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1. I/ discorso giuridico e la ‘costruzione’ del nemico.

‘T diritti dei nemici’ — I’espressione che da il titolo al 38°
volume dei « Quaderni Fiorentini » — pud suonare come una
contraddizione in termini. L’immagine del nemico evoca un’espe-
rienza di conflitto radicale, di guerra, mentre il diritto sembra
intervenire quando tacciono le armi e si apre la possibilita della
cooperazione e della condivisione. La guerra sembra destinata a
‘sospendere’ il diritto e a impedire quel processo che conduce al
riconoscimento dei soggetti e dei loro diritti. La violenza illimitata
della guerra appare incompatibile con la vocazione pacificatrice del
diritto cosi come la radicale alterita del nemico rende impossibile
quell’interazione e quello scambio da cui dipende Iattribuzione dei
diritti.

In realta, il rapporto fra diritto e guerra, fra norma e violenza ¢é
pit complesso e sfuggente (1). Che il diritto abbia a che fare con la
forza e implichi una qualche forma di coazione ¢ uno dei fopoi
ricorrenti nella cultura giuridica occidentale in tutto I'arco della sua
storia: la valenza pacificatrice e ordinatrice del diritto & (non obbli-
gatoriamente, ma spesso) associata a una qualche costrizione che

(1)  Cfr. la lucida sintesi di C. GaLL1, Delitto e politica: profili teorici e politici del
loro rapporto, in Delitto politico e delitto penale del nemico, a cura di A. Gamberini, R.
Orlandi, Bologna, Monduzzi, 2007, pp. 45-60.
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‘dall’esterno’ preme sui soggetti per indirizzarne e vincolarne i
comportamenti. Certo, il diritto impiega o puo impiegare gli stru-
menti della coazione, ma, per un verso, mira a controllare, regolare,
razionalizzare la violenza, mentre, per un altro verso, indirizza la
coazione al mantenimento dell’ordine e della pacifica convivenza.
Momento dell’ordine e forma della cooperazione intersoggettiva, il
diritto sembra quindi confermarsi come incompatibile con una
violenza alimentata da contrapposizioni radicali e ultimative, estra-
nee al terreno ad esso proprio.

E appunto questo troppo limpido e rassicurante ‘confinamento’
del diritto che il nostro ‘Quaderno’ induce a ripensare criticamente.
I saggio di Geminello Preterossi, con il quale esso si apre, mira
appunto, attraverso una rilettura di Schmitt, a suggerire nessi non
pit semplicemente disgiuntivi fra il diritto e i suoi opposti (fra il
diritto e la violenza, fra il diritto e I'inimicizia, fra il diritto e la
guerra), ipotizzando che la negazione del diritto possa avere qual-
cosa a che fare, paradossalmente, anche con la sua genesi e la sua
matrice.

I1 ‘Quaderno’ ci mette in contatto con una zona fluida e incerta,
sospesa fra diritto e non diritto, fra ordine e violenza, fra regola ed
eccezione. A questa area di confine Agamben ha dedicato da tempo
analisi penetranti (2). Quando ci troviamo di fronte a provvedimenti
extra ordinem, che vengono giustificati come decisioni politiche
imposte dall’urgenza della crisi, ma al contempo vengono presentati
come provvedimenti pur sempre giuridici, siamo costretti a fare i
conti con un paradosso; il paradosso, come scrive Agamben, di
norme giuridiche che non possono essere comprese nella forma del
diritto: in questo modo «lo stato di eccezione si presenta come la
forma legale di cio che non puo avere forma legale » (3).

E questo il paradosso che il diritto si trova a fronteggiare nel
momento in cui entra in contatto con la figura del nemico: che non
coincide sempre e comunque con il membro di una comunita
politica diversa e ostile. Certo, anche per il diritto I'esperienza della

() G. AcawmseN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi,
2005; G. AGAMBEN, Stato di eccezione. Homo sacer, II, 1, Torino, Bollati Boringhieri,
2003.

() G. AGAMBEN, Stato di eccezione, cit., p. 9.
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guerra e la connessa definizione del nemico sono momenti di grande
rilievo (e proprio per questo la sezione dedicata a ‘I nemici nell’or-
dine internazionale’ ospita una nutrita serie di saggi). Non dob-
biamo perd concluderne che il discorso giuridico tematizzi I'inimi-
cizia soltanto quando ¢ in gioco il rapporto fra ordinamenti diversi.
Il nesso fra nemico e guerra ¢ fondamentale, ma non esaurisce la
rappresentazione giuridica dell’inimicizia.

Conviene prendere sul serio una distinzione risalente nel tempo
e presente nella cultura giuridica (e nella pubblicistica politica) fino
a oggi: la distinzione fra nemico ‘interno’ e nemico ‘esterno’ (4). La
metafora del ‘fuori’ e del ‘dentro’ permette di moltiplicare le figure
del nemico e suggerisce I'esistenza di soggetti che, pur all’interno
dello spazio protetto della polis, manifestano tratti di quella perico-
losa ed ostile estraneita normalmente associata al barbaro che preme
alle porte. La diffusione della coppia ‘nemico interno/nemico
esterno’ ¢ 'indizio che il discorso giuridico ha fatto un uso versatile
e vario della figura del nemico, adattandola a contesti molto diversi,
senza perd perdere di vista una valenza unitaria: che emerge quando
si vuole denunciare 'esistenza di una minaccia o di un attacco
sferrato agli elementi costitutivi di un determinato assetto politico-
giuridico.

L’inimicizia non € una categoria che il discorso giuridico allon-
tana da sé come estranea e incompatibile; al contrario, essa si
impone all’attenzione del giurista in molteplici occasioni, oltre i
confini del singolo ordinamento come al suo interno, tutte le volte
che sembri in questione la sopravvivenza dell’ordine. Proprio per
questo la distinzione fra nemici ‘interni’ ed ‘esterni’, per quanto
diffusa e dotata di una sua indubbia efficacia orientativa, non deve
essere irrigidita.

In primo luogo, infatti, I"“interno’ e Iesterno’ non sono entita
fisse e reciprocamente impenetrabili; al contrario, non soltanto il
nemico ‘interno’ € spesso rappresentato come la proiezione ntra

(+)  Una recente riflessione sul ‘nemico interno’ in « Storia e problemi contem-
poranei », XVII, 2004, 35 (I nemico interno). Per la storia italiana del Novecento ha
usato questa categoria A. VENTRONE, I/ nemico interno. Immagini, parole e simboli della
lotta politica nell'Italia del Novecento, Roma, Donzelli, 2005; L'ossessione del nemico.
Memorie divise nella storia della Repubblica, a cura di A. Ventrone, Roma, Donzelli,
2006.
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moenia di una minaccia che sovrasta dall’esterno la civitas, ma
emergono anche classi di soggetti collocate in una posizione fluida,
difficilmente riconducibili all’opposizione ‘interno’/‘esterno’ (Prete-
rossi parla di soggetti ‘transfrontalieri’).

In secondo luogo, la stessa distinzione fra lo spazio interno a una
comunita politica e lo spazio esterno ha una sua precisa storicita: la
logica dell’estraneita non ¢ sempre e comunque binaria, ma si ¢
sviluppata in piu occasioni secondo scansioni pitt complesse. Nel-
I'Ttalia comunale, il membro di una citta pud essere un nemico
‘esterno’ nei confronti di una citta rivale e tuttavia la sua ‘estraneita’
ha una valenza diversa da quella riferibile al mondo islamico (ai
barbari secundum quid, secondo alcuni commentatori medievali
della Politica aristotelica) o addirittura ai barbari simpliciter, collo-
cati in un’area remota e favolosa (e un’analoga gradazione dell’estra-
neita potrebbe essere ravvisata, nella Grecia ‘classica’, guardando ai
rapporti fra citta greche e fra greci e mondo orientale). E in realta
soltanto nell’orizzonte della moderna statualita che la dialettica fra
nemico interno ed esterno si fa pit precisa ed univoca; e tuttavia
anche in quel contesto non mancheranno di presentarsi e produrre
effetti socialmente e giuridicamente rilevanti gradazioni ulteriori di
estraneita e di ostilita: basti pensare ai conflitti interstatuali all’in-
terno dell’Europa, che perd coesistono con I'unitario contrapporsi
del mondo ‘civile’ ai ‘barbari’ colonizzati.

I discorso giuridico entra dunque costantemente in contatto
con lestraneita e 'inimicizia (5). E facile comprendere perd che un
enunciato siffatto ¢ il frutto di una semplificazione che ho impiegato
(e continuerd a impiegare) solo per comodita di esposizione. Nella
realta le cose sono pit complesse. Il discorso giuridico non trova
fuori di sé, da qualche parte nel mondo, un qualcosa che si presenti
in rerum natura come estraneita ed inimicizia. Il discorso giuridico
non trova (non descrive, non rappresenta) il nemico, ma lo costruz-
sce: piu esattamente, collabora, in stretta sinergia con le pit diverse
componenti di una determinata cultura, alla costruzione del nemico.

(°) Cfr. le importanti considerazioni di P.P. PorTiNARO, Materiali per una stori-
cizzazione della coppia amico-nemico, in Amicus (Inimicus) Hostis. Le radici concettuali
della conflittualita ‘privata’ e della conflittualita ‘politica’ , a cura di G. Miglio, M. Morani,
P.P. Portinaro, A. Vitale, Milano, Giuffre, 1992, pp. 219-310.
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La categoria del nemico € una costruzione sociale: ¢ la risultante,
storicamente determinata, degli interessi, delle aspettative, dei ti-
mori, dei conflitti che si agitano entro una determinata societa; ed &
la societa che, ricorrendo a tutte le risorse culturali e simboliche di
cui dispone, definisce, in uno stesso movimento, cio che essa ¢ o vuol
essere e cio da cui essa intende guardarsi e differenziarsi (6).

Il discorso giuridico partecipa attivamente al processo di costru-
zione delle identita (e delle estraneita) collettive. Il suo intervento
non puo apparire (in termini generali) marginale, se si tiene presente
I'importanza (ormai ampiamente riconosciuta dalle scienze sociali)
che un impianto categoriale-classificatorio riveste nella messa a
punto degli schemi cognitivi socialmente condivisi (7).

Proprio perché il discorso giuridico collabora alla categorizza-
zione-classificazione (socialmente mediata) della realta, esso procede
alla creazione di schemi concettuali e di stereotipi connessi all’espe-
rienza del conflitto, dell’estraneita, dell’ostilita. Il discorso giuridico
pero, se si affianca ad altri saperi nell’elaborazione di strumenti
capaci di offrire una determinata rappresentazione-categorizzazione
della realta, possiede una caratteristica ulteriore, ad esso specifica: la
spiccata vocazione ‘performativa’ dei suoi enunciati. Le categorie del
discorso giuridico sono (spesso, anche se non necessariamente)
concepite in funzione della prassi. Certo, tutte le parole «do
things », anche quando non se lo propongono; nel caso del discorso
giuridico, pero, produrre effetti, incidere sui comportamenti, ¢
(spesso) I'obiettivo cui le parole sono esplicitamente destinate.

Sono numerose le occasioni nelle quali il discorso giuridico
manifesta la sua dimensione ‘performativa’. Fra queste, occupa una
posizione centrale il momento del ‘giudicare’. E quindi una riprova
del nesso che il discorso giuridico intrattiene con il ‘trattamento’ e la
neutralizzazione del nemico il tema della ‘giustizia politica’, studiato
da Pier Paolo Portinaro. E un tema intorno al quale si incrociano,
come scrive Portinaro, due strategie politiche opposte, rispettiva-

(¢)  Cfr. Lo straniero e il nemico: materiali per ['etnografia contemporanea, a cura di
A. Dal Lago, Genova, Costa & Nolan, 1998.

(7) Cfr. R. Kopiya, 1 nemico invade la mente. Rappresentazione dell’altro, pre-
giudizio e conflitto in psicologia sociale, in Il nemico di casa. Diversita culturale e conflitto
politico, a cura di L. D’Ascia, Bologna, Pendragon, 1999, pp. 17-47.
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mente volte all’eliminazione del nemico e alla radicalizzazione del
conflitto o piuttosto alla neutralizzazione e all’'integrazione dell’an-
tagonista. Ed ¢ a questo tema che il saggio di Portinaro offre una
compiuta introduzione.

Il discorso giuridico non si limita dunque a dire chi sia il
nemico, quale classe di soggetti debba essere sussunta sotto questa
categoria, e quali siano i tratti che la caratterizzano; esso dice anche
come il nemico debba essere trattato, quale sorte gli debba essere
riservata, e predispone gli strumenti pit funzionali a questo scopo.
Proprio per questo I'espressione ‘diritti dei nemici’ non & gratuita-
mente provocatoria: se il discorso giuridico interviene nella defini-
zione del nemico e nella predisposizione del suo ‘trattamento’, esso
non potra non metterlo in rapporto con I’ordinamento e interrogarsi
sulla sua ‘identita’ giuridica, sull'intreccio di oneri, prerogative,
soggezioni, pretese che la definiscono.

Certo, ci muoviamo in una zona grigia dove I'esperienza del
conflitto e la tematizzazione dell’ostilita sospingono il discorso giu-
ridico verso i suoi limiti estremi, lo fanno uscire allo scoperto,
inducendolo a presentare il diritto come uno strumento di raziona-
lizzazione e di contenimento della forza oppure a denunciarne la
resa a una violenza refrattaria a qualsiasi normazione.

E un problema in qualche modo ‘estremo’, con il quale il
discorso giuridico si misura in tutto I'arco della storia occidentale,
dal mondo antico fino al presente. Finiscono quindi per presentarsi,
nei pit diversi contesti, schemi concettuali, figure retoriche, strategie
argomentative accomunate da un’aria di famiglia che sembrerebbe
legittimare il rinvio ad archetipi concettuali soggiacenti alle piu
intense trasformazioni storiche. La preoccupazione dominante nei
saggi che compongono il ‘Quaderno’ & pero rivolta a cogliere le
caratteristiche storicamente determinate dei contesti analizzati, pur
nella consapevolezza di dover fare i conti con la ‘lunga durata’ di
temi e stilemi di impressionante continuita.

Della lunga storia della costruzione giuridica del nemico il
‘Quaderno’, in ottemperanza alla sua vocazione ‘modernistica’,
prende in considerazione la sezione cronologica relativamente piu
recente, e anche di questa fase mette a fuoco solo alcuni passaggi:
sarebbe stato ingenuo proporsi 'obiettivo della completezza ed era
scontato che i ‘vuoti’ (le aree tematiche e i contesti non analizzati)



PIETRO COSTA 7

sarebbero stati numerosi, nonostante la mole del ‘Quaderno’. 1l
senso dell'impresa ¢ dato non dall'impossibile pretesa di una rico-
struzione esauriente, ma dal tentativo di richiamare ’attenzione su
una zona di confine, non troppo frequentata e tuttavia cruciale per
saggiare la consistenza di principi e valori tanto fragili quanto
decisivi per la nostra civilta giuridica.

2. L’ordine e i suoi nemici nelle societa di ‘antico regime’.

L’orizzonte nel quale si iscrive il ‘Quaderno’ coincide con la
modernita e la modernita politico-giuridica trova a sua volta il suo
epicentro nello Stato. Non ¢ tuttavia lo Stato moderno a occupare le
prime pagine del nostro volume. E apparso indispensabile fare un
passo indietro per cogliere le radici e le condizioni di impiego di
quelle strategie dell’inimicizia che lo Stato moderno verra svilup-
pando.

E sembrato necessario soffermarsi sulla straordinaria esperienza
della citta comunale, per molti aspetti agli antipodi dei modelli
giuspolitici della prima modernita e tuttavia capace di mostrarci 77
statu nascenti strategie di risposta al conflitto destinate a una lunga
fortuna. La pena del bannum, studiata da Giuliano Milani, ci mette
in contatto con due aspetti decisivi e ricorrenti nella costruzione e
nella neutralizzazione del nemico: da un lato, la plastica rappresen-
tazione del ‘fuori’ e del ‘dentro’, dello spazio chiuso, inclusivo e
protettivo, contrapposto a un ‘esterno’ esposto a una violenza non
controllabile; dall’altro lato, il meccanismo espulsivo nella sua piu
pura e ‘realistica’ realizzazione.

Entrano in scena strategie di ostilita che, per un verso, ci
spingono all'indietro nel tempo, verso fasi arcaiche e ‘originarie’
della storia giuridica, mentre, per un altro verso, si protendono ben
oltre la civilta medievale per riproporsi nei contesti piu diversi: entro
filosofie penali di una matura e conclamata modernita (cui il saggio
di Giovanni Cazzetta non manca di riferirsi) cosi come nelle pulsioni
‘securitarie” delle piu recenti ideologie politico-criminali.

In questa prospettiva, potremmo trovare suggestive conferme
empiriche delle tesi antropologiche girardiane. Dovremmo pero
guardarci dal dissolvere la specifica storicita dei comuni cittadini
facendo delle loro strategie politico-penali la semplice, immediata
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epifania di una atemporale vocazione espulsiva e sacrificale del-
I'homo sapiens. B allirripetibile esperienza del comune cittadino che
il contributo di Milani tende a ricondurre il bannum ed & proprio
dall’analisi ravvicinata delle dinamiche politiche e istituzionali della
citta medievale che emergono i tratti pit interessanti della strategia
che essa dispiega nei confronti del ‘nemico’.

In primo luogo, il nemico ‘interno’ e il nemico ‘esterno’ sono
figure, si, distinte, ma anche complementari, dal momento che il
primo & spesso rappresentato-costruito come una manifestazione
intra moenia del secondo. In secondo luogo — ed é un dato di
importanza primaria — la definizione del nemico & una variabile
dipendente della lotta per il potere all’interno della citta e del
processo di formazione dell’ordinamento cittadino. La costruzione
del nemico & una strategia funzionale alla selezione della classe
dirigente e procede di pari passo con la graduale strutturazione di un
vero e proprio potere ‘pubblico’; un potere che avoca a sé funzioni
di notevole rilevanza e colpisce come ‘nemico’ chiunque entri in
rotta di collisione con le modalita e i contenuti del loro esercizio.

Emerge un doppio, nitido profilo del nemico, della sua defini-
zione come del suo ‘trattamento’: da un lato, un soggetto di cui si
sancisce I'insuperabile incompatibilitd con la sopravvivenza stessa
della civitas; dall’altro lato, una decisione giuridica che rende ‘non
giuridica’, estranea al diritto (quanto meno al diritto della unzversitas
civium) la condizione del suo destinatario.

Nella cultura e nella prassi medievali il conflitto non & una
possibile modalita della coesistenza: convivenza e conflitto sono
grandezze incompatibili, entro una cultura che immagina la societa
come un’unita gerarchicamente ordinata, ispirata dalla pace e dalla
concordia civium, orientata alla realizzazione del bonum: commune.
Certo, le partialitates esistono e Bartolo, con la sua acuta percezione
della realta effettuale, non manchera di darne conto; e tuttavia, di
fronte all'ipotesi del conflitto, anch’egli non potra che rinviare a due
criteri obbligati: il ricorso al superior ('immagine della gerarchia)
oppure, in sua assenza, il riferimento al bonum commune. Solo la
partialitas che se ne faccia interprete potra essere infatti considerata
legittima. Il punto ¢ pero che per la cultura medievale puo darsi una
e una sola interpretazione vera del bene comune. Per essa quindi la



PIETRO COSTA 9

compresenza di molteplici, divergenti interpretazioni ed orienta-
menti non pud che condurre al collasso dell’ordine.

L’ordine presuppone la concordia ed ¢ incompatibile con la
contesa. Sara Machiavelli il primo ad opporre a questa opinio
communis I'idea di un conflitto che, a certe condizioni, puo tradursi
in uno strumento di rafforzamento della respublica e della sua
liberta (8). Ma il suo intervento restera per lungo tempo isolato,
mentre continuera a dominare la tesi dell'insuperabile incompatibi-
lita fra ordine e conflitto.

Gia nell’esperienza, pur cosi peculiare, del comune cittadino si
delinea un rapporto fra potere politico, difesa dell’'ordine e costru-
zione del nemico destinato a riproporsi in contesti per molti aspetti
diversi. La cittda comunale non & pero I'unico caso in cui esperienze
dell’Europa pre-moderna appaiono cruciali anche per la compren-
sione della modernita. Decisivo per intendere le strategie moderne
dell’inimicizia ¢ il riferimento alla Chiesa medievale; una Chiesa
impegnata, a partire dall’eta gregoriana, in una pionieristica opera di
costruzione di un ordinamento gerarchico-potestativo culminante in
un vertice la cui plenitudo potestatis sembra incarnare un’immagine
di ‘sovranita’ assai piu credibile della simbolica 7zaiestas dell'impe-
ratore.

E nella Chiesa post-gregoriana, portatrice, secondo Harold
Berman, di una vera e propria ‘rivoluzione’, che prendono forma
nuove o rinnovate definizioni di estraneita e di inimicizia. Muta la
visione del ruolo della Chiesa nei confronti del mondo non cristiano
(sara 'Ostiense a teorizzare la urisdictio de iure del pontefice, in
quanto vicarius Christz, sull'intero ecumene) e la defensio Christia-
nitatis assume — come mostra il saggio di Tomaz Mastnak — una
valenza aggressiva congruente con la promozione della crux wultra-
marina. L'estraneita trascolora in ostilita e il rafforzamento di una
comune identita ‘cristiana’ procede di pari passo con la costruzione
di un nemico che tende a presentarsi come ‘assoluto’: portatore di
un male che merita di essere debellato con ogni mezzo (I'uccisione

(8) Cfr. J.-L. FOURNEL, La connaissance de I'ennemi comme forme nécessaire de la
politique dans la Florence des Guerres d’Italie, in L'Italie menacée: figures de I'ennemi du
XVI¢ au XX siécle, a cura di L. Fournier-Finocchiaro, Paris, L’'Harmattan, 2004, pp.
18-43.
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del nemico ¢ per S. Bernardo un « malicidium »), mentre ¢ esclusa
la legittimita di qualsiasi accordo o negoziazione.

La costruzione dell’ordinamento procede di conserva con I’af-
fermazione di una supremazia culturale e ideale nei confronti dei
poteri ‘temporali’, con lirrigidimento della contrapposizione fra
‘interno’ ed ‘esterno’ e con I'individuazione di un nemico capace di
rafforzare, per contrasto, I'identita unitaria della communitas fide-
lzum. Detentrice del potere ‘spirituale’, la Chiesa diviene « custode e
promotrice dell’identita collettiva della cristianita » (°), attraverso
molti mezzi (il monopolio del sapere, il governo capillare dei sog-
getti, gli apparati istituzionali e normativi di cui dispone) e soprat-
tutto attraverso il « controllo della devozione »: il controllo di
« quell’atteggiamento mentale [...] grazie al quale un individuo
‘consacra’ la propria attivita, tempo e ricchezze a una causa collettiva
che trascende il proprio personale interesse» (19). E da questo
complesso apparato che deriva la possibilita di costruire il nemico e
predisporne la sconfitta (e a sua volta ¢ il potere di definire il nemico
il suggello della supremazia).

Impegnata nella costruzione del nemico ‘esterno’ (il fedele a
fronte del quale rinsaldare I'unita della societas christiana), la Chiesa
basso-medievale ¢ non meno attenta a individuare e a estirpare le
deviazioni interne, le scissioni, le eresie. La costruzione dell’ordina-
mento e il controllo della devozione richiedono una doppia e
complementare definizione di inimicizia: I'infedele all’esterno e
Ieretico all’interno. Proprio per questo si moltiplicano, fra il XII e
il XIIT secolo, gli interventi dei papi e dei concili contro gli eretici e
viene curata la messa a punto di strumenti giuridici e coattivi per
fronteggiare le crescenti minacce all’unita dell’ordine.

Una raffinata cultura giuridica, sostenuta da una forte legittima-
zione teologica, offre gli strumenti piu idonei per costruire un
preciso apparato categoriale, ricondurre a esso la variopinta feno-
menologia ereticale e giungere infine allo smantellamento dell’iden-
tita giuridica del nemico. Le strategie ‘espulsive’ esercitano un forte
richiamo (i giuristi del periodo non mancano di rilevare suggestive
analogie, teoriche e pratiche, fra la excommunicatio e il bannum); ed

(°)  A. Przzorno, Le radici della politica assoluta, Milano, Feltrinelli, 19942, p. 57.
(19 Tvi, p. 55.
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¢ comprensibile che la retorica dell”“eliminazione’ del membro
infetto suoni persuasiva, data la posizione centrale che la metafora
del corpus (e la conseguente valorizzazione dell’armoniosa e gerar-
chica unita del gruppo sociale) occupa nella teologia politica e nel
discorso giuridico medievali.

Il nemico ¢ colui che si allontana dalle verita di fede, ma &
egualmente nemico chi si oppone al superior: « inoboedientia aequi-
paratur haeresi ». In ogni caso, occorre intervenire per impedire che
il deviante comprometta 'armonia e l'unita della comunita. Lo
stereotipo del nemico e della sua radicale incompatibilita con l'or-
dine & compiutamente delineato.

Non ¢ soltanto I'eretico il nemico da cui difendersi. Un analogo
problema — affrontato nel saggio di Diego Quaglioni — emerge nei
confronti delle comunita ebraiche. La loro singolare, paradossale
condizione di estraneita-intrinsecita (estranee alla societa cristiana e
tuttavia presenti al suo interno) sollecita interventi discriminatori
molto differenziati, a seconda dei tempi e dei contesti. Come mostra
Diego Quaglioni, la civilistica ha un atteggiamento abbastanza di-
staccato e tollerante nei confronti della ‘diversita’ ebraica, di contro
ai duri attacchi dei pontefici e della canonistica. E soprattutto per la
canonistica, impegnata a racchiudere la societas christiana nella
possente armatura dell’ordinamento ecclesiale, che si pone con
urgenza la questione della supremazia e dell’obbedienza e quindi
I'onere della definizione dell’estraneita e dell’inimicizia. Si rafforza
I'esigenza di porre vincoli e confini allo scopo di proteggere il corpo
della cristianita dagli ebrei a essa « infesti »; tanto che l'infrangere
queste pareti divisorie viene denunciato come un « auxilium ini-
mico », un comportamento riconducibile alla pit grave trasgressione
contemplata dall’etica feudale: il tradimento. Il tradimento, la col-
lusione con il nemico: sono gia delineati alcuni dei principali para-
metri che il tardo zus commune impieghera nella costruzione della
categoria del crimen laesae maiestatis.

Ricondotti all’archetipo del nemico, le piu diverse categorie di
soggetti sono passibili di atti di ostilita, che trovano nell’estromis-
sione la loro estrema (ma, se si vuole, piu coerente) espressione. In
Spagna, all’espulsione degli ebrei, decretata dai Re Cattolici, fa
seguito, agli inizi del XVII secolo, la cacciata dei ‘moriscos’, i
mussulmani di recente convertiti alla fede cattolica. L’espulsione —
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come mostra il saggio di Carlos Garriga — €& motivata da un
complesso di argomentazioni che uniscono il riferimento alla pureza
de sangre con profili pit schiettamente religiosi, ma trovano il loro
epicentro nella celebrazione del sovrano: ¢ il re che avoca a sé il
potere supremo di definire il nemico, lo colpisce come disobbe-
diente e traditore e rafforza per questa via i vincoli di soggezione e
di fedelta di un popolo finalmente omogeneo.

I nemici della societas christiana non sono soltanto nemici
‘spirituali’. La Chiesa, sostenendo il primato, in ultima istanza, dello
spirituale sul temporale, si sforza di avocare a sé il potere e 'onere
di costruire e definire il nemico. I sovrani secolari, d’altra parte,
poggiano su una legittimazione strettamente sacrale e sono indotti a
procedere nell’alveo segnato dalla Chiesa, nonostante i ricorrenti
tentativi di rafforzamento della loro autonomia. Nemmeno il terre-
moto della Riforma sovverte alla radice questa logica: il quadro
medievale del rapporto fra i poteri ¢ sconvolto, ma il punto di
approdo ¢ quel forte legame fra Riforma e Stato moderno di cui
parla nel suo saggio Michele Luminati. Il nemico pubblico per
eccellenza diviene in questo contesto il pacifico e innocuo anabatti-
sta: il cui rifiuto, squisitamente religioso, del giuramento vale come
atto (come simbolo) di una ribellione incompatibile con i principi
costitutivi della societa ‘riformata’.

Siamo alle fasi iniziali di quel lungo processo che condurra al
trionfo della statualita moderna. E pero facile comprendere, anche
solo da questi rapidi richiami, che il complesso panorama della
societas christiana, a partire dalla sua configurazione medievale, non
¢ un remoto ‘prologo in cielo’. Come ricorda Luminati, citando
Bohn, « la religione anticipa, nella societa stratificata, le condizioni
moderne dell'inclusione e dell’esclusione, nel senso che rappresenta
essa stessa un prototipo di sistema divenuto autonomo mediante
differenziazione funzionale », capace di individuare e colpire i pro-
pri nemici.

E nell’ambiente politico-istituzionale della nascente statualita
che i giuristi mettono a punto un formidabile apparato categoriale
che permette I'individuazione e I'annientamento del nemico; e lo
fanno raccogliendo e riformulando categorie e definizioni risalenti,
in modo da renderle funzionali alla difesa intransigente di un ordine
culminante nella figura del princeps. Questo processo, fondamentale
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per la comprensione delle moderne strategie dell’inimicizia, & stato
ricostruito, ormai molti anni or sono, da un’opera capitale e ancora
oggi insostituibile: il Crimen laesae maiestatis di Mario Sbriccoli,
pubblicato nella Collana dei Quaderni Fiorentini nel 1974; ¢ di quel
libro (11) che I'attuale ‘Quaderno’ si propone come un’ideale pro-
secuzione.

Come mostra Mario Sbriccoli, 'ordine ruota intorno all’asse
‘obbedienza-soggezione’ e trova la sua valvola di chiusura nella
definizione del ‘ribelle’. Attraverso una sapiente graduazione di
figure retoriche (I’eretico, il disobbediente, il sedizioso, il ribelle) il
giurista di zus commune definisce lo stereotipo del nemico e lo
assume come la figura antagonistica di un ordine che trova nel
princeps la sua emblematica incarnazione. Da un lato, la 7zaiestas del
sovrano che (da Bodin in poi) viene presentato come I’elemento
trainante e indispensabile della comunita politica; dall’altro lato, un
individuo la cui identita giuridica dipende strettamente dal rapporto
di sudditanza che lo lega al sovrano (il cittadino ¢ il suddito, per
Bodin). E ancora il modello feudale lo schema di riferimento:
comando e protezione, ex parte principis; fedelta e obbedienza, ex
parte civis. 11 giurista partecipa di questo antico, ma tuttora vitale,
immaginario collettivo e lo assume come retroterra del reato che egli
viene costruendo: il reato politico, il crimen laesae maiestatis. 1l bene
protetto ¢ il potere come tale, la 7zaiestas del principe, e tutto cio che
direttamente o indirettamente lo minaccia pud essere etichettato
come reato politico e colpito con lo stigma del tradimento. Le
categorie giuridiche si dilatano, i casi si moltiplicano rendendo
possibile la persecuzione del ribelle-traditore quali che siano le sue
sediziose iniziative, aperte o conclamate oppure occulte e dissimu-
late. Non bastano a questo scopo le risorse ordinarie del sistema
penale: il crimen laesae €, per la sua gravita, un crimen exceptuatum
che richiede interventi di carattere eccezionale, che I’ordinamento di
antico regime non ha difficolta a promuovere, dati il suo carattere
flessibile e la sua matrice giurisprudenziale.

L’antica immagine dell’'unita del corpo politico, che rendeva

(1) E dei saggi dello stesso autore, raccolti in un volume della Biblioteca per la
storia del pensiero giuridico moderno dal titolo Storia del diritto penale e della giustizia.
Scritti editi e inediti (Milano, Giuffre, 2009).
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improponibile la pacifica coesistenza di interpretazioni diverse del
bene comune, ¢ ancora condivisa e, nel nuovo ambiente del cosid-
detto ‘assolutismo’ monarchico, favorisce la trasformazione del dis-
senso in ribellione e la presentazione delle factiones come tentativi di
dissoluzione dell’ordine. Si moltiplicano le figure di inimicizia, ma
assume al contempo contorni piu netti e univoci I'immagine di un
nemico che, quale che sia la varieta delle sue manifestazioni, ¢ tale in
quanto frontalmente opposto a (e incompatibile con) un potere
dominante assunto come il deus ex machina dell’ordine politico-
sociale.

E questo rapporto di inimicizia radicale, che pone I'uno contro
Ialtro il princeps e il suddito-traditore (il sovrano e il suo antagoni-
sta, I'ordine e il suo nemico), che i giuristi contribuiscono a costruire
e a legittimare. Attraverso la rete delle definizioni e delle distinzioni,
delle regole e delle eccezioni, i giuristi rendono precisa e mirata
'azione autodifensiva e repressiva del potere, offrendone insieme
una robusta giustificazione. Essi intervengono razionalizzando il
governo del sovrano e rendendone possibile Ieffettivo dispiegarsi
nella societa. Al contempo, la razionalizzazione dell’azione repres-
siva, se per un verso serve a rafforzarne I'efficacia, per un altro verso
introduce anche regole e vincoli che, se pure aggirabili dato il loro
carattere flessibile, producono comunque un qualche effetto di
contenimento della violenza del potere.

3. L'ordine e i suoi nemici nella modernita.

Una svolta epocale & provocata dalla rivoluzione francese. Essa
era stata preceduta da una pubblicistica che, pur nella varieta dei
riferimenti teorici e degli orientamenti politici, era riuscita a mettere
in questione i principali fondamenti di quell’ordine che la rivolu-
zione avrebbe indotto a definire ancien. Due orientamenti in parti-
colare — il contrattualismo e il costituzionalismo — entrano in rotta
di collisione con quelle strategie di inimicizia che, dal lontano assetto
della societas christiana dell’eta di mezzo, avevano raggiunto la
cultura e le pratiche di governo delle monarchie assolute.

Una rilevanza inedita viene reclamata per I'individuo, che una
diffusa sensibilita giusnaturalistica vuole corredato da alcuni diritti
(in sostanza la liberty and property lockiana) accreditati come ina-
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lienabili e imprescrittibili. E I'individuo il perno dell’ordine, mentre
il sovrano ha il solo compito di tutelare il rispetto delle regole e dei
diritti. La fondazione contrattualistica della sovranita offre lo
schema teorico piu coerente con questo esito. Inventato, creato
artificialmente dai soggetti, il potere politico € uno strumento nelle
loro mani e non pud dunque convertirsi in una forza distruttiva dei
loro beni e delle loro vite.

In realta, lo schema contrattualistico, se per un verso puo essere
usato efficacemente per contrastare le pretese assolutistiche della
sovranita, per un altro verso si presta a essere impiegato (come
mostra il saggio di Giovanni Cazzetta) come uno strumento di
costruzione di una nuova figura di nemico: non piu il nemico del
sovrano assoluto, ma il nemico del vincolo sociale fondato sul
contratto; il criminale che, attentando alla vita e alle proprieta dei
consociati, ¢ responsabile della rottura del patto e come tale ¢ il
nemico di tutti, il nemico della societa. Da Locke a Rousseau, a
Fichte emerge, lungo la direttrice di un contrattualismo teso a
valorizzare un ordine fondato sulla volonta eguale dei soggetti, una
nuova immagine di nemico (di criminale-nemico) destinata a una
lunga fortuna.

Il contratto sociale, inoltre, permette di individuare come ne-
mici non soltanto i membri del corpo politico che ne violino le
regole costitutive e pattuite, ma anche classi di soggetti che, in
quanto estranee all’accordo, vengono collocate in una zona esterna
e potenzialmente o attualmente ostile. E un modello contrattuali-
stico quello cui Sieyés si ispira quando ridefinisce la nazione e la
assume come la detentrice della sovranita e il wythomoteur del
processo costituente: una nazione che coincide con la classe dei
soggetti giuridicamente eguali ed esclude da sé 'esigua minoranza
dei privilegiati.

Il processo rivoluzionario si sviluppa lungo un’ideale linea
divisoria, tracciata secondo precisi criteri di inclusione ed esclusione.
La nazione, che costituisce la condizione di legittimita (vorrei dire,
di pensabilita) del processo rivoluzionario, ¢ il soggetto collettivo
intorno al quale si apre la partita della costruzione e della neutra-
lizzazione del nemico. I nuovi nemici sono i nemici della nazione.
Non assistiamo a un vecchio gioco, dove soltanto i nomi sono
cambiati (la nazione al posto del sovrano di antico regime, il nuovo
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ordine dei soggetti giuridicamente eguali al posto della vecchia
societa cetuale), mentre le regole e la posta sono rimaste immutate.
Al contrario, le novita sono dirompenti e sostanziali.

Si delineano tensioni radicali destinate a presentarsi e a rinno-
varsi in tutto I'arco della modernita. Sono tensioni che il saggio di
Roberto Martucci rende visibili e concrete. Da un lato, 'assemblea
costituente si sforza di varare un vasto programma di riforme
ispirato ai nuovi principi della trasparenza della legge, del garanti-
smo penale, della certezza del diritto; dall’altro lato, il processo
rivoluzionario entra in rotta di collisione con gli scrupoli legalitari
della Costituente reclamando la rapida individuazione e la pronta
neutralizzazione di tutto cio che ostacoli o sembri ostacolare il
processo stesso. Emerge una tensione destinata a segnare dramma-
ticamente |'intera vicenda rivoluzionaria e, a partire da essa, la storia
otto-novecentesca. Si diffonde nel discorso pubblico il termine di
«lése-Nation », gia nel 1789, e, ben prima della ‘deriva’ giacobina,
si moltiplicano le figure dei nemici e si profila in filigrana la dialettica
fra regola ed eccezione.

L’attacco ai principi basilari del nuovo ordine viene assimilato
alla guerra e si diffondono la strategia del sospetto e la pratica della
delazione, destinate a intensificarsi negli anni del Terrore. La reto-
rica di Saint-Just e di Robespierre, nel periodo del Terrore, ruota
intorno a contrapposizioni binarie che non lasciano scampo ad
alternative o a mediazioni. Il primato della legge e il principio di
legalita vengono confermati, ma al contempo sospesi di fronte
all'irrompere della necessita; la regola ¢ bloccata dallo stato di
eccezione; il tempo della costituzione non ¢ il tempo della rivolu-
zione: costituzione e diritti sono ancora il fine immanente della
rivoluzione, ma la loro realizzazione & differita al futuro. E cid che
separa il presente dal futuro ¢ I'esistenza del nemico e la necessita di
debellarlo. La scansione della temporalita caratteristica della rivolu-
zione (I'idea di un futuro promosso da un presente che sappia
rompere i ponti con il passato) ¢ inseparabile dalla declinazione
dell’inimicizia: 1'avvento del futuro & mediato dalla necessita di
individuare e sconfiggere il nemico.

Di fronte a questo compito epocale, I'eccezione travolge (o
sospende) la norma e le classiche distinzioni vacillano: il nemico non
¢ soltanto palese, ma ¢ anche dissimulato; ¢ insieme esterno ed
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interno e in ogni caso non ¢ collocato al margine della scena, ma ne
occupa il centro, perché mette in questione non una contingente
scelta politica, non un regime qualsiasi, ma il passaggio salvifico dalle
tenebre alla luce, la fine del dispotismo e I’escatologico avvento della
liberta.

Il nemico viene costruito come un nemico assoluto. Il controllo
della devozione (per usare il termine di Pizzorno), efficacemente
realizzato dalla Chiesa post-gregoriana, era stato in qualche misura
ereditato (e al contempo spartito o cogestito con le Chiese) dalle
monarchie di antico regime. Dalla canonistica medievale il nascente
Stato moderno aveva tratto stimoli utili per costruire, individuare e
debellare il nemico ‘interno’: il disobbediente, il ribelle, il traditore,
che rompe il vincolo che lo lega al sovrano e mette in questione
I'ordine legittimo. Con la rivoluzione francese si sviluppa una reto-
rica capace di mobilitare, in nome della virtu, i cittadini, inducendoli
a sacrificarsi per la repubblica e ad agire unitariamente e compatta-
mente contro il nemico; contro un nemico responsabile di opporsi al
trionfo della liberta e quindi meritevole di essere combattuto ovun-
que senza cedimenti o compromessi. Bene e male, liberta e dispo-
tismo si fronteggiano in uno scenario sopranazionale che impone
una nuova geografia del ‘dentro’ e del ‘fuori’ e una declinazione
‘cosmopolitica’ dell’inimicizia.

Dalla rivoluzione francese, dunque, da un lato si diparte una
rinnovata ‘assolutizzazione’ e ‘internazionalizzzione’ del nemico (che
non manchera di impressionare le generazioni successive, tanto che
Lenin si dichiarera in piu occasioni simpatetico con il ‘giacobini-
smo’), mentre, dall’altro lato, trae origine una dialettica (anch’essa
legata all’esperienza dell’inimicizia) fra legge e decisione, fra norma
ed eccezione destinata a costituire I'orizzonte obbligato della statua-
lita otto-novecentesca.

E questo il tema con il quale si cimentano i saggi raccolti nella
sezione dedicata a [ nemici dell ordine. Dato che per la cultura
politico-giuridica dominante nell’Ottocento e nel Novecento I'or-
dine tende a coincidere con lo Stato, i ‘nemici dell’ordine’ potreb-
bero essere denominati senza troppe forzature come i ‘nemici dello
Stato’. E perd anche vero che ciod che i ‘nemici’ sembrano mettere
primariamente in questione €, piu che 'apparato statuale, la sua
funzione socialmente ‘ordinante’. In questa prospettiva ¢ allora forse
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piu incisivo e pertinente il riferimento all’“ordine’, a patto pero di
non dimenticare che 'ordine in questione ¢ quell’assetto giuridico-
statuale che si propone di tenere insieme (disciplinare, indirizzare,
‘governare’) la societa.

Collocati su questo sfondo, tutti i saggi sono costretti a fare i
conti con una tensione fondamentale: da un lato, la vocazione
legalitaria dello Stato moderno, che si afferma faticosamente nel
corso dell’Ottocento, va incontro a drastiche smentite nel Nove-
cento, ma si presenta comunque come la strada maestra della
modernita giuridica; dall’altro lato, la tendenza del potere (ora
dissimulata, ora conclamata, ma comunque ricorrente) ad avere
mano libera, ad aggirare gli ostacoli normativi, a sbarazzarsi da
vincoli e controlli.

Da questo punto di vista, questa sezione del Quaderno puo
essere letta come la continuazione ideale del tema affrontato ex
professo dal precedente Quaderno monografico (del 2007), dedicato
a “Principio di legalita e diritto penale”. Le tensioni interne al
moderno principio di legalita vengono ora riconsiderate alla luce di
un elemento decisivo, che costituisce, per cosi dire, il loro momento
di precipitazione: appunto la costruzione del nemico.

In sostanza tutti i saggi entrano in contatto con il medesimo
tema di fondo: la ‘torsione’ (sia pure diversa in intensita e modalita)
impressa al sistema giuridico quando entra in scena il nemico. Al
contempo perd essi insistono su un arco cronologico notevolmente
ampio, che inizia con la Restaurazione, include la costruzione dello
Stato liberale, attraversa il fascismo e si spinge fino al secondo
dopoguerra. Ciascun saggio ¢ quindi costretto a misurarsi (implici-
tamente o apertamente) con uno dei compiti piu difficili della
storiografia: tener d’occhio le soggiacenti continuita, ma al con-
tempo render piena giustizia alla determinatezza e alla specificita dei
singoli contesti. E un compito ineludibile anche per chi si muove
all'interno della ‘modernita’ inaugurata dalla rivoluzione francese
(data la radicale diversita delle sue varie fasi o scansioni); ed & un
compito a maggior ragione impegnativo per chi si dedica (come fa
Giovanni Cazzetta nel suo saggio) a un’analisi di lungo periodo, a
cavallo fra regime ‘antico’ e modernita.

Di primo acchito potremmo trarre, da una lettura complessiva
dei saggi, un’impressione: una sorta di incombenza del ‘pre-mo-
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derno’ sul ‘moderno’, o almeno una compresenza di tempi storici
diversi, la riattivazione di strumenti arcaici insieme all’attenzione per
principi e valori nuovi. In realta, una piu attenta lettura suggerisce,
a mio avviso, una diversa conclusione: che cioé, se anche il ricorrente
trascolorare del regime ‘ordinario’ nel regime ‘eccezionale’ sembra
gettare un ponte fra pre-modernita e modernita, tuttavia la logica del
rapporto fra i due regimi ¢ profondamente diversa. Mentre nella
penalistica di antico regime la regola e I'eccezione sembravano
procedere lungo una linea continua resa possibile dalla flessibilita
dell’ordinamento, nel discorso giuridico moderno il principio di
legalita e la sua trasgressione, il sistema delle garanzie e la sua
sospensione divengono i poli di un campo di tensione, gli estremi di
un rapporto, al contempo, di complementarita e di incompatibilita.
Con apparente paradosso, questa tensione non scompare nem-
meno 1a dove € proprio la rivoluzione (la sua politica e la sua cultura,
insomma, la sua ereditd) ad essere assunta come il nemico per
eccellenza: come avviene negli Stati della Restaurazione, nell’am-
biente asburgico studiato da Maria Pia Paterno. I partigiani della
rivoluzione sono, per Metternich, « cancrene morali »: I'immagine ¢
arcaica (e al contempo dotata di una straordinaria longevita) e
reclama un intervento pronto e duro; e tale ¢ in effetti la repressione
che colpisce i nemici dell’ordine ‘restaurato’ (valga il riferimento al
processo e alla detenzione di Silvio Pellico). E tuttavia la volonta di
debellare ogni velleita di opposizione coesiste con ’esigenza di
preservare le forme processuali e i vincoli giuridici, dando luogo a
una tensione fra regola ed eccezione ormai tipicamente moderna.
E la tensione che Carlotta Latini ritrova nella legislazione degli
Stati italiani preunitari, dove i reati politici continuano a richiedere
quell’intervento spiccio e brutale per il quale sembra necessario
ricorrere alla giustizia militare. Il nemico ¢ tale in quanto mette in
questione la sopravvivenza dell’ordine e, come ogni nemico, deve
essere neutralizzato manu militari, deve essere, appunto, debellato,
sconfitto dagli specialisti della guerra: 'immagine del nemico non ¢&
un orpello retorico, ma, come ogni ‘grande metafora’, plasma la
rappresentazione della realta e incide sui comportamenti. Ancora
una volta, il passaggio dalla norma all’eccezione non ¢ un’invenzione
inedita e rinvia (come ricorda Carlotta Latini) non solo a Napoleone
ma piu all'indietro nel tempo, al modello e alla prassi inquisitoria di
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antico regime, e tuttavia coesiste con la crescente celebrazione della
legge, delle liberta, delle garanzie.

Si manifesta, negli Stati preunitari, la direttrice lungo la quale
anche lo Stato unitario procede per affrontare i suoi nemici. E non
¢ soltanto una vicenda italiana. Sia nell’Ttalia studiata da Giampietro
Berti che nella Spagna analizzata da Sebastian Martin lo Stato si
presenta come l'espressione di un blocco d’ordine assediato da
nemici sempre diversi, ma coerenti nel metterne in questione la
sopravvivenza.

In Spagna come in Italia il nemico radicale, negli ultimi lustri
dell’Ottocento, & 'anarchico. L’anarchico incarna la minaccia del
sovvertimento radicale dell’ordine e richiede un intervento risolutivo
da parte del potere pubblico. Sono gli apparati di governo, prima
ancora della societa nel suo complesso, a drammatizzare il problema,
mentre le giurie popolari, come mostra Giampietro Berti nel suo
saggio, spesso inclinano ad assolvere o a colpire con pene lievi gli
imputati. A fine secolo in Spagna non si esita a sospendere le
principali garanzie e a colpire la liberta di associazione e di espres-
sione del pensiero indicando nell’anarchismo un pericolo che ri-
chiede interventi extra ordinem. Viene adottata, secondo Sebastian
Martin, una strategia che va oltre la ricorrente connessione-alter-
nanza fra garantismo e repressione e da luogo a una sorta di
« eccezione permanente » estesa all’intera area del dissenso politico
radicale. La difesa dell’ordine (la preoccupazione ‘governamentale’,
in senso foucaultiano) appare la scelta dominante, destinata a pre-
valere sul rispetto dei diritti fondamentali quando sono in gioco gli
interessi vitali della societa.

Resta comunque attiva, fra Otto e Novecento, la dialettica fra
norma ed eccezione inaugurata dalla rivoluzione francese. Per assi-
stere allo spezzarsi di questa dialettica e all’affermazione di nuove
strategie di definizione e di neutralizzazione del nemico occorre
attendere I'avvento del fascismo e del nazionalsocialismo. Nemmeno
questa svolta, tuttavia, giunge (come & ovvio) del tutto improvvisa.
Essa ¢ preceduta da slittamenti progressivi sul piano inclinato che
conduce alla crescente restrizione dello spazio ‘normale’ e alla
moltiplicazione delle ‘eccezioni’.

La Grande Guerra (la cesura che separa idealmente il ‘secolo
lungo’ dal ‘secolo breve’) ¢ un importante momento di accelerazione
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di questo processo. Lo stesso Vittorio Emanuele Orlando, come
ricorda Floriana Colao, non esita a difendere un insieme di provve-
dimenti che, all’inizio della guerra, limitano pesantemente le liberta
in nome della «lotta [...] contro il nemico ». Nello scenario della
guerra i nemici, interni ed esterni, si saldano componendo un unico
fronte contro cui lottare in nome della nazione in armi. Ricorrendo
all’elastica categoria del ‘disfattismo’ qualsiasi espressione di dis-
senso poteva essere stroncata come la manifestazione di un nemico
interno virtualmente escluso dalla comunita nazionale.

Il fenomeno non ¢ soltanto italiano. Come osserva Giovanna
Procacci, la campagna contro il nemico ‘esterno(-interno)’ in Fran-
cia, in Inghilterra e poi negli Stati Uniti raggiunge toni tanto piu
esasperati quanto pit la guerra viene legittimata come la battaglia
della democrazia contro Iautocrazia, del bene contro il male. In
Italia viene condotta una lotta senza quartiere al nemico interno: per
neutralizzarlo con provvedimenti di internamento decisi dalle auto-
rita militare & sufficiente il presupposto del ‘sospetto’, che puo
colpire personaggi e orientamenti molto diversi, che si vogliono pero
accomunati dalla loro pretesa estraneita alla compagine nazionale.

Prende campo quell’ossessione dell’unita che dominera prima il
fascismo e poi il nazionalsocialismo. L’avversario ¢ il diverso e il
diverso ¢ il nemico; e I'obiettivo primario del potere & creare un
cordone sanitario che separi il corpo sano del popolo dalle infiltra-
zioni e dalle corruzioni. Proprio per questo ha un valore paradig-
matico la legge sui fuoriusciti, del 26, su cui si sofferma Floriana
Colao: una legge varata dal fascismo agli inizi della sua parabola
totalitaria, per individuare il nemico, decretarne I’assoluta estraneita
alla comunita politica e sancirne di conseguenza ’estromissione.
L’ordine ¢ ormai definito da un partito che, presentandosi come
I'unico interprete dell’identita nazionale, persegue I’obiettivo di una
intransigente omogeneizzazione (« fascistizzazione ») delle masse.
Scattano di conseguenza dispositivi di criminalizzazione e di esclu-
sione tanto antichi (Trentin li attaccava evocando la pena del
bannum) quanto attuali, che trasformano il cittadino in traditore e
nemico e lo espellono dal corpo sano della nazione.

Se il potere pubblico si concentra sullo smascheramento e
sull’eliminazione del nemico, lintero sistema viene sollecitato a
spostare il suo punto di equilibrio dal reato al reo, dalla configura-
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zione oggettiva dei reati (fiore all’occhiello del garantismo penale
sette-ottocentesco) alla neutralizzazione del criminale. Natural-
mente, anche su questo terreno non mancavano sollecitazioni e
argomentazioni maturate in contesti precedenti e diversi; e tuttavia,
quanto piu il regime trova un suo profilo caratterizzante nella
strategia dell’inimicizia e nell’assolutizzazione del nemico, tanto piu
esso sospinge verso il punto di rottura l’enigmatico campo di
tensione fra norma ed eccezione, caratteristico dei liberalismi otto-
novecenteschi. Quando cio avviene, lo stato di eccezione finisce per
inglobare (o addirittura per cancellare) la configurazione ‘normale’
(‘normata’) dell’ordinamento.

Di un esito siffatto la Germania nazionalsocialista offre I'esem-
pio piu evidente e drammatico. Come ricorda Enzo Collotti, con
I’Ordinanza per la tutela del popolo e dello Stato, del 28 febbraio
1933, vengono travolte le piti elementari garanzie poste a tutela delle
liberta fondamentali e polizia e corpi armati del partito hanno mano
libera nel decidere e realizzare la detenzione, senza limiti di tempo,
di intere categorie di cittadini-nemici. Inizia una sistematica strategia
di annientamento del nemico che costituira uno dei profili caratte-
ristici del Terzo Reich.

Non siamo pero di fronte soltanto a un incremento (impressio-
nante quanto si voglia) della forza repressiva e ‘terroristica’ dello
Stato. Il dispiegarsi del terrore ¢ inseparabile da un processo di
assolutizzazione del nemico che assume una radicalita senza prece-
denti. E un processo che Barnaba Maj ricostruisce (a partire da uno
dei suoi punti di origine quale il Mezn Kampf hitleriano) mostrando
il nesso strettissimo che intercorre fra la costruzione dell’ebreo come
razza e la sua dis-umanizzazione, da un lato, e, dall’altro lato, il
rafforzamento dell’identita tedesca e la creazione di una religione,
alternativa al cristianesimo e all’ebraismo, capace di proiettare sul
Reich una luce sacrale e millenaristica che ne esalta la irresistibile
potenza.

Se dunque l'ebreo ¢ il nemico assoluto, ancor piu che un capro
espiatorio, egli ¢ la principale minaccia da cui liberare il popolo
tedesco. L’assolutizzazione del nemico ¢ la condizione (necessaria,
anche se non sufficiente) di una sua futura eliminazione; quell’eli-
minazione che trovera nei campi di sterminio il suo conclusivo
strumento di realizzazione.
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1l sistema del Konzentrationslager studiato da Enzo Collotti ¢
una complicata e ramificata geografia del terrore, destinata a svol-
gere un ruolo chiave nella strutturazione del regime. E un efficiente
strumento di liquidazione dell’avversario politico (e come tale fu
impiegato fin dall’inizio della parabola nazionalsocialista) ed ¢ una
carta da giocare (come fara Himmler) nella dura lotta per il potere
combattuta dai gerarchi del regime. E perd al contempo molto di
pit. E (come ci dice Collotti) la rappresentazione emblematica e
‘pura’ di uno stato di eccezione permanente sospeso all'imperscru-
tabile decisione del Fzibrer (& il Fzibrer che, per Schmitt, « schiitzt
das Recht », entro il nuovo ‘Stato di giustizia’ finalmente succeduto
allimbelle Stato di diritto del liberalismo). E un microcosmo che,
proprio perché esaspera i dispositivi della gerarchia, dell’esclusione
e del terrore, porta alla superficie e rende visibile la logica profonda
del macrocosmo nazional-socialista. Il Konzentrationslager non ¢ il
trionfo di una violenza caotica e improvvisata. E un ‘ordinamento
giuridico’, dotato di un suo apparato normativo, la cui caratteristica
essenziale ¢ quella di rendere ogni regola funzionale alla massimiz-
zazione della violenza. Il nesso fra diritto e violenza raggiunge la
massima evidenza immaginabile e si traduce nel sistematico annien-
tamento del nemico.

L’assolutizzazione del nemico richiede la sua eliminazione e il
diritto ¢ semplicemente uno strumento fra gli altri al servizio di
questo scopo primario. Una siffatta modalita di costruzione e di
trattamento del nemico trova nel nazionalsocialismo un esempio
paradigmatico. E quindi plausibile attendersi che all’estremo oppo-
sto si collochino i regimi democratici: tanto le nuove democrazie
costituzionali (che, nel secondo dopoguerra, nascono in Europa
sulle macerie dei totalitarismi sconfitti) quanto I'ormai collaudata
democrazia degli Stati Uniti d’America hanno infatti tratto una forte
legittimazione dalla loro contrapposizione al totalitarismo.

E indubbia in effetti la distanza radicale che separa sia le ‘nuove’
che le ‘vecchie’ democrazie dai regimi totalitari. Cio non significa
perd che per i regimi democratici il problema del nemico non si
ponga. Il nemico & una presenza inquietante anche per le democra-
zie; e la loro distanza dai totalitarismi sara data non dall’essere
dispensate dal confronto con elementi estranei ed ostili, ma dalle
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strategie adottate nella ‘costruzione’ del nemico e nella determina-
zione del suo status giuridico.

Le giovani democrazie trovano presto i loro nemici. Negli anni
Cinquanta la Repubblica federale tedesca individua il Verfassungs-
feind nel militante comunista, mentre nello stesso periodo la repub-
blica italiana si preoccupa di difendersi (con la cosiddetta ‘legge
Scelba’ del 1952) dal pericolo di un fascismo di ritorno. Non si
trattava di inquietudini riconducibili alla giovane eta e alla fragilita
delle nuove democrazie europee. Anche negli Stati Uniti si manifesta
un fenomeno analogo, analizzato dal saggio di Chiara Bologna.

11 dilemma, sul piano teorico, € noto ai filosofi della politica e ai
costituzionalisti: se la democrazia possa e debba difendersi dagli at-
tacchi dei suoi nemici o se piuttosto, introducendo limiti ai diritti di
espressione e di associazione, venga a contraddire vistosamente i suoi
principi costitutivi. Quale che sia la soluzione pit plausibile sul piano
della teoria, & comunque ricorrente nella prassi la tendenza dei regimi
democratici a ripensare i propri fondamenti con tanta maggiore de-
cisione quanto pit minacciosa appare la presenza del nemico.

Gli Stati Uniti costituiscono da questo punto un interessante
case study. La democrazia americana riposa, come osserva Chiara
Bologna, su un plafond costituzionale dove la liberta di pensiero e di
espressione e la piena autodeterminazione dei soggetti figurano
come elementi caratterizzanti e imprescindibili. La democrazia ame-
ricana non sembra preoccupata di difendere se stessa. E tuttavia, nel
corso della sua storia, 'immagine del nemico ha piu volte gettato
un’ombra sull’ottimismo illuministico del suo impianto costituzio-
nale. Nel secondo Novecento, sotto la presidenza Truman, con la
guerra fredda e la divisione del mondo in blocchi contrapposti, il
nemico si ¢ materializzato nella minaccia bolscevica: il senatore
McCarthy inizia la sua famosa ‘caccia alle streghe’ e la liberta di
espressione e di associazione viene messa in scacco, per un verso,
approfittando della difficolta di distinguere fra ‘pensiero’ e ‘azione’,
lavorando sulla zona grigia che separa I’espressione del pensiero
dall’istigazione a delinquere, e, per un altro verso, costruendo il
‘nemico’ come una categoria elastica, suscettibile di includere una
vasta fenomenologia di comportamenti e di orientamenti.

Torna a presentarsi, pur nel nuovo ed originale quadro della
democrazia costituzionale, quel nesso fra costruzione del nemico e
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strutturazione dell’ordinamento che gia aveva costretto i liberalismi
ottocenteschi a cimentarsi nel gioco della coniunctio oppositorum,
nella scommessa del contemperamento fra tutela delle liberta e
neutralizzazione dell’opposizione, fra stato di diritto e stato di
eccezione.

Questo territorio di confine ¢ stato analizzato, dai saggi finora
ricordati, facendo leva su una precisa contrapposizione: da un lato,
un determinato assetto istituzionale e normativo, dall’altro lato, un
‘nemico’ (costruito socialmente come il) responsabile di un attacco
diretto all'ordine costituto. La contestazione deliberata e radicale
dell’ordine non & pero I'unica figura di inimicizia di cui tener conto.
L’assetto politico-giuridico non si regge da solo, bensi ¢ strettamente
collegato con gruppi e interessi diversi, ma solidali nel chiedere di
essere difesi da tutto cid che viene rappresentato come ostile alla
loro ‘forma di vita’, eversivo dei loro punti di riferimento, minac-
cioso della loro ‘sicurezza’. Si allarga di conseguenza il fronte dei
‘nemici’ nei confronti dei quali il potere pubblico & chiamato a
intervenire.

I nemici possono essere, in questa prospettiva, i piu diversi, ma
sono comunque accomunati dal filtro impiegato nella costruzione
sociale del loro stereotipo: appunto la ‘sicurezza’. Se nell’Europa
dell’assolutismo monarchico il nemico pubblico per eccellenza era il
suddito-traditore che attentava al sovrano e all’ordine che ne dipen-
deva, a partire dal tardo Settecento (soprattutto inglese), e poi con
crescente evidenza nel corso dell’Ottocento, ad assumere le sem-
bianze di un pericoloso nemico ¢ (anche) il criminale comune. In
una societa organizzata intorno ai diritti (e ai valori) della liberta-
proprieta, il mondo dei non proprietari si presentava, all’opinione
pubblica dominante, come lontano ed estraneo; e questa condizione
di estraneita (che la comune appartenenza alla medesima entita
statual-nazionale non bastava a superare) si prestava a essere inter-
pretata prima come una potenziale minaccia (le ‘classi pericolose’) e
poi come la fonte di un pericolo attuale quando ad essa venivano
collegate la diffusione della criminalita e la moltiplicazione delle
aggressioni alla vita e ai beni dei cittadini ‘eccellenti’.

Nel fronte ‘interno’ dell'inimicizia trova dunque una posizione
di tutto riguardo anche la criminalita comune. Il suo obiettivo non
¢ lattacco alla struttura stessa dell’ordine; e tuttavia nella risposta
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orchestrata dalle classi dirigenti tornano a presentarsi le due strate-
gie, strettamente complementari, della costruzione del nemico e
della sua neutralizzazione.

Offre un’interessante conferma di questo atteggiamento lo Stato
italiano ai suoi esordi, messo alla prova da un fenomeno — il
‘brigantaggio’ delle province meridionali — che si muoveva in una
zona di confine fra criminalita comune e criminalita politica. E una
vera e propria guerra, descritta nel suo saggio da Monica Stronati,
che lo Stato sferra nei confronti dei nuovi nemici: trattandosi di una
guerra, non si esita a ricorrere alla proclamazione dello stato d’as-
sedio e all'impiego dell’esercito, chiamato a spazzar via una classe di
soggetti assimilati ai ‘selvaggi’ e come tali esclusi dalle tutele e dalle
cautele riservate agli uomini ‘civili’. Si intrecciano pero al contempo
con la logica della guerra e dello sterminio le esigenze di un
assoggettamento che non disdegna di ricorrere agli strumenti della
repressione ‘ordinaria’. In ogni caso, il sistema normativo entra in
fibrillazione non appena subisce la pressione di due argomenti
connessi: I'urgenza del pericolo (la minaccia alla forma di vita
consolidata) e il carattere disumano (o subumano) del nemico.

Di fronte ai nemici della sicurezza ¢ indispensabile affidarsi a
quella politica del doppio binario, a quel doppio livello di legalita
(gia tematizzato da Mario Sbriccoli (12) e da Luigi Lacché (*3)) di cui
il ‘Quaderno’ 36 (del 2007) ha offerto esempi ed analisi ravvicinate:
da un lato vengono redatti i codici ‘liberali’ e vengono celebrate le
liberta, ma, dall’altro lato, come ricorda Paolo Marchetti, si sviluppa
una prassi amministrativa e poliziesca incline ad aggirare gli ostacoli
formali e ad infliggere misure coercitive in nome del decisivo criterio
della ‘pericolosita sociale’ (un criterio che trova nel concetto di
‘recidiva’ una sua puntuale estrinsecazione).

E indispensabile difendere la societa: correnti significative della
penalistica (e del discorso pubblico) di fine Ottocento assumono la
difesa sociale come il fondamento e 'obiettivo della politica crimi-

(12) M. SericcoLt, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano
(1860-1990), in Storia d’Italia. Annali, 14: Legge Diritto Giustizia, a cura di L. Violante,
Torino, Einaudi, 1998, pp. 489 ss.

(13) L. LaccHg, La giustizia per i galantuomini. Ordine e liberta nell Italia liberale,
Milano, Giuffre, 1990.
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nale e, forti dell’associazione retorica fra delinquente e nemico, per
un verso, reclamano la contrazione dei vincoli formali e del principio
di legalita, mentre, per un altro verso, non escludono di tradurre la
neutralizzazione del nemico nella sua eliminazione.

I nemici, guardati attraverso il filtro della sicurezza, si moltipli-
cano. Ne offre una compiuta rassegna il saggio di Sebastian Martin,
per la Spagna, ma la fenomenologia dell’inimicizia da esso delineata
puo essere estesa, 77zutatis mutandis, ad altre zone d’Europa. I nemici
da cui la societa deve difendersi sono tutti coloro che, per cio che
fanno e per cio che sono (dalla piccola o grande criminalita alle
prostitute, agli omosessuali), appaiono incompatibili con una societa
coesa intorno alla centralita antropologica ed economica della pro-
prieta e al microcosmo gerarchico-patriarcale della famiglia.

Certo, la societa idealmente racchiusa nel modello (etico e
giuridico) del Codice Napoleone sembra appartenere a una fase
conclusa e lontana della modernita. A separarci da quella stagione
sono intervenuti mutamenti epocali, che, gia emergenti alla fine del
secolo XIX, si sono affermati e radicati nel corso del Novecento e
sono sfociati nel welfare State del secondo dopoguerra. Il lungo
travaglio delle molteplici ed eterogenee ideologie solidaristiche tar-
do-ottocentesche, non meno dello slancio egualitario delle nuove
democrazie costituzionali, hanno indotto a vedere nella ‘liberta dal
bisogno’ promessa da Roosevelt nel 1941 un obiettivo irrinunciabile
e un definitivo congedo da ormai lontane figure di inimicizia.

In realta, un quadro siffatto sarebbe troppo semplice: non
soltanto perché darebbe un credito eccessivo alle virtti socialmente
pacificatrici del welfarismo, ma soprattutto perché non terrebbe
conto del fatto che la crisi dello Stato sociale, dilagante a partire
dagli anni Ottanta del secolo scorso, ha aperto scenari diversi e ha
costretto a fare i conti con nuovi (o0 meglio ricorrenti) stereotipi.

E questo l'esito cui si riferisce, a conclusione del suo saggio,
Giovanni Cazzetta ed & questo il fenomeno che Elisabetta Grande
studia in un contesto — gli Stati Uniti d’America — dove esso, a
partire dai tardi anni Settanta, si ¢ manifestato con notevole evi-
denza. Si afferma la tendenza a una disuguaglianza crescente all’in-
terno di una societa che mantiene ancora viva, nel suo immaginario
collettivo, I'immagine protomoderna (e protoliberale) del nesso
diretto fra responsabilita e poverta, fra pigrizia e disoccupazione. 1
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risultato ¢ il rapido incremento di una classe (o meglio di una
underclass) di soggetti — gli homeless — privati di quei diritti che le
carte internazionali e le costituzioni del Novecento continuano a
enunciare come propri dell’essere umano come tale. Il passaggio
immediatamente successivo ¢ la costruzione del povero come ne-
mico: un passaggio che permette di colpirlo, come scrive Elisabetta
Grande, con « il mezzo piu aggressivo di cui il diritto dispone, ossia
lo strumento penale ». Trionfano negli Stati Uniti (ma ‘de nobis
fabula narratur’) le nuove politiche ‘securitarie’ che moltiplicano i
divieti e riducono i diritti per i poverissimi, in nome di una strategia
che si propone di ‘gettarli fuori’ dalla comunita come estranei e
pericolosi nemici. « Don’t feed the homeless », dunque: ¢ questa la
raccomandazione pedagogica (non troppo diversa dai precetti volti
a tutelare, negli zoo, gli animali dai visitatori troppo zelanti) che, alla
fine della modernita, rovescia la tesi che, ai suoi esordi, Leibniz
aveva espresso affermando che « difficilmente uno puo essere felice
in mezzo ad una massa di disgraziati » (14).

4. I diritti dei nemici nell’ordine internazionale.

La costruzione del nemico non & un processo estraneo e indif-
ferente al diritto. I saggi compresi nelle prime otto sezioni del
‘Quaderno’ hanno mostrato la presenza ubiquitaria del nemico nel
discorso giuridico e la sua importanza nevralgica per la struttura-
zione dell’ordinamento. Le forme dell’inimicizia e le strategie adot-
tate nei vari contesti per farvi fronte sono state molteplici e tuttavia
sono apparse tutte coinvolte da una predominante immagine di
nemico: il nemico ‘interno’.

Certo, la distinzione fra il nemico interno e il nemico esterno,
sottoposta al vaglio di analisi precise e mirate, ha mostrato tutta la
sua fragilita e provvisorieta. Applicata alla complessa trama ordina-
mentale caratteristica del mondo medievale, la dicotomia interno/
esterno appare troppo semplice e rudimentale e deve cedere il posto
a relazioni non a due ma a pit termini. Solo se situata sullo sfondo
della statualita moderna essa risulta in effetti pia convincente. Anche

(1) G. W. LeBNiz, Elementa juris naturalis, in Ip., Samtliche Schriften und Briefe,
Berlin, Akademie Verlag, 1950 ss., VI, 1, pp. 459-60.
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in questo caso, pero, 'opposizione fra nemico interno e nemico
esterno non puod essere impiegata in modo rigido e perentorio, dal
momento che il nemico interno & spesso costruito in connessione
con il nemico esterno (e viceversa).

Possiamo comunque continuare ad attribuire a questa distin-
zione un valore orientativo e, per cosi dire, negativo: ¢ di nemici
‘interni’ che abbiamo finora parlato nel senso che le strategie di
inimicizia analizzate nelle prime otto sezioni del Quaderno non
hanno collocato al centro della scena la guerra (la guerra in senso
proprio, il conflitto aperto e conclamato fra ordinamenti). E invece
questa dimensione dell’inimicizia a essere messa a fuoco nella nona
sezione del ‘Quaderno’ (‘I nemici nell’ordine internazionale’).

E superfluo spendere parole per sottolinearne I'importanza,
data la presenza costante e la diffusione planetaria della guerra nella
storia del genere umano. A questo fenomeno (la cui decifrazione
appare tuttora estremamente complessa e problematica) il ‘Qua-
derno’ guarda dal suo specifico angolo visuale, riproponendo la
domanda cui esso ¢ dedicato: in che modo il discorso giuridico
rappresenti (abbia rappresentato) il nemico (e, quindi, in questo
caso, il nemico come hostss, il membro di una comunita politica in
guerra) e quale ‘trattamento’ suggerisca (abbia suggerito) di riser-
vargli.

La domanda, riferita al nemico belligerante, potrebbe sembrare
ingenua o provocatoria: la guerra evoca (attraverso una letteratura
smisurata che dalle origini della cultura occidentale arriva fino a
tempi recenti) Pestremo dispiegarsi della violenza, il sangue, la
morte, I’annichilamento del nemico. Ipotizzare la formulazione di
regole capaci di tutelare i belligeranti e di attribuire loro qualche
legittima pretesa nei confronti della controparte sembra bizzarro.

In realta, il diritto si & proposto in varie occasioni di enunciare
principi e vincoli dai quali poteva indirettamente scaturire qualche
effetto protettivo nei confronti delle parti in lotta. Per la cultura
politico-giuridica medievale, perd, non era facile procedere in questa
direzione. Quando era in gioco la defensio Christianitatis di cui si
faceva promotrice la Chiesa post-gregoriana (studiata da Mastnak)
ogni accordo o compromesso con il nemico — il nemico per
eccellenza, I'infedele — era bandito proprio in ragione della sua
incolmabile alterita e negativita. E anche quando i contendenti non
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erano separati da un abisso cosi profondo, I’attenzione era concen-
trata sul fondamento etico della guerra. Tutto si giocava sulla
distinzione, di capitale importanza per la teologia politica medievale,
fra guerra ‘giusta’ e ‘ingiusta’, mentre passava in secondo piano la
valutazione del comportamento dei belligeranti. La tendenza ad
assolutizzare i termini della contrapposizione conduceva a recidere
qualsiasi ponte, analogia o equipollenza fra le parti in guerra e
rendeva difficile la predisposizione di regole che entrambi le parti
fossero tenute a rispettare.

A rimescolare le carte interviene la formazione degli Stati so-
vrani nel corso della prima modernita. Se guardiamo a questo
processo nello specchio della teoria hobbesiana, non sembra che le
condizioni siano favorevoli alla formazione di regole capaci di
proteggere i soggetti dalla violenza della guerra. E infatti all'interno
dei singoli Stati che i soggetti sono preservati dalla distruzione,
grazie all'ordine che il sovrano assoluto & chiamato a creare. E
bloccata la conflittualita intersoggettiva all'interno dei singoli Stati,
ma continua la conflittualita interstatale: lo stato di natura non vale
piu per i soggetti, ma & ancora la condizione propria dei sovrani, che
si muovono liberi ed eguali, privi di vincoli e regole, sulla scena
internazionale. E entro questo sistema (che & stato chiamato we-
stphaliano) che I'interno e I'esterno si contrappongono nettamente:
se l'interno ¢ uno spazio delimitato, ordinato e privo di nemici,
I’esterno ¢ uno spazio anarchico e conflittuale, dove gli Stati lottano
sfrenatamente per il potere (come gli individui fra loro prima della
creazione della societas civilis).

In realta, i profili non sono cosi nitidi. L’interno non & affatto
libero da nemici (e si moltiplicano infatti le strategie che si propon-
gono di individuarli e di neutralizzarli); mentre 'esterno finisce per
divenire una realta assai meno refrattaria all’intervento regolatore
del diritto di quanto potremmo immaginare. E vero infatti che a
quell’intervento il dogma (hobbesiano e poi ottocentesco) dell’asso-
luta, incoercibile ed eguale sovranita degli Stati sembra opporre un
ostacolo consistente. E tuttavia ¢ proprio nel nuovo scenario dello
tus publicum europaeum che il discorso giuridico da avvio a una
difficile e coraggiosa opera di ‘colonizzazione’ di un territorio so-
stanzialmente inesplorato. Matura infatti in questo nuovo contesto,
come ci dicono Aldo Andrea Cassi e Stefano Pietropaoli, una
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condizione culturalmente indispensabile. Se tutto (a partire dall’idea
stessa di ordine) ruota ormai intorno all'imperscrutabile volonta del
sovrano, il fondamento di legittimita della guerra, la sua giusta causa,
vede ridursi la sua importanza. La guerra cessa di essere giusta (o
ingiusta) in sé: & giusta semplicemente perché ¢ decisa dal sovrano.
La veritas perde terreno a vantaggio dell’auctoritas. La sostanza si
contrae identificandosi con la forma.

Se Vitoria — come ricorda Aldo Andrea Cassi — continuava a
difendere la tesi tradizionale (ancora convinto della distinzione
qualitativa fra guerra ‘giusta’ e ‘ingiusta’) e dalla legittimazione etica
della guerra traeva la conseguenza che per chi combatteva dalla
parte della giustizia tutto fosse lecito contro il nemico (fatto salvo il
limite di una ragionevole moderazione), Alberico Gentili invitava a
dubitare della presunta trasparenza della verita e a risolvere que-
st’'ultima in una mera verosimiglianza soggettiva: se il bene e il male,
le ragioni e i torti dei belligeranti, non possono essere determinati
con assoluta e univoca certezza, se a entrambi i contendenti la guerra
puo apparire, con buoni argomenti, giusta, conviene spostare |’at-
tenzione dalla sostanza alla forma, dalla fondazione etica della
guerra alla predisposizione di criteri che permettano di controllarne
la legalita formale.

Inizia, con Gentili, con Grozio, quel lungo processo di forma-
lizzazione della guerra (la guerre en forme di cui lo schmittiano
Nomos della terra ha offerto una suggestiva ricostruzione), che
trovera riconoscimenti crescenti nel corso dei due secoli successivi e
introdurra, come ci dice Stefano Pietropaoli, principi e regole
funzionali al contenimento della violenza bellica (quali la distinzione
fra ‘combattenti’ e ‘non combattenti’ , fra obiettivi militari e civili,
fra armi ammesse e proibite).

Un indubbio protagonista di questa vicenda ¢ stato Emerich de
Vattel, non a caso valorizzato da Schmitt come uno dei principali
artefici del passaggio dalla riflessione sul fondamento etico della
guerra (lo zus ad bellum) alla formulazione delle regole applicabili al
suo svolgimento (lo zus in bello).

Il saggio di Francesco Mancuso conferma e circostanzia il
giudizio schmittiano, ma al contempo documenta le semplificazioni
e le forzature storiografiche nelle quali incorre il Nowzos della terra.
E vero che Vattel contribuisce alla messa in forma della guerra e alla
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determinazione delle regole che i belligeranti sono chiamati a rispet-
tare e denuncia come « ferinum » il « bellum » condotto in dispregio
delle debite forme. Al contempo perd esistono, come segnala Fran-
cesco Mancuso, tanto sentieri interrotti (quali la mancata distinzione
fra i diritti dei belligeranti e i diritti delle popolazioni civili) quanto
tensioni permanenti entro il ‘formalismo’ del giurista svizzero; che
dalla messa in forma della guerra si attende la protezione dei
soggetti, ma al contempo introduce due vistose eccezioni. In primo
luogo, infatti, per Vattel vige, si, il divieto di uccidere i prigionieri,
ma non puo essere esclusa 'ipotesi di uno ‘stato di necessita’ che ne
legittimi il superamento. E in secondo luogo, se & vero che i nemici
si fronteggiano ordinariamente in condizioni di parita (di pari
legittimita), & altrettanto vero che il belligerante che violi le regole di
guerra diviene un combattente ‘illegittimo’ e si converte in un
nemico-criminale, in un nemico ‘assoluto’, che merita di essere
annientato con tutti i mezzi.

Ancora una volta si presentano, all’interno di un processo votato
alla formalizzazione giuridica della guerra e alla protezione dei
soggetti in essa coinvolti, la tensione fra la regola e 'eccezione e la
tendenza alla radicalizzazione del rapporto di inimicizia. Da questo
punto di vista, ¢ emblematica la figura del pirata, cui ¢ dedicato il
saggio di Filippo Ruschi. Non ¢ solo il mondo antico a rappresentare
il pirata come un nemico del genere umano. Anche entro il processo
di graduale messa in forma della guerra, il pirata resta il criminale-
nemico, lo hostis communis omnium, il monstrum humani generis che
merita di essere perseguito attraverso azioni che, estranee alla logica
della guerra, si sottraggono alle regole ad essa pertinenti.

Continuano a presentarsi tensioni ed eccezioni e tuttavia il
processo di formalizzazione giuridica della condotta bellica prose-
gue e si rafforza nel corso dell’Ottocento. Un contributo importante
in questa direzione ¢ offerto dal giurista svizzero Bluntschli, studiato
da Michel Senellart.

Colpito dall’iniziativa di Francis Lieber, che, con I'avallo del
presidente Lincoln, aveva scritto nel 1863 le Instructions for the
Government of Armies of the United States in the Field (il Lieber
Code), con lo scopo di fornire ai combattenti della guerra civile
americana regole comuni di condotta, Bluntschli persegue 'obiet-
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tivo di una ‘umanizzazione’ della guerra attraverso lo strumento di
una sua condivisa regolamentazione giuridica.

Bluntschli rifuggiva da astrazioni e utopismi. Attaccato dalle alte
gerarchie militari in nome di un ‘realismo’ convinto dell’'impotenza
del diritto e della supremazia della forza, il giurista svizzero rispon-
deva invitando a guardare (savignianamente) alla storia e all’espe-
rienza: alle consuetudini di guerra (per generalizzatle e rifonderle in
un coerente sistema normativo) e soprattutto alla coscienza dei
popoli civili e alla sua valenza tendenzialmente universale.

Il progetto e il processo di umanizzazione della guerra non
sarebbero comprensibili se non fossero collocati sullo sfondo di una
cultura filosofico-giuridica e di una filosofia del diritto internazionale
(messe a fuoco dal saggio di Luigi Nuzzo), destinate a godere di un
largo credito nel secondo Ottocento. Potremmo sintetizzarne, senza
troppe forzature, le caratteristiche, impiegando alcune parole
chiave: storicita, civilta, cristianita, universalita. Potrebbe sembrare
incongruo I'impiego simultaneo di questi lemmi: lo storicismo non
appare facilmente componibile con I'universalismo e il ruolo della
cristianita, come contrassegno dell’Europa, sembra destinato a es-
sere scavalcato, nel corso dell’Ottocento, dal valore assorbente della
civilizzazione. In realta, come dimostra il saggio di Luigi Nuzzo,
l'orizzonte nel quale si iscrive 'umanizzazione ottocentesca della
guerra ¢ segnato, da un lato, dalla convinzione che il diritto ¢ un
portato della consuetudine, della tradizione, della storia, e, dall’altro
lato, dall’idea di una civilta giuridica giunta al suo culmine in
Occidente, ma al contempo convinta di possedere, proprio in
ragione delle sue radici cristiane, una valenza e una forza propulsiva
di portata universale.

E in questo clima che nasce (con lapporto, fra gli altri, di
Bluntschli) U'lnstitut de droit international, che si propone come
l'organo della coscienza giuridica del mondo civilizzato, promuove
la pubblicazione del Manuel des lois de la guerre sur terre (il
cosiddetto Oxford Code) e svolge un ruolo importante nella forma-
zione di un nuovo diritto internazionale, cui ¢ dedicato il saggio di
Francesco Salerno. Uno degli animatori dell'Institut € il giurista
estone Martens, la cui famosa ‘clausola’ non fa altro che esprimere
sinteticamente la convinzione dell’esistenza di principi condivisi da
tutte le nazioni civili e capaci di porre limiti alla violenza salvaguar-
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dando i soggetti. Viene fondata, su iniziativa di un imprenditore
svizzero, Dunant, la Croce Rossa. Vengono indette le Conferenze di
Ginevra e dell’Aja, che non mancano di far riferimento alla ‘formula’
di Martens. Si giunge all’enunciazione di regole che investono
molteplici aspetti della guerra: dalle forme necessarie per la dichia-
razione di guerra alla distinzione fra soldati e civili, alla protezione
dei prigionieri, al divieto di attaccare citta indifese, alla proibizione
di sottoporre a tortura i combattenti legittimi, alla tutela internazio-
nale dei civili.

E in questa cultura tardo-ottocentesca che la messa in forma
della guerra e la formulazione di regole a protezione dei soggetti
(militari e civili) conoscono uno slancio senza precedenti: diritto e
guerra non sembrano mondi reciprocamente incompatibili; il primo
non pud impedire la violenza della seconda, ma puod contenerla,
indirizzarla, ponendo argini a difesa di molte classi di soggetti. E una
prospettiva che si alimenta di quella filosofia del progresso (I'idea di
una storia che procede verso il meglio e raggiunge crescenti livelli di
civilta) che costituisce una delle idee-guida della cultura ottocente-
sca.

La fede nel progresso e nella forza civilizzatrice del diritto non
domina pero il discorso pubblico tardo-ottocentesco nella sua inte-
rezza. L’Ottocento non coincide senza residui con la bobbiana ‘eta
dei diritti’. In primo luogo, infatti, anche la dove I'accento cade
sull’assolutezza dei diritti e sul primato della legalita, le strategie
dell'inimicizia rivendicano il loro posto al sole provocando una
costante, irrisolta tensione fra diritto e violenza, fra norma ed
eccezione. In secondo luogo, la celebrazione del progresso e dei
diritti deve fare i conti con prospettive che, soprattutto a fine secolo,
conoscono una crescente diffusione e tentano di rovesciare le con-
vinzioni dominanti: diffidano del progresso, attaccano I'eguaglianza,
sostengono il primato della collettivita sull’individuo, rilanciano
I'immagine di una nazione aggressiva ed espansionistica, elogiano la
guerra come un indispensabile motore della storia. Sull’onda di
un’ottimistica filosofia del progresso e della civilizzazione, il discorso
giuridico si era sospinto oltre i confini della statualita per misurarsi
con la violenza che si sprigiona dalla sovranita (nella sua dimensione
‘esterna’) e in questa temeraria impresa sembrava aver messo a segno
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consistenti risultati. La crisi perdo era dietro I'angolo e sarebbe
scoppiata con fragore con il divampare della guerra mondiale.

E una crisi che Laura Passero, nel saggio ad essa dedicato,
intitola alla bancarotta del diritto internazionale. Il fallimento ¢
annunciato, da un lato, dalla diffusione di un’immagine di Stato a /a
Treitschke — uno Stato che in nome della sua vocazione al dominio
e all’espansione deve poter travolgere le resistenze individuali e gli
scrupoli legalitari — e, dall’altro lato e di conseguenza, dall’impiego
(nell’ambito del diritto internazionale) di un concetto gia ampia-
mente collaudato sul fronte interno: lo stato di necessita (teorizzato
in Italia, come ricorda Laura Passero, da Anzilotti); uno stato di
necessita invocato per legittimare il superamento delle regole, in
sintonia con 'effettivo comportamento delle potenze coinvolte nel
dramma della guerra mondiale.

E quindi solo un apparente paradosso che proprio in questo
periodo di crisi radicale della messa in forma della guerra venga
finalmente sancito il ‘nome’ di quella distinzione che, i re ipsa,
aveva accompagnato la costruzione e il trattamento dell’hostis nel
discorso giuridico sette-ottocentesco: la distinzione fra sus ad bellum
e wus in bello; una distinzione che, come documenta il saggio di
Stefano Pietropaoli, trova la sua esplicitazione linguistica nelle pa-
gine di Lammasch e di Kunz, nel momento in cui di essa si denuncia
I’esaurimento o il sovvertimento.

La crisi della distinzione fra zus ad bellum e ius in bello era
annunciata negli anni della prima guerra mondiale, ma si trattava in
realta soltanto dell’avvio di un processo che avrebbe raggiunto il
culmine e il compimento nello scenario della seconda guerra mon-
diale. La filosofia che sostiene lo sforzo delle potenze alleate contro
il nazionalsocialismo e il fascismo rompe i ponti con la legittimazione
ottocentesca della guerra. La guerra in atto non ¢ I'espressione della
sovranita di uno o pit Stati né ha a che fare con le molteplici versioni
della tradizione nazionalistica (anche se non mancano tentativi di un
suo recupero: basti pensare alla resistenza francese e italiana e al
nesso che, entro quest’ultima, si vuole instaurare con il Risorgi-
mento). La guerra delle potenze alleate non & la guerra di una
nazione: ¢ la difesa della liberta contro I'oppressione, dei diritti
contro 'annichilamento dell’individuo, dell’'umanita contro la bar-
barie.
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In questa prospettiva, il nemico contro il quale si combatte non
pud essere che ‘assoluto’: un nemico con il quale non possono
esservi punti di contatto o compromessi. La contrapposizione non ¢&
meno radicale di quella che divideva i difensori della societas Chri-
stiana dai barbari infedeli. Non & pero in atto un ritorno al me-
dioevo. Tutto & diverso (come ¢& ovvio) ed & diversa anche la
costruzione del nemico: che ¢ il nemico non di una parte (la
cristianita), ma dell’intera umanita; e la posta in gioco, il bene da
difendere, non ¢ una verita di fede, ma ¢ (diviene in corso d’opera
e si afferma post festum, come sigillo conclusivo dell’'impresa) la
dottrina dei diritti dell'uomo.

Proprio per questo uno dei documenti fondativi del nuovo ordine
vuol essere la Dichiarazione universale dei diritti dell'uomo, varata
dalle Nazioni Unite nel 1948. Guardando alla Dichiarazione dei diritti,
studiata da Bartolomé Clavero, ogni figura di estraneita e di inimicizia
sembra dissolversi alla luce di un’eguaglianza che, enunciata fino dalle
prime battute del testo, si traduce nella proscrizione di qualsiasi mec-
canismo discriminatorio e si articola in una variegata molteplicita di
diritti. Esiste pero, secondo Clavero, un ‘non detto’ di quel testo, un
vuoto, un varco attraverso il quale riprendono (o per meglio dire
continuano) a passare importanti figure di estraneita. Il non detto della
Dichiarazione del 48 ¢, semplicemente, il passato e il presente della
colonizzazione; una colonizzazione che ha accompagnato, come una
sua essenziale proiezione, I'intera parabola della modernita occiden-
tale e non viene messa in questione, bensi ¢ implicitamente accolta
come un dato acquisito dai redattori della Dichiarazione universale dei
diritti dell'uomo. Puo continuare allora, sotto 1’egida dell’universa-
lismo dei diritti (finché il processo di decolonizzazione, nel ventennio
successivo, non avra avuto ragione delle ultime resistente dei colo-
nizzatori), il vecchio gioco opposizionale caratteristico della cultura
politico-giuridica (e giuridico-internazionalistica) ottocentesca: da un
lato ’Europa, dove la civilta giunge al culmine e sprigiona le sue va-
lenze universalistiche, e dall’altro lato i colonizzati, per i quali valgono
ancora coercizioni, violenze, illegalismi che inducono Clavero a par-
lare, per le colonie, dell’esistenza di un vecchio-nuovo « derecho del
enemigo ».

Il soggetto colonizzato incarna una figura antica di estraneita e di
inimicizia che, attraverso un gioco di reticenze e di occultamenti, per-
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mane al di sotto della scintillante superficie egualitaria della Dichia-
razione universale dei diritti. Nasce pero al contempo, nel medesimo
clima che alimenta la Carta del ’48, una figura nuova di nemico: il
responsabile di un nuovo tipo di azione delittuosa— il crimine contro
I'umanita — e quindi, in una parola, il nemico dell’'umanita.

Il punto di origine di questa nuova figura di inimicizia ¢ il processo
di Norimberga (e I'analogo processo di Tokyo), studiato da Marcello
Flores. Il processo obbedisce innanzitutto alla medesima motivazione
che sorreggera la redazione della Carta dei diritti universali: confer-
mare, ex post, la legittimita della guerra appena vinta presentandola
come la vittoria della civilta sulla barbarie, dell’'umanita sulla violenza
che degrada e avvilisce ogni essere umano. E la forte valenza simbolica
dello strumento processuale che induce a impiegarlo come un sigillo
di legittimazione della guerra conclusa. Il processo non ha pero sol-
tanto una funzione simbolica e retrospettiva: esso guarda anche in
avanti e agisce come tramite per la definizione di nuove figure di
inimicizia. L’art. 6 dello Statuto del Tribunale militare internazionale
enumera, accanto ai crimini contro la pace e ai crimini di guerra (e in
connessione con questi), i crimini contro’'umanita. E gia nel dicembre
del 1946 I’Assemblea Generale delle Nazioni Unite emette la Riso-
luzione 95/1 a conferma dei principi di diritto internazionale ricono-
sciuti dallo Statuto e dalla sentenza del Tribunale di Norimberga.

E aperta la strada per una nuova definizione di nemico. La
definizione intende essere rigorosamente giuridica; la macchina
processuale costruita ad hoc vuol essere 'espressione di una ragione
giuridica (e non il veicolo di una decisione politica), promuove un
serrato confronto fra le parti, adotta regole e garanzie per assicurare
un’adeguata difesa degli imputati e favorire una pronuncia equa ed
imparziale. A Norimberga non viene inscenato un processo-farsa, il
camuffamento processuale di decisioni politiche prese aliunde. 11
processo ¢ autentico, le forme sono rispettate, la difesa e 'accusa si
fronteggiano con dovizia di argomenti. E tuttavia grava su tutta la
vicenda il peccato originale dell’insufficiente terzieta del giudice: ¢
un giudice-vincitore che giudica un imputato-nemico.

Nella messa a punto della nuova definizione di nemico torna a
presentarsi la ‘classica’ tensione fra regola ed eccezione. Alla com-
posizione della corte (il giudice-vincitore) corrisponde la predeter-
minazione degli imputati: che coincidono con i vinti, senza che venga
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presa in considerazione I'ipotesi che anche i vincitori possano aver
commesso qualcuno dei crimini previsti dallo statuto del tribunale. 11
rispetto del garantismo sembra inficiato dall’applicazione di norme
estranee all’ordinamento cui gli imputati appartenevano, in violazione
del principio del ‘nullum crimen sine praevia lege poenali’. A questa
obiezione perd si rispondeva appellandosi all’esistenza di consolidati
principi di civilta (in sostanza i principi elaborati dal diritto interna-
zionale ottocentesco e smentiti sul campo nel corso della prima guerra
mondiale), la cui validita doveva essere data per intatta (1°).

Segnato da un intreccio, difficilmente districabile, fra legittimita
e legalita, fra politica e diritto, fra norma ed eccezione, il processo di
Norimberga & comunque il punto di irradiazione di nuove strategie
dell’inimicizia che giungono fino al nostro presente (1¢). Emerge oggi,
all’attenzione degli studiosi di diritto internazionale (come mostra il
saggio di Giuseppe Palmisano), il problema della definizione di un
nemico che sia tale in rapporto non a uno Stato o a un gruppo di Stati,
ma all’intero ordine internazionale: all’insieme dei principi e valori
iscritti nella Carta delle Nazioni Unite e nei principali documenti in-
ternazionali e assunti come l'elemento caratterizzante dell’ordine
stesso (quali il valore della pace, il ripudio della guerra, la pari dignita
delle persone, 'autodeterminazione dei popoli).

Esistono i nemici dell’ordine internazionale e si apre il problema
della loro definizione e della loro neutralizzazione. E soprattutto una
nuova figura di nemico — il terrorista di ispirazione politico-religiosa
— che, dopo I'evento-simbolo dell’11 settembre, sembra capace di
mettere a dura prova le categorie e le strategie consolidate (17).

Il terrorista (18) ¢ un nemico per il quale, di nuovo, le categorie

(15)  E questo 'argomento impiegato da Jackson nella sua arringa. Cfr. L. BaLDIs-
SARA, Grudizio e castigo. La brutalizzazione della guerra e le contraddizioni della “giustizia
politica’ , in Giudicare e punire, a cura di L. Baldissara, P. Pezzino, Napoli, L’ancora del
mediterraneo, 2005, pp. 5-73.

(16)  Ne offre un’impressionante e convincente analisi G. De Luna, I/ corpo del
nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra contemporanea, Torino, Einaudi, 2006.

(17)  Importanti considerazioni in Delitto politico e delitto penale del nemico, a
cura di A. Gamberini e R. Orlandi, cit. e in Dzritto penale del nemico: un dibattito
internazionale, a cura di M. Donini e M. Papa, Milano, Giuffre, 2007.

(18)  Cfr. A. Cavarero, Orrorismo, ovvero della violenza sull’inerme, Milano,
Feltrinelli, 2007, pp. 107 ss.
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dell’esterno e dell’interno sembrano inadeguate, dal momento che
egli si muove contemporaneamente ‘dentro’ una determinata comu-
nita politica e al di fuori di essa, senza pero che il suo ‘esterno’
coincida necessariamente con una precisa appartenenza statuale.

Alla difficolta della definizione seguono i problemi indotti dalla
sua neutralizzazione: che, ancora una volta, sembrano richiedere, se-
condo autorevoli commentatori (come ricorda Pietropaoli discutendo
la tesi di Michael Walzer), la sospensione delle garanzie, la messa in
parentesi dello 7us in bello, di fronte al ritorno di un nemico ‘assoluto’
che non puo essere debellato rispettando le regole ‘ordinarie’.

E un problema che ha investito gli Stati Uniti come I'Europa e
ha inciso a fondo sulla dinamica complessiva della giustizia penale,
come ci dicono, con diagnosi sostanzialmente convergenti, Massimo
Donini, Roberto Bartoli e Federica Resta. Di fronte all’emergenza
terroristica, tornano al pettine i nodi irrisolti della cui fenomenologia
storica il ‘Quaderno’ offre una vasta ricostruzione. La modernita
politico-giuridica ha scommesso sulla possibilita di preservare I'or-
dine pur riducendo e limitando la violenza del potere, ma al
contempo essa ha prodotto dal suo interno sempre nuove figure di
inimicizia che portavano al limite della rottura il precario equilibrio
fra norma ed eccezione (e spesso sono giunte a infrangere quell’equi-
librio a tutto vantaggio di un illimitato dispiegarsi della violenza). Da
un lato, il discorso giuridico ha fornito strumenti funzionali alla
costruzione e alla neutralizzazione del nemico; dall’altro lato, esso ha
favorito la formulazione di regole capaci di attenuare gli effetti
distruttivi della coazione (capaci di attribuire ‘diritti’ ai ‘nemici’, se
vogliamo usare questa espressione, insieme, ellittica ed ottimistica).

La scelta cui oggi il giurista si trova di fronte, stimolata dal-
I’emergenza terroristica, non ¢, da questo punto di vista, una scelta
inedita: si tratta di attribuire al diritto una funzione prevalentemente
o esclusivamente ‘garantistica’ (1°) oppure proporre una combina-
zione fra ‘un diritto penale di garanzia’ e un ‘diritto penale di lotta’.
E a quest’ultima soluzione che propendono tanto Massimo Donini

(*°)  Fra i sostenitori di questa scelta cfr. A. CAVALIERE, Diritto penale ‘del nemico’
e ‘di lotta’ : due insostenibili legittimazioni per una differenziazione, secondo tipi d’autore,
della vigenza dei principi costituzionali, in Delitto politico e delitto penale del nemico, cit.,
pp- 265-90.
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quanto Roberto Bartoli. Conviene ispirarsi, scrive Donini, all’art. 15
della Convenzione europea dei diritti dell'uomo, accettare, in caso di
emergenza, I'introduzione di deroghe a regole di garanzia, ma al
contempo tener fermi alcuni principi fondamentali (quali il rispetto
per la vita umana, la condanna della tortura, il divieto della retroat-
tivita) e difenderne la immutabilita. Dobbiamo prendere atto, se-
condo Roberto Bartoli, che il gioco di sponda fra principi e deroghe
¢ ineliminabile e conviene quindi tentare (per cosi dire) di ‘regolare
I'eccezione’, di prevederne, in sede costituzionale, la possibilita, al
contempo determinando con precisione i principl e i diritti che
debbano essere assunti come inderogabili.

Si tratta di un delicato e difficile gioco di equilibrio. Certo ¢
perd che le tendenze dominanti nell’ultimo decennio — come
mostra il saggio di Federica Resta — sembrano spingere verso una
crescente contrazione delle regole e un corrispettivo rafforzamento
della logica dell’eccezione. E, ancora una volta, questo processo
trova il suo motore simbolico e retorico nella moltiplicazione delle
figure di inimicizia: il terrorista, il migrante, lo homzeless, il nomade,
I'irregolare, tendono a essere presentati come le diverse, ma solidali
manifestazioni di una proteiforme alteritd minacciosa ed ostile. Il
trionfo planetario della retorica dei diritti umani non sembra essere
un antidoto sufficiente nei confronti della ricorrente inclinazione a
moltiplicare le figure del ‘nemico’, a denunciarne 1“assoluta’ estra-
neita e a reclamarne 'espulsione o I'eliminazione.

Il ‘Quaderno’ 38 non sarebbe giunto a termine senza i suggeri-
menti di numerosi amici e colleghi. E quindi un gradito dovere
ringraziare per la loro generosa collaborazione Bartolomé, Clavero,
Carlo Galli, Nicola Labanca, Luigi Lacché, Francesco Migliorino,
Pier Paolo Portinaro, Luca Scuccimarra.

Un contributo importante per la messa a punto del ‘Quaderno’
¢ stato offerto dal seminario organizzato da Carlotta Latini nel
maggio 2008, presso la Facolta di Giurisprudenza di Camerino, e
dedicato a ‘Diritti e guerra. Stato, sovranita e mutamenti dell’ordine
giuridico fra Otto e Novecento’.
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GEMINELLO PRETEROSSI

L’OVVIA VERITA DEL ‘POLITICO’.
DIRITTO E OSTILITA IN CARL SCHMITT

1l fatto di definire il nemico come politico e se stessi
come non-politici (cioé come scientifici, giusti, obbiet-
tivi, imparziali ecc.) costituisce proprio un modo tipico
e particolarmente intensivo di far politica.

Care Scamrrr, I/ concetto di ‘politico’

In questo saggio ripercorrerd la concezione schmittiana del
‘nemico’, sulla base di un convincimento che concede a Schmitt il
merito di aver fissato lo sguardo sul ‘volto di Gorgone’ del potere e
del conflitto ‘estremi’, senza che tale riconoscimento debba impli-
care necessariamente adesione ai suoi assunti ideologici e a deter-
minate opzioni di ‘politica del diritto’. Se non si vuol subire la
nemesi di Gorgone, trovarsi impreparati e scoperti di fronte alle
svariate risorgenze del ‘politico’, occorre pensarlo e assumerlo, non
darlo per liquidato. Assumo che il fenomeno dell’ostilita non sia solo
un dato ‘limite’ di cui in qualche modo occorra dare seriamente
conto, sia sul piano internazionale che su quello interno, ma soprat-
tutto che attraverso di esso emergano taluni imprescindibili presup-
posti pre-giuridici del diritto stesso, che smentiscono I'auto-narra-
zione rassicurante di tante visioni contemporanee del rapporto
diritto-potere, contribuendo a smontare quegli assunti impregiudi-
cati e diffusi — pit 0 meno consapevoli da un punto di vista teorico
— che postulano di fatto 'autogenerazione e I'autosufficienza del
‘giuridico’. E vero che — come insegnava Bobbio — il diritto ha,
quale suo compito principale e imprescindibile, quello di assicurare
la pace (intesa innanzitutto come ‘sicurezza’), risolvere i conflitti che
la minacciano. Ma cid non significa affatto — come Bobbio stesso ha
messo in luce — che esso sia aproblematicamente ‘pacifico’, neu-
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trale, sconnesso dalla forza (1). Il diritto ordina il caos e limita la
violenza, se riesce a commisurasi a questa, assumendone all’interno
del proprio dispositivo la sfida. L’ostilita ¢ da un lato Ualtro del
diritto in quanto ‘ordinamento della sopravvivenza’, situazione nor-
male. Ma dall’altro ¢ anche la sua matrice generativa, il suo ‘pro-
blema’, non trattabile attraverso astrazioni o procedure che gia
presuppongono la soluzione, ovvero una pacificazione condotta con
successo e di misura adeguata. L ostilita spiega per tanti aspetti la
funzione del diritto. Schmitt va oltre, individuandovi una sorta di
orientamento e vincolo indisponibile, la sua Orzung. Cio non signi-
fica che il diritto promuova lostilita, perché al contrario la sua
vocazione ¢ 'ordine, ma proprio la centralita della ‘sicurezza’ e della
preservazione della vita impongono alla forma giuridica di sporgersi
sul crinale del conflitto estremo, attrezzandosi ad esso, introiettan-
done la ‘lezione’.

11 nucleo teorico fondamentale della mia analisi sara costituito
da una rilettura del Concetto di ‘politico’ (2), per poi considerare le
ulteriori riflessioni schmittiane del secondo dopoguerra, in rapporto
alle trasformazioni del diritto internazionale ‘post-westfaliano’.
Nella significativa Premessa alla (nuova e ampliata) edizione del 63
del Begriff, Schmitt sottolinea, riprendendo maliziosamente una
notazione di Ilting, come Hegel traduca abitualmente il termine polis
con ‘popolo’. Cio in vista di una comprensione molto orientata — e
funzionale al suo discorso sul ‘politico’ — della nozione di ‘politica’

(1) Cfr. N. Bossio, Teoria generale della politica, a cura di M. Bovero, Einaudi,
Torino 1999, pp. 478 ss., 520 ss.

(2) Della vasta bibliografia sul Begriff des Politischen, mi limito a citare: C.
Scumrrt, Der Begriff des Politischen: ein kooperativer Kommentar, a cura di R. Mehring,
Akademie Verlag, Berlin 2003; C. GaLLi, Genealogia della politica, Bologna, Tl Mulino
1996, pp. 733 ss.; G. PretEROSSI, Carl Schmitt e la tradizione moderna, Laterza, Roma-
Bari 1996, pp. 85 ss.; P.P. PorTINARO, Materiali per una storicizzazione della coppia
amico-nemico, in AANV., Amicus (inimicus) hostis, Giuffré, Milano, 1992, pp. 219-310;
J.-F. KerveGaN, Hegel, Carl Schmitt: le politique entre spéculation et positivité, Puf, Paris
1992 (in particolare, pp. 133 ss.); V. HoLczHAUSER, Konsens und Konflikt: die Begriffe des
Politischen bei Carl Schmitt, Duncker und Humblot, Berlin 1990; H. Meier, Carl Schizitt,
Leo Strauss und der « Begriff des Politischen », Metzler, Stuttgart 1988; H. HorrMaNN,
Feindschaft — Grundbegriff des Politischen?, in Ip., Recht, politik, Verfassung, Metzner,
Frankfurt a.M. 1986, pp. 212 ss.; M. Scumirz, Der Freund-Feind-Theorie Carl Schmitts,
Westdeutscher Verlag, Koln und Opladen 1965.



GEMINELLO PRETEROSSI 45

aristotelica. Centrale per Schmitt ¢ mostrare la connessione ‘strut-
turale’ tra popolo come ‘unita’ ed esperienza della ‘politica’, a
prescindere dalle ovvie differenze tra epoche (peraltro da egli stesso
spesso enfatizzate (3)) e dalla instabilita polimorfa dei fenomeni
politici nella storia. Anche alle spalle della politica antica — che
implica precisi presupposti metafisici ‘oggettivistici’ e comunitari — si
muove quella dimensione del ‘politico’ che Schmitt intende far
emergere. Anche se & con la modernita che tale ambito si potenzia
intrecciandosi direttamente con la produzione dell’ordine giuridico,
non essendo pil filtrato e convogliato dalle stratificazioni di senso
‘etico’ assicurate da quei presupposti.

Nel XVI secolo, nota subito dopo Schmitt, 'unita della Chiesa
si spezzo e I'unita politica fu distrutta. Ergo, essa esisteva gia. C’era
una qualche forma di unita politica precedente, anche se non era
quella della forma-Stato. Anche alla luce di tale passaggio, I'unita
politica si confermerebbe nozione generale, non solo moderna.
Ovvero non ‘generata’ dallo Stato moderno (che pero ne & una
forma peculiare, non occasionale, cioé non una tra le tante). Come
¢ confermato da vari luoghi schmittiani, il concetto di unita intrat-
tiene con la forma-Stato un rapporto stringente ma allo stesso tempo
di irriducibilita reciproca: si tratta di un nesso tra due paradigmi,
I'uno — quello dell’unita politica — piu ‘elementare’, una sorta di
modello funzionale scarnificato, I'altro — quello dello Stato (mo-
derno) — ‘forma’ storico-concreta. Nel primo, in evidenza sono le
costanti di sfida, che chiedono risposte e concretizzazioni (le quali
possono variare nella loro configurazione specifica). Nel secondo, i
fattori politici e giuridico-istituzionali definiscono un ‘ideal-tipo’
storicamente determinato, che costituisce tanto cio che da visibilita
e soluzione efficace alla sfida generale del ‘politico in quanto tale’,
quanto cio che da esso viene ricondotto genealogicamente alla sua
matrice pre-giuridica.

(®) E Schmitt medesimo a richiamare qui il suo saggio sulla ‘determinatezza
moderna’ dello Stato (C. Scumrrt, Der Staat als ein konkreter, an eine geschichtliche
Epoche gebundener Begriff, in Verfassungsrechtliche Aufsitze, Berlin, Duncker und
Humblot, 1958, pp. 375-385. Ma a noi sembra che questo storicismo radicale sia I'altro
lato di un tentativo teorico di definizione delle condizioni allo stesso tempo costanti e
concrete, non determinate contenutisticamente e tuttavia specificamente funzionali,
dell’esperienza politica in quanto tale.
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Insomma, per un rispetto sembrerebbe esservi un rapporto
biunivoco tra unita politica e Stato moderno. Per altro verso, tale
rapporto serba in Schmitt un margine di oscillazione e ambiguita,
che pare collocare su un piano di subordinazione lo Stato moderno
(cosi come le altre forme dell’associazione peculiarmente ‘politica’)
rispetto al (pre-)concetto di unita politica, che viene a configurarsi
quasi come una costante funzionale e ‘formante’. Da un lato,
determinazione, dall’altro, quasi circolarita.

Cio ¢ assai rilevante ai fini della questione dell’ostilita, e del suo
rapporto con la giuridicita, perché I'unita politica — e con essa lo
spazio pacificato del diritto — ¢ tanto orientata all’ostilita, in quanto
risposta obbligata, ovvero I'unica capace di efficacia, quanto condi-
zionata e in qualche modo concettualmente determinata da essa. La
costellazione concettuale unita politica-popolo-ordinamento giuri-
dico non funziona se non introiettando una nozione ipotecante e
produttiva di ostilita.

Nello jus publicum europaeum: lo Stato ¢ il ‘modello’ dell’unita
politica, fulcro del diritto pubblico domestico e internazionale,
criterio di coordinazione tra interno ed esterno. ‘Interno’ ed
‘esterno’ sussistono e sono concettualizzabili nella misura in cui si
dia una qualche forma di ‘unita’ politico-giuridica. A nostro avviso
¢ opportuno non contentarsi delle tesi che decretano il tramonto di
tale sistematica, e chiedersi, sulla scia di Schmitt, se la crisi dello
Stato (inteso in senso forte, ‘westfaliano’) implichi automaticamente
la crisi (o I'inutilita) della nozione di unita politica in generale, e
addirittura una sorta di tramonto del ‘politico’. Occorre prestare
molta attenzione alle risposte affrettate. Intanto, perché I'ostilita non
tramonta affatto, cosi come le esigenze di sicurezza, pacificazione,
identificazione politica ecc. Inoltre, come nota Schmitt, paradossal-
mente i concetti ‘statualistici’ permangono, anche se chiamati a
qualificare e descrivere un contesto profondamente mutato, in virtu
di una sorta di persistente ‘classicita’, che determina tanto una
divaricazione quanto un corto-circuito tra normativita ed effettivita.
Cio alimenta certamente attese ordinative destinate a essere frustrate
e confusione, ma ¢ indice anche di qualcosa di costitutivo che
permane, o non riesce a essere espresso e gestito altrimenti, nell’ere-
dita del diritto moderno.
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Uno dei grandi portati dello Stato moderno ¢ consistito nella
pacificazione interna, ovvero nella tendenziale eliminazione dell’ini-
micizia quale concetto giuridico. Tale ‘successo’ ha consentito ai
massimi esponenti dell'Tlluminismo giuridico di contrapporre guerra
e diritto. Questa contrapposizione pero ha in sé, sostiene Schmitt, il
rischio di essere fuorviante. Essa si riferisce a un esito (o piu
precisamente a uno Streben reale, a una tendenza capace di forza
propulsiva), non a un’opposizione originaria. Anzi, tale risultato &
(relativamente) conseguibile nella misura in cui guerra e diritto,
ostilita e forma si rapportano, si implicano per differenziarsi e
contrapporsi. Quindi, il carattere pacifico del diritto serba in sé, per
funzionare, il proprio ‘altro’ trasformato, I’assunzione della sfida
dell’ostilita. La proscrizione giuridica dell’inimicizia (I’eliminazione
della faida, che era come ¢ noto un istituto gzuridico medievale; la
neutralizzazione delle guerre di religione) presupponeva un’opera-
zione politica sull’ostilita. Ma non il suo debellamento ‘irenico’:
anche con la modernita il fatto dell’inimicizia («la realta per cui
esiste ostilita tra gli uomini», dice Schmitt (4)) trovava — non
poteva non trovare — il suo spazio deputato.

Nella macchina teorica schmittiana, la costruzione di un con-
cetto giuridico procede sempre dalla sua negazione (°). Cio, dice
Schmitt, non significa assegnare un ‘primato’ al ‘negativo’, perché
rientra nella natura dei concetti giuridici tale funzione attivatrice e
disvelante del ‘negativo’ medesimo. Schmitt fa esempi tratti dall’or-
dinamento giudiziario e dal diritto penale (« un processo, in quanto
controversia giuridica, & pensabile solo se viene negato un diritto. La
pena e il diritto penale presuppongono non un fatto ma un non-
fatto » (¢)), non a caso da quegli ambiti in cui piu forte ed evidente
¢ la connessione tra diritto e forza, giuridicita e ‘patologia’. Alla luce
di tale ‘sguardo’, il concetto di ‘politico’ € nell’auto-interpretazione
schmittiana solo la delimitazione, prudente e iniziale, di un preciso

(4)  C. Scamirrr, I/ concetto di ‘politico’, in Ib., Le categorie del ‘politico’, ed. it. a
cura di G. Miglio e P. Schiera, Il Mulino, Bologna 1972, p. 96.

() In questo senso Schmitt risponde a Otto Brunner (la cui fondamentale
impresa ’storico-costituzionale’ molto deve alle intuizioni schmittiane), il quale gli
imputava di aver assegnato un carattere concettuale ‘positivo’ solo al ‘nemico’.

(¢)  C. Scamrrr, I/ concetto di ‘politico’, cit., p. 95.
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ambito concettuale, non uno slogan primitivo (la ‘teoria dell’amico-
nemico’) (7).

Nella sua analisi Schmitt muove da un assunto: anche una volta
che i grandi sistemi ‘ordinativi’ siano tramontati e le soggettivita
politiche frammentate (in attesa magari di nuove, inattese ‘ecce-
denze’ ), non si esce dal ‘politico’; anche quando si crede — o si vuol
far credere — di sottrarvisi, si soggiace ad esso e lo si replica. Non
si tratta di cattiva o buona volonta, di opzioni o evoluzioni culturali
ecc.: 'indecidibile ¢ il ‘politico’ (8). Siamo in presenza di un’ipoteca,
di un presupposto indisponibile all'umano eppure ad esso intrinseco
(per quanto non in senso ‘sostanziale’ o ‘essenzialistico’, nelle inten-
zioni di Schmitt). Anche se esso da solo non basta, sia in chiave
produttiva che euristica: ha bisogno, per funzionare, di accompa-
gnarsi ad altri due elementi essenziali per la politica (anche se niente
affatto ovvi e facili da definire): un ‘popolo’; uno status esclusivo, che
prevalga su tutti gli altri.

Attraverso il concetto di ‘politico’, Schmitt intendeva riconqui-
stare una capacita di presa per la scienza giuspubblicistica che
consentisse di « non perdere di vista il fenomeno » (°), evitando il
salto nell’aforisma (impraticabile per il giurista), ma anche il comodo
rifugio nell’astrattezza di una teoria autoreferenziale, che si contenta
di se stessa. Una delle prime mosse che Schmitt escogita in funzione
demistificante ¢ quella di evitare la circolarita tra ‘statuale’ e ‘poli-
tico’, che funzionava finché lo Stato poteva essere presupposto come

(7)  Ivi, p. 97.

(8) Se Schmitt ha anche solo minimamente colto nel segno, dobbiamo chie-
derci: ¢ possibile, e a quali condizioni, pensare quale ‘sfera dell’indecidibile’ quella dei
diritti fondamentali (come sostiene Luigi Ferrajoli, con comprensibili — e per tanti
aspetti condivisibili in termini di politica del diritto — intenti di ‘supergaranzia
costituzionale’)? Per pensarla come tale (decidendo artificialmente che sia cosi, come
accade nel costituzionalismo novecentesco), quale rapporto essa deve intrattenere con
I'indecidibilita ipotecante del ‘politico’? Quale riverbero sui diritti comporta tale
connessione aporetica? Il ‘politico’ decisionistico — insieme ai poteri ‘selvaggi’ eco-
nomici — & proprio cid da cui i diritti fondamentali sono chiamati a difenderci.
Eppure, potremmo dire sulla sia di Schmitt, ma ben oltre i suoi assunti, senza un
corpo a corpo con tale contraddizione e una sua rideterminazione, senza una consa-
pevolezza e persino un uso del ‘politico’ da parte della cultura dei diritti, essa si
condanna all'ineffettualita e all’astrattezza.

(°)  C. Scamrrt, I/ concetto di ‘politico’, cit., p. 98.
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un’entita non problematica. Schmitt vuole rendere evidente, espli-
citare radicalizzando quanto, finché si ¢ data tale condizione di
scontatezza ed evidenza della statualita, era gia incorporato all’in-
terno della dottrina dello Stato moderno.

Ma, con le democrazie di massa, lo Stato non scompare affatto
(anzi, esse si sviluppano storicamente proprio entro il corpo socio-
politico della ‘nazione’, potendo presupporre 'istituzionalizzazione
dell’'unita politica e P'apertura dello spazio regolato della societa
civile): semplicemente perde il ‘monopolio’ del ‘politico’. L’identita
democratica tra Stato e societa fa si che ambiti precedentemente
definiti come  neutrali’ — religione, economia, cultura, educazione
— vengano ripoliticizzati (1°). Schmitt chiama questo fenomeno di
compenetrazione e perdita di distinzioni chiare ‘totalizzazione’. A
mio avviso un interrogativo spinoso si pone oggi a una riflessione
teorico-politica sottratta ai luoghi comuni e alle auto-rappresenta-
zioni bonificate del presente: ¢’¢ un qualche nesso, e di che genere,
tra tale nozione di matrice ‘weimariana’, 'analisi che essa presup-
pone, e la cosiddetta ‘globalizzazione’, con le sue tendenze post-
democratiche? Questa — per come si € venuta sviluppando fino alla
sua attuale ‘crisi’ — ¢ anch’essa una forma di ‘totalizzazione’, ovvero
di perdita ulteriore di evidenze, di differenziazioni qualitative, di
ancoraggi politici concreti? E in cosa consiste la sua specificita
rispetto alla crisi dei regimi di massa della prima meta del Nove-
cento? Qual ¢ il senso di tale riaccelerazione che sembra incapace di
‘freno interno’, nonostante il successo delle soluzioni ‘integrative’,
del nuovo compromesso sociale tra politica ed economia sperimen-
tato dopo il secondo conflitto mondiale? 1l ritorno multiforme del
‘fantasma’ decisionistico della sovranita, che caratterizza 1'ultimo
decennio, cosa annuncia? Esiste un asse a suo modo ‘unitario’, per
quanto fortemente contraddittorio e non lineare, della modernita
giuspolitica che dall“universale’ (in senso politico-determinato, he-
geliano), attraverso il ‘totale’ (che non significa necessariamente
totalitario, perché qui il concetto ha una valenza puramente euristi-
co-analitica), giunge fino al ‘globale’? E quali sono le conseguenze di
tale spoliticizzazione dell’universale/ripoliticizzazione dell'immedia-
tezza? Il primo dato da constatare ¢, ci sembra, che lungo questo

(1) Ivi, pp. 105-107.
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percorso il nemico non solo non scompare (come rappresentazioni
superficiali e talvolta non innocenti si sono incaricate di far inten-
dere dopo il 1989), ma nei suoi esiti contemporanei si intensifica e
frammenta allo stesso tempo, disseminandosi e opacizzandosi. La
liquidazione della forma politica concreta prepara la deriva del
‘politico’.

Per Schmitt ¢ la politica estera a rappresentare lo strumento
pertinente ai fini della ‘messa in forma’ del ‘politico’: una sorta di
‘istituzionalizzazione’ chiamata per ruolo ad affacciarsi sull’ecce-
zione ‘esterna’, sull’anarchia internazionale, essendone al contempo
fattore attivo e disciplinatore. Il suo ‘primato’ presuppone e allo
stesso tempo riproduce quel livello di strutturazione minima possi-
bile del conflitto estremo che, sulla base del paradigma concettuale
hobbesiano — precipitato storicamente nel modello westfaliano di
coordinamento-attrito tra le unita politiche (statuali) — confina e
soggettivizza pubblicisticamente ['ostilita, facendo da corrispettivo
funzionale alla pace sociale interna. In questo senso tradizionale, &
del tutto conseguente che la ‘grande’ o ‘alta’ politica sia appunto (e
possa solo essere) la politica estera, il livello in cui le ragioni
dell’unita, della sua autoconservazione (anche espansiva), che defi-
nisce e gerarchizza le solidarieta interne, si manifestano prevalendo
su tutte le altre. Qui si radica, in tale modello di ‘gestione’ dell’osti-
lita, attraverso la sua esternalizzazione che crea un terreno politico
specifico e particolarmente intenso, la radice di quel paradigma della
‘politica di potenza’, che non ¢ certo derubricabile a Sonderweg
tedesco, a deriva dell' Impero guglielmino, perché ha riguardato il
modo di comportarsi, seppure in forme e modalita specifiche, tutte
le medio-grandi potenze europee tra Ottocento e Novecento.

Naturalmente, tale modello classico non ¢ piu proponibile in
termini di jus publicum europaeum e di ‘diritto statuale esterno’, sia
perché 'Europa ¢ stata da tempo detronizzata politicamente, sia
perché lintreccio di spirito commerciale, tecnica e politica ha
sfondato i confini di un equilibrio territoriale asimmetrico. Nell’ot-
tica di Schmitt, la crisi della ‘messa in forma del politico’ ha agito
parallelamente su due piani, quello interno e quello internazionale.
Gia i regimi politici di massa della prima meta del Novecento, le
costituzioni ‘lunghe’ e ‘programmatiche’ come quella di Weimar,
rappresentavano un’alterazione dell’equilibrio verticale esterno-in-
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terno, uno scantonamento verso un nuovo ‘primato della politica
interna’ e la riedizione di guerre civili, pitt 0 meno ‘fredde’ (posi-
zione sostanzialmente non mutata da Schmitt anche nel secondo
dopoguerra, con scarsa comprensione — o forse sarebbe meglio dire
ostinato rifiuto — delle nuove formule politicamente integrative
assicurate dagli Stati sociali di diritto). La politica estera definiva
nella logica del Concetto di ‘politico’ una ‘comunanza’ effettiva e
immediatamente unificante che nessuna etica costituzionale plurali-
stica potra mai assicurare: « L’equivalenza ‘politico’ = ‘politico di
partito’ & possibile allorché I'idea di un’unita politica (lo ‘Stato’)
comprendente tutto e in grado di relativizzare tutti i partiti politici
al suo interno e le loro conflittualita, perde la sua forza e di
conseguenza le contrapposizioni interne allo Stato acquistano inten-
sita maggiore della comune contrapposizione di politica estera nei
confronti di un altro Stato. Quando all’interno di uno Stato i
contrasti tra i partiti politici sono divenuti i’ contrasti politici tout
court, allora viene raggiunto il grado estremo di sviluppo della
‘politica interna’, cioé diventano decisivi per lo scontro armato non
piu i raggruppamenti amico-nemico di politica estera, bensi quelli
interni allo Stato » (11).

Il nemico si fa dunque, con la crisi senza superamento del
Moderno, ‘interno’ o pit propriamente ‘transfrontaliero’ : negli anni
Venti in quanto connesso a un internazionalismo ‘ideologico’ e ‘di
classe’, oggi perché legato a uno scontro identitario presuntamente
‘religioso’ e ‘di civilta’. Detto cio, € significativo che formule come
‘sicurezza nazionale’, ‘interessi geopolitici’, ‘immunita militari’, ‘non
ingerenza negli affari interni’, vigano ancora e anzi incontrino una
rinnovata fortuna. Da un lato sembrerebbe di essere di fronte a
‘retaggi’ (cosi hanno interpretato tali persistenze i sostenitori del-
Iipotesi, peraltro sempre piu labile, del costituzionalismo mondiale,
cosi come i ‘globalisti’ di vario segno, i cui scenari ideologici
pacificamente ‘orizzontali’, ‘neocontrattuali’ e ‘sconfinati’ sono or-
mai pesantemente smentiti dagli effetti devastanti dell’attuale crisi
della globalizzazione economica anti-politica). Dall’altro, un’analisi
realistica non puo ignorare come gli elementi decisivi connessi alla
sovranita politico-militare abbiano dominato ampiamente la politica

(1) Tvi, p. 115.
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delle grandi potenze dal 1948 ad oggi e abbiano conosciuto nell’ul-
timo ventennio, dopo le iniziali illusioni su ipotetici ‘governi mon-
diali’, una inattesa intensificazione (cio che vale non solo per gli Stati
Uniti, ma anche per la Russia, la Cina, nel teatro mediorientale
Israele ecc.). Quei fattori di ‘confinamento immunitario’ costitui-
scono — da un lato — l'eredita spesso velenosa della tradizione
moderna del ‘politico’, attraverso cui si tenta di rigenerare le risorse
simboliche di legittimazione proprie della ‘politica di potenza’ in
chiave contemporanea, anche nelle democrazie pluraliste: i ‘nuovi
fini’ degli Stati costituzionali di diritto — connessi al discorso dei
diritti, a politiche sociali integrative, alla cooperazione internazio-
nale — sono cosi destinati, in fasi di crisi acuta dello scenario
politico internazionale che alimentano esigenze di rassicurazione
interna, a essere messi fortemente sotto pressione dal riuso (reale o
fittizio, fondato o strumentale, poco importa) del ‘primato della
politica estera’ come politica militare di difesa/offesa. Dall’altro lato,
il fatto che questo venga aggiornato in chiave globalistica (come
guerra ‘globale’ o ‘umanitaria’ o ‘preventiva’) rappresenta una di-
storsione che estremizza la natura sregolata del ‘politico’ (ormai
privato di ‘forma’, di vocazione ordinante), svincolandolo dai limiti
realistici determinati dal confronto di soggetti territoriali plurali
dotati di pari dignita e legittimazione. Cio determina, in un certo
senso, uno scarto di paradigma, una iper-sovranita agita in modo
fantasmatico e incoerente con le proprie premesse ‘hobbesiane’ di
sistema. Non a caso, militarizzazione della decisione e inefficacia,
eticizzazione delle relazioni internazionali e de-giuridificazione (12)
sono andate di pari passo nel recente, fallimentare ciclo neo-conser-
vatore americano, da taluni inteso troppo semplicisticamente come
‘schmittiano’, in realta leggibile criticamente, in chiave demistifi-
cante, attraverso Schmitt, ma certo non conseguente a una proget-
tualita politica coerentemente ‘schmittiana’ (13).

Ma veniamo pit dappresso ai tratti decisivi che caratterizzano la

(12)  Cfr. J. HaBermMaS, L'Occidente diviso, trad. it. a cura di M. Carpitella, Laterza,
Roma-Bari 2005.

(13)  Sui rischi insiti in un’applicazione meccanica e strumentale delle categorie
giusinternazionalistiche schmittiane alla politica ‘globale’, cfr. C. GaLLy, Lo sguardo di
Giano, 11 Mulino, Bologna, 2008, pp. 129 ss.
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distinzione schmittiana ‘amico-nemico’. Essa rappresenta un ‘crite-
rio’ concettuale, non una qualificazione contenutistica. E autonoma,
cioé non necessita di altri ambiti (morale, estetico ecc.) per fondarsi
e operare. Il senso dell’amico-nemico consiste nella sua capacita di
segnalare |'intensita di un’associazione o di una dissociazione, e il
nesso strutturale tra questi due movimenti. Cio significa che le
unioni — e le separazioni — che si determinano in virta della
possibilita dell’ostilita sono costitutivamente diverse da qualsiasi
altra forma di associazione e differenziazione umana. Quindi, il
‘segreto’ della politicita — cio che ci fa avvertire, magari confusa-
mente, che un club, un’associazione sportiva o una corporazione
sono cosa diversa dalla ‘politica’ in quanto tale — consiste per
Schmitt, in ultima istanza, nella possibilita dell’ostilita di essere un
(‘i') criterio di identificazione collettiva trascendente tutti gli al-
tri (14).

Il nemico — dice Schmitt — & Ialtro, estraneo (der Fremde). Si
tratta di una condizione esistenziale, concreta, ma non di un’essenza
‘etnica’ (almeno cosi sembra seguendo il senso del discorso di
Schmitt e la sua stessa auto-comprensione, anche se permangono dei
margini di ambiguita): chiunque puo essere — diventare — 'altro,
in ragione del tipo di conflitto che con lui si instaura. Se non ¢
neutralizzabile in termini giuridici, se non €& interno a un ordine
prestabilito e come tale si mantiene, il conflitto & ‘politico’ in senso
forte, estremo: ¢ un rapporto con lalterita. Ma tale alterita ci
appartiene (anche se Schmitt € assai parco quando si tratta di trarre
da tale visione conseguenze in termini di identita personale e
intersoggettivita, spingendosi su un piano psicologico-sociale: nel
Glossarium & possibile leggere la celebre massima secondo cui «il
nemico ¢ la nostra peculiare questione in figura » (1), ma lo Schmitt
giurista e politologo non punta esplicitamente nella sua argomenta-

(14)  Come afferma efficacemente Schmitt nella Teoria del partigiano (frutto di due
conferenze tenute nel 1962 in Spagna, e concepita da Schmitt come una « integrazione
al concetto del Politico »), «’essenza del Politico non ¢ I'inimicizia pura e semplice,
bensi la distinzione fra amico e nemico, e presuppone ’amico ¢ il nemico » (C. ScamirT,
Teoria del partigiano, trad. it a cura di A. De Martinis, con un saggio di F. Volpi,
Adelphi, Milano 2005, p. 127).

(15)  « Der Feind ist unsere eigene Frage in Gestalt » (C. Scumrirt, Glossarium,
Duncker und Humblot, Berlin 1991, p. 247).
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zione su tale sfondo ‘etico-esistenziale’, forse anche per una sorta di
pudore teorico). Tale coappartenenza funzionale dei ‘nemici’ ¢ resa
evidente non solo dal fatto che altrimenti non si potrebbe definire la
condizione di ‘amicizia’ (1¢), il precipitato interno dell’alterita. Ma
anche dal fatto che si tratta, in tutta evidenza, di un movimento
biunivoco: ognuno, ogni raggruppamento ¢, reciprocamente, 'altro
di un altro. E quello che vale per una parte puo essere affermato con
altrettanto certezza formale per I'altra. Siamo cioé di fronte a un
gioco a specchi, per certi aspetti simile alla lotta delle autocoscienze
hegeliana, salvo che Schmitt si vieta — ovviamente — qualsiasi
approfondimento in chiave antropogenetica, o weltgeschichtlich, di
tale conflitto per l'identitd generativo del destino politico del-
I'umano.

L’alterita dell’estraneo viene ‘decisa’: non basta, perché si cari-
chi polemicamente, che sia una condizione statica, ‘data’. E tale
decisione non puo che essere ‘esistenziale’, cioé presa da chi ¢ parte
in causa sul terreno concreto del conflitto: solo se questi decide che
I'altro rappresenta una minaccia alla propria forma di esistenza,
scatta polemos. 1l ‘politico’” in questo senso & quasi inafferrabile: un
movimento, una dinamica priva di contenuto concreto che porta
all’estremo. Schmitt, nel suo sforzo costante e per certi aspetti
disperato, destinato al fraintendimento, di evitare al suo concetto di
‘politico’ corto-circuiti ideologici o moralistici e sovrapposizioni
contenutistiche, sottopone il ‘criterio’ a una tale curvatura volonta-
ristico-formale, che da un lato ascrive pienamente il ‘politico’ al
Moderno (ovvero al suo nucleo artificialista e de-essenzializzante),
dall’altro lo sottrae — almeno dal punto di vista concettuale — alle
mitologie volkisch su ‘terra e sangue’. Il prezzo di tale impostazione
— che ¢ poi il motivo del successo teorico del criterio amico-nemico
e del suo persistente interesse — & che esso a tratti sembri oscillante,
indeterminato, non vincolabile semanticamente, eppure in grado di
produrre il vincolo teorico-politico prioritario e generale: apparen-

(16)  Per un’impostazione che muove dall’amicizia politica in funzione di un’altra
idea e pratica della politica, ma vede lucidamente la costitutivita legittimante per il diritto
del nesso ostilita-violenza-ordine e I'implicazione possibile tra fratellanza e inimicizia,
cfr. J. DErrIDA, Politiche dell’ amicizia, trad. it. a cura di G. Chiurazzi, Cortina, Milano
1995.
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temente chiarissimo da un punto di vista formale, capace di grande
presa su ogni ‘effettualita’, proprio per questo ¢ come se spiegasse
troppo, come se fosse un meccanismo concettuale potente e rare-
fatto sconnesso dalla concreta esperienza storico-politica, e tuttavia
sua precondizione. Insomma, un indicatore di ‘energia politica’: cio
che resta — una ‘mobilitazione’ dei concetti, un ‘potenziamento’ dei
soggetti — una volta che la dimensione politica non possa che essere
pensata ‘senza Sostanza’.

Concretezza, esistenzialita, intensita, estremita, originarieta —
ma anche formalita (in senso non procedurale, bensi anti-sostanzia-
listico) — rappresentano le caratteristiche peculiari di cio che ¢é
‘politico’. Esso, anche quando sembra declinato in chiave universale
e astratta, o specularmente soggettivistica, costituisce una ‘presa di
posizione’ determinata, che colloca, identifica e riorienta per il solo
fatto di sussistere I'intero scacchiere delle forze, influenzando I’auto-
posizionamento degli altri soggetti: « I concetti di amico e nemico
devono essere presi nel loro significato concreto, esistenziale, non
come metafore o simboli; essi non devono essere mescolati e affie-
voliti da concezioni economiche, morali o di altro tipo, e meno che
mai vanno intesi in senso individualistico-privato, come espressione
psicologica di sentimenti e tendenze private. Non sono contrappo-
sizioni normative o ‘puramente spirituali’ » (7). L’universale —
anche se contenutisticamente determinato — ¢ politicamente ‘neu-
tro’. Concretezza e ‘forma’ collettivo-agonistica vanno di pari passo.
Non sono i contenuti ‘generali’ a determinare la politicita, ma
I’orientamento polemico, ’atteggiarsi ‘tellurico’, non importa in base
a quali ‘ragioni’. In questo senso, il ‘politico’ — soprattutto in un
mondo senza auctoritas — ha in sé un germe potenzialmente nichi-
listico, perché non incorpora né presuppone alcuna ‘Sostanza’, ma
solo una dinamica ‘antropologica’ produttiva di sensi e forme spe-
cifiche non preordinabili. Allo stesso tempo, rispetto a tale spinta
distruttiva alla totalizzazione e allo svuotamento, offre un ‘salva-
gente’ ancorante interno, proprio in virti della sua aspra ‘serieta’,
dell’esperienza di apertura sull’estremo che gli & implicita e che svela
il bisogno e la possibilita del ‘limite’ (concreto), del ‘confinamento’
ordinante. Il ‘politico’ schmittiano ¢ quindi un’ipotesi sull’'umano;

(17)  C. Scuwmirrr, I/ concetto di ‘politico’, cit., p. 110.
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non una sua definizione metafisica, certo, ma I’assunzione realistica
di un condizionamento costante, produttivo delle forme dell'umano
e allo stesso tempo intrascendibile in quanto ‘truismo’ originario,
‘ovvia verita’ vincolante il suo darsi collettivo, ultra-individualistico
nel mondo (18).

11 concetto di nemico e quello di lotta non hanno una valenza
puramente simbolica (cioé discorsiva e astratta), ma « si riferiscono
alla possibilita reale dell’uccisione fisica » (1°). E la ‘problematicita’
dell'umano e la sua conseguente vulnerabilita alla violenza, che
qualifica e determina in senso piu proprio ed esistenziale il feno-
meno del potere come potere — al suo apice e nella sua pit intima
essenza concettuale — ‘di vita e di morte’, la politicita dell’ordine e
le ragioni opache dell’obbedienza. L.’ambivalenza, I'imprevedibilita,
la matrice simbolico-identitaria dell’ostilita (tutti fattori ‘spirituali’,
ma nel senso teologico-politico schmittiano) determinano un’espo-
sizione al rischio che ¢ molto concreta e determinata, ‘passionale’,
niente affatto neutralizzabile nel ‘gioco’ tra avversari proprio della
‘metafisica’ liberale.

In questo senso, il conflitto per la vita e per la morte, la guerra,
costituiscono il presupposto della politica. Cid non significa affatto
che la condizione normale e costante della politica sia la guerra, ma
che la sua possibilita reale non ¢ mai escludibile dall’orizzonte
politico e dalla sua comprensione consapevole e memore. Cosi come
il nemico non ¢ una figura ‘etnica’ stabile, immodificabile. Le forme
concrete dell’ostilita sono determinate da dinamiche storico-con-
crete, dalla declinazione specifica dello schema sfida-risposta, mi-
naccia-autoconservazione. Il punto & che anche la neutralita ¢ a suo

(18)  L’uso della terminologia hartiana relativa al ‘contenuto minimo del diritto
naturale’ & qui, da parte mia, consapevolmente provocatoria e, per dir cosi, di ‘segno
rovesciato’. Anche se la matrice ‘hobbesiana’ implicita nel riferimento hartiano alla
‘sopravvivenza' quale fine minimo di qualsiasi ordinamento, quale presupposto elemen-
tare che non si pud non assumere al fine di comprendere il concetto stesso di diritto
(positivo), a prescindere dai contenuti specifici delle singole norme, & connettibile,
seppure da un punto di vista esterno e puramente teorico, con il tentativo schmittiano
di esplicitare i presupposti antropologico-politici del dispositivo diritto-pacificazione
(anche se la cifra di Schmitt — profondamente diversa in questo senso da quella hartiana
— sta nell’assolutizzazione ‘politicista’ di quei presupposti in funzione del nesso
decisione-ostilita).

(19 C. Scumirrr, I/ concetto di ‘politico’, cit., p. 116.
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modo per Schmitt una presa di posizione, cio che indica I'impossi-
bilita di schermarsi ‘assolutamente’ rispetto alla logica del conflitto,
che ci trascende in quanto singoli. L’assunto ‘filosofico’ fondamen-
tale di Schmitt (anche se non presentato come tale e anzi rigettato in
quanto tesi ‘metafisica’) & I'inoperabilita culturale di tale matrice
‘ostile’, 'impossibilita di una civilizzazione che renda disponibile alla
razionalizzazione etico-giuridica il nucleo ‘politicista’ che allo stesso
tempo rende possibile e vincola all’elementare la razionalita politico-
giuridica ‘hobbesiana’, la cui asimmetria a-razionale & concentrata e
resa evidente nella ‘decisione’.

Per Schmitt il ‘politico’ non € un progetto, un’ideologia (mili-
taristica, bellicista ecc.), ma un ‘fatto originario’, o meglio I'ipotesi
minima e intrascendibile se si vuole cogliere la costitutivita del ‘fatto
politico’. In questo senso & ‘criterio’, e non essenza (differentemente
dalla curvatura teorica sviluppata da Julien Freund (29)); anche se si
tratta di un ‘criterio’ fatto apposta per qualificare una ‘condizione’,
che non costituira un’essenza, ma certo si presenta come una
‘costante funzionale’: pertanto una minima fonte di slittamento
semantico e ambivalenza ermeneutica sullo statuto del ‘politico’ ¢, a
mio avviso, presente gia in Schmitt (nonostante tutti i suoi tentativi
di sottrarsi a tale rischio ‘essenzialista’), e per ragioni perfettamente
conseguenti alla funzione euristico-generativa della politicita del-
I'umano che egli gli attribuisce, la quale in taluni passaggi sembre-
rebbe rinviare a un’ipotesi ontologica (per quanto negata e inagibile
direttamente in chiave ‘affermativa’, fondativa).

I ‘politico’ presuppone I'esperienza di una ‘radicalita esisten-
ziale’, che nell’ottica schmittiana ¢ 'unico criterio autentico, non
venato di moralismo e strumentalizzazioni, di integrita etico-politica.
Non basta che si diano contrapposizioni e contrasti, occorre che essi
siano ‘seri’, cioé devono potersi spingere all’estremo del sacrificio
personale. Il ‘politico’ & una lotta che non puo escludere di mettere
in gioco la vita e la morte, il rischio ‘fisico’. In questo senso & vero
che, da una parte, dal punto di vista delle mentalita, dei quadri
ideologici, narra di un vecchio mondo ‘patriottico’ e ’nazionale’,
sostanzialmente perduto (anche se di recente, dopo la caduta del-
I'equilibrio bipolare, ri-agito reattivamente in chiave di micro-nazio-

(20)  Cfr. J. Freunp, L’Essence du politique (1965), Paris, Dalloz 2004.
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nalita e neo-tribalismi etnici). Ma, dall’altro, ¢ giustappunto la
matrice persistente e incattivita da cui riemergono gli spettri della
violenza (devastanti e ben poco eroici, in quanto sempre pitt mediati
dalla tecnica), della paura per la minaccia all'integrita del proprio
mondo (magari disgregato e anomico, ma ricompattabile fantasma-
ticamente come ‘comunita’ di fronte al pericolo), del lutto da

(ri-)vendicare, della retorica della vita — o del way of life da
difendere — come fonte di potenziamento e auto-autorizzazione
‘morale’.

La cifra del ‘politico’ & la sua consequenzialita, una serie di
inerenze semplici che talvolta sembrano delineare quasi una forma
di tautologia e circolarita semantica. Lo stesso ‘gruppo politico’ €
contenuto a se stesso, ¢ auto-definito dalla propria politicita, ovvero
dall’essere — e percepire se stesso — come gruppo che ha un
comportamento e una conoscenza concreta della situazione aperta al
conflitto decisivo, discriminante rispetto a tutti gli altri (che & un
conflitto per essere ancora se stessi, per persistere in quanto
gruppo). Il ‘politico’ & un’auto-identificazione senza contenuto (o
meglio, in cui il contenuto non ¢ determinante e pud essere ideolo-
gicamente vario, purché si leghi all’integrita del ‘collettivo’). Per
Schmitt un mondo senza tali tipi di appartenenze e tali valvole di
sfogo per la conflittualita sarebbe un mondo ‘senza politica’, mite-
mente diabolico, da non augurarsi mai. Non esistono, se non
nell’apparenza di situazione tranquille, che non sono in grado di
prodursi e sostenersi da sole, associazioni politiche di matrice pu-
ramente individualistica. Qui si radica il paradosso, I’auto-contrad-
dizione del liberalismo (ma anche la sua forza seduttiva, perché in
generale gli uomini preferiscono non curarsi della realta politica e
godersi una ‘serena sicurezza’, se possono). Esso presuppone, per
vigere e funzionare, una dose di politicita trascendente — e se
occorre ‘eccezionale’, soprattutto di fronte a conflitti sociali aspri —
che entra in rotta di collisione con la sua ‘metafisica spontaneistica’,
incapace di rendere conto dell’'unita politica, assumendone fino in
fondo e in modo teoricamente consapevole gli oneri. In realta,
politica per Schmitt ¢ solo la ‘comunita’ (in quanto unita ‘decisa’,
volontarismo autofinalizzato): « In verita non esiste nessuna ‘societa’
o ‘associazione’ politica, ma solo un’unita politica, una ‘comunita’
politica. La possibilita reale del raggruppamento di amico e nemico
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¢ sufficiente a costituire, al di sopra del semplice dato associativo-
sociale, un’unita decisiva che & qualcosa di specificamente diverso e
insieme di decisivo nei confronti delle altre associazioni» (21).
L’amico-nemico ¢ in ultima istanza l'unico possibile contenuto
‘minimo’ e ‘certo’ della comunita, che viene cosi azzerata in quanto
integrazione etico-sociale stabile e ridotta a concetto polemico. Tali
assunti spingono Schmitt a liquidare tendenziosamente ogni forma
di solidarismo sociale prodotto per via politica, come ovviamente il
pacifismo tout court, anche nelle sue versioni realistiche e istituzio-
nali. Infatti i pacifisti, nel momento in cui volessero fare sul serio,
diverrebbero ‘polemici’, finendo per confermare la ‘logica del poli-
tico’, sebbene credendo di liberarsene in una sorta di ‘guerra finale
contro tutte le guerre’: « Se 'opposizione pacifista alla guerra fosse
tanto forte da poter condurre i pacifisti in guerra contro i non
pacifisti in una ‘guerra contro la guerra’, in tal modo si otterrebbe la
dimostrazione che tale opposizione ha realmente forza politica
perché & abbastanza forte da raggruppare gli uomini in amici e
nemici. Se la volonta di impedire la guerra ¢ tanto forte da non
temere piu neppure la guerra stessa, allora essa ¢ diventata un
motivo politico, essa cioé¢ conferma la guerra, anche se solo come
eventualita estrema, e quindi il senso della guerra » (22). Il politico &
un destino da cui non ci si libera. E se si tenta di farlo & peggio: si
finisce per confermarlo a caro prezzo. Da passi come questo,
I'ossessiva attenzione di Schmitt volta a evitare riferimenti a presup-
posti metafisici, il richiamo costante alla storicita di quanto viene
analizzato, alla concretezza degli esempi forniti, la sottolineatura
della funzione euristica e della valenza formale (per quanto non
astratta) del ‘criterio’ del politico, ricevono se non una smentita,
certamente una significativa messa in discussione: il ‘politico’ come
lo pensa Schmitt ¢ radicato in uno statuto antropologico che serba
valenze e implicazioni ontologiche, per quanto espresse in chiave
‘funzionale’ e ridotte all’osso.

Per quanto il modo schmittiano di impostare il problema del
rapporto guerra-pace paghi dazio a una certa semplificazione, anche
per una sorta di gusto cinico della scarnificazione morale e del

(1) C. Scumrtt, 11 concetto di ‘politico’, p. 128.
(22) Tvi, p. 119-120.
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rovesciamento paradossale che annichilisce le migliori intenzioni,
svelandone il veleno inatteso, tuttavia Schmitt un punto di grande
rilievo teorico lo coglie: anticipando lucidamente certe tendenze
attuali, evidenzia gia nel Begriff i rischi e le derive insite nella
moralizzazione anti-politica della guerra, in nozioni quali guerra
‘umanitaria’ e ‘in nome dell’'umanita’, come se fosse possibile una
guerra ‘definitiva’ e moralmente ‘assoluta’; si delinea cosi la fisiono-
mia di una ‘guerra non guerra’ a priori giustificata, che si puo
permettere il lusso morale di de-umanizzare perché veramente
‘umana’: « Tali guerre sono necessariamente particolarmente inten-
sive e disumane poiché, superando il ‘politico’, squalificano il ne-
mico anche sotto il profilo morale come sotto tutti gli altri profili e
lo trasformano in un mostro disumano che non pud essere solo
sconfitto ma dev’essere definitivamente distrutto, cio¢ non deve
essere piu soltanto un nemico da ricacciare nei suoi confini. Dalla
possibilita di tali guerre appare in tutta chiarezza che la guerra come
possibilita reale esiste ancor oggi, il che & importante per la distin-
zione di amico e nemico e per la comprensione del ‘politico’ » (23).

Il riferimento alla difesa/definizione dei confini consente a
Schmitt di rivendicare (in particolare nella nota 25, aggiunta all’edi-
zione del 1963 del Begriff) una nozione ‘misurata’ di ostilita, fun-
zionale all’'unita politica, contrapponendola a un concetto ‘assoluto’
di nemico — sconfinato, sradicato, senza vincoli realistici —, e
percio dalla valenza polemica illimitata. Un’ostilita, questa, allucina-
toria, pericolosa perché intensamente polemogena e discriminatoria,
e allo stesso tempo inefficace, incapace di fare ordine assumendo i
vincoli della cultura del Zizzes. Il ‘buon’ nemico, schmittianamente,
non puod che essere il nemico ‘pubblico’; il quale implica una
dimensione collettiva e una conflittualita la cui valenza non sia
riducibile ad affare ‘personale’ o ‘morale’. L’offuscamento di tale
‘pubblicita’, e la progressiva dilatazione/indistinzione dei confini,
dei profili della conflittualita — determinati dal globalismo morali-
stico e/o tecnocratico, ovvero dall’americanizzazione del mondo —
non significa affatto il tramonto dell’ostilita, ma tutto al contrario la
sua diffusione e intensificazione. Per Schmitt nozioni come popolo,
guerra ‘legittima’, unita politica sono allo stesso tempo parte costi-

(%) Tvi, p. 120.
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tuiva della costellazione semantico-concettuale dell’ostilita e argine,
modalita di disciplinamento di essa. Presumere di poterne prescin-
dere — o peggio di ‘superarli’ — ¢ ingenuita o inganno.

Tra criterio del ‘politico’, decisione e unita politica vi ¢ dunque
un nesso di coappartenza e implicazione. La politicita indica il grado
di intensita di un’associazione (e di una dissociazione): la forza di
tale dinamica di compattamento escludente ¢ tale da assorbire i
motivi ‘non politici’ che determinano le altre forme di associazione
e contrapposizione (religiose, culturali ecc.), sottoponendoli a una
curvatura del tutto nuova e peculiare, perfino ‘irrazionale’ e ‘incon-
seguente’ dal punto di vista del punto di partenza contenutistico
‘non politico’” di quegli ambiti. I condizionamenti e le conseguenze
proprie del ‘politico” sono impermeabili alle logiche (etiche, econo-
miche ecc.) di tali altri ambiti, mentre esse sono inevitabilmente
‘vampirizzate’ nel momento in cui vengono attratte nell’orbita del
‘politico’ (cioe quando la conflittualita interna ad essi acquisisce un
‘grado di intensita’ — peraltro non definibile quantitativamente ma
solo qualitativamente, cioé come autopercezione collettiva mobili-
tante — tale da produrre effetti politici prevalenti su tutte le altre
valutazioni). Schmitt tiene a precisare che qui sovranita e unita
debbono essere intese in senso « buono » (24) (qualificazione singo-
lare e infrequente nei suoi scritti), ovvero non come un assorbimento
totale e centralistico di ogni ambito della vita individuale, ma solo
come capacita di riconoscere e dirimere il caso conflittuale (la cui
matrice socio-culturale puo essere la piu varia) che abbia assunto
rilevanza politica complessiva, ribadendo artificialmente — cioe
attraverso |'esercizio di un potere che si pone come trascendente le
parti in causa — un’omogeneita sufficiente a garantire la lealta
interna al raggruppamento. Le ragioni di tale solidarieta non sono
indagate da Schmitt. Il nemico ‘esterno’ svolge perfettamente la
funzione di compattare in modo ‘immediato’ — quasi fosse una
‘briscola’ (2) che viene calata sul tavolo della paura —, senza dover

(24 Ivi, p. 122.

(») Differentemente da quello che pensa Dworkin, a mio avviso purtroppo la vera
‘briscola’, la carta decisiva nel campo politico, soprattutto quando le ansie di sicurezza non
sono tenute sotto controllo e diventano anzi terreno per la costruzione di egemonie neo-
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mettere a tema le sedimentazioni di senso e le cristallizzazioni di
interessi attraverso cui si costruisce realisticamente I'integrazione in
societa pluralistiche. Il ‘popolo’ ¢ il soggetto-di-volonta dell’unita
politica. Il popolo ¢ allo stesso tempo volonta di unita, oggetto di
questa volonta e contenuto unico dell’unita: si evidenzia qui (anche
al di la dello specifico schmittiano) la circolarita politica del popolo in
ogni discorso di legittimazione ‘democratico’ o post-tradizionale.
Ora, il problema ¢ che, per funzionare, tale circolo rivela sempre in
sé la tendenza a produrre un ‘Altro’ semplice: il nemico. Cosi, la
finzione dell’'unita del popolo che la decisione invoca e di fatto
presuppone (per produrla forzosamente), in sé ben poco realistica,
¢ una carta tendenziosa che effettivamente puo consentire al potere,
in contesti difficili, di aggirare le mediazioni e imporre il terreno
riduzionista del ‘politico’ quale pura ostilita produttrice di forma,
giocando il tutto per tutto. E un gioco rischioso, che spesso deve
‘inventare il nemico’ e addirittura criminalizzarne uno ‘interno’,
quando le ragioni della disgregazione sono endogene, ma che se
riesce consente di ridefinire i contorni della legittimita, aggancian-
dola definitivamente al potere che ha scelto di spingersi sul crinale
della coppia ‘amico-nemico’, riattivandone la funzione ‘costituente’.

L’identificazione del ‘nemico interno’ & funzionale, in situazioni
critiche, al bisogno di pacificazione. La decisione sovrana e/o costi-
tuente, punto cieco e fondativo dell’ordinamento, si nutre dell’osti-
lita (interna) e la trasforma, neutralizzandola, nella principale risorsa
di legittimazione. Ogni ordine, anche costituzionale, nasce contrap-
ponendosi a un ‘nemico’, portatore di un modello d’ordine fallito,
sconfitto, superato (2¢). Il nuovo ordine ¢ la negazione di esso.
Oppure, se l'esito dello ‘stato di eccezione’, del caos politicizzato e

autoritarie, non sono i diritti, mala paura verso cio che ci minaccia e per questo ci & ‘nemico’
(vero, presunto o impastato di realta e fiction che sia il pericolo).

(26)  Cfr. lefficacissima e in qualche modo ormai ‘classica’ lettura del nesso
‘politico’-ordine costituzionale di E.-W. BOCKENFORDE, I/ concetto di ‘politico’ come
chiave per intendere l'opera giuspubblicistica di Carl Schmnitt, in Ib., Diritto e secolarizza-
zione. Dallo Stato moderno all’ Europa unita, ed. it. a cura di G. Preterossi, Laterza,
Roma-Bari 2007, pp. 115 ss. (che ‘traghetta’ il ‘politico’ schmittiano nell’ambito delle
democrazie pluraliste, ritraducendolo nei termini di una necessaria ‘omogeneita relativa’
intorno a un nucleo di principi fondanti ed ‘esclusivi’ dell’ordinamento, che ne deter-
mina i ‘confini’).
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risolto dal potere sovrano, ¢ il ristabilimento dell’ordine minacciato,
le forze disgregative saranno qualificate come ‘eversive’, nemiche
della legittimita riaffermata. In questo senso, vi &€ un nesso forte tra
‘concetto del politico’ e ‘teologia politica’, matrice agonistica e
genealogia del potere, sfida controversistica e vocazione all’unita.
Schmitt delinea, nella nota 32 (27), una contratta quanto tendenziosa
sequenza di esempi della ricorrente funzione ‘produttiva’ del ‘ne-
mico interno’: in Grecia, la decisione popolare seguente alla cacciata
dei Quattrocento nel 410 a.C., che identificava in chiunque fosse
ostile alla democrazia ateniese un ‘nemico’ degli Ateniesi; a Roma la
dichiarazione di hostis; le prassi intensamente polemiche e discrimi-
natorie dei giacobini, che collocano hors-la-lo i nemici del popolo
francese, sulla base di una inesorabile deduzione: la volonta del
popolo, una volta manifestatasi (attraverso i suoi interpreti auten-
tici), si identifica con la sovranita stessa e definisce i confini della
legittimita (tutto cio che le & contrario ¢ esterno ad essa e pud essere
trattato, in quanto estraneo, solo con la spada: non sono possibili
terreni comuni di pacificazione). Cosi come, ed ¢ un esempio chiave,
estremamente rivelatore, quando si tratta di eretici: in tali casi,
innumerevoli nella storia europea, 'espulsione dalla ‘comunita di
pace’ avviene anche solo sulla base della logica del sospetto, ovvero
della mancanza presunta di sentimenti pacifici negli eretici. Signifi-
cativamente, Schmitt pone sullo stesso piano tanto gli appartenenti
a determinate religioni quanto gli aderenti a ‘partiti’ (ideologici),
nella presunzione di pericolosita, ennesima conferma di una lettura
della crisi del Novecento tutta condotta alla luce del paradigma delle
guerre civili di religione, di una connessione tra esito e origine.
L’eretico ¢ costitutivamente una sfida per 'ordine, anche se sembra
comportarsi pacificamente: in realta, in quanto eretico, non pud
essere pacifico (Schmitt cita qui una massima del De una et diversa
religione di Nicolas de Vernuls, 1646). L’irriducibilita esistenziale,
che in questo contesto Schmitt coglie e sottolinea con inquietante
acutezza, fa dell’eretico il paradigma dell’insidia interna di chi
defeziona in nome dell’attaccamento alla propria autenticita, al
proprio ‘dio’ refrattario alle mediazioni istituzionali. E anche attra-
verso questo passaggio paradossale — di assolutizzazione di un

(27)  Cfr. C. Scumrrt, 1] concetto di ‘politico’, cit., pp. 130-131.
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‘senso’ interiorizzato e di apertura al diritto di conversione — che salta
I’ordine ontologico-sostanziale premoderno. La soggettivazione della
Sostanza, che lacera e disgrega il mondo tradizionale (aprendo lo spa-
zio delle liberta soggettive e della societa civile) passa inizialmente,
pagando un alto prezzo, anche dall’ostinazione che custodisce e ri-
vendica gelosamente se stessa e i propri convincimenti in rapporto a
un ‘dio’ esclusivo, intimo, e in connessione con tali ‘stati devozio-
nali’ (28) si soggettivizza. Non a caso, nella lettura di Schmitt, la forza
della neutralizzazione hobbesiana consisteva nel suo essere una ri-
sposta reattiva all’altezza di tali dinamiche disgregative e assolutiz-
zanti, che ne assumeva il dato di fatto, comprendendone la logica, e
allo stesso tempo lo sterilizzava. La sovranita ¢ stata efficace e ancora
politicamente nitida, incorrotta, fino a quando ha consentito un con-
tenimento politico di quelle soggettivazioni, costruendo solo liberta
private e spoliticizzate: il godimento ‘proto-liberale’ della vita tran-
quilla e della prosperita non poteva implicare conseguenze collettive,
erosioni e defezioni ‘pubbliche’; cioé un protagonismo del ‘foro in-
terno’ auto-espansivo. Un ‘freno’ che ha finito per essere vittima delle
conseguenze sociali del proprio successo. Non a caso, nel 1963 Sch-
mitt aggiunge alla nota che stiamo analizzando un riferimento alla tesi
elaborata da Koselleck in Kritik und Krise (fortemente debitrice della
lettura schmittiana della modernita e in particolare di Hobbes), che
riconduce la logica politica della Rivoluzione francese a quella delle
guerre civili di religione. Acutamente Schmitt vede qui il nesso strin-
gente tra la costruzione dello Stato di Rousseau e quella di Hobbes,
entrambe centrate sulla nozione di unita politica e sulla proiezione
all’esterno del nemico (la volonta generale non & null’altro che questa
unita identica a se stessa, ’auto-riferimento di un’universalita politi-
camente determinata). La guerra civile ¢ la guerra dell’intolleranza:
'ordine moderno il suo rovescio. Un costrutto che si realizza grazie
alla canalizzazione istituzionale e all’esternalizzazione di quella logica
‘assoluta’ dell’auto-identificazione — che ¢ in definitivail ‘politico’ —,
compresa e utilizzata come ‘farmaco’.

Dall’analisi delle caratteristiche che definiscono il ‘politico’
Schmitt deriva il carattere necessariamente ‘pluriverso’ della politica

(28)  Cfr. A. Przzorno, Le radici della politica assoluta e altri saggi, Feltrinelli,
Milano 1993.
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(internazionale). Il mondo ¢& ‘striato’. Se da un lato la radicalizza-
zione insita nella concettualizzazione del ‘politico’ presuppone la
crisi dell’aggancio completo della politica allo Stato e una sorta di
riesplicitazione polemica di un’energia che altrimenti risulterebbe
offuscata, dall’altro I'assetto che il Begriff ricostruisce e mira a
rilegittimare ¢ ancora quello per ‘unita politiche’. Esse non saranno
pit ‘westfaliane’, perché le condizioni storiche e i presupposti
socio-culturali sono drasticamente mutati, ma il vincolo che la
distinzione amico-nemico impone determina comunque una plura-
lita di soggettivita politiche sulla scena internazionale irriducibili le
une alle altre (in questo senso, a noi sembra che Schmitt usi nel
Begriff anche una nozione piu generale di Stato, quale analogo
funzionale di unita politica, con minori presupposizioni specificanti,
oscillando tra un senso forte di ‘statualita’, storicamente determi-
nato, e uno piu generico, politologico) (2%). Infatti quello di umanita
non € un concetto ‘politico’ (se non in senso indiretto e confusivo,
polemico verso la ‘forma politica’ stessa, o quale strumento di
espansione imperialista). Cosi come I'idea di uno Stato mondiale ¢
una contraddizione in termini, la pretesa di ordinare politicamente
la negazione del ‘politico’: « Se uno ‘Stato mondiale’ comprendesse
il mondo intero e 'intera umanita, esso non sarebbe pitt un’unita
politica e potrebbe essere chiamato Stato solo per modo di dire. Se
'intera umanita e il mondo intero venissero riuniti di fatto sulla base
di un’unita solo economica e tecnico-commerciale, cid non costitui-
rebbe piu un’‘unita sociale’, allo stesso modo come non costitui-
scono ‘unita’ sociale gli abitanti di un casamento o gli utenti del gas
di una medesima fabbrica o i viaggiatori del medesimo auto-
bus » (39).

Il criterio del politico serve a ‘salvare’ la nozione di unita
politica, sottraendosi alla tenaglia tra Stato continentale europeo (in
crisi) e Stato mondiale (sintomo e mezzo di un’impostazione ideo-
logica che nell’ottica schmittiana produce la crisi). L’universalismo
spoliticizzato si riduce a un’utopia spontaneistica, che lungi dall’abo-
lirli occulta i reali rapporti di potere e alimenta I'autoreferenzialita di
un anonimo meccanismo tecnico-economico: « E perd facile chie-

(29)  Cfr. C. Scuwmrrt, 1/ concetto di ‘politico’, cit., pp. 137-138.
() Ivi, p. 142.
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dersi a quali uomini toccherebbe il potere che ¢ legato ad una
centralizzazione economica e tecnica estesa a tutto il mondo. Non si
puo certo rispondere a questa domanda sollevando la speranza che
in tal caso tutto ‘andrebbe da sé’, che le cose ‘si amministrerebbero
da sé’ e che sarebbe superfluo un governo di uomini sopra altri
uomini, poiché allora gli uomini sarebbero assolutamente ‘liberi’:
infatti cio che ci si chiede ¢ proprio per che cosa essi diventano
liberi » (31). Lo Stato mondiale — o, piti propriamente, un ordina-
mento omogeneo del globo, alla Kojéve — per Schmitt ¢ volonta di
potenza senza soggettivita, senza possibilita di rapporto con I’Altro.

Per quanto gia nel Concetto di ‘politico’ Schmitt abbia colto
lucidamente i prodromi della crisi dello jus publicum europacum e
della politicizzazione dell’'umanita, ¢ solo con il saggio sulla Wezn-
dung zum diskriminierenden Kriegsbegriff del 1938 (32) e poi, piu
sistematicamente, con il Nowzos della Terra (33), che le conseguenze
per il diritto internazionale classico dell’avvento delle nuove guerre
novecentesche — e della loro paradossale ideologia anti-bellica —
vengono colte in tutta la loro portata. E da notare, tra I'altro, che nel
’63 Schmitt, rileggendo il Begriff, qualifica la guerra discriminatoria
quale guerra fout court ‘rivoluzionaria’ (>¢), avendo in mente le
guerre ‘internazionaliste” in nome della ‘Giustizia’, quindi sconnesse
da un immediato riferimento all’appartenenza politico-territoriale,
che segnano I'epoca della ‘guerra civile ideologica’. Ma tale tratto

(1) Ivi, p. 143.

(32)  Cfr. C. Scumirt, I/ concetto discriminatorio di guerra, trad. it. e cura di S.
Pietropaoli, Prefazione di D. Zoro, Laterza, Roma-Bari 2008.

(®*) Sulla teoria giusinternazionalistica di Schmitt, anche nell’ottica delle sue
possibili applicazioni alla politica globale e al diritto internazionale contemporaneo, cfr.:
K.J. Suarro, Carl Schmitt and the intensification of politics, Rowman and Littlefield,
Lanham 2008; The International Political Thought of Carl Schmitt, a cura di L. Odysseos
e F. Petito, Routledge, London-New York 2007; H. Kieiscamior, Carl Schiutt als
Theoretiker der internationalen Beziehungen, Studien zur internationalen Politik, Heft 2,
Institut fiir internationale Politik, Hamburg 2004; M. Koskenniemt, The Gentle Civilizer
of Nations, Cambridge University Press, Cambridge 2002 (in particolare, pp. 415-437,
453-454, 459-465). Sul concetto di n#omos, cfr. anche P.P. PattLocH, Recht als Einbeit
von Ordnung und Ortung, Pattloch, Aschaffenburg 1961 e P.P. PortiNnarRO, Appropria-
zione, distribuzione, produzione, Franco Angeli, Milano 1983; sulla dottrina dei ‘grandi
spazi’ , R. Voicr, Grossraum-Denken, Steiner, Stuttgart 2008.

(34)  Cfr. la nota 36 del Concetto di ‘politico’ (cit., p. 135).
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‘assoluto’ della guerra post-classica, al di 1a dello specifico riferi-
mento alle ideologie rivoluzionarie del Novecento, si presta, piu in
generale, a qualificare ogni guerra combattuta in nome di un’etica
sradicante, anche quando essa & presentata in versione mite e liberal,
quale guerra per la pace e la liberta.

Nel Nomzos della Terra Schmitt chiarisce esemplarmente il ruolo
giocato dallo Stato moderno quale forza portante (per quanto non
esclusiva e in concorrenza con altre, ma in definitiva dotata di spinta
propulsiva prevalente) nella definizione di un nuovo modello di
diritto internazionale di natura ‘interstatale’. Si trattava di un diritto
‘europeo-moderno’, che si affrancava ‘concettualmente’ dal para-
digma della ‘guerra giusta’, di eredita medievale, cosi come dalla
tradizione romanistica. Tale mutamento di paradigma fu possibile
sulla base di un assetto territoriale che consenti un ordinamento
spaziale concreto, basato sull’equilibrio tra gli Stati (reciprocamente
riconoscentisi in senso formale/effettivo) in Europa, avendo sullo
sfondo gli immensi spazi liberi del Nuovo Mondo, aperti alla
conquista e allo sfruttamento perché collocati al di fuori delle
regolarita interne dello jus publicum europaeum (>°). Esso rappre-
sentd certamente un significativo esempio di ‘razionalizzazione pos-
sibile’ — cio¢ una forma di effettiva limitazione della violenza — ma
sulla base di una netta asimmetria tra spazi europei ed extra-europei.
Anche questa ricostruzione — che da un lato valorizza il portato
‘progressivo’ del diritto westfaliano e dall’altro ne vede le implica-
zioni e i costi —, conferma come per Schmitt, non senza motivi ed
esempi eloquenti, ogni razionalizzazione politico-giuridica si basi
sempre su un cospicuo fondo di ‘non-ragione’, in questo caso di
violenza conquistatrice e brama appropriativa. Uguaglianza e dise-
guaglianza si intrecciano e presuppongono anche nel diritto mo-
derno, poiché vincolate a un doppio livello di inclusione/esclusione,
interno/esterno: quello tra appartenenze agli Stati, e quello che
definisce una linea divisoria tra spazi europei e non-europei, al fine
di preservare I'eurocentrismo e di consentirne, per certi aspetti
contraddittoriamente, almeno per i suoi effetti ‘detronizzanti’ sul
lungo periodo, la proiezione ‘oceanica’ . Tale doppio livello dello jus

(3%)  Cfr. C. Scamrrt, I/ Nomos della Terra, ed. it. a cura di E. Castrucci e F. Volpi,
Adelphi, Milano 1991, pp. 163.
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publicum europaeum, terrestre e marittimo, politico-territoriale e
commerciale, era implicito nel rapporto — problematico ma costi-
tuivo — tra sovranita continentali e potenza insulare inglese.

Nell’ambito di quella che Schmitt non esita a chiamare la
‘famiglia’ degli Stati europei, il passaggio dalla guerra ‘giusta’ al
nemico ‘giusto’ (ovvero quello legittimo, statuale, incardinato a uno
spazio pubblico esclusivo) si accompagna alla deteologizzazione dei
conflitti e alla loro ‘messa in forma’. E notevole che per Schmitt
anche in presenza di un’autorita spirituale comune e universalmente
riconosciuta, come nel Medioevo ‘sostanzialista’, gia si palesasse la
possibile connessione tra guerra ‘giusta’ e guerra ‘totale’: il Concilio
Lateranense del 1139, che aveva vietato 'uso di armi distruttive (per
I'epoca) quali frecce e macchine a lunga gittata tra principi e popoli
cristiani, tentando apparentemente una limitazione della violenza,
venne contraddetto nella sua interpretazione applicativa, che preve-
deva una deroga nel caso di ‘guerra giusta’ (cioé nel caso che una
‘parte’ si ritenesse e accreditasse nel ‘giusto’) (3¢). Le guerre confes-
sionali dei secoli XVI e XVII porteranno alle estreme conseguenze
tali germi, trasformando la guerra giusta, inevitabilmente soggetta a
dinamica di assolutizzazione, in guerra civile.

Naturalmente, la guerra tra Stati non era priva di violenza e di
potenzialita di distruzione; tuttavia, il fatto che essa fosse vincolata
ad un’unica soggettivita agente, a eserciti identificabili, a chiare
distinzioni territoriali, a un monopolio della politicizzazione che
escludeva mobilitazioni indirette in nome della verita, cioé collocate
al di fuori del circuito della responsabilita politica diretta sintetizzata
dal criterio ‘protego ergo obligo’, ridimensionava il carico debordante
della polemicita, mantenendola a quel livello di bassa tensione
permanente che, come sappiamo, nell’ottica schmittiana non puo né
deve essere considerata eliminabile. Solo 'unita (costruita) che nega
le parti ‘totali’, assumendosi 'onere di disarmarle materialmente e
ideologicamente, pud costituire un ‘freno’.

La nozione di guerra che Schmitt difende & una sorta di ‘resto’
— in qualche modo funzionale a uno sfogo ‘misurato’ dell’ostilita —
che non ¢ qualificabile né come guerra di religione e di fazione, né
come guerra coloniale, anzi ¢ reso possibile e acquisisce il suo senso

(¢) 1Ivi, p. 164-165.



GEMINELLO PRETEROSSI 69

‘giuridico’ proprio dalla loro esclusione. Escludendo dall’orizzonte
del “politico messo in forma’ le discriminazioni totalizzanti (i nemici
come ‘criminali’ , ‘pirati’, i popoli indigeni come ‘selvaggi’), si crea
in Europa lo spazio concreto e simbolico per un concetto di nemico
«capace di assumere una forma giuridica» (37). Sviluppando
un’analogia perlomeno singolare, anche se suggestiva, tra guerra
moderna e duello (classico prodotto della civilta tradizionale del-
I'onore), Schmitt intende sottolineare come la ‘personalita fittizia’
degli Stati, il loro essere incardinati in persone fisiche (i sovrani) che
rappresentano ‘persone pubblico-morali’, consente un confronto e
un conflitto tra ‘partner’ che non implica la demonizzazione del
‘nemico’: « La dove il duello viene riconosciuto come istituzione, la
giustizia di un duello consiste proprio nella netta separazione della
justa causa dalla forma, dell’astratta norma di giustizia dall’ordo
concreto. Un duello, in altre parole, non ¢ giusto per il fatto che in
esso vince sempre la giusta causa, ma perché nella tutela della forma
sono assicurate determinate garanzie » (38). La giustizia delle guerra
non ¢ pit inquadrabile nell’ottica teologico-morale della colpa, non
¢ un problema di ‘contenuti’. Le uniche guerre ‘giuste’ sono quelle
condotte da nemici ‘giusti’, cioé ‘legittimi’ titolari dello zus bellz,
nell’ambito di un sistema complessivo ed egualitario di reciprocita,
non derogabile né delegittimabile unilateralmente. 1 soggetti del
diritto internazionale hanno nello jus publicum europaeun: la qualita
‘istituzionale’ e ‘strutturale’ di ‘entita politiche’, che ne consente la
connessione agli altri attori ‘analoghi’ del diritto internazionale,
fornendo un realistico vincolo minimale, escludendo la qualifica-
zione del conflitto bellico in termini di tradimento e criminalizza-
zione (3°). Tale ‘evidenza pubblica’ delle soggettivita politiche inter-

() Tvi, p. 166,

(8)  Ivi, p. 167.

(%) Ancora in questo luogo, attraverso I’elegante riferimento al duello e la critica
della criminalizzazione dell’'iniziatore di una guerra quale ‘aggressore’ , Schmitt non
rinuncia a difendere la Germania portando una stoccata — seppur indiretta — alle
potenze ‘liberali’ vincitrici della prima guerra mondiale, artefici delle accuse ai suoi occhi
odiose, ipocrite e strumentali rivolte al Kaiser Guglielmo II in quanto presunto ‘unico’
responsabile del conflitto, nel tentativo di sottoporlo a un processo per crimini di guerra.
Dimenticando perd che la portata totale di una guerra ‘mondiale’ non consente
agevolmente di intendere I'inizio di una guerra di tale entita — di chiunque sia la
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nazionali & per Schmitt un’esigenza strutturante ineludibile, da
adempiere nuovamente anche dopo la crisi del diritto eurocentrico,
nelle forme possibili.

Schmitt non si limita a cogliere il dato ‘formale’ insito nel
concetto di sovranita e la ‘geometria’ che consente, ma li problema-
tizza in chiave spaziale. Quello dell’auto-obbligazione e dei trattati ¢
un filo sottile, di per sé non sufficiente a spiegare il funzionamento
effettivo dell’ordinamento internazionale europeo-moderno. Come
nello ‘stato di eccezione’ interno sussiste ancora un minimum di
Recht, di ordinamento, sebbene il diritto in senso normativistico
(Gesetz) sia sospeso, cosi lo stato di natura interstatale infraeuropeo
¢ anarchico (#°) (nel senso che non ¢’¢ un’autorita terza e superiore),
ma non privo di diritto (*). Schmitt adotta la stessa logica tutte le
volte in cui si concentra sulle situazioni-limite: tende il filo della
giuridicita fino all’estremo, ma senza spezzarlo (o almeno tale ¢ la
sua rivendicazione). Cid consente di guadagnare non solo un altro
sguardo sui meccanismi interni al giuridico, smontandoli, ma pro-
prio un altro ‘concetto di diritto’, intrinsecamente ‘politico’. Tale
politicita & connessa a una determinazione per ‘confini’ precisi di
uno spazio relativamente omogeneo, « sullo sfondo di immensi spazi
aperti dotati di un particolare tipo di liberta » (42) (ovvero, di una
liberta diversa da quella possibile entro lo spazio europeo, una
liberta ‘naturale’ espressiva di un’energia che di fatto puo dispiegarsi

responsabilita — come Iatto di uno ‘sfidante’ . In ogni caso, sulle effettive aporie della
giurisdizionalizzazione della politica e della storia, cfr.: A. DEMANDT, Processare il nemico,
ed. it. a cura di P. Portinaro, Einaudi, Torino 1996; H. Quaritsch, Grustizia politica: le
amnistie nella storia, ed. it a cura di P. Portinaro, Giuffré, Milano 1995; D. Zoro, La
giustizia dei vincitori, Laterza, Roma-Bari 2006; O. MARQUARD-A. MELLONI, La storia che
giudica, la storia che assolve, Laterza, Roma-Bari 2008.

(40)  Sul modello ‘anarchico’ delle relazioni internazionali, che per certi aspetti
sembra proiettare su scala mondiale il paradigma ‘hobbesiano’ dello jus publicum
europaeun, sottovalutando le sue precondizioni politico-istituzionali e geopolitiche, che
Schmitt mette in evidenza, cfr. H. BuL, The Anarchical Society, Macmillan, London
1997. Per un’analisi del concetto di guerra e delle sue trasformazioni fortemente
debitrice nei confronti di Schmitt, ma di uno Schmitt letto alla luce della nozione di
‘societa anarchica’ alla Bull, cfr. S. PietroraoLt, Abolire o limitare la guerra?, Edizioni
Polistampa, Firenze 2008.

(1) Tvi, p. 173.

(42)  Ivi, p. 175.
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senza vincoli). La ‘forza vincolante’ & propria dell’ ordinamento
spaziale eurocentrico, e i sovrani sono compresi all’'interno di esso: lo
spazio europeo concretamente ordinato — e dissimetrico rispetto al
suolo non europeo — funge da ‘presupposto’ del diritto interstatale.
Addirittura, Schmitt si spinge a sottolineare, non senza contraddi-
zioni, dopo aver ripetutamente insistito sulla tabula rasa dell’ordo
sostanzialistico pre-moderno determinatasi con le guerre di religione
e la crisi della Respublica christiana, come sussistessero ancora, nel
sostrato dello jus publicum europaeum, forti vincoli tradizionali (di
natura ecclesiastica, sociale ed economica) (+*), alleggerendo la
portata volontaristica implicita nel modello dell’auto-obbligazione
incardinato sulla sovranita (o di una sua lettura puramente sogget-
tivistico-formale). Se in Teologza politica e nel Concetto di ‘politico’ il
presupposto ¢ decisionistico e agonistico, nello Schmitt del secondo
dopoguerra il nomos assorbe il ‘politico’. Non si tratta di rovescia-
menti o opposizioni, ma di due diverse sottolineature e accentua-
zioni del rapporto perennemente costitutivo tra decisione e ordina-
mento, volonta e radici, ostilita e spazialita. A Weimar, la
produttivita dell’origine ¢ data dall’assenza di Fondamento. Nel
Nomzos, I'accento ¢ sul ‘radicamento’ (per quanto portatore di un
carico asimmetrico ‘fondante’).

La scoperta della funzione radicante dello spazio (44) per i
raggruppamenti umani, la consapevolezza della necessita realistica
di ‘linee di amicizia’ che governino l'ostilita, hanno consentito a
Schmitt di cogliere con profetica acutezza, per contrasto, la crisi del
mondo globale che stiamo vivendo, o perlomeno la sua logica
tendenziale: « Se le armi sono in modo evidente impari, allora cade
il concetto di guerra reciproca, le cui parti si situano sullo stesso
piano. E infatti proprio di tale tipo di guerra il fatto che si dia una
certa determinata chance, un minimo di possibilita di vittoria. Se
questa viene meno, I’avversario diventa soltanto oggetto di coazione.
Si acuisce allora in misura corrispondente il contrasto tra le parti in
lotta. Chi ¢ in stato di inferiorita spostera la distinzione tra potere e
diritto negli spazi del bellum intestinum. Chi & superiore vedra

(+) Ivi, p. 174.
(#4)  Sulla costitutiva ‘spazialita’ della politica, cfr. C. GaLLi, Spazi politici, 1l
Mulino, Bologna 2001.
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invece nella propria superiorita sul piano delle armi una prova della
sua justa causa e dichiarera il nemico criminale, dal momento che il
concetto di justus hostis non & piu realizzabile » (+°). Le conseguenze
del potenziamento dei mezzi di annientamento e dello sradicamento
spaziale della guerra, gli effetti della combinazione tecnica-finanza-
industria bellica, ’'ascesa concomitante di un’ideologia opacamente
discriminatoria, hanno aperto lo scenario di una inusitata e per ora
non ordinabile distruttivita. Il vero rischio per I'umanita contempo-
ranea ¢ rappresentato dalla combinazione, che corrisponde a una
logica ineluttabile, tra distruttivita assoluta e assoluta delegittima-
zione, perché una forma politicamente realistica e quindi in qualche
modo delimitata di ostilita non ¢ in grado di sostenere le implica-
zioni ‘spirituali’ — in termini di mentalita e auto-rappresentazione
— determinate dalla potenza delle nuove tecnologie militari: « [...]
armi extraconvenzionali presuppongono uomini extraconvenzionali
[...]. L’estremo pericolo non risiede percio neppure nell’esistenza
dei mezzi di annientamento o in una premeditata malvagita del-
I'uomo. Risiede nella ineluttabilita di un obbligo morale. Gli uomini
che adoperano simili mezzi contro altri uomini si vedono costretti ad
annientare questi altri uomini — cio¢ le loro vittime e i loro oggetti
— anche moralmente. Devono bollare la parte avversa come crimi-
nale e disumana, come un disvalore assoluto. Altrimenti sarebbero
essi stessi dei criminali e dei mostri [...]. L’inimicizia diventa cosi
terribile che forse non ¢ piu nemmeno lecito parlare di nemico e
inimicizia; entrambi questi concetti sono addirittura condannati e
banditi formalmente prima che possa cominciare 'opera di annien-
tamento... Solo la sconfessione della vera inimicizia spiana la strada
all’opera di annientamento di una inimicizia assoluta » (46). Si
delinea cosi la figura conturbante di un nuovo nemico ‘oltre I'ini-
micizia politica’, ‘oltre il politico passibile di mzessa in forma’: una
sorta di Altro assoluto e post-politico, de-soggettivato in quanto mero
‘oggetto’ meritevole di annichilimento etico-tecnologico, condan-
nato necessariamente a soccombere, ad essere inerme di fronte a chi
ha i mezzi per distruggere sottraendosi alla qualificazione di ‘parte in
causa’, di attore (con e come gli altri) di un conflitto a cui si

(#)  Ivi, p. 430.
(46)  C. Scumrrt, Teoria del partigiano, cit., pp. 130-131.
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appartiene. Nel mondo contemporaneo i nemici sono contempora-
neamente interni/esterni; la distinzione tra criminale e nemico &
divenuta labile; le guerre si sono fatte ‘asimmetriche’, sia nel senso
della disparita abissale di forza tecnologica ed economica tra le parti,
sia nel senso di una qualificazione ‘moralistica’ priva di reciprocita
che distingue, il pit delle volte strumentalmente, tra guerre (quelle
degli altri) e operazioni di polizia (quelle delle grandi potenze
mondiali); i civili — come gia annunciato dalle due guerre mondiali
— sono sempre piu gli ‘oggetti reali’ delle forme attuali della
violenza bellica, i cui effetti sui ‘non militari’ non sono residuali o
collaterali, ma strutturali (I'arte della guerra non ¢ oggi concettua-
lizzabile se non come produzione del ‘terrore’ in quanto tale). Non
a caso, tutti i tentativi finora dispiegati di rispazializzare il conflitto,
nell’attuale temperie di ‘guerra globale’ (47) (Afghanistan, Iraq ecc.),
si sono rivelati fallimentari, benché sia certo significativo che come
tali siano stati progettati e condotti, in una sorta di paradossale
coazione a ripetere, che mentre riproponeva la pura logica della
sovranita militare, intensificandola e monopolizzandola globalistica-
mente alterava le premesse del ‘pluriverso politico” in quanto tale.

In una prospettiva schmittiana ‘critica’, per arrestare tale deriva
occorre ricostruire le condizioni materiali e politiche della recipro-
cita politica (intesa non in senso idealistico, ma come articolazione
concreta e bilanciamento di grandi ordinamenti spaziali). Schmitt
chiude il Nomos della Terra riprendendo I'esempio eloquente, cui
abbiamo gia fatto riferimento, del divieto delle armi a distanza
varato dal secondo Concilio Lateranense. L’interpretazione della
Glossa che ne tradisce I'istanza di limitazione della violenza, in nome
del diritto della parte che si ritiene nel giusto a usare ogni mezzo
efficace contro la parte ‘ingiusta’, sembra, dice Schmitt, « di fatto
inconfutabile e fa riconoscere un nesso essenziale » (48). Con questa
sintetica notazione, Schmitt vuole ancora una volta mettere in
guardia dallo scivolamento sul piano inclinato della de-territorializ-
zazione e moralizzazione dell’ostilita. Non ¢ possibile alcuna dimo-
strazione incontrovertibile, alcun vincolo argomentativo quando le

(47)  Cfr. C. GaLLL, La guerra globale, Laterza, Roma-Bari 2002; ma mi permetto di
rinviare anche al mio L’Occidente contro se stesso, Laterza, Roma-Bari 2004.
(48)  C. Scuwmrrt, Il Nomzos della Terra, cit., p. 431.
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‘ragioni etico-polemiche’ definiscono l'identita di una ‘parte asso-
luta’. Tale violenza senza radicamento spaziale, tale ostilita senza
diritto perché pretende di averne troppo, serba una tendenza espo-
nenziale e inarginabile. L’unico modo per fermarla ¢ romperne la
logica, delegittimarla complessivamente attraverso una realistica
operazione di riordinamento ‘plurale’ della Terra, sottrarsi all’illu-
sione post-politica.



PIER PAOLO PORTINARO

LA SPADA SULLA BILANCIA.
FUNZIONI E PARADOSSI DELLA GIUSTIZIA POLITICA

1. Sul finire del XX secolo la questione di cosa debba intendersi
per « giustizia politica » & tornata a porsi in tutta la gamma delle sue
valenze ed ha generato, nel breve volgere di pochi lustri, una
letteratura di imponenti proporzioni quantitative — anche se di
diseguale rilevanza qualitativa. E plausibile ritenere che cid abbia a
che fare con: a) I'espansione del potere giudiziario, a livello nazio-
nale e globale, verificatasi negli ultimi decenni, /) la nascita, ancor
piu recente, della giustizia penale internazionale con giudice preco-
stituito, ¢) la ricerca storiografica sui precedenti di questa recente
esperienza, in particolare i processi di Norimberga, d) la nuova
stagione di elaborazione giudiziaria del passato legata al crollo dei
regimi totalitari e di altre dittature in molte parti del mondo, ¢) la
crescente attenzione rivolta ai problemi della cosiddetta giustizia di
transizione (non limitata a tribunali e procedure giudiziarie), f) pit
in generale, e conseguentemente, il ritorno d’interesse storico e
teorico per le istituzioni giudiziarie.

a) 1l dato da cui sicuramente occorre partire concerne |'espan-
sione del potere giudiziario, a livello nazionale e globale. Come ¢
stato sintetizzato in un aureo libretto, tale espansione ¢ connessa a
un insieme di processi che hanno investito le democrazie contem-
poranee e che riguardano I'accresciuta creativita normativa e parte-
cipazione del giudice alla produzione del diritto, la complementare
« tendenza degli organi amministrativi e legislativi a delegare a quelli
giurisdizionali » decisioni democraticamente ingestibili, « I'allarga-
mento dell’accesso dei cittadini alla giustizia per risolvere contro-
versie che tradizionalmente venivano risolte da autorita sociali o
amministrative », la diffusione e il potenziamento del controllo di
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costituzionalita delle leggi, 'apparire e il diffondersi di una pratica
che ¢ stata definita « controllo di correttezza politica » o « controllo
di virth » da parte della magistratura (!). Questo insieme di trasfor-
mazioni fornisce gia di per sé una serie di spiegazioni per quel
fenomeno che é stato chiamato « politicizzazione della giustizia ».

b) L’ultimo decennio del XX secolo ha assistito alla nascita
della giustizia penale internazionale, dopo il precedente eccezionale
di Norimberga e dopo gli abortiti tentativi seguiti alla prima guerra
mondiale e al tentativo d’incriminazione dell'imperatore Guglielmo
II. A imporre l'istituzione di tribunali penali internazionali come un
passaggio ineludibile del processo di globalizzazione ¢ stata 'emer-
genza, a livello mediatico e di opinione pubblica internazionale,
soprattutto a partire dagli anni 90, di una vera e propria pandemia
di crimini contro I'umanita, politiche genocidarie e ricorrenti viola-
zioni del diritto internazionale nel corso di conflitti armati di varia
natura (spesso guerre civili) e la sempre piu diffusa consapevolezza
che anche nella fase storica precedente, dominata dalle politiche di
stabilizzazione del sistema internazionale ad opera dell’equilibrio
bipolare, non erano mancati i genocidi (il piti assurdamente tragico
¢ quello cambogiano) e le violazioni su grande scala dei diritti
umani (2). Il nuovo clima internazionale conseguente alla svolta del
1989/90 aveva creato le condizioni per 'attuazione di idee e progetti
che erano parsi maturi alla comunita degli Stati gia alla fine della

(1)  Cfr. A. PizzorNo, I/ potere dei giudici. Stato democratico e controllo della virta,
Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 12-13.

() Y. BEIGBEDER, Judging War Criminals: The Politics of International Justice,
New York, St. Martin’s Press, 1999, M. Biec1, Die humanitire Herausforderung. Der
International Criminal Court und die USA, Baden-Baden, Nomos, 2004, H. AHLBRECHT,
Geschichte der vilkerrechtlichen Strafgerichtsbarkeit im 20. Jabrhundert. Unter besonderer
Beriicksichtigung der vilkerrechtlichen Straftatbestinde und der Bemiibungen um einen
Stindigen Internationalen Strafgerichtshof, Baden-Baden, Nomos, 1999, H. BROHMALL,
International Justice and the International Criminal Court: Between Sovereignty and the
Rule of Law, New York, Oxford University Press, 2003, W. Scrasas, An Introduction to
the International Criminal Court, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, A.
GaRrAPON, Crimini che non si possono né punire né perdonare. L'emergere di una giustizia
internazionale, Bologna, il Mulino, 2004, D. McGoLbprick, P. Rowe, E. DONNELLY (a cura
di), The Permanent International Criminal Court. Legal and Policy Issues, Oxford, Hart,
2004.
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seconda guerra mondiale — trovando una prima, per quanto pro-
blematica, attuazione nell’IMT, il Tribunale militare internazionale
di Norimberga (e nel suo emulo di Tokio, 'IMTFE) — ma che poi
avevano condotto per decenni una vita stentata nel labirinto delle
commissioni ONU.

¢) Proprio in virta di queste nuove esperienze ha riacquistato
interesse la considerazione di quei precedenti storici e dei dibattiti
ad essi connessi (). Norimberga, per cui e su cui nell'immediato
dopoguerra si era sviluppata una pionieristica letteratura (%), ¢
tornata ad essere al centro della ricerca storiografica (°). Accanto agli

() Cfr. G. HankeL, Die Leipziger Prozesse. Deutsche Kriegsverbrechen und ihre
strafrechtliche Verfolgung nach dem Ersten Weltkrieg, Hamburg, Hamburger Edition,
2003, T. Akcam, Armenien und das Vilkerrecht. Die Instambuler Prozesse und die
tiirkische Nationalbewegung, Hamburg, Hamburger Edition, 1996 (Purtroppo in questo
caso le fonti non riguardano tutti i 28 processi che si svolsero a Istambul, e sono per
giunta complete solo per quanto riguarda quello principale, contro il Partito per
I'Unione e il Progresso, Ittihat ve Terakki, i cui protocolli delle prime due sedute erano
apparsi in forma di libro nel 1919, per essere poi soffocati dalla censura).

(4) Fondamentale, anche in vista del ruolo poi giocato dall’autore nell’istruzione
dell’ Auschwitz-Prozess degli anni Sessanta, F. BAUER, Die Kriegsverbrecher vor Gericht, Zii-
rich, Europa Verlag, 1945. Per laletteratura italiana vanno menzionati almeno i primi lavori
di G. VassaLLL, La giustizia internazionale penale. Studi, Milano, Giuffre, 1995, pp. 9-113.

() A. Wimeviorka, (a cura di), Les procés de Nuremberg et Tokyo, Bruxelles,
Complexe, 1996, G. R. UEBERSCHAR (a cura di), Der Nationalsozialismus vor Gericht. Die
alliierten Prozesse gegen Kriegsverbrecher und Soldaten 1943-1952, Frankfurt a. M.,
Fischer, 1999, K. PatzoLp, I Riickspiegel: Niirnberg: der Prozess gegen die deutschen
Hauptkriegsverbrecher 1945/46, Koln, Papyrossa, 2006, A. WEINKE, Die Niirnberger
Prozesse, Miinchen, Beck, 2006. E significativo anche il numero di traduzioni recenti di
opere ormai classiche o di materiali d’archivio che per decenni erano rimasti negletti. Si
veda, per limitarsi alla cultura tedesca, la piu attenta alla rivisitazione del problema, la
recentissima traduzione dell’opera ormai classica di Whitney R. Harris, Tyranny on Trial
(1954), con il titolo: Tyrannen vor Gericht. Das Verfabren gegen die deutschen Haup-
thriegsverbrecher nach dem wuweiten Weltkrieg in Niirnberg 1945-1946, a cura di Ch.
Safferling, Berlin, Berliner Wissenschafts-Verlag, 2008, con una Premessa di Hans-Peter
Kaul, giudice alla Corte penale internazionale, nella quale si fornisce testimonianza
dellimpegno di Harris, gia membro del collegio d’accusa a Norimberga, per 'appro-
vazione dello Statuto di Roma e della sua presenza all’atto di ratifica dello Statuto da
parte del parlamento tedesco il 27 ottobre 2000 (pp. V-XI). Fra le ricostruzioni dei
testimoni classico ormai T. TAYLOR, Anatomia dei Processi di Norimberga, Milano,
Rizzoli, 1996. Sul processo di Tokyo T. MaGA, Judgment at Tokyo. The Japanese War
Crimes Trials, Lexington, The University Press of Kentucky, 2001.
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studi che hanno ricostruito il lavoro preparatorio che avrebbe
portato al Tribunale militare internazionale (¢), vanno annoverate le
pubblicazioni che documentano gli interrogatori che ebbero luogo
tra la capitolazione della Germania e I'inizio del processo, il 20
novembre 1945, ma anche negli anni successivi in vista degli altri
processi che si svolsero nella citta bavarese (7). Non mancano anche
fra le ricostruzioni recenti quelle che continuano a interpretare
Norimberga in termini di giustizia dei vincitori — non esitando a
estendere tale valutazione anche all’attivita delle Corti penali inter-
nazionali a partire dagli anni ’90. Sulla portata delle innovazioni
introdotte dal primo esperimento di giurisdizione penale internazio-
nale e sulla precarieta delle sue basi giuridiche la dottrina non ha in
effetti lesinato le critiche — e il dibattito ¢ lungi dall’essersi placato.
Pit di un autore, in polemica con la tesi che fa di Norimberga un
« forerunner of universal justice », ha argomentato che quella giu-
risdizione ha violato il principio di irretroattivita (che concerneva,
oltre al crimine contro la pace, anche i crimini contro I'umanita), il
principio d’imparzialita (essendo gli imputati scelti esclusivamente
tra i vinti e i giudici esclusivamente tra i vincitori), il principio di
divisione dei poteri (essendo stati da un lato i governi, dall’altro gli
stessi giudici e procuratori a dettare le norme del processo) ed anche
altre garanzie processuali (essendo rimasta la difesa in larga misura
in balia della benevolenza dei giudici) (8). Piti equilibrato appare

(¢) J. F. WL, Prologue to Nuremberg. The Politics and Diplomacy of Punishing
War Criminals of the First World War, Westport, Greenwood Press, 1982, A. J. Kocravr,
Prelude to Nuremberg: Allied War Crimes Policy and the Question of Punishment, Chapel
Hill, University of North Carolina Press, 1998.

(7) R. Overy, Interrogations, New York, Penguin Press, 2001 (trad. it. Interroga-
tori. Come gli alleati hanno scoperto la terribile realta del Terzo Reich, Milano, Monda-
dori, 2002), L. GOLDENSOHN, The Nuremberg Interviews, a cura di R. Gellately, New
York, Knopf, 2004 (trad. it. I taccuini di Norimberga, Milano, il Saggiatore, 2005), J. K.
Ouick, In the House of the Hangman. The Agonies of German Defeat, 1943-1949,
Chicago, The University of Chicago Press, 2005, C. Scamitt, Risposte a Norimberga, a
cura di H. Quaritsch, Roma-Bari, Laterza, 2006.

(8)  Cfr. W. Maser, Nirnberg. Tribunal der Sieger, Diisseldorf, Econ, 1977,M.
Bmoiss, The Nuremberg Trial and the Third Reich, London 1993, B. V. RoLiNG, A.
Cassese, The Tokyo Trial and Beyond, London, Polity Press, 1993, H. AHLBRECHT,
Geschichte der vilkerrechtlichen Strafgerichtsbarkeit im 20. Jabrbundert cit., P. HazaN, La
Justice face a la guerre: de Nuremberg @ La Haye, Paris, Stock, 2000, H. BUTTERWECK, Der
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pero sostenere che le aspettative nei confronti dei processi si sono
rivelate ovunque eccessive, in relazione al fatto che assai difficile
risultava il contemperamento degli obiettivi perseguiti dai procedi-
menti giudiziari: per rispondere alla domanda che ne forniva la
legittimazione, si € sostenuto, i processi avrebbero dovuto essere
« solleciti, ossia iniziare subito dopo la fine delle ostilita [...], velocs,
ossia concludersi rapidamente [...], severz, ossia contemplare la pena
di morte e la condanna a pene detentive pesanti [...], giusti, sia nel
senso sostantivo di punire in base al grado di colpevolezza effettivo,
sia nel senso procedurale di rispettare le regole dello Stato di diritto
[...], estesi, ossia condannare un’alta percentuale di collaborazionisti
[...] efficact, ossia utilizzare le risorse scarse disponibili nel modo piu
efficiente possibile » (°).

In ragione della giurisdizione conseguente ai processi di Norim-
berga e del consapevole sforzo di collocarla nel quadro di un’orga-
nica « politica del passato », quello della Germania ¢ diventato
notoriamente il caso piu studiato di elaborazione giudiziaria di una
stagione collettiva di crimini politici. L’occupazione aveva reso
possibile un esperimento di resa dei conti con il passato senza
precedenti e senza eguali nella storia. Che questo esperimento sia
stato spesso considerato fallito alla luce delle ragioni pragmatiche
che rapidamente indussero le potenze occupanti (occidentali) a fare
marcia indietro e a progressivamente temperare la radicalita dei loro
intenti, accettando la domanda di amnistia che veniva da gran parte
della societa tedesca, non toglie evidenza al fatto che 'esito ¢ stato
positivo per quanto concerne la nascita e il consolidamento della
democrazia di Bonn. Non puo sorprendere pertanto che su questo
tema sia cresciuta negli anni un’enorme letteratura, che la riunifica-
zione, riproponendo la questione della resa dei conti con i crimini
politici di un’altra dittatura, ha contribuito a rinfocolare (1),

Niirnberger Prozess. Eine Entmystifizierung, Wien, Czernin, 2005, P. MAGUIRE, La
contraddittoria « lezione » di Norimberga, in L. Baipissara e P. Pezzivo (a cura di),
Giudicare e punire. 1 processi per crimini di guerra tra diritto e politica, Napoli, L’ancora
del mediterraneo, 2005, pp. 119-44, D. Zoro, La giustizia dei vincitori. Da Norimberga
a Baghdad, Roma-Bari, Laterza, 2006.

(°) J. Eister, Chiudere i conti. La giustizia nelle transizioni politiche, il Mulino,
Bologna 2008, p. 295.

(10)  Cfr. K. FrReuDIGER, Die juristische Aufarbeitung von Ns-Verbrechen, Tiibin-
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Per molti decenni I'espressione « Modell Deutschland » ¢ servita
a designare un particolare modello di sviluppo economico, sicurezza
sociale e stabilita politica, ma dopo il 1989, forse anche in conse-
guenza del fatto che quella felice sintesi ha indebolito molti dei suoi
elementi costitutivi, essa ¢ quasi passata a designare un modo
specifico di elaborazione politico-culturale del passato. In sintesi, la
letteratura tedesca ha mostrato come la Vergangenheitsbewdiltigung
debba essere raccontata ricostruendo tre storie: quella dei colpevoli,
quella delle vittime, quella della societa nel suo complesso. La prima
storia € primariamente storia di processi, storia dell’elaborazione
giudiziaria del passato. La seconda ¢ storia di quelle delicate nego-
ziazioni che hanno dato luogo alla politica delle riparazioni. La terza,
ovviamente la pit complessa, & la storia della transizione di una
societa alla democrazia, delle dinamiche di assunzione della colpa,
della normalizzazione, della reintegrazione nazionale dopo che il
passato regime aveva del tutto screditato non solo I'ideologia nazio-
nalista ma la nazione in quanto tale (11).

d) Con la caduta dei regimi dittatoriali del socialismo reale si ¢
aperta anche in Europa orientale una nuova stagione di elaborazione
giudiziaria del passato, che ha sollecitato la comparazione tra due

gen, Mohr Siebeck, 2002, A. WEeiNkE, Die Verfolgung von Ns-Titern im geteilten
Deutschland. Vergangenheits-bewiltigungen 1949-1969 oder: Eine deutsch-deutsche Be-
zebungsgeschichte im kalten Krieg, Paderborn, Schoningh, 2002, C. CornELISsEN, L.
KLINKHAMMER, W. SCHWENTKER (a cura di), Erinnerungskulturen. Deutschland, Italien und
Japan seit 1945, Frankfurt a. M., Fischer, 2003. Per il caso italiano H. WOLLER, I conti con
il fascismo. L'epurazione in Italia 1943-1948, Bologna, il Mulino, 2004, L. BALDISSARA, P.
Przzivo (a cura di), Giudicare e punire, cit., M. BATTINI, Peccati di memoria. La mancata
Norimberga italiana, Roma-Bari, Laterza, 2003.

(1) Occorre rilevare che tutto lo strumentario analitico concernente questi pro-
blemi ¢ tributario del lessico tedesco: neologismi come Geschichtspolitik, Erinnerungs-
politik, Vergangenheitspolitik, Geschichtsaufarbeitung, e soprattutto Vergangenbeits-
bewdltigung sono ormai entrati a far parte del linguaggio specialistico. E stato lo stesso
autore a mettere in circolazione, ricostruendo l'esperienza tedesca del dopoguerra,
I’espressione « politica del passato »: N. FreL, Vergangenheitspolitik. Die Anfinge der
Bundesrepublik und die Ns-Vergangenheit, Miinchen, Beck, 1996. Cfr. H. Konig, M.
Konwstruck, A. WoLL (a cura di), Vergangenbeitsbewdltigung am Ende des Zwanzig-
sten Jabrbunderts, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1998, H. Konig, Politik wund
Geddchtnis, Weilerswist, Velbriick Wissenschaft, 2008.
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modalita di giustizia totalitaria (12). Nel corso degli ultimi decenni &
avvenuta quella che Daniel Levy e Natan Sznaider hanno definito la
« cosmopoliticizzazione della memoria »: I'Olocausto ¢ diventato il
referente universale della nostra epoca e la sua elaborazione ha
rimesso in moto le ricerche sulla memoria (13). E stato osservato che
a definire il concetto di Vergangenheitsbewdiltigung concorrono
quattro elementi: la conoscenza di quello che ¢ accaduto, parametri
morali e giuridici per la valutazione di quanto & accaduto, la
solidarieta nei confronti delle vittime e la volonta che quanto &
accaduto non si ripeta (14). Da cio risulta che il superamento del
passato & un processo di lungo periodo che la societa (o il gruppo
sociale a cui i crimini debbono essere imputati) deve attraversare per
riaffermare la propria identita collettiva di soggetto moralmente
oltre che giuridicamente riconosciuto dalla comunita delle nazioni.
Quasi dialetticamente, la Vergangenheitsbewdiltigung presuppone il
momento della punizione imposta dall’esterno (le societa sono piu
circospette degli individui nell’amministrare i propri impulsi maso-
chistici autopunitivi) e il momento della rz7zozione che cresce dal-
'interno e si autolegittima rivendicando un diritto allo sgravio dal
passato.

Qui il tema della memoria conosce le sue vistose asimmetrie. Di
« passato che non passa» si ¢ cominciato a parlare nel corso
dell’Historikerstreit degli anni *80 in relazione all’elaborazione del
trauma nazionalsocialista. Il passato dei crimini commessi dai regimi

(12) 1. DEak, J. T. Gross, T. Jupr (a cura di), The Politics of Retribution in Europe.
World War Il and Its Aftermath, Princeton, Princeton University Press, 2000, G. H. Hopos,
Schauprozesse. Stalinistische Siuberungen in Osteuropa 1948-1954, Berlin, Aufbau, 2001,
G. VassaLr, Formula di Radbruch e diritto penale. Note sulla punizione dei “delitti di Stato”
nella Germania postnazista e nella Germania postcomunista, Milano, Giuffre, 2001.

(13)  P. MavER (a cura di), Lessons and Legacies: The Meaning of the Holocaust in
a Changing World, Evanston, 1991, M. J. OsteL, Mass Atricity, Collective Memory and the
Law, New Brunswick, Transaction 1997, A. WIEVIORKA, L'era del testimone, Milano,
Cortina, 1999, L. DoucLas, The Memory of Judgment. Making Law and History in the
Trials of Holocaust, New Haven, Yale University Press, 2001, A. Assmann, D. Levy, N.
SZNAIDER, Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust, Frankfurt a. M., Suhrkamp,
2001.

(14)  Cosi secondo lo storico israeliano Michael Wolffsohn, cit. in U. BROCHHAGEN,
Nach Niirnberg. Vergangenheitsbewdltigung und Westintegration in der Ara Adenauer,
Hamburg, Junius, 1994, p. 11.



82 QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)

comunisti ¢ stato invece, per un tempo piti o0 meno lungo, conse-
gnato all’amnesia. Ma con i libri neri del comunismo e la fioritura di
una letteratura storiografica « revisionistica » le cose sono cam-
biate (¥°). Di recente, facendo riferimento alla risoluzione di con-
danna del comunismo (n. 1481) adottata dal Consiglio d’Europa il
25.1.2006 e alla caccia alle streghe scatenata in Polonia dai fratelli
Lech e Jaroslaw Kaczynski (la cui legge di « decomunistizzazione »
¢ stata pero in larga parte abrogata da una sentenza della Corte
costituzionale di Varsavia dell’11.5.2007), si ¢ estesa la formula del
« passato che non passa » anche a descrivere la situazione di irrigi-
dimento dei fronti della politica del passato in relazione ai regimi
comunisti (1°).

e) La ricerca di una via di uscita, giuridicamente, moralmente e
politicamente negoziata e condivisibile, dai regimi oppressivi o dalle
guerre civili del passato ¢ diventata una delle preoccupazioni prio-
ritarie della politica, interna e internazionale, in eta contemporanea.
Non & sempre stato cosi. Di norma nella storia, alla fine di periodi di
convulsione, erano parse percorribili solo due strade opposte: la
brutale resa dei conti, cioé la vendetta sistematicamente perseguita,
oppure l'oblio e I'amnistia, vale a dire la via della clemenza. La
vendetta e I'oblio hanno continuato anche in eta moderna a rappre-
sentare le vie d’uscita piti consuete dai torbidi del passato. Solo il
XX secolo ha innovato, ponendo in discussione la massima realpo-
litica che metteva in guardia dai tentativi disarmati di riappacifica-
zione, teorizzando e, cid che ¢ piu rilevante, praticando due nuove
modalita: quella della via giudiziaria dei processi internazionali, che
legittimasse punizioni e riparazioni, e quella delle commissioni verita
e riconciliazione che, facendo luce su quella che ormai veniva
qualificata come « macrocriminalita di Stato » (quindi rovesciando il
carico della colpa sulle istituzioni), individuasse e attivasse nella
societa le forze morali per la riconciliazione o almeno per la ricom-

(1) Cfr. il volume a cura di N. Fre1, Transnationale Vergangenbeitspolitik. Der
Umgang mit deutschen Kriegsverbrechern in Europa nach dem Zweiten Weltkrieg,
Gottingen, Wallstein, 2006.

(16)  G. MouraLis, Une épuration allemande. La RDA en procés 1949-2004, Paris,
Fayard, 2008, p. 10.
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posizione delle fratture. Alcune di queste esperienze sono maturate
sul continente europeo alla fine del primo e soprattutto del secondo
conflitto mondiale, generando un dibattito storico ed etico-politico
senza precedenti (17). Ma altre hanno avuto luogo ai quattro angoli
del pianeta, dando vita ad un’ulteriore modalita del processo di
globalizzazione — a quella che ¢ stata definita « elaborazione tran-
snazionale del passato» e che potremmo anche designare come
globalizzazione delle « politiche del passato ».

Sulla base di queste esperienze si ¢ avvertita da varie parti
l'urgenza di ordinare tipologicamente e di comparare le diverse
modalita di resa dei conti con il passato. Accanto alla vendetta, cioé
alle ritorsioni violente e persecutorie nel quadro di una piti 0 meno
spontanea od organizzata resa dei conti (che presuppone una chiara
vittoria di una parte sull’altra), e all’amznistia, come decisione poli-
tica, giuridicamente formalizzata, di seppellire il passato ponendo
fine alle reciproche accuse (la quale presuppone invece un vincitore
piu incerto della sua posizione e comunque consapevole del fatto
che la bilancia dei crimini compiuti da entrambe le parti & quasi in
pareggio), ha cosi trovato posto una terza modalita di rapportarsi al
passato, quella demandata alle istituzioni giudiziarie nella forma di
processi ai maggiori responsabili di crimini e violenze indiscriminate.
Ma accanto a questi tre paradigmi di governo della transizione —
rispettivamente consistenti nell’aggiungere nuove ingiustizie alle
passate, nell’ignorare le ingiustizie, nel sanzionare le ingiustizie con
mezzi legali — si sono venute configurando anche soluzioni diverse,
in qualche modo intermedie o anche spurie: come le epurazioni, che
sono una sorta di legalizzazione della resa dei conti (volta ad
escludere la violenza e praticata quindi secondo modalita paragiu-
diziarie), e le commissioni verita e riconciliazione, che un po’ ridut-
tivamente possono essere interpretate come un’ibrida combinazione
di processo e amnistia; e come le rzparazioni, materiali e simboliche,
indirizzate alle vittime delle ingiustizie (18). Va da sé che in ogni

(17)  Cfr. N. Fre1, Transnationale Vergangenheitspolitik cit., che fa il punto sulla
questione nell’Europa del secondo dopoguerra e del dopo ’89. Inoltre K.D. Henke, H.
WoLLER (a cura di), Politische Siuberung in Europa. Die Abrechnung mit Faschismus und
Kollaboration nach dem Zweiten Weltkrieg, Miinchen, dtv, 1991.

(18)  Per un inquadramento della problematica mi permetto di rinviare a P.P.
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transizione queste diverse soluzioni possono variamente succedersi,
intersecarsi, sovrapporsi, creando attriti e paradossi.

E nato cosi un intero filone di ricerca sulla cosiddetta giustizia di
transizione, per cui si ¢ riproposto il problema del ruolo dei tribunali
nella transizione alla democrazia. La teoria della giustizia di transi-
zione, a cui stanno lavorando molti studiosi delle ultime generazioni,
si caratterizza proprio per I'attenzione riservata alle strategie politi-
co-amministrative e ai dispositivi costituzionali messi in atto, sia
pure sotto pressioni internazionali, dai governi nazionali — strategie
e dispositivi che non si limitano a misure legislative di amnistia o a
procedimenti giudiziari, ma includono provvedimenti di riparazione
e riabilitazione delle vittime e politiche dell’integrazione, della me-
moria e dell'identita articolate a diversi livelli (1°). Una prima sintesi
della recente letteratura sulle politiche di riparazione del passato ¢
fornita dalla monografia di Ruth G. Teitel, Transitional Justice
(2000), che indaga a tutto campo i problemi che emergono nel corso
dei processi di transizione dai regimi autoritari e totalitari alla
democrazia. Sullo stesso tema ¢ intervenuto piu di recente Jon Elster
con un libro altresi di ampio respiro, Closing the Books. Transitional
Justice in Historical Perspective (2004), nel quale, senza la pretesa di
elaborare una teoria generale, vengono analizzati in riferimento ad
una molteplicita di casi storici attori, motivazioni, emozioni, istitu-

PORTINARO, Crimini politici e giustizia internazionale. Ricerca storica e questioni teoriche,
Working Papers, Dipartimento di Studi Politici, Torino 2005 e Ip., La giustizia retribu-
tiva oltre la pena, « Rivista di filosofia », 98 (2007), pp. 259-78.

(1) N. J. Krirz (a cura di), Transitional Justice. How Emerging Democracies
Reckon with Former Regimes, 3 voll., Washington, United States Institute of Peace Press,
1995, H. KoNiG, Von der Diktatur zur Demokratie oder Was ist Vergangenheitsbewilti-
gung, in H. Konig, M. Konrstruck, A. WoLL (a cura di), Vergangenheitsbewdltigung am
Ende des Zwanzigsten Jabrhunderts cit., pp. 371-92, R. G. TerteL, Transitional Justice,
Oxford, Oxford University Press, 2000, M. FLORES (a cura di), Storia, veritd, giustizia. I
crimini del XX secolo, Milano, Bruno Mondadori, 2001, E. BarkaN, The Guilt of Nations.
Restitution and Negotiating Historical Injustices, New York, Norton, 2000, G. H. Bass,
Stay the Hand of Vengeance. The Politics of War Crimes Tribunals, Princeton, Princeton
University Press, 2000, A. RiGBY, Justice and Reconciliation. After the Violence, Boulder-
London, Lynne Rienner, 2001, Aa. Vv., Out of the Ashes. Reparation for Victims of Gross
and Systematic Human Rights Violations, Antwerpen, Interscentia, 2005, C. GOSCHLER,
Schuld und Schulden. Die Politik der Wiedergutmachung fiir Ns-Verfolgte seit 1945,
Gottingen, Wallstein, 2005, E. Barkan, A. Karn (a cura di), Taking Wrongs Seriously.
Apologies and Reconciliation, Stanford, Stanford University Press, 2006.



PIER PAOLO PORTINARO 85

zioni e vincoli della giustizia di transizione con I'obiettivo di com-
prendere « perché i processi della giustizia di transizione abbiano
assunto forme diverse in transizioni differenti e perché talvolta siano
mancati del tutto » (29),

#) Va detto infine che, anche sull’onda di queste sollecitazioni,
gli storici si stanno riappropriando a tutto campo del tema. Anche
quando siano affidati non a tribunali speciali ma alla magistratura
ordinaria, i processi che si svolgono in siffatti periodi di transizione
da un regime all’altro risentono pesantemente del clima generale di
una societa polarizzata e del condizionamento delle circostanze. 1l
fatto che necessariamente in tali periodi molteplici e concorrenti e
tra loro configgenti risultino essere le modalita del fare i conti con il
passato (includendo le pratiche della vendetta e quelle volte a
garantire I'impunita, la ricerca accanita dei colpevoli e le manovre
d’insabbiamento delle misure di epurazione, I'allarme sulle congiure
restauratrici e la cancellazione delle tracce) ha come conseguenza la
contaminazione politica dei processi, sia sul versante dell’istruzione
e del dibattimento sia su quello dell’uso a fini politici delle sentenze.
L’attenzione degli storici si rivolge alla grande eterogeneita di situa-
zioni, riconducibile perd a una comune esigenza che si ¢ sempre
manifestata ovunque in una comunita politica si fosse realizzato un
certo grado di centralizzazione: che la decisione circa I'opportunita
di portare a giudizio un caso davanti a un tribunale restasse affidata
al potere politico (21).

(29)  J. ELstER, Chiudere I conti. La giustizia nelle transizioni politiche cit., p. 118.

(21)  Cfr. J.-P. RovEr, Histoire de la justice en France de la monarchie absolue a la
République, Paris, Puf,1995, A. Prospert, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori,
missionari, Torino, Einaudi, 1996, B. DiesteLkAMP, (a cura di), 1996, Oberste Gericht-
sbarkeit und zentrale Gewalt im Europa der Friihen Zeit, Koln, Bohlau, 1996, R. SAILER,
Untertanenprozesse vor dem Reichskammergericht. Rechtsschutz gegen die Obrigkeit in
der zweiten Hilfte des 18. Jabrbunderts, Koln, Bohlau, 1999, P. Probi, Una storia della
giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra coscienza e diritto, Bologna, il
Mulino, 2000, A. Baumann, Die Gesellschaft der Friiben Neuzeit im Spiegel der Rei-
chskammergerichtsprozesse, Koln, Bohlau, 2001, G. Avrksst, 1/ processo penale. Profilo
storico, Roma-Bari, Laterza, 2001, S. Cerurti, Giustizia sommaria. Pratiche e ideali di
giustizia in una societd di Ancien Régime (Torino XVIII secolo), Milano, Feltrinelli, 2003,
U. Sew, Recht und Justizhobeit: historische Grundlagen des gesetzlichen Richters in
Deutschland, England und Frankreich, Berlin, Duncker & Humblot, 2003,
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Di seguito ci proponiamo di svolgere soltanto alcune conside-
razioni introduttive sul tema, delineando un rapido excursus storico
sulle forme della giustizia politica (§ 2); cercando di trarre dalla piu
importante opera sul tema, Political Justice di Otto Kirchheimer, una
serie di indicazioni per impostare la ricerca (§ 3); e tornando in sede
conclusiva su alcune distinzioni analitiche che ci appaiono irrinun-
ciabili per porre le basi teoriche per una ricostruzione delle modalita
e del peso della giustizia politica nella storia europea delle istituzioni

(S 4).

2. Nel lessico corrente politica e giustizia sono abitualmente
contrapposte, associandosi alla prima 'idea di faziosita, divisione,
lotta, agire strategico volto al successo e alla seconda 'idea d’impar-
zialita, neutralita, equita, agire discorsivo fondato su prove e argo-
mentazioni e rivolto all’intesa entro un quadro normativo condiviso.
La coniugazione delle due nozioni appare pertanto problematica e
perverso 'esito che da quella coniugazione puo risultare. I tribunali
infatti mirano all’istituzionalizzazione della giustizia (equilibrando le
aspettative delle parti), la giustizia politica serve all’istituzionalizza-
zione della vendetta (di una parte sull’altra).

E nondimeno, si puo affermare che la giustizia politica, intesa in
quest’ultimo senso, sia stata la norma nella storia occidentale. Anzi,
pit in generale, si puo sostenere che in tutte le forme di governo i
processi politici svolgono le seguenti funzioni: 4) sul piano strumen-
tale sono parte dell’autodifesa del potere, 5) su un piano simbolico
servono all’autorappresentazione e autorassicurazione del potere, ¢)
contribuiscono alla selezione dell’é/ite politica, d) favoriscono il suo
controllo (funzione indispensabile in assenza di controlli collegiali di
tipo assembleare quali introdotti solo dalle istituzioni rappresenta-
tive), d) servono al contenimento degli scandali e al governo delle
crisi da questi provocate (22).

Fonte inesauribile per lo studio della giustizia politica & innan-

(22)  Cfr. A. DeMaNDT (a cura di), Macht und Recht. Grosse Prozesse in der
Geschichte, Miinchen, Beck, 1990 (trad. it. parz. a cura di P. P. POrRTINARO, Processare il
nemico, Einaudi, Torino 1996), e U. ScHurtz (a cura di), Grosse Prozesse. Recht und
Gerechtigkeit in der Geschichte, Miinchen, Beck, 1996.
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zitutto il mondo antico (23). Se anche la divisione, e ancor meno la
rigida separazione dei poteri, non si trova ancora teorizzata nel
mondo antico, la consapevolezza che I'esercizio della funzione giu-
risdizionale richieda imparzialita e, proprio per questo, si distingua
strutturalmente dal potere politico, ¢ gia ben presente in Grecia e a
Roma. La prassi delle diverse forme di governo, tuttavia, era un’al-
tra. Nel quadro di una visione esclusiva e totalizzante della parteci-
pazione del cittadino alla vita della citta, la storia greca non € avara
di processi politici come continuazione della guerra civile con altri
mezzi. La giustizia popolare della democrazia ateniese, la giustizia
che si praticava nell’Eliea, con giurati liberamente sorteggiati tra
tutta la cittadinanza, era intrinsecamente giustizia politica: cosi
necessariamente in una situazione nella quale, secondo Aristotele,
« il popolo si ¢ fatto arbitro di tutto e tutto & regolato dai decreti e
dai tribunali in cui il popolo ¢ despota» (Ath. Pol., 41). «La
giustizia applicata da un tribunale di eliasti greco rappresentava una
giustizia di cadi: le parti influivano sui giudici mediante il pathos, le
lacrime e le diffamazioni dell’avversario » (24). L ostracismo ¢ la piu
emblematica rappresentazione dell’intreccio di giustizia e politica
nella polis.

Anche a Roma, nel periodo repubblicano, « i tribunali di giurati
con compiti specificamente politici, nei processi di repetundae, si
avvicinavano al carattere della giustizia popolare », vale a dire a
quella giustizia che « giudica secondo il “sentimento” concreto,
condizionato da motivi etici e [...] da motivi politici o politico-so-
ciali » (2). Negli anni del conflitto con il re numida Giugurta l'isti-
tuzione di un tribunale speciale per giudicare gli aristocratici che a lui
si erano venduti segno la nascita dell’accusa popolare in sede politica.
Gia la legge di Gaio Gracco aveva allargato il diritto all’accusa a chi
non era in possesso della cittadinanza, ma ora « per denunciare I'ope-
rato di un senatore non c¢’era bisogno di essere stati da lui personal-
mente lesi. Chiunque poteva farsi avanti, asserendo di essere spinto

() L. BurckHARDT, J. v. UNGERN-STERNBERG (Hg.), 2000, Grosse Prozesse im
antiken Athen, Miinchen, Beck, 2000, U. MANTHE, J. v. UNGERN-STERNBERG (Hg.), Grosse
Prozesse der romischen Antike, Miinchen, Beck, 1997.

(24) M. WeBER, Economia e societd, a cura di P. Rossi, Milano, Edizioni di
Comunita, 1974, vol. II, p. 671.

(2°) M. WEBER, Economia e societa cit., vol. II, pp. 126 e 135,
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dal desiderio di tutelare I'interesse della collettivita. Il tribunale si
trasformo rapidamente in uno strumento di vendette politiche » (2¢).

Diverse sono le vie della politicizzazione della giustizia entro il
pluralismo ordinamentale d’eta medievale. La faida, come forma
comunitaria di istituzionalizzazione della vendetta, definisce, di per
sé, un genere della giustizia politica (27). Ma ¢ con il diritto canonico
che si compie una rivoluzione nelle procedure processuali e si
dischiude una nuova modalita di simbiosi tra politica e pratica
giudiziaria. In relazione a cio si ¢ vista nella persecuzione giudiziaria
della congiura dei Templari una prefigurazione del processo politico
moderno, sia riguardo alla manipolazione delle procedure e dell’or-
gano giudicante, sia per ’azione intimidatoria esercitata fisicamente
e psicologicamente sugli imputati, sia ancora per la messa in scena
propagandistica dell’evento. Il processo ai Templari acquista in
particolare carattere paradigmatico proprio per quel che concerne la
formalizzazione delle procedure penali e la politicizzazione delle
pratiche giudiziarie (28).

A definire il paradigma operativo della giustizia politica ¢ il
paradigma inquisitoriale, che muove da un’accusa o da una rot:tia
criminis, definisce le regole dell’inquisitio (generale, speciale), stabi-
lisce prassi per gli interrogatori e criteri per la valutazione delle
prove e degli indizi, concede al giudice, non senza cautele, ampia
discrezionalita in ordine all’irrogazione della pena (2°). Il processo
penale pensato e costruito per la persecuzione dell’eterodossia
religiosa verra progressivamente esteso a colpire 'opposizione poli-
tica. Nell’ambito del processo inquisitoriale vede la sua genesi anche

(26)  E. Naroucct, Processi ai politici nella Roma antica, Roma-Bari, Laterza, 1995,
p. 33.

(27)  Cfr. O. Brunner, Terra e potere. Strutture pre-statuali e pre-moderne nella
storia costituzionale dell’ Austria medievale, Milano, Giuffre, 1983.

(28) L. Scrurz, Normziertes Misstrauen. Der Verdacht im Strafverfabren, Frankfurt
a. M, Klostermann, 2001, p. 27. Per un quadro d’insieme cfr. M. VALLERANI, La giustizia
pubblica medievale, Bologna, il Mulino, 2005.

(2°)  Cfr. A. Prospert, Tribunali della coscienza cit., pp. 194 ss.; E. DEzza, Accusa
e inquisizione. Dal diritto comune ai codici moderni, Milano, Giuffre, 1989, S. Firzpra-
TRICK, R. CELLATELY (a cura di), Accusatory Practices: Denunciation in Modern European
History, Chicago, The University of Chicago Press, 1997, J. H. LaNGBEIN, The Origins of
Adversary Criminal Trial, Oxford, Oxford University Press, 2003, M. NieHaus, Das
Verhor. Geschichte - Theorie - Fiktion, Miinchen, Fink, 2003.
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listituto della denuntiatio, a proposito del quale, in una recente mo-
nografia, Arnd Koch mette in luce come ai concetti di inguisitio e
denuntiatio sia oggi attribuito un significato peggiorativo che origi-
nariamente non avevano: con processo inquisitoriale s’intendeva una
procedura d’ufficio rivolta all’accertamento della verita materiale (3°).

L’eta di transizione verso la nuova forma di organizzazione
accentrata del potere che sara lo Stato moderno conosce, nella
infinita varieta dei suoi percorsi, anche un caso singolare di giustizia
politica attuato da un tribunale « internazionale »: il processo di
Breisach del 1474, che ebbe a oggetto le ripetute violazioni del
diritto e le vessazioni di un signore locale, Peter von Hagenbach, che
sembrerebbe esemplato sulla raffigurazione machiavelliana del duca
Valentino (3'). Non vi & oggi praticamente trattazione dei precedenti
storici della giustizia penale internazionale che non lo contempli.
Esso si situa in un contesto di competizione tra signorie che ambi-
scono alla monopolizzazione di territori nella fase di formazione
degli Stati moderni. Ma I’area in cui si svolge, tra il Sundgau e
I’Alsazia, tra citta come Moulhouse, Colmar, Freiburg, Basilea,
rientra nella fascia della intensa urbanizzazione che resiste al pro-
cesso di monopolizzazione. E pertanto significativo che il primo
processo penale di carattere internazionale che 'Europa abbia co-
nosciuto sia connotato da una matrice prevalentemente repubbli-
cana: a richiederlo ¢ Sigismondo d’Austria, ma 'organizzazione e la
composizione della giuria sono in larga misura nelle mani delle citta
autonome.

La debolezza del potere giudiziario, il suo asservimento al
potere politico e al potere economico, il suo essere uno strumento al
servizio delle oligarchie, sono un tema ricorrente nella storia del
pensiero politico. In eta moderna un documento di questa consa-
pevolezza ¢ in Machiavelli, il sismografo del conflitto repubblicano,
I'apologeta della pienezza del potere. Una delle ragioni della debo-
lezza della repubblica fiorentina consisteva per lui nel « non essere
in quella republica alcuno modo di accuse contro alla ambizione de’

(39)  A. KocH, Denunciatio. Zur Geschichte eines strafprozessualen Rechtsinstituts,
Frankfurt a. M., Klostermann, 2006, pp. 37 ss.

(1) Cfr. H. Brauer-Gramm, Der Landvogt Peter von Hagenbach. Die burgundische
Herrschaft am Oberrbein 1469-1474, Gottingen, Musterschmidt, 1957.
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potenti cittadini » (Dzscorsz, I, 7). Credo che a ragione si sia suggerito
che dietro alla « provvisione », vale a dire al progetto di legge sulla
giustizia penale, piti precisamente sui processi per « superchierie,
violenze, omicidi et casi di stato », che il Gonfaloniere Piero Sode-
rini propose nel dicembre 1510 all’approvazione dei Signori e poi
del Consiglio degli ottanta, scontrandosi poi reiteratamente con
I'opposizione del Consiglio maggiore, fino a doverla ritirare, ci fosse
la penna e l'intelligenza di Machiavelli (32). Si trattava di misure volte
a contrastare la paralisi dei processi e il controllo che I’oligarchia me-
dicea esercitava sulla magistratura degli Otto e dei Conservatori di
leggi onde sottrarre al giudizio i propri membri. Che nel passo del
settimo capitolo del libro primo dei Discorsi il riferimento sia proprio
a questo conflitto ¢ evidente: « Perché lo accusare uno potente a otto
giudici in una repubblica non basta: bisogna che i giudici siano assai,
perché i pochi sempre fanno a modo de’ pochi » (33).

Nella stagione moderna della monarchia, tradizionalmente e
impropriamente detta ‘assolutistica’, s’espande I"ambito del penale e
si afferma, con la transizione dalla « giustizia penale negoziata » alla
« giustizia egemonica di apparato », il « paradigma dell’infrazione
politica » (34). La politicizzazione della giustizia viene ora a dipen-
dere da una nuova concezione che sposta la « rilevanza penale di un
atto o di un comportamento dal piano del danno a quello della

(32)  G. Caponi, I/ Cerretani, Machiavelli e una provvisione sulla giustizia penale, in
Ip., Lotte politiche e riforme istituzionali a Firenze tra il 1494 e il 1502, Roma, Istituto
Storico Italiano per il Medio Evo, 1999, pp. 237-45. Cfr. Bartolomeo CERrETANI, Dialogo
della mutatione di Firenze, a cura di R. Mordenti, Roma 1990 e Ib., Storia fiorentina, a
cura di G. Berti, Firenze 1993.

(33) Sulle critiche all’ordinamento giudiziario fiorentino si veda Discorss, 1, 8.
Anche nel Discursus florentinarum rerum si sostiene che «li pochi cittadini non hanno
ardire di punire gli uomini grandi; e percio bisogna che a tale effetto concorressino assai
cittadini, acciocché il giudicio si nasconda, e, nascondendosi, ciascuno si possa scusare ».
Sul punto anche G. Sasso, Niccolo Machiavelli, vol. 1, 1] pensiero politico, Bologna, il
Mulino, 1993, pp. 544-49.

(34)  Cfr. F. Coroero, Criminalia. Nascita dei sistemi penali, Roma-Bari, Laterza,
1985, M. AscrErl, Tribunali, giuristi ed istituzioni dal medioevo all’etd moderna, Bologna,
il Mulino, 1989, M. R. DamMaSka, I volti della giustizia e del potere. Analisi comparatistica
del processo, Bologna, il Mulino, 1991, G. ALEssI, I/ processo penale. Profilo storico, cit.,
M. SericcoLt, Giustizia criminale, in M. FIOrRAVANTI (a cura di), Lo Stato moderno in
Europa. Istituzioni e diritto, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 163-207.
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disobbedienza, il che corrisponde all’estensione dello schema dell’in-
frazione politica a ogni violazione penale di qualche rilievo » (3%).
Alla politicita della giustizia legata alla negoziazione comunitaria,
con i suoi complessi meccanismi di inclusione ed esclusione, suben-
tra ora la politicita di una giustizia pubblica, che opera per inquisi-
zioni generali e incoraggia le accuse perché i delitti non restino
impuniti. Mutano le pratiche e i riti della giustizia: ma mutano
perché intanto muta anche la concezione della politica che informa
il suo nuovo soggetto, lo Stato moderno.

Per la teoria politica moderna, anche su questo punto portata a
vertici di perentorieta analitica da Hobbes, gli atti di ostilita com-
piuti contro I'assetto dello Stato « costituiscono crimini maggiori dei
medesimi atti compiuti contro privati, poiché il danno si estende a
tutti » (3¢). La verticalizzazione del rapporto politico permette di
distinguere due tipi di giustizia, quella che intercorre tra il sovrano
e i sudditi e quella che riguarda i rapporti tra i sudditi: il primo
definisce 'ambito della giustizia politica, o meglio I'ambito entro il
quale si puo dare 'asservimento di procedure giudiziarie a fini
politici. « Dalla perduellio dell’epoca romana, al crimen lesae maje-
statis dell’era medievale, ai delitti contro la personalita dello Stato
dell’epoca moderna, il reato politico si caratterizza essenzialmente
per I'asprezza e severita della risposta repressiva » (37). Ma accanto
a questo elemento, che si accresce con il perfezionamento dell’ap-
parato repressivo dello Stato, acquista rilevanza I'intensificazione del
processo di giuridificazione del conflitto politico.

Diventano a questo punto evidenti le ragioni per cui la tema-
tizzazione della giustizia politica s’inscrive nello spazio della statua-
lita moderna. Essa infatti presuppone ad un tempo la giuridifica-

(®%) M. SericcoLl, Giustizia criminale, cit., p. 178. Ivi, p. 181: « Lo spostamento di
focus dal danno alla disobbedienza, che contamina la risposta penale col tipo dell’infra-
zione politica, spiana la strada alla logica della prevenzione, col suo corteo di sospetti e
pregiudizi ». Sulla giustizia politica come giustizia preventiva si dovrebbe aprire un
apposito capitolo, che condurrebbe alla questione del diritto penale del nemico, che
questa trattazione per cenni non consente trattare.

(%¢) T. Hosses, Leviatano, Roma-Bari, Laterza, 1989, p 251.

(7) A. GamseriNi, R. Oruanpi, Delitto politico e diritto penale del nemico.
Considerazioni introduttive, in Ip. (a cura di), Delitto politico e diritto penale del nemico,
Bologna, Monduzzi, 2007, p. 9.
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zione del vincolo di obbedienza, la pubblicizzazione del diritto
penale, la neutralizzazione politica del potere giudiziario, la delimi-
tazione a fini di autoprotezione della sfera degli arcana imperii. Solo
dopo l'istituzione di procedure formalizzate diventa inevitabile il
ricorso al concetto ogni qualvolta la logica del pubblico e la logica
del segreto entrino in conflitto, anche se proprio la formalizzazione
delle procedure penali ¢ concetto storicamente relativo. Nella con-
siderazione della giustizia politica I'accento spesso non cade sulla
dimensione dibattimentale, pubblica, del processo, ma su quella
istruttoria, che si svolge nella dimensione del segreto.

Un’indagine a tutto campo del problema entro la cornice della
modernita dovrebbe prendere le mosse dalla distinzione tra una giu-
stizia politica ex parte principis e una giustizia politica ex parte populi.
La prima ¢ imperniata sull’autodifesa del potere sovrano e opera at-
traverso la criminalizzazione di ogni comportamento lesivo del nesso
tra protezione e obbedienza, a partire dal crimen laesae maiestatis. Con
la giustizia rivoluzionaria si celebra invece il processo all’oppressione
sociale (38). Il processo rivoluzionario offre I'esemplificazione di
quello che ¢ stato chiamato processo di rottura, anche se — ¢é stato
precisato — « processo di rottura, processo di connivenza non rap-
presentano che schemi, la rottura non ¢ mai totale, la connivenza mai
perfetta » (39). Alla giustizia rivoluzionaria subentrera nel XIX secolo
quella controrivoluzionaria, che ha nel Code pénal napoleonico del
1810 il suo paradigma di riferimento, segnato com’¢ dal « disegno
politico cesarista che principalmente lo ispirava: difender I'ordine so-
ciale e quello pubblico, proteggere lo Stato e il governo, dissuadere
e intimidire, minacciare e scoraggiare » (40).

La giustizia politica svolge poi un ruolo di primo piano tra le
pratiche di dissimulazione dei propri intenti politici da parte degli
Stati autoritari e totalitari, in un’eta in cui 'accettazione dello Stato
di diritto e della democrazia sembra godere ormai di un consenso
universale. La peculiarita della giustizia totalitaria consiste nel-
I'estrema perversione dello strumento giudiziario, posto al servizio

(38)  Cfr. H. M. ENzENSBERGER (a cura di), Freispriiche. Revolutiondire vor Gericht,
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1973.

(39)  J. M. VErGts, Strategia del processo politico, Torino, Einaudi, 1969, p. 16.

(40) M. SsriccoLt, Giustizia criminale, cit., pp. 191-92.
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di una politica che si pretende assoluta e se ne serve per attuare
arbitrarie persecuzioni. Alla sua variante staliniana va attribuita la
specificita di aver portato il processo di connivenza di tradizione
inquisitoriale a vertici d’insuperabile perversione. Alla natura di ogni
regime totalitario appartiene comunque il suo essere istituzionaliz-
zazione della guerra civile: in questo i tribunali svolgono una fun-
zione essenziale. « All'essenza della guerra civile — ha sentenziato
Carl Schmitt — & proprio I'assoggettamento alla giurisdizione del
nemico » (41).

Il totalitarismo lascia strascichi rilevanti proprio per quanto
concerne la giustizia politica. Se i processi dei regimi totalitari sono
una perversione della giustizia, i processi contro i crimini dei regimi
totalitari mettono drammaticamente a nudo i limiti della giustizia
storica. Da un lato appare abnorme imputare la colpa a un intero
popolo perseguendo una strategia di criminalizzazione collettiva.
Societas delinquere non potest. Dall’altro pero la funzionale mac-
china totalitaria dell’intimidazione, della delazione e del sospetto
rende problematica 'individualizzazione delle responsabilita e favo-
risce, negli individui alla mercé di una banda criminale che li ha
sottomessi e terrorizzati, meccanismi di autoassoluzione (42).

Tra gli strascichi del totalitarismo vanno annoverate le epide-
mie di giustizia sommaria, di quella giustizia privata, messa in atto
da gruppi armati irregolari — illegali per il precedente ordina-
mento e spesso non legalizzati dal nuovo — o semplicemente da
individui contro altri individui per motivazioni in cui elementi
politici possono intrecciarsi a vendette personali, che sfocia in una
catena di omicidi extralegali. Cio & accaduto regolarmente nel
mondo antico e nelle eta seguenti — e le pagine degli storici
classici sono una miniera di esempi —, in Europa e in ogni altra
parte del mondo; ¢ accaduto in Francia dopo il 1815, e nuova-
mente in Francia, in Belgio, in Italia al termine della Seconda
guerra mondiale (*); ma soprattutto € accaduto in Europa orien-

(41)  C. Scumrrt, Ex captivitate salus. Esperienze degli anni 1945/47, Milano,
Adelphi, 1987, p. 59.

(#2)  H. Vest, Genozid durch organisatorische Machtapparate. An der Grenze von
individueller und kollektiver Verantwortlichkeit, Baden-Baden, Nomos, 2002.

(#3)  J. Erster, Chiudere i conti, cit., p. 141.
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tale alla fine della seconda guerra mondiale, quando milioni di
tedeschi vennero cacciati dalla Polonia e dall’Europa orientale,
centinaia di migliaia di civili furono detenuti in condizioni disu-
mane e di quelli (militari e civili) che vennero deportati in Urss
oltre un terzo non sopravvisse (44).

L’infinita casistica storica non fa che mostrare come sempre in
situazioni di transizione i desideri di vendetta di origine emotiva
risultino piu forti del desiderio di realizzare quanto € prescritto dalla
giustizia imparziale. La misura dello scatenamento o del conteni-
mento di tali desideri di vendetta sara condizionata da una molte-
plicita di fattori, fra i quali tre rivestono un ruolo preponderante: @)
il tasso di violenza arbitraria e di crudelta imputabile al precedente
regime o a determinati settori di esso; b) la tempestivita del nuovo
regime o dei suoi attori piu significativi nel riprendere il controllo
della situazione e imporre regole giuridiche condivise; ¢) il grado di
interiorizzazione delle norme giuridiche o, per converso, il tasso di
anomia presente nella popolazione. Quello che qui si puo sempli-
cemente rilevare ¢ il fatto che, in presenza di pandemie di violenza,
la vendetta precede e spesso ancora accompagna la resa dei conti
giudiziaria. Quest’ultima, a voler considerare le cose con il necessa-
rio disincanto, costituisce azche una legittimazione ex post di quelle
azioni di vendetta (+).

Proscrizioni ed epurazioni sono state storicamente fenomeni che
hanno accompagnato la resa dei conti violenta nel passaggio da un
regime ad un altro, costituendo anzi una continuazione della resa dei
conti con altri mezzi (meno violenti). Ma si distinguono da questa
anche per un’essenziale differenza. Se di giustizia in riferimento alla
resa dei conti si pud parlare solo nel senso di una forma arcaica di
giustizia, che risponde alla logica della legge del taglione (il nucleo
originario della giustizia retributiva), nel caso delle epurazioni ab-
biamo a che fare con misure che rientrano nell’ambito della giustizia
politica, o di quella che Elster definisce « giustizia politica pura »,

(44)  Cfr. A.-M. DE Zavas, Anmerkungen zur Vertreibung der Deutschen aus dem
Osten, Stuttgart, Kohlhammer, 1993; G. Cramnz, R. Puro, S. Savvaricr (a cura di),
Naufraghi della pace. 1l 1945, i profughi e le memorie divise d’Europa, Roma, Donzelli,
2008.

(#5)  Sul tema J. Sack, An Eye for an Eye, New York, Basic Books, 1993,
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intendendo quelle situazioni in cui «’esecutivo del nuovo sistema
politico (o della potenza occupante) individua i responsabili dei torti
e decide come essi debbano essere trattati in modo unilaterale e
senza possibilita d’appello » (4¢).

Per quanto si sia sostenuto con buone ragioni, ma anche con
una certa esagerazione, che con il XX secolo sia prevalsa la tendenza
alla criminalizzazione del nemico (e quindi a concludere, o piuttosto
a continuare, le guerre con processi), le amnistie hanno svolto un
ruolo importante anche nella storia recente. E nota la diagnosi
schmittiana, secondo cui con i procedimenti giudiziari del dopo-
guerra in Germania e in altri paesi europei si sia resa impossibile la
via dell’amnistia e si sia invece aperta la strada ad una guerra civile
fredda (47). Helmut Quaritsch ha ripreso, con qualche tempera-
mento, tale diagnosi. Essa tuttavia ¢ nella sostanza fuorviante,
perché disconosce il peso che ebbero le amnistie nel dopoguerra
europeo, inclusa la Germania di Adenauer (48). Anche la guerra
civile italiana termino con un’amnistia; anzi essa giunse prima che gli
ultimi strascichi della resa dei conti partigiana venissero soffocati dal
ritorno alla normalita democratica (49).

3. Se, come si ¢ argomentato fin qui, la giustizia politica ha
dominato la storia dal mondo antico fino alla stabilizzazione del
mondo moderno, essa & tornata ad essere protagonista, sia pure in
forme diverse e in larga misura anche innovative, nel «secolo
breve ». Al tema si era accostato nell'immediato secondo dopo-
guerra, in virta del suo coinvolgimento nelle attivita di denazifica-
zione, un gruppo di giuristi e politologi di origine tedesca come Karl
Loewenstein, Franz Neumann, Ernst Fraenkel, Otto Kirchheimer,
Robert Kempner: tutti consapevoli che prima di avviare la reeduca-
tion della Germania occorresse procedere ad una resa dei conti in

(46) J. Elster, Chiudere i conti, cit., p. 124.

(#47)  Cfr. C. ScHmITT, La guerra civile fredda, in Scritti politico-giuridici 1933-1942,
Perugia, 1983.

(#48)  Cfr. N. Fre1, Vergangenbeitspolitik, cit.

(49)  Per il caso italiano M. FRaANZINELLL, L’amenistia Togliatti. 22 giugno 1946: colpo
di spugna sui crimini fascisti, Milano, Mondadori, 2006. Cfr. L. KLINKHAMMER, Prefazione.
Dal perdono all’ amnistia, in F. Focarot, Criminali di guerra in liberta. Un accordo segreto
tra Italia e Germania federale, 1949-55, Roma, Carocci, 2008, pp. 17 ss.
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forma giudiziaria con il passato criminale. Protagonista intellettuale
nella fase della preparazione del processo di Norimberga ¢ sicura-
mente Franz Neumann, che con la pubblicazione della sua detta-
gliata analisi del sistema di potere nazionalsocialista (al suo apparire
Behemoth destd notevole attenzione tra i decisionmakers dell’ammi-
nistrazione americana) diede un apporto fondamentale alla predi-
sposizione dei capi d’accusa in base ai quali le élites naziste sareb-
bero state giudicate a Norimberga (5°). Entrando nel 1942 con John
H. Herz, Herbert Marcuse e lo stesso Neumann in quell’Office of
Strategic Services, cui era delegata la funzione di preparare il pro-
cesso di riconversione delle istituzioni e della societa tedesca alla
democrazia, sarebbe stato perd Otto Kirchheimer a mettere mano a
quel laboratorio di ricerca sulla giustizia politica destinato a con-
durre alla pubblicazione, nel 1961, del suo lavoro di maggior
impegno storico e teorico (°1).

Fra le sue opere, quella apparsa in edizione americana con il
titolo Political Justice nel 1961 e in edizione tedesca, lievemente
riveduta, come Politische Justiz, nel 1965, resta la meno studiata. Per
anni Kirchheimer sarebbe rimasto I'autore che ha diagnosticato la
crisi di Weimar in termini di « costituzione senza sovrano », o che ha
studiato il partito massa del dopoguerra, il catch all party ameri-
cano (°2). Ma I'opera sulla giustizia politica, cui ha dedicato 'ultima
fase della sua attivita di studioso e il periodo piu fecondo del suo

(°°)  La rilevanza di Neumann nella preparazione del processo di Norimberga
concerne non solo la sua analisi del sistema di potere nazista consegnata alle pagine di
Behemoth, ma anche il suo ruolo di coordinatore del gruppo che doveva selezionare il
materiale documentario per I'accusa del procuratore Jackson: cfr. J. PereLs, Die Kon-
zeption der Niirnberger Prozesse. Der Beitrag Franz L. Neumanns, in Ip. 2004, pp. 93-105.
Se significativo fu il ruolo svolto da Neumann e da altri studiosi nella preparazione del
prosecutorial bullet del processo di Norimberga, la loro influenza sullo svolgimento
diretto del processo fu invece, come ha rilevato Telford Taylor, piuttosto esigua. Per
un’analisi pionieristica dei processi ai criminali di guerra cfr. comunque F. L. NEUMANN,
The War Crime Trials, « World Politics », 2, 1949, pp. 135-147: in questo saggio 'autore
di Behemoth avanzava una previsione, che si sarebbe rivelata realistica, sulla scarsa
incidenza del costrutto accusatorio messo a punto a Norimberga sulla successiva
giurisprudenza tedesca in materia di crimini nazisti.

(°1)  O. KIRCHHEIMER, Politische Justiz. Verwendung juristischer Verfabrensmaoglich-
keiten zu politischen Zwecken, Frankfurt a. M., Europaische Verlagsanstalt, 1981.

(°2)  Cfr. O. KircHHEIMER, Costituzione senza sovrano. Saggi di teoria politica e co-
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insegnamento americano, resta quella che meglio condensa la sua
lezione. In essa Kirchheimer mostra come il processo politico, con la
teatralizzazione delle procedure, assolva a una pluralita di funzioni:
valere come tribuna per isolare I'avversario politico e stigmatizzarlo,
fungere da legittimazione delle misure del potere volte a neutraliz-
zare il nemico, favorire I'autolimitazione (almeno apparente) del
potere politico nel perseguire gli avversari: chi fa ricorso ai tribunali
come strumenti di epurazione giuridica per cio stesso rinuncia ad
altre forme, piu cruente o comunque meno controllabili, di epura-
zione e persecuzione politica (3). « Parliamo di giustizia politica
quando procedure giudiziarie vengono utilizzate per fini politici. Lo
scopo politico puo essere rivoluzionario o conservatore, pud servire
un interesse pressante di chi detiene il potere, ovvero nascere dalla
pura e semplice arroganza di chi ne ha la pienezza. Per noi non si
tratta della legittimazione di coloro che arrivano all’affermazione per
via giudiziaria delle loro pretese di potere, ma semplicemente del
fatto che per questo fine viene scelta la via di una procedura
giudiziaria » (>4).

Non deve sorprendere che sia stato uno studioso come Otto
Kirchheimer a scrivere I'opera pit importante della letteratura
novecentesca sulla giustizia politica. Giurista di formazione appro-
dato alla scienza politica, allievo di Carl Schmitt — un critico
intransigente non solo delle strumentalizzazioni politiche del potere
giudiziario ma soprattutto della dialettica di criminalizzazione del
nemico immanente ad ogni guerra civile (°*) — e al tempo stesso
criticamente consapevole dei presupposti ideologici della sua dot-
trina, passato attraverso le esperienze della politicizzazione della
giustizia nella repubblica di Weimar (dove aveva operato nella

stituzionale, a cura di A. Bolaffi, Bari, De Donato, 1982 e A. BovLarr, 1/ crepuscolo della
sovranitd. Filosofia e politica nella Germania del Novecento, Roma, Donzelli, 2002, pp. 3-94.

(>3)  O. KircHHEIMER, Politische Justiz, cit., pp. 607-8.

(%) O. KircHHEIMER, Grustizia politica, a cura di R. Racinaro, Macerata, liberilibri,
2002, p. 3. Cfr. Ip., Politische Justiz cit., p. 80 ss.

() Cfr. C. Scumrrt, Glossario, a cura di P. Dal Santo, Milano, Giuffre, 2001, p.
331: « 'arroganza della giustizia penale [...] e della giurisdizione penale nei confronti del
nemico & un crimine. La forma del diritto e della procedura giuridica riduce il diritto a
mero bottino del vincitore. Questo ¢ il genere piti spudorato di rapina e di saccheggio.
Tl nemico non viene pill nemmeno rispettato in quanto nemico ».
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cerchia di quei giuristi d’orientamento socialdemocratico che si
erano raccolti, con Gustav Radbruch, Hugo Sinzheimer, Ernst
Fraenkel, Robert Kempner, Emil J. Gumbel, Theodor Lessing,
Wilhelm Hoegner, attorno alla rivista « Justiz», espressione del
« Republikanischer Richterbund »), analista della perversione della
giustizia nei regimi totalitari dal Volksgerichtshof nazista ai processi-
farsa staliniani, osservatore attento dei processi di Norimberga e dei
conseguenti processi di denazificazione, ma anche testimone negli
Stati Uniti dei processi politici degli anni della « caccia alle stre-
ghe », Kirchheimer si era venuto a trovare, negli anni del dopo-
guerra, nella posizione ideale per affrontare un tema che le tradi-
zionali dottrina dello Stato e scienza del diritto penale erano sempre
state restie ad analizzare.

Gli anni della sua formazione a Weimar erano stati gli anni in
cui il matematico e statistico Emil Julius Gumbel, un pacifista
impegnato nella causa della riabilitazione delle vittime della leg-
genda della « pugnalata alle spalle », denunciava I'uso politico della
giustizia. Dei delitti politici (omicidi) accaduti nel biennio rosso
tedesco a partire dal novembre 1918 — aveva mostrato Gumbel —,
314 erano imputabili alla destra, e vennero puniti con un solo
ergastolo e complessivamente 31 anni e 3 mesi di pene detentive; 13
erano imputabili alla sinistra, e furono puniti con 8 condanne a
morte e 176 anni e 10 mesi di pene detentive (°¢). Gumbel si
chiedeva come cio potesse essere possibile in uno dei paesi piu civili
d’Europa ed entro la cornice democratica della costituzione di
Weimar. Dopo la repressione della Raterepublik, la Baviera si era
dotata con legge del 12.7.1919 (Gesetz betreffend die Einsetzung von
Volksgerichten bei inneren Unruben) di tribunali speciali (Volksge-

(¢)  Cfr. E. J. GumseL, Vier Jabre politischer Mord (1922), Heidelberg, das
Wunderhorn, 1980, Ip., Verschwérer. Zur Geschichte und Soziologie der deutschen
nationalistischen Geheimbiinde 1918-1924, Heidelberg, das Wunderhorn, 1979; H.
Hannover, E. Hannover-Drick, Politische Justiz 1918-1933, Frankfurt a. M., Fischer,
1966; M. BOTTGER, Der Hochverrat in der hochstrichterlichen Rechtssprechung der Wei-
marer Republik: Ein Fall politischer Instrumentalisierung von Strafgesetzen?, Frankfurt a.
M., Lang, 1998. Sui dibattiti di Weimar si veda anche H. GrunwaLD, From Courtroom
to ‘Revolutionary Stage’ . Performing Ideology in Weimar Political Trials, in G. WAMHOF
(a cura di), Das Gericht als Tribunal oder: Wie der Ns-Vergangenbeit der Prozess gemacht
wurde, Gottingen, Wallstein, 2009, pp. 41-52.
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richte), che sarebbero diventati lo strumento da un lato per perse-
guitare i sostenitori della Repubblica e dall’altro per proteggere i
suoi nemici. Contro le sentenze di tali tribunali composti da giurati
elettivi non era possibile fare ricorso (°7).

Alla giustizia totalitaria del regime nazista Kirchheimer dedicava
naturalmente nella sua opera ampia attenzione, anche in considera-
zione del fatto che durante i 12 anni di regime la magistratura aveva
comminato almeno 35.000 condanne a morte: ruolo di primo piano
sarebbe spettato in questa resa dei conti giudiziaria (vera e propria
istituzionalizzazione di una guerra civile) al Volksgerichtshof (58). 1
capitolo centrale, perché piu innovativo (anche se i processi-farsa
non furono un’invenzione dei regimi totalitari (°°)), sulla giustizia
totalitaria & scritto comunque, riconosce Kirchheimer, dal potere
sovietico: @) per la sua durata, che vede praticamente finoltre la
morte di Stalin susseguirsi, sia pure con diversa intensita, processi
politici, b) per la sua capacita di imporre la pratica anche nei paesi
satelliti, ¢) per il dato quantitativo smisurato di procedimenti, di
condanne, di vittime, d) per il dato qualitativo dell’intensita e della
peculiarita (le manipolazioni naziste non erano arrivate a questi
livelli). I processi-farsa staliniani costituiscono, con i campi di ster-
minio nazisti, '’elemento epifanico del totalitarismo. In essi si rag-
giunge il culmine della degradazione intellettuale. Hannah Arendt
ne aveva colto il significato in The Origins of Totalitarism analiz-
zando il ruolo dellideologia; Kirchheimer si concentra ora sulle
tecniche del processo politico (¢9).

L’interesse di Kirchheimer per il complesso della giustizia po-
litica era ravvivato pero dai processi svoltisi negli Stati Uniti, quindi
nel paese campione della democrazia occidentale, nel corso degli

¢7)  E. J. GumseL, Verschworer. Zur Geschichte und Soziologie der deutschen
nationalistischen Gebeimbiinde 1918-1924, a cura di K. Buselmeier, Heidelberg, das
Wunderhorn, 1979, p. 118: « Die Volksgerichte sind fiir fast alle politische Prozesse
zustandig. Dies widerspricht dem Strafprozefrecht und der Gerichtsverfassung, denn
fiir Hoch- und Landesverrat ist nach beiden Gesetzen das Reichsgericht zustindig [...].
Das Gericht ist ein Schoffengericht, doch ist dieser demokratische Anstrich nur ein
Mittel, um der Zusammensetzung des Gerichtshofes in jedem Fall sicher zu sein ».

(°8) K. FREUDIGER, Die juristische Aufarbeitung von Ns-Verbrechen, cit., p. 297.

(*°)  O. KircHHEIMER, Politische Justiz, cit., p. 155.

(¢0)  O. KiRcHHEIMER, Politische Justiz, cit., pp. 151 ss., 420 ss.
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anni ’50. La storia della giustizia politica del XX secolo non si
limitava per lui alle dittature e ai regimi totalitari. Dal caso Dreyfus
al red scare del primo dopoguerra al maccartismo della guerra fredda
il suo interesse era attratto anche da una lunga serie di processi
politici svoltisi entro la cornice di democrazie liberali. Questi pro-
cessi perseguivano il duplice obiettivo di ripulire ’amministrazione
o le agenzie governative da potenziali nemici (le quinte colonne del
totalitarismo avanzante) e di impedire, come nel caso del maccarti-
smo, il divorzio tra la societa e una classe politica impegnata in una
sfida ideologica a livello internazionale (61).

Kirchheimer interviene ancora con il suo libro sulla giustizia
politica dei primi tre lustri della Bundesrepublik, come attesta il suo
libro ma anche il breve Nachwort postumo ad un saggio militante di
Lutz Lehmann (62). Kirchheimer rilevava che in uno Stato di diritto
il livello di garanzie era ben altrimenti elevato, ma « questo non
significa ancora che in uno Stato di diritto non vi sia alcun problema
di giustizia politica ». La strumentalizzazione della funzione giudi-
ziaria avviene altresi agendo sulla selezione del personale giudiziario,
il che consente al detentore del potere politico di garantirsi la fedelta
del ceto giudiziario. Centrale ¢ poi il ruolo della pubblica accusa. La
decisione circa 'opportunita di portare un caso al giudizio di un
tribunale resta di norma, anche in un sistema democratico, nelle
mani del potere politico. La fondamentale differenza rispetto ai
regimi totalitari consisteva nel fatto che da fattore di controllo
dell’opinione pubblica e di stabilizzazione della lealta i processi
politici divengono fattore d’incertezza: «i governi degli Stati di
diritto non sono incondizionatamente nella situazione di poter
calcolare in precedenza il punto di approdo di tali processi penali.
Non possono impedire all’accusato di presentare prove non auto-
rizzate, né hanno sufficiente influenza sui tribunali per ottenere

(¢1)  Per una ricostruzione recente cfr. M. FrLores, L'eta del sospetto. I processi
politici della guerra fredda, Bologna, il Mulino, 1995, pp. 284-89.

(¢2)  O. KircHHEIMER, Nachwort, in L. LEuMmaNN, Legal & Opportun. Politische
Justiz in der Bundesrepublik, Berlin, Voltaire Verlag, 1966, pp. 282-86. Qui Kirchheimer
sostiene che parlare di perversione dello Stato di diritto in riferimento ai fatti analizzati
nel volume sarebbe fuori posto, occorrerebbe piuttosto parlare di « Uberwachungs-
staat », in riferimento al quale anche il significato della giustizia politica va ridefinito.
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sempre i risultati sperati » (¢3). Nello Stato di diritto democratico il
processo politico rischia pertanto sempre di diventare uno stru-
mento che fa il gioco delle opposizioni.

4. Attraverso la contestualizzazione storica si puo dunque rica-
vare una pluralita di accezioni, anche sensibilmente differenti, del
termine « giustizia politica ». Ma non ¢ inutile, giunti a questo punto
della trattazione, provare a riproporne, a fronte della molteplicita
degli usi, una definizione analitica che tenga conto delle varianti piu
rappresentative. Per giustizia politica si possono allora intendere
fondamentalmente tre cose distinte: innanzitutto 1'uso del potere
giudiziario per il conseguimento di fini politici — la liquidazione di
una classe politica o di un partito avverso, la legittimazione o la
delegittimazione di un regime politico; in secondo luogo quei pro-
cedimenti giudiziari che hanno per oggetto violazioni del diritto
politicamente rilevanti compiute da detentori di pubblici poteri
nell’esercizio delle loro funzioni; infine, nell’accezione piu ristretta e
tecnica del termine, quei procedimenti in forma giudiziaria in cui
politico ¢ anche I'organo giudicante (come nel caso di un’assemblea
legislativa chiamata a pronunciarsi su violazioni delle leggi ordinarie
o costituzionali da parte di altri organi dello Stato). Grustizia politica
in senso forte dovrebbe essere definita la prima; di giustizia politica
in senso debole si pud invece trattare in riferimento alle altre due. Ma
una tale qualificazione puo risultare ingannevole. Sotto il denomi-
natore comune dell’'uso del potere giudiziario per il conseguimento
di fini politici possono essere fatte rientrare le piu diverse fattispecie
— dalla giustizia di classe alla giustizia totalitaria alla giustizia
costituzionale. Di giustizia politica in senso forte e in senso debole,
inoltre, si puo parlare, e in effetti si parla, anche in una piu specifica
accezione.

Si deve allora chiarire una volta per tutte che la persistente
ambiguita dell’espressione ha innanzitutto a che fare con la sotto-
stante fondamentale duplicita di significato del termine politica. La
storia del concetto attesta infatti la permanente contrapposizione tra
un’idea di politica incentrata sulla lotta che prevede il ricorso alla
violenza per la liquidazione del nemico, dunque sul conflitto in

(¢3)  O. KircHHEIMER, Grustizia politica, cit., p. 7.
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quanto antagonistico (in definitiva non eludibile e decisivo in ultima
istanza), e una nozione di politica come neutralizzazione del conflitto,
secondo la quale essa persegue I'integrazione e la ricomposizione
della societa attraverso le norme dettate da un potere finalizzato al
perseguimento dell’interesse generale o del bene comune (e in nome
di questo legittimantesi). Questa dicotomia trova espressione fin dal
mondo antico nel dialogo tra Clinia cretese e il Forestiero ateniese
nel primo libro dei Nomo: di Platone, dove si fronteggiano una
concezione dell’ordine politico orientato in vista della guerra e una
concezione dell’ordine predisposto in funzione della pace. Con
accenti che anticipano addirittura il realismo di un Thomas Hobbes
e la sua trattazione dello stato di natura come condizione del bellumn
omnium erga omnes, Platone mette in bocca a Clinia la tesi, misco-
nosciuta dai pit, che ogni polzs si trova perennemente in guerra con
tutte le altre: « Si, perché quella che la maggioranza chiama pace,
non ¢ che un nome: di fatto ogni Stato (polis), per sua stessa natura,
si trova sempre con tutti gli altri in guerra non proclamata ».
All’'argomento di Clinia, che s’interroga sul senso della politica
adottando la prospettiva, per riprendere una metafora dello stesso
Platone, dello « stratega », il Forestiero ribatte assumendo il punto
di vista del « tessitore », di chi lavora alla ricomposizione di un
tessuto lacerato dalla guerra civile (szaszs), quindi alla (ri)costituzione
dell’unita. Vero politico sarebbe, secondo questo modo di vedere,
« il giudice che presa a curare una famiglia discorde, senza mettere
a morte nessuno, ne riconciliasse i membri e, dando loro leggi,
riuscisse per 'avvenire a far si che costoro vivessero in una reciproca
durevole amicizia » (¢4).

E evidente che da queste opposte concezioni della politica si
possono dedurre due accezioni diverse e divergenti di giustizia
politica. Quando il concetto ¢ usato in senso forte, come mostrano
le considerazioni svolte fin qui, sottintesa ¢ la nozione conflittuali-

(¢4)  PraTONE, Nomoi, 626-628; « & nella pace che bisogna vivere, e meglio che si
potra, la maggior parte della propria esistenza » (ivi, 803d). La distinzione si riflette anche
nell’articolazione delle classi politiche della polzs platonica come delineata in Repubblica,
in cui separate appaiono la classe dei guardiani che hanno compiti di governo e la classe
dei guardiani ausiliari che hanno compiti di guerra e difesa. Mala contrapposizione & anche
in ARISTOTELE, Pol. 1324b. Sugli sviluppi moderni di questa distinzione cfr. M. Bovero, Etica
e politica tra machiavellismo e kantismo, in « Teoria politica », 5 (1988), n. 2, p. 55 ss.
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stica di politica (il politico in senso schmittiano, definito attraverso
il ricorso al criterio amico/nemico), quando I’espressione & adope-
rata in senso debole, e ad esempio si parla di giustizia politica a
proposito di sentenze di una Corte costituzionale o di tribunali
orientati a implementare il contenuto programmatico del dettato
costituzionale a fini d’integrazione (nel senso smendiano (%)), sot-
tintesa € la nozione costituzionalistica di politica (politica come
attivita che da ordine alla politeia). Ma ¢ altrettanto evidente che
I'ambivalenza delle posizioni, delle pratiche e delle decisioni di-
pende dal fatto che si danno situazioni intermedie, in cui la
costituzione dell’'unita presuppone I'esclusione, come nel caso di
una Corte costituzionale che si pronuncia sull’incostituzionalita di
determinati partiti, mettendoli con cio stesso fuori dal gioco poli-
tico.

Cio che in ogni caso rende cosi cangiante il profilo della giustizia
politica ¢ il suo collocarsi tra la dimensione della personalizzazione
della lotta politica e quella della formalizzazione delle procedure di
esclusione. A un livello profondo, il processo politico serve a
costruire, in qualche modo a “inventare”, il nemico, elaborando
ipotesi cospiratorie e orientando in una direzione anziché in un’altra
la competizione. Serve a togliere dall’astrattezza il conflitto e a dare
un volto concreto al nemico. Nella lotta politica interna & importante
che il nemico cessi di essere invisibile, che gli venga strappata la
maschera, che ne siano denunciate le frodi. La giustizia politica ¢ in
ogni regime la rappresentazione pubblica della pericolosita e in-
sieme dell’estrema vulnerabilita del nemico interno. Il nemico pro-
cessato € un nemico sconfitto, prigioniero, sottoposto a interrogatori
e ridotto in condizione d’impotenza d’offendere.

Questo elemento appare con particolare evidenza se si prende in
considerazione lo scenario premoderno. All'interno delle istituzioni
d’antico regime la giustizia politica si connota in primo luogo per il
suo sistema ufficiale di spionaggio, per il favoreggiamento delle
denunce e per le sommarie procedure inquisitorie. « Gli elementi

(¢5)  Cfr. R. C. van OoveN, Der Begriff des Politischen des Bundesverfassungsge-
richts, Berlin, Duncker & Humblot, 2005, Ib., Politik und Verfassung. Beitrige zu einer
politikwissenschaftlichen Verfassungslebre, Wiesbaden, Verlag fiir Sozialwissenschaften,
2006.
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decisivi erano, dal punto di vista oggettivo, I’esclusione dagli uffici di
tutte le famiglie con tenore di vita cavalleresco, il loro obbligo di
garanzia della buona condotta, la responsabilita dell’intera schiatta
per ogni membro, delle leggi penali speciali per i reati politici dei
magnati e specialmente per le offese all’onore di un popolano, il
divieto di acquistare beni immobili confinanti con quelli di un
popolano senza il suo consenso » (¢6). Ma tutta la storia moderna
dell’invisibilizzazione del potere e della formalizzazione del diritto
mostra come a quest’ampia gamma di dispositivi persecutori altri e
piu raffinati se ne siano aggiunti proprio grazie all’apporto creativo
di giuristi e di giudici.

La giustizia politica ha a che fare con I'abuso del potere
giudiziario come strumento politico, ¢ una giustizia, si potrebbe dire
in analogia con una tradizione di riflessione sul potere tirannico, ex
defectu tituli e quoad exercitium. Ma, naturalmente, ¢ sempre que-
stione di gradi, e ogni analisi del problema della giustizia politica
dovrebbe distinguere tra perversione, corruzione e disposizione del
potere giudiziario ad opera del potere politico. In questi tre casi
variano le modalita e le finalita della strumentalizzazione del potere
giudiziario. In una teoria del male politico, & sempre bene distin-
guere tra incontinenza, malizia e matta bestialitade.

In termini generali, di giustizia politica nell’eta dello Stato di di-
ritto si parla abitualmente in presenza dei seguenti indicatori: 1) arresti
illegali, 2) ricorso a tribunali speciali, 3) collettivizzazione della colpa,
4) presunzione di colpa e inversione dell’onere della prova, 5) sele-
zione non neutrale di giudici e giurati, 6) selezione arbitraria degli
imputati, 7) violazione dei principi del contraddittorio, 8) impossi-
bilita di ricorrere in appello, 9) estensione, abbreviazione o cancel-
lazione dei termini di prescrizione, 10) applicazione di leggi retroat-
tive (7). Ma, ancora una volta, & riscontrabile una pluralita di
gradazioni nella politicizzazione della giustizia, e una pluralita di giu-
dizi di valore sulla sua legittimita, anche in virta della spesso ambi-
valente combinazione delle motivazioni che la sorreggono: « il desi-
derio di vendetta, il desiderio degli aspetti sostanziali della giustizia
retributiva, e il desiderio di seguire, nell'implementazione della giu-

(¢6) M. WEBER, Economia e societa, cit., vol. 11, p. 610.
(67)  J. ErstER, Chiudere i conti, cit., p. 183 ss.
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stizia sostantiva, principi proceduralmente corretti » (68). Jon Elster,
che riassume in questi capi una fenomenologia quanto mai ampia,
definisce per esempio giustizia politica pura quella che si da « nei casi
in cui l'esecutivo del nuovo sistema politico (o della potenza occu-
pante) individua i responsabili dei torti e decide come essi debbano
essere trattati in modo unilaterale e senza possibilita di appello » (¢°).

Sotto il profilo storico, resta comunque fondamentale la distin-
zione tra due costellazioni tipiche. A) La situazione in cui I'esercizio
di funzioni politiche, legislative ed esecutive, e funzioni giudiziarie &
sostanzialmente affidato alle stesse mani, e B) quella in cui ¢
istituzionalizzata una « divisione dei poteri mediante specificazione e
cioé mediante Iattribuzione di “funzioni” di potere specificamente
differenti — determinati razionalmente nel senso della legalita (di-
visione costituzionale dei poteri) — a differenti titolari » (7). Oc-
corre poi ulteriormente distinguere il caso (B1) in cui esiste una
divisione funzionale dei poteri in condizioni perd di strutturale
dipendenza del potere giudiziario dal potere politico dal caso (B2) in
cui la divisione funzionale dei poteri si accompagna al riconosci-
mento dell'indipendenza del potere giudiziario, pur nel quadro di
una teoria che attribuisce al giudiziario il ruolo di un pouvoir nulle,
il che di fatto ne limita 'autonomia e 'ambito di discrezionalita. E
quest’ultima la situazione teorizzata dalla dottrina classica dello
Stato di diritto, delineata nei suoi tratti di fondo da Montesquieu e
da Kant ridefinita in termini rigorosi, in modo appunto da escludere
I’evenienza di una giustizia politica (71).

(¢8)  Ivi, p. 326.

(¢9)  Ivi,p.124.1’A. precisa che pud essere fatta rientrare in questa forma di giustizia
«lafacolta del potere esecutivo di decidere il destino dei responsabili anche dopo che essi
siano stati giudicati e dichiarati colpevoli da qualche diverso organo dello Stato. Per esem-
pio, nel 1945, de Gaulle fece ricorso al suo potere di grazia in moltissime occasioni ».

(19 M. WeBEr, Economia e societd, cit., vol. I, p. 279. E bene tener sempre
presente come Weber in questo contesto precisi che, se anche la « divisione dei poteri
fondata su una statuizione (cioé sulla costituzione) » risulti « senz’altro moderna », la
« divisione dei poteri mediante specificazione non & incondizionatamente moderna. A
questo tipo appartiene la separazione tra potere politico autonomo e potere ierocratico,
entrambi autonomi, contrapposti al cesaropapismo o alla teocrazia. Anche le specifiche
competenze delle magistrature romane possono essere considerate come una specie di
“divisione dei poteri” » (ivi, p. 280).

(71) 1. Kant, Metafisica del diritto, § 49, Roma-Bari, Laterza, 1989, p. 147: « né il
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L’analisi del problema entro i sistemi politici contemporanei
richiede probabilmente che si introduca ancora un’ulteriore distin-
zione. C’¢ una giustizia politica ex parte principis e una giustizia
politica ex parte judicis. Infatti, accanto alla situazione paradigmatica
(1) della strumentalizzazione del potere giudiziario da parte dei
detentori del potere acquista rilevanza nel contesto delle democrazie
contemporanee anche la situazione (2) in cui ¢é il potere giudiziario
ad assumere il ruolo di un contropotere politico. Quanto alla prima
situazione paradigmatica, si possono distinguere due finalita fonda-
mentali: 1a) 'uso che i detentori del potere politico fanno del potere
giudiziario per combattere e mettere fuori gioco i propri oppositori;
1b) T'uso che i detentori del potere politico fanno del potere
giudiziario per garantire 'impunita a se stessi e ai propri difensori
(qui s’incontra il problema dell’impunita, che prevalentemente pero
¢ extragiudiziaria). Quanto all’uso e all’abuso che il potere giudizia-
rio, nella cornice di una democrazia costituzionale, fa delle sue
prerogative per contrastare il potere politico, si possono distinguere
2a) il caso in cui il potere giudiziario si pone al servizio di gruppi o
poteri della societa civile (in funzione « antipolitica ») o 2b) quello
in cui si espone alla strumentalizzazione dell’opposizione parlamen-
tare per rendere possibile un ricambio della classe politica secondo
modalita inconsuete — appunto giudiziarie. Ma, come direbbe Max
Weber, in rapporto a situazioni definite in termini di tipi ideali, i
confini sono sempre fluidi.

sovrano dello Stato né colui che lo governa possono giudicare, ma possono soltanto
istituire giudici come magistrati. Il popolo si giudica da sé per mezzo di quei suoi
concittadini ch’esso nomina a questo effetto, con una libera scelta, come suoi rappre-
sentanti, per ogni atto particolare. Infatti la decisione (la sentenza) & un atto particolare
della giustizia pubblica (sustitiae distributivae) emesso da un amministratore dello Stato
(giudice o tribunale) riguardo a un suddito, cioé ad un individuo che appartiene al
popolo, e in conseguenza essa non ¢ fornita di nessun potere atto a far riconoscere (ad
assegnare) a questo individuo cid che gli appartiene. Siccome tutti gli individui che
compongono il popolo sono sotto questo rapporto (nel loro rapporto con il potere)
meramente passivi, cosi ognuno di quei due primi poteri potrebbe, qualora decidesse nei
casi in cui ci fosse contestazione intorno al “suo” di ognuno, agire ingiustamente verso
i sudditi, perché non sarebbe il popolo a intervenire e pronunciare la sentenza sulla
colpevolezza o innocenza dei propri concittadini ».
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BANDITI, MALESARDI E RIBELLI.
L’EVOLUZIONE DEL NEMICO PUBBLICO
NELL’TTALIA COMUNALE (SECOLI XII-XIV)

1. Banditi: i nemici del comune. — 2. Malexardi: i nemici del bene comune. — 3. Ribelli
e barattieri: i nemici di chi protegge il bene comune. — 4. Conclusioni: capacita
coercitiva, obiettivi politici, nemici pubblici.

Negli ultimi dieci anni gli studi sul modo in cui i comuni
trattavano i nemici interni sono stati numerosi. Una gia consistente
produzione, perlopit in inglese e in francese, apparsa durante gli
ultimi decenni del Novecento (1), & stata affiancata da ricerche
particolari e comparative, tentativi di sintesi, edizioni di fonti (2). To

(1) R. Starn, Contrary Commonwealth. The Theme of Exile in Medieval and
Renaissance Italy, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1982; J.
Heers, Partiti e vita politica nell’ Occidente medievale, Milano, Mondadori, 1983 [ed. or.
Amsterdam-New York-Oxford 1977]; Exil et civilisation en Italie (XIle-XVle siécles), a
cura di J. Heers e C. Bec, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1990; J. Heers, L’esélzo,
la vita politica, la societd nel Medioevo, Napoli, Liguori, 1997.

(2) Le novita riguardano soprattutto la storia fiorentina. Tra gli studi particolari
V. Mazzont, Il patrimonio fondiario e le strategie insediative della Parte Guelfa di Firenze
nel primo trecento, in « Archivio Storico Italiano », CLIV, 1996, pp. 3-32, Ib., Note sulla
confisca dei beni dei ghibellini a Firenze nel 1267 e sul ruolo della Parte Guelfa, in
« Archivio Storico Italiano », CLVIIL, 2000, pp. 3-28; Ip., Dalla lotta di parte al governo
delle fazioni: i guelfi e i ghibellini del territorio fiorentino nel Trecento, in « Archivio
Storico Italiano » CLX, 2002, pp. 455-513,; e tra quelli generali C. SHaw, The politics of
Exile in Renaissance Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 2000; C. KrapisH
ZUBER, Ritorno alla politica. 1 magnati fiorentini, 1340-1440, Roma, Viella, 2009 [ed. or.
Paris 20061, F. RicciaroiLLy, The politics of Exclusion in early Renaissance Florence,
Turnhout, Brepols, 2007. Oggi disponiamo di ben tre edizioni dei due testi che
occupano la maggior parte delle carte del cosiddetto Libro del Chiodo fiorentino: gli
elenchi di banditi e confinati del 1268-1269 e le condanne del 1302: I/ lzbro del Chiodo,
a cura di F. Ricciardelli, Roma 1998; I/ Libro del Chiodo. Riproduzione in fac-simile e
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stesso, in un lavoro del 2003, ho provato a tracciare alcune consi-
derazioni generali scaturite dall’analisi del caso piti documentato di
esclusione politica, quello originato dall’esclusione dei lambertazzi,
la locale parte ghibellina, da Bologna nel 1274, e dal suo confronto
con altre vicende avvenute in tempi e luoghi differenti (3).

In quella occasione, tra Ialtro, avanzavo due proposte metodo-
logiche. In primo luogo, rispetto a una tradizione antica che aveva
visto nei bandi e negli esili avvenuti tra XII e XIV secolo semplici
azioni di guerra, pratiche extragiuridiche, esiti scontati di una lotta
di fazione privata in cui una parte era interessata a sopraffare I'altra,
proponevo di studiare quegli episodi come il segno dell’esercizio da
parte dei governi cittadini di una funzione eminentemente pubblica:
la selezione dei propri membri attraverso la definizione di alcuni
cittadini come nemici e la loro esclusione (¢). In secondo luogo —
notavo — proprio perché tale esigenza non si era manifestata
occasionalmente o solo in momenti di particolari emergenze, ma era
visibile sul lungo periodo, lo studio delle modalita di esclusione dei
nemici e della loro variazione spaziale e temporale poteva rivelare il
variare parallelo del modo in cui il comune definiva se stesso (°).

La prima di queste due proposte, probabilmente perché frutto
di un’impressione gia condivisa, € stata sostanzialmente accolta.
Oggi ¢ opinione generale che un bando o un processo politico, per

edizione critica, a c. di F. Klein con la collaborazione di S. Sartini, Firenze, Polistampa,
2004. Su queste due edizioni hanno espresso pesanti riserve M. Campanelli e M. A.
Pincelli, in una serie di articoli tra loro collegati: M. CAmPANELLY, Quel che la filologia puo
dire alla storia: vicende di manoscritti e testi antighibellini nella Firenze del Trecento, in
« Bullettino dell'Istituto Storico Italiano per il Medio Evo », CV, 2003, pp. 87-247, M.
A. PiNceLLL, Le liste dei ghibellini banditi e confinati da Firenze nel 1268-69. Premessa
all’ edizione critica, in « Bullettino dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo », CVII,
2005, pp. 283-483, ¢ M. CAMPANELLI, Le sentenze contro i Bianchi fiorentini del 1302.
Edizione critica, in « Bullettino dell’Istituto Storico Italiano per il Medioevo », CVII,
2006, pp. 187-377. Gli ultimi due contributi contengono nuove edizioni dei testi che
trattano. Un altro documento, sempre relativo all’esclusione fiorentina, & stato pubbli-
cato in F. Canaccint, Un nuovo documento sui ghibellini fiorentini nel Duecento, in
« Bollettino della Deputazione di Storia patria per I'Umbria » CIII, 2006, pp. 51-60.

(G)  G. Muani, Lesclusione dal comune. Conflitti e bandi politici a Bologna e in
altre cittd italiane tra XII e XIV secolo, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medioevo,
2003 (Studi Storici 63).

(#) Ivi, p. 21.

() Ivi, pp. 23-25.
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quanto mossi da spirito di parte, furono atti di governo a pieno
titolo, e come tali ebbero bisogno di una propria giustificazione
legale e di una qualche legittimazione ideologica volta a ottenere un
certo consenso (¢). Minore successo ha avuto la seconda proposta.
Dinnanzi all’esclusione politica gli storici tendono ad accentuarne i
caratteri permanenti, le analogie di lungo periodo (la violenza contro
gli avversari, lo spirito di parte) e si soffermano poco sulle differenze
nel modo in cui i nemici pubblici furono definiti in tempi diversi e
sulle implicazioni che tali differenze possono avere per comprendere
i sistemi che emanarono quei provvedimenti (7). Vale dunque la
pena tornare a insistere su questo punto, cercando di chiarire che
I’esigenza di punire i nemici interni per quanto largamente riscon-
trabile, fu soddisfatta in modi differenti di volta in volta, mediante
procedure variabili e sulla base di un’immagine del nemico che
cambio nel tempo.

Nelle pagine che seguono si provera a tracciare I'evoluzione di
tale immagine tra il secolo XII e il XIV passando in rassegna tre tipi
ideali di nemici destinati a succedersi nel mondo comunale italiano:
il bandito, il #zalesardo e il ribelle. Si tratta di tre fisionomie tra loro
non esclusive, capaci cioé in alcuni casi di convivere e sovrapporsi,
tre figure apparse I'una dopo laltra senza che la nuova soppiantasse
la precedente, ma nate in contesti peculiari per rispondere alle
mutevoli esigenze dei sistemi politici che si andavano sviluppando.

1. Banditi: i nemici del comune.

Intorno alla prima meta del secolo XII, nel momento in cui
’azione politica e giudiziaria del comune comincia a lasciare tracce,
i nemici pubblici sono definiti come banditi.

A lungo sulla comprensione del bando in eta medievale ha
pesato I'idea che si trattasse di una ‘pena germanica’: un’espressione

(¢)  Hanno espresso il loro consenso su questo punto, tra gli altri, I. Lazzarini, in
una recensione apparsa sulla « Revue Historique », CCCVII, 2005, 4, pp. 879-882 ¢ P.
Costa, Figure del Nemico. Strategie di disconoscimento nella cultura politico-giuridica
medievale, in « Rivista Internazionale di Diritto comune », XVIII, 2007, pp. 141-166, p.
145.

(7) Lo fa in particolare F. Ricciaroeriy, The politics of Exclusion, cit., che non
segnala cambiamenti rilevanti nell’esclusione nel periodo qui preso in esame.
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doppiamente fuorviante, dal momento che il bando, nella sua es-
senza, non fu né germanico e nemmeno, in senso stretto, una pena.

Il primo punto & piuttosto semplice da dimostrare. Una linea di
studiosi dall’Ottocento in poi ha rinvenuto nella consuetudine della
Friedlosigkert,la ‘perdita della pace’ descritta da Cesare e Tacito di chi,
avendo commesso delitti particolarmente gravi, era estromesso dal
consorzio civile e umano, ’antenato da cui il bando comunale avrebbe
eredito il suo carattere (8). Contro questa idea, dall'ultimo quarto del
secolo scorso, ¢ stato osservato che anche a Roma esistevano pratiche
come la sacerta o la aqua et igni interdictio che escludevano dalla
protezione pubblica alcuni individui (°). In realta non ci sono prove
che documentano i passaggi che tramandarono concetti apparsi nei
sistemi giuridici barbarici o della Roma arcaica in quelli, ben diversi,
dei comuni del XII secolo. Posizioni come queste appaiono oggi il
frutto di una stagione protesa verso la ‘ricerca di progenitori nel-
I'analisi degli istituti’ da cui sembra opportuno prendere le di-
stanze (1°). Con ogni probabilita il bando comunale non derivo di-
rettamente né da una consuetudine germanica né da una pratica
romana, anche se con esse condivise pit di un aspetto.

Piu complessa ¢ la lettura del bando come pena. Gli stessi autori
che contestavano che il bando fosse di stirpe germanica non hanno
esitato a considerare, in ultima analisi, tra le varie accezioni con cui
questo termine & impiegato nelle fonti del tempo, solo quella di pena
dell’esilio (11). Considerare il bando una pena vera e propria, e

(8) A. PertILE, Storia del diritto italiano dalla caduta dell’impero romano alla
codificazione, V. Storia del diritto penale, Torino, Unione tipografico-editrice, 1892, pp.
309-341; C. CALISSE, Storia del diritto penale italiano, Firenze, G. Barbera, 1895, p. 106,
P.S. Leicur. Storia del diritto italiano. 1 Il diritto privato, Milano, Giuffre, 1941, 1, pp.
25-26, C.C. GHISALBERTI, La condanna al bando nel diritto comune, in « Archivio
giuridico », CLVIII, 1960, pp. 7-26.

(°)  D. Cavarca, I/ bando nella prassi e nella dottrina giuridica medievale, Milano,
Giuffre, 1978.

(19)  E. CoNTtE, Vetustas. Prescrizione acquisitiva e possesso dei diritti nel Medioevo,
in Uso, tempo, possesso dei diritti. Una ricerca storica e di diritto positivo, Roma,
Universita degli studi “Roma II1”, Facolta di Giurisprudenza, 1999, p. 69. P. CosTa,
Figure del Nemico, cit., segnala la stessa necessita di uscire dal problema delle origini del
bando.

(1) D. CavaLca, Il bando nella prassi e nella dottrina, cit.; P.R. PazzacLini, The
criminal ban of the Sienese Commune 1225-1310, Milano, Giuffre, 1979.
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dunque cercare i crimini per i quali era prevista e le norme relative
alla sua emanazione, significa attribuire anacronisticamente al si-
stema giudiziario comunale, sin dalla sua apparizione, la capacita
di distinguere un coerente apparato penale; una capacita che si
rendera visibile (in parte) solo dal secolo XIV. Inoltre, porre al
centro dell'idea di bando la punizione dell’allontanamento non da
conto di importanti aspetti di questa pratica, come ad esempio la
sua frequente reversibilita.

Pit che una pena ereditata da antiche consuetudini, il bando
costitui la forma assunta nell’Italia centro-settentrionale del secolo
XII da una pratica diffusa in tempi e culture differenti: la solenne
esclusione dalla protezione pubblica di chi non rispetta il patto sul
quale quella protezione si fonda. Mary Douglas ha identificato
questa pratica come il meccanismo fondamentale che consente alle
istituzioni di superare la fase della latenza e di cominciare a funzio-
nare (12). Piu recentemente, partendo da suggestioni molto diverse,
Giorgio Agamben I’ha voluta leggere come il meccanismo originario
della politica occidentale (13).

Per quanto il significato di bando sia mutevole nelle fonti del
tempo (14), esso puo essere definito fondamentalmente come la
risposta data dall’autorita pubblica alla mancata esecuzione di un
suo ordine (1°). Severino Caprioli ha scritto che « non ¢ sanzione il
bando, piuttosto mezzo di coazione all’adempimento di un’obbliga-
zione, indifferente all’origine di questa: reato (7zaleficium) o negozio
(debitum [...]). Consiste nell’esclusione del soggetto dalla comunita,
disposta dall’organo giurisdizionale al termine di un procedimento
(cio inclina molti a ritenere che il bando sia una sanzione), e

(12) M. Doucras, Come pensano le istituzioni, Bologna, Il Mulino, 1990 (ed. or.
Syracuse 1986), pp. 70-79.

(13)  G. AcamBeN, Homo sacer. I/ potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi,
1995, pp.121-123.

(%) Auserict A RosatE, Dictionarium luris tam civilis quam canonici, Venezia 1573,
sub voce “bannum”, sostiene che termine bannum ¢ “largum, obscurum et ut plurimum
determinatur per statuta vel consuetudinem civitatum”.

(15)  G. MiLANL, Prime note su disciplina e pratica del bando a Bologna attorno alla
metd del XIII secolo, in « Mélanges de 'Ecole Francaise de Rome. Moyen Age », CIX,
1997, pp. 501-523. Non mi sembra chiara la definzione del bando data in F. RicciarpeLL,
The politics of Exclusion, cit., pp. 16-23.
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destinata a protrarsi fino a che 'obbligazione venga adempiuta. I
caratteri della situazione creata nel soggetto con il provvedimento
sono comprensibili: si riassumono nella sospensione di quella difesa
coi mezzi del diritto, che ¢ dovere statutario per I'organo della
collettivita » ().

Alla luce di questa definizione appare piu chiaramente quale sia
il denominatore comune delle varie specie di bando che si ritrovano
nei registri giudiziari comunali di inizio Duecento. Come mostra un
registro bolognese del 1231, ogni semestre il comune poteva regi-
strare bandi diversi: per maleficio, per debito, bandi alle comunita
del contado, bandi pro condemnatione (17). In tutti i casi le formule
contenevano sempre tre elementi: ) la registrazione del fatto che
qualcuno non aveva eseguito un precetto emanato dal tribunale (di
presentazione, di estinzione di un debito, di esecuzione di lavori, o
di pagamento di una multa); 5) la menzione del fatto che per questo
era stato colpito dal bando, che lo privava di alcuni diritti tra cui la
capacita di potersi difendere in tribunale; ¢) I'affermazione che il
soggetto sarebbe rimasto in questa condizione finché non avesse
adempito all’obbligazione e pagato una multa ulteriore.

Nella presenza di questa somma in pil rispetto al prezzo
dell’obbligazione originaria si rivela il carattere pubblico del bando.
Il mancato adempimento dell’obbligazione non lede solamente una
controparte privata (la famiglia dell’offeso, il creditore), ma anche la
giustizia pubblica che, emanando precetti, garantisce il rispetto degli
accordi. Per questa ragione I'inadempiente dovra risarcire anche il
comune.

I contemporanei percepirono chiaramente questo aspetto del
bando costruendo etimologie che lo sottolineavano. Nicola de Ma-
terelli faceva derivare bannum « da banderia, cioe publicum vexil-
lum, con il significato di publica dictio, cioé interdictio ab honoribus
et officits et statu civitatis ». Alberico da Rosciate lo collegava « ai

(16)  S. CaprioLt, Una cittda nello specchio delle sue norme. Perugia milleduecento-
settantanove, in Societd e istituzioni dell'ltalia comunale: ['esempio di Perugia (secoli
XII-XIV). Perugia 6-9 novembre 1985, II, Perugia, Deputazione di Storia patria per
I'Umbria, 1988, pp. 415-416.

(17)  E questa la suddivisione interna del pit antico registro di bandi conservato a
Bologna (ASBO, Comune, Curia del Podesta, Accusationebl/a, reg. IV (1234)) che ho ana-
lizzato in G. MILANT, Prime note su disciplina e pratica del bando a Bologna, cit. pp. 505-509.
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processi pubblici (cioé per preconzationem vel edictum publicum) con-
tro i contumaci che vengono espulsi dalla collettivita, avendo rifiutato
di sottostare alla giustizia dejiciendo eos per denegationem iurisdictio-
nis » (18), Definizioni come queste mostrano che, in quanto misure
emanate in conseguenza del mancato adempimento di un precetto del
giudice, tutti i bandi erano in qualche modo connessi alla contumacia
e legati al tempo stesso a cio che oggi si definisce spregio della corte.

Tutta questa insistenza sulla necessita di non qualificare il bando
come una pena potrebbe apparire inutile nel momento in cui si
volessero prendere in considerazione i bandi piu politici, quelli che
le fonti definiscono perpetui (perpetuales) perché non prevedevano
possibilita di uscita. Tali misure si accompagnavano a confisca e
distruzione dei beni e talvolta erano chiamati esilii (*°). Sembrereb-
bero vere e proprie pene o sanzioni per esempio gli esi/ia che il breve
dei consoli di Genova giurato nel 1139 stabiliva per i falsificatori
della moneta (2°), o quello giurato nel 1143 per i successivi
trent’anni, prevedeva per coloro che avessero ucciso volontaria-
mente un genovese (21). E vero che in questi casi il bando perdeva

(18)  Si tratta di testi citati in D. CAvVALCA, [/ bando nella prassi e nella dottrina, cit.,
p. 20.

(19)  S. CaprioLl, Una citta nello specchio delle sue norme, cit., p. 416: « Percid i
suoi [del bando] lineamenti mutano affatto se reso indifferente dall’adempimento
dell’obbligazione sottostante: perpetuo. Questo raro bando si cumula con le massime
sanzioni patrimoniali (distruzione dei beni e confisca) e puo ritenersi una sanzione; non
differisce granché dal redivivo esilio ». Sul fatto che i lineamenti del bando mutino
completamente nel bando perpetuo v. oltre.

(20)  Codice Diplomatico della Repubblica di Genova dal Dccecrvin al Mcrxm, 1, a
cura di C. Imperiale di Sant’Angelo, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo,
1936, pp. 115-116 (1134): «[...] si ego invenero ullum hominem testibus qui sint
recipendi ad tam magnum crimen vel sua confessione qui falset monetam ianuensem vel
qui eam falsatam habeat, aut qui eam falsare faciat, vel qui eam falsari consentiat, vel
cuius consilio, falsetur, omnes res suas mobiles et immobiles comuni Ianue laudabo et
res eius quas invenero, ita quod eas capere possim, capiam ad comune Ianue et amplius
ei non reddam nec ulli alteri persone pro eo. si enim personam eius habere potero
manum eius obtruncare faciam atque in parlamento publice laudabo ut eius persona
perpetim exilietur [...] ».

(1) Ivi, p. 155 (1143): « Si aliquis homo vel femina specialiter et meditative in
homine nostre Compagne homicidium fecerit. vel in illis qui non fuerint vocati, vel quos
cognoverimus non esse utiles intrare in nostram Compagnam, vel in clerico sive in
minore qui habitant in nostra Compagna. homicidam illum exiliabimus bona fide. et
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il suo carattere ‘medicinale’, cio¢ di provvedimento volto all’adem-
pimento dell’obbligazione o all’esecuzione dell’ordine, e si configu-
rava come una sanzione.

Ma d’altra parte, questa perdita non lo rendeva un istituto
diverso da quello sin qui descritto. Il bando perpetuo costituiva
ancora una risposta a una disubbidienza, ma tale risposta si era fatta
definitiva perché la disubbidienza era stata letta e decretata come
altrettanto definitiva: o perché si era ritenuto che ’azione di disob-
bedienza avesse minato i fondamenti della convivenza civile, an-
dando ad erodere sfere su cui 'autorita pubblica del comune
intendeva mantenere un monopolio, come la violenza legittima (gli
omicidi) o la misura degli scambi economici (la falsificazione),
oppure perché il disubbidiente non aveva adempiuto all’obbliga-
zione originaria nonostante i ripetuti richiami e allora, mediante
I'approvazione ulteriore dell’intera cittadinanza riunita nell’arengo,
la sua esclusione si era fatta irreversibile. Nella maggior parte dei casi
documentati per il secolo XII i bandi perpetui lo sono per entrambe
le ragioni.

E il caso per esempio dell’esclusione perpetua dalla civitas del
bolognese Grasso di Randuino, autore dello scellerato omicidio
occulto di un certo Ottolino, accompagnata dalla confisca e dalla
distruzione dei beni decretata nell’assemblea generale della citta nel
1149 (22). Qualcosa di simile dovette essere decretato a Pisa nel 1163
contro il pirata Trapelicino, che aveva assaltato una nave saracena

omnia bona illius que invenire poterimus diripiemus. et devastabimus. [...] ». Pili avanti
(p.156) T’esilio ¢ previsto anche per chi, accusato di un omicidio di cui non si consosce
il colpevole rifiuta di sostenere il duello giudiziario e per chi risultasse perdente in tale
duello.

(2)  « Quartodecimo kalendas iunii, indictione.xii. Nos inquam Bononiensis po-
pulus, propter perpetuatum scelus a Grasso de Randuino comissum quod Ottolinum
suum videlicet generum occulte nocte interfecit, iuramus predictum Grassum et qui cum
eo conscii et participes fuerunt mortis prefati Octolini, deinceps in perpetuum neque
concives civitatis fore Bononie neque habitatores castri sive burgi sive ville vel cuiuslibet
alterius loci territorii sive comitatus Bononiensis, eorumque bona in nullius bonis esse
volumus, sed vacua semper atque deserta velut publicata et proscripta in commune
totius populi Bononiensis civitatis permaneant ». Il testo ¢ pubblicato in G. RasorTi,
Note sull ordinamento costituzionale di Bologna dalle origini alla prima Lega lombarda, in
« Atti e memorie della Deputazione di storia patria per le province di Romagna », n.ser.,
IX, 1957-58[1962], pp. 51-86, p. 65, n. 48.
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mettendo a repentaglio i rapporti commerciali dei pisani con il
Maghreb (23).

Il fatto che bandi perpetui come questi fossero solo una versione
pit estrema dei bandi ordinari, a cui era connaturata la revocabilita,
¢ dimostrato dall’esistenza di casi per cosi dire intermedi, di bandi
cioé quasi-perpetui. A Pisa nel 1153 si stabili ad esempio che chi
avesse appoggiato la consorteria dei Visconti in lotta con il comune
non avrebbe potuto ricoprire la carica di console né avere alcun altro
ufficio comunale per dieci anni, e che nello stesso periodo non
avrebbe potuto ottenere giustizia se non pagando la rilevante somma
di cento soldi (24). Non si affermava che il responsabile era escluso
dal godimento della giustizia pubblica ma si ostacolava di fatto tale
godimento mediante una sanzione.

Non stupisce che il versatile strumento del bando, nella sua
versione piu forte, quella perpetua, sia stato usato nel 1167 nei
confronti di quanti si erano allontanati da Piacenza per seguire
I'imperatore quando il comune si era schierato con la Lega Lom-
barda (2%). Una quindicina di anni dopo il bando era ancora in vigore
e nel breve consolare del 1181, si volle precisare che i beni dei
discendenti degli usciti erano ancora sotto sequestro (26).

(23) I Brevi dei consoli del Comune di Pisa, degli anni 1162 e 1164, Studio intro-
duttivo, edizione e note con un’ Appendice di documenti, Roma, Istituto Storico Italiano per
il Medio Evo 1997 (Fonti per la storia d’Italia. Antiquitates, 4), p. 46 contengono un’ec-
cezione al giuramento di conservazione della chiesa e della citta prestato dai consoli
(« exceptis illis qui sceleratissimum et abominabile maleficium in nave Trapicilini de Sa-
racenis commiserunt »). Piu avanti (p. 64) i consoli si impegnano a conservare 'ordina-
mento emanato contro Trapicilino (« Omnia ordinamenta, in Costitutis scripta in con-
sulatu Guidonis de Bella, de hominibus qui fuerunt in navi Trapicilini, propter
abhominabile et nefandissimum maleficium quod de saracenis facere non dubitarunt firma
tenebo [...] ») essistabilisce che i consoli che non lo faranno non potranno entrare in citta.
Su questa vicenda v. ora E. SALVATORI, I/ corsaro pisano Trapelicino: un’avventura medi-
terranea del XII secolo, in « Bollettino storico pisano », LXXVI, 2007, pp. 31-56.

(%) Ivi, p. 59.

(2°)  A. Solmi, Le leggi piat antiche del comune di Piacenza, in « Archivio Storico
Ttaliano » LXXIII, 1915, pp. 3-81, p. 63: « Et omnes fructus redditusque possessionum
illorum qui Placentiam exierunt et ex parte imperatoris sunt, colligere faciam et in
comuni mittam, vel eas guastas manere faciam, salvo eo quod pro isto sacramento non
cogas alicui domino vel creditori eorum contra rationem facere ».

(26)  1Ivi, p. 76: « Et uxores et filios eorum qui de Placentia pro imperatore exierunt
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Il caso piacentino mostra come nei confronti dei ribelli filofe-
dericiani fu effettivamente emanato un bando perpetuo ed esso fu
mantenuto a lungo. Sarebbe sbagliato, tuttavia, concludere sulla base
di questo esempio che nel XII secolo il bando perpetuo costituiva
ovunque la pena ordinaria per chi contestava lo schieramento politico
del governo cittadino. Nel breve genovese del 1145, lo stesso in cui
questa misura & prevista per gli autori di omicidi volontari, si stabilisce
che chi si fara vassallo di un potente senza eccettuare da tale sottomis-
sione I'onore del comune di Genova, sara semplicemente privato della
possibilita di ricoprire pubblici uffici, e che chi non partecipera alle
spedizioni militari decise dai consoli sara privato del privilegio di esen-
zione dalle imposte indirette che spetta ai cittadini: niente di pit (¥7).

Sarebbe altrettanto sbagliato desumere dal caso piacentino che
nella pratica i bandi perpetui si protraessero veramente all’infinito
come affermavano le sentenze che li registravano. La diffusione sin
dalla fine del secolo XII di una guaestio relativa alle conseguenze legali
ed economiche del rientro di un bandito perpetuo (28) dimostra che
nei fatti anche quanti erano colpiti da tali bandi potevano rientrare.
La differenza rispetto ai bandi non perpetui era che il rientro non era

et in eius parte perseverant, in districto placentino per totum meum consolatum habitare
non sinam ».

(27)  Codice diplomatico della Repubblica di Genova, cit., p. 182, p. 227.

(28)  La quaestio, che A. BELLONI, Le questioni civilistiche del secolo 12. Da Bulgaro
a Pillio da Medicina e Azzone, Frankfurt am Mein, V. Klostermann, 1989, p. 90, definisce
“A 19” recita: « Titius commisit delictum, propter quod deportatus est a potestate huius
civitatis vel relegatus, qui multos habebat debitores. Debitores eius exacti sunt actione sue
ciuitatis. Tandem Titius iste a novo imperatore restitutus est. Interim vult convenire de-
bitores suos, licet iam exactos actione ciuitatis. Et intendit contra eos actionem, dicens eos
non esse liberatos. Queritur an possit ». E pubblicata integralmente, secondo la raccolta
azzoniana che la contiene, in Die Quaestiones des Azo, a cura di E. Landsberg, Friedburg,
1888, pp. 65-69. Lo stesso Landsberg (p. 17) dimostra l’attribuzione a Bassiano che tuttavia
la Belloni non riprende. Il fatto che essa fu impiegata per valutare il caso di un bandito
perpetuo & dimostrato dal fatto che una parte della tradizione impiego solo il termine
deportatus per indicarlo. Nel diritto romano la deportatio indicava I'esclusione pitl grave,
quella che comportava la perdita dei beni, e in questa fase 'espressione fu usata per i bandi
perpetui. Su tale guaestio v. G. MiLANI, Giuristi, giudici e fuoriusciti nelle citta italiane del
Duecento. Note sul reato politico comunale, in Pratiques sociales et politiques judiciaires dans
les villes de occident d la fin du Moyen Age, a cura diJ. Chiffoleau, C. Gauvard e A. Zorzi,
Rome, Ecole Francaise de Rome, 2007, pp. 595-642. A questo articolo si rinvia per una
trattazione sui dibattiti dottrinali relativi ai nemici politici.
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regolato mediante una procedura stabilita (di cui per i bandi perpetui
non abbiamo alcuna traccia), ma da una nuova decisione del comune,
altrettanto solenne di quella che aveva sancito I'esclusione. Questa
modalita non regolata, straordinaria, di rientro dei banditi perpetui si
accorda bene con il loro carattere eminentemente politico: I’obbli-
gazione sottostante al bando perpetuo era contratta in primo luogo
con il comune. Se di norma I’adempimento dell’obbligazione, accom-
pagnato dal pagamento della sanzione accessoria, davaluogo all’uscita
dalla condizione di bandito, in questi casi cid non avveniva, perché era
il comune, in quanto parte in causa, a stabilire le condizioni.

Il nemico pubblico del primo comune appare dunque innanzi-
tutto un bandito, piu precisamente, un bandito perpetuo. Per
quanto possano variare le ragioni per le quali viene definito come
tale (un omicidio efferato, la rapina a una nave saracena, la falsifi-
cazione di una moneta emessa dalla zecca cittadina, I'allontana-
mento dalla citta per seguire I'imperatore) egli viene privato dei beni
e dei diritti che possiede e tale privazione ¢ giustificata mediante
I'idea che egli ha ostacolato il comune nel monopolio di quelle
funzioni (violenza legittima, coniazione, giustizia, controllo delle vie
di terra e di acqua) che compongono la zurisdictio e al tempo stesso
garantiscono la pace sociale, in sostanza che ha impedito al comune
il perseguimento di quegli obiettivi per cui esiste. L’attribuzione al
nemico di altre responsabilita, come 'appartenenza a un gruppo
pericoloso o la violazione della legge non sono ancora visibili, ma
non tarderanno ad apparire.

2. Malexardi: 7 nemici del bene comune.

Nel 1236 il comune di Bologna, impegnato nello scontro con
Federico II, delibero di riammettere a condizioni particolarmente
vantaggiose (riducendo loro la sanzione accessoria prevista in caso di
rientro) alcuni banditi che avessero fatto pace con I'offeso, cosi da
poter rimpolpare 'esercito cittadino bisognoso di forze. Dal prov-
vedimento si eccettuarono tuttavia i responsabili di alcuni delitti.
L’elenco di questi crimini costituisce una buona spia per capire quali
comportamenti in quel momento erano percepiti come particolar-
mente gravi: falsificazione, rottura della pace, rapina sulla strada,
favoreggiamento nell’evasione di prigionieri, tutti inquadrabili nella
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sfera che abbiamo appesa visto essere protetta mediante lo stru-
mento del bando perpetuo. A questi si affiancava tuttavia qualcosa
di nuovo: cio che oggi chiameremmo malversazione o appropria-
zione indebita di beni pubblici (2?).

Quest’ultimo comportamento aggiungeva un elemento impor-
tante per identificare il nemico pubblico: la sua natura di sottrattore
e dissipatore delle risorse di tutti. Anche in precedenza i governi
comunali avevano tenuto nella massima considerazione la necessita
di proteggere i beni del comune (39). In altra sede ho sostenuto che
proprio la protezione delle risorse collettive era stato sin dalle origini
del comune un valore centrale della politica cittadina, e che essa
costituisce il principale filo rosso lungo il quale ¢ possibile leggere
I'intero sviluppo della documentazione comunale (31).

Intorno ai decenni centrali del Duecento, tuttavia, la dialettica
sociale in merito all’'uso delle risorse pubbliche cresce fino a diven-
tare il principale motivo di scontro all'interno della citta, quello che
comprende tutti gli altri campi di tensione. Il protrarsi dell'impegno
militare della citta, dovuto prima al raggiungimento dei limiti del
contado storico (che porto a tensioni con le citta vicine) e poi — lo

(2°)  Statuti del comune di Bologna dall’'anno 1245 all’anno 1267, a cura di L. Frati,
in « Monumenti istorici pertinenti alle province della Romagna», s. I, voll. I-III,
Bologna, Deputazione di Storia patria per le Province di Romagna, 1869-84, p. 352:
« Quod expedit civitati bononie ad presens habere pacem et concordiam inter cives et
habere copiam nostrorum hominum pro negociis jnminentibus statuimus quod omnes
banniti pro malleficio qui non sunt banniti pro falsitate vel pro avere comunis malo
modo accepto, vel pro pace rupta, vel pro strata robata, vel illi custodes qui aufugerunt
cum captis, vel duxerunt captum, si potuerunt habere pacem ab offenso vel eius herede
possint et debeant extrahi de banno solvendo comuni pedes X libras bononenorum et
miles XXV libras bon. ». La datazione di questo provvedimento al 1236 si ricava dal
confronto con il registro di banditi conservato in Archivio di Stato di Bologna, Comzune,
Curia del Podesta, Accusationes, b. 1/a, reg. V (1236), c. 2v.

(39)  Per un’introduzione al tema della gestione dei beni collettivi nei comuni
italiani v. la sezione monografica curata da J.-C. MAIRE VIGUEUR, Ben: comuni nell Italia
comunale: fonti e studi, in « Mélanges de I'Ecole frangaise de Rome. Moyen Age -
Temps modernes », LXXXXVIIIT (1987), pp. 553-728, e ora la pagina Le risorse
collettive nell'Italia medievale, a cura di Riccardo Rao, ospitata nella sezione Repertorio
del sito Reti Medievali (http://www.rm.unina.it/repertorio/rm-riccardo-rao-commu-
nia.html).

(1) G. Muant, Prima del Buongoverno. Motivi politici e ideologia popolare nelle
pitture del Broletto di Brescia, in « Studi Medievali », XLIX, 2008, pp. 19-85, pp. 30-32.
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si ¢ visto per Bologna — al lungo conflitto che oppose Federico II
e il papato portarono un aumento delle spese notevole, come non si
registrava dall’epoca del Barbarossa. Due generazioni di crescita
economica tuttavia avevano reso la popolazione cittadina non inqua-
drata nella milizia, quella che usualmente definiamo Popolo, molto
pit numerosa e consapevole (32).

Le prime sollevazioni del Popolo si dovettero quasi sempre a
reazioni contro insuccessi militari della cavalleria della propria citta
ed ebbero come effetto la richiesta, spesso coronata da successo, di
una serie di innovazioni istituzionali: ampliamento dei consigli cit-
tadini, nuova ripartizione delle spese, soprattutto mediante I'intro-
duzione di forme di stima dei patrimoni, riorganizzazione delle
forme di controllo della gestione dei beni del comune, prima fra
tutte la scrittura. Tra il 1220 e il 1260 nelle citta si assistette alla
istituzione dei libri iurium, di estimi e libre, alla ripartizione in
quartieri della citta e del contado, tutte novita che possono essere
lette come un intensificazione del controllo sulle risorse pubbliche.
Non stupisce che proprio in questa fase si elaborarono anche
procedure e definizioni per colpire chi si sottraeva a questo con-
trollo.

Ovviamente si fece ricorso al bando perpetuo. Gia nel 1228, in
un momento di successo del Popolo cittadino, tale sanzione fu
prevista a Verona per chi si fosse impossessato di castelli del contado
e avesse rifiutato di consegnarli al podesta (33), per chi avesse
attaccato il palazzo comunale (34), altro emblema di cio che appar-
teneva a tutti, e infine, come extrema ratio, in caso di non pagamento
di un’alta sanzione pecuniaria, per chi avesse tentato di riavvicinare

(32)  Sul Popolo v. J. KoeniG, 1l “popolo” dell’ltalia del Nord nel XIII secolo,
Bologna, il Mulino, 1986 e E. Artiront, I governi di “popolo” e le istituzioni comunali
nella seconda meta del secolo XIII, in « Reti Medievali », disponibile on-line in http://
www.Storia.unift.it/Rm/rivista/2003-2.html.

(33)  Liber Juris Civilis Urbis Veronae. Ex Bibliothecae Capitularis Ejusden: cvitatis
autographo Codice, qui Wilielmus Calvus Notarius Anno Domini Mccxxvir scripsit, per
Bartholomaeum Campagnolam Cancellarium amplissim et reverendissimi Capituli Eccle-
sieae Veronensis & Archiepiscopum Parochie S. Caeciliae nunc primum editus, Verona,
apud Petrum Antonium Bernum, 1728, p. 48.

(G4 Ivi p. 52.
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ai loro alleati stranieri le partes aristocratiche cittadine che si erano
combattute fino all’estate dell’anno precedente ().

Quest’ultimo provvedimento si presta bene a illustrare un’altra
conseguenza del profondo movimento socio-politico che si ebbe
attorno alla meta del Duecento. Lo stesso ampliamento dei consigli
che aveva condotto all'intensificazione del controllo sulle risorse
pubbliche a cui si ¢ accennato fu accompagnato in molte citta da un
movimento di polarizzazione dei gruppi di interesse capace di
formare le fazioni che si sarebbero combattute nei secoli a venire.
Tale formazione costitui, da un lato, un processo interno alla citta,
in particolare alla sua milizia, la cui conflittualita interna non aveva
smesso da aumentare lungo tutto il corso del XII secolo. Dall’altro,
come mostra la norma veronese, fu il risultato della connessione tra
i gruppi aristocratici che si venivano formando e i poli di potere
esterni alla citta (comuni confinanti, signori territoriali, sovrani)
interessati ad ostacolare I’espansione del comune ai loro danni o a
condividerne i frutti. Anche questo processo fu catalizzato dalle
lunghe guerre che impegnarono i comuni e Federico I, come mostra
bene un esempio bergamasco.

Com’¢ noto, la vittoria di Cortenuova del 1237 fu un successo
strepitoso per Federico II e i suoi alleati. Immediatamente dopo, il
comune di Bergamo, schierato con la Lega Lombarda, bandi i conti
di quella localita che avevano consegnato all'imperatore due castelli
e decreto che nessuno dovesse piu riferirsi ai da Cortenuova chia-
mandoli conti, ma semplicemente traditori (proditores), che chiun-
que fosse stretto ai conti da relazioni feudali potesse considerarsene
sciolto, prevedendo addirittura il bando perpetuo per chi si fosse
recato nei loro territori senza autorizzazione (3¢).

Questa associazione tra il tradimento del comune, la sottrazione

(®>)  Ivi p. 190. Si proibisce che la pars veronese dei conti di San Bonifacio possa
riprendere i contatti con Mantova, con il marchese d’Este, con i Caminesi di Vicenza e
con il comune di Ferrara; e che la pars veronese dei Monticoli e dei Quattroventi stringa
relazioni con i Da Romano, il comune di Vicenza, Salinguerra Torelli, Bonifacio d’Este,
il conte di Tirolo e gli uomini di Trento.

(6)  Antiguae Collationes Statutum Veterum Civitatis Pergami, a cura di G.
Finazzi, in Historiae Patriae Monumenta, vol. XV, Leges municipales 2.2, Torino, Bocca,
1876, coll. 1921-1926.
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delle sue risorse (i castelli) e I'alleanza con il nemico si compi nei
turbolenti decenni a cavallo della meta del secolo.

Di essa resta un segno chiarissimo su una parete del palazzo
della Ragione di Mantova, dove ancora oggi si possono osservare le
pitture infamanti di alcuni cittadini, banditi nel 1251 per aver
consegnato ai nemici cremonesi il castello di Marcaria, indicati per
nome ed effigiati con una borsa al collo a segnalarne la pericolosa
avidita, capace di spingerli fino al tradimento (>7). A lungo gente del
genere sarebbe stata qualificata in tutta la pianura padana con il
termine di 7zalexardi, a prescindere dallo schieramento filo o anti-
imperiale del comune (e di conseguenza dei suoi nemici). Questa
parola fu impiegata a Milano e Brescia per indicare i traditori
filofedericiani e a Como per designare i traditori antifridericiani (38):
tutti uniformemente minacciati o puniti con il bando perpetuo.
Talvolta non si impiegd quel termine, ma era sottintesa la medesima
idea, come avvenne a Firenze nel 1258 quando alcune famiglie
ghibelline (in quest’epoca il termine ha un uso quasi esclusivamente
toscano) furono bandite per aver lasciato la citta ed essere fuggite a
Siena. Nella lettera che chiedeva a Siena di non accoglierli rispet-
tando un patto precedente, il governo fiorentino, all’epoca retto dal
‘primo Popolo’, qualifico i nemici come banditi per tradimento,
ferite gravi, sedizione, cospirazione contro il comune di Firenze e il
suo contado (3°). Testimonianze come queste mettono in evidenza

(37)  L’identificazione di questa pittura con una pittura infamante e il particolare
della borsa al collo sono sfuggiti all'unico studio relativo a queste immagini, quello
compiuto da F. Fantini d’Onofrio, pubblicato in Matilde, Mantova e i palazzi del borgo:
7 ritrovati affreschi del Palazzo della Ragione e del Palazzetto dell’Abate, a cura di A.
Cicinelli, Mantova, Sintesi, 1995 pp. 142-149; 156-160. Ne tratto in G. MiLani, La
memoria infamante, in Condannare all'oblio. Pratiche della Damnatio Memoriae nel
Medioevo, Atti del convegno organizzato dall’Istituto superiore di studi medievali
“Cecco d’Ascoli”, Ascoli 27-29 novembre 2008, in corso di stampa.

(®8) A Milano il termine mzalexards si trova dal 1247 (Les registres de Innocent IV,
a cura di E. Berger, I, Paris, Ernest Thorin, 1884, n. 2036, p. 302, cit. in P. GriLLo,
Milano in eti comunale (1183-1276). Istituzioni, societd, economia, Spoleto, Centro di
Studi sull’ Alto Medioevo, 2001); a Brescia dagli anni 1250, F. Oporicl, Storie bresciane
dai primi tempi sino all’eta nostra, vol. VII, Brescia, Gilberti, 1857, pp. 123-124; a Como
poco dopo: C. CampichE, Die Comunalverfassung von Como in 12. und 13. Jahrbundert,
Ziirich, Leemann & co, 1929, pp. 200-205.

(%) Archivio di Stato di Firenze, Capitoli di Firenze, Registri, XXIX, c. 318r.
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un altro elemento che si aggiunge all'immagine del nemico pubblico
in questa fase, I'idea che il singolo nemico faccia parte di un gruppo
organizzato. Proprio questo carattere collettivo permette di consi-
derare i malexard: di meta duecento la categoria di nemici da cui si
svilupperanno le due piu diffuse incarnazioni che il nemico pubblico
assunse nel corso della seconda meta del secolo: i magnati e gli
appartenenti alla fazione sconfitta, guelfa o ghibellina che fosse.

La categoria dei magnati fu elaborata dai regimi che si svilup-
parono in molte citta quando, con modalita localmente differenti, si
vennero a formare societa di Popolo unitarie, strutture che racco-
glievano in un nuovo organismo quanti erano iscritti ad alcune (di
solito la maggioranza) delle societa corporative, territoriali o di
entrambe. Tra le prime decisioni prese da queste istituzioni vi fu
quella di vietare 'accesso ai nemici storici dei populares, quei potenti
nobili che con il loro stile di vita violento e la partecipazione alla
lotta di fazione erano indicati come l'ostacolo principale al pro-
gramma popolare di perseguimento del ‘buono e tranquillo stato del
comune’. Costoro furono presto indicati con il termine di magnati.
Laddove le istituzioni del Popolo acquisirono forza e potere e
finirono col rivestire funzioni di governo nell’ambito del comune, i
magnati furono esclusi dalle istituzioni politiche di vertice ().

Va sottolineato che I'esclusione dei magnati, anche laddove fu
applicata con maggiore successo e vigore, non fu rivolta in modo
indiscriminato contro un’intera classe sociale, ma piuttosto contro
famiglie, o piu spesso individui, minuziosamente elencati in liste che
facevano testo. Non si trattd dunque di un’azione rivolta contro chi
esercitava una certa funzione nella societa (come lo erano i mzlites
del secolo precedente) ma piuttosto contro chi — in maniera pit o
meno arbitraria — veniva ad essere identificato come particolar-
mente ostile e pericoloso.

Oltre ad escluderli dalle istituzioni i regimi di Popolo provvi-
dero a stabilire nei confronti dei magnati procedure che li colpivano
in maniera pit dura nel momento in cui compivano azioni percepite

(40)  Anche se spesso, loro familiari parteciparono in qualita di sapientes alle
commissioni speciali dotate dell’arbitrium per decidere materie particolarmente delicate.
Lo nota S. MENZINGER DI PREUSSENTHAL, Gruristi e politica nei comuni di popolo. Siena,
Perugia e Bologna, tre governi a confronto, Roma, Viella, 2006.
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come lesive della pace e del bene pubblico: attentati contro i beni e
le persone dei popolari, costruzione di clientele e masnade anche per
il tramite di relazioni vassallatico-beneficiarie, lotta di fazione, eser-
cizio di diritti e giurisdizioni nel territorio cittadino. In questi casi,
con maggiore o minore intensita a seconda della forza del locale
schieramento popolare, fu stabilito che i magnati potessero essere
accusati in modo indiscriminato, che si potesse procedere in deroga
alle procedure ordinarie, talvolta sulla base della semplice testimo-
nianza, che subissero pene piu gravi degli altri (41).

Ma soprattutto — e questa fu la novita piu rilevante — I'iden-
tificazione dei magnati fu il primo passo verso la prevenzione dei
crimini che avrebbero potuto commettere. Ai magnati elencati nelle
liste fu vietato di recarsi in alcuni luoghi (primo fra tutti il palazzo
comunale), di frequentare alcune persone (i magistrati pubblici), di
stringere con i popolari accordi che avrebbero potuto costituire un
fondamento per la costruzione di una clientela o una fazione (inclusi
talvolta quelli matrimoniali). Quasi ovunque furono costretti a pre-
stare giuramenti in cui si impegnavano a non danneggiare con il loro
comportamento il buono stato del comune e a garantire questo
giuramento attraverso un pegno in danaro che avrebbe reso auto-
matica la sanzione pecuniaria della loro disubbidienza. Fu questo
impegno preventivo, a Firenze chiamato sodamento, la novita piu
significativa e longeva dei provvedimenti antimagnatizi (42).

La lotta condotta dalle societa di popolo contro i comporta-
menti violenti dei magnati non arresto il processo di istituzionaliz-
zazione delle parti intercittadine. Dopo la morte di Federico II gli
schieramenti che si erano venuti a formare si consolidarono tro-
vando saldi punti di riferimento in alcuni poli di potere sovracitta-
dini. Il fronte che era stato filoimperiale si raccolse attorno a
Ezzelino da Romano, Uberto Pallavicino e poi alla Verona scaligera;
quello che aveva combattuto I'imperatore si mantenne vicino al

(#1)  Ho provato a dare una lettura del contenuto della normativa antimagnatizia
bolognese in G. MiLANt, Ordinamenta Sacrata. I/ classicismo del “Popolo” bolognese alla
fine del Duecento, in L’Autorité du Passé dans les societés Médiévales, a cura di J.-M.
Sansterre, Ecole francaise de Rome, Rome, Ecole francaise de Rome, 2004, pp. 105-120.

(42)  La piu attenta analisi della normativa antimagnatizia sul lungo periodo ¢ ora
in KLAPISH ZUBER, Retour a la cité, cit.
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papato, e poi trovo il proprio capo in Carlo I d’Angid e nei suoi
successort.

Fu tuttavia soprattutto dopo la conquista angioina del regno di
Sicilia che le modalita di esclusione dei nemici di parte, degli
appartenenti alla fazione sconfitta, subirono importanti trasforma-
zioni. Se fino a quel momento, sulla base di una pratica che abbiamo
visto diffusa dall’epoca di Federico I, quanti avevano abbandonato
la citta per unirsi allo schieramento nemico avevano subito il bando
perpetuo, il sequestro e la distruzione dei beni, a partire dalla fine
del decennio 1260 in Toscana e nei decenni successivi un po’
ovunque furono messe in atto nuove strategie (+3).

La formazione di piu stabili ‘parti guelfe’, societa crociate, o
protosignorie stimolate dall’iniziativa di poteri esterni alla citta, si
accompagno infatti a veri e propri censimenti dei potenziali amici
dei fuoriusciti, che ampliavano di molto il gruppo dei colpiti.

Anche stavolta chi aveva lasciato la citta per correre in aiuto dei
nemici fu citato varie volte affinché tornasse a difendersi e poi, in
caso di non ritorno, fu colpito dal bando perpetuo. Ma, soprattutto,
tutti coloro che potevano essere identificati come simpatizzanti della
fazione sconfitta, come mostrano le liste fiorentine del 1267-68, che
contengono pit di tremila menzioni, furono invece costretti a pre-
stare un giuramento di fedelta al nuovo regime e di impegno a non
ostacolarlo. Quanti giurarono non furono banditi, ma condannati al
soggiorno obbligato nella propria casa, o in localita vieppit lontane
dalla citta a seconda della gravita della loro implicazione (+4).

Sino a quel momento, dello strumento del confino, che lasciava
al colpito il possesso dei beni, per quanto sottoposto a un controllo
da parte del comune, era stato fatto un uso piuttosto limitato. Lo si
era adoperato ad esempio per allontanare dalla citta gruppi di
magnati rissosi in momenti di particolare tensione. Con I'ondata
delle esclusioni di ghibellini innescata dalla vittoria di Carlo d’Angio
su Manfredi furono costrette al confino letteralmente migliaia di
persone. Si trattava, come abbiamo detto, di un gruppo complessi-
vamente molto maggiore di quello dei banditi a cui erano stati
sequestrati i beni, ma con esso comunicante: nel caso in cui un

(#)  Per questa vicenda v. G. MiLaNt, L'esclusione dal comune, cit., pp. 98-144.
(44)  Ivi, pp. 145-202.
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confinato non fosse stato trovato nel luogo assegnato dal notaio
preposto al controllo avrebbe subito il bando perdendo i diritti di
cittadinanza ancora in suo possesso (+°). Anche i nemici di fazione
dunque, come i magnati, furono identificati con un atto dotato di un
margine pit 0 meno ampio di arbitrio, elencati in apposite liste, e
costretti a un giuramento fondato su una garanzia, in cui si impe-
gnavano a non nuocere, un giuramento che preveniva il danno che
avrebbero potuto compiere nei confronti dell’onore e della pace del
comune e in questo caso, dello schieramento a cui faceva capo.

Le analogie formali tra il modo in cui, negli stessi anni, fu
realizzata I'esclusione dei magnati e quella dei nemici di fazione non
sono state rilevate dalla storiografia per ragioni facilmente compren-
sibili. Per molti versi queste due esclusioni furono frutto di ragioni
politiche e ideologiche diametralmente opposte: quella del Popolo
era presentata come protesa alla pacificazione e alla fine delle lotte di
fazione, quella della pars vincente come finalizzata alla distruzione
degli avversari. Eppure tali programmi facevano uso di strumenti
simili, e questa similitudine consente di comprendere come talvolta
la repressione dei magnati e quella dei nemici di fazione si influen-
zarono reciprocamente finendo in alcuni casi per trascolorare 'una
nell’altra.

A Bologna per esempio, dopo una fase in cui la parte geremea
(la locale parte guelfa) aveva avuto il sopravvento sul Popolo, ed era
stata attuata una forte repressione nei confronti dei lambertazzi (i
ghibellini) si apri un periodo in cui il Popolo riguadagno posizioni e
comincio a condizionare la stessa esclusione dei nemici di parte. Nel
1287, tredici anni dopo il primo bando dei nemici, fu decretato che
i lambertazzi ‘popolari’ avrebbero dovuto essere ricollocati in cate-
gorie di confino piti leggere (cioé posti in localita piu vicine alla citta)
rispetto a quelli inclusi nelle grandi famigli magnatizie (+¢).

A Brescia il contatto tra i due sistemi di esclusione avvenne sul
piano simbolico: attorno al 1280 si allesti una grande pittura infa-
mante sulle pareti interne del palazzo comunale, in cui i banditi

(#°) Non sembra cogliere pienamente la differenza tra bando e confino F.
RicciareLLL, The Politics of exclusion, cit., pp. 23-27 che sottolinea spesso le similitudini
tra queste due misure, a mio modo di vedere molto superficiali.

(46)  G. Mwant, L'esclusione dal comune, cit., pp. 261-288.
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vecchi e nuovi, la maggior parte dei quali definibili come filoimpe-
riali ‘ghibellini’, erano rappresentati incatenati e (come era avvenuto
trent’anni prima a Mantova) con una borsa al collo che li definiva
come avidi sottrattori di beni del comune sotto una scritta (oggi
frammentaria) che li qualificava nemici del Popolo. Si trattava di una
forzatura, ma fino a un certo punto. Per quanto il tradimento di
alcuni dei personaggi effigiati aveva avuto luogo in occasione delle
guerre contro Federico II o Ezzelino da Romano, analogamente a
quello dei conti di Cortenuova a Bergamo, essi avevano pur sempre
consegnato castelli che facevano parte dei beni comunali e con le
loro clientele avevano messo a repentaglio, come magnati, il buono
e pacifico stato del comune e del Popolo (47).

Nel corso del Duecento dunque I'immagine del nemico pub-
blico del comune si modifico: il tipo ideale del nemico divenne non
pit solo colui che aveva messo a repentaglio alcuni fondamenti della
convivenza civile, ma anche chi apparteneva a un gruppo organiz-
zato che lo avrebbe potuto rifare anche in futuro. Che si trattasse di
un polo di potere concorrente con il comune (i 7zalexard:), di una
fazione (i nemici della pars esclusa) o di una categoria dotata di uno
stile di vita ritenuto dannoso (i magnati), per identificare il nemico
cosi definito si comincid a promuovere un’indagine volta a appu-
rarne la fama, il giudizio che su di lui esercitava la comunita
cittadina, quindi, sulla base di questa indagine, a separarlo dal resto
dei cives e a metterlo in condizione di non nuocere. Da qui la
necessita di ricorrere ai giuramenti preventivi, ai pegni, al confino in
localita piti o meno lontane dalla citta, tutti dispositivi che genera-
vano un apparato di controllo sconosciuto e complesso coinvol-
gendo nella repressione e nella prevenzione dei reati politici notai
per stilare le liste, personale addetto al controllo e cosi via.

Nel corso di questa trasformazione si ando precisando anche il
tipo di comportamento attribuito al nemico: non piu il semplice
attacco alla giurisdizione comunale, alla capacita del comune di
esercitare le funzioni pubbliche essenziali (giustizia, coniazione,
documentazione), ma anche la messa a repentaglio di quello che le
fonti con un termine ricco di sfumature definiscono I'’honor conmu-
nis, vale a dire tanto le risorse materiali detenute dal comune (i beni

(47)  G. M1aNt, Prima del Buongoverno, cit., in particolare pp. 72-77.
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pubblici, il palazzo comunale, le proprieta collettive, i villaggi del
territorio da sottoporre a tassazione), quanto, piu in generale, la
prosperita, la pace che consentiva I'espansione dei traffici e della
produzione, il ‘buono stato’ della citta e delle sue istituzioni. Tal-
volta, come nel caso in cui erano menzionati i castelli, il cui uso
improprio e scellerato si rivela tipico sia dei malexardi, sia dei
magnati, sia infine dei nemici di parte, queste due sfere venivano a
confondersi, trattandosi al tempo stesso di risorse pubbliche e di
strumenti per garantire la pace. Bene pubblico e beni pubblici,
insomma, diventavano difficili da distinguere, ma chi non avesse
consentito il mantenimento e 'aumento dell'uno o degli altri sa-
rebbe stato in ogni caso indegno di far parte della citta.

3. Ribelli e barattieri: i nemici di chi protegge il bene comune.

Attorno ai primi anni del 1300 si registra un’ulteriore evolu-
zione, che appare in maniera particolarmente evidente scorrendo le
pagine del cosiddetto libro del Chiodo fiorentino, il volume miscel-
laneo in cui attorno alla meta del Trecento la Parte Guelfa volle
raccogliere la documentazione relativa alla persecuzione dei ghibel-
lini prodotta durante il secolo precedente. In questo volume sono
contenute tra l'altro le liste dei banditi e confinati degli anni
1268-1269, esempio tipico di elenco volto a escludere i nemici di
fazione secondo le modalita che si sono appena ricordate, e le
sentenze emesse contro i cosiddetti guelfi bianchi nel 1302, famose
perché contengono la condanna di Dante. Com’¢ stato notato piu
volte, il confronto tra queste due parti del testo mette in luce « due
stili di raffigurazione del nemico » (48), rappresentativi a mio modo
di vedere di due momenti differenti nella vicenda dell’esclusione
politica (49).

Le prime sono semplici liste di nomi separati da rubriche che li
dividono secondo la residenza e la pena subita (bando e tre categorie
di confino). In esse non si fa riferimento ad alcun processo. Come
sappiamo da altre fonti, nel 1268-69 i processi non ci furono affatto.

(48) M. CampaneLLi, Quel che la filologia puo insegnare alla storia, cit., pp.
107-111.
(49)  G. Mwant, L'esclusione dal comune, cit., pp. 416-418.
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Al bando furono condannati tutti coloro che non prestarono il
giuramento di fedelta al nuovo regime guelfo instaurato da Carlo I
d’Angio, al confino quanti, pur essendo stati identificati come
possibili alleati di questi banditi, lo prestarono. Al contrario, le
condanne dei bianchi del 1302 appaiono come sentenze nominali,
esiti finali di procedimenti giudiziari regolari, con cui ¢ stato dimo-
strato che alcune persone hanno compiuto singoli atti che, in
applicazione della normativa vigente (statuti, delibere dei consigli,
arbitrium attribuito alle commissioni di sapienti) vanno considerati
come crimini particolarmente gravi (baratteria, vale a dire malver-
sazione di danaro pubblico, ribellione) e richiedono quindi di una
punizione esemplare, spesso, la pena di morte.

Questa criminalizzazione del reato politico costituisce la mag-
giore novita del Trecento, una novita piu significativa del riferimento
alla ribellione o alla malversazione in sé. Come si ¢ visto, fino a quel
momento se pure poteva capitare che nell’intestazione di alcuni
bandi politici facesse riferimento a questo tipo di comportamenti, la
sorte di questi banditi rimaneva distinta da quella degli accusati di
reati ‘comuni’, come I'omicidio, la rapina, I'incendio o la falsifica-
zione. Negli statuti e nei registri comunali malesardi, magnati e
nemici di fazione erano scritti in liste separate da quelle dei banditi
pro maleficio, cioé di quanti non si erano presentati a rispondere di
crimini comuni. Coloro che erano stati identificati come nemici della
fazione avevano spesso approfittato del fatto che la loro identifica-
zione non si basava su norme consolidate, ma su provvedimenti
d’emergenza, spesso frutto di una contingenza politica particolare. I
loro patrocinatori avevano impostato la difesa recando prove del
fatto che i loro assistiti, pur essendo stati accusati di appartenere a
una fazione esclusa erano in realta buoni cittadini, che pagavano le
imposte. Avevano insomma contrapposto i valori tradizionali su cui
si fondava la cittadinanza fino alla prima meta del secolo XIII a
quelli pitt nuovi, tra cui vi era il sostegno alla parte al potere, su cui
si basavano le accuse che dovevano fronteggiare. Le condanne
fiorentine del 1302 mostrano I’avvio di una fase diversa, una fase in
cui dall’attribuzione di una condizione (malesardo, magnate, ghibel-
lino) I'accento si spostava nettamente sull’accertamento di un fatto
criminoso vero e proprio (corruzione, congiura contro il regime, atti



GIULIANO MILANI 131

di ribellione) per il quale era prevista una sanzione talmente grave
che il bando diveniva un esito quasi scontato.

Da un lato, questo sviluppo era frutto di un’evoluzione delle
strutture politiche cittadine che si erano dotate di un vertice indi-
scutibile, un collegio capace di dominare in modo compiuto e
gerarchico i consigli cittadini, gli uffici, i tribunali. Che si trattasse
del consiglio degli anziani (nei regimi di popolo), del consiglio del
signore o della parte (nei regimi signorili) per la prima volta questo
vertice cercava di affermarsi come struttura di governo del comune
assumendo le funzioni che nel corso del Duecento aveva esercitato
il podesta forestiero e arrogandosene altre, spesso mediante 1’acqui-
sizione di un potere straordinario ('arbitrium) su materie partico-
larmente delicate (la guerra, la fiscalita, la giustizia) (°°). In virta di
questo accentramento di poteri, i comportamenti contrari alle deci-
sioni del governo (ribellione, ma anche evasione fiscale, baratteria,
corruzione) cominciarono ad essere presentate come attacchi a quel
vertice, dunque al comune stesso (°1).

Dall’altro lato, gli eserciti, gli uffici e i tribunali cittadini erano
cresciuti nel volume delle attivita. La guerra, la fiscalita e la giustizia
decise dai governi erano molto pill presenti nella vita dei cittadini,
che pagavano piu tasse ed erano maggiormente coinvolti nei processi
civili e penali (52). Per questo, come mostrano i registri di delibere di
quest’epoca, i modi in cui queste attivita pubbliche erano decise e
amministrate furono oggetto di serrati dibattiti nei consigli allagati e
ristretti, fecero schierare individui e gruppi affinché fossero varate
misure straordinarie per risolvere i problemi legati al finanziamento
del debito e alla convivenza civile. Spesso queste misure sanziona-
vano in maniera esemplare i comportamenti devianti, anche quelli
dei governanti.

Questa trasformazione cosi chiaramente visibile a Firenze ebbe
luogo anche in altre citta. A Lucca gia dal 1301 tutti gli anziani di

(°9) M. MEeccareLLy, Arbitrum. Un aspetto sistematico degli ordinamenti giuridici
in etd di diritto comune, Milano, Giuffre, 1998.

(1) G. Muant, L'esclusione dal comune, cit., pp. 430-437.

(°2) Un segno di questa espansione ¢& stato ravvisato da Maria Ginatempo
nell’aumento dei bilanci delle citta: M. GINATEMPO, Prima del debito. Finanziamento della
spesa pubblica e gestione del deficit nelle grandi citta toscane (1200-1350 ca.), Firenze,
Olschki, 2000.
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Santa Zita, cioé i membri del collegio di vertice del popolo furono
condannati per baratteria; a Pistoia nel 1300 membri della locale
parte dei guelfi neri furono condannati a morte sulla pubblica
piazza (°3). A Bologna nello stesso anno, quando alcuni cittadini
condannati al confino in quanto lambertazzi, cioe¢ ghibellini, non
prestarono le garanzie pecuniarie, i giudici del capitano del Popolo,
accertata l'infrazione, aprirono dei processi, al termine dei quali
chiesero alla piu influente tra le magistrature di governo, gli anziani
del Popolo, di emanare una delibera speciale (°4). Sulla base di
questa delibera promulgarono un bando particolarmente grave giu-
stificato mediante la necessita di dare 'esempio agli altri disubbi-
dienti (®°). Si tratta della stessa citazione di specifici reati definiti
come gravissimi, della stessa presenza di veri e propri processi,
nonché della stessa menzione di una funzione esemplare che si
rilevano nel testo delle condanne del 1302 trascritte nel libro del

Chiodo (3¢).

(°>)  G. Muwani, L'esclusione dal comune, cit., pp. 415-416.

() Ivi, pp. 380 -382.

(°>)  L’intestazione dei bandi bolognesi del 1300 ¢ conservata in Archivio di Stato
di Bologna, Comune, Capitano del popolo, Ufficio ai beni dei banditi e confinati, Elenchi
di banditi e confinati, vol. 111, reg.1, c. 60v: « In nomine Domini nostri Yhesu Christi
amen. Hec sunt quedam banna data per nobilem et potentem virum dominum Fulce-
rium de Calbulo laudabilem capitaneum civitatis et populi Bononie de conscilio suorum
iudicum secundum formam provvisionis de hoc loquentis de quibusdam actis seu
processibus ventilatis coram ipso et sua curia, sub examine sapientis et discreti viri
domini Nicholai de Roganis de Parma, iudice [sic] dicti domini capitanei ad bona
bannitorum pro parte lambertatorum deputati, et scripta per me Benvenutum domini
Ferulfi et nunc ofitialem et scribam dicti domini capitanei, curentibus annis domini
millesimo trecentesimo, inditione tertiadecima. Nos Fulcerius de Calbulo capitaneus
antedictus, cum innicium cuiuscumque peccati dicatur superbia secundum quod sapiens
attestatur et reperiatur in iure descriptum, quod parum prodesset humilitas humilibus si
contumacia contumacibus non obesset et isti qui infra sunt scripti suadente humani
generis inimico ac etiam iniquitatis et superbie spiritum assumentes videantur adversus
obedientiam errigere cornu suum. Ideo eos et quemlibet eorum bannimus et in banno
ponimus in hac forma ».

(°¢) 1l testo delle condanne fiorentine ¢ pubblicato in M. CAMPANELLL, Le sentenze
contro i Bianchi fiorentini del 1302, cit., p. 219: « Hee sunt condempnationes sive
condempnationum sententie facte, late et promulgate per nobilem et potentem militem
dominum Cante de Gabriellibus de Eugubio, honorabilem potestatem civitatis Florentie
super infrascriptis excessibus et delictis commissis et perpetratis per infrascriptos
homines et personas, sub examine sapientis et discreti viri domini Pauli de Eugubio,
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Il mutamento di clima e di paradigma che esprimono questi
testi, cosi come altri dello stesso periodo, ebbe conseguenze impor-
tanti sulla persecuzione dei nemici interni. Non solo le nuove
condanne fecero ricorso pill frequentemente che in precedenza alla
pena capitale, ma, proprio perché comminate da tribunali legittimi
e non da commissioni straordinarie, furono molto piu difficili da
cassare. In altre parole, di fronte a sentenze espresse da tribunali
ordinari per crimini previsti dal diritto vigente, a giuristi e sapientes
fu notevolmente ridotta la possibilita di opporre le argomentazioni
basate su difetti di legittimita e di forma di cui avevano disposto nel
trentennio precedente (°7).

Una costituzione imperiale mostra come questa trasformazione
della giustizia contro i nemici politici si generalizzo nel primo
decennio del Trecento. Quando, nel 1311, Enrico VII decise di
pacificare le fazioni che si combattevano in ogni centro urbano
d’Ttalia, egli emano un provvedimento generale: la Lex de cassatione
bannorum. In esso affermava che in Italia aveva trovato il malvagio
costume di bandire i nemici accusandoli falsamente di gravi crimini,
e che per questa ragione molti innocenti erano stati condannati. Per
questo — proseguiva — aveva dato I'ordine di distinguere le con-

iudicis prefati domini potestatis ad offitium super barattariis, iniquis extorsionibus et
lucris illicitis deputati, et de consensu et voluntate aliorum ijudicum ipsius domini
potestatis, et scripte per me Bonoram de Pregio, notarium et offitialem eiusdem domini
potestatis ad idem offitium deputatum, currentibus annis Domini a Nativitate millesimo
CCCe 11, indictione XV?, tempore sanctissimi patris domini Bonifacii pape octavi. Nos
Cante, potestas predictus, infrascriptas condempnationum sententias damus et proferi-
mus in hunc modum. Cum iniqua pastoris rapacitas circa gregem disperdendum
convertitur, non est ibi lupina maior offensio nullaque pestis efficatior ad nocendum. Sic
evenit itaque cum illi, quos populus honorare voluerit, sui eisdem commictens custodiam
ut ipsi tamquam pastores solliciti et custodes castissimi curent populum in ordine
salutifero regere, rectos sensus ad indirecta et iniusta pervevertunt, ipsorum facie tecta
caligine, non verentes nec considerantes quod populus ipsos sublimat offitio quo
iustitiam dilligentes illustrent eumdem et unicuique tibuant quod est iustum. Quod si
secus rem gesserint, iniquis extorsionibus aures adhibentes et manus lucris illicitis contra
honestatis debitum porrigentes, tunc populus ipse discors efficitur et discors factus a sua
unitate dissolvitur et dissolutus confusionem denique devenit in immensam. Est igitur
inferenda pena punitionis commictentibus talia, ut per illam commissam culpam visibi-
liter recognoscant et aliis omnibus, quorum insonuerit auribus, prodeat in exemplum ».

(°7) Ho trattato questo punto analiticamente in G. MiLaNi, Grurists, giudici e
fuoriusciti, cit.
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danne legittime da quelle illegittime, ma un tale compito si era
rivelato impossibile da portare a termine: non solo per la grande
quantita di materiale da vagliare, ma anche per I'impossibilita di
distinguere le sentenze vere da quelle strumentali. Si era visto
dunque costretto a dichiarare vane tutte le condanne, non solo
‘occasione rebellionis vel guerre’, ma anche per rapina, incendio,
omicidio, ferite, furto e altre cause (58).

Quella che nella percezione imperiale era una falsificazione
consapevole costituiva 'esito dello sviluppo che si ¢ tentato di
descrivere. La criminalizzazione del reato politico aveva provocato
una politicizzazione dei reati comuni, o almeno una difficolta di
separare i due tipi di crimini. Per certi versi la giustizia politica

(°8)  Henrici VII Constitutiones in Monumenta Germaniae Historica, Constitutio-
nes et Acta publica imperatorum et regum, t. IV, p. I, a cura di I. Schwalm, Hannover-
Leipzig 1906, pp. 522-523: « Ex predictis itaque orrendis nostre mansuetudinis visceri-
bus pietate profusis, quibus iuris et iusticie studium divinitus est commissum, tale primo
remedium quesivimus adhibere, ut videlicet omnes iustas condempnationes et banna
adque processus ceteros ab injustis et inconvenientibus secerni facere curaremus, ut que
rite acta fuissent, intacta manerent , que vero propter hodia vel guerras iniuste contra
insontes fuere prolata, cassationis et annullationis remedio tollerentur. Set dum pre-
dictorum discretio quereretur, que iusta ab iniustis secerneret, tum ex operis multitu-
dine, tum etiam ex processuum imeptitudine tanta intricatio et confusio supervenit,
quod hanc via, tamquam inexpedibilem relinquentes pro huius rei cita et libera
expeditione magisque munifica ex nostre clementie fonte rivos uberiores profudimus,
quorum aque salubres omnem delictorum preteritorum maculam universaliter a quibu-
scumque nostre obedientibus maiestati abluerent et delerent ut sic a preteritis expiati
erroribus comuni provisione se renovatos sentiant in quiete, hicque annus sit eis
posteritatique eorum iubileus et iocundus et ab hoc incipiat eorum comunis et pacificus
status Dei suffragio perpetuo duraturus. Quapropter hanc editalem legem in eternum
valituram statuimus ex nostre plenitudine potestatis, per quam irritamus adque cassamus
et cassa et irrita esse decernimus per universas civitates, castra et loca Lombardie ac
Tuscie, que ad nostra mandata venerint vel venerunt et per nostram ordinationem pacem
fecerunt vel facient inter suos intrinsecos et extrinsecos parciales, omnia banna, con-
dempnationes et relegationes et processus adque sententias lata, facta, data seu promul-
gata de aliquo vel aliquibus seu contra vel in aliquem vel aliquos de extrinsecis seu
intrinsecis ipsarum civitatum terrarum vel locorum usque in presentem diem per
dominos, potestates seu rectores vel quoscunque officiales dictorum locorum et civita-
tum adque terrarum, occasione rebellionis vel guerre vel robarie vel incendii seu
homicidii vel vulnerum seu furti vel cuiuslibet occasione alterius excessus, criminis,
delicti, offense sen ommissi, que quomodocunque vel quandocunque vel ubicunque vel
in quemcunque dicerentur fuisse commissa vel ordinata ».
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trecentesca era una sintesi tra le due procedure che erano state ela-
borate in precedenza: 'esclusione dei banditi e quella dei 7zalesard:.
La punizione dei ribelli prendeva dal bando la solidita del fondamento
procedurale, essendo emessa, come il bando, sulla base di una norma
e di una pratica stabilita. Ma contemporaneamente essa traeva dalla
repressione dei 7zalesardi I'idea di punire in modo esemplare chi era
stato identificato come pericolo per il bene comune.

Il carattere collettivo di questa categoria di nemici, che nel corso
del duecento era stato espresso stilando lunghe liste preventive di
singoli nomi, ora si affermava mediante I'elaborazione di categorie di
reato come la ribellione o la baratteria, sufficientemente astratte e
generali per applicarsi a chiunque si fosse opposto alla linea politica
del governo. A riprova di cio si puo osservare che, una volta messo
a punto, il dispositivo continuo a funzionare nel mutare degli assetti
politici. Come mostra il caso di Bologna le stesse motivazioni e gli
stessi apparati polizieschi e giudiziari si conservavano mentre si
alternavano al vertice del comune gruppi e interessi nuovi (°9).

Nello stesso periodo, nelle aule dei palazzi comunali, alle
pitture infamanti dei singoli banditi, chiaramente identificati dal
nome e per questo destinate ad essere cancellate o sostituite in
caso di rientro o morte del personaggio raffigurato, si andavano
sostituendo immagini simboliche, allegorie come quella che vedeva
la personificazione del comune come vecchio governante (spesso
effigiato in due momenti, quello del trionfo, e quello della crisi)
circondato da vizi e virtu che facendo leva su categorie largamente
condivise erano utilizzabili da tutti i governi e come tali destinate
a una fortuna ben piu longeva (¢0).

Il nemico pubblico del Trecento appare quindi come chi,
avendo compiuto atti definiti come fattispecie dei gravi crimini
politici previsti dal diritto cittadino, era stato giudicato colpevole e
condannato a una pena altrettanto grave. Tra le figure viste sino a
questo momento ¢ la meno esotica ai nostri occhi, la piu familiare,
quella pit vicina ai sistemi che conosciamo per maggiore prossimita
o esperienza diretta. Ma al principio del XIV secolo tale figura
rappresentava una novita nei sistemi politici delle citta italiane.

(%) G. Muant, L'esclusione dal comune, cit., pp. 403-404.
(¢0)  G. M1LANL, Prima del Buongoverno, cit., pp. 80-84.
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Questo non avveniva perché sino a quel momento i cittadini aves-
sero fatto un uso piu equo, meno arbitrario della giustizia, ma
piuttosto perché, da un lato, non si era ancora formata una struttura
politica cosi gerarchica e dotata di un vertice cosi potente (anche se
talvolta plurale), dall’altro la giustizia non costituiva ancora il prin-
cipale campo di espressione delle tensioni sociali. Al principio del
Trecento essa era divenuta il luogo in cui apparati di governo
complessi cercavano di intervenire per costruire consenso e affer-
mare il proprio potere, e lo facevano conferendo (o togliendo) ai
giudici poteri di arbitrium straordinari, regolando secondo criteri
nuovi i poteri dei podesta, annullando, sospendendo ed eccettuando
i procedimenti (61).

Anche un cittadino influente della fine del secolo XII o del 1230
avrebbe potuto usare a proprio vantaggio, per escludere un suo
avversario, i sistemi giudiziari del comune in cui viveva; lo avrebbe
potuto fare facendo deliberare in consiglio che un certo atto era
stato cosi grave da meritare un bando perpetuo o, all'interno di una
balia straordinaria, per fare in modo che il nome di un nemico finisse
in una lista. Non avrebbe potuto in maniera altrettanto evidente
orientare un processo poiché i tribunali penali non erano ancora
strutture cosi sviluppate, pensate per regolare una sfera cosi ampia
di comportamenti, come lo sarebbero state alla fine del Duecento,
perché nella maggior parte dei casi su di essi i consoli o il podesta
forestiero mantenevano un controllo accettato o almeno non troppo
contestato dai gruppi di interesse cittadini.

Questo non significa in alcun modo che le strutture giudiziarie
delle citta trecentesche fossero piu inquisitorie o tanto meno piu
pubbliche di quelle che le avevano precedute (¢2), semplicemente
esse erano piu grandi, forse anche piu forti, di sicuro meglio
utilizzabili come armi per colpire i nemici.

(¢1) M. VALLERANT, La giustizia pubblica medievale, Bologna, Il Mulino, 2005, pp.
247-276.

(¢2)  F. RicciaroeLiy, The politics of Exclusion, cit., p. 27 crede nel « Rise of the
Public in the Judicial System ». Ha al contrario dimostrato in modo esauriente la piena
pubblicita della giustizia cittadina sin dal XII secolo M. VALLERANI, La giustizia pubblica
medievale, cit., in part. alle pp. 19-30.
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4.  Conclusioni: capacita coercitiva, obiettivi politici, nemici pubblici.

Il percorso sin qui proposto mostra che la persecuzione dei
nemici politici che conosciamo, quella che distorce 'imparzialita
della giustizia mettendola al servizio di esigenze ‘di parte’, non fu un
fattore sempre presente, una costante proteiforme capace di incar-
narsi nei diversi sistemi giudiziari delle diverse realta politiche della
storia occidentale, ma ’esito databile e concreto di una vicenda che
partiva da altre premesse e che sino a quel momento aveva visto in
azione dispositivi assai diversi.

La vicenda dell’esclusione comunale non rivela la fragorosa
irruzione di un potere politico schierato nell’idilliaca atmosfera di
una giustizia equidistante, ma qualcosa di pit complicato. Essa
mostra la progressiva tecnicizzazione di una funzione originaria del
potere pubblico: quella di stabilire il perimetro del gruppo su cui
tale potere ¢ esercitato escludendo chi lo minaccia in questo eserci-
zio. Una funzione che ovviamente nasce insieme al potere stesso e
che solo a un certo punto, in presenza di determinate condizioni,
comincia a servirsi di quel sistema di corrispondenza tra delitti e
punizioni che oggi chiamiamo giustizia penale.

La storia dei comuni mostra che non tutte le istituzioni politiche
nascono dotate di un proprio codice penale, ma che prima di fissarlo
in un canone (comunque destinato ad essere rivisto) trascorre un
periodo in cui cambia la scala della gravita dei delitti, muta il grado
della loro percepita pericolosita per la sopravvivenza del sistema.
Essere falsario in un comune che sta provando ad affermarsi come
ente che produce monete affidabili ¢ molto piu grave che esserlo in
un comune che ha gia raggiunto quest’obiettivo. In quest’ultimo
caso si ¢ semplicemente un truffatore, nel primo, un nemico pub-
blico.

I crimini che oggi definiamo politici: il tradimento, la ribellione,
I'alleanza con il nemico non fanno eccezione rispetto a questa
variabilita. Nella Genova del secolo XII giurare fedelta a una
potenza stranera era un comportamento cosi diffuso tra i notabili
cittadini che il comune poteva semplicemente privare chi lo faceva
dei privilegi che garantiva ai suoi membri. Nella Firenze di Dante,
che poteva contare su una capacita coercitiva e su un’ubbidienza
della cittadinanza molto piu alte, chi lo faceva era condannato al
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rogo. I mezzi simbolici, procedurali, giuridici con cui i reati politici
venivano perseguiti cambiarono in conseguenza del livello di svi-
luppo raggiunto dal governo del comune. Le altre variabili, come lo
schieramento, contavano molto meno: nello stesso periodo i comuni
guelfi e quelli ghibellini si servirono degli stessi sistemi. E dunque in
questo svolgimento politico che va collocata I’evoluzione del nemico
pubblico.

In principio, nel sistema in crisi del regnum Ytalie, il comune si
presentava come una struttura leggera, volta al perseguimento di
alcuni obiettivi precisi (la soluzione delle controversie, la difesa e
I'espansione della ricchezza dei cittadini) e spesso limitata nel
tempo, come mostrano le comunanze giurate a Genova. Questo
sistema era privo di veri e propri strumenti coercitivi, ma si trovava
esposto a una minaccia capace di cancellarlo: la defezione di alcuni
suoi membri che potevano trovare altrove (presso signori vicini,
presso il marchese o nella clientela del vescovo) il proprio vantaggio.
Il bando fu una misura volta a scoraggiare tali defezioni poiché
privava chi vi incorreva della possibilita di poter fruire della giustizia
comunale. Con il bando si cercava di definire il gruppo di chi faceva
parte del sistema minacciando chi non rispettava le regole di esclu-
derlo. Il bando perpetuo costitui I'esecuzione di questa minaccia.
Per questo il bandito perpetuo, il nemico pubblico del primo
comune fu essenzialmente colui che aveva messo a repentaglio la
turisdictio, e che al tempo stesso, con la sua esclusione, colui che la
confermava e la rafforzava.

Con il passare del tempo, nel corso del XII e della prima meta
del XIII, la struttura politica comunale continud a crescere e ad
espandersi. Comincio a espandersi il numero di cittadini e quello di
ufficiali, crebbe I’area su cui si estendeva il controllo fiscale e
giurisdizionale, il commercio dei cittadini e la loro proprieta. I
regimi cittadini divennero sistemi politici dotati di una quantita
sempre maggiore di ricchezze e il problema principale divenne
presto il modo in cui queste dovessero essere utilizzate. Dal mo-
mento che la voce piu rilevante del bilancio era costituita dalle spese
militari fu sulla gestione della guerra che si comincio a polarizzare il
conflitto. Senza che il ricorso al bando venisse meno, comincio a
essere impiegato il termine zalexardi per definire tutti coloro che
combattevano per la ragione sbagliata, poi questa definizione gene-
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rale si ando precisando a seconda degli esiti che il conflitto sulla
guerra produceva. Si chiamarono magnati quanti combattevano con
i mezzi sbagliati (vendette, masnade, clientele) nei regimi di Popolo
in cui i principali responsabili dell’aumento delle spese militari erano
stati identificati nei mzzlites che perseguivano i propri interessi a
svantaggio del resto della cittadinanza. Si chiamarono guelfi o
ghibellini coloro che combattevano con lo schieramento nemico del
comune in quei regimi che avevano scelto di allearsi a una delle due
coordinazioni intercittadine.

Attorno al 1300 il comune era ormai una struttura pesante e
articolata. Le tensioni economiche connesse all’espansione, che nel
frattempo aveva ulteriormente progredito, avevano moltiplicato
ovunque il numero di uffici e di tribunali, e avevano portato, nel
corso di alcuni densi decenni, alla costituzione di un vertice dotato
di una capacita di controllo e di un potere coercitivo sconosciuti in
precedenza. Un secolo e piu di conflitti sociali e di variazioni
nell’equilibrio dei vertici avevano tuttavia fatto accumulare in questa
struttura gerarchica privilegi, eccezioni, sistemi per adattare le ori-
ginarie regole di eguaglianza agli obiettivi politici e di ordine pub-
blico di volta in volta stabiliti. Esistevano leggi e punizioni precise
contro i diversi comportamenti che ledevano lo svolgimento della
vita civile, ma esistevano anche ordinamenti che differenziavano
pene e procedure per i magnati, norme che diminuivano i diritti dei
ghibellini, altre che li aumentavano per i membri di alcune corpo-
razioni e via dicendo.

In questo clima non serviva piu un sistema come il bando, che
separasse chi non rispettava le regole da tutti gli altri, definendolo un
non-cittadino, poiché di sistemi del genere se n’erano andati accu-
mulando fin troppi, molti dei quali in contrasto tra di loro. Quello
di cui aveva bisogno chi si arrogava il compito di mettere ordine
erano strumenti che consentissero di superare le molte eccezioni,
sospendendole dinnanzi a una gravita straordinaria, crimini in grado
di qualificare comportamenti diversi come attacchi al vertice dello
stato, azioni che mettevano a repentaglio il ruolo di chi, rispetto alla
molteplicita dei gruppi in conflitto, aveva raggiunto il vertice e
cercava di rimanerci. Questa necessita spiega il ricorso alla baratteria
e alla ribellione, presentate come crimini che colpivano la res publica
in modo piu grave degli altri. Non si trattava piu di condizioni da
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accertare nelle sedi necessariamente plurali della politica (consigli
ordinari o commissioni straordinarie che fossero), ma di azioni
delittuose che avrebbe dovuto certificare una figura super partes che
per statuto non poteva scendere a compromessi: il giudice.

Non si trattava di un obiettivo facile da raggiungere: per deci-
dere se lo storno di un’entrata pubblica fosse da qualificare come
una semplice truffa o piuttosto come il tentativo di affossare il
regime difficilmente sarebbe bastata una competenza tecnica; per
valutare se I'allontanamento di qualcuno da una spedizione militare
fosse una renitenza o un alto tradimento non si sarebbe rivelata
sufficiente ’equanime sentenza di un magistrato (6*). La pretesa di
rendere la persecuzione dei nemici pubblici una semplice funzione
amministrativa era destinata a fallire. Dei propri avversari la politica
si sarebbe dovuta occupare per molto tempo ancora.

(¢ E significativa la soluzione data da Alberico da Rosciate a un problema antico
e cioe se fosse lecito al podesta procedere contro una parte che si era allontanata dalla
citta ed era stata esclusa. Alberico optd per I'idea pilatesca secondo cui sarebbe stato
lecito se la parte era stata esclusa per sua colpa e illecito in caso contrario: ALBERICT A
Rosate, Commentarium de statutis, in Tractatus Universi Juris, 11, Venezia 1584, f. 81v:
« Solvendo distinguit aut pars expulsa fuit expulsa suo dolo vel culpa, aut dolo vel culpa
intrinsecorum. Primo casu, si civitati sint contumaces, potestas procedere possit contra
eos secundum formam iuris vel statutorum et consuetudinum civitatis [...]. Secundo
casu, quando dolo vel culpa partis intrinsece sunt expulsi, tunc potestas non possit
contra eos secundum formam statutorum procedere mulctando vel banniendo, vel alio
modo. Imo si expulsi sederentur per intrinsecos praescriptione vel alio modo, restituen-
tur, cum iusto metu absint, ut prolatum est supra ».
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TOMAZ MASTNAK

THE MUSLIMS AS ENEMY OF FAITH:
THE CRUSADES AS POLITICAL THEOLOGY

I. During the Middle Ages, Western Christians’ prevailing at-
titude toward Muslims was overwhelmingly hostile. From the ninth
century onward at the latest many men and some women in the
Latin Christian West, both lay and clerical, some poorly educated
but others fairly well informed and qualified, of all the ways and all
the stations of life wrote against the Muslims and Islam to build
«walls of hatred and contempt » (1). Many more came to act upon
those hostile views.

Christian enmity toward Islam, the latest monotheism to join the
quarreling Abrahamic family, existed from about as long as the
Muslims existed. That enmity was initially articulated in the East,
where the Christians first came in contact with the Muslims and,
before long, experienced their rule. From there, fopo: of Christian
anti-Muslim polemics were transmitted to the Christian West. More
research is needed to determine the details of that transmission. It
appears, however, that the transmission of critical views of the
Muslims and their beliefs did not overlap in time or space with
Muslim conquests in the West. Moreover, hostility toward the
Muslims was often expressed in writing in regions of the Christian
West that had no contact with the Muslims and by people who had

(1) John V. ToraN, Sons of Ishmael, Muslims through European Eyes in the Middle
Ages, Gainesville, University Press of Florida, 2008, 135. T use the following abbrevia-
tions, CCCM, Corpus Christianorum Continuatio Mediaevalis, Turnhout, Brepols, 1966-;
CCSL, Corpus Christianorum Series Latina, Turnhout, Brepols, 1953; MGH, Monu-
menta Germaniae Historica, Epp., Epistolae, in quart; SS, Scriptores, in folio; SS rer. mer.,
Scriptores rerum Merovingicarum; PL, Patrologiae cursus completus, Series latina, ed. J.-P.
Migne, Paris, Migne, 1844-91.
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no first-hand experience with the enemy they were in train of
creating.

Christian enmity against Muslims, while widespread and con-
tinuous, was not invariable. In addition to usual differences and
changes over time and space, there occurred a fundamental shift in
Christian hostility against Muslims, which coincided with the
launching of the first Crusades. The Muslims became for Latin
Christians the enemy. Before the shift, they were one among many
enemies. Now, they became the fundamental, normative, universal
enemy. This is a relatively common view in historiography of
Christian-Muslim relations (2). While this view is generally correct,
there is still a need to better explain what specifically constituted
that shift.

Most of the elements that formed the Crusaders’ view of the
Muslims had existed before the Crusades. If we look at those
elements as ‘antecedents’ or ‘precursors’ of the Crusades, as forming
‘prehistory” or ‘genesis’ of the Crusades, we will very likely miss the
nature of the creative act that instituted the Crusades with their
fundamentally hostile view of the Muslims. Our knowledge of the
historical developments of which the Crusades were an outcome
should not supplant what was, for historical agents, a kind of
collective work in progress done without a conscious plan, without
an organizing telos, in which those involved up to a certain point in
history did not know what they were doing.

What follows is a preliminary survey of the views of and
attitudes toward the Muslims in pre-Crusading Latin Christian
sources (3). My aim is to identify some elements of views of and
attitudes toward the Muslims that were later built in the Crusaders’
view of and attitude toward the Muslims. The question I hope to

(2) T accepted this view in my Crusading Peace: Christendom, the Muslim World,
and Western Political Order, Berkeley and Los Angeles, University of California Press,
2002, especially 96-117.

(®) For Eastern Christian views, see especially John C. Lamoreaux, Early Eastern
Christian Responses to Islam, in Medieval Christian Perceptions of Islam, ed. J. V. Tolan,
New York and London, Routledge, 2000; Jean FLOR1, La guerre sainte, La formation de
lidée de croisade dans I'Occident Chrétien, Paris, Aubier, 2001, 230 ff.; John MEYEN-
DORFF, Byzantine Views of Islam, in Arab-Byzantine Relations in Early Islamic Times, ed.
M. Bonner, Aldershot, Ashgate/Variorum, 2004.
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answer this way is how were those elements articulated to form a
specific Crusading view of and attitude toward the Muslims, and
whether the novelty of the Crusading view of and attitude toward
the Muslims was solely a new articulation of the already existing
elements or did it involve new elements as well.

II. One such new element in the Crusading outlook appears to
have been a clear focus on the Saracens (the name by which the
Muslims were generally known from the Early to the Late Middle
Ages) (4) as the Christian enemies. In the early centuries of Muslim
expansion, when the Arabs reached the European peninsula, Latin
Christians saw them as one among a host of pagans, infidels, or
barbarians that menaced them. They did not assign a privileged
place to the Muslims. The Merovingian Chronicle of Fredegar, the
most significant source of our information about the history of the
Frankish kingdoms between the late sixth and the early eighth
centuries, represented the Saracen conquests as secular wars, that is,
as wars fought for booty, power, and territory (5). As such, the
Saracen conquests and inroads were no different for the chronicler
from the many other wars he recorded. The same holds generally
true for the Carolingian chronicles. A good example is the Royal
Frankish Annals (741-829) (¢). For Charlemagne and his contempo-
raries, the Muslims were no more than one group of enemies among
many, and not the one that worried them the most (7). The Carol-
ingians directed most of their warlike energies against the Lom-
bards, Saxons, Avars, Normans, Danes, and Slavs (8). And while

(4) By the fourth century, the Saracens had become a generic name for the Arabs
in Latin. See Robert G. HOYLAND, Arabia and the Arabs: From the Bronze Age to the Coming
of Islam, London, Routledge, 2001, 235. For the Roman use, see, e.g., AMMIANUS Res gestae
XXII, xv, 2. On possible etymologies of the name, see HoYLAND, op. cit., 255 n. 5.

() Cf. Fredegarii Chronicorum IV ,66. 1 cite Chronicarum quae dicuntur Fredegarii
Scholastici libri IV cum continuationibus, ed. B. Krusch, MGH SS rer. mer. 2.

(¢) English translation in Carolingian Chronicles, Royal Frankish Annals and
Nithard’s Histories, trans. B.W. Scholz with B. Rogers, Ann Arbor, The University of
Michigan Press, 1970.

(7)  Cf. Thierry HENTSCH, [172agining the Middle East, Montréal, Black Rose Books,
1992, 18.

(8)  Cf. Anna Morist, La guerra nel pensiero cristiano dalle origini alle crociate,
Firenze, Sansoni, 1963, 164 f.; Rosamond McKirterick, The Frankish Kingdoms under
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they had their share of military encounters with the Muslims, they
also cultivated diplomatic relations with them (°). Even the
chronicles from the last century before the First Crusade did not
change this overall picture. They recorded clashes between the
Christians and the Saracens in the same language as other Christian
military confrontations. Nothing distinguished the Saracens, gua
Saracens, from other enemies (19). With the Crusades, such plural-
ism of enemies came to end and Christian animosity began to be
focused on the Muslims.

A corollary to this change in focus was that the Saracens,
originally regarded as a subset of pagans or unbelievers, became a
generic name for a plethora of pagan unbelievers. Once in focus, the
meaning of the term Saracen was broadened and the name was
turned into a symbol for Christian enemies. With the formation of
the « crusade idea » (1), the « Saracen » became a « general name
for heathen of any sort» (12). In the mid-twelfth century, for
example, Pope Eugenius III called the East-European Slavs « Sa-
racens » (13), while Vincent of Prague used the term « Saracens » for
undefined enemies of Christianity in Eastern Europe (14) A monk

the Carolingians, 751-987, London, Longman 1983, chap. 3, 5, 9; ].M. WaLLACE-HADRILL,
The Frankish Church, Oxford, Clarendon, 1983; and my Crusading Peace, 96-117.

(°)  See especially F.\W. Buckrer, Harunu' [-Rashid and Charles the Great, Cam-
bridge, Mass., The Medieval Academy of America, 1931; Michael BorGorLTE, Der
Gesandtenaustausch der Karolinger mit den Abbasiden und mit den Patriarchen von
Jerusalenz, Miinchener Beitrage zur Mediivistik und Renaissance-Forschung 25, Miin-
chen, Arbeo Gesellschaft, 1976; Philippe SENAC, Le monde carolingien et U'islam:Contri-
bution a I'étude des relations diplomatiques pendant le haut Moyen Age, VIlle-Xe siécles,
Paris,.’Harmattan, 2006.

(10)  Norman Danter, The Arabs and Mediaeval Europe, London, Longman;
Beirut, Librairie du Liban, 1975, 73.

(1) See E. O. BLakE, The Formation of the ‘Crusade Idea’ , « Journal of Eccle-
siastical History », 21, 1970, no. 1.

(12)  King Horn: A Middle-English Romance, ed. J. Hall, Oxford, Clarendon, 1901,
96, n. to line 38.

(13)  Eugenius III to Moravian Bishop Henry, 3 March 1149, Epistolae et privilegia
no. 351, PL 180, col. 1385.

(14)  Vincentii Pragensis Annales, MGH SS 17, 664, quoted in Maureen PURCELL,
Papal Crusading Policy: The Chief Instruments of Papal Crusading Policy and Crusade to
the Holy Land from the final loss of Jerusalem to the fall of Acre, 1244-1291, Leiden, E J.
Brill, 1975, 15-6 n. 19.
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writing in twelfth-century England had the Saxons worshipping
«maumets » (). In some early English texts, such as Gloucester
Chronicle and Of Arthour and Merlin, the Danes (together with
Scots and Irishmen) and Saxons are named Sarrazins or Saracens (1¢),
whereas in the chansons de geste, Vandals, Vikings, Arabs, and other
« unbelievers » appear under the generic heading of Saracens (7).

There are some precedents for such generalized usage, not of
Saracens, but Agarens, which was another name used for the
Muslims. A monk at St. Gallen used the name Agareni for the
Magyars, against whom Emperor Otto I fought at Lechfeld in
955 (18). In the mid-eleventh century, when Pope Leo IX went to
war against the Normans, the papal adversaries were named Agar-
eni (¥°). However, if this nomenclature was meant to represent Leo
IX’s cause as just and lend legitimacy to his struggle against Chris-
tians by relating it to warfare against pagans (2°), which is plausible,

(15)  Dorothee MetLiTzKI, The Matter of Araby in Medieval England, New Haven,
Yale University Press 1977, 119.

(16)  King Horn, 96-7, n. to line 38; cf. Diane SpeeD, The Saracens of King Horn,
« Speculum » 65, 1990, no. 3, 566-67. See also Leona F. Corpery, The Saracens in Middle
English Literature, a Definition of Otherness, « Al-Masiq », 14, 2002, no. 2, 88; for a
more detailed treatment, see Ip., The Picture of the Saracens in Middle English Literature,
PhD Dissertration, University of Innsbruck, 1993.

(17)  Matthew Bennert, First Crusaders’ Images of Muslims, The Influence of
Vernacular Poetry?, « Forum for Modern Language Studies », 22, 1986, no. 2, 102.

(18)  « Otto rex cum Agarenis pugnabat ». Annales sangallenses maiores, a. 955, in
MGH SS 1, 79. For an interpretation see Ekkehart RoTTER, Abendland und Sarazenen,
Das okzidentale Araberbild und seine Entstehung im Friibmittelalter, Studien zur Spra-
che, Geschichte und Kultur des islamischen Orients 11, Berlin, Walter de Gruyter, 1986,
259. WinukIND, Res gestae Saxonice 111,44, spoke of « Ungari». I cite Widukinds
Sachsengeschichte, in Quellen zur Geschichte der sichsischen Kaiserzeit, ed. and trans. A.
Bauer and R. Rau, Ausgewihlte Quellen zur deutschen Geschichte des Mittelalters, 8,
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1971.

(19)  Annales Romani, cited in Kenneth Baxter Worr, Making History, The
Normans and Their Historians in Eleventh-Century Italy, Philadelphia, University of
Pennsylvania Press, 1995, 65. See also Carl EromanN, Endkaiserglaube und Kreuzzug-
sgedanke im 11. Jahrbundert, « Zeitschrift fiir Kirchengeschichte », 3d ser., 51, 1932,
407; Ip., Die Entstebung des Kreuzzugsgedantkens, Stuttgart, W. Kohlhammer, 1935, 110;
BeNzO VON ALBA, Sieben Biicher an Kaiser Heinrich IV., ed. and trans. H. Seyffert, MGH
Scriptores rerum germanicarum in usum scholarum, 65, Hannover, Hahnsche Buchhan-
dlung, 1996, 310 n. 220.

(20)  ErpMANN, Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens, 110; Norman HoUSLEY,
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we do not have so much to do with a generalized meaning of
« Agareni » as with a pejorative use of a name for the Muslims. To
cite another example, the name « Agareni » was certainly used as an
invective when imperial polemicist Benzo of Alba called Pope
Gregory VII an Agarenus (21).

III. The instances I cited at the close of the previous section
may serve as a warning against seeing too sharp a turn, occurring
with the launching of the Crusades, in the nature of language used
to describe the Muslims. In addition to privileging the Muslims in
Christian perceptions of the enemy, there is no doubt that from the
late eleventh century onward the emotional tone in Latin Christians’
talk about the Muslims intensified. Describing the heated language
that became common after 1095 as a «hysterical Christian
zeal » (22), is not wrong. It is also safe to say that, at that point in
time, « Western attitude toward the Saracens became more bellig-
erent » (2). But using a name for the Muslims as an invective, and
in order to legitimize violence, is an indication that the pre-Crusad-
ing Christian attitude toward the Muslims could not have been
overwhelmingly benign.

On the one hand, as a number of historians have observed, the
tone in which Christian writers in the West wrote about the Muslims
in the first centuries of Islam and of Arab conquests was generally
more moderate than what was inaugurated with the Crusades (24).

Crusades Against Christians, their Origins and Early Development, c¢. 1000-1216, in
Crusade and Settlement, ed. P.W. Edbury, Cardiff, University College Cardiff Press,
1985, 19; cf. WoLr, Making History, 65-66.

(21)  Benzo, Ad Heinricum IV. Imp. V1, narratio, 4. See BENzo vON ALBA, Sichen
Biicher an Kaiser Heinrich TV., 542 n. 186. Benzo also called Gregory VII an « Ishmae-
lite ». Benzo, Ad Heinricum IV. Imp. V1, 5, op. cit., 552.

(22)  Ronald C. FiNucaNg, Soldiers of Faith, Crusaders amd Moslens at War, New
York, St. Martin’s Press, 1983, 149-50.

() Michael Frasserro, The Image of the Saracen in the Sermons of Ademar of
Chabannes, in Western Views of Islam in Medieval and Early Modern Europe, Perception
of Other, ed. D.R. Blanks and M. Frassetto, New York, St. Martin’s Press, 1999, 83, with
further references.

(4)  Rainer Ch. ScuwiNGEs, Kreuzzugsideologie und Toleranz, Studien zu Wilhelmn
von Tyrus, Stuttgart, Anton Hiersemann, 1977, 98; RW. SoutterN, Western Views of
Islam in the Middle Ages, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1962, 16; DANIEL,
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The Fredegar chroniclers and their continuators, for example, spoke
of the Saracens and their wars in an objective mode. The language in
which they recorded the wars against the Saracens did not differ from
their reports of other Frankish military pursuits. The « lack of ran-
cor », linked with detachment, continued to be characteristic of Car-
olingian accounts of the Saracens (2°). The chroniclers of the last cen-
tury before the First Crusade fit this pattern. They rejoiced in Christian
victories over the Saracens, to be sure, but their reports of wars and
descriptions of Muslim enemies were dull, flat, dry, and detached (2¢).

On the other hand, if we look at the names Latin Christian
writers used for the Muslims, the picture we get is more varied
and we find many harsh words. It seems that the Arab conquest of
Spain and Muslim military advances elsewhere in the northern
Mediterranean had attracted relatively little contemporary atten-
tion and had not caused excessive worries to Latin Christians
bordering those regions. Many of them appear to have believed
that the Muslim presence in Christian lands was not going to last
long (27). But that presence nevertheless gave rise to more hostile
views of the Muslims.

Bede the Venerable, for example, attributed perfidia to the
Saracens (28). « Perfidia » and « perfidus », with their broad diapa-
son of unflattering connotations, became standard in Latin Christian
references to the Saracens. The continuators of Fredegar called them
« gens perfida » (2), as did the chroniclers at the monastic houses at

The Arabs and Mediaeval Europe, chap. 1; James Kritzex, Peter the Venerable and Islam,
Princeton, N. J., Princeton University Press 1964, 15-6; FINUCANE, Soldiers of Faith, 1471.

(2>)  SoutHERN, Western Views of Islam, 18-19; MEtLITZKY, The Matter of Araby, 14.

(2¢)  John FraNcE, Les origines de la premiére croisade, Un nouvel examen, in
Autour de la premiére croisade, Actes du Colloque de la Society for the Study of the
Crusades and the Latin East, Clermont-Ferrand, 22-25 juin 1995, ed. M. Balard, Paris,
Publications de la Sorbonne, 1996, 44. France cites Thietmar of Merseburg and Ademar
of Chabannes as examples. It will become clear later in my article that some historians
have read these two medieval writers as more hostile in their views of the Muslims than
in France’s interpretation.

(27)  DanteL, The Arabs and Mediaeval Europe, 17.

(28)  Eccl. Hist. V, 23. 1 cite Bede’s Ecclesiastical History of the English People, ed.
B. Colgrave and R.A.B. Mynors, Oxford, Clarendon, 1969, 556.

(2°)  Chronicarum continuationes 13. 1 cite Fredegarii Chronicorum Liber Quartus
cum Continuationibus, The Fourth Book of the Chronicle of Fredegar with its continua-
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Metten (39), Saint-Wandrille (1), and Saint-Denis (32). Another
Merovingian source labeled them « nefandissima gens » (33). Vita of
Pope Gregory I (715-731) in Liber pontificalis mentioned « nefanda
Agarenorum gens », which had for ten years been in possession of
the province of Spain (34). These names were in continuous use until
the Renaissance (*), and beyond. We find them, for example, in
Pope Leo IIT’s letters (3¢), in vitae of Gregory IV (37) and Leo IV (38)
in Liber pontificalis, in Benedict IV (3°) and Sergius III’s (40) letters,
in a life of Abbot Mayol (*!), in Ademar of Chabannes (**), and
Rodulfus Glaber (43).

tions, ed. and trans. J. M. Wallace-Hadrill, London, Thomas Nelson and Sons, 1960, 90;
cf. MGH SS rer. mer. 2, 175.

(%) Annales mettenses, a. 732, in MGH SS 1, 325.

(V) Gesta abbatum fontanellensium 9, a. 732, MGH SS 2, 282.

(32)  Chronicle of Saint-Denis, cited in Jean-Henri Roy and Jean DEviosse, La
Bataille de Poitiers, Paris, Gallimard, 1966, 296.

(3)  Vita Pardulfi abbatis Waractensis, MGH SS rer. mer. 7, 33, cited in ROTTER,
Abendland und Sarazenen, 261.

(%) Notitia historica in S. Gregorium Papam II., PL 89, col. 468.

(®>)  See, for example, Frederick III to the Venetian Doge, 22 January 1454, in
Deutsche Reichstagsakten, Altere Reibe, Miinchen, J.G. Cotta; Gottingen, Vandenhoek
& Ruprecht, 1867 -, 19.1, 106; Callistus I1I to King Ladislas of Hungary, 20 October
1457, in PiccoLoMint, Opera inedita, ed. J. Cugnoni, Roma, Salviucci, 1883, 130, 132.
Both letters were written by Piccolomini.

(3¢)  « Nefandissima Agarenorum gens ». Leo III to Emperor Charles, 4. 812, in
Leo III, Epistolae Ad Imperatorem Karolum Missae, PL 98, col. 540. « Nefandissimi
Mauri ». Ibid. 542.

(37)  « Nefandissimi Saraceni »; « nefaria [...] Aggarenorum gens ». ANASTASIUS
BBLIOTHECARIUS, Historiae de vitis romanorum pontificum continuatio, PL 128, cols. 1289,
1290.

(38)  Saraceni « perfidi » and « nefandi ». Anastasius BisLioTHECARIUS, Historiae,
PL 128, cols. 1313, 1323.

(%)« Nefandissima gente Saracenorum ». Benedictus IV, Epistolae, PL 131,
col. 44,

(40)  « Nephandissima Saracenorum gens ». Sergius IIII, Epistolae et Privilegia,
PL 131, col. 973.

(41)  Ex Syri Vita S. Maioli TI1,1, MGH SS 4, 652.

(42)  Chronicon 1, 52. 1 cite Ademari Cabannensis Chronicon, ed. P. Bourgain,
CCCM 129, Turnhout, Brepols, 1999, 63. The only « gens perfida » for Saracens in
Chronicon is taken over from the continuations of Fredegar Chronicle. Cf. P. BOURGAIN,
Introduction, op. cit., LXIII-LXIV; Yves Cuavvin and Georges PoN, Introduction, in
ADEMAR DE CHABANNES, Chronique, trans. Y. Chauvin and G. Pon, Turnhout, Brepols,
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Christian writers in the three centuries preceding the First
Crusade employed a number of other abusive names. For Alcuin,
upset by the Muslim domination of the whole of Africa and much of
Asia, the « Saracens (also called Agarens) » were « maledicti » (#4).
In vitae of popes Leo IV and Nicholas I they were « malevoli » and
« gens iniqua » (#°). William of Apulia called them « iniquus popu-
lus » and « gens perversa » (4¢). When Bonizo of Sutri, almost three
centuries after Alcuin, referred to Saracens’ conquests, he called
them « pessima gens » (47). For Bernold of Constance, like Bonizo a
supporter of the eleventh-century papal reform, the Saracens were
« gens crudelissima » (48),

Pope John VIII, credited with having enriched the vocabulary
of the war against pagans (4°), regarded Saraceni or Agareni not only

2003, 15. On Ademar’s otherwise hostile views of the Muslims, see Frasserto, The Image
of the Saracen; Ib., Pagans, Heretics, Saracens, and Jews in the Sermons of Ademar of
Chabannes, in Heresy and the Persecuting Society in the Middle Ages: Essays on the Work
of R.I. Moore, ed. M. Frassetto, Leiden, Brill, 2006.

(%) «Sarracenorum [...] perfidia »; « gens [...] perfidissima ». GLABER, Histo-
riarom IV, vii, 22. T cite Rodulfus GrLaBER, Historiarvm libri quinque, The Five Books of
the Histories, ed. and trans. J. France, Oxford, Clarendon, 1989, 206.

(44)  Alcuin to Colcum, 4. 790, in ALcuIN, Epistolae, PL 100, col. 143. Alcuin’s
« Saraceni, qui et Agareni» is the reverse of Fredegar’s « Agarrini, qui et Saracini ».
Fredegarii Chronicorum IV,66. « Fredegar » credited Orosius with the equation, but
Orosius wrote nothing on that account. The source seems to be St. Jerome. See Die vier
Biicher der Chroniken des sogenannten Fredegar, trans. A. Kustering, in Quellen zur
Geschichte des 7. und 8. Jabrhunderts, Ausgewihlte Quellen zur deutschen Geschichte
des Mittelalter, 4a, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1982, 232 n. 74. Cf.
HieroNyMUS, [nterpretatio Chronicae Eusebii Pamphilii, PL 27, col. 121.

(%) ANasTastus BiBLioTHECARIUS, Historiae, PL 128, cols. 1323, 1373.

(46)  Gesta Roberti Wiscardi 111, 261-62, 270, in GUILLAURME DE POUILLE, Le Geste
de Robert Guiscard, ed. and trans. M. Mathieu, Testi e Monumenti Pubblicati da Bruno
Lavagnini sotto gli Auspici dell’Assessorato alla Istruzione della regione Siciliana, Testi
4, Palermo, Istituto Siciliano di studi bizantini e neohellenici, 1961, 178. Cfr. WoLF,
Making History, 125.

(47)  Bonizo oF Sutri, Liber ad amicum 11, PL 150, col. 808. Bonizo also called the
Muslims « vilissima gens. » Liber ad amicum 111, PL 150, col. 813. English translation,
The Book of Bishop Bonizo of Sutri which is entitled « To a Friend », in The Papal Reform
of the Eleventh Century, Lives of Pope Leo IX and Pope Gregory VII, trans. LS.
Robninson, Manchester Medieval Sources Series, Manchester, Manchester University
Press, 2004, 167, 175.

(48)  BERNALDUS CONSTANTIENSIS, Chronicon, a. 648. PL 148, col. 1336.

(49)  Heidenskriegterminologie. Alfons BECKER, Der Papst, die griechische Chri-
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as an impious people (°°). They were also « members of the
devil » (°!) and « odious to God » (°2). Playing on the biblical story
of their origin, he called Saracens « false sons of Sarah » (). As
«sons of Ishmael » (°4), they were the offspring of Hagar, hence
Agareni, and as such «adversaries and sons of a maid » (°°) or,
worse still, «sons of fornication » (°¢). He compared them to
locusts, devastating everything in their reach (°7). But a Pisan writer,
good two hundred years later, said they were « quasi bestia » (58).
Bede compared Saracens to plague, which « ravaged Gaul with cruel
bloodshed » (°?). To Liudprand of Cremona, they were more de-
structive than any pestilence ().

stenbeit und der Kreuzzug, vol. 2 of Papst Urban 11, 1088-1099, Stuttgart, Anton
Hiersemann, 1988, 365.

(°%)  Joun VIII, Epistolae et decreta, no. 46, PL 126, col. 696.

(1) Joun VII, Epistolae et decreta, no. 68, PL 126, col. 722.

(°2)  Jomn VIII, Epistolae et decreta, nos. 58,273, 321, 355, PL 126, cols. 711, 892,
930, 949. One of John VIIT’s predecessors, Pope Gregory IV, spoke of « Deo odibilis
Agarenorum gens ». Vita, in PL 106, col. 851.

(®>)  Joun VIII, Epistolae et decreta, no. 60, PL 126, col. 714.

(%) Joun VIII, Epistolae et decreta, no. 321, PL 126, col. 930.

(®>)  Joun VIII, Epistolae et decreta, no. 43, 273, PL 126, cols. 696, 893.

(°¢)  Joun VIII, Epistolae et decreta, no. 62, 68, PL 126, cols., 716, 722. Writing in
pre-Islamic times, Jerome and Sozomen explained that the Saracens had appropriated to
themselves the « false name » after Sarah, in order to « conceal the opprobrium of their
origin », because their true mother Hagar was a slave. Jerome Comment. in Ezechielem
VIII, 25, in JeroME, Commentariorum in Ezechielem prophetam, PL 25, col. 233;
Sozomen, Eccl. Hist. V1,38, in SozomeN, The Ecclesiastical History, revised trans. Ch. D.
Hartranft, in Nicene and Post-Nicene Fathers of the Christian Church. 2d ser., ed. Ph.
Schaff and H. Wace, Grand Rapids, Mich., Eerdmans, 1989-97, vol. 2. Cf. Chronicon
Albeldense 82, « Saraceni perversi se putant se esse ex Sara; verius Agareni ab Agar, et
Ismaelitae ab Ismaele ». PL 129, col. 1143. Such exegesis goes back to JosepHus, Jewish
Antiguities 1, x, 5; 1, xii, 2f.

(°7)  Joun VIII, Epistolae et decreta, no. 30, 43, PL 126, cols. 684, 696. On the
devastating Saracens, cf. ibid., nos. 58, 62, 79.

(°8)  Carmen in victoriam Pisanorum 46,3, in Giuseppe ScaLia, I/ Carme pisano
sull’impresa contro i Saraceni del 1087, Studi di filologia romanza offerti a Silvio Pellegrini,
Padova, Liviana editrice, 1971; and H. E. J. Cowprey, The Mahdia campaign of 1087,
« English Historical Review », 92, no. 362, 1977.

(*°)  «Quo tempore grauissima Sarracenorum lues Gallias misera caede uasta-
bat », Eccl. Hist. V, 23. 1 cite Bede’s Ecclesiastical History, 556, 557.

(¢0)  LiuprrAND, Antapodosis 11, 44. In Livdprandi Cremonensis Antapodosis,
Homelia Paschalis, Historia Ottonis, Relatio de Legatione constantinopolitana, ed. P.
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Such name-calling was not innocent. In terms of the vocabulary,
the Crusaders had little to add (¢!). However, the context in which
invectives were employed changed. « Fredegar», for example,
called the Saracens « gens perfida», but he did not call them
«dogs », as he did the Slavic Wends (¢2). Bede described the
Christianization of the Frisians as « achieving innumerable daily
losses for the devil and gains for the Christian faith », but he did not
call the Arab conquest a gain for the devil (¢%). His likening of the
Saracens invasion into Frankish lands to a plague can be read as
understanding the Saracens as the scourge of God, that is, as a
divine instrument for chastising sinful Christians (¢4). His younger
compatriot and contemporary Boniface and many others shared
such an understanding ().

Liudprand of Cremona’s likening of Saracens to pestilence pales
in comparison with what he had to say about the Greeks (¢¢). It is
interesting as well that Liudprand, while he included a reference to
the biblical genealogy of the Saracens (¢7), called the Muslims in
southern Italy Carthaginians and Africans (¢8). If this was meant to

Chiesa, CCCM 156, Turnhout, Brepols, 1998, 53. English translation, LiunprAND OF
CREMONA, The Embassy to Constantinople and Other Writings, trans. F.A. Wright, ed. J.]J.
Norwich, London, J. M. Dent, 1993, 54.

(¢1)  Cf. RortEr, Abendland und Sarazenen, 261, that « die Nomenklatur fiir spiter
ausgetragene hitzige Wortgefechte mit dem religiosen Gegner [gelangt] bereits frithmit-
telalterlich zu einem nicht mehr steigerungsfihigen Abschluf ».

(©2)  Fredegarii Chronicorum IV, 68.

(¢3)  BepE, Greater Chronicle, in Bepk, The Ecclesiastical History of the English
People. The Greater Chronicle. Bede’s Letter to Egbert, ed. J. McClure and R. Collins,
Oxford, Oxford University Press, 1994, 334, 336; Bepg, Chronicon, sive de sex hujus
seculi aetatibus, in Bedae opera historica minora, ed. J. Stevenson, London, Sumptibus
societatis, 1841, 198, 199-200.

(¢4)  See RoTTER, Abendland und Sarazenen, 262.

(¢5)  See Boniface to King Ethelbald of Mercia, a. 746-7, The « peoples of Spain
and Provence and Burgundy » turned « away from God and lived in harlotry until the
Almighty Judge let the penalties for such crimes fall upon them through [...] the coming
of the Saracens ». The Letters of Saint Boniface, ed. and trans. E. Emerton, New York,
W. W. Norton, 1976, 128.

(¢6)  See, for example, LiuppranD, Legatio const. 40.

(¢7)  The « African king of the Saracens » is called onager, the wild ass. LiunpraND,
Legatio const. 40, ed. Chiesa, 204; trans. Emerton, 195-96.

(¢8)  LiupprAND, Antapodosis 11, 49-51.
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activate the classical, Greek and Roman, disparagement of the
cunning and trickish Phoenicians, that is, add another layer of
invective against the Muslims, it at the same time deflated some of
the religious pressure-building.

Ademar of Chabannes construed a Jewish-Muslim conspiracy
alleging that the Jews from the West incited the Muslims from the
East (¢°) to destroy the Church of Holy Sepulcher in Jerusalem (70).
Jews were, thus, the primary agents of evil. Generally, however,
Ademar incorporated the Muslims into his discussion of heresies. A
characteristic trait of that discussion was that Ademar’s views of
Christian heresies were well informed and his attitudes toward the
Muslims well-formed (7).

Rodulfus Glaber is of special interest here because his depic-
tions of Christian struggles with the Muslims have brought to
historians” mind crusading appeals and chronicles (72). But Glaber’s
clear-cut dislike of Muslims is paralleled, in his chronicle, with a
« vindictive dislike » of the Jews, also seen as « strangers to God’s
revelation », as well as of the pagan Liutics of Pomerania and

(¢9)  Ademar spoke of « Sarracenos orientales », Eastern Saracens, as opposed to
Western Saracens, whom he juxtapposed to «Judei occidentales » as « Sarraceni
Hispanie ». ADEMAR, Chronicon 111, 47.

(79)  ApEMAR, Chronicon 111, 47. See Daniel F. CaLLanaN, Al-Hakin, Charlemagne,
and the Destruction of the Church of Holy Sepulcher in Jerusalem in the Writings of
Ademar of Chabannes, in The Legend of Charlemagne in the Middle Ages, Power, Faith,
and Crusade, ed. M. Gabrieleand J. Stuckey, New York, Palgrave Macmillan, 2008. On
this alleged Jewish plot, cf. GLaBER, Historiarvm: 111, vii. See Richard Lanpes, Relzcs,
Apocalypse, and the Deceits of History, Ademar of Chabannes, 989-1034, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1995, 40 ff., who characterized Ademar’s version as
« tamer » than Glaber’s.

(71)  See especially Frassert0, Pagans, Heretics, Saracens, and Jews, who at p. 90
spoke of Ademar’s « well-formed attitudes toward pagans, Jews, and Muslims ». FRANCE,
Les origines de la premiére croisade, 44-45, included Ademar among the writers of the last
century before the Crusades who spoke about the Saracens in a detached manner. See
n. 26. But CALLAHAN, Al-Hakim, Charlemagne, and the Destruction of the Church of Holy
Sepulcher, 49, wrote that the « hatred of the Muslims » was « evident » in Ademar’s
writing, which were characterized by a « loathing based [...] on the apocalyptic fears of
the time ».

(72)  See especially John France, War and Christendom in the Thought of Rodulfus
Glaber, « Studia monastica », 30, 1988; Ib., Les origines de la premiére croisade, 45f.
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Mecklenburg, and the recently converted Hungarians (7). The
Saracens were no more than an element of the « ravages of the
pagans », and not the one about which Glaber wrote most (74).
Moreover, his account of the capture of Abbot Mayol by the
Saracens displayed very little of that « fierce hatred of Islam »
characteristic of other passages of his chronicle. Here, Glaber
mentioned a Saracen « moved by compassion », and other «less
ferocious Saracens » (7°). (In the end, that made little difference,
since all of the captors were eventually killed) (7¢).

For the protagonists of the eleventh-century ecclesiastical re-
form, the fight against the enemies of the church was at the center
of their endeavors, but the enemy against which they fought was far
away from being a clear-cut Muslim figure. Pope Leo IX, for
example, considered the Normans more impious than the pagans,
among whom the Saracens could theoretically be counted (77). Pope
Gregory VII wrote of his Italian neighbors — Romans, Lombards,
and Normans — as worse than Jews and pagans (78). Manegold of
Lautenbach argued that Henricians, supporters of Emperor Henry
IV, with whom Gregory was in an epic conflict, were more detest-
able than pagans and that he who would, defending justice, kill a
Henrician would incur less guilt than if he had killed a pagan (7°).
Anselm of Lucca saw the « enemies of the Church », against whom
the Church had the right to « make persecution », in heretics,
schismatics, and excommunicates (and, more specifically, in unjust
and schismatic bishops) (8°). For Bonizo of Sutri, Christian soldiers

() See France, War and Christendom, 113, 115.
(7#)  Rodulfus GLABER, Historiarvm 1, v, « De paganorum plagis ».
(7°)  GLABER, Historiarom 1, iv, 9.
(76)  GLABER, Historiarvm 1, iv, 9.

(77)  See HousLey, Crusades Against Christians, 18; WoLr, Making History, chap.
2, especially 63.

(78) - Gregory VII to Abbot Hugh of Cluny, 22 January 1075, Regzster 11,49. 1 cite
Das Register Gregors VIL., ed. E. Caspar, MGH Epistolae selectae 2, Berlin, Weidman-
nsche Buchhandlung, 1920-23, 1, 189.

(1) Ad Geberbardum liber, in MGH Libelli de lite imperatorum et pontificum,],
381.

(80)  Collectio canonum XII, 44-6, 53, 60, 68-70; I cite Kathleen G. CusHING,
Papacy and Law in the Gregorian Revolution, The Canonistic Work of Anselm of Lucca,
Oxford, Clarendon Press, 1998, 187-90, 192. Collectio canonum XIII, 29; 1 cite Edith
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had to fight against heretics and schismatics, and against rebels,
those irreverent of bishops, in order to impose ecclesiastical disci-
pline (8). In general, for Gregory VII and his polemicists, the worst
enemies were bad Christians.

Imperial writers of the mid-eleventh century did not see the
Muslims as the enemy either. Under the reign of Henry III and
during the minority of Henry IV, the Saracens still figured as only
one of numerous peoples whom imperial propagandists considered
potential subjects of the emperor (82). In Benzo of Alba, perhaps the
most articulate spokesman of the imperial idea in that period, the
Saracens appear to have been almost out of the imperial sight. He
mentioned them only once, when he represented Emperor’s Otto 11
defeat in the battle at Crotone as a victory over the Saracens (8).

Paszror, Lotta per le investiture e ‘tus belli’, la posizione di Anselmo di Lucca, in
Sant’ Anselmo, Mantova e la lotta per le investiture, Atti del Convegno Internazionale di
Studi (Mantova, 23-24-25 maggio 1986), ed. P. Golinelli, Bologna, Patron Editore, 1987,
421. Cf. EroMaNN, Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens, 228; Alfonso STICKLER, I/
potere coattivo materiale della Chiesa nella Riforma Gregoriana secondo Anselmo di
Lucca, « Studi gregoriani », 2, 1947, 251, 252.

(81)  Liber de vita Christiana 11,43; VII, 16, 28; X, 79. I cite Bonizo oF Sutri, Liber
de vita christiana, ed. E. Perels, Texte zur Geschichte des romischen und kanonischen
Rechts im Mittelalter, 1, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, 1930.

(82)  See Percy Ernst Sciramm, Kazser, Ronz und Renovatio, Studien zur Geschichte
des romischen Erneuerungsgedankens vom Ende des Karolingischen Reiches bis zum
Investiturstreit, reprint, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1992, 257, who
cites Anselm of Besate’s Rhetorimachia and Exhortatio ad proceres regni by an anony-
mous imperial writer. The Exhortatio is published in E. DumMLER, Gedichte aus dem
elften Jabrbundert, « Neues Archiv der Gesellschaft fiir altere deutsche Geschi-
chtskunde », 1, 1876, line 7, Sarracenos. Cf. 1.S. Robinson, Authority and Resistance in
the Investiture Contest, The Polemical Literature of the Late Eleventh Century, Manche-
ster, Manchester University Press, 1978, 73-72.

(8) Benzo voN ALea, Ad Heinricum 1V. Imp. 1, 13. See Sieben Biicher an Kaiser
Heinrich IV., 139-40, n. 235, where the editor notes that the turning of that defeat into
victory goes back to Calabrian chroniclers contemporary with the battle. From Scrramm,
Kaiser, Rom und Renovatio, 260 n. 3, it would follow that, in Benzo’s view, the Saracens
bordered on the world of marvels because Benzo talked about them in connection with
the Amazonians. But in Ad Heinricum IV. Inmp. 1, 19, where Benzo talked about the
pagans, aethnici and Amazonians, he used these names as metaphors in a prophecy
designed to be a political advice to the emperor, and he probably intended aethnici to mean
the Normans and the Amazonians to stand for the pro-Gregorian Countess Matilda of
Tuscany. See editor’s notes ad loc., Sieben Biicher an Kaiser Heinrich IV., 156-57.
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IV. T have argued that the disparaging and hostile names that
Latin Christians used for the Muslims prior to the launching of the
First Crusade did not differ much from the names the Crusaders
used. I have also argued that the difference between that name-
calling in the two respective periods lay in the discursive context in
which Latin Christians used those names. The main difference, as it
would follow from my discussion in the previous section, was that
the pre-Crusading times were marked by an enemy pluralism: a
mental universe inhabited by a plurality of enemies, among which
the Muslims held no privileged place. Much less were the Muslims
the main or even exclusive focus of Latin Christian animosity.

Another difference in Latin Christian views of the Muslims
before and after the launching of the First Crusade seems to be in
the prominence of religion in Crusaders’ views of, and attitudes to,
the Muslims. Some historical accounts seem to imply that the
Muslims were « denominated the enemies of God » at the time of
the Crusades (84). But that « denomination » had existed earlier and
in some sources of the pre-Crusading period the religious element in
descriptions of the Muslims was quite pronounced. In this section,
I will cite some such cases that make the view of a clean-cut with the
launching of the First Crusade untenable. By this I do not want to
prove that the religious moment was not more intense and important
in the Crusading sources.

In the beginnings, religion did not seem to have determined
Latin Christian views of the Muslims. Some seventh- or eighth-
century Western pilgrims to the Holy Places, for example, did not
notice religious differences between Christians and Saracens. When
the pilgrims from the West in that period did observe religious
differences, they did not represent them as the basis for condemning
the Saracens (3°). Some reported that Christians and Saracens
«shared a church » (8¢). Whereas by the late eleventh-century,
Christian writers called mosques syrnagoge satani, the early medieval

(84)  DanieL, The Arabs and Mediaeval Europe, 251.

(8)  See ROTTER, Abendland und Sarazenen, chap. 1.

(86) See Erna Parzevt, Die frinkische Kultur und der Islam mit besonderer
Beriicksichtigung der nordischen Entwicklung, Eine universalbistorische Studie, 2nd ed.,
Aalen, Scientia, 1978, 199.
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Christian sources spoke of them as «churches», «praying
houses » (87), and « basilicas » (88).

The closest the chronicler of Fredegar came to talking about the
Arab invaders’ religion was to mention circumcision (8°). In
chronicles and annals from the first centuries of Muslim expansion,
the Saracens as a rule appear without qualifications. This was, of
course, partly due to the nature of the genre. Much more interesting
is, for example, that Pope Gregory III extolled Charles Martel as the
defender of the Church not because he had fought against the
Saracens (those feats, including the mythicized battle of Poitiers, the
pope did not even mention) but because he hoped that Charles
would protect him against the Lombards (°°). In those early centu-
ries, generally speaking, Western Christians saw neither the Muslims
nor their faith as a special threat to the Christian religion.

The « faithlessness » of Saracens of which spoke, for example,
the continuators of Fredegar (°!) or for which the Saracens were
punished when they wrought destruction on Gaul in Bede’s ac-
count (%), was perfidia: faithlessness in the meaning of breaking

(87)  « Domus orationis ». Adammnani de locis sanctis libri tres 11,14. See De locis
sanctis libri tres, ed. L. Beiler, in Itineraria et alia geographica, CCSL 175, 176, Turnhout,
Brepols, 1965, 1, 186. Using this source, Bede referred to this « domus » and later in his
work wrote that « the king of the Saracens » had « established and consecrated » a
« church » in Damascus. BEDE, De locis sanctis 11, 3; XVIIL. I cite BEDE, De locis sanctis,
in vol. 4 of The Complete Works of Venerable Bede, ed. J.A. Giles, London, Whittaker,
1843; now in Itneraria et alia geographica, 1, 257, 277. Cf. Rorter, Abendland und
Sarazenen, 39.

(88)  BepE, Nomina regionum 1X, 2. 1 cite Nomina regionum atque locorum de
actibus apostolorum, ed. M.L.W. Laistner, in pt. 2, vol. 4 of Bedae Venerabilis opera,
CCSL 121.

(89)  « Gens circumcisa ». Fredegarii Chronicorum IV, 66.

(29)  Gregory III to Charles Martel, a. 739; 740, MGH Epp. 3, 476-79.

(V) Chronicarum continuationes 13, Fredegarii Chronicorum, p. 90.

(92)  « At this time a terrible plague of Saracens ravaged Gaul with cruel blood-
shed and not long afterwards they received the due reward of their treachery in the same
kingdom ». Eccl. History V, 23. 1 cite Bede’s Ecclesiastical History, 557. Since the work
was concluded in 731, but this passage refers to the battle of Poitiers two years later, « it
must be a later insertion ». Ibzd., 557 n. 5. In his commentary ad loc., J.M. WALLACE-
HabriLL, Bede’s Ecclesiastical History of the English People: A Historical Commentary,
Oxford, Clarendon, 1988, 199, wrote that he saw «no reason why Bede should be
thinking of Charles Martel’s defeat of the Arabs near Tours in 732. He might be drawing
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one’s promise, that is untrustworthiness, dishonesty, treachery, and
falsehood (). Bede, however, did introduce religion into speaking
about Saracens.

Historians have argued that Bede, although contemporary with
the Saracen conquests and a very well informed scholar reputed for
his exceptional sense of history, knew little of Arab conquests and
was slow to see them as a possible threat to the Christian religion (if
he ever really saw them as such) (°4), and that he saw the Saracens
«as unbelievers of not more than ordinary ferocity » (°°). But if
Saracens’ belief did not stir Bede’s interest (%), they were of some
interest for him in his exposition of Christian belief.

When Bede’s interpretation of the true religion touched upon
the Saracens, they cut a poor figure. And when the biblical exegesis
was brought to bear on the understanding of contemporary history,
the Saracens became hateful. At one point, Bede referred to their
idolatry, writing that the Saracens had worshipped Venus and
abandoned themselves to the cult of Lucifer (°7). That was a topos in
Christian-Muslim polemics from very early on. (It is plausible that
John of Damascus — who in De hearesibus accused the Muslims that
« their rubbing and kissing the stone near their Khabathan, a stone

on the account of the victory of Odo, duke of Aquitaine, over the Arabs in 721, as
recorded in the notice of Pope Gregory II in the Liber Pontificalis ». The anonymous
continuation of Bede’s chronology from 731 to 766 does not mention any battle with the
Saracens. Bedae chronologia continuata, in The Complete Works of Venerable Bede, ed.
Giles, 3, 323-25.

(%) ScuwiNGEs, Kreuzzugsideologie und Toleranz, 98, described « perfidia » as
« keineswegs eindeutige Begriffsvariante des Unglaubens ».

(°4)  J.M. Warrace-HapriLr, Early Medieval History, Oxford, Basil Blackwell,
1975, 64.

(%) SoutHErN, Western Views of Islam, 16.

(%)  MEerLirzki, The Matter of Araby, 14.

(°7)  BEDE, Expositio act. apostol. VII, 43, in BepE, Expositio actuum apostolorum,
ed. M. L. W. Laistner, in pt. 2, vol. 4 of Bedae Venerabilis opera, CCSL 121; cf.
WavrLace-HapriLL, Early Medieval History, 67. Calling the Devil Lucifer was unusual in
the Early Middle Ages. Jeffrey Burton RusseLL, Lucifer, The Devil in the Middle Ages,
Tthaca, New York, Cornell University Press, 1984, 247. Bede therefore probably did not
want to say that the Saracens were Devil’s followers. They were, rather, worshiping the
morning star. See ROTTER, Abendland und Sarazenen, 247-49. Antonine of Piacenza, a
late six-century Chirstian traveller, reported of a marble idol of Saracens in the Mount
Sinai. Antonini Placentini Itinerarivm 38, in Itineraria et alia geographica, 1, 148.
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which is the head of Aphrodite », was idolatry — turned the tables
against Muslim charges of the Christians with idolatry) (°8). But the
lynchpin of Bede’s statements about the Saracens was their biblical
status as the descendants of Ishmael, Abraham’s bastard son by his
Egyptian slave Hagar. That genealogy did not sit well with the name
« Saracens », conventionally used in Bede’ s times. Why were the
descendants of Hagar and Ishmael called Saracens, as if they had
been Sarah’s offspring? Bede did not offer anything new by way of
resolving the problem (%?). New was his calling the Saracens « ad-
versaries of the Church » (19°). On the one hand, Sarah — Abra-
ham’s wife and a free woman — represented the Church (1°1). On
the other hand, the Saracens’ forefather was a child of a slave. But
the Scripture said: « Drive out the slave and her child; for the child
of the slave will not share the inheritance with the child of the free
woman » (102), Ergo.

When Bede blended exegesis with history, the Saracens ap-
peared as an unsettled people from the desert (1°3) who had in the
past attacked all the other peoples of that desert and been fought —
and overcome (194) — by all. The biblical story tells us that Ishmael

(8)  See G.R. HawrinG, The Idea of Idolatry and the Emergence of Islam, From
Polemic to History, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, 85.

(*°)  Cf. Isbore OF SeviLLE, Etym. IX, ii, 6, «Ismael filius Abraham, a quo
Ismaelitae, qui nunc corrupto nomine Saraceni, quasi a Sara, et Agareni ab Agar ». I cite
IStoRE OF SEVILLE, Etymologiarvm sive originvm libri XX, ed. W.M. Lindsay, Oxford
Classical Texts, Oxford, Oxford University Press, 1911. For a more detailed discussion,
see Rorrer, Abendland und Sarazenen, 68-77; for early Islamic interpretations of this
genealogy, see Garth FowneN, Enzpire to Commonwealth, Consequences of Monotheism
in Late Antiguity, Princeton, N. J., Princeton University Press 1993, 145f. Cf. SOUTHERN,
Western Views of Islam, 16-8; ScHWINGES, Kreuzzugsideologie und Toleranz, 70, 98-9. See
n. 57.

(100)  BEDE, In primam partem Samubelis 1IN, xxv, 1. 1 cite In primam partem
Samubelis libri 1111, ed. D. Hurst, in pt. 2, vol. 2 of Bedae Venerabilis opera, CCSL 119.

(101)  « Sarra, id est Ecclesia, in libertatem genuit popolum Christianum ». BEDE,
Expositio in primum librum Mosis 21, PL 91, col. 242A, cited in RorTer, Abendland und
Sarazenen, 254.

(102)  Bede cited Gal 4.30, referring to Gen 21.8-10.

(103)  «In deserto autem Faran [...] habitasse Ismahelem unde et Ismahelitae qui
nunc Sarraceni ». BEDE, Iz primam partem Samubelis, Nomina locorum, 278. Cf. Gen
21.20.

(104)  In order to convey that the Saracens were vincible, Bede, transcribing
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was outside the Covenant: «a wild ass of a man, with his hand
against everyone, and everyone’s hand against him ». He was
doomed to « live at odds with all his kin » And so was his offspring,
the Saracens, who could not be counted for multitude (1°5). In Bede’
s own time, because the Saracens had taken possession of the whole
of Africa, a great part of Asia, and some of Europe (1%), their hand
was against all and the hand of all was against them (197),

Some historians have interpreted Bede’s exegesis, as unflattering
as it was, as nonetheless acknowledging the Saracens as descendants
of Abraham and thus giving them « a niche in Christian history ». As
a consequence, the harsh dichotomy between Christian and Muslim
worlds, characteristic of later times, did not yet emerge (18), But it
needs to be pointed out as well that Bede guided biblical exegesis
onto the historical battleground. As a result, the Saracens could be
considered « adversaries of the Church » in the context of their
conquests. Bede brought religious perspective to bear on contem-
porary historical developments.

Such religious interpretation of historical tensions and conflicts
was taken to new heights in two instances in the mid-ninth century.
One was the « martyrs of Cordoba ». In the 850s, Muslim authori-
ties in Cordoba decapitated about fifty Christians found guilty for
blasphemy. Those Christians had publicly insulted Islam and reviled
Muhammad. The Christian community was split in its reactions to
these « martyrs ». On the one hand, Christian townsfolk of Cérdoba
rejected their behavior. Having found a modus vivendi with the
Muslim power, they were not inclined to give offence to the religious
sensibilities of the Muslim rulers and felt little affinity for those who
did. Confronted with the « martyrs », they pointed out that unlike

Jerome, changed expugnantor for imugnantor. See Rorier, Abendland und Sarazenen,
252-53.

(105)  Gen 16.10, 12.

(106)  BEDE, Libri quatuor in principium Genesis IV, xvi, 12, in Libri quatuor in
principium Genesis usque ad nativitatem Isaac at eiectionem Ismabelis adnotationum, ed.
Ch. W. Jones, in pt. 2, vol. 1 of Bedae Venerabilis opera, CCSL 118A.

(107)  Cf. Gen 16.12. Bede made use of the same Biblical reference in his In
cantica canticorum allegorica expositio, PL 91, col. 1088, cited in Rotter, Abendland und
Sarazenen, 253.

(108)  SoutHerN, Western Views of Islam, 17.
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the Roman Empire under Decius or Diocletian, the Cérdoban
authorities had not persecuted the Christians. They refused to
recognize the martyrs as legitimate because they had « suffered at
the hands of men who venerated both God and law » (199).

On the other hand the « martyrs » enjoyed support from the out-
lying monasteries. From the ranks of the latter, there came not only
« martyrs » but also their apologists, our main source of the infor-
mation on this matter. In response to their fellow Christians’ appease-
ment, Eulogius, one of the apologists, wrote that those who « assert
that these soldiers of our own times were killed by men who worship
God and have alaw, are distinguished by no prudence with which they
might at least give heed to cautious reflection, because if such a cult
or law is said to be valid, indeed the strength of the Christian religion
must necessarily be impaired » (11°). In order to support their claim,
they attacked Muhammad as a « demoniac full of lies », who could not
speak the truth, as one « enveloped in fallacies », who could not pro-
vide a law, as a « perverse grove », unable to produce good fruit (111).
As one who had formed « a sect of novel superstition at the instigation
of the devil », he was called « heresiarch » and « antichrist » (112).

The other instance was the efforts of Pope John VIIIL. During his
pontificate, the Saracens in southern Italy threatened Rome (113).
The Christians, including bishops, of southern Italian seaports, who

(109)  Euroclius, Liber apologeticus martyrum 12, cited in Kenneth Baxter WoLF,
Christian Views of Islam in Early Medieval Spain, in ToLaN, Medieval Christian Percep-
tions of Islam, 96.

(110)  Eurogtus, Liber apologeticus martyrum 17-18, cited in WoLr, Christian Views
of Islam, 96-97.

(1) Euroctus, Liber apologeticus martyrum 17-18, cited in WoLr, Christian Views
of Islam, 97.

(12) - Euroctus, Liber apologeticus martyrume 19; ALVARUS Indiculus luminosus 23-24,
cited in Wolf, Christian Views of Islam, 98-99. FLORI, La guerre sainte, 241, identified this
as the first « violently anti-Muslim » writing in the West. For more on the « martyrs of
Cordoba » see Edward CoLsert, The Martyrs of Cordoba, 850-859: A Study of Sources,
Washington, D.C., The Catholic University of America Press, 1962; Kenneth Baxter WoLF,
Christian Martyrs in Muslim Spain, Cambridge, Cambridge University Press, 1988; Ip.,
Christian Views of Islanz; SOUTHERN, Western Views of Islam, 20f.; DANIEL, The Arabs and
Mediaeval Europe, chap. 2; SCHWINGES, Kreuzzugsideologie und Toleranz, 851.; Colin Smith,
Christians and Moors in Spain, Warminster, Aris & Phillips, 1988-89, 1, 42-7.

(113)  See Aziz Aumap, A History of Islamic Sicily, Edinburgh, Edinburgh Univer-
sity Press, 1975, 19-21.
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made alliances with the invaders, aggravated that threat (114). They
made such alliances either to avert danger to their homes or to
preserve their trade with the Saracens and a share in what the
Saracens had plundered in the Roman Campagna (11°). But a cause
of the troubles was also papal temporal ambitions that pushed
some of the Christian cities toward seeking help with the Mus-
lims (116).

In order to orchestrate a successful fight against the Saracens,
John VIII prohibited Christians from making alliances with the
Muslims. An element in those efforts was the articulation of an
uncompromisingly hostile view of the Saracens. In order to repre-
sent any alliance of Christians with the Muslims as out of question,
he portrayed the Saracens as « impious » and « odious to God » —
the more so the more the Christians were unresponsive to the his
calls. He demonized Saracens to discipline Christians (17). He
clearly represented the Muslims as religious enemies. The Saraceni
or Agareni were the « impious Saracen people » (118), « members of
the devil » (11°) and « odious to God » (120). They were « enemies of

(14)  The first treaty with the Saracens was concluded by Naples in 837. Fred E.
ENGREEN, Pope John the Eighth and the Arabs, « Speculum », 20, 1945, no. 3, 322 n. 1.

(115)  Peter PARTNER, The Lands of St Peter, The Papal State in the Middle Ages and
the Early Renaissance, London, Eyre Methuen, 1972, 70; for a general view of the
problem, see ENGREEN, Pope John the Eighth and the Arabs.

(116)  See Michele Amart, Storia dei musulmani di Sicilia, 2°9 revised and enlarged
ed., ed. C.A. Nallino, Catania, Romeo Prampolini, 1933-39, 1, 576 ff., 590 ff.

(117)  Amari, Storia dei Musulmani di Sicilia, 1, 589, pointed at the difference in
John VIID’s portrayals of the Saracens in the letters he sent beyond the Alps and in his
communications with the Greeks. The portrayals of the Saracens are harsher in missives
to those who did not know the enemy. John’s « scaremongering » reports were sent « ad
uso dei devoti di Francia e Allemagna ». To the Greeks, who had direct experience with
the Saracens and had been acquainted with the real situation, John VIII « non si potean
dir tante bugie ». This points at an element of conscious manipulation in John VIII’s
representations of the Muslims. For a critical commentary on Amari, see Giulio Vismara,
Impium foeudus, Le origini della « respublica christiana », Milano, A. Giuffre, 1974, 49;
a view similar to Amara’s was held by ENGREEN, Pope John the Eighth and the Arabs, 327.

(18)  Joun VIII, Epistolae et decreta, no. 43, PL 126, col. 696.

(19)  Jonn VIII, Epistolae et decreta, no. 68, PL 126, col. 722.

(120) - Joun VIIL, Epéstolae et decreta, nos. 58,273,321, 355, PL. 126, cols. 711, 892,
930, 949.
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God » (121), «enemies of Christ» (122), « enemies of Christian
name » (123), « enemies of Christ’s name » (124), and « enemies of
Christ’s cross » (129),

Similar language was used in letters of Pope Leo III (12¢) and in
vitae of popes Gregory IV and Leo IV, where we read of the
Agarens as impious (127) and hateful to God (128) and of the Saracens
as God’s adversaries (12°). In a source from about that time, the
Muslim rulers of Spain were called infidels (13°). The annals of St.
Bertin reported that a Christian convert to Judaism in Spain was
urging « the king and people of the Saracens » to convert Christian
subjects « to the insanity of the Jews or the madness of the Sa-
racens » (131), Pope Hadrian II approved of war not against « the
sons of holy religion » but against « the sons of Belial and against the
enemies of the name of Christ » with reference to the Saracens, who
were invading «our borders» (132). The Cluniac abbot Mayol,
captured by the Saracens, reportedly wrote to his brethren that « the

(121)  Joun VIII, Epistolae et decreta, no. 9, PL 126, col. 656.

(122)  Jonn VIII, Epistolae et decreta, no. 71, PL 126, col. 725.

(12) - Jonn VIII, Epistolae et decreta, nos. 24, 57, 355, PL 126, cols. 677, 710, 949.
(124)  Joun VIII, Epistolae et decreta, no. 72, PL 126, col. 726.

(125)  Joun VIII, Epistolae et decreta, nos. 43, 73, PL 126, cols. 696, 727.

(126)  «Deo odibiles Mauri ». Leo IIT to Emperor Charles, 4. 812, in Lro III,
Epistolae Ad Imperatorem Karolum Missae, PL 98, col. 542.

(127)  « Gens impia Agarenorum ». ANASTASIUS BIBLIOTHECARIUS, Historiae, PL 128,
col. 1332.

(128)  « Nefaria et Deo odibilis Aggarenorum gens ». ANASTASIUS BIBLIOTHECARIUS,
Historiae, PL 128, col. 1289.

(129)  « Saraceni perfidi Deoque contrarii ». ANASTASIUS BIBLIOTHECARIUS, Historiae,
PL 128, col. 1313.

(130)  Audradus Modicus, cited in Benjamin Z. Kepar, Crusade and Mission,
European Approaches toward the Muslims, Princeton, N. J., Princeton University Press,
1988, 39.

(131)  The Annals of St-Bertin, Ninth-Century Histories, Volume I, trans. and
annotated J.L. Nelson, Manchester Medieval Sources, Mancherster, Manchester Uni-
versity Press, 1991, 64, a. 847.

(132)  Hadrian II to King Louis, a. 868, in Haprian 11, Epistolae et decreta, PL 122,
col. 1264. See John Giicurist, The Papacy and War against the ‘Saracens’, 795-1216,
« The International History Review » 10, 1988, no. 2, 182. Hadrian « was keen to
concert military operations against the Saracens in southern Italy ». Nelson’s note in The
Annals of St-Bertin, 178 n. 7.
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hordes of Belial » had encircled him (133). An early vita of Mayol
called his captors « the enemies of Christ » (1>4). Rodulfus Glaber
cited the letter on the « hordes of Belial » in his report of Mayol’s
capture (13°). In the Annals of St-Bertin, the Saracens « blasphemed
with their foul mouths against God and our Lord Jesus Christ and
his apostles » (13¢). Pope Benedict VIII, responding to news of a
Muslim attack, urged his men to «join him in destroying the
enemies of Christ » (1>7). When Thietmar of Merseburg reported on
that event, he called the Saracens « presumptuous enemies of
Christ » and added that they hated God (138). For the reformist Pope
Nicholas II, the Agarens were the « enemies of God » (13°). Geoffrey
Malaterra called the Muslims impious (149), infidels and « a people
disagreeable to God » (141). In Carmen in victoriam Pisanorum one
can read that the Agarens « called upon Machumata », who was an
« enemy of the trinity and holy faith » (142).

Another term signifying for the Christians someone not belong-
ing to their religion, and usually seen as adversary or enemy, was
« pagan ». The term, which had in the Christian language distinc-

(133)  Ex Syri Vita S. Maioli 111, 4, MGH SS 4, 653.

(134)  Ex Syri Vita S. Maioli 111, 2, MGH SS 4, 652. Kepar, Crusade and Mission,
42 ff., discusses the source in the context of Christian reconquest and Muslim conver-
sion.

(%)  Roburrus GLABER Historiarvm 1, iv, 9.

(136)  The Annals of St-Bertin, 64, a. 847.

(137)  JL post 4103, cited in Gicurist, The Papacy and War against the ‘Saracens’,
184.

(138)  THIETMAR OF MERSEBURG, Chronicon VIL45. 1 cite Ottonian Germany, The
Chronicon of Thietmar of Merseburg, trans. and annotated D.A. Warner, Manchester
Medieval Sources, Mancherster, Manchester University Press, 2001, 338-39.

(139)  « Agareni inimici Dei »: Epistola no. 19, a. 1060, in Nicrovas I1, Epistolae et
Diplomata, PL 143, col. 1137.

(140)  « Impii Saraceni ». De rebus gestis/The Deeds of Count Roger 11,45. T cite
The Deeds of Count Roger of Calabria and Sicily and of His Brother Duke Robert Guiscard
by Geoffrey Malaterra, trans. K.B. Wolf, Ann Arbor, The University of Michigan Press,
2005, 125. For the Latin text, I use De rebus gestis Rogerii Calabriae et Siciliae Comitis
et Roberti Guiscardi Ducis fratris eus, Auctore Gaufredo Malaterra, Monacho benedictino,
in Goffredo Malaterra, Ruggero I e Roberto il Guiscardo, trans. V. Lo Curto, Cassino,
Francesco Ciolfi editore, 2002, here 178.

(141)  « Gens Deo ingrata ». MALATERRA, De rebus gestis 11, 1.

(142)  « Inimicus Trinitatis atque sancte fidei ». Carmen in victoriam Pisanorum 32.
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tively polemical connotations (143), became a standard description
for the Muslims. Pope John VIII used it (144). The Annals of Fulda
mentioned « pagans from the people of the Moors » (14°). Pope
Hadrian I, for example, wrote of the pagan people of the Sa-
racens (146). Pope Hadrian II, commending King Louis for his war
against the Saracens, characterized the pagans as « the true powers
of evil » (147). The so-called crusading encyclical of Pope Sergius
IV (148) refers to the destruction of the Holy Sepulcher in 1010 by
the impious hands of the pagans (14°). Rodulfus Glaber wrote of
Saracen inroads under the heading of « The ravages of the pa-
gans » (159), Ademar of Chabannes is interesting because he sub-
sumed the Saracens under both pagans and heretics (**!). Pope
Gregory VII occasionally described the « impious Saracens » (172) as

(143)  ScuwiNGES, Kreuzzugsideologie und Toleranz, 90-92, 136.

(144)  Jonn VIII, Epistolae et decreta, no. 19, PL 126, col. 664, and passin.

(199)  The Annals of Fulda, Ninth-Century Histories, Volume II, trans. and anno-
tated T. Reuter, Manchester Medieval Sources, Mancherster, Manchester University
Press, 1992, 107, a. 883.

(146)  « Genti paganae Saracenorum ». Epzstola 24 ad Carolum Regem, Hadrian I,
Epistolae, PL 96, col. 1205.

(147) - Hadprian IT to King Louis, a. 868, in Haprian I1, Epistolae et decreta, PL 122,
col. 1264.

(148)  Historians have for one and a half century argued for and against the
authenticity of the text. If the text is authentic, it was written in response to the
destruction of the Church of Holy Sepulcher in Jerusalem in 1010. If it is a forgery, it
was composed in Cluniac environment shortly before Urban II's Council of Clermont.
The authoritative negative vew is Alexander GIEYSZTOR, Ze studiéw nad geneza wypraw
krzyzowich, Encyklika Sergiusza 1V, 1009-1012, Warszawa, Nakl. Towarzystwa
Naukowego Warszawskiego,1948; English translation, The Genesis of the Crusades, The
Encyclical of Sergius IV, 1009-1012, « Medievalia et Humanistica », 5, 1948-50. The latest
statement of the positive view is Hans Martin SCHALLER, Zur Kreuzzugsenzyklika Papst
Sergius’ 1V, in Papsttum, Kirche und Recht im Mittelalter, Festschrift fiir Horst Fubrmann
zum 65. Geburtstag, ed. H. Mordek, Tubingen, Max Niemeyer, 1991.

(149)  “Die Kreuzzugsenzyklika Papst Serrgius’ IV. von 1010”, appendix in ScHAL-
LER, Zur Kreuzzugsenzyklika Papst Sergius’ IV, 151.

(150)  GLABER, Historiarvm 1, v, 17.

(151)  See Frasserto, Pagans, Heretics, Saracens, and Jews.

(152)  Gregory VII to Bishop Berengar of Gerona, 2 January 1079, Regzster V1, 16,
2, 421,
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pagani (13), or lumped them together with « pagans» (1°4). For
Amatus of Montecassino, too, the Saracens were pagans (1>).

As pagans, the Saracens were idolaters. The charge was present
from very early on in Christian anti-Muslim polemics. Bede, as we
saw, wrote that they worshipped Venus and abandoned themselves
to the cult of Lucifer (1°¢), which is here to be understood as
star-worship (7). In the Song of Roland we read right in the opening
of he poem that the Muslim king of Saragosa « did not love God,
served Mahumet and prayed to Apollo » (178). Later in the text, the
trinity of Muslim gods is mentioned, composed of Tervegan,
Mahum, and Apollin (1°). Jupiter, too, was a Saracen God (160),
« Maumets » or « mahouns » became a synonym for idols (161). In

(153)  For example, Gregory VII to French barons, 30 April 1073, Register 1,7, 1,
11; Gregory’s summons to defend Constantinople, 1 March 1074, Register 1, 49, 1, 75;
Gregory to Count William of Poitou, 10 September 1074, Register I1, 3, 1, 128; Gregory
to Emperor Henry IV, 7 December 1074, Register 11, 31, 1, 166; Gregory to Countess
Matilda of Tuscany, after 16 December 1074, Epp. vagantes, no. 5, in The Epistolae
vagantes of Pope Gregory VII, ed. and trans. H.E.J. Cowdrey, Oxford, Clarendon, 1972.
Cf. Anette HETTINGER, Die Beziehungen des Papsttums zu Afrika von der Mitte des 11. bis
zum Ende des 12. Jabrbunderts, Koln, Bohlau,1993, 171.

(154) - Gregory VII to Countess Beatrice, 16 October 1974, Register 11, 9, 1, 139;
Gregory VII to all the faithful, July-November 1084, Epp. vagantes, no. 54.

(155)  AMATUS OF MONTECASSINO, Ystoire de li Normant V, 18,22; VI, 22. 1 cite Ystoire
de li Normant, Par Aimé, Evéque et moine au Mont-Cassin, ed. O. Delarc, Rouen, A.
Lestringant, 1892; English translation, The History of the Normans, trans. P.N. Dunbar,
revised with introduction and notes by G.A. Loud, Woodbridge, The Boydell Press, 2004.

(156)  Expositio act. apostol. VI, 43; cf. WarLace-Hapriiw, Early Medieval History,
67.

(157)  See nn. 98, 99.

(198)  « Ki Deu nen aimet, Mahumet sert e Apollin recleimet. » Chanson de Roland
1. 7-8. I cite La Chanson de Roland, Edition critique, ed. C. Segre, revised ed., Genéve,
Droz, 2003.

(159)  Chanson de Roland 1. 2696-97, 3490-91, et passin.

(160)  Chanson de Roland 1. 1392. For these and other « Muslim gods » in chansons
de geste, see Norman DANIEL, Heroes and Saracens, An Interpretation of the Chansons de
Geste, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1984, chap. 7; and Cordery, The Picture
of the Saracens in Middle English Literature, 207 ff.

(161)  See CoRrDERY, The Picture of the Saracens in Middle English Literature,
212-13. On the charge of idolatry against the Muslims, cf. Norman DANIEL, Islarz and the
West, The Making of an Image, 2d ed., Oxford, Oneworld, 1993, app. 1.
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Malaterra, the Muslim Sicily had been « given over to idols » (162).
Another important source for the Norman conquest of Sicily, Wil-
liam of Apulia’ s Deeds of Count Robert Guiscard, described Pal-
ermo, before it fell to the Christians, as «a city inimical to God,
ignorant of the divine cult, subject to demons, bereft of its ancient
vigor » (13), The mosque, which was duly destroyed by Christian
conquerors, was named « a seat of demons » (164).

William of Apulia cited the destruction of the mosque of Palermo
with approval, for Robert Guiscard thus turned « what had been a seat
of demons [...] into a seat of God [...] a door to heaven for the
worthy » (16%). Another notorious case, which also did not scandalize
the scribe who recorded it, was the cleansing of the chief mosque of
Toledo in 1085, after the town surrendered to the Christians. Under
terms of the town’s capitulation to King Alfonso IV, the continued use
of the mosque had been guaranteed to the Muslims. In the absence
of the king, however, Bernard de Sédirac, amonk from Cluny, entered
the mosque with the support of Christian troops, « and having purged
it of the filth of Muhammad [spurcitia Mahomet:], set up an altar of
the Christian faith, and placed bells in the main tower so that the
Christians could be called to worship » (1¢¢). These two reports are
from the time when Christian reconquista was already well underway.
But when the situation had been the reverse, Latin Christian sources
often recorded that Saracens destroyed churches. In the context of the
battle of Poitiers near Tours, where Charles Martel defeated Muslim
invaders, Latin writers imputed to the Muslims that they headed to-
ward Tours in order to burn its churches (1¢7). More that one source

(162)  MALATERRA, Deeds of Count Roger 11,1.

(163)  “Urbs inimica Deo, divini nescia cultus,/ Subdita daemonibus, veteri spo-
liata vigore”. Gesta Roberti Wiscardi 111, 286-87,292-93, in Le Geste de Robert Guiscard,
178. 1 cite translation in Wolf, Making History, 125.

(164)  Gesta Roberti Wiscardi 111, 332, 335.

(165)  “Et quae Machamati fuerat daemones sedes,/ Sedes facta Dei, fit dignis
ianua coeli”. Gesta Roberti Wiscardi 111, 332-36. See WoLr, Making History, 125.

(166) - De rebus Hispaniae V1, 24 in Colin Smrrr, Christians and Moors in Spain, 1,
88-89. Cf. MEerLItzKI, The Mutter of Araby, 11, 19.

(167)  Cf. Chronicarum continuationes 13, in Fredegarii Chronicorum Liber Quartus
cum Continuationibus; The Chronicle of 754, in Conquerors and Chroniclers of Early
Medieval Spain, trans. with notes and introduction by K.B. Wolf, Translated Texts for
Historians, 9, 2°¢ ed., Liverpool, Liverpool University Press, 1999, 145; Vita Eucherii
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reported that the Saracens had laid waste the basilica of St. Peter in
Rome (168). In letters sent to German lands Pope John VIII com-
plained that the Saracens, hateful to God, had destroyed « sacred
basilicas and altars » in Campagna (1), that they were « bringing
down Lord’s altars » (179), Ademar of Chabannes reported that the
Saracens, whom Eudo, the Duke of Aquitaine, called for help against
the Carolingians, burnt churches in Bourdeaux, which they had cap-
tured, burnt more churches on their way to Poitires, and planned to
destroy the collegiate church of St. Martin at Tours (171). Geoffrey
Malaterra described how the Sicilian Saracens made their way to Reg-
gio and « plundered the nearby church built in honor of St. Nicholas
and another to St. George, trampling and defiling sacred images and
carrying off holy vestments and vessels to be adapted for their own use.
From there they moved on to a certain abbey of nuns [...] and at-
tacking it, laid it waste. In their foul lust they raped the nuns that they
abducted » (172). As destroyers of churches, the Muslims clearly
emerged as the enemies of the faith, even though that was rarely ex-
plicitly stated.

The evidence I cited is far from exhaustive but, as I hope, con-
vincing enough to suggest that Latin Christians regarded the Muslims
as religious enemies prior to the launching of the Crusades. Yet this
evidence should be read with due caution. The context of the utter-
ances I cited shows that while Latin Christians saw Muslims as reli-
gious enemies, they did not regard them as the religious enemy.

Pope John VIII has been given a place in the history (or

episcopi Aurelianis 8, MGH SS rer. mer. 7, 49. Cf. Ulrich NonN, Das Bild Karl Martells
in mittelalterlichen Quellen, in Karl Martell in seiner Zeit, ed. J. Jarnut, U. Nonn, and M.
Richter, in collaboration with M. Becher and W. Reinsch, Sigmaringen, Jan Thorbecke
Verlag, 1994, 10; and Annalena STAUDTE-LAUBER, “Carlus princeps regionem Burgundie
sagaciter penetravit”. Zur Schlacht von Tours und Poitiers und dem Eingreifen Karl
Martells in Burgund, ibid., 85.

(168)  Cf. The Annals of St-Bertin, a. 846, p. 63; The Annals of Fulda, a. 846, p. 25.

(162)  John VIII to bishops in Emperor Charles’s kingdom, a. 877, Joun VIII,
Epistolae et decreta, no. 62, PL 126, col. 716.

(170) - John VIII to Charles the Bald, . 877, Joun VIIL, Epistolae et decreta, no. 58,
PL 126, col. 711.

(171)  ApEMAR, Chronicon 1, 52.

(172)  MALATERRA, Deeds of Count Roger TV, 1.
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prehistory) of the crusade idea (173), but what he said about the
Saracens as the enemies of Christian faith lacked both the clarity and
focus (even if not the intensity) characteristic of the Crusading
outlook. Of minor interest here is that he never called the Saracens
« perfidious ». Of greater importance for my argument is that,
notwithstanding all the invectives he drew from biblical genealogy of
Hagar and Ishmael’s descendants, he never directly called the Sa-
racens the enemies of God. That the Saracens were enemies of God,
Christ, Christian name and Christ’s name, and of Christ’s cross,
always follows from the context. John occasionally used the desig-
nations « enemies of God » and « enemies of Christ » in the abstract
sense (174). In some specific usages, such designations did not refer
to the Saracens. « Enemies of Christ’s cross », for example, could be
the Normans (17°). The « enemies of the whole of Christendom »
were those Christians who made alliances with the Saracens (176). In
contexts in which he referred to the Saracens, John VIIT sometimes
used the general designation « enemies and infidels » (177), whereas
for the Saracens he at least at one occasion used the equally general
term « pagans » (178), He also called the Saracens «enemies of
humankind » (17°) and « of all men » (189), which logically implies
that they were not the enemies of the Christians alone. Saracens were
thus clearly Christian enemies, but neither were they only Christians’
enemies nor were they the only Christians’ enemies.

Whatever was said of the Muslims as religious enemies in the
last centuries of the first millennium could be said and was said
about a number of other peoples. Bishop Thietmar of Merseburg
could not have said it better: Finibus e nostris, late regnabat et hostis.

(173)  Recently by Bernard HamiLton, Pope Jobn X, 914-928 and the Antecedents
of the First Crusade, in In laudem hierosolymitaniStudies in Crusades and Medieval
Culture in Honour of Benjamin Z. Kedar,ed. 1. Shagrir, R. Ellenblum and J. Riley-Smith,
Aldershot, Ashgate, 2007, 309.

(174)  Jonn VIII, Epistolae et decreta, nos. 9, 57, PL 126, cols. 656, 710.

(17)  Joun VIII, Epistolae et decreta, no. 22, PL 126, col. 669.

(176) - Joun VIII, Epistolae et decreta, no. 321, PL 126, col. 931.

(177)  Joun VIII, Epistolae et decreta, nos. 45, 56, 103, 106, 287, PL 126, cols. 699,
709, 752, 756, 900.

(178)  Jonn VIII, Epistolae et decreta, no. 19, PL 126, 664.

(179)  Joun VIII, Epistolae et decreta, no. 71, PL 126, 724.

(180)  Jonn VIII, Epistolae et decreta, nos. 97, 103, PL 126, 748, 752.
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«The enemy reigns far and wide » (181). While the enemy was
everywhere, the Muslims were no more than a stone, or a few stones,
in the mosaic of enemies of Christ and God, and of countless
heathen gentes.

Ademar of Chabannes exemplifies well the vagueness, if not the
promiscuous inclusiveness, of the term pagans. In his sermons, he
used pagani for the opponents of Christianity from antiquity (182).
Pope Gregory VII is of interest here for another reason. In his
correspondence with Christian interlocutors, he as a rule called the
Saracens « pagans ». At one occasion, he cited the Saracens to shame
the bad Christians. The bad Christians had reduced Christian
religion « to a laughing-stock not only of the devil but also of Jews,
Saracens, and pagans » (18%). But « pagani » was a polemical term,
and especially in the letters in which he contemplated an armed
expedition to the rescue of Eastern Christians, Gregory painted a
frightening portrait of the Saracens (184). However, in his letters to
African Christians, he advised them to submit to the powers that be,
that is, to Muslim authorities, and suffer patiently, not to take up
arms against them (!8%). Even more intriguing, in a letter to a
North-African Muslim ruler, Pope Gregory famously declared that,
as children of Abraham, Christians and Muslims owed each other,

(181) - TrieT™MAR, Chronicon 111, Prologue. PL 139, 1125; Chronicon of Thietmar of
Merseburg, 126.

(182)  Frassetto, Pagans, Heretics, Saracens, and Jews, 76-77.

(183)  Gregory VII to all the faithful, July-November 1084, Epp. vagantes no. 54.

(184)  Gregory VII to Count William of Burgundy, 2 February 1074, Register 1,46,
1, 70-1; Gregory VII to Henry IV, 7 December 1074, Register 11, 31, 1, 166; Gregory VII
to Countess Matilda of Tuscany, after 16 December 1074, Epp. vagantes no. 5. For a
detailed treatment, see especially H.E.J. Cowprey, Pope Gregory VII's ‘Crusading’ Plans
of 1074, in Qutremer, Studies in the History of the Crusading Kingdom of Jerusalem,
Presented to Joshua Prawer, ed. B. Z. Kedar, H. E. Mayer, and R. C. Smail, Jerusalem,
Yad Izhak Ben-Zvi Institute, 1982; Frori, La guerre sainte, 305-9.

(185)  Gregory VII to the clergy and people of Carthage, 15 September 1073,
Register 1, 22; Gregory VII to Bishop Cyriacus of Carthage, 15 September 1073, Register
1, 23; Gregory VII to Archbishop Cyriacus of Carthage, June 1076, Register 111, 19;
Gregory VII to the clergy and people of Buzea, Bougie, May [or June] 1076, Regzster 11,
20. BECKER, Papst Urban 1., 293, commented that these letters lack anything resembling
the «crusade idea». See Christian Courrors, Grégoire VII et I'Afrique du Nord,
Remarques sur les communautés chrétiennes d’Afrique au Xle siécle, « Revue historique »
195, 1945; HETTINGER, Die Beziehungen des Papsttums zu Afrika, chap. 4.



172 QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)

« more particularly than to other peoples », special charity, « for we
believe and confess one God, albeit in different way, and we daily
praise and revere him as the creator of the ages and the governor of
this world » (186),

Finally, Geoffrey Malaterra, the last major source for our un-
derstanding of Latin Christian views of Islam prior to the First
Crusade (187) (and at least partially written after the launching of the
First Crusade), called Saracens impious and disagreeable to God.
But such deprecation was balanced with « a number of other images
of Saracens that ranged from benign to downright sentimen-
tal » (188),

V. Already prior to the Crusades, as we can see, religion was an
element that informed Latin Christian views of, and attitudes to, the
Muslims. Muslims were religious enemies. But what was religion here?
When it comes to Christian-Muslim relations, I do not think that
theological disputes have ever played a notable role. Most often, they
played no role at all. As a rule, religion that played a role in the for-
mation and reproduction of Christian views of and attitudes toward
the Muslims was not a system of beliefs or dogmas, was not a matter
of theology. Latin Christians, some exceptions aside, did not study
Islam (189). It was not theology that determined how they related to
the Muslims. If Latin Christian action, or non-action, regarding the
Muslims had been based on the knowledge of Islam, there would have
been very little action indeed. Christians have often fought each other
over theological fine points; but they did not go to war against the
Muslims because of theological questions. Religion that mattered in
the creation of the Muslim enemy signified a way of life. It was an
intimation of the idea about how one should live.

Pope John VIII, an important figure in the history of the
harshening of Christian views of the Muslims, who often repre-

(186)  Gregory VII to Anazir, King of Mauretania, [1076], Register 111, 21.
Interpretations of this letter may be left aside here.

(187)  Cf. Kenneth Baxter WoLr, Preface, The Deeds of Count Roger, vii.

(188)  Kenneth Baxter Worr, Introduction to The Deeds of Count Roger of
Calabria and Sicily and of His Brother Duke Robert Guiscard, 24-25.

(189)  For some such exceptions, as well as the limits of exceptionalism, see KEDAR,
Crusade and Mission.
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sented the Saracens as religious enemies, at some occasions spoke of
them as « our enemies » (1°°), This was not the papal majestic plural.
Who was the « we » in the name of whom Pope John spoke? That
was an urgent question for him, too, and a question for his Christian
contemporaries.

Partly, that papal « we » was the papal state, the republic of St.
Peter, that came into existence in the eighth century and had to fight
for survival under unfavorable conditions. That struggle for survival
« thrust the bishop of Rome into the political and military life of
Italy » (1°1), In a situation in which, as the annals of St. Bertin
reported, « Romans, in dire straits as a result of Saracen and
Moorish attacks, lodged complaints with the Emperor Lothar be-
cause of the total neglect of their defence » (12), the popes became
«a primary force in dealing with ‘Saracen’ threat » (193).

There was another, normative, dimension to the problem, and
to searching a solution to the problem. This other dimension drew
the mental horizons in which the popes’ struggle for maintaining
and expanding their power took place. John VIII did not represent
the infidels as enemies of the lands of St. Peter but as the enemies of
the holy Roman Church (14). The fight against the infidels in
defense of the Church was, in John VIII’s words, « defense of
Christendom » (1%°). But Christendom, christianitas, was then a
relatively new concept. The times in which John VIII lived were
characterized by endeavors to find new formulations of Christian
community.

An expression of those endeavors was Pope Leo IV’s call on
Christians to fight against the Saracens and pagans for « the truth of

(199)  « Inimici nostri ». Joun VIII, Epistolae et decreta, nos. 103, 107, PL 126,
cols. 752, 757.

(191)  See PARINER, The Lands of St Peter; Thomas F.X. NoBLE, The Republic of St.
Peter, the birth of the Papal State, 680-825, Philadelphia, University of Pennsylvania
Press, 1984; GiLcHRrisT, The Papacy and War against the ‘Saracens’, 179-80.

(192)  The Annals of St-Bertin, 78, a. 853.

(193)  Gurenrist, The Papacy and War against the ‘Saracens’, 180.

(194)  «Infideles hostes sanctac Romanae Ecclesiae ». Joun VIII, Epistolac et
decreta, no. 42, PL 126, col. 695.

(1) « Defensio Christianitatis ». Joun VIII, Epistolae et decreta, no. 73, PL 126,
col. 727.
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the faith and salvation of the soul and defense of the Christian
fatherland » (19¢), We can consider this a Christianization of the pro
patria mori motif, bestowing heavenly rewards on those who might
lose their life in the fight for the « Christian fatherland ». For the
Almighty God knows, Pope Leo wrote, that if anyone dies for that
noble cause, « a reward prescribed by Him will follow » (197). Pope
John VIII, too, gave assurances to those who had been or would be
killed while fighting vigorously against the pagans and infidels « in
defense of the holy Church of God and for the standing [szatus] of
the Christian religion and the commonwealth [respublical », that
they could, « with the piety of Christ our God », obtain indulgence
for their transgressions (delictorum) and be received into the repose
of eternal life (1°8). For both Leo IV and John VIII the defense of
Christian patria was practically, more than anything else, defense of
their lands against Muslims, in which they were « extremely ac-
tive » (199). Normatively, however, they represented war against
non-Christians — pagans, infidels, and Saracens — as sanctified and
sanctifying (209). That was a powerful way of articulating the idea of
Christian community or, rather, the articulation of a potent idea of
Christian community. That community was not given, it needed to
be created, fought for, and it was worth fighting for it. It appealed
to élan vital and offered eternal life. In that respect, it had no earthly
bounds. It had the enemy, it knew its enemy, and through knowing
its enemy it grew to know itself. This was the logic of John VIII’s
formulation of christianitas.

) Leo to the Frankish army, a. 853, Epistola 28, MGH Epp. 5, 601.
) MGH Epp. 5, 601.
(198)  John to the bishops in Louis’s realm, a. 879, Jorn VIII, Epistolac et decreta,
no. 186, PL 126, col. 816.
)
)

(196
(197

(199)  GircHrist, The Papacy and War against the ‘Saracens’, 181-82.

(200)  See Jean Rure, L'idée de chrétienté dans la pensée pontificale des origines a
Innocent I11., Paris, Les presses modernes, 1939, 37f.; BEcker, Papst Urban II., 365-8;
Etienne DELARUELLE, L'idée de croisade au moyen ige, Torino, Bottega d’Erasmo,1980,
24-41, especially 39; ErbMANN, Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens, 23; Michel
VILLEY, La croisade, Essai sur la formation d’une théorie juridique, Paris, Vrin 1942, 29;
Paul Rousser, Les origines et les charactéres de la premiére croisade, Neuchatel, Bacon-
niére, 1945, 44; James A. BRuNDAGE, Medieval Canon Law and the Crusader, Madison,
The University of Wisconsin Press, 1969, 23; Morist, La guerra nel pensiero cristiano,
172.
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It is relevant for my argument here that John VIII invoked the
notion of christianitas more frequently than his predecessors (201). It
is important that, in his formulations of christianitas, he began to
transcend the synonymity of the term christianitas with the mystical
«universal Church » (292) and added a social meaning to the term.
Christianitas thus came to signify both spiritual and temporal unity
of the Christians, their unitary mystical and social body (29). It
became a « temporal Christian society animated and vivified by the
spiritual Christian society » (294), But most important here is that
John linked his formulations of the Christian collective identity with
defining the enemy. Christianitas was being made through the
pope’s calls on the fellow Christians to severe ties with the Muslims,
unite, and join him in the fight against them.

John called for the defense of «the whole of Christen-
dom » (2%), and in order for that defense to be possible, Christen-
dom had to be « whole ». Renouncing alliances with the Saracens
was not just the question of political or military expediency; it was
a question of the constitution of Christian community. Any alliance
with the enemy was a threat to the purity of the Christian collective
body. Christians were members of the mystical/social body of
Christ, and Muslims were members of the devil. Those who made
alliances with Christ’s enemies became strangers to his body, tearing
it open (2%¢). Any alliance with the enemy of Christ was an zmzpium

(201) - Rupp, L'idée de chrétienté, 41.

(202)  Jonas of Orleans, about half a century earlier, used the term christianitas in
that sense. See JoNas De institutione regia IX, lines 5, 28; X1, lines 54-5. I cite JONAS OF
ORLEANS, Le métier de roi, De institutione regia, ed. A. Dubreucq, Sources chrétiens, 407,
Paris, Les Editions du Cerr, 1995.

(203)  See Rurp, L'idée de chrétienté, 35; cf. 41, 47; Jan vaN LAARHOVEN, ‘Christia-
nitas’ et réforme Grégorienne, « Studi Gregoriani » 6, 1959-61, 11; Vismara, Inzpium
foeudus, 31, 33; DELARUELLE, L’idée de croisade, 30. Cf. John to the bishops in Emperor
Charles’ realm, March 877, Joun VIII, Epistolae et decreta, no. 62, PL 126, col. 717.

(204) - Rupp, L'zdée de chrétienté, 35; cf. Vismara, Impium foeudus, 31, 33.

(295)  « Totius christianitatis ». John to Count Lambert, a. 877, Jonn VIII, Episto-
lae et decreta, no. 98, PL 126, col. 749.

(206) - Jonn VIII, Epistolae et decreta, no. 9, PL 126, col. 655. Cf. Pietro BaLan, I/
papato di Giovanni VIII dal 872 al 882, ed Il processo di Bonifazio VIII, [Roma?], 1890,
11.
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foedus, polluta unitas, and had to be condemned as a crime, ungodly
crime (297).

Had Christians followed Pope John’s injunctions, abandoned all
the treaties and alliances with the Saracens and completely separated
themselves from them, there would have been no peace between
Christians and Muslims. Not only because peace implied making
and honoring treaties with the enemy, but ultimately because of the
nature of the enemy, because of the nature of Christian community,
and because of the perceived nature of the threat of that enemy to
the Christian community. Christian community meant living in
Christ. The Saracens, as John VIII understood them, posed a grave
danger to that way of life, to the Christian way of life, to Christianae
religionis cultura (2°8). They were a threat to the existence of
Christians as Christians, to that which constituted Christian exist-
ence. They were the existential enemy.

A similar logic of formulating an exclusivist ideal of Christian
community through elaboration of the Muslim enemy figure was at
work at Cordoba. The Cordoban « martyrs » extremist confronta-
tion with Islam seems to have been a response to the anxiety over
the loss of Christian identity. The separation between Muslims and
Christians, which the Muslim conquerors initially imposed, was
unsustainable. Assimilation and acculturation advanced in both
directions, but especially toward Islam. A number of Christians
were employed in the public administration, immersed themselves
in Arabic literature, and accumulated wealth in the prosperous
commercial empire (29°), To the « martyrs » and their apologists,
that seems to have meant a fundamental threat to their life as
Christians. Once the Muslims were represented as followers of
Antichrist or otherwise associated with the devil (210), affirming the

(207)  Joun VIII, Epistolae et decreta, nos. 9, 71, 72, 288, PL 126, cols. 655, 725,
726, 901. For these any many other qualifications, see VISMARA, [mzpium foeudus, 42-47.
Cf. ScuwiNGEs, Kreuzzugsideologie und Toleranz, 246; DANIEL, The Arabs and Mediaeval
Europe, 77; Rupp, L’idée de chrétienté, 38.

(208)  See John to Emperor Charles the Bald, 4. 876, Joun VIII, Epistolac et
decreta, no. 43, PL 126, col. 696-97. Cf. BEcKER, Papst Urban I1., 366-67.

(209)  Worr, Christian Views of Islam in Early Medieval Spain, 92-93.

(210)  See n. 113.
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exclusivity of Christian society was a logically necessary respon-
se.

What was it that required the purist exclusivity of Christian
society? That was not knowledge of the Muslim way of life and its
imagined incompatibility with the Christian way of life. Latin Chris-
tians did not show much interest in Muslims way of life and
consequently knew hardly anything about it. Western pilgrims to the
newly Islamized Near East said very little of the Muslims’ daily life,
customs, architecture, institutions, and language (2'1). With regard
to the Greeks, there is a tradition of scandalized references to what
they ate and how they dressed from Liudprand of Cremona to
Aeneas Sylvius Piccolomini (212). With regard to the Muslims, even
that is more often than not missing. The tokens of knowledge about
the Muslims’ way of life were mainly scandalizing commonplaces
about their sexual licentiousness, that is, ultimately Christians’ own
fantasies.

The ideal exclusivity of Christian society was based in the belief
that there was one way, one truth, and one life — « Ego sum via,
veritas et vita » (John 14.6.) — that all that was in Christ, and that
Christian society was Christ’s mystical body or in some other ways
joined with Christ. The Christians of Cérdoba who disapproved of
the « martyrs » from their ranks reportedly held the opinion that the
Muslims were « men who venerated both God and law » (213). Their
fundamentalist brethren were horrified. If such a view would pre-
vail, it would spell end to Christianity: If the Muslim « cult or law is
said to be valid, indeed the strength of the Christian religion must
necessarily be impaired » (24). It is either « Muslim law », Jex
Mahometica (215), or « Christian religion ». In order to bring the

(211)  Cf. RorTEr, Abendland und Sarazenen, 231-43.

(212)  Cf. LiuppPraND, Legatio const. 40; PiccoLomint, Oratio de Constantinopolitana
Clade, in Opera quae extant omnia, Basle, 1551, 681.

(23)  Eurocius Liber apologeticus martyrum 12, cited in Worr, Christian Views of
Islam, 96.

(214)  Euroctus Liber apologeticus martyrum 17-18, cited in Worr, Christian Views
of Islam, 96-97.

(2)  Cf. Sancti Eulogii Archiepiscopi Toletani et Martyris Memorialis Sanctorum
Libri Tres, PL 115, col. 767.
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stark choice home to all the Christians, it needed to be made clear
just how pernicious was the « Muslim law ». The Muslims were not
a threat to the Christian way of life, to their « via, veritas et vita »,
because of the way they lived, because of ethnographic details of
their lives, but because they stood for the « Muslim law », that is, for
the monsters Behemoth and Leviathan (21¢), for the Devil, and
Antichrist. And as such, they could not have 7ot been a fundamental
threat to Christian way of life. They faced Christians with the most
fundamental of choices and decisions: either we, or they.

This logic was of key importance for the Crusading outlook and
action. In the case of the « martyrs of Cordoba » and John VIII's
endeavors, the logic did not prevail in practice. In Cordoba, as I
mentioned earlier, the Christian community was split between the
appeasers and fundamentalists, as we would say today. That is, the
extremist Christian challenge to Islam was disavowed by a large
portion of Christian population who preferred to live in law-abiding
coexistence with their Muslim neighbors (and rulers). As to Pope
John, his fellow Christians quite brutally killed him and continued to
make alliances with the Muslims till the eve of the First Crusade.
Even the Christian reconquista of the northern Mediterranean lands
benefited from such alliances (217).

VI. The Crusades were holy wars. Guibert of Nogent, one of
the first historians of the First Crusade, famously wrote that that was
a new kind of war, praelia sancta, which God had instituted in his
time (218). Another of those early historians, Robert the Monk, said
that, with what is for us the First Crusade, « we start for the first
time to fight for God » (21°). Among modern historians of the

(216)  Cf. EuroGius, Memorialis Sanctorum Libri Tres, PL 115, col. 748; PauLus
Avrvarus oF CORDOBA, Indiculus Luminosus, PL 121, cols. 535, 541, 545.

(217)  The Norman Count Roger, for example, conquered much of the Muslim
Sicily with the help of such alliances and by hiring Muslim troops to supplement his own
forces. See MALATERRA, Deeds of Count Roger 11, 3-4, 18, 20, 22; 111,18, 20; IV, 22,

(218)  « Instituit nostro tempore praelia sancta Deus ». Guisert oF NOGENT, Gesta
Dei per Francos 1, 1. 1 cite Historia quae dicitur Gesta Dei per Francos, in Recueil des
bistoriens des croisades, bistoriens occidentaux, Paris, Imprimerie national, 1844-95, 4,
124.

(219)  RoBerT THE MONK, Historia Iherosolimitana, 11, xvi. I cite Robert the Monk’s
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Crusades, Carl Erdmann wrote the most influential elaboration of
that idea (220), But his thesis, originally published in 1935, has
recently been questioned. Among the critiques of the « Erdmann
thesis », the most relevant for my argument here is John Gilchrist’s
refutation of the claim that the Crusades were made possible by a
fundamental change in Church’s attitude toward war in the eleventh
century (221), T cannot enter here the discussion of Erdmann’s work.
In what follows, I would like to cite some elements of holy war as
they appear in Latin Chirtsian sources predating the launching of
the First Crusade.

The holy war motif that most often appears in reports of
Christian military encounters with the Saracens is God’s interven-
tion in the battle on behalf of the Christians. God’ help sometimes
supplemented Christian help to fellow Christians, like in the Roya/
Frankish Annals, where the Balearic Islands were defended against
the Moors « with God’s help and ours » (222). But as a rule, the
Christians appeared as one, and God helped them all. Thus the
annals of St. Bertin reported, for example, that « with God’s help
the Saracens were driven out » of Benvenetian territory (22). A
ninth-century Spanish chronicle recorded that King Ordofio, con-
fronted with a Saracen army, «with God’s help [...] put the
Chaldeans to fight » (224).

Pope Leo IIT described the killing of marauding Moors as a
result of the mercy of Christ (22°). William of Apulia also wrote of
Christ’s mercy. In his description of Norman siege of Palermo, then
under Muslim rule, he had Duke Robert promise his soldiers that

History of the First Crusade, Historia Iherosolimitana, trans. C. Sweetenham, Aldershot,
Ashgate, 2005, 98.

(220)  ERDMANN, Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens.

(221)  Guenrist, The Papacy and War against the ‘Saracens’. See also Ip., The
Erdmann Thesis and the Canon Law, 1083-1141, in EpBury, Crusade and Settlement.

(222)  Royal Frankish Annals, a. 799, p. 78.

(223)  The Annals of St-Bertin, a. 843, p. 56.

(224)  The Chronicle of Alfonso III 25, in Worr, Conguerors and Chroniclers of
Early Medieval Spain, 175. For the date, see Wolf’s essay on The Chronicle of Alfonso,
ibid. 43-44.

(22°)  « Christo miserante, totos illos iniquos Mauros occiderunt ». Leo III to
Emperor Charles, a. 812, in Lro II1, Epistolae Ad Imperatorem Karolum Missae, PL 98,
col. 542,
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« [t]his city, so difficult to capture, will be opened, with Christ’s
mercy, for he makes all difficult undertakings easy » (22¢). But in
general, in pre-Crusading Latin sources « Christ » was nearly not as
military active as « God ».

Ademar of Chabannes wrote that, « with the help of God »,
Charles Martel was victorious in all battles (227). In one of Rodulfus
Glaber’s description, the Saracens were «struck there dumb-
founded » « by the might of God ». And then the « army of God,
made irresistible by divine aid, killed so many of them that only a
handful of that unnumbered multitude survived » (228). In Thietmar
of Merseburg’s account of Benedict VIIT’s military efforts, the pope
urging attack on the Saracens assured Christian soldiers that, « with
God’s help, they could annihilate them » (22°). In Amatus of Mon-
tecassino’s History of the Normans, the capture of the Muslim
Messina by the Normans, « came from God » (procede de Dieu).
Moreover, as Amatus’s Duke Robert spoke, any « triumph that he
had gained had come from God » (229). In a subsequent battle at
Castrogiovanni, Duke Robert roused his soldiers to take « this
mountain, not of earth and stones, but of the dung of heresy and
accumulated perversity » — Castrogiovanni was built on a moun-
taintop — for « God is powerful enough to give to us, a small and
faithful people, victory over the multitude of infidels ». When the
battle was joined, « God fought for the army of Christian Normans.
He saved them and confounded and destroyed the infidels » (231). In
Geoffrey Malaterra’ s account of Norman conquest of Sicily, both

(226)  Gesta Roberti Wiscard: 111, 292-93, in Le Geste de Robert, 180. 1 cite
translation in WoLr, Making History, 125.

(227)  ADEMAR, Chronique 1, 52, p. 115.

(228)  GLABER, Historiarom IV, VII, 223, p. 207.

(229)  TrieT™AR, Chronicon VII, 45, p. 338.

(320)  « Toute la vertu et lo triumphe qu’ il avoit, contoit que venoit de Dieu ».
Awmatus 0 MONTECASSINO, Ystoire de lf Normant V,18. Dunbar and Loud translated « que
ceste bataille procede de Dieu » as « this battle was the work of God ». The History of
the Normans, 139. T will argue in the concluding section that « the work of God » was
a distinctively Crusading language.

(3*1)  «Més Dieu combat pour exercit de li Normant chrestien ». AmaTUS OF
MONTECASSINO, Ystoire de li Normant V, 23.
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Count Roger and Duke Robert «invoked divine assistance » and
counted on « divine help » (232).

Sometimes, the saints helped. Pope Hadrian I interpreted mili-
tary victories of Charles the Great as due to the intercession of St.
Peter (233). In the battle at Tribulana, a joint force of Christians
routed the Saracens with the help of St. Peter (>4). Sometimes,
Christians had visions of divine intervention. In a battle in Sicily
toward the end of the ninth century, both Muslims and Christians
had their visions. When the Christian military commander invoked
the soul of the blessed Ignatius, this appeared in mid-air on a mighty
white horse and led the troops against the enemy, and to vic-
tory (2*°). Malaterra wrote that, while the Normans were rushing to
the battle against the Muslims at Cerami, « there appeared a certain
knight, magnificent in his armor, mounted on a white horse and
carrying a white standard with a splendid cross on it tied to the tip
of his lance. It was as if the knight were advancing with our battle
line and rushing at the enemy where they were the thickest with a
most valiant attack, so as to make our men more confident and ready
to fight. Seeing this, our men were elated, and they called out again
and again, ‘God and St. George’ » (236).

Priests were present in the battlefield. Ademar of Chabannes
described how, before battle, Christians received from their priests
the body and the blood of Christ, preparing themselves for death,
charged the Agarens, and won victory (237). A similar scene is found
in Amatus of Montecassino. Before the battle between the Normans
and the Saracens at Cerami in 1063, Robert Guiscard is said to have
exhorted his soldiers as follows: « Our hope is rooted more in God

(332)  MALATERRA, Deeds of Count Roger 11, 9.

(#2)  GieHrist, The Papacy and War against the ‘Saracens’, 181.

(34)  « Intercedente Beato Petro apostolo, Sarracenis interfecti sunt ». Benedicti S.
Andreae Chronicon, in Il Chronicon di Benedetto, monacho di S. Andrea del Soratte, e il
Libellus de imperatoria potestate in urbe Roma, ed. G. Zucchetti, Fonti per la storia
d’Ttalia, Roma, Istituto storicho, 1920, 157. Cf. HamiLToN, « Pope John X », 315-16.

(25)  AmAR, Storia dei musulmani di Sicilia, 1, 563.

(23¢)  MALATERRA, Deeds of Count Roger 11, 33, p. 109-10.

(337)  ADEMAR, Chronique 111, 52, p. 266. On wartime religion, see especially David
S. BacuracH, Religion and the Conduct of War, ¢. 300-1215, Woodbridge, The Boydell
Press, 2003, chap. 3.
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than in a great number of combatants. Have no fear, for we have
Jesus Christ with us [...]. Let us purge then our sins by confession
and penitence and receive the body and blood of Christ and prepare
our arms ». Norman soldiers then made the sign of the cross,
attacked, and defeated the much stronger Saracen army (238).

Other historians of the Norman conquest of Sicily also recorded
religious preparations for the battle. In William of Apulia, Norman
soldiers in front of Palermo fortified themselves by partaking of the
eucharist (222). Geoffrey Malaterra reported that, before the battle at
Cerami was joined, the Norman soldiers confessed to God with
great devotion, « with the priests serving as witnesses », and « re-
ceiving penance, they commended themselves to the mercy of God
and, trusting in his aid, they set out to battle with the enemy » (240),
Before the battle for Syracuse, on a sunny Sunday morning, count
Roger’s soldiers heard matins and the holy mass. Then they were
« shriven by the priests and initiated into the sacred mysteries », that
is, they took communion (241). The count himself had had longer
preparations for that battle. After he had fitted out a fleet, « he
humbled himself, conducting processions in bare feet through vari-
ous churches accompanied by great devotion and litanies, as he
generously bestowed benefits on the poor » (242).

Holy banners were either imagined or real. At the battle of
Cerami, many Norman soldiers saw « a banner containing a cross
hanging from the top of the count’s lance, a banner which only God
could have placed there » (243). A real banner arrived after the battle.
In recognition of his victory, for which he credited « God and St.
Peter », Count Roger sent gifts to Pope Alexander II. In response
the pope, « delighted [...] by the count’s God-given victory over the
pagans », sent back « his apostolic blessing and [...] absolution of
sin ». Alexander also sent « a banner from the Roman see, decorated
with the seal of apostolic authority, under which the count and his

(238)  AmATUS OF MONTECASSINO, Ystoire de li Normant V, 23.
(229)  Gesta Roberti Wiscard: 111, 235-37.

(240)  MALATERRA, Deeds of Count Roger 11, 33, p. 107.

(241)  MALATERRA, Deeds of Count Roger 1V, 2, 178.

(242)  MALATERRA, Deeds of Count Roger 1V, 2, 177.

(2#3)  MALATERRA, Deeds of Count Roger 11, 33, p. 110.
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men, trusting in the protection of St. Peter, were to rise up and wage
war against the Saracens even more securely » (244),

After the battle, Christian soldiers gave thanks to the imagined
author of their victories. When Norman army took Messina, Duke
Robert Guiscard, for example, « gave thanks to Almighty God from
whom all victory and triumph come » (24°). The Norman leaders
were « faithful to that passage of scripture, which says, ‘First seek
the kingdom of heaven and the rest will follow’ », by enriching
churches with their spoils of war (24¢). Soldiers would express their
thanks to the God of battles singing. Thietmar of Merseburg
pictured the victorious Christian soldiers, happily returning to their
homes, « as they sang worthy odes to the triumphant Christ » (247).

Among the elements of holy war, which later enlivened the
Crusades, the pre-Crusading sources mention also love and ven-
geance. The struggle for « driving the Saracens from all the lands of
the Apostles and from the territory of Benveneto » and « from the
whole of Italy », in which Pope John X was involved, was a struggle
« for love of the Christian faith » (248). In a poem on the campaign
against the North-African city of Mahdia, one can first read that the
Genoese joined themselves to the Pisans « with great love » and
then, not caring about earthly life or about their sons, exposed
themselves to dangers « out of love for the Redeemer » (249). The
vengeance motif appears in full force in histories of Norman wars
with the Saracens in Southern Italy and Sicily. Amatus of Monte-
cassino had Robert Guiscard, setting his eyes on the Muslim Sicily,
say he wanted to « deliver the Christians and Catholics who are
bound in servitude to the Saracens », and to « wreak vengeance for
this injury to God » (2°9). Geoffrey Malaterra portrayed Count
Roger, having heard that Muslims had destroyed churches in Cala-

(244)  MALATERRA, Deeds of Count Roger 11, 33, p. 111. On the banners of St. Peter,
see ERDMANN, Die Entstebung des Kreuzzugsgedankens, chap. 6; FLORI, La guerre sainte,
chap. 6.

(245)  AMATUS O MONTECASSINO, Ystoire de li Normant V, 18.

(246)  E.g., MALATERRA, Deeds of Count Roger 11, 45, p. 125.

(247)  Trier™AR, Chronicon VII, 45, p. 339.

(248)  See HamiLTON, Pope John X, 315.

(249)  Carmen in victoriam Pisanorum 11, 4.

(29)  «Je voudroie delivrer li chrestien et li catholici, liquel sont constreint de la
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bria (2°1), as « divinely inspired with an unusually intense anger ».
He « ardently rose up to avenge the tremendous injury that had been
inflicted on God » (252). In the same context, Malaterra commented
on the death of the Muslim leader at the battle of Syracuse as
follows: « Thus by a divine judgment he was punished in retribution,
appropriately recompensed for the injury he had arrogantly inflicted
on God » (2%3),

Many of these elements, or motifs, are woven together in an
exhortation of the soldiers Malaterra attributed to Count Roger and
his adjutant. They spoke as follows: « Arouse your hearts, O most
valiant young soldiers of the Christian army. We are all inscribed
with the name of Christ, who would not desert his sign unless
offended. Our God, the God of gods, is omnipotent [...]. This
people [of the Saracens] has rebelled against God, and power which
is not directed by God is quickly exhausted. They glory in their own
power; we, on the other hand, are secure in the protection of God.
There is no room for any doubt: it is certain that, with God leading
us, the enemy will not be able to stand before us » (2°4).

This is full-blown holy war language. It rests on centuries of less
intense cultivation of holy war imagery and ideas. As such, it
certainly demonstrates that the Crusades as holy war did not come
out of the blue. But this very statement should also warn us against
seeing a smooth continuity between the time prior to the launching
of the First Crusade and the Crusading age, that is, against over-
looking the difference between the two periods. Malaterra’ s exhor-
tation to the Christian army is an exception within Malaterra’ s own
history (2°5). The predominant mode of his history of Norman
exploits in Italy and Sicily builds on much more profane motifs,

servitute de li Sarrazin, et desirre molt de chacier les de la servitute lor, et faire venjance
de la injure de Dieu ». Amatus, Ystoire de li Normant V, 12.
(1) See n. 173.
252)  MALATERRA, Deeds of Count Roger 1V, 2.
253)  MALATERRA, Deeds of Count Roger IV, 2, p. 178.
254)  MALATERRA, Deeds of Count Roger 11, 33, p. 109.
255)  This has convincingly been argued by WoLr in his Making History, 157, and
Introduction to MALATERRA, Deeds of Count Roger, 21.

(
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among which the aviditas dominationis, the vehement desire for
power, holds the place of pride (25¢).

The motif of God’s help in Christian wars is ubiquitous and it
applies to virtually any war Christians waged against a plethora of
« foreign nations » as well as to many wars they fought against each
other. Let me cite just one example with particularly thick holy war
imagery from a late sixth-century Spanish chronicle, that is, from
pre-Islamic times. In the entry on Goths’ victory over the Franks, we
read the following: « In this battle divine grace and Catholic faith
[...] were at work, since it is not a difficult thing for our God to give
victory to a few over the many [...]. Not unworthily is God praised
in our own times for having intervened in this battle. In a like
manner, many years ago, God is known to have destroyed, at the
hand of the general Gideon with only three hundred men, many
thousands of Midianites who were attacking the people of
God » (7).

Religious practices related to war, and in war, especially in
preparations of the soldiers for battle and possible death, were
characteristic of war in general, not only of the war against the
Muslims or other non-Christians (2°8). And clerics, from the lower
ranks on to the popes, were in charge not only of the cura animarum
but of bodily arms as well (2°9).

(256)  See WoLF, Making History, chap. 6; Introduction, 12 ff.

(37)  Joun ofF Bicraro, Chronicle 91, in Conguerors and Chroniclers of Early
Medieval Spain, 74.

(258)  See BacuracH, Religion and the Conduct of War, chap. 2 and 3; Jean FLori,
Guerre sainte, jihad, croisade, Violence et reliogion dans le christianisme et ['islam, Paris,
Seuil, 2002, chap. 8-12; Th. DeswARTE, Entre historiographie et histoire, aux origines de
la guerre sainte en Occident, in Regards croisés sur la guerre sainte, Guerre, idéologie et
religion dans ['espace méditerranéen latin, Xle-Xllle siécle (Actes du colloque interna-
tional tenu a la Casa de Velazquez, Madrid, du 11 au 13 avril 2005), ed. D. Baloup and
Ph. Josserand, Toulouse, CNRS-Université de Toulouse II-Le Mirail, 2006.

(25°)  See, for example, Morisi, La guerra nel pensiero cristiano; Friedrich Prinz,
Klerus und Krieg im friiben Mittelalter, Untersuchungen zur Rolle der Kirche bein Aufbau
der Konigsherrschaft, Stuttgart, Anton Hiersmann, 1971; Ip., King, Clergy and War at the
Time of the Carolingians, in Saints, Scholars, and Heroes, Studies in Medieval Culture in
Honour of Charles W. Jones, ed. M.H. King and W.M. Stevens, Saint John’s Abbey, Hill
Monastic Library; Colegeville, Minn., University, 1979; Bacuracu, Religion and the
Conduct of War; GiLcurist, The Papacy and War against the ‘Saracens’; PARINER, The
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Even the sign of cross, emblematic of the Crusaders, was not their
exclusive distinction. Widukind reported that, at an unspecified mo-
ment in the middle of the tenth century, signs of cross had miracu-
lously appeared on the vestments of many people. But back then,
people were still confused about the meaning of that « signum cru-
cis ». Some reacted to the miracle with dread, seeing the signs as
portend of calamities, while the wiser predicted that the crosses pre-
figured safety and victories (269). In his ‘crusading encyclical’ (assum-
ing it was his), Pope Sergius IV called on Christians to take the cross
and follow Christ, invoking a motif that was to figure so prominently
in the histories of the First Crusade (261). Signs of cross seem to have
been used during the Pisan and Genoese attack of Mahdia (262).

VII. Holy war is a war conceived of as a religious action or a
military action directly related to religion (26?). It is a war fought for
the « goals or ideals of the faith » or for « religious interests » (264).
It is a war that needs to be sanctioned by a religious authority whose
power to confer the sacred character upon war is accepted. As such,
holy war is waged or directed by a religious authority (26°). Scholars
discussing holy war have also pointed out that, in holy war, the
«force of arms is regarded as being not merely justifiable and
condoned by God, but positively sanctioned by him »; (26¢) that

Lands of St Peter, chap. 1, 4; Ip., God of Battles, Holy Wars of Christianity and Islam,
Princeton, N.J., Princeton University Press, 1997, chap. 4.

(269)  WIDUKIND, Res gestae Saxonice 111, 61, p. 167.

(261)  Die Kreuzzugsenzyklika Papst Serrgius’ IV. von 1010, 2, p. 150. For the motif,
see William J. Purks, Crusading Spirituality in the Holy Land and Iberia, c. 1095/¢.1187,
Woodbridge, Boydell Press, 2008, especially chap. 2.

(262)  Carmen in victoriam Pisanorum 34. See Enrica SALVATORI, Gens Saracenorum
perit sine laude suorum, L'idée de guerre sainte dans les sources pisanes du XI¢ au XII®
szécle, in Regards croisés sur la guerre sainte, 242.

(2¢3)  ERDMANN, Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens, 1.

(264)  VILLEY, La croisade, 21-22; RoussEr, Les origines et les charactéres de la
premiére croisade, 140; Frederick H. RusseL, The Just War in the Middle Ages,
Cambridge, Cambridge University Press, 1975, 2; James A. BRUNDAGE, Holy War and the
Medieval Lawyers, in The Holy War, ed. T. P. Murphy, Columbus, Ohio State University
Press, 1976, 116.

(265)  RusstLL, The Just War, 2; BRUNDAGE, Holy War, 116.

(266)  Jonathan RiLey-Smrth, What were the Crusades?, London and Basingstoke,
Macmillan, 1977, 16.
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participation in holy war is considered a « positive duty » and seen
as conferring positive personal « spiritual merit » on those who fight
it (267); and that, in the conduct of war, holy warriors are freed from
the restraints typical of just war, which results in greater bruta-
lity (2¢8),

But holy war also requires a special kind of enemy. Or, looking
from another perspective, a certain kind of enemy requires holy war.
This enemy is an enemy of faith and is seen as threatening a way of
life, which is defined with references to religion or to which one has
religious attitude. This is the kind of enemy with whom one cannot
compromise without risking, or giving up, what one holds dear as
giving meaning to life. This is an enemy with whom there can be no
negotiations because what he is perceived as threatening is unnego-
tiable (2¢9).

While working on this article I found only one direct reference
to the «enemy of faith », inimicus fidei, in pre-Crusading Latin
sources (279), But the building blocks for the construction of such an
enemy in that literature are plenty, and the logic of confrontation
involving this kind of enemy was, at certain point in history,
developed quite clearly. Pope John VIII is such a case. For Pope
John, war was a problem not because it had been morally or
theologically objectionable but because Christians were unable to
definitively defeat the Saracens. Some even lived with Muslims in
peace. Peace was the problem, both from practical and normative
perspective. Peace was a practical problem because some Christians’
fellowship with the pagans (27!) split Christian forces and undercut
Christian military efforts. Normatively, peace was a problem be-

(267)  RusseLL, The Just War, 2; BRunpace, Holy War, 116.

(268)  RusseLL, The Just War, 2.

(269)  President Bush I said it well at the time of the First Gulf War, when he
declared that the American way of life was unnegotiable.

(279)  Carmen in victoriam Pisanorum 32, 4. See n. 143.

(271)  « Do not be mismatched with unbelievers. For what partnership is there
between righteousness and lawlessness? Or what fellowship is there between light and
darkness? What agreement does Christ have with Beliar? Or what does a believer share
with an unbeliever? » 2 Cor 6.14-15. Pope John VIII interpreted this passage as divine
law, condemning and prohibiting any alliance or treaty, indeed, any social contact
between Christians and the non-Christians, Muslims in particular. See VismaARA, [nzpium

foeudus.
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cause it implied treaty with the Muslims. But John VIII had banned
such treaties. He explicitly stated that keeping peace with the
enemies of God was a crime, from which the faithful had to
desist (272). Without treaties, without some sort of shared legal
obligations, there can be no coexistence. There has to be war. But
since this war cannot end in peace, for peace is an « ungodly crime »,
its imperative is the elimination or extermination of the enemy.
When John VIII « demanded », « prayed » and « earnestly be-
sought » that « the impious race may be driven out of our territo-
ries » (273), or when Pope John X called for « driving the Saracens
from all the lands of the Apostles » (274), their words and phrasing
point beyond the call for driving the occupying forces out of a
politically delineated territory to a call for the cleansing of Christian
lands from a gens and from the non-Christian (27°). With the
Crusades, this call was universalized and St. Bernard, for example,
wanted to extirpate the enemies of the Christian name from the face
of the earth (27¢), With such formulation, it would be hard to deny
that the idea of cleansing Christian land implied killing. That killing
was not only a means to an end, but an end in itself. That was made
clear already before the Crusades. Ademar of Chabannes, for ex-
ample, wrote that the Normans set out for Spain 7z order to kill the

(272)  Quoting Ps 138 [139], 21-22, John VIII demonstrated « [qJuantum prae-
tera sit Deo delectabile ab inimicorum Dei pace desistere »; and also « quanto crimine
cum pessimis pax tenetur ». JouN VIII, Epistolae et decreta, no. 9, PL 126, col. 656.

(27)  « Gens impia nostris eliminetur e finibus, hoc est quod exigimus, hoc est
quod ante speciali voto deposcimus ». John to Bishop Wigbod of Parma, April 877, Jonn
VIII, Epistolae et decreta, no. 67, PL 126, 721. Cited in Danter, Arabs and Mediaeval
Europe, 78.

(274)  Cited in HamiLToN, Pope John X, 315.

(27°) Tt was not earlier than the Enlightenment that the word « cleansing » was
first used, in a call to « cleanse the remaining non-Christian part of Europe from the
Muslims. » See[Jakob Heinrich] v[on] Llilienfeld], Neues Staats-Gebiude, In drey
Biichern, Leipzig, B.C. Breitkopf, 1767, 334. But in the final years of the Byzantine
Empire and in the aftermath of Constantinople’s fall to the Ottomans in 1453, there was
no secular or ecclesiastical leader or humanist intellectual of stature who would not call
for « chasing the Turk out of Europe. » See my article « Iznajdba Evrope, humanisti in
vojna proti Turkom », Filozofski vestnik 18, 1997, no. 1.

(276)  « Extirpandos de terra christiani nominis inimicos ». Epistola 457. T cite
BernarD OF CLAIRVAUX, Briefe, in Simtliche Werke, ed. G.B. Winkler, Insbruck, Tyrolia,
1992, 890.
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« pagans » (277). A modern scholar has commented that Ademar
here expressed the view that the Muslims were the enemy that « has
to be fought against and slaughtered » (278). In the Poenz of my Cid,
Bishop Jerénimo, of Cluniac background, tells that he came to Spain
«out of the desire that I had to kill a few Moors » (279). Cid don
Rodrigo was known by his « desire to always wage war against the
Moors » (280),

That desire to kill easily translated into cruelty, and in the time
when reconquista began to gather momentum that cruelty served
the goal of breaking Muslim resistance. Ademar of Chabannes told
us, with no visible disapproval, that Count Roger on his Spanish
campaign, having « erased innumerable Saracens » (innumeros Sar-
racenorum deleverunt) and taken many cities and castles, found an
effective way to shock and awe the enemy. Every day he cut to pieces
one or the other of the Saracens he held captive «like a hog », so
that all the others could see, cooked them in caldrons, served this to
them to eat, and then pretended to go feast with his own on what
was left to another house. When the Count let the youngest of the
captives escape to report on these Thyestes feasts, the Saracens were
so frightened that they offered capitulation (281).

The question now is, if so many elements of holy war as a war
against religious existential enemy were present in the centuries
preceding the launching of the First Crusade, what was new, what

(277)  «Item Nortmani [...] ad occidendos paganos Hispaniam profecti ». ADE-
MAR, Chronicon 111, 55, p. 174.

(278)  The enemy « qu’ il faut combattre et massacrer ». PoN, Introduction, in
ADpEMAR DE CHABANNES, Chronique, 42.

(27°)  « Por esso sali de mi tierrae vin vos buscare, por sabor que aviade algtn
moro matare. » Cantar de mio Cid 2371-2372. 1 cite R. MENENDEZ PipAL, Cantar de mio
Cid, Texto, gramdtica y vocabulario, Madrid, Espasa-Calpe, 1956, 3, 1114-15. T cited
English translation in The Poen of my Cid, Poema de Mio Cid, trans. with an Introduc-
tion and Commentary by P. Such and J. Hodkinson, Warminster, Aris & Philips, 1987,
183.

(280)  « Don Rodrigo, porque yo oy dezir que ssienpre guerreavades con moros ».
MENENDEZ PipAL, Cantar de mio Cid, 3, 1115, n. to line 2370.

(81)  «Primo vero advento suo Rotgerius, Sarracenis captis, unumquemque
eorum per dies singulos, videntibus ceteris, quasi porcum per frusta dividens, in caldariis
coctum eis apponebat pro epulis, et in alia domo simulabat se comedere cum suis reliqua
medietatis membra ». ApDEMAR, Chronicon 111, 55, p. 174.
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changed and what shifted, with the advent of the Crusades? Let me
begin answering this question per negationen:.

What is largely missing in the pre-Crusading texts relating to
holy war are, first of all, the questions relating to indulgence and
remission of sins (or temporal penalties for sins), that is, technicali-
ties of defining and conferring spiritual benefits on Crusaders (282).
The idea itself was not new. It was quite clearly formulated by Pope
Leo IV (28%) and John VIII (284) and then revived in the second half
of the eleventh century by some of the popes of the great Church
reform. Leo IX styled « martyrs » those who fell in the battle at
Civitate against the Normans (then called Agareni) (28°). Alexander
II ordered that each of those who made the decision «to go to
Spain » (presumably this referred to the Barbastro campaign) (28¢)
confessed his sins to his spiritual father, who would impose the
proper penance, whereas the pope himself promised absolution of
the penance and remission of sins (287). The codification of the
details of this spiritual trade, of this zegotzum: Christi (288), came with
the Crusades. Intimately connected with this penitential element of
the Crusades was the idea of pilgrimage and of holy warriors as
pilgrims. Prior to the Crusades, this aspect of the sanctification of
soldiers, or militarization of the religious, is hard to find.

(282) A good terse overview of these issues, about which there is an extensive
literature, is Hans Eberhard MAYER, The Crusades, trans. . Gillingham, 279 ed., Oxford,
Oxford University Press, 1993, 25-37.

(283)  See n. 197.

(284)  See n. 199.

(28%)  See FLORI, La guerre sainte, 176-83. On the label of “Agareni”, see nn. 19, 20.

(286)  On this issue, see FLORI, La guerre sainte, 277 ff.

(287)  Alexander II to «clero Vulturnensi», in Samuel LOEWENFELD, Epistolae
pontificum romanorum ineditae, Leipzig, Veit et. Comp., 1885, no. 82, p. 43.

(288)  The trading language is well exemplified by St. Bernard of Clairvaux,
addressing the potential Crusader, « Or are you a shrewd businessman, a man quickly to
see the profits of this world? If you are, I can offer you a splendid bargain. Do not miss
the opportunity. Take the sign of the cross. At once you will have indulgence for all the
sins which you confess with a contrite heart. It does not cost you much to buy and if you
wear it with humility you will find that it is the kingdom of heaven ». BErnARD, Epistola
363, 5, in Briefe no. 656; trans. in MAYER, The Crusades, 97. On the crusade as « business
of Christ », negotium Christi, see BERNARD, Epistola 363,1, in Briefe 648; cf. Etienne
DELARUELLE, L'idée de croisade chez saint Bernard, in Mélanges Saint Bernard, XXIV®
Congres de ['Association bourguignonne des sociétés savantes, Dijon, Marilier, 1953, 62.
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Missing as well in pre-Crusading literature are those joyous
descriptions of massacres of the infidels that embellish Crusading
chronicles and histories, missing is that pornography of blood, that
political hemography, which underscores Christian triumphs. In
pre-Crusading chronicles we learn how many enemies were killed,
and the numbers often are epic, whereas in Crusading chronicles
and histories we also read about how much blood was spilled. Let
me cite a few examples. Upon the capture of Jerusalem, in the
« Temple of Solomon and the portico crusaders rode in blood up to
the knees and the bridles of their horses » (28°). « Even the soldiers
who were carrying out the massacre could hardly breathe vapours
rising from the warm blood » (2%0). « If you had been there your feet
would have been stained to the ankles in the blood of the slain.
What shall T say? None of them was left alive. Neither women or
children were spared » (2°1). The promiscuity of killing created the
promiscuity of the killed: « So much human blood was spilt there
that the bodies of the slain were revolving on the floor on a current
of blood; arms and hands which had been cut off floated on the
blood and found their way to other bodies so that nobody could
work out which body the arm had come from which was attached to
another headless body » (22). This is the final and ultimate loss of

(289)  RaymoND D’AGUILERS, Historia Francorum XIV. 1 cite RAYMOND D’ AGUILERS,
Historia Francorum Qui Ceperunt Iherusalem, trans. J. H. Hill and L. L. Hill, Philadel-
phia, The American Philosophical Society, 1968, 127-28. The same in the letter of
Godfrey, Raymond, and Daimbert to Pope Urban II, September 1099, in Heinrich
HAGENMEYER, Epistulae et chartae ad bistoriam primi belli sacri spectantes: Die Kreuzzug-
sbriefe aus den Jabren 1088-1100, reprint, Hildesheim, Georg Olms, 1973, no. 18, p. 171,
«in porticu Salomonis et in templo eius nostri equitabant in sanguine Saracenorum
usque ad genua equorum ». Peter TupEBODE, Historia X1, was more restrained in his
description, « blood flowed through all of the Temple ». I cite Peter TupeBoDE, Historia
de Hierosolymitano Itinere, trans. J. H. Hill and L. L. Hill, Philadelphia, The American
Philosophical Society, 1974, 119.

(299)  Robert the Monk’s History IX, viii, p. 201.

(2°1)  Furcuer ofF CHARTRES, Historia Hierosolymitana, 1, xxvii. I cite FULCHER OF
CHARTRES, A History of the Expedition to Jerusalem 1095-1127, trans. F. R. Ryan, ed. H.
S. Fink, Knoxville, The University of Tennessee Press, 1969, 122.

(292)  Robert the Monk’s History IX, viii, p. 200-1. Repeated in Gilo of Paris:
« Who could know the number of the thousands who fell, when their remains were
scattered everywhere you trod? Far and wide, severed heads bedewed with blood floated
about in the welter of carnage. You could see cut-off hands joined to bodies to which
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human identity (2°3). But the final loss of the enemy’s identity is the
unrestricted assertion of Christian identity. One may say that the
identity politics made great advances with the Crusades. A tribute to
that development is paid in the extensive literature on the « image of
the Other » (294),

Identity issues as such were, of course, not a Crusading novelty.
A novel aspect was that identity politics became much more bloody.
I do not primarily mean the literal spilling of blood, where progress
was certainly made, but the new prominence of blood and torn flesh
in defining Christian identity (2°°). Christians were defined as
« blood-brothers » (2°¢), and Christendom by implication as blood-
fraternity. The connection was clearly there in Pope Gregory VII
thoughts about a military expedition to the East to the rescue of
Oriental Christians (27). References to the slaughter of « many
thousands of Christians » like « cattle » by a « race of pagans », to a
« great carnage of Christians », led to the appeal to « fraternal love »
(fraterna caritas) that should impel Western Christians to lay down
their lives for the « liberation of our brothers », for « as he had laid
down his life for us, we also should lay down our lives for our

they did not belong, torsos borne along without either leg, every part of the body either
cut off and far removed from its former location, or just wounded and left where it
belonged ». GiLo oF Pars, Historia Vie Hierosolimitane 1X, 315-322. 1 cite The Historia
Vie Hierosolimitane of Gzlo of Paris and a Second, Anonymous Author, ed. and trans. C.
W. Grockock and J. E. Siberry, Oxford, Clarendon, 1997, 247-49.

(293)  Robert the Monk’s description I cited comes close to today’s descriptions of
the effects of suicide bombings, to one of their aspects that most induces horror. See
Talal Asap, On Suicide Bombing, New York, Columbia University Press, 2007, 68. In the
crusading chronicles, this is part of an epic celebration.

(294)  The best work in this field is probably Svetlana I. Lucrirskava, Obraz
drugogo, Musul'mane v kbronikakh krestovykh pokhodov, St. Petersburg, Aleteiia, 2001.

(295)  This could be a subject of « hematology ». Cf. Gil ANiDjaR, We have never
been Jewish: an essay in asymmetric hematology in Jewish Blood: Reality and metaphor in
bistory, religion, and culture, ed. M.B. Hart, London, Routledge, 2009. Anidjar’s
forthcoming book, Blood: A Critique of Christianity, will put the blood-identity of the
Crusades, an issue I can only touch upon here, in a broader perspective.

(296)  BALDRIC OF BOURGUELL, Historia 1,iv. I cite BALDRIC OF BOURGUELL, Historia de
peregrinatione Jerosolimitana, in Recueil des historiens des Croisades, Historiens occiden-
taux, 4, 13; English translation in August C. Krey, The First Crusade, The Accounts of
Eye-Witnesses and Participants, reprint, Gloucester, Mass., Peter Smith, 1958, 33.

(297)  See n. 185.
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brothers » (298). A more traditional view that shedding of human
blood was impermissible, since « whoever sheds human blood,
sheds his blood » (2°9), was turned so that Christ’s shedding of blood
became an argument for spilling human blood. While spilling
human blood had ceased to be a problem, the problem now was the
shedding of Christian blood. Thus spoke Pope Urban II: « Christian
blood, redeemed by the blood of Christ, has been shed, and
Christian flesh, akin to Christ’s flesh, has been subjected to unspeak-
able degradation and servitude » (>°°). That was a call on Western
Christians to take up arms for their « blood-brothers ». And as Latin
Christians adopted « the terms of race and blood to describe their
group identity » (3°1), their enemy, pictured as bloody and cruel,
became the enemy of Christian blood, and a blood-enemy. Can there
be a more existential, life-and-death definition of the existential
enemy?

With the prominence of fraternity, liberty also gained on im-
portance in Crusading sources, in which the words /bertas and
liberatio abound. « Liberation » was the word most frequently used
in Pope Urban II’s preaching of the crusade (392). It might appear as
self-evident that the conquest of once Christian lands came to be
understood as a war of liberation. But the Crusades were wars for
liberation of Christendom (393), that is, of an entity that had not
existed prior to the Muslim conquests but was, to the degree that it
was, created with its supposed « liberation » (3%4). An equally im-
portant reservation toward this understanding of « liberation » is
that, with regard to Palestine, the geography, or landscape, which

(298)  Gregory VII's general summons to the defence of the Byzantyine empire, 2
March 1074, Register 1, 49. 1 cite translation in The Register of Pope Gregory VII,
1073-1085, trans. H.E.J. Cowdrey, Oxford, Oxford University Press, 2002, 55.

(299)  Benedicti capitularium collectio 11,1, in PL 97, col. 753.

(300)  BaLpRrIC OF BOURGUEIL, Historia 1, iv, p. 13; Krev, The First Crusade, 33.

(301)  Robert BartLETT, The Making of Europe, Conguest, Colonization and Cultu-
ral Change, 950-1350, Princeton, N. J., Princeton University Press, 1993, 251-52.

(302)  Jonathan Riey-Smrrh, The First Crusade and the Idea of Crusading, London,
The Athlone Press, 1993, 17-18; cf. ScHwiNGES, Kreuzzugsideologie und Toleranz, 232f.;
ErpMANN, Endkaiserglaube und Kreuzzugsgedanke, 404-5.

(39)  See ErRpDMANN, Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens, 306. VISMARA, [12-
pium foeudus, 64 n. 186, pointed out the shift from defensio to liberatio.

(304)  For more on this issue, see MasTNAK, Crusading Peace, chap. 3.
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Crusaders built around the Holy Sepulcher, was an imaginary
construct. It was not « imaginary » in the sense any geography to a
certain degree is, but in the sense that it differed from the « inven-
tory of the world » of Roman conquerors (3%°) and was, instead,
drawn from the scripture: an inventory of religious narratives (3¢),
Liberation of that imaginary, spiritual landscape was an exercise in
materialization of fantasies, to which soldiers on the ground were, in
a sense, collateral. But collateral damage in such fantasy wars is
inescapably huge and never accidental.

The Crusades were a war of liberation in a more strictly
conceptual sense, which is intimately linked to the definition of the
enemy. Pope Urban II in his preaching of the Crusade reportedly
said that Christian blood and Christian flesh had been subjected to
«servitude » (3%7). In documents from his chancery, the idea is
expressed a number of times. In a letter to the archbishop of the
recently reconquered Toledo, Pope Urban wrote that when the
town came under the rule of the Saracens as a chastisement for
Christian sins, the liberty of Christian religion was lost for three
hundred seventy years (3°8). Similarly, Sicily had lost the cultivation
of Christian religion for three hundred years, some of the « Chris-
tianae fidei cultores » had perished by the sword, and many more
were « oppressed by miserable servitude » (399).

Reconquista, including the «reconquista» in the East, was
liberation because it aimed at liberation from tyranny, or from
« intolerable oppression », to which the « barbaric fury » had re-
duced « the Churches of God in Eastern parts » (319), In Urban II's

(39)  See Claude NicoLer, L'inventaire du monde. Géographie et politique aux
origines de I'Empire romain, Paris, Fayard, 1988.

(396)  An excellent example is the second part of St. Bernard’s De laude novae
militiae. See BERNARD OF CLAIRVAUX, Eloge de la nouwvelle chevalerie, De laude novae
militiae, ed. P.-Y. Emery, vol. 31 of Oecuvres complétes, Sources chrétiennes 367, Paris,
Les éditions du Cerr, 1990.

(397) - Barpric or BourGuen, Historia 1, iv, p. 13.

(398)  Urban II to Archbishop Bernard of Toledo, 4. 1088, in UrsaN II, Epistolae
et Privilegia, no. 5, PL 151, col. 288.

(399)  Urban II to Bishop Roger of Syracuse, a. 1093, Epistolae et Privilegia, no. 43,
PL 151, col. 370.

(319)  Urban II to the faithfiul of Flandria, December 1095, in HAGENMEYER,
Epistulae et chartae, no. 2, 136. A monastic charter from Saint-Victor from August 1096
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judgment, Huesca, for example, was liberated from the « tyranny of
the Saracens » (311). Christians, he said, went to « Asia » to « liber-
ate » their « brothers from the tyranny of the Saracens ». But Urban
warned Catalan Counts of the danger of joining those efforts at the
price of neglecting the fight against the Saracens closer to home. The
danger was that the « liberation of Christians from the Saracens in
one place » could hand them over to the « Saracen tyranny and
oppression in another » (312),

As a war of liberation, the Crusade was sometimes called a « lib-
eration of the church » (313). In this sense, the crusade can most clearly
be seen as carrying on the « program » of the eleventh-century eccle-
siastical reform. The prominence of « libertas » in early crusading
chronicles, histories, and letters can best be explained if we see the
Crusades as an outcome of the Church reform, to which « liberty of
the Church » was of key importance. The ecclesiastical reform was a
movement for the liberation of the Church from the vices of Simonism
and Nicolaitism as well as from oppressive, corrupting Christian
princes refusing obedience. The Gregorian reformers struggled with
the dissipatores ecclesiae (>'4), with those bad Christians who were
subverting the Church from within. Their Crusading successors
turned more energetically against the tyrannical oppressors of the
Church from without. « Liberation of the Church » now meant the
« liberation of the Eastern churches » (31%), but in view of fraternal

« defined the intention of two Crusader brothers much as the Cluniac charters had
done », they undertook the « pilgrimage » to « help with the deliverance of innumerable
Christian peoples from the fury of their oppressors. » Cited in H.E.J. Cowprey, Pope
Urban IT's Preaching of the First Crusade, « History » 55, 1970, 182.

(311)  Urban to Bishop Peter of Huesca, 11 May 1098, Epistolac et Privilegia, no.
237, PL 151, col. 504.

(312)  Epistola 23 in Paul KeHr, Papsturkunden in Spanien,Vorarbeiten zur Hispa-
nia Pontificia, 1. Katalanie, Berlin, Wiedmannnsche Buchhandlung, 1926, 286-87, cited
in FLORI, La guerre sainte, 288. For « Saracenorum oppressionis, » cf. Urban to Bishop
Peter of Huesca, 11 May 1098, Epistolae et Privilegia, no. 237, PL 151, col. 505.

(313)  Urban II to the Bolognese, 19 September 1096, in HAGENMEYER, Epistulae et
chartae, no. 3, 137.

(314)  Cf. AnseLm oF Lucca, Collectio canonum X11, 53, in CUsHING, Papacy and
Law in the Gregorian Revolution, 189.

(31%)  Urban II to the faithfiul of Flandria, in HAGENMEYER, Epistulae et chartae, no.
2, 136.
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blood ties among Christians it grew into the « liberation of Chris-
tendom » (316).

Seeing the Crusade as liberation of Christendom was a logical
extension of the reform papacy’s claim to universal primacy (317).
The sacredness of papal cause sanctioned military action if required.
The papacy’s claiming responsibility for the universal church, that is,
the universality of its sacred cause, allowed for and called for
military action much beyond the local boundaries, which had con-
strained earlier Christian holy warring. Christian holy wars before
the Crusades were local affairs. The Crusade was a world war.

Seeing the crusade as liberation of Christendom meant spread-
ing the liberty that was deposited in the true faith of the «free,
chaste, and catholic» Church (3'8) identical with the Roman
Church. Seeing the crusade as liberation of Christendom meant
asserting that liberty universally. That required vanquishing the
enemies of liberty, doing away with the tyranny, oppression, and
servitude. Seeing the crusade as /iberation of Christendom meant
seeing the Muslims as tyrants and oppressors, as the enemies of
liberty. « They hate us because of our freedom », as some would say
today.

What in my view seems more important than these particular
points for understanding the shift brought about by the Crusades
and the shift that brought about the Crusades, is the formulation of
a closed politico-theological view of Christian society and its place in
universal history. That political-theological grand perspective orga-
nized the particular holy war elements into a convincing whole,
framing and directing the action. What comes close to what I want

(316)  Urban II to the monastic community at Vallombrosa, 7 October 1096, cited
in H.E.J. Cowprey, Pope Urban II and the 1dea of Crusade, « Studi medievali », 3° ser.,
36, 1995, 728.

(1) GicHrist, The Papacy and War against the ‘Saracens’, 186, saw this as the
crucial shift occurring in the eleventh-century: « Where the reform papacy differed from
their predecessors was in their attempt to implement the claim to a universal primacy ».

(318)  Gregory’s greatest concern as pope was — as he put it in his apologia pro vita
sua — that the « holy church, the bride of Christ, our mistress and mother, should return
to her true glory and stand free, chaste and catholic ». Gregory VII to all the faithful,
July-November 1084, Epp. Vagantes no. 54.
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to say is Alfons Becker’s interpretation of Pope Urban II’s historical
achievement.

Becker credited Urban II with originating the Crusading idea
and movement. Focusing on the «idea of crusade » (a word big
since Erdmann’s work on the origin of the « Kreuzzugsgedanke »),
Becker argued that its « particular components and motives » as
such (an sich) were not new. Urban’s novelty and originality was in
construing out of them «a closed theological interpretation of
contemporary history », which resonated with the mentality of the
time (3!°). In Urban’s understanding of history, the late eleventh
century, Pope Urban’s own time, appeared as a turning point. After
three of four centuries of the tyranny of the Saracens, which was a
punishment for the sins of Christian people and had put an end to
the flowering of the Church in antiquity, it was now manifest that
thanks to the mercy of God better times were dawning. Christian
reconquest was underway in Spain, in southern Italy, Corsica, and
Sicily, and was spreading to the East. Military successes were
bringing about the restoration of the Church and Christianity. Pope
Urban II's times, « our times », saw an expansion of the Church, a
dwindling of the power of the Saracens, and a restoration of
episcopal sees to their ancient honor (320).

Those happy developments were taking place thanks to the
merciful God and were an expression of his will. The famous « Deus
le volt » cry, with which the gathered crowds at Clermont enthusi-
astically responded to Pope Urban’s call for the liberation of the
Holy Land from the Muslim hands and which the pope himself
declared for Crusaders’ warcry (32!), was an expression of both a
learned theology of history and of a « popular theology » (322). It was
God’s will that moved and shaped history. But it moved it and

(319)  BECKER, Papst Urban 11., 273.

(320)  Urban II to Pontius, Bishop of Barbastro, around 4. 1099, in Ursan II,
Epistolae et Privilegia, no. 287, PL 151, col. 539.

(321)  «So let that cry be a warcry for you in battle because it came from God.
When you mass together to attack the enemy, this cry sent by God will be the cry of all
— ‘God wills it! God wills it!” ». Robert the Monk’s History, 1, ii, p. 81.

(322) See Benoit Lacroix, Deus le volt!, la théologie d'un cri, in Etudes de
civilisation médiévale, IXe-Xlle siécles, Mélanges offerts @ Edmond-René Labande, Poi-
tiers, C.E.S.C.M., 1974, 469.



198 QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)

shaped it in a very specific sense. God was the « author », the doer,
who acted through the Christians. « In our own days », Urban II
wrote, the pressure on the Christian people had been relieved and
the faith exalted, because God had « through Christian men van-
quished the Turks in Asia and Moors in Europe » and restored cities
that once were famous for their faith (323).

The linking of the war against the Muslims on western and
eastern front, in « Asia » and « Europe », together — and together
as well with the Pisan success in Corsica (324) and Norman successes
in Sicily (325) — was a view from the perspective of a theology of
history. That perspective had political implications, as when Pope
Urban argued against abandoning the western front in favor of the
perhaps more glistening eastern campaign (32¢). That was one war of
world-historic dimensions, which had to be fought on more than
one front. Theological-historical was also the linking of the war
against the Muslims with the new flourishing of Christianity. Every
loss for the Saracens was a gain for the Christians. Finally, theologi-
cal-historical was a version of translatio imperii theory, that is, the
view that the Almighty God was changing times and transferring
kingdoms (327),

Thus far, we have stayed in the framework of Becker’s inter-
pretation, which historians have both criticized and endorsed (328).
But I see in Urban II’s statements more than a theological interpre-
tation of history. Pope Urban’s strength lay in his understanding,
which by all appearance must have been shared by great many of his
contemporaries across the orders of society, of how God’s author-
ship of history translated into human action. God acted « through

(323)  Urban to Bishop Peter of Huesca, 11 May 1098, Epistolae et Privilegia, no.
237, PL 151, col. 504.

(324)  Cf. Ursan I, Epistolae et Privilegia, no. 63, PL 151, cols. 344-46.

(32°)  Cf. UrsaN II, Epistolae et Privilegia, nos. 93, 239, 242, PL 151, cols. 370-71;
506; 510.

(32¢)  See n. 313.

(327)  Cf. UreaN 11, Epistolae et Privilegia, nos. 52, 242, PL 151, cols. 332, 510.

(328)  For a critique, see Jonathan RiLEY-SmITH’s review of Becker, Papst Urban 11,
in « Journal of Theological Studies » 41, 1990, no. 1, 281-82. An interesting endorsment
is Flori’ s view that Urban II « reprend a son compte le programme de Grégoire, et
I'insére dans sa conception de 'Histoire ». FLORI, La guerre sainte, 286.
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Christian men ». When those « Christian men » fought « the Turks
in Asia and Moors in Europe », God worked through them. In
pre-Crusading Latin Christian literature there are frequent refer-
ences to God’s help and assistance, to different ways in which the
Almighty or his saints intervened in battles to make sure that victory
went to the right side. But now, Christian men’s deeds are seen not
as helped by God but as God’s deeds. A clear, or refined (329),
expression of this understanding is captured by the title of Guibert
of Nogent’s history of the First Crusade: Gesta Dei per Francos: The
Deeds of God through the Franks.

When action of man is seen as God’s action, as deeds of God or
work of God, as gesta Dei or opus Dei, we have to deal with a specific
understanding of society and politics, for which we can use the
popular concept of political theology — with the proviso that this is
not precisely how the concept is nowadays popularly used.

Political theology is a fundamentalist world outlook that is
grounded in the belief that one is being in possession of the ultimate
truth, revealed by God. Political theology imposes absolutist choices
in the struggle of political beliefs: « The truth of revelation is the
point at which friend and enemy are differentiated. He, who denies
that truth, is a liar. He, who questions it, belongs to the Adversary.
He, who does not decide for the truth, decides against it ». The
manifestation of political-theological Truth is an all-embracing,
all-dominating force. That forceful Truth pushes for the « decision
which calls for an Either-Or and which no one can escape » (33°).
Political theology does not ask the question of what is right — what
is the just government, the best order, the true peace — within the
framework of « human wisdom ». It builds instead on the unum est
necessarium of the faith. It finds its own certainty in the revealed
truth and denies the possibility of rational justification of one’ s way

of life (331),

(32%)  Riley-Smith spoke of a theological refinement of the Crusading experience
by men like Guibert. See RiLey-Smith, The First Crusade and the Idea of Crusading,
chap. 6.

(3%0)  Heinrich MEter, Was ist Politische Theologie? Einfiibrende Bemerkungen zu
einem umstrittenen Begriff, in Jan AssMANN, Politische Theologie zwischen Agypten und
Israel, Miinchen, Carl Friedrich von Siemens Stiftung, 1992, 14.

(321)  MEter, Was ist Politische Theologie, 17-18. On political-theological rejection
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The Crusades were a practice of political theology par excel-
lence. On the one hand, Crusaders were acting as if they were in
possession of the divine truth. The divine truth materialized through
their action. They were following God; God was with them, in them.
Their deeds were gesta Dei and spoke and uncompromisingly as-
serted the true truth, the truth of the true faith, of the sole true God.
Correspondingly, their enemy was God’s Adversary, the enemy of
the only, life-giving truth, which locked Christians into life and
death struggle willed by God. In this sense, the Crusades were
political theology in action. On the other hand, the Crusades were
political theology in the making. In the Crusading turn of history, we
can observe a process of theologizing human action. The ultimate
reach of such theologizing of worldly pursuits is representing the
deeds of men as deeds of God. Theologizing secular action or
secular concepts for making sense of such action is the definition of
political theology: « All the pithy concepts — perhaps we should
rather say it more modestly: some of the central concepts — of
theology are theologized political concepts » (332).

The Crusades worked with a religiously, or theologically, de-
fined existential enemy. The concept or, rather, conceptualization of
such an znimicus fidei can be considered political theology in the
nutshell. He who defines the enemy is the sovereign. He who defines
the enemy as religious enemy is a god-like sovereign. Since constru-
ing a god-like political power is all that political theology is about,
revisiting the Crusading construction of a religious existential enemy
is of at least some relevance for us today.

of « a rational foundation of political order, » allowing only a theological foundation as
valid, and legitimizing specific political forms through reference to such a non-rational
foundation, cf. Jan AssmanN, Herrschaft und Heil, Politischer Theologie in Altigypten,
Israel und Europa, Miinchen, Carl Hanser, 2000, 20.

(32)  Jan AssMANN, Politische Theologie zwischen Agypten und Israel, 35; Ib.,
Herrschaft und Heil, 29.
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« CHRISTIANIS INFESTT ».
UNA MITOLOGIA GIURIDICA DELL’ETA INTERMEDIA:
L’EBREO COME ‘NEMICO INTERNO’

La questione dello status degli ebrei nella societa cristiana segna
in profondita i caratteri dell’eta intermedia, distinti, in una vasta
letteratura di varia indole, da una tipicissima mescolanza di motivi
polemici. (Si ¢ scritto a questo proposito, gia a partire dalle offensive
antigiudaiche del mondo antico e tardo-antico, di una « giudeofo-
bia », cosi come di una combinazione di « odio sociologico » e di
«odio teologico») (1). Si tratta di una questione che rimanda
appunto ad un fenomeno soggiacente, esteso e multiforme, qual &
I’antiebraismo pre-moderno: fenomeno di forte radicazione nella
mentalita e nella cultura europea fino al tardo Rinascimento, prima
della grande svolta della fine del secolo XVIII nella quale devono
essere ricercate sia le origini dei processi di emancipazione e di
assimilazione, sia i moventi del moderno antisemitismo, padre di
quel « sinistro miscuglio di semiverita e confuse superstizioni che,

(1) Cfr. P. SCHAFER, Judeophobia. Attitudes toward the Jews in the Ancient World,
Boston (Mass.), Harvard University Press, 1997. Ripropongo qui la formula coniata, in
una delle piu illuminanti sintesi della questione nel suo passaggio dal mondo antico
all’eta alto-medievale, da L. Cracco RucGini, Pagani, Ebrei e Cristiani. Odio sociologico
e odio teologico nel mondo antico, in Gli Ebrei nell’ Alto Medioevo. Atti della XXVI
Settimana di Studi del Centro Internazionale di Studi sull’Alto Medioevo, I, Spoleto,
1980, pp. 15-117; e cfr. Eap., Tolleranza e intolleranza nella societd tardo-antica: il caso
degli Ebrei, in Dieci prolusioni accademiche (1975-1985), a c. di A. Lazzaretto Zanolo,
Vicenza, Istituto per le Ricerche di Storia Sociale e Religiosa, 1985, pp. 189-208. Cfr.
inoltre S. BorscH GaJANO, Identiti ebraica e stereotipi cristiani: riflessioni sull’Alto
Medioevo, in Ebrei e Cristiani nell'Italia medievale e moderna: conversioni, scambi,
contrasti. Atti del VI Congresso dell’AisG (S. Miniato, 4-6 novembre 1986), Roma,
Carucci editore 1988 (« Associazione italiana per lo studio del Giudaismo. Testi e
studi », 6), pp. 45-61.
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dopo il 1914, riapparve come l'ideologia di tutti gli sconfitti rosi
dalla frustrazione e dal risentimento » (2). Era per quella ideologia
che gli ebrei del primo dopoguerra dovevano diventare « il bersaglio
dell’odio di tutti coloro che la societa respingeva » (3).

Non si vorra qui insistere su cio che con felice formula ¢ stato
chiamato il « nesso fluttuante » fra il moderno antisemitismo e il pita
risalente antiebraismo cristiano (4). L’antigiudaismo dell’eta inter-

(?)  E questain conclusione la ben nota e discussa tesi sull’ antisemitismo, sviluppata
nella prima parte della sua opera maggiore da H. Arenot, The Origins of Totalitarianism,
New York, Harcourt, Brace & World, 19667; trad. it di A. GUADAGNIN, Le origini del
totalitarismo. Introduzione di A. Martinelli, Milano, Edizioni di Comunita, 1996, p. 75.

() Ibud., p. 74. Mi permetto di rinviare, per un commento sopra questo aspetto,
al mio La cultura giuridica e le ‘incertexze’ dei diritti umani, in L'umanita offesa. Stermini
e memoria nell' Europa del Novecento, a c¢. di G. Corni e G. Hirschfeld, Bologna, 11
Mulino, 2003 (« Annali dell'Istituto storico italo-germanico in Trento. Quaderni », 60),
pp. 469-488.

(4)  Alludo alla riflessione di G. MiccoLl, Antiebraismo, antisemitismo: un nesso
Auttuante, in Les racines chrétiennes de ['antisemitisme politique (fin XIX-XX® siécle).
Sous la direction de C. Brice et G. Miccoli, Rome, Ecole francaise de Rome, 2003
(« Collection de I'Ecole francaise de Rome», 306), pp. 3-23; cfr. in proposito la
recensione di I. PavaN, « Rivista di Storia del Cristianesimo », I (2004), pp. 418-423 e le
pagine introduttive nel recente volume di E. De Cristoraro, Codice della persecuzione. 1
giuristi e il razzismo nei regimi nazista e fascista, Torino, Giappichelli, 2008, pp. 9-48. Pit
in generale si pud spaziare fra una letteratura ormai ‘datata’ (come in J. TRACHTENBERG,
The Devil and the Jews. The Medieval Conception of the Jew and Its Relation to Modern
Anti-Semitism [1943], Philadelphia, Jewish Publication Society of America, 1983) e
alcuni tra i principali studi degli ultimi anni, come ad es. H. OBerMAN, The Roots of
Anti-Semitism in the Ages of the Renaissance and Reformation, Fortress, 1984; J.G.
GAGER, The Origins of Anti-Semitism. Attitudes Toward Judaism in Pagan and Christian
Antiguity, New York-Oxford, Oxford University Press, 1985, con la recensione di G.G.
StrOUMSA, « Numen », 32 (1985), pp. 287-289; Antisemitism through the Ages. Ed. by S.
Almog. Published for the Vidal Sassoon International Center for the Study of Antise-
mitism, The Hebrew University of Jerusalem, New York-Oxford, Pergamon Press, 1988;
A. Be, The Jewish Question. Biography of a World Problen:. Translated by H. Zohn,
Madison (N.J.), Fairleigh Dickinson University Press, 1990; G. LANGMUIR, Toward a
Definition of Antisemitism, Berkeley, University of California Press, 1990; Contra
Tudacos. Ancient and Medieval Polemics between Christians and Jews. Ed. by O. Limor
and G.G. Stroumsa, Tiibingen, Mohr Siebeck, 1996 (« Texts and Studies in Medieval
and Early Modern Judaism », 10); La Bibbia nella polemica antiebraica, a c. di M. Pesce
e M. Simonetti, Bologna, Edizioni Dehoniane, 1997 (« Annali di Storia dell’Esegesi »,
14/1); R. CHazaN, Medieval Stereotypes and Modern Antisemitism, Berkeley, University
of California Press, 1997; G. DaHaN, La polémique chrétienne contre le judaisme au
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media, beninteso, nutre anch’esso ‘semiverita’ e ‘confuse supersti-
zioni’, delle quali anzi rappresenta il grande momento d’incubazione
(si pensi solo allo stereotipo dal quale ha origine il Blood Libel,
'accusa del sangue destinata a sfociare nei processi antiebraici, dei
quali quello di Trento, nel 1475, resta esemplare di una lunga storia,
in cui gli elementi ‘leggendari’ o “folklorici’ si fissano in un zopos
agiografico dalla straordinaria durata e resistenza, com’¢ quello del
puer a ludaets necatus) (°). Ma questo carico di stereotipi mentali, di
miti, di “fole dei gentili’, i Gentile Tales che formano un ‘assalto
narrativo’ e che s’impregnano nel tessuto culturale di un mondo
cristiano avviato alla costruzione di una « persecuting society » (¢),

Moyen Age, Paris, Albin Michel, 19982; W. HORBURY, Jews and Christians in Contact and
Controversy, Edinburgh, T. & T. Clark, 1998; utili gli antologici Essential Papers on
Judaism and Christianity in Conflict. From Late Antiquity to the Reformation. Ed. by J.
Cohen, New York, New York University Press, 1991; e cfr. J. ELukiN, Living Together,
Living Apart. Rethinking Jewish-Christian Relations in the Middle Ages, Princeton,
Princeton University Press, 2007, che mostra una significativa inversione di tendenza
nell’insieme dei giudizi sulle relazioni ebrei-cristiani.

() Cfr. da ultimo T. Cavuio, La leggenda dell’ ebreo assassino. Percorsi di un
racconto antiebraico, Roma, Viella, 2007. La documentazione trentina & edita in A.
Esposito-D. QUAGLIONI, Processi contro gli ebrei di Trento (1475-1478), 1, I processi del
1475, Padova, Cedam, 1990, 2008%; II, I processi alle donne (1475-1476), Padova,
Cedam, 2008 (« Universita di Trento — Dipartimento di Scienze Giuridiche », 8 e 80);
cfr. Iop., I processi contro gli Ebrei di Trento. 1475. Il procedimento inquisitorio, in La
parola all’accusato, a c. di J.-C. Maire Vigueur e A. Paravicini Bagliani, Palermo, Sellerio,
1991, pp. 282-306; D. QuAGLIONL, I/ processo di Trento del 1475, in L’Inquisizione e gli
ebrei in Italia, a c. di M. Luzzati, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 19-34; D. QUAGLIONI-A.
Esposito, Le donne nei processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1476, in Donne nella
storia degli ebrei d'Italia. Atti del IX Convegno internazionale ‘Ttalia Judaica’ (Lucca, 6-9
giugno 2005); D. QuacLiont, Vero e falso nelle carte processuali: la parola ‘data’ e la parola
‘presa’, in Vero e falso. L'uso politico della storia, a c. di M. Caffiero e M. Procaccia,
Roma, Donzelli, 2008, pp. 63-82. Pit in generale cfr. R. Po-cria Hsia, The Myth of Ritual
Murder. Jews and Magic in Reformation Germany, New Haven and London, Yale
University Press, 1988; The Blood Libel Legend. A Casebook in Anti-Semitic Folklore, Ed.
by A. Dundes, Madison (Wis.), University of Wisconsin Press, 1991, con la pit recente
silloge Ritualmord. Legenden in der europiischen Geschichte, hrsg. von S. Buttaroni/S.
Musiat, Wien-Koln-Weimar, Bohlau Verlag, 2003.

(6)  Mi riferisco ovviamente a due notissimi libri di M. RusIN, Gentile Tales. The
Narrative Assault on Late Medieval Jews, New Haven and London, Yale University
Press, 1999, e di R.I. MoORE, The Formation of a Persecuting Society. Power and Deviance
in Western Europe, 950-1250, Oxford and New York, Blackwell, 1987, con la recensione
della stessa M. RUBIN, « Speculum », 65 (1990), pp. 1025-1027.
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non puo in ogni caso esser confuso con i caratteri della temperie
propriamente moderna, con le sue manifestazioni, tipiche di uno
storico rigetto di coloro che, non essendo mai stati interamente
‘soggetti’ in ragione della loro fede, potevano trovare in un ordine
giuridico ‘plurale’, come quello medievale, un’indulgenza maggiore
di quella che doveva offrire loro la temperie politico-religiosa volta
alla costruzione dello Stato confessionale (7).

Nella temperie universalistica dell’eta intermedia, il problema
ebraico ha tutt’altra natura, quand’anche si revochi in dubbio, come
faceva piu di quaranta anni or sono Solomon Grayzel, il benefico
influsso del diritto romano giustinianeo, e con esso I’esistenza di uno
spirito di « liberal interpretation » proprio della civilistica medie-
vale, pur entro un quadro di forti limitazioni della capacita giuridica
degli ebrei (8). Il Medioevo giuridico, con la sua forte base nelle
norme del diritto giustinianeo e in quelle originatesi dalla tradizione
conciliare e poi rifuse nelle compilazioni canonistiche, non guarda
semplicemente agli ebrei come ad una minoranza sociale e religiosa
‘alienata’ (°). Il vasto panorama del diritto comune, com’é stato

(7) Cfr. D. QuacLiont, Gli ebrei e la giustizia nell'eta del diritto comune. Aspetti
del processo e delle dottrine giuridiche, in Una manna buona per Mantova. Man Tov
le-Man Tovah. Studi in onore di Vittore Colorni per il suo 92° compleanno, a c. di M.
Perani, Firenze 2004, pp. 21-40 (prolusione letta al’VIII Convegno Internazionale di
Studi ‘Italia Judaica’ , Ebrei e giustizia in Italia dal Medioevo all’Eta moderna, Batletta-
Trani, 8-11 giugno 2003).

(8) Cfr. S. GravzeL, The Jews and Roman Law, « The Jewish Quarterly Review »,
N.S.,59/2 (1968), pp. 93-117 e, per contro, I'apprezzamento per il carattere ‘indulgente’
della tradizione civilistica ‘bartolista’ in G. Kisch, Mediaeval Italian Jurisprudence and the
Jews, « Historia Judaica », VI (1944), pp. 78-82.

(°)  Alludo al titolo di uno studio di K.R. Stow, Alzenated Minority. The Jews of
Medieval Latin Europe, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1992. Per un
quadro sintetico della legislazione e della dottrina della lunga eta del diritto comune ¢
sempre di grande utilita V. CoLornt, Gli ebrei nel sistema del diritto comune fino alla
prima emancipazione, Milano, Giuffré, 1956; ampia e dettagliata esposizione in A.
LiNDER, The Jews in Roman Imperial Legislation. Edited with Introductions, Translations,
and Commentary, Detroit (Mich.), Wayne State University Press, 1987, con la recensione
di G. STEMBERGER, « Journal for the Study of Judaism », 20 (1989), pp. 97-99; e ancora
in A. LINDER, The Jews in the Legal Sources of the Early Middle Ages. Edited with
Introductions, Translations, and Commentary, Detroit (Mich.), Wayne State University
Press, 1998, 20007, con la recensione di K. Stow, «Jewish Quarterly Review », 89
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sottolineato anche di recente, « offre piu volte la possibilita di
osservare lo status degli ebrei come diviso tra gravamina e tolerantia,
affidato a una trama di norme restrittive, ma anche permissive » (1°).
Nell’eta media I'antigiudaismo, pur nutrito di motivi ‘irrazionali’, &
espressione di un preciso e articolato paradigma dottrinale, frutto di
una caratteristica circolarita fra teologia e diritto, e nel quale proprio
al diritto spetta un ruolo di tipo ‘architettonico’, di rielaborazione e
definizione degli schemi abbozzati sul terreno della disputa teolo-
gica. Cio appare chiaro particolarmente nella dimensione del pro-
cesso, rivelatrice della trama di elementi ordinanti e disciplinanti una
societa nella quale la diversa appartenenza ad una fede incide
potentemente non solo sulle forme della separatezza e della rela-
zione, dell’inclusione e dell’esclusione, ma sulla stessa percezione del
diritto e della giustizia (11).

Ho ricordato altrove che la propensione dei giuristi medievali
alla discussione del ‘problema ebraico’ trae alimento, oltre che da
ovvi motivi di ordine sociale, economico e politico, da preoccupa-
zioni connaturate all’znterpretatio della norma civile e canonica, cosi
come dalle questioni sorgenti dall’applicazione del diritto statutario
(¢ nota la polemica, solo apparentemente di natura tecnico-giuridica,
intorno alla nterpretatio ludaica o ‘letterale’ della norma) (12). « Il

(1999), pp. 460-465. Indispensabile la monumentale raccolta, in 8 voll., curata da S.
SiMoNsonN, The Apostolic See and the Jews, Toronto, Pontifical Institute of Medieval
Studies, 1988-1991, per la quale v. la recensione di A. VERONESE, « Roma nel Rinasci-
mento », 1992, pp. 312-319.

(10)  E. Dk Cristoraro, Codice della persecuzione, cit., p. 27, in riferimento al mio
contributo di sintesi Fra tolleranza e persecuzione. Gli ebrei nella letteratura giuridica del
tardo Medioevo, in Gli ebrei in Italia, a c. di C. Vivanti, I, Dall’alto Medioevo all’eta dei
ghetti, Torino, Einaudi, 1996 (« Storia d’Ttalia. Annali», 11%), pp. 645-675. Piu in
generale cfr. R. CHazaN, Church, State and Jew in the Middle Ages, New York, Behrman
House, 1980, e i saggi raccolti nella silloge Christianity and Judaism. Papers Read at the
1991 Summer Meeting and the 1992 Winter Meeting of the Ecclesiastical History Society.
Ed. by D. Wood, Oxford, Blackwell, 1992.

(1) Cfr. D. QuacLiont, Gl ebrei ¢ la giustizia nell’eta del diritto comune. Aspetti
del processo e delle dottrine giuridiche, cit., e Ip., Gli ebrei e il giuramento nell’eta del
diritto comune, « Rivista di Storia e Letteratura Religiosa », 39, 2004, pp. 113-128.

(12)  Caratteristico ¢ quel che scrive, a meta del secolo XIII, Enrico da Susa,
I'Ostiense, ripetendo una formula di Raimondo da Pefiafort (S. RayMUNDI DE PENNAFORT
ORDINIS PRAEDICATORUM Suzzima, Veronae, 1743, 1, 4, De Judaeis, et Sarracents, et eorum
servis, §. 1, p. 24 A): « Qui dicantur Tudaei. Hi quasi literam Mosaicam legem tenent
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problema ebraico ¢ insomma, per il giurista dell’eta del diritto
comune, un problema-chiave, gravido di atteggiamenti notevol-
mente diversificati nei confronti di questioni di primaria importanza,
quali quelle del rapporto fra diritto divino-naturale e legge civile, fra
lex mundana e legge della Chiesa, fra diritto comune e diritti
particolari. I’accanimento antiusurario e antiebraico della canoni-
stica, per esempio, non si spiega solo perché in essa ha luogo la
traduzione in termini giuridici del problema teologico sempre per-
manente del ‘falso Israele’ contrapposto al ‘verus Israel’ della Chri-
stianitas; bisogna invece pensare alla forza dell’antica tesi ierocratica
della prevalenza dei canoni sulle leggi civili, in caso di contrasto,
anche i negotiis saecularibus; occorre rinviare alla controversia fra
canonisti e civilisti in materia di usure, ammesse dalla legge civile e
condannate invece dalla canonica come contrarie al diritto divino e
naturale. Percio la polemica antiusuraria e la polemica antiebraica si
alimentano a vicenda, e appunto in questa luce acquista tutto il suo
valore il carattere ‘oscillante’ di buona parte della letteratura giuri-
dica » (13).

La questione ebraica costituisce dunque uno dei nodi piu
intricati di una disputa tutta interna al zus commune: disputa tra
scientia canonum e scientia civilis, che nello status degli ebrei e nella
loro problematica soggezione al diritto della Chiesa trova argomento
per negare o per riaffermare il principio della radicale sovraordina-
zione del potere spirituale al secolare, e del diritto canonico al
civile (14). C’¢ una linea, gia tracciata col primo assestamento del-

scilicet circumcidendo; et ad alia legalia ad literam faciendo: ideo hi qui nimis adhaerent
literae iudaizare dicuntur» (HeNrict cArDINALIS HOSTIENSIS, Sumzma aurea, Lugduni,
1556, De Iudaceis, Sarracenis et eorum servis, n. 1, f. 349vA). Cfr. in proposito U. NicoLInT,
Il principio di legalita nelle democrazie italiane. Legislazione e dottrina politico-giuridica
dell’eta comunale, Padova, Cedam, 1952, p. 58.

(13)  D. QuacLiont, « Both as villain and victim ». L'ebreo in giudizio. Considera-
zioni introduttive, in Ebrei sotto processo, « Quaderni Storici », 99, n.s. (1998), pp.
517-532: 521.

(14)  Cfr. per tutto cid W.CH. JorpaN, Christian Excommunication of the Jews in
the Middle Ages: A Restatement of the Issues, « Jewish History », 1 (1986), pp. 31-38, e
pit in generale A.S. ABuLaFiA, Christians and Jews in the Twelfth Century Renaissance,
London, Routledge, 1995; J. ConEN, Living Letters of the Law. Ideas of the Jew in
Medieval Christianity, Berkeley, University of California Press, 1999; e G. DanaN, Les
intellectuels chrétiens et les juifs au Moyen Age, Paris, Cerf, 1999,
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I'esperienza della Glossa, a cavaliere del secolo XIII, che senza
interruzione si svolge fino al maturo bartolismo, a mezzo il Quat-
trocento e che conduce la civilistica a far leva sullo status di cives
Romani, confermato agli ebrei dal diritto giustinianeo, per giun-
gere a qualificare 'ebraismo come religio licita et approbata: « La
dottrina ¢ concorde nel rispondere affermativamente al quesito se
gli ebrei siano o meno da ritener inclusi nel novero dei cittadini. 11
diritto comune non consente altra soluzione » (1°). La canonistica,
al contrario, fin dallo scorcio del secolo XII e poi piti accentuata-
mente con la svolta di meta Duecento, tende ad esasperare il
risalente paradigma teologico ed ecclesiologico che esclude gli
ebrei da tutte le forme della participatio spiritualis (secondo il
principio per cui ludaei nobis participant in negotiis saecularibus, in
spiritualibus non) (16), restringendo e impedendo infine la maggior
parte delle occasioni quotidiane di contatto (conversatio et nego-
tium) tra ebrei e cristiani, non solo nell’ambito delle relazioni
spirituali, come il matrimonio o I'insegnamento, ma, in ragione del
periculum animae, anche nelle materie secolari, la maggior parte
delle quali relativa al diritto commerciale e dei contratti (il mi-
gliore esempio di tutto cio ¢, naturalmente, quello della gia ricor-
data questione delle usure) (7).

(15) V. Corornt, Gl ebrei nel sistema del diritto comune fino alla prima emanci-
pazione, cit., p. 15. Per Azzone cfr. ancora il mio studio dal titolo Fra tolleranza e
persecuzione. Gli ebrei nella letteratura giuridica del tardo Medioevo, cit., pp. 652-654. Mi
corre I'obbligo di avvertire che un costante errore nella composizione tipografica ha
trasformato I'abbreviatura 1. (= lex) in un’assurda, incomprensibile « I.* », senza che
Pautore potesse intervenire sulle bozze di stampa, la cui correzione avvenne in sede
esclusivamente redazionale.

(16)  Cfr. W.J. PaAKTER, De his gui foris sunt. The Teachings of the Medieval Canon
and Civil Lawyers concerning the Jews, Ph.D. Thesis, Baltimore, Johns Hopkins Univer-
sity, 1974, e pitt ampiamente Ip., Medieval Canon Law and the Jews, Ebelsbach, Verlag
Rolf Gremer, 1988 (« Miinchener Universititsschriften — Juristische Fakultit. Abhan-
dlungen zur Rechtswissenschaftlichen Grundlagenforschung », Bd 68). Per gli aspetti
legati all’avvento della grande letteratura teologica cfr. almeno J.Y.B. Hoob, Aquinas and
the Jews, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1995, e piu in generale
Pimportante volume di J. CoHeN, The Friars and the Jews. The Evolution of Medieval
Anti-Judaism, Tthaca and London, Cornell University Press, 19832, con la recensione di
D. QuacLioni, « II pensiero politico », XVIII (1985), pp. 369-370.

(17)  Cfr. D. QuaGLiont, « Inter Tudeos et Christianos commertia sunt permissa ».
‘Questione ebraica’ e usura in Baldo degli Ubaldi (c. 1327-1400), in Aspetti e problemi
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Le opere dei giuristi in favore della tolleranza o, al contrario, il
loro sforzo per ricercare nuovi argomenti giuridici per rendere ancor
piu radicale la separazione tra il ‘falso’ e il ‘vero Israele’ , hanno le
une e le altre una notevole rilevanza per intendere in pieno la
rappresentazione dell'immagine dell’ebreo e la sua perpetuazione
nella societa cristiana, cosi come per comprendere le scaturigini
della moderna tolleranza religiosa, fenomeno entro cui il vecchio e il
nuovo coesistono, spesso senza un’apparente contraddizione (18). Si
tratta appunto di un fenomeno complesso, che sarebbe erroneo
risolvere semplicemente nella dimensione del contrasto ideologico
tra I'idea (moderna e razionalistica) della tolleranza religiosa e
I'opposto retaggio (medievale) del 7us commune, in special modo di
tradizione canonistica (1°). Se il problema della tolleranza religiosa
nel tardo antico ¢ delicato, anche a causa di un uso improprio e
anacronistico dello stesso termine ‘tolleranza’, ancor piu delicato si
presenta nel mondo medievale, a causa della difficolta di considerare
in tale chiave interpretativa la debole barriera della legislazione
giustinianea e delle costruzioni della civilistica, 'una e le altre forti

della presenza ebraica nell'ltalia centro-settentrionale (secoli XIV e XV), Roma, Dipar-
timento di Scienze Storiche, 1983, pp. 273-305. Per un’ampia rivisitazione della
questione, nell’ambito delle dottrine teologiche e giuridiche medievali e protomo-
derne, cfr. i saggi raccolti nel volume Credito e usura fra teologia, diritto e ammini-
strazione. Linguaggi a confronto (sec. XII-XVI), a c. di D. Quaglioni, G. Todeschini,
G.M. Varanini, Rome, Ecole francaise de Rome, 2005 (« Collection de I'Ecole fran-
caise de Rome », 346).

(18)  Si veda 'ampio panorama storico-dottrinale e bibliografico nei tre volumi su
La formazione storica della alterita. Studi di storia della tolleranza nell’eta moderna offerti
a Antonio Rotondo, Firenze, Olschki, 2001 (« Studi e testi per la storia della tolleranza
in Europa nei secoli XVI-XVIII », 5). Alla cara e nobile memoria di Antonio Rotondo
¢ dedicato il mio contributo pit recente sul tema: Judaism and Religious Toleration in
Althusius, in Konfessionalitit und Jurisprudenz in der friihen Neuzeit. Hrsg. von C.
Strohm-H. de Wall, Berlin, Duncker & Humblot, 2009 (« Historische Forschungen »,
Bd 89), pp. 229-238.

(19)  Si veda, con il volume di W. PakTer, Medieval Canon Law and the Jews, cit.,
J. Conen, The Jews as the Killers of Christ in the Latin Tradition, from Augustine to the
Friars, « Traditio », XXXIX (1983), pp. 1-27. Una bella ed importante rivisitazione
recente del tema ¢ nel libro di C. HERMANIN, « Sine scandalo Christianorum ». Proposte di
convivenza ebraico-cristiana nel XVIII secolo: le riflessioni erudite di Johann Jacob Frey,
Firenze, Olschki, 2005 (« Studi e testi per la storia della tolleranza in Europa nei secoli
XVI-XVIII », 8).
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pero abbastanza da resistere ancora a mezzo il Quattrocento, dopo
la stagione delle polemiche dotte e prima del cedimento dinnanzi al
dilagare del paradigma persecutorio e conversionistico (2). In quel
panorama — che ¢ il panorama di una lunga battaglia della Chiesa
dei secoli XII-XIII per affermare la propria giurisdizione indiretta
sugli znfideles — un ruolo di primissimo piano sembra spettare alla
nascita e all’affermazione di una vera e propria ‘mitologia giuridica
dell’eta intermedia’, che ¢ quella della servitus perpetua degli ebrei in
ragione della loro natura intrinsecamente offensiva nei confronti dei
cristiani (21).

Nella sua introduzione alla recente ristampa di un fortunato
saggio del compianto Furio Jesi sulla « macchina mitologica anti-
semita » che in un lunghissimo arco di tempo si concentra soprat-
tutto sull’omicidio rituale 7z vilipendium Christianae fidei, David
Bidussa ha scritto: « Con questa espressione [scz/. macchina mito-
logica] egli vuole riferirsi a un modello bipolare, i cui estremi — il
‘mito’ e la ‘storia’ — hanno interrelazione reciproca. Percio nello
studio dei fenomeni storico-culturali questi andranno fatti reagire
con il mito e con le epifanie che esso genera, come risultato del
confronto e della produzione che da quellincontro si origina e,
dunque, con le sedimentazioni che quel mito o, meglio, le sue

(29)  Per qualche riflessione in proposito cfr. gia D. QuAGLIONI, Storia della
presenza ebraica e dimensione giuridica, in La storia degli Ebrei nell'Italia medievale: tra
filologia e metodologia, a c. di M.G. Muzzarelli e G. Todeschini, Bologna, Istituto per
i beni artistici culturali naturali della Regione Emilia-Romagna [1990] (« Documenti »,
29), pp. 64-71. Per un pit vasto dibattito si vedano i contributi compresi nel volume
Ebrei e Cristiani nell'Italia medievale e moderna: conversioni, scambi, contrasti, cit., e in
particolare G. Danan, L'Eglise et les Juifs au Moyen-Age (XIIS-XIV® siécles), pp. 19-43;
G. Fioravanti, Polemiche antigiudaiche nell'ltalia del Quattrocento: un tentativo di
interpretazione globale, pp. 75-91; H.A. OBErMAN, Gli ostinati Giudei: mutamento delle
strategie nell’ Europa tardo-medievale, pp. 123-140; K.R. Stow, I Papz, gli Ebrei ¢ la
Legge, pp. 141-153; R. BoNriL, Societa cristiana e societd ebraica nell'Italia medievale e
rinascimentale: riflessioni sul significato e sui limiti di una convergenza, pp. 231-260.
Cfr. anche M. GEraLDES, Das kirchliche Judenrecht bis zum Konzil von Basel (1431/
1449), Seminararbeit, Bayerische Julius-Maximilians-Universitat Wirzburg (Juristische
Fakultit), 2003.

(21)  Un’ampia raccolta di testimonianze su questo aspetto della questione ¢ in S.
Branp-PieracH, Ungliubige im Kirchenrecht. Die kanonistische Behandlung der Nichtchri-
sten als symbolische Manifestation politischen Machtwillens, Diss., Universitit Konstanz
- Geisteswissenschaftliche Sektion. Fachbereich Geschichte und Soziologie, 2004.
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epifanie lasciano nella tradizione culturale, in quella popolare,
nelle credenze e nelle superstizioni, nelle convinzioni e nei luoghi
comuni » (22).

I documenti di questa storia sono perfettamente noti, e non si
dovra percio illustrarli qui dettagliatamente e a lungo (2?). Si vorra
solo richiamare I'attenzione su quell’aspetto di « reversione del
mito », per dirla con la formula di Kerényi cara appunto a Jesi (24),
che si manifesta nell'impressionante sforzo per formulare, in eta
innocenziana, una compiuta disciplina delle relazioni tra ebrei e
cristiani sulla base di mitologie teologico-giuridiche, come quelle
della servitus perpetua in ragione del deicidio o della perdurante
responsabilita dei blasphematores Christi. ‘Ceto’ destinato provvi-
denzialmente alla diaspora nella societa cristiana e la cui conversione
forzata € esclusa prima di tutto su base scritturale-dottrinale, gli
ebrei non possono essere del tutto espulsi ma non possono neppure
essere forzatamente assimilati, ponendo con cio a rischio la societa
cristiana, all'interno della quale essi sono giustappunto nfesti, o,
secondo I'antico adagio che affiora dalla decretale innocenziana Ets:
Iudaeos, gia ricompresa nella Comzpilatio Tertia (c. 1, III Comp., v,
3) (2°), quindi nel Lzber Extra sotto il titolo De Iudaets (c. 13, X, v,

(22)  D. Bmoussa, Retorica e grammatica dell’ antisemitismo, in F. Jest, L'accusa del
sangue. La macchina mitologica antisemita. Introduzione di D. Bidussa, Torino, Bollati-
Boringhieri, 2007 (« Temi », 168), pp. VII-XL: VII-VIII.

(2%)  Si veda in generale V. CoLorNI, Gl7 ebrei nel sistema del diritto comune fino
alla prima emancipazione, cit., p. 8 e passinz; piu in particolare S. GravzeL, The Church
and the Jews in the XIlIth Century. A Study of their Relations During the Years
1198-1254, Based on the Papal Letters and the Conciliar Decrees of the Period, Philadel-
phia, The Dropsie College for Hebrew and Cognate Learning, 1933 (rist. Ann Arbor,
Michigan, 1983); rev. ed. New York, Hermon Press, 1966; Ip., The Church and the Jews
in the XIIIth Century, 2, 1254-1314, Edited and Arranged, with Additional Notes by K.
Stow, New York, Jewish Theological Seminary in America - Detroit, Wayne State
University Press, 1989.

(24)  Cfr. F. Jesi, Materiali mitologici, Torino, Einaudi, 1979, pp. 3-79, e Ib.,
Introduzione, in K. Kerenvi, Mit7 e misteri, Torino, Boringhieri, 1979, pp. 7-25.

(°)  Cfr. K. PENNINGTON, The Making of a Decretal Collection. The Genesis of
Compilatio Tertia, in Proceedings of the Fifth International Congress of Medieval Canon
Law, Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1980, pp. 67-92.
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6), sempre pronti ad agire come la serpe in seno o come il ratto nella
bisaccia (a « rodere more muris, et pungere sicut serpens ») (26):

« Etsi Tudaeos, quos propria culpa submisit perpetuae servituti
[...], pietas Christiana receptet, et sustineat cohabitationem illorum
[...], ingrati tamen nobis esse non debent, ut reddant Christianis pro
gratia contumeliam et de familiaritate contemptum, qui, tanquam
misericorditer in nostram familiaritatem admissi, nobis illam retri-
butionem impendunt, quam, iuxta vulgare proverbium, mus in pera,
serpens in gremio, et ignis in sinu suis consueverunt hospitibus
exhibere ».

In questo celebre testo normativo gli ebrei sono gia gli interni
avversari, irriducibili per loro natura ad ogni cooperazione nella
societa cristiana benevolente, che li accoglie e li nutre, dimentica che
essi sono pronti ad attossicarla e a divorarne le sostanze (¥7). A
questo risalente motivo polemico, qui formalizzato e per cosi dire
tecnicizzato, si aggiunge, significativamente, ’emersione dell’accusa
della profanazione del corpo e del sangue di Cristo in occasione
della Pasqua cristiana, come conseguenza di pratiche nefande na-
scenti dall’inosservanza del divieto fatto agli ebrei di tenere in casa
nutrici cristiane, congiuntamente alla indistinta e percid ancor piu
inquietante querela circa un insieme di atti ripugnanti in odio alla
fede cristiana («alia [...] contra fidem catholicam detestabilia et
inaudita ») (238):

« Accepimus autem, quod ITudaei faciunt Christianas filiorum
suorum nutrices, et, quod non tantum dicere, sed etiam nefandum
est cogitare, quum in die Resurrectionis dominicae illas recipere

(26)  Corpus Iuris Canonici. Editio Lipsiensis secunda post AE. L. Richteri curas ad
librorum manu scriptorum et Editionis Romanae fidem recognovit et adnotatione critica
instruxit AE. Friedberg, II, Decretalium Collectiones, Graz, Akademische Druck- u.
Verlagsanstalt, 1959, coll. 775-776. L’espressione tra parentesi (col. 776) appartiene alla
sezione del testo non escerpita nel Liber Extra. L’adagio, come nota gia la Glossa a
questo luogo (glo. « mus in pera», i c. etsi ludaeos, de Iudaeis [c. 13, X, V, 6] in
Decretales D. Gregorii Papae IX. suae integritati una cum glossis restitutae, Romae, In
aedibus Populi Romani, 1582, col. 1664), era evocato nella compilazione grazianea:
« Mus in pera, ignis in sinu, serpens in gremio male suos remunerant hospites » (Corpus
Turis Canonici, cit., 1, Decretum magistri Gratiani, c. 1, §. 11, C. X1III, q. I, col. 720).

(27)  Cfr. S. GravzeL, The Church and the Jews in the XIIIth Century. A Study of
their Relations During the Years 1198-1254, cit., pp. 104-108.

(28)  Corpus Iuris Canonici, 11, cit., col. 776.
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corpus et sanguinem lesu Christi contingit, per triduum, antequam
eos lactent, lac effundere faciunt in latrinam. Alia insuper contra
fidem catholicam detestabilia et inaudita committunt, propter quae
fidelibus est verendum, ne divinam indignationem incurrant, quum
eos perpetrare patiuntur indigne quae fidei nostrae confusionem
inducunt [...]. Inhibemus ergo districte, ne de cetero nutrices vel
servientes habeant Christianos, ne filii liberae filiis famulentur an-
cillae, sed tanquam servi a Domino reprobati, in cuius mortem
nequiter coniurarunt, se saltem per effectum operis recognoscant
servos illorum, quos Christi mors liberos, et illos servos effecit ».

E gia tutta qui, se non erro, la base ‘mitologico-normativa’
dell’accusa del sangue. Epifanie di miti ‘tecnicizzati’, si & detto, cioé
applicati nella storia (2°); vocabolari mitologici che transitano verso
« una riorganizzazione mitologica della storia per giungere, infine, a
una proiezione, anch’essa mitologica, dell’azione individuale e col-
lettiva nella storia, nell’intento di far coincidere storia e mito [...].
Epifanie che funzionano come una macchina desiderante: quanto
piu si innalza la ‘domanda’ di mito, tanto pit si avra un” offerta’ di
epifanie del mito e, quindi, di ‘mitologie’ » (3°).

Se ne ha una conferma nella decretale di Innocenzo IIT Etsz non
displiceat, datata « Apud S. Petrum » il 15 gennaio 1204 e indirizzata
al re di Francia Filippo II Augusto, «ut compescat insolentiam
Judaeorum in regno commorantium, et contra haereticos insurgat »,
per ammonire il sovrano e per sollecitarlo all’applicazione dei canoni
del III Concilio Lateranense in materia di interdizioni ebraiche (31).
In particolare il papa lamenta che gli ebrei di Francia ignorino il
divieto di tenere servi cristiani nelle loro case, insolentiscano e
gravino sui cristiani « sub specie usurariae pravitatis », fino a giun-
gere a disturbare il culto cristiano con I'erigere sinagoghe nuove e
pit alte delle chiese cattoliche, non osservando il divieto della
clausura nella settimana santa e deridendo i cristiani per distoglierli

(2°)  D. Bipussa, Retorica e grammatica dell’antisemitismo, p. VII, nota 4.

(39)  Ibid., pp. VIII-IX e nota 6.

(1) Cfr. W.CH. JorpaN, The French Monarchy and the Jews. From Philip Augustus
to the Last Capetians, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1989. Per i canoni
del TIT Concilio Lateranense cfr. Conciliorum Oecumenicorum Decreta curantibus J.
Alberigo, J.A. Dossetti, P.-P. Joannou, C. Leonardi, P. Prodi, consultante H. Jedin,
Bologna, Edizioni Dehoniane, 1991%, pp. 205-225, con ampia bibliografia.
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dal vero culto di Cristo, che per dileggio e blasfemia indicano come
un villano impiccato. Il papa, costantemente rievocando il tema
teologico della servitu perpetua degli ebrei e della necessaria affer-
mazione della superiore /zbertas della redenzione cristiana, « nec
deterior sit Christianorum libertas, quam servitus Judaeorum »,
denunzia genericamente la commissione di ‘fatti abominevoli’, di
« abominationes », ma si spinge fino ad alludere a pratiche omicide
in vilipendium Christianae fidet, assicurando il re di avere appreso la
notizia della morte di un povero studente, procurata in segreto dagli
ebrei (ancora una volta « in eorum latrina ») (32):

« Praeterea, cum in Lateranensi concilio sit statutum, ut Judaei,
nec sub alendorum puerorum obtentu, nec pro servitio, nec alia
qualibet causa, in domibus suis habere permittantur mancipia chri-
stiana, sed excommunicentur qui cum eis praesumpserint habitare,
ipsi et servos Christianos habere non dubitant, et nutrices, cum
quibus eas interdum abominationes exercent, quas te potius punire
convenit quam nos deceat explicare [...]. Quinimo, nomen Domini
blasphemantes, publice Christianis insultant, quod credant in rusti-
cum quemdam suspensum a populo Judaeorum [...]. In die quoque
parasceves, Judaei contra veterem consuetudinem per vicos, et
plateas publice discurrentes, concurrentes, juxta morem, undique
Christianos ut adorent crucifixum in cruce, derident, et eos per
improperia sua student ab adorationis officio revocare [...]. Abutun-
tur ergo Judaei patientia regia, et, cum inter Christianos positi
remaneant, hospites suos male cum opportunitate captata Christia-
nos latenter occidunt, sicut nuper dicitur, accidisse, cum quidam
pauper scholaris in eorum latrina mortuus est repertus. Ne igitur per
eos nomen Domini blasphemetur, nec deterior sit Christianorum
libertas, quam servitus Judaeorum, monemus serenitatem regiam et
exhortamur in Domino, et in remissionem injungimus peccatorum,
quatenus sic Judaeos super his et similibus a sua praesumptione

(32)  Innocentn 1T Epistolae, VII, 186: PL, 215, coll. 501-503: 502-503; il testo
riproduce 'inizio del c. 26 del TIT Concilio Lateranense: Conciliorum Oecumenicorum
Decreta, cit., pp. 223-224: « Tudaei sive Sarraceni nec sub alendorum puerorum obtentu
nec pro servitio nec alia qualibet causa, christiana mancipia in domibus suis permittantur
habere. Excommunicentur autem qui cum eis praesumpserint habitare... ». Dal canone
derivano sia il c. 5, X, V, 6, sia il c. 21, X, 11, 20 (Corpus Iuris Canonici, 11, cit., col. 773
e col. 322).
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compescas, sic abusiones huiusmodi de regno Francorum studeas
abolere, quod habere zelum Dei secundum scientiam videris, et cum
leges etiam saeculares gravius animadvertant in eos, qui nomen
Domini blasphemant, sic animadvertas in blasphemos hujusmodi,
quod aliquorum poena metus sit omnium, nec facilitas veniae in-
centivum tribuat delinquenti ».

A questa lettera va unita la decretale Uz esser Caym del 16
gennaio 1207, indirizzata al conte di Nevers: « Nobili viro Comiti
Nivernensi. Adversus Judaeos » (33). Si tratta di una vera e propria
invettiva contro gli ‘ebrei bestemmiatori del nome cristiano’: « Bla-
sphematores [...] nominis Christiani non debent a Christianis prin-
cipibus in oppressionem servorum Domini confoveri, sed potius
comprimi servitute » (>4). In primo piano ¢ sempre il tema teologico-
giuridico della servitus perpetua: non solo gli ebrei immiseriscono i
fedeli di Cristo con le usure, ma compiono atti di predominio
simbolico sui cristiani e sulla loro fede. E ancora una volta la
dottrina pontificia si sofferma sulla ritualita ebraica (in particolar
modo su quella relativa alle norme alimentari), ritualita alla quale &
conferito un duplice significato: spregiativo dei cristiani e profana-
torio del sangue di Cristo nell’ostia consacrata (3%):

« Scandalum quoque per eos in Ecclesia Christi non modicum
generatur, quod cum ipsi carnibus animalium, quae mactant fideles,
vesci abhorreant ut immundis, istud obtinent principum ex favore
quod mactanda carnifices animalia tradunt illis, qui ea ritu Judaico
laniantes, ex ipsis accipiunt quantum volunt, relicto residuo Chri-
stianis; iis similia Judaeis mulierculis facientibus de lacte quod

(®>)  Innocenti I Epéstolae, X, 190: PL, 215, coll. 1291-1293. Cfr. G. Kisch, The
Jewry-Law of the Medieval German Law-Books: Part II. The Legal Status of the Jews,
« Proceeding of the American Academy for Jewish Research », 10 (1940), pp. 99-184 (sul
concetto teologico-giuridico di servitus perpetua).

(%) Ibid., col. 1191.

(®) 1bid., col. 1192. Su questo aspetto della controversia e sui suoi sviluppi
quattrocenteschi, meritevoli di una ulteriore e specifica attenzione perché tendenti a
portare alle estreme conseguenze e verso opposte soluzioni la tematica qui esposta, v. H.
ANGIOLINI, « Cibus ludei »: un « consilium » quasi inedito di Angelo di Castro sulla
macellazione con rito ebraico e una « reprobatio » di san Giovanni da Capestrano, in La
storia degli Ebrei nell'Ttalia medievale: tra filologia e metodologia, cit., pp. 102-114. Cfr.
inoltre D. QUAGLION, Fra tolleranza e persecuzione. Gli ebrei nella letteratura giuridica del
tardo Medioevo, cit., pp. 661-665.
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publice venditur pro parvulis nutriendis. Aliud quoque praesumunt
non minus istis detestabile Christianis, quod vindemiarum tempore
uvas calcat Judaeus lineis caligis calceatus, et puriori mero juxta
ritum Judaeorum extracto, pro beneplacito suo retinent ex eodem,
residuum, quasi foedatum ab ipsis, relinquentes fidelibus Christia-
nis: ex quo interdum sanguinis Christi conficitur sacramentum ».

Il papa accusa il conte di eludere la disciplina ecclesiastica, anzi
di essere « principaliter » fautore degli ebrei e loro peculiare difen-
sore, mentre egli dovrebbe preoccuparsi di contrastare la superstitio
Iudaica, per vanificare ogni tentativo degli ebrei di porsi al di sopra
dei cristiani, « Judaicis superstitionibus obviare, ne inimici crucis
exaltarentur in semetipsis contra famulos crucifixi »; e gli domanda,
parlando la lingua piu comprensibile al conte, quella del diritto
feudale: « Nonne contra tibi subjectum accenderetur graviter zelus
tuus si tuo praeberet auxilium inimico? Quanto magis ergo divinam
formidare potes offensam, quod favorem praestare non metuis qui
unigenitum Dei Filium cruci affigere praesumpserunt, et adhuc a
blasphemiis non quiescunt? » (36).

Praebere auxilium inimico, dare aiuto al nemico: il delitto poli-
tico del subiectus malefidus nei confronti del suo signore feudale
offre il paradigma per la censura spirituale del favor prestato ai
nemici della fede (37). L’ebreo ¢ qui propriamente znimzicus, ed & un
nemico interno, benché non strettamente assimilabile all’eretico. La
miglior dottrina giuridica insegna proprio allora che I’ebraismo
« costituisce una realizzazione ‘semiplena’, e dunque imperfetta, del
culto divino, in ragione della quale I'ebraismo stesso € riconosciuto
come errore ‘piu lieve’ rispetto all’eresia, della quale tuttavia esso
costituisce una speczes » (38). La Summa di Azzone, alla rubrica De
Tudaeis et coelicolis (C. 1,9 [12]), precisa: « De haereticis in genere
dictum est supra, modo ponit in specie. Vel sic: supra dictum est de
Christianis, qui plenissime diuinam religionem colunt: nunc videa-

(36)  Ibid., coll. 1292-1293.

(37)  Si veda per tutti il classico e insuperato libro di M. SsriccoLt, Crimen laesae
maiestatis. 1] delitto politico alle soglie della penalistica moderna, Milano, Giuffre, 1974.

(®8)  D. QuacLiont, Fra tolleranza e persecuzione. Gli ebrei nella letteratura giuri-
dica del tardo Medioevo, cit., p. 652.
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mus de iudaeis, qui semiplene, et ad literam Deum reuerentur, et
colunt, et leuius errant, quam alij haeretici » (39).

Questo schema doveva trovare il suo compimento e insieme il
suo punto critico nel IV Concilio Lateranense, convocato da Inno-
cenzo III con la bolla Vinean Domini Sabaoth del 19 aprile 1213 e
celebrato nelle tre sessioni solenni dell’l1, 20 e 30 novembre
1215 (49), Le 70 costituzioni approvate dal Concilio (71 con la
celebre proclamazione della crociata) furono elaborate e redatte
personalmente dallo stesso Innocenzo (41). A differenza dei prece-
denti sinodi lateranensi, il IV si apri con una costituzione dogmatica,
la Firmiter credimus, seguita immediatamente dalla condanna delle
eresie trinitarie di gioachimiti e amalriciani. I due primi deliberati
imprimevano al Concilio un carattere marcatamente dottrinale,
quasi assente nei precedenti sinodi medievali; lo stesso Lateranense
IIT aveva trattato della repressione delle sette ereticali nell'ultimo
canone, « seguendo lo schema delle raccolte canonistiche, che po-
nevano questa materia alla fine, fra i crimina soggetti alle sanzioni
ecclesiastiche » (42). Innocenzo III, con una palese zmzitatio del
Codice giustinianeo, « rovescia tale ordine, ponendo la trattazione
degli eretici all’inizio della legislazione conciliare » (). La Firmuter
credimus, che introduceva per la prima volta la parola ‘transustan-

(9 Summa Azonis, locuples iuris civilis thesaurus, Venetiis, Apud Gasparem
Bindonum, 1584, col. 20.

(49)  Sono sempre di grande interesse le linee interpretative esposte da M.
MACCARRONE, I/ TV concilio lateranense, « Divinitas », 2 (1961), pp. 270-298. V. inoltre S.
Kurrner-A. Garcia Yy Garcia, A New Eye Witness Account of the Fourth Lateran Council,
« Traditio », XX (1964), pp. 115-178, e infine, per una veduta d’insieme sul Concilio e
per 'amplissima letteratura che lo riguarda, ancora A. Garcia v Garcia, Historia del
Concilio IV Lateranense de 1215, Salamanca, Centro de Estudios Orientales y Ecumé-
nicos ‘Juan XXIIT’, 2005 (« Bibliotheca Oecumenica Salmanticensis », 31), con la
recensione di N. ALvarez DE 1as Asturias, « Annuarium Historiae Conciliorum », 37
(2005), pp. 233-235. Cfr. anche quanto ho ricordato in sintesi in I concili del Medioevo
e dell’Eta moderna, in R. AuserT-G. FEDALTO-D. QUAGLIONI, Storia dei concili, Cinisello
Balsamo, San Paolo, 2005, pp. 122-130.

(#1)  Cfr. A. Garcia v Garcia, Introduccién, in Constitutiones Concilii quarti
Lateranensis una cum Commentariis glossatorum. Edidit A. Garcia y Garcia, Citta del
Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1981 (« Monumenta iuris canonici. Series A:
Corpus Glossatorum », 2), pp. 5-11.

(42) M. MACCARRONE, I/ IV concilio lateranense, cit., p. 288.

(#)  Ibidem.
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ziazione’ ad indicare la presenza reale del corpo e del sangue di
Cristo nel sacramento dell’eucarestia (« Iesus Christus, cuius corpus
et sanguis in sacramento altaris sub speciebus panis et uini ueraciter
continentur, transubstantiatis pane in corpus et uino in sanguinem
potestate diuina ») (*4), fu subito intesa come una vera e propria
nuova professione di fede, pit lunga e circostanziata rispetto a quelle
di Nicea e di Costantinopoli, che essa ricalcava e sviluppava. Se non
si tiene conto di questa realta dogmatica in ambito teologico-
giuridico non si comprende esattamente quale valenza abbia, agli
inizi del XIII secolo, la ricorrente accusa della profanazione ‘indi-
retta’ dell’ostia, rivolta agli ebrei nei documenti pontifici del tempo.

Alcune costituzioni del Concilio andarono ad irrobustire in
modo deciso la legislazione antiebraica. Ho scritto altrove che « da
questo punto di vista il concilio Lateranense IV rappresenta una vera
svolta nell’atteggiamento della Chiesa medievale di fronte agli ebrei
ed al problema dei loro rapporti con la societas Christianorum,
poiché nella legislazione che da esso scaturisce trova credito, per
riverberarsi poi sulla realta politica e sociale del tempo con effetti
che avrebbero a lungo lasciato il segno, I'immagine dell’ebreo
onerosus e infestus, dedito a pratiche contrarie al duplice comanda-
mento testamentario, come 'usura, al dileggio della pieta religiosa
dei cristiani e alla blasfemia del Crocefisso: le costituzioni 67-70 sono
un corpus a sé entro la legislazione sinodale, e prescrivono ai poteri
secolari la repressione della pratica feneratizia, 'obbligo del segno
distintivo sull’abito (onde principalmente evitare I'indebita commi-
stione sessuale) e della clausura nei giorni della Settimana Santa, la
proibizione dell’accesso a uffici e cariche che importassero una
qualche forma di superioritas nei confronti dei cristiani, I’adozione di
misure di particolare sorveglianza affinché gli ebrei convertiti non
conservassero alcuno dei riti della loro fede originaria » (+°). La
costituzione Cumz sit nimis absurdum, uno dei documenti piu im-
portanti del Concilio, esprime nel modo piti compiuto questa osses-
sione per lesclusione degli ebrei da ogni posizione o funzione
potestativa, rinnovando il divieto di accesso degli ebrei agli uffici

(44)  Const. 1, in Constitutiones Concilii quarti Lateranensis una cum Commentariis
glossatorum, cit., p. 42. Cfr. Conciliorum Oecumenicorum Decreta, cit., p. 230.
(#)  D. QuacLiont, I concili del Medioevo e dell’Etd moderna, cit., pp. 128-129.
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pubblici in quanto «sub tali pretextu christianis plurimum [...]
infesti » (46):

« Cum sit nimis absurdum ut Christi blasphemus in christianos
uim potestatis exerceat, quod super hoc Toletanum concilium
prouide statuit, nos propter transgressorum audaciam in hoc generali
concilio innouamus, prohibentes ne Iudaei officiis publicis preferan-
tur, quoniam sub tali pretextu christianis plurimum sunt infesti. Si quis
autem eis officium tale commiserit, per prouinciale concilium, quod
singulis annis precipimus celebrari, monitione premissa, districtione,
qua conuenit compescatur. Officiali uero huiusmodi tamdiu christia-
norum communio in commerciis et aliis denegetur, donec in usus
pauperum christianorum, secundum prouidentiam diocesani epi-
scopi, conuertatur quicquid fuerit a christianis adeptus, occasione
officii sic suscepti, et officium cum pudore dimittat, quod irreuerenter
assumpsit. Hoc idem extendimus ad paganos ».

Subito entrata a far parte della Comzpilatio Quarta (c. 2, IV
Comp., v, 4) ad opera di Giovanni Teutonico (1216-1217) e quindi
nel 1234 del Liber Extra di Gregorio IX (c. 16, X, v, 6) (47), la
costituzione Cumz sit nimis absurdum, in stretta relazione con la piu
risalente tradizione antiebraica per la diretta citazione del canone 4
del III Concilio di Toledo (589), riprodotto nel canone 14 della Dist.

(46)  Const. 69. Ne riproduco il testo secondo la lezione scelta dal P. Antonio
Garcia: Constitutiones Concilii quarti Lateranensis una cum Commentariis glossatorum,
cit., pp. 108-109. Non essendo al tempo disponibile I'edizione Garcia, segue 1'Editio
Romana (Concilia generalia Ecclesiae Catholicae Pauli V. Pont. Max. auctoritate edita,
IV, [Romae] Ex Typographia Reveren. Camerae Apostolicae, 1612, pp. 43-63) il testo
dei Conciliorum Oecumenicorum Decreta, cit., p. 266. Sullimportanza della costitu-
zione, che rinnova e rende rigida ed assoluta ’antica proibizione teodosiana passata
nel diritto giustinianeo (C. 1, 9, 18), avente lo scopo « di evitare che I'infedele possa
trovarsi in una posizione potestativa rispetto al fedele, esercitando, anche vagamente,
una signoria su di lui », v. ancora V. CoLorNt, Gli ebrei nel sistema del diritto comune
fino alla prima emancipazione, cit., pp. 21-22 e p. 35; per la costituzione Cumz sit nimis
absurdum cfr. anche S. BrRanD-PieracH, Ungliubige im Kirchenrecht, cit., p. 15 e no-
ta 77.

(47)  Corpus Iuris Canonici, 11, cit., col. 776. Per Giovanni Teutonico, il grande
allievo di Azzone che elaboro la prima stesura della Glossa ordinaria al Decretum, cfr. F.
KALDE, Johannes Teutonicus Zemeke, in Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexikon,
111, 1992, coll. 596-599, e per un quadro storiografico aggiornato E. CORTESE, I/ diritto
nella storia medievale, 11, 1] Basso Medioevo, Roma, 1l Cigno Galileo Galilei, 1995, p. 234
e nota 111.
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LIV del Decretun di Graziano (Officia publica ludeis non sunt
committenda) (), contiene un’espressione, « christianis infesti »,
che doveva esser cara al papa Innocenzo III, se la troviamo assunta
programmaticamente, giusto in apertura del gruppo delle costitu-
zioni del Concilio Lateranense IV che racchiudono la nuova legisla-
zione antiebraica e ne compendiano i contenuti essenziali. Leggiamo
infatti nella costituzione Quanto amplius (essa pure inclusa nella
Compilatio Quarta, c. 3, 1V Comp., v, 7, quindi nel Liber Extra, c. 18,
X, v, 19) (#9):

« Quanto amplius christiana religio ab exactione compescitur
usurarum, tanto grauius super hiis Iudeorum perfidia insolescit ita
quod breui tempore christianorum exhauriunt facultates. Volentes
igitur in hac parte prospicere christianis, ne a Iudeis immaniter
aggrauentur, synodali decreto statuimus ut si de cetero, quocumque
pretextu Iudaei a christianis graues et immoderatas usuras extorse-
rint, christianorum eis participium subtrahatur, donec de immode-
rato grauamine satisfecerint competenter. Vnde christiani, si opus

(#8)  Conformemente alla tradizione esegetica (cfr. gli apparati di Giovanni Teu-
tonico e di Vincenzo Ispano in margine alla Cost. 69, in Constitutiones Concilii quarti
Lateranensis una cum Commentariis glossatorum, cit., p. 268 e p. 379) ¢& richiamato
espressamente nella glo. « Toletanum concilium », ¢. cum sit nimis absurdum, de Iudaeis
[c. 16, X, V, 6], in Decretales D. Gregorii Papae IX. suae integritati una cum glossis
restitutae, cit., col. 1666: « 54. dist. nulla. et infra eod. ex speciali [c. 18, X, V, 6] ».
Corpus Turis Canonici, 1, Decretum magistri Gratiani, cit., col. 211: « Nulla offitia publica
Tudeis iniungantur, per que eis occasio tribuatur penam Christianis inferre. Si qui uero
Christiani ab eis in Tudaismo ritu sunt maculati uel etiam circumcisi, non reddito pretio
ad libertatem et religionem redeant Christianam ». Tra i canoni del IV Concilio di
Toledo (633), direttamente ispirati da Isidoro da Siviglia e dominati dal motivo teolo-
gico-giuridico della servitus perpetua dei blasphemi Christi, c’é il canone 65, che impone
la rimozione degli ebrei, o anche dei cristiani di origini ebraiche (« Iudei, aut hii, qui ex
Tudeis sunt ») da ogni ufficio pubblico. Mentre altri canoni del Toletano entrano gia a
far parte di alcune delle prime compilazioni canonistiche, come quelle di Burcardo di
Worms o di Ivo di Chartres, il Decretun: di Graziano ¢ la sola raccolta a conservare il
canone 65, riprodotto integralmente nel can. 31, C. XVII, q. IV. Il dictum grazianeo che
lo precede recita: « Sacrilegii quoque reatum incurrit qui Tudeis publica offitia conmit-
tit » (col. 823). Cfr. B. Averr, Isidore of Seville: His Attitude Towards Judaism and His
Impact on Early Medieval Canon Law, « The Jewish Quarterly Review », N.S., 80 (1990),
3/4, pp. 207-220, e piu in generale V. CoLornt, Gli ebrei nel sistema del diritto comune
fino alla prima emancipazione, cit., p. 22.

(49)  Const. 67: Constitutiones Concilii quarti Lateranensis una cum Commentariis
glossatorum, cit., pp. 106-107.
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fuerit, per censuram ecclesiasticam, appellatione postposita, com-
pellantur ab eorum commerciis abstinere. Principibus autem iniun-
gimus ut propter hoc non sint christianis infesti, sed potius a tanto
grauamine studeant cohibere Tudeos. Hac eadem pena Iudeos de-
cernimus compellendos ad satisfaciendum ecclesiis pro decimis et
oblationibus debitis, quas a christianis de domibus et possessionibus
aliis percipere consueuerant, antequam ad Tudeos quocumque titulo
deuenissent, ut sic ecclesie conseruentur indempnes ».

La formula Christianis infesti appartiene ad un contesto teolo-
gico-giuridico che costituisce la premessa della grande disputa del
secolo XIII, nella quale un ruolo di speciale rilievo spetta alla scuola
di Raimondo da Penafort, e nella quale, in modo sempre piu stretto,
la proibizione antiusuraria si salda con il complesso delle interdi-
zioni israelitiche e con la loro nuova connotazione nella legislazione
conciliare e nelle compilazioni canoniche che ne derivano (°°). Qui
perd non occorre ripercorrere la storia di una stagione controversi-
stica particolarmente accesa e tormentata. E invece alla scolastica del
diritto che si deve ora ricorrere per osservare da vicino la tessitura a
maglie strette di una disciplina, che nella legislazione pontificia si
presenta pur sempre come un ordito molto aperto, come un tessuto
normativo a maglie larghe. E appunto da Raimondo di Pefafort al
cardinale Ostiense, lungo tutta la prima meta del secolo, che si
consuma un trapasso dal vecchio orizzonte normativo-dottrinale,
segnato da un caratteristico oscillare tra tolerantia e gravamina, e la
nuova temperie repressiva, tendenzialmente conversionistica. Sara
proprio I'Ostiense, traendo dalla Susz72a di Raimondo da Pefafort la
definizione degli ebrei come di coloro che « Deum male colendo
inhonorant » (°!), a prendere decisamente le distanze dalla civilistica
duecentesca: « all’'uso azzoniano dell’avverbio semziplene si contrap-
pone I'inequivocabile 7zale: non si tratta pit di disciplinare lo status
di coloro che riconoscono e venerano Dio ‘in modo incompiu-

(°%)  Cfr. ancora J. CouENn, The Friars and the Jews. The Evolution of Medieval
Anti-Judaism, cit., pp. 103-128.

(°1)  HeNrict CARDINALIS HOSTIENSIS, Sumima aurea, cit., De Iudaeis, Sarracenis et
eorum servis, rubr., f. 349vA, a ricalcare S. RaAyMUNDI DE PENNAFORT ORDINIS PRAEDICA-
TORUM Summa, cit., 1, 4, De Judaes, et Sarracenis, et eorum servis, rubr., p. 24 A): « nunc
de iis agamus, qui male colendo Deum inhonorant, ut sunt Judaei, Sarraceni, et
Heretici ».
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to’ » (°2), ma di combattere contro nemici della fede dediti ad un
culto perverso, ad una superstitio. Al semplice «inhonorant »
I'Ostiense, nell’assimilare gli ebrei ai musulmani, ai pagani e agli
eretici, aggiungera un carico ulteriore scrivendo: « blasphemant et
inhonorant » (3).

L’Ostiense, ancor pit dei suoi contemporanei Goffredo da
Trani e Sinibaldo Fieschi (papa Innocenzo IV), ai quali per comune
consentimento ¢ unito «nel firmamento decretalistico duecente-
sco » (°4), fu il primo, grande collettore della tradizione di scuola che
ha nella Glossa la sua base ferma. Se ne pud avere un esempio
proprio 1a dove la sua Summa affronta I'interpretazione della decre-
tale innocenziana E#s7 [udaeos (c. 13, X, v, 6), nel luogo in cui, come
sopra si € veduto, €& enunciata la perpetua servitus degli ebrei
« propria culpa » ed ¢ interdetta la presenza di servi cristiani nelle
case degli ebrei non gia in ragione del periculum assiduae conversa-
tionis, ma a causa di pratiche nefande (« inaudita et detestabilia »),
fra le quali ¢ specialmente menzionata la consuetudine, alla quale la
decretale accorda credibilita, di forzare le nutrici cristiane a versare
il loro latte nella latrina quando esse assumono il corpo di Cristo
sotto la specie dell’ostia consacrata. Alla tradizione esegetica risale
appunto la preoccupazione teologica che 1'Ostiense esprime in
proposito, scrivendo: « Quasi intelligunt quod corpus Christi incor-
poretur et ad secessum descendat. Quod falsum est » (°3). Ne aveva
infatti gia trattato in tal modo Lorenzo Ispano nel suo apparato alla
Compilatio Tertia, nella glo. « effundere » poi rifluita nell’apparato
ordinario di Bernardo da Parma, glossa nella quale lallievo di

(°2)  D. QuaGLiont, Fra tolleranza e persecuzione. Gli ebrei nella letteratura giuri-
dica del tardo Medioevo, cit., p. 655.

(°3)  HeNriCT CARDINALIS HOSTIENSIS, Sumzma aurea, cit., De haereticis, rubr., f.
352rA: « Audiuimus de Tudaeis et Sarracenis qui per infidelitatem, et duritiam et prauam
intelligentiam seu cecitatem dominum non recognoscunt sed ipsum potius blasphemant
et inhonorant »; S. RayMUNDI DE PENNAFORT ORDINIS PRAEDICATORUM Sunzi2a, cit., 1, 5, De
haereticis, rubr., p. 30 B): « Dictum est supra de Judaeis, et Paganis, qui per infidelitatem
Deum inhonorant ».

(%) E. CortEsE, 1] diritto nella storia medievale, 11, cit., p. 235.

(°>)  HENRICI CARDINALIS HOSTIENSIS, Sumzma aurea, cit., De Iudaeis, Sarracenis et
eorum servis, n. 3, f. 349vA-B.
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Azzone risaliva senza difficolta alla base grazianea della definizione
dell’eucaristia come czbus animae (°°):

« Credebant forsan corpus Christi descendere in stomachum et
incorporari, quod est falsum. de conse. dist. 2. tribus gradibus [c. 23,
D. II de consecr.]. non est iste panis. cibus enim animae est. distin.
ea. credere [c. 59, D. II de consecr.]. Lau(rentius) ».

Per quanto poi I'apparato ‘ordinario’ di Bernardo da Parma non
abbia toccato « le piu alte vette » (°7), gli si dovra pero riconoscere
un’ampia rappresentativita nel panorama esegetico della canonistica
del primo Duecento, nella quale si deve forse cogliere I'esistenza di
un freno e di un temperamento di origine civilistica (Giovanni
Teutonico, Lorenzo Ispano e Vincenzo Ispano sono tutti allievi di
Azzone). Di quel panorama la Glossa ordinaria al Liber Extra
raccoglie, non molti anni prima dell’apparato di Sinibaldo Fieschi e
delle grandi sintesi dell’Ostiense, un comune sentire intorno ai punti
principali della ‘questione ebraica’: la serviti perpetua degli ebrei,
interpretata in chiave teologico-scritturale come sottomissione dei
figli della schiava (Agar, simbolo della sinagoga) ai figli della libera
(Sara, simbolo della Chiesa) (°8); la severa avvertenza circa i rischi

(°¢)  Glo. « effundere », 712 c. etsi Iudaeos, de Tudaeis [c. 13, X, V, 6], in Decretales
D. Gregorii Papae IX. suae integritati una cum glossis restitutae, cit., col. 1664. Ai due
luoghi grazianei allegati da Lorenzo Ispano, il ¢. 23 (« ne putent sanctae portioni miscere
cibum, qui per aqualiculos digestus in secessum diffunditur ») e il c. 59, si deve
evidentemente aggiungere il ¢. 56, D. II de consecratione: « Non iste panis est, qui uadit
in corpus, sed panis uitae eternae, qui animae nostrae substantiam fulcit » (Corpus Iuris
Canonici, 1, Decretum magistri Gratiani, cit., coll. 1321 e 1336). Per lautore, « che
insegnd diritto canonico a Bologna forse a partir dal 1190, sicuramente tra il 1210 e il
1214, e che fu maestro [...] di Bartolomeo da Brescia (oltre che di Tancredi e — secondo
una tradizione perd incertissima — di Sinibaldo Fieschi, il futuro Innocenzo IV) » (E.
CORTESE, I diritto nella storia medievale, 11, cit., p. 234, nota 112), cfr. K.W. NoOrr, Der
Apparat des Laurentius zur Compilatio 1I1., « Traditio », XVII (1961), pp. 542-571 e
AM. SticKLER, I/ decretista Laurentius Hispanus, « Studia Gratiana », IX (1966), pp.
461-549.

(7)1l giudizio ¢ di E. CorTEsE, I/ diritto nella storia medievale, 11, cit., p. 235, che
rinvia a R. ABBONDANZA, Bernardo da Parma, in Dizionario biografico degli Italiani, X,
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1967, pp. 276-279.

(°8)  Glo. «libera », c. etsi Iudaeos, de Iudaeis [c. 13, X, V, 6], in Decretales D.
Gregorii Papae IX. suae integritati una cum glossis restitutae, cit., col. 1664: «id est,
ecclesiae. non enim erit haeres filius ancillae cum filio liberae. 22. q. 4. dicat aliquis [c.
25, C. XXIII, q. V1. Ber. ». Ibid., glo. « ancilla »: « id est, Agar: quae significat sinagoga.
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della nimia familiaritas e la stretta proibizione della coabitazione (°9);
la soggezione indiretta degli ebrei all’autorita ecclesiastica (¢°); la
loro incoercibile natura e condizione di blasphenzi Christi (¢1), che li
rende Christianis infesti in quanto ingrati. La glo. « ingrati » al c. ets/
ludaeos trae da tutto cio conseguenze dirette, suggerendo, in base ad
uno stretto parallelismo con le norme di diritto civile e di diritto
canonico che permettono la revoca della donazione in caso di
iniuriae atroces (C. 8, 55, 10) o di mualae vel insidiosae artes del
donatario (c. 62, C. XII, q. IT), che agli ebrei possano essere revocati
legittimamente i privilegi loro concessi dal diritto comune in ragione
della loro ingratitudine (62):

«Si enim Tudaei isti ingrati sunt, possunt priuari gratia sibi
concessa. supra de do. c. vlti. [c. 10, X, III, 24] et 12. q. 2. octaua
discussio [c. 62, C. XII, g. IT]. et C. de reuo. do. L. vlti. [C. 8, 55, 10]
Bernardus ».

Libera, idest, Sarra: quae significat ecclesiam. de Agar ancilla Sarrae descenderunt illi qui
debent esse serui illorum qui descenderunt a Sarra: in quibus ecclesia fundata est. Ber. ».

(°°)  Glo. «de familiariate », c¢. etsi Iudaeos, de Iudaeis [c. 13, X, V, 6], in
Decretales D. Gregorii Papae IX. suae integritati una cum glossis restitutae, cit., col. 1664,
Ibid., glo. « nutrices »: « quod esse non debet. supra eo. Iudaei [c. 5, X, v, 6]. et c. ad
hoc [= ad haec: c. 8, X, v, 6]. Ber. ». Si veda appunto la glo. « assidue » all’'ultimo c.
allegato, dove Bernardo, pur ammettendo che i cristiani @ contrario sensu possano
«interpolatim [...] seruire », esclude perd categoricamente la coabitazione: « sed in
domibus nullo modo » (col. 1659).

(¢0)  Glo. « sub excommunicationis poena », c. etsi ludaeos, de Tudaeis [c. 13, X,
V, 61, in Decretales Gregorii Papae IX. suae integritati una cum glossis restitutae, cit., col.
1664: « Immo excommunicari possunt, si communicent eis postea. infra. de vsur. post
miserabilem [c. 12, X, V, 19]. et infra. cap. prox. [c. 14, X, V, 6] et sic indirecte iudicat
ecclesia de Tudéis. et de hoc dixi supra eo. ita [c. 6, X, V, 6] et c. Tudéi 2 [c. 5, X, V, 6].
Ber. ». Cfr. Ibid., glo. « excommunicationis », ¢. ludaez, de Iudaeis [c. 5, X, V, 6], col.
1657; glo. « subiectos », ¢. ita quorundam, de Tudeis [c. 6, X, V, 6], col. 1658; e v. la glo.
« commerciis », ¢. quanto amplius, de usuris [c. 18, X, V, 191, col. 1744: « sic supra eod.
post miserabilem [c. 12, X, V, 19] ».

(¢1)  Glo. « blasphemus Christi », ¢. cum sit nimis absurdum, de Iudaeis [c. 16, X,
V, 6], in Decretales Gregorii Papae IX. suae integritati una cum glossis restitutae, cit., col.
1666: « Idest, Tudaeus blasphemans Christum. supra. eod. cap. L [c. 1, X, V, 6] ».

(©2)  Glo. «ingrati», ¢. etsi ludaeos, de Iudaeis [c. 13, X, V, 6], in Decretales D.
Gregorii Papae IX. suae integritati una cum glossis restitutae, cit., coll. 1663-1664. Cfr.
Ibid., glo. « propter », ¢. propter eius ingratitudinem, de donationibus [c. 10, X, III, 24],
col. 1165: « propter easdem causas quibus donatio reuocatur, libertas ecclesiae in
seruitute reuocatur ».
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Non sembra invece che Bernardo da Parma abbia messo a frutto
nella sua Glossa ordinaria una conoscenza della tradizione esegetica
intorno alle costituzioni approvate nel IV Concilio Lateranense ed
entrate a far parte della Compilatio Quarta, prima, e del Liber Extra
poi, che andasse oltre la dottrina del suo maestro, quel Vincenzo
Ispano che fu « un altro discepolo di Azzone nel diritto civile e nel
canonico forse di Lorenzo Ispano, professore a Bologna almeno tra
il 1210 e il 1215 » (¢3). Fa eccezione una sola glossa, tratta dall’ap-
parato di Giovanni Teutonico al c. cumz sit nimis absurdum (c. 16, X,
v, 6) (¢4). Non si puo invece ipotizzare neppure un’eco dell’apparato
attribuito da Antonio Garcia y Garcia al canonista Damaso, che in
margine alla costituzione Quanto amplius ha una glossa, solo in parte
tratta da Vincenzo Ispano, che estremizza significativamente il mo-
tivo della giurisdizione indiretta della Chiesa sugli ebrei: «et ita
excommunicantur indirecte » (63).

La tradizione esegetica, col suo groviglio di motivi teologici e di
motivi giuridici (il diritto canonico & pur sempre mzedulla theologiae),
approntava lo strumentario logico-concettuale ed elaborava le mi-
tologie giuridiche di cui, portando alle estreme conseguenze tema-
tiche schiettamente medievali, si sarebbero nutrite le mitologie
giuridiche della modernita.

(¢3)  E. CortESE, 1] diritto nella storia medievale, 11, cit., p. 235, nota 113. Per le
glosse alle cost. 67-70, e in particolare alla Cost. 69 (Cum sit nimis absurdum) cfr.
Vincentnn Hispant Apparatus in Concilium quartum Lateranense, cit., pp. 378-380.

(¢4)  La glo. « in usus pauperum », c. cumz sit nimis absurdum, de Iudaeis [c. 16, X,
V, 61, in Decretales D. Gregorii Papae IX. suae integritati una cum glossis restitutae, cit.,
col. 1666, ¢ siglata e riproduce I'apparato di Giovanni Teutonico in margine alla Cost.
69 (cfr. Joannts Teutonict Apparatus in Concilium quartum Lateranense, in Constitutio-
nes Concilii quarti Lateranensis una cum Commentariis glossatorum, cit., p. 268.

() Damast Apparatus, in Concilium quartum Lateranense, Cost. 67, in Constitu-
tiones Concilii quarti Lateranensis una cum Commentariis glossatorum, cit., p. 456.
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ENEMIGOS DOMESTICOS.
LA EXPULSION CATOLICA
DE LOS MORISCOS (1609-1614) (*)

1. Presentacion. — 2. La inclusién-excluyente de los moriscos: de nedfitos a cristianos
nuevos de moros. — 3. ¢Amigos o enemigos? El morisco como enenzigo doméstico. — 4.
El discurso juridico de la expulsiéon. — 4.1. Textos y contexto. — 4.2. Herejia/apostasia
y prodicion. — 4.3. Los bandos de expulsion: tema y variaciones. — 4.4. La razon de
bueno y cristiano gobierno. — 4.5. Del todos son uno a la universitas morisca. — 4.5.1.
Los buenos cristianos, los nifios moriscos. — 4.5.2. La wuniversitas morisca. — 5.
Consideracion final.

1. Presentacion.

El rey catdlico Felipe IIT dispuso el 4 de agosto de 1609 « que
se saquen todos los Moriscos desse Reyno [de Valencial, y que se
echen en Berberia ». L.a medida afectaba a hombres, mujeres e hijos
y debia ejecutarse en el plazo de tres dias desde su publicacion, que
tuvo lugar el 22 de septiembre. Podian llevar consigo « de sus
haziendas muebles lo que pudieren en sus personas para embarcarse
en las galeras y nauios » aprestados, bajo « pena de la vida, que se
executara irremisiblemente » en los incumplidores. El resto de sus
bienes muebles y raices fueron donados por el rey « a los sefiores
cuyos vassallos fueren ».

Moriscos se decian los cristianos nuevos « convertidos de Moros
a la Fe catolica » (1), o mas simplemente los « cristianos nuevos de
moros ». Aln asi, muy pocas eran las excepciones contempladas por

(*)  Proyecto de investigacion SEJ2007-66448-C02-02/JURI.

(1) Segtn definia S. de Covarruvias Orozco, Parte primera del Tesoro de la
Lengva Castellana, o espariola, Madrid, 1674, s. v., que afiadia: « y si ellos son Catolicos,
gran merced les ha hecho Dios, y a nosotros también ».
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esta disposicion de caracter general, que afectaba a miles de perso-
nas, mas de un tercio de la poblacion total del reino de Valencia:
entre otras menos significativas ahora, « los mochachos y mochachas
menores de quatro afios de edad, que quisieren quedarse » y sus
padres o curadores lo tuvieren por bien; los y las menores de seis que
fueren hijos de cristiano viejo y madre morisca, junto con ésta,
«pero si el padre fuere Morisco, y ella Christiana vieja, el sera
expelido, y los hijos menores de seys afios quedaran con la madre »;
los que por mas de dos afos hubieren vivido entre cristianos sin
acudir a las aljamas; los que constase por testimonio de sus prelados
que recibian regularmente el santisimo sacramento. Se permitia
ademas a quienes asi lo quisieren pasar a otros reinos distintos de
Berberia « sin entrar por ninguno de los Espafia ». La disposicion
también fulminaba, para terminar, gravisimas penas, a veces de
muerte, para quienes de cualquier modo encubriesen o ayudaran a
los moriscos a eludir la orden de expulsion (2).

Era el final de un larguisimo y tortuoso proceso decisorio, pero
solo el comienzo de las expulsiones, que fueron endureciéndose con
el paso de los meses y las vicisitudes de la operacion, para evitar que
los moriscos expulsados se quedaran o volviesen (como en efecto
estaba acaeciendo) (3). A esta primera y muy conflictiva siguid
pronto la expulsion de todos los moriscos de Andalucia, poco
después fueron desterrados los del reino de Aragdn y el Principado
de Cataluiia; en julio de 1610 los originariamente granadinos, valen-
cianos, catalanes y aragoneses, « sin exceptar ninguno », residentes
en los reinos castellanos; y finalmente, la medida fue extendida
también a « los moriscos que llaman antiguos » de estos territorios,
con muy limitadas excepciones, a comienzos de 1611. Aunque el
grueso de las operaciones se habia desarrollado en 1610, el proceso
no se detuvo hasta erradicar de sus tierras en 1613 a las comunidades

(2)  Bando del marqués de Caracena, virrey de Valencia, 22. IX. 1609, que sobre-
carta y publica la real carta de 4 de agosto, publ. por P. BoroNAT Y BARRACHINA, Los
moriscos esparioles y su expulsion. Estudio bistérico-critico, 2 vols., Valencia, Imprenta de
Francisco Vives y Mora, 1901 (ed. facs., con « Estudio preliminar » de R. Garcia CARCEL,
Universidad de Granada, 1992), 11, pp. 190-193.

(®) Remito para el detalle y la localizacion de las disposiciones seguidamente
alulidas al apartado 4.1. Ahora solo se trata de recordar algunos datos bésicos para entrar
en materia.
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moriscas que habian logrado sortear la orden de salir en el Campo
de Calatrava y en el murciano Valle de Ricote. Solo después, a
comienzos de 1614, el rey ponia fin a las expulsiones. Para entonces
habian salido de los territorios hispanos con distintos destinos no
menos de 300 000 personas (4).

Asi y entonces quedd « resuelto » el llamado problema morisco,
que generd al punto una extensa literatura dicha « apologética »,
dedicada por igual a exaltar a Felipe I1I y su religion y denigrar a los
moriscos y la suya; fue retomado historiograficamente a mediados
del siglo XIX, estuvo al centro de las polémicas sobre el «ser de
Espafia » y el sentido de su historia a mediados del XX, y cuenta
desde entonces con una historiografia riquisima y abrumadoramente
extensa, que nunca ha dejado de preguntarse por las causas, los
medios y las consecuencias de la expulsion (5).

Quien esté minimamente familiarizado con ella sabra que todas
éstas son cuestiones muy controvertidas. Se me ocurren al menos
tres buenas razones para explicarlo (6). Mas que otras, la historia de

() A partir de los registros oficiales de salida, H. LareYRE, Geografia de la Esparia
morisca, Valencia, Diputacié Provincial de Valéncia, 1986 (ed. orig. francesa, 1959), que
sigue siendo la obra de referencia para este proceso, fij6 en 272 140 los moriscos
expulsados (Valencia: 117 464; Aragon: 60 818; Cataluna: 3716; Castilla y Extremadura:
44 625; Murcia: 13 552; Andalucia occidental: 29 939; Granada: 2026), que A.
DowminGuez Orrtiz, B. VINCENT, Historia de los moriscos. Vida y tragedia de una minoria,
Madrid, Revista de Occidente, 1978, p. 200, ajustan a 300 000 personas, cifra hoy
generalmente aceptada como valida.

(°) Hay dos obras generales sobre esta historiografia: M. A. de Bunes Isarra, Los
moriscos en el pensamiento histdrico. Historiografia de un grupo marginado, Madrid,
Catedra, 1983; M. L. Canpau CHACON, Los moriscos en el espejo del tiempo. Problemas
historicos e historiogrdficos, Universidad de Huelva, 1997. Mas critica y reflexivamente,
F. MarQuez VILLANUEVA, El problema historiogrifico de los moriscos, recogido en su
estimulante El problema morisco (desde otras laderas), Madrid, Al Quibla, 1991, pp.
98-195. Para una buena y equilibrada introduccion, B. Vincent, E/ rio morisco (1998),
ahora en Id., E/ rio morisco, Valencia, Universitat de Valéncia — Universidad de
Granada — Universidad de Zaragoza, 2006, pp. 131-143. F. VAizquez Garcia, La
invencion del racismo. Nacimiento de la biopolitica en Esparia, 1600-1940, Madrid, Akal,
2009, pp. 110-120 problematiza muy bien la « expulsién de los moriscos ».

(¢) Como sintesis generales, la lectura de la obra clasica de H. Ch. Lga, Los
moriscos esparoles. Su conversion y expulsion. Estudio preliminar y notas de R. BENITEZ
SANCHEZ-BLANCO, Universidad de Alicante, 20072 (ed. orig. inglesa, 1901), sigue siendo
muy provechosa; J. Caro Baroja, Los moriscos del Reino de Granada. Ensayo de bistoria
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los moriscos plantea de manera frontal el problema de la relacion
con “el otro”, sustanciado en la convivencia/confrontacién de reli-
giones, razas, pueblos, civilizaciones, culturas, que de todas estas
maneras — no necesariamente intercambiables — ha sido expresada
la dinamica amigo/enemigo que se anuda en torno a los moriscos. Su
historia obliga ademas a considerar constantemente las relaciones
entre el todo y las partes, lo uno y lo multiple: la cuestion o el
problema morisco puede concebirse — porque fue entonces conce-
bido — en términos unitarios y homogéneos, pero muy facilmente se
desmenuza en multiples y bien heterogéneas partes, localizadas alli
donde habitan las comunidades moriscas realmente existentes. Y
por ltimo, al estudiarlo a menudo se difumina la raya que separa los
puntos de vista externo e interno al problema morisco y caen, para
bien o para mal, las barreras que mantienen contenido al historiador
en su posicion de observador de los participantes.

Situado por razon del oficio en esta posicion, me ocupo en las
paginas que siguen de la dindmica amigo/enemigo que conduce a la
expulsion de los moriscos, no para indagar las causas o el por gué de
esta decision, sino con el proposito de analizar cdmzo fue articulada
juridicamente. Mi pregunta es: ¢cuales fueron las razones para
actuar invocadas por los artifices de la decision? Para responder a
esta pregunta interesa saber, en primer lugar, qué significaba en
términos juridicos “ser morisco”, esquematizar después la politica
desarrollada — o las politicas desarrolladas — por la Monarquia
catolica en torno a los moriscos, y reconstruir — por dltimo — el
discurso juridico (normativo y jurisprudencial) de la expulsion.

2. La inclusion-excluyente de los moriscos: de nedfitos a cristianos
nuevos de moros.

El problema morisco que Felipe III zanjaba de manera tan
drastica a las alturas de 1614 habia arrancado por obra y gracia de

social, Madrid, Ed. Istmo, 2000° (1% ed., 1957; « Introduccién a la 2% edicién », 1976)
ofrece mucho mas de lo que indica el titulo; Dominguez Orrtiz, VINCENT, Historia de los
moriscos, cit., es la obra general de referencia. Ahora contamos también con R. Carrasco,
Deportados en nombre de Dios. La expulsion de los moriscos: cuarto centenario de una
ignominia, Barcelona, Destino, 2009.
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la misma Monarquia catdlica un siglo antes, cuando se impuso a los
mudéjares el bautismo obligatorio (y consiguiente conversion al
cristianismo), en una decision sumamente problematica por su
caracter forzado — « res ardua et ponderosa esse videatur » — que
no dejaria de ser criticada después (7). Muy lejos de soldarse, la
fractura cristianos/infieles se reubicé al interior del mundo catoélico,
ya escindido en las categorias cristianos viejos/cristianos nuevos,
apelativo que designaba a los judeoconversos. Los mudéjares o
moros — « qui Latine Sarraceni appellantur » — devinieron zoris-
cos y pasaron a engrosar notablemente las filas de los cristzanos
nuevos, denominacion castiza de los neophyti (8).

A pesar de las expresas disposiciones en contra que podian ha-
llarse en el derecho propio, para que los cristianos « fagan honrra, e
bien en todas las maneras que pudieren a todos quantos de las creen-
cias estrafas vinieren a nuestra fe », la condicién de cristiano nuevo,
macerada en la discriminacion a los judeoconversos, era sumamente
denigratoria, sobre todo desde que a finales del siglo XV comenzaron
a generalizarse los excluyentes estatutos de limpieza de sangre, que
Diaz de Montalvo denuncié con todos los fundamentos de derecho
como un error detestable y execrable: « scilicet, noviter aqua Sacri
Baptismi abluti salvi non fierent, & officia, seu beneficia sicut antiqui
non obtinerent, & sic videtur ob hoc caput truncare fidei » (°).

La distincion tenia, evidentemente, una relevancia juridica in-

(7)  Ampliamente debatida entonces por el abogado fiscal de la inquisicion
valenciana, F. de Loazes, Perutilis et singularis quaestio: seu tractatus super noua
conuersione paganorum regni Valentie conuersione [...], Valentie, 1525, f. iii, col. i, para
la cita; véase la reconstruccion de R. BENiTEZ SANCHEZ-BLaNCO, Heroicas decisiones. La
Monarquia Catélica y los moriscos valencianos, Valencia, Institucié Alfons el Magnanim,
2001, pp. 27-112.

(8)  A. de Azevepo, Commentarii Juris Civilis in Hispaniae Regias Constitutiones.
Tomus Quintus, Octavum: Librum Novae Recopilationis Complectens, Lugduni, 1737, lib.
VIII, tit. 11, ad rubr., n. 15 (V, pp. 31-34: 34).

(°) P (=Las Siete Partidas del Sabio Rey don Alonso el nono, nuewamente Glosadas
por el Licenciado Gregorio Lopez [ ...], Salamanca, 1555) 2.15.3; A. Diaz b MonTALVO, FR
(=E[ Fuero Real de Espasia [...], Madrid, 1781), 4.3.2, gl. “Tornadizo”, que es un breve
tratado (pp. 339-353). Cfr. A. A. SicrOFF, Los estatutos de limpieza de sangre. Controversias
entre los siglos XV y XVII, Madrid, Taurus, 1985 (ed. orig. francesa, 1960), pp. 56-85, para
este y otros textos analogos; J. CArRO BarOJA, Los Judios en la Esparia Moderna y Contem-
pordnea, 3 vols., Madrid, Istmo, 2005* (1* ed., 1961), pp. 285-315, 415-435.
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mediata, materializada en la notable degradacion de los parvenus ala
Iglesia, tanto mayor cuanto mas opuesta (no necesariamente lejana)
a la fe cristiana fuese considerada la religion de partida, y no hace
falta recordar que la Mabumeticae secta soportaba de parte catdlica
las peores execraciones (1°). En este sentido, el nombre que reciben
creo que responde bien a la condicion que de los moriscos se
predica: « cristianos nuevos de moros » (11). No puedo entrar en
muchos detalles, pero yo diria que a grandes rasgos la jurisprudencia
se balancea entre las dos categorias, cargando el peso sobre esta
ultima.

Por una parte, el titulo de « recién convertido ala Fe », de neoph:-
tus, estaba sujeto a ciertas restricciones candnicas, pero en si mismo
considerado disfrutaba en este derecho de una condicion beneficiosa.
Una intervencion aparentemente aséptica y muy citada (aunque no sé
si tan influyente) de Diego de Covarrubias, presidente del Consejo de
Castilla en tiempos de Felipe I1, dibujo con todo el peso de su enorme
erudicion los principales trazos de la figura en el derecho propio de
Castilla. El punto clave estaba en determinar qué se entendia por
nedfito: « Neophytus is proprie dicitur qui ex ITudaica lege aut Ma-
humetica, vel Etnica nuper legem Christi professus fuerit; non is, qui
ex ipsa nativitate iam Christi nomen acceperit, genus tamen a Tuda-
eorum gente deducens » (12). Por definicion, no se nace neéfito. Quie-

(19)  La obra de referencia aqui es J. StMaNcas, De Catholicis Institutionibus, liber,
ad praccauendas & extirpandas haereses admodum necessarius [...], Compluti, 1569, tit.
XXXIX, “De mahumetanis” (ff. 177r-178v): 177r (que sigue a la letra AZEVEDO,
Commentarii, cit., lib. VIIL, tit. 11, ad rubr., n. 15: V, p. 34). Para la formacion medieval
de esta imagen y su persistencia moderna, N. DANIEL, Islanz and the West. The making
of an image, Oxford, Oneworld, 2000, pp. 277-337; J. V. Tovan Sarracenos. El Islam en
la imaginacién medieval europea, Universitat de Valéncia, 2007 (ed. orig. inglesa, 2002),
maxime pte. 11I. Una visién panoramica, W. MoNTER, Religion and Cultural Exchange,
1400-1700: twenty-first-century implications, en Cultural Exchange in Early Modern
Europe, 1, Religion and Cultural Exchange in Europe, 1400-1700, Ed. by H. ScHILLING
and I. G. TorH, European Science Foundation-Cambridge University Press, 2006, pp.
3-24.

(11)  Para su origen y otras denominaciones concurrentes, José Maria PERCEVAL,
Todos son uno. Arquetipos, xenofobia y racismo. La imagen del morisco en la Monarquia
Espariola durante los siglos XVI y XVII, Almeria, Instituto de Estudios Almerienses,
1997, pp. 18-20.

(12)  D. de CovarruBias Y Leyva, In Clementis Quinti Constitutionem: Si furiosus,
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nes lo fueran, sélo podian ser promovidos a 6rdenes sagradas y be-
neficios eclesiasticos cuando a juicio del obispo hubieran dejado de
serlo, por estar lo suficientemente instruidos en las costumbres y dis-
ciplina cristiana: « ita quidem, ut iam veteranus Christi miles censeri
iuste possit ». Los nedfitos recientes tampoco eran designables para
oficios seculares, pero una vez que fuesen veteranos en la fe por nin-
guna ley estaba prohibido que fuesen elegidos y admitidos a tales
oficios. Y nada mas, porque la condicion de nedfito asi entendida no
se transmite con la sangre: « satis jure communi constat, nec a bene-
ficiis Ecclesiasticis, nec a dignitatibus, nec a sacris Ordinibus, nec ab
officiis publicis, & saecularibus prohiberi eum, qui a tempore nati-
vitatis, ab ipsa quidem instantiae aetate Christianus est, tametsi pa-
trem, avum, aut proavum Iudaeum vel Sarracenum habuerit ». Como
todas las suyas, la argumentacion de Covarrubias estaba muy bien
fundamentada, aunque entre otros cabos sueltos dejaba sin resolver
(0 en manos del obispo) la duracion del estado de neéfito, que en
cualquier caso la opiniéon comtn no prolongaba mas alla de una dé-
cada, como a propodsito de los indigenas americanos recordaron y
defendieron con vehemencia, por ejemplo, fray Juan Zapata y Solor-
zano Pereira, desde los campos teoldgico y juridico (13).

Por otro lado, el origen 7oro arrastra consigo el régimen de
escarnio y vilipendio que varios siglos de conflicto consolido en los
comentarios jurisprudenciales a los titulos candnicos de iudaeis et
sarracenis, reactivados en este caso por la guerra y el miedo al
Turco (4). Una y otro fueron aqui exponencialmente potenciados

rubrica De homicidio, relectio, pte. 1, § 2, n. 6-8, en Ip., Opera omnia, Genevae, 1724, 1,
pp. 672-674.

(13) J. Zavata Y SANDOVAL, De zustitia distributiva et acceptione personarum ei
opposita disceptatio (1609). Ed. de C. BaciEro et al., Madrid, Csic, 2004, lib. II, cap. XT;
J. de Sororzano v PeRevRA, Politica Indiana, 5 vols, 1. Estudio preliminar por M. A.
OcHoa Brun, Madrid, 1972, lib. II, cap. XXVIII, n. 3. Y para los diez afios, ivi, cap.
XXIX, n. 24, que es opinién comtn (I, pp. 418-436).

(%) Introduce bien B. K. ZepAR, “De tudeis et sarracenis”. On the categorization of
Muslims in medieval canon law, en Studia in Honoren Eminentissimi Cardinalis Alphonsi
M. Stickler. Curante Rosalio Ioseppho Card. Castillo Lara, Roma, Las, 1992, pp.
207-213, que remite a la bibliografia anterior. Una vision general del régimen canonico,
con atencion a las Partidas, en H. GILLES, Législation et doctrine canonique sur les
Sarrasins, en Islam et chrétiens du Midi (XII®-XIII s5.), Toulouse, Edouard Privat Ed.,
1983, pp. 195-213.
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por la historia mitificada y exaltada de la pérdida y recuperacion de
Esparia — la « Reconquista » —, a vueltas de la cual fue trazandose la
genealogia goda — 1. e., sin macula — del cristiano viejo, en confron-
tacion con el linaje impuro de los agarenos (1°). El resultado fue una
redefinicion de la figura del zeophitus, que en la version hispana del
cristiano nuevo resulta de trasponer caracteristicas o condiciones
propias del zifiel al nuevamente convertido (16).

Diego de Simancas es seguramente el mejor exponente de estas
concepciones. En sus términos, los conversos son los nedfitos: « con-
uersos hoc loco intelligimus, eos omnes, qui ex Tudaeis, Mahume-
tanis, aut alia qualibet secta, ad fidem catholicam conuertun-
tur » (17). Por mas que no deje de advertir que deben ser ensenados,
ayudados y honrados para atraerlos a la fe, cuando llega el momento
de determinar en qué medida son iguales los recientes conversos y
los cristianos viejos, distingue:

«ad fidem et religionem vel ad ius naturale, vel iustitiam
commutatiuam pertinent: in his enim omnes equales esse debemus
[...]. In honoribus tamen, ac dignitatibus, in distributiua iustitia,
et id genus alijs, plurimum refert, nobilis sit quis, vel ignobilis:
ciuis an peregrinus: Tudaeus, an graecus: Neophytus, an ex vetus-
tissimis Christianis: id enim ratione naturali apud omnes gentes
constitutum, et apud omnes populos vsitatum, et iure gentium
receptum est ».

Aqui esta diferencia cobr6é cuerpo normativo en aquellos esta-
tutos de limpieza de sangre en fuerza de los cuales los conversos eran
rechazados y excluidos de muchos oficios, colegios, drdenes, capi-
tulos, confraternidades... ¢La razon Gltima? Las actitudes que de
ellos se predican (suspecti, inquieti, ambitiosi, seditiosi) y llevan en
definitiva a sostener: « propter parentum et consanguineorum infa-

(15)  Para introduccién, J. CARO BAROJA, Las formas complejas de la vida religiosa.
(Religion, sociedad y cardcter en la Esparia de los siglos XVI y XVII), Madrid, Akal, 1978,
pp. 487-513.

(1¢) P. ej.: A. Hojepa DE MENDOZA, De beneficiorvm incompatibilitate atque
compatibilitate Tractatus, Venecia, 1579, pte. I, cap. XXIII, ff. 64r-89v; 1. Lorez DE
SALZEDO, Singvlaris et excellentissima practica criminalis canonica. [...], Complvti, 1587,
cap. XXIII (« Neophiti »), n. 6 (pp. 66-78: 69).

(17)  SmmaNcas, De Catholicis, tit. XLVII, n. 81 (f. 237v).
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miam, dignitatibus et honoribus indigni » (18). ¢ Y hasta cuando? Si
seguimos a Simancas el cristiano nuevo tarda varias generaciones en
envejecer: no menos de dos siglos desde la conversion de los
ascendientes habrian de transcurrir para que pudiera ser conside-
rado cristiano viejo (19).

En estas condiciones, normativamente efectivas mediante los
estatutos, la conversion se configura, muy precisamente, como un
acto de inclusion-excluyente: el bautismo incluye, pero la sangre, el
linaje, marca y excluye, separa a los advenedizos de los cristianos
viejos, aquellos « ex eiusdem gentis muliere nasci, et genus per
antiquam lineam » (2°). No se piense que eran opiniones circunscri-
tas a los circulos inquisitoriales. El peso de la lucha de razas en la
historia hispana — bien podemos usar aqui esa expresion de
Foucault — abrié camino a una nocién extraordinariamente amplia
de “nedfito” y por tanto mucho mas estricta y cerrada o discrimi-
natoria para los cristianos nuevos, que aparece muy difundida en la
jurisprudencia. Juan Gutiérrez, por ejemplo, reproduce una a una
las palabras de Simancas sobre el particular. Este jurista, uno de los
grandes, aun aceptando (y en buena parte reproduciendo y comple-
tando) la construccion de Covarrubias, defiende expresa y directa-
mente los estatutos de limpieza de sangre con argumentos circuns-
tanciales (por no sustanciales: aprobacion superior, costumbre
inmemorial, voluntad de los fundadores) que le permiten redefinir la
categoria neophytus en términos ad hoc:

«Nec sufficit quem esse jam veteranum Christianum, nempe
quod a parentibus Christianis natus fuerit, si tamen a genere Juda-
eorum descendat, quantumcumque tritavus ejus fuerit ille, qui no-
viter fuerit conversus. Licet enim alias verbum illud Christianos
nuevos, non comprehendat eum, qui a sua nativitate baptismum
sacrum suscepit, ut supra resolvimus cum commune opinione [...]
attamen, quoad Collegia haec, & confraternitates similia statuta
habentes, attendendus est communis usus loquendi, qui propriae
significationi vocabuli praefertur, [...] et sic intelligendum non
solum de Neophytis, sed etiam de veteranis Christianis, si tamen a

(18)  Ivi, n. 84 (f. 238rv).
(19)  Ibidens; SoLOrRzANO, Politica, lib. 11, cap. XXIX, n. 31 (I, p. 437).
(20)  SmmaNcas, De Catholicis, tit. XLVII, n. 83 (f. 238r).



234 QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)

genere Judaeorum originem suam quamvis antiquam ducant: nec in
hoc dubitandum, aut disputandum est » (21).

No faltan ciertamente quienes rechazan con mayor o menor
énfasis la discriminacién que esta distincion comporta, pero creo
que la opinién comin reproduce constantemente las consecuencias
de la separacion cristiano viejo/cristiano nuevo (22). Por supuesto,
como puede observarse, toda esta construccion es funcional para
excluir a los cristianos nuevos de judios. Aunque el nombre con-
verso, como se ha visto, a veces era académicamente empleado para
englobar también a los moriscos, lo cierto es que su exclusion de los
oficios y beneficios eclesisticos y seculares se da sin mas supuesta:
«licet in descendentibus a Mauris — constataba Azevedo —, id
nusquam usque adhuc vidi receptum » (2*). Los moriscos ni siquiera
eran reconocidos como conversos — cristianos nuevos: nuevos pero
cristianos — y cuando entran en el discurso jurisprudencial es
siempre por la via criminal y como sospechosos de infidelidad o
herejia, que era como venian contemplados por la legislacion caste-
llana recopilada. Casi todas las escasas leyes reales relativas a los
moriscos, en su mayor parte restrictivas, que fueron incluidas en la
recopilacion oficial castellana formaron titulo, en el libro octavo
(relativo a las materias penales), con las dedicadas a los infieles: « De
los Tudios, y Moros, y rescatados, Gazis, Mudexares, y Christianos
nueuos », inmediatamente antes del titulo relativo a los herejes, que
era la consideracion que efectivamente recibian y sirvi6 al cabo para
justificar su expulsion, en la forma como veremos (24). Como sea,
ésta es la via por la cual la jurisprudencia accede a los moriscos,
equipada con el pesado bagaje medieval que la lectura de los textos
normativos de sarracenis, en parte acogidos en las Partidas, habia
acumulado para rebajar la posicion de los cristianos nuevos moris-

(V) J. GUTIERREZ, Praxis criminalis civilis et canonica, in Librum octavum novae
Recopilationis Regiae, continens practicarum quaestionum criminalium tractationem,
Lugduni, 1730, « Ad tivlvm secvndvm », De los judios y Moros, q. XIX-XXXT (pp.
50-71), maxime q. XXV-XXVI, donde pueden encontrarse muchas otras referencias, pp.
59-62 y 62-67 (la cita, n. 24, p. 66).

(22)  Cfr., simplemente, A. BArBOSA, Votorum: decisivorum et consultivorum cano-
nicorum. Tomus Secundus, Lugduni, 1723, votum XCIII, nzaxime n. 93-95 (p. 117).

(3>)  Azevepo, Commentarii, cit., lib. VIIL, tit. I, ad rubr., n. 16 (V, p. 34).

(>4)  NR (= Recopilacion de las Leyes destos Reynos [ ..., 15671, Madrid, 1640) 8,2.
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cos (?°). En su Practica criminalis canonica, Lopez de Salzedo no
dedica mas que un nimero especifico a los moriscos a lo largo del
titulo #eophyti, para sostener:

«Illud vero ex superioribus certissimum esse censeo, quod
nouiter conuersi, [...] (quos Moriscos appellamus) licet baptizati
sint, cum tamen contra eos plurimum vrgeat sinistra suspicio, quod
fidem Christi non pio animi candore profiteantur, et multi in ea
praevaricati sunt, et malis impiisque moribus sint imbuti testes
idonei non sunt, nec integra fides eis dabitur » (26).

A todas las diferencias y jerarquias consustanciales a la estruc-
tura estamental y configuracion corporativa de la sociedad se super-
pone aqui una division tajante, una fractura, que separa y mantiene
separados, por la pureza de sangre, a los cristianos viejos y a los
cristianos nuevos (?7). Isaac frente a Ismael: en esta representacion,
los moriscos descienden de un linaje “impuro”, que tiene su origen
en la ilicitud y la esclavitud de la que nacen los « progenitores de
Mahoma », argumento principal de toda una literatura anti-musul-
mana quintaesenciada en la identificacion del profeta con el anti-
cristo, que por cierto fue movilizada al servicio de la expulsion (28).

Dando por sentado que bajo su condicion de cristianos eran en
realidad musulmanes, al calor de los debates que suscito la cuestion
morisca su estatus discriminatorio fue apurado al maximo, operando
con el instrumental analdgico habitual sobre el caudal de textos que
las confrontaciones religiosas — o de cualquier orden sub specie

(2°) P 7.25, sobre el cual: D. E. CARPENTER, Alfonso el Sabio y los moros: algunas
precisiones legales, bistéricas y textuales con respecto a Siete Partidas 7. 25, en « Al-
Qantara. Revista de Estudios Arabes », VII, 1986, pp. 229-252. Una buena manera de
formarse una idea es repasar las glosas al titulo de A. Diaz de Montalvo y G. Lopez.

(26)  LoPEz DE SALZEDO, Singvlaris, cit., cap. XXIII, n. 6 (pp. 66-78: 69). En igual
sentido, GUTIERREZ, Praxis, cit., « Ad tivlvm secvndvm », q. XXV, n. 12 (p. 62).

(27)  Caro Baroja, Los judios, cit., I, pp. 285-343.

(28)  Por mas « monografico », véase ahora P. AzNarR CARDONA, Expuvlsion ivstifi-
cada de los moriscos esparnioles. Y suma de las excelencias Christianas de nuestro Rey Don
Felipe el Catholico Tercero deste nombre. Diuidida en dos partes, Huesca, 1612, pte. T
(caps. 1-52). Para su funcionalidad en orden a la expulsion: F. MaRTINEZ, Lexpulsion des
morisques: discours et représentations, en Images des morisques dans la litterature et les
arts (=Actes du VIII® Symposium International d’Etudes Morisques). Ed. de A. Temivi,
Zaghouan, Fondation Temimi pour la Recherche Scientifique et I'Information, 1999, pp.
193-207.
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religionis: los emperadores romanos contra los paganos, los reyes y
concilios visigodos contra los judios, los papas y sus reyes contra los
infieles, la lucha en fin de la ortodoxia primero cristiana y después
catolica contra las herejias — habian sedimentado en la tradicion. El
fraile dominico Jaime Bleda, que encaja perfectamente en la figura
del martillo de herejes, solo que especializado en los moriscos,
dedic6 unas decenas de paginas a radicar en aquel orden juridico
prohibiciones y restricciones varias, unas efectivas o al menos acep-
tadas y muy difundidas en la jurisprudencia, otras nuevamente
concebidas por su enemiga contra la « secta mahomética » y pensa-
das para cerrar el circulo de la exclusion, y todas ellas sostenidas en
el odio furibundo que gentes como él profesaban a los moriscos (2°).
El tratado tercero de su Defensio fidei es una cadena de prohibicio-
nes que deben atar a los moriscos con los moriscos, bien separados
de los cristianos viejos: que se prohiban los matrimonios mixtos, que
los cristianos viejos no puedan entrar al servicio de los moriscos, que
se les prohiba curar y usar el arte de la medicina (no sélo entre los
cristianos viejos, sino también entre los nuevos), que se les aparte y
excluya de los oficios divinos (especialmente de la misa), que no sean
sepultados en iglesias ni camposantos, que no sean admitidos a la
confesion, que sean compelidos a criar y comer cerdos, que de
ninguna manera sus declaraciones sean admitidas en juicio o de
cualquier forma contra cristianos viejos, que los moriscos no sean
carniceros ni las moriscas puedan ser comadronas, que no puedan
hacer uso de la lengua arabiga (bien que aqui es mas ambiguo, por
favorecer quiza el apartamiento) (39).

Su Defensio fidei dibuja la imagen de un pueblo o una nacion —
una universitas — excluida, marginada, acorralada, que Bleda efec-
tivamente, y a pesar del bautismo, no considera parte de la respublica
cristiana: « quod autem Morischi Hispaniae non faciant vnam rem-
publicam cum fidelibus, ex definitionibus reipublicae discerne, & ex
proprietatibus ». A partir de estas nociones tradicionales, todas las

(2°)  J. BLEDA, Defensio fidei in causa neophytorum, sive morischorum regni Valen-
tiae, totiusque hispaniae, Valencia, 1610.

(39)  He seguido su orden: ivi, tract. I, cons. III (pp. 359-363), IV (pp. 363-365),
V (pp. 365-374), VI (pp. 374-413), VII (p. 413), VIII (pp. 414-418), IX (pp. 418-420),
X (pp. 420-421), XT (pp. 421-422), XII (pp. 422-426).
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cuales giran en torno al eje semantico del «nosotros» (vinculo,
concordia, fidelidad) y estan bien representadas en la asimilacion de
la reptblica a la nave, su conclusion es clara: « Cum igitur commu-
nem vtilitatem minime consectetur haec plebs Mahometana, sed
potius aduertetur ita populo Christiano, vt de totius reipublicae fine
dissentiat, & animo sit contra fideles magis hostili, quam vlla respu-
blica Christiano nomini inimica: ergo diuersae respublicae sunt
omnino » (31). Construido a partir de la oposicion nosotros/ellos, los
amigos frente a los enemigos, todo su argumento queda resumido en
el paso evangélico: « a nobis recesserunt, sed non erant ex nobis ».
Y de hecho, acopia autoridades (del dia) para defender que los
herejes ques fueren « perduelles, atque proscripti, quos desidatos
vocant, atque bannitos, quales sunt haeretici, possunt a priuatis
occidi impune » (32).

Ninguno de los que hacen oir su voz escapa a la logica amigo/
enemigo, asi que el Ginico punto de conflicto esta en determinar siy
como es posible hacer de los enemigos amigos. El humanista extre-
meno Pedro de Valencia, que tuvo una intervencion discursiva
importante en la cuestion morisca a las alturas de 1606, extrajo muy
lacidamente las consecuencias politicas que tal inclusion-excluyente
comportaba, cruzando la dicotomia cristianos nuevos-cristianos vie-
jos con otra consustancial a la tradicion del gobierno comunitario en
sus fuentes republicanas: naturales (o habitadores)-ciudadanos.
Considerando que todos estos Moriscos naturalmente « son espafo-
les como los demas que habitan en Espana, pues ha casi novecientos
aflos, que nacen y se crian en ella», no se tienen por ciudadanos,
excluidos como estan de la honra y oficios publicos, notados de
infamia, etc.:

«Y es asi como Platon y Aristoteles, y otros que tratan de
Republicas lo ensefian, que los que son excluidos de Magistraturas
y Judicaturas, y oficios de gobierno, no son verdadera y enteramente
ciudadanos, y se refieren a nombre y condicion de siervos, aunque

(1) Ivi, cons. I, § TIT (« Possunt Morischi omnes redigi in seruitutem »), argu-
mento que también vale para su exclusion de la Iglesia « quam fidelium respublica » (pp.
326-327).

(32)  1Ivi, tract. IIT, cons. I, § 1, pp. 283-284. Para este dispositivo de exclusion, P.
Costa, Civitas. Storia de la cittadinanza in Europa. 1. Dalla civilta comunale al Settecento,
Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 42-48.
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no sean propios de ninguno de los ciudadanos, sino como [en]
Lacedemonia los que llaman Ylotas [...] que eran de las Naciones
que antes posehian aquellas tierras y se habian quedado en ellas
sujetos sin nombre, ni privilegio de ciudadanos ».

Valencia extraia de aqui las consecuencias que la historia ense-
fiaba, las mismas que en el caso lacedemonio que le servia de
ejemplar habia alcanzado Aristoteles: « debiera haberlos hechado
fuera, o hecho amigos, o ciudadanos, que se mezclaran, y confun-
dieran con los demas » (3). Ninguna reptblica se ha sostenido
teniendo dentro de si una nacion de siervos.

Como veremos mejor después, su opcion era claramente favorable
a la integracion, pero ahora importaba destacar que, como era de
esperar, no se planted otra alternativa que la asimilacion o la extir-
pacion, que fueron intensamente debatidas a medida que la cuestion
morisca se planted como problema, evidenciando el fracaso de la po-
litica que la Monarquia catdlica habia ensayado con esta minoria.

3. ¢Amigos o enemigos? El morisco como enemigo doméstico.

A lo largo del siglo morisco la politica de la Monarquia, mas o
(casi siempre) menos cuidadosamente ejecutada, habia sido siempre
una y la misma: asimilacion al modo de vida (y principalisimamente
a la cultura y practica religiosa) de los cristianos viejos, por las dos
vias concurrentes de la instruccion y de la represion inquisitorial.
Varian mucho la intensidad y los medios, tanto cronoldgica como
territorialmente, pero no el sentido de la politica regia. En tltimo
término, creo que puede decirse que todo el debate gira en torno al
modo como se relacionan instruccion y represion (34).

La evangelizacion no solo era la politica consecuente con la
imposicion forzada del bautismo, sino también la Gnica que desde
los presupuestos catdlicos podia justificar la represion de unas

(®*)  P. de VaLENCIA, Tratado acerca de los moriscos de Esparia (Manuscrito del siglo
XVID). Estudio preliminar de J. GIL SanjuaN, Malaga, Editorial Algazara, 1997, pp. 78-79
y 132.

(%) R. Garcia CarciL, El itinerario de los moriscos hasta su expulsion, en
Inquisicion espariola y mentalidad inquisitorial. Ed. de A. ALcaLA, Barcelona, Ariel, 1984,
pp. 67-78, proporciona una excelente sintesis de las alternativas e intereses en juego.
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comunidades nominalmente cristianas y a menudo — como no
podia ser de otro modo — criptomusulmanas. Esta politica comenzo
pronto, aprovecho (y fue aprovechada para) la experiencia evange-
lizadora de los indigenas americanos (>°), fue debatida en juntas ad
hoc hasta la extenuacion y quedd estancada en un fracaso tras
otro (3¢). A las alturas de 1565 alguien con mucho conocimiento de
causa y acceso directo a Felipe II le escribio:

« V. Magd. se acordara que en casa del Arcobispo de Seuilla, que
sea en gloria, hizo V. Magd. juntar los afios pasados muchas personas
graues para que entendiesen en este particular, y en aquella junta
después de vna gran discusion, se tomo resolucion que no hauia otro
camino para salir christianamente con esta empresa sino el que Dios
y sus apostoles hauian tenido para convertir las gentes, que hera el de
la instrugion y predicacion, y que tras esto, caya bien después el de la
conservacion y punicion, que se hauria de hazer en tal caso por mano
delos perlados y de la Inquisicion, y porque se tuuo alli por averiguado
que esta instrugion nunca se hauia hecho como conuenia ni de manera
que por sus herrores en la ley que no entienden se les pudiesse dar el
castigo que se requiere, se determinaron en que ante todas cosas estos
moriscos de nuevo se instruyesen en lo de la fe » (37).

Justamente por eso, por la conciencia de que los medios em-
pleados habian sido inadecuados e insuficientes, fue por lo que
entretanto la Inquisicion fue compelida a mantener una politica de
cierta disimulacion ante las concepciones y las practicas heréticas
(por islamicas) de los moriscos, materializada en edictos de gracias
(que no gratuitos) y concordias (38).

(®>) El paralelismo entre las practicas evangelizadoras fue sefialado en un
trabajo pionero por R. Ricarp, Indiens et Morisques. Notes sur quelques procédés
d’évangélisation, en «Journal de la Société des Americanistes », XVIII-1, 1926, pp.
350-357; sistematicamente tratado por A. GARRIDO ARANDA, Moriscos e indios. Prece-
dentes hispinicos de la evangelizacion en México, Universidad Nacional Auténoma de
México, 1980; e infra nota 62.

(3¢) Véase la sintesis de R. BeNitEz SANcHEZ-BLancO, E. CiscAR PALLARES, La
Iglesia ante la conversion y expulsion de los moriscos, en Historia de la Iglesia en Esparia,
1V, La Iglesia en la Espasia de los siglos XVII y XVIII, dir. A. MESTRE SANCHIS, Madrid,
Biblioteca de Autores Cristianos, 1979, pp. 253-307, valida todavia como introduccion.

(37) Biblioteca Nacional de Espafia (=BN), ms. 10388, ff. 1r-2v.

(®8) La bibliografia acerca de este punto es muy extensa: véanse las sintesis de
J.-P. Depiev, L'lnquisition face aux morisques: aspects juridiques, en Les morisques et
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El cambio decisivo vino a este respecto a mediados de siglo, con
la llegada al trono de Felipe II: frente a la actitud condescendiente
y hasta negociadora con las aljamas que habia prevalecido durante el
reinado de Carlos V, coincidiendo con el Concilio de Trento se abre
camino e impone una actitud intransigente, materializada en una
intensificacion de las medidas represivas contra el modo de vida y las
costumbres moriscas, que tenia como primer objetivo evitar que
estos cristianos nominales vivieran « como los moros de Argel ». Se
trataba de transformar a los bautizados en conversos.

El punto de inflexion se sitta en los afios sesenta del siglo XVI 'y
fue irreversible a partir de la guerra de Granada (1568-1570), pro-
vocada por esta agudizacion de la politica de asimilacion y saldada con
el destierro y la dispersion de los moriscos granadinos por los terri-
torios castellanos de la Monarquia (*°). ¢Con qué consecuencias?
Frente al punto de vista tradicional, para el que a causa de esto « la
Espafia cristiana se hace mas violentamente, mas unanimemente an-
timorisca » (4°), Gltimamente se va poniendo de relieve la complejidad
y consiguiente diversidad de situaciones, irreductibles a un patron
uniforme y entre las cuales se conocen desde luego casos de perfecta
integracion cristianos viejos-moriscos (41). No parece que pueda ya
sostenerse « el mito del morisco inasimilable » (42).

I'Inguisition. Sous la direction de L. CArRDAILLAC, Paris, Publisud, 1990, pp. 111-127; R.
BENITEZ SANCHEZ-BLANCO, La Inquisicion ante los moriscos, en Historia de la Inquisicion
en Espania y América, 111, Temas y problemas, dirs. J. Pirez VILLANUEVA, B. ESCANDELL
BoneT, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos-Centro de Estudios Inquisitoriales,
2000, pp. 695-736; CARrRASCO, Deportados en nombre de Dios, cit., pp. 193-264.

(3°)  DowminGuez Orrtiz, VINCENT, Historia de los moriscos, cit., pp. 35 ss.

(40) T. HavperiNn Donchr, Un conflicto nacional. Moriscos y cristianos viejos en
Valencia, Valencia, Universitat de Valéncia-Universidad de Granada-Universidad de
Zaragoza, 20087 (1% ed., 1980), pp. 146-147.

(41)  Como el que documenta exhaustivamente T. J. DADSON, Los moriscos de
Villarrubia de los Ojos (siglos XV-XVIII). Historia de una minoria asimilada, expulsada y
reintegrada, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2007. Véase también, con un plantea-
miento mas general, Id., Official Rethoric versus Local Reality: Propaganda and the
Expulsion of the « Moriscos », en Rethoric and Reality in Early Modern Spain. Ed. by R.
J. Pym, London, Tamesis, 2006, pp. 1-24.

(#2)  Que con esta expresion denuncié MARQUEZ VILLANUEVA, El problema hbisto-
riogrdfico de los moriscos, cit., pp. 129-141. Cfr. B. VinceNnt, Convivencia dificil, en Las
figuras del desorden. Heterodoxos, proscritos y marginados, coords. S. CAstiLLO, P. OLIVER,
Madrid, Siglo XXI, 2006, pp. 57-79, para un equilibrado estado de la cuestion.
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Tras treinta afios de politica represiva conducida por la Inqui-
sicion, en 1595 la « Junta de instruccion de los nuevos convertidos
de Aragdn y Valencia » volvia a los argumentos vistos para proponer
(en respuesta a una peticion de las aljamas valencianas) una nueva
campana pastoral por dos afnos, con disimulacion en el entretanto,
que al menos en Valencia arrancd efectivamente unos afios des-
pués (#*); bien que sin ninguna conviccién en la mente de sus
maximos responsables (#4).

Sin embargo, a partir de la guerra de Granada comenzaron a
discutirse otras posibilidades: pasar de preguntarse qué hacer con
estos cristianos nuevos a qué hacer contra estos enemigos domésti-
cos no debid de ser muy dificil, tras los fracasos y las tensiones
acumuladas, en el tramo final del reinado de Felipe II.

Ignoro cuando comenzo a emplearse esta expresion — enenzigos
domésticos — para calificar a los moriscos, pero a fines del siglo XVI
se usaba ya con toda naturalidad. El Consejo de Estado consideraba
a mediados de 1588 que tanto los reinos de Aragon y Valencia como
los de Castilla estaban « quajados y rodeados de tantos enemigos
domésticos como ay christianos nuevos en ellos » (4°). Unos afios
después, en 1597, el célebre arbitrista Gonzalez de Cellorigo se
basaba en una ley de Partidas muy apropiada al caso para proponer:
« ansi conuiene que estos enemigos domesticos no perseueren, y que
con leyes penales, sino acuerdan mudar de vida, se consuman, y

(#3) BN, ms. 10388, ff. 90r-173v: « la maior parte de la Junta se ha resuelto que
se les deue senalar tiempo sin castigarlos en él de sus errores y culpas contra nuestra
santa fee y que a Su Santidad se pida un breue para dos afios que suspenda el castigo del
Santo Officio, que es el tiempo que paresce moralmente bastante para la instruction
desta gente, y que comprehenda los errores de obras y ceremonias de la secta de
Mahoma y de palabras que verifiquen ser moros » (Acuerdo de 20.V.1595: ff. 106t-
109v).

(44)  Cfr. la instruccion de Ribera a los encargados de la predicacion (Valencia,
16.VIL.1599), en G. EscoLaNo, Segvnda parte de la Década primera de la Historia de la
Insigne, y Coronada Ciudad y Reyno de Valencia, Valencia, 1611, lib. X, cap. XXXIX,
cols. 1783-1797.

(%)« Copia de lo que suplicaba el Consejo a Su Magestad sobre la materia de los
moriscos: afio de 1588 », apud M. DanviLa v CoLLapo, La expulsion de los moriscos
esparioles. Conferencias pronunciadas en el Ateneo de Madrid. Ed., introduccién y notas
de R. Benitez SANCHEZ-BLANCO, Valencia, Universitat de Valéncia-Universidad de Gra-
nada-Universidad de Zaragoza, 2007 (1* ed., Madrid, 1889), p. 306.
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acauen », ponderando cuan importante era esto al servicio de Dios
y del rey (#¢). Habitual en fray Jaime Bleda, se encuentra también en
muchos otros a partir de comienzos del siglo XVII (47). Como es
sabido, no era ésta una expresion cualquiera: lejos de ser meramente
descriptiva, era una calificacion prescriptiva, cuya pesada carga
normativa inclinaba la respuesta a la pregunta qué hacer del lado
mas drastico. El topico se remonta hasta San Ambrosio y cobra
sentido en la contraposicion hostes extranei/hostes domestict, expre-
siones de las que el obispo de Milan se servia en plena crisis del
Imperio para designar respectivamente a los barbaros, que invadian,
y a los vicios y pecados, que corrompian (48). Unos y otros se
complementan e incrementan asi su potencial destructivo, que en
nuestro contexto responde a un esquema cerradamente providen-
cialista y, emparejado con el peligro exterior de los turcos y otros
infieles o los muchos herejes enemigos de la Monarquia, sera em-
pleado para justificar soluciones drasticas al interno « problema
morisco ». El significado — este significado — de la expresion fue
diafanamente explicado por el Patriarca Ribera:

«Y se deve temer juntamente, assi por lo que dicta la razén
natural, como por lo que nos ensefnan las letras Sagradas, que por los
pecados de Espana [...] va Dios nuestro Sefior tomando ocasiones
para castigarnos, y que nos cierra los ojos en el particular de estos
enemigos domesticos: porque los guarda para verdugos de la justicia
que piensa hazer en nosotros, de manera que les acontecié a los

(46) M. Gonzarez pE CELLORIGO, Menmorial al Principe Felipe, en Valladolid,
1.IIT.1597 (impreso, sin portada ni titulo: BN VE 50/9), f. 8t, a proposito de Partidas
2.19.1 (que trataba de las « dos maneras de enemigos, los vnos de la tierra, e los otros
de fuera »).

(47)  BLEDA, Defensio, cit., p. €j., pp. 285, 306, 516. La expresion es usada también
en cierta « Instruccion sobre la conversion de los moriscos » (recogida por B. VINCENT
y R. Benitez SANcHEZ-BLANCO, Estudio introductorio, a J. BLEDA, Cordnica de los moros de
Espasia, Biblioteca Valenciana, Ajuntament de Valéncia, Universitat de Valéncia, 2001,
pp. 9-47: 21). Y mas tarde P. FerNANDEZ NAVARRETE, Conservacion de Monarquias y
discursos politicos. Ed. de Michael D. GorpoN, Madrid, Instituto de Estudios Fiscales,
1982, disc. VII (pp. 67-74: 67-68).

(48)  Véase el libro clasico de S. MAZzARINO, La fin du monde Antigue. Avatars d’'un
théme historiographique, Paris, Gallimard, 1973 (ed. orig. italiana, 1959), pp. 41-55 (esp.,
50-51).
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Philisteos: de quien dize el Espiritu santo que fue consejo, y decreto
de Dios, buscar ocasion para destruyrlos » (4°).

Tras mucho discurrir, Ribera encontraba aqui la causa de los
Gltimos desastres militares de la Monarquia, por « querer decir la
Magestad Divina a Su Magestad Catholica: que mientras no ponia
remedio en estas heregias de Espafa, cuyos Reynos le avia enco-
mendado, no se devia ocupar en remediar las de los Reynos age-
nos ». A lo largo de todo el proceso se repetirian y difundirian
profecias o visiones que vinculaban la presencia de los moriscos con
la pérdida de Espafia, evidenciando «el enojo [de Dios] contra
Espafia, por dissimular con los Moros » (°9). Este era — conviene no
olvidarlo — el marco del debate. No se trataba solo de opiniones de
tedlogos y santos o alumbrados. En la decisiva consulta del Consejo
de Estado de 30 de enero de 1608 se recordd « que el Patriarcha y
otros hombres doctos y religiosos santos ponderan mucho [...] la
grave ofensa que se haze a nuestro Seflor y a su santa ley consin-
tiendo que sean publicos apostatas y hereges ». Ontologicamente,
los enemigos internos « llamaban » a los externos, asi que se trataba
de buscar algin medio para borrar la ofensa divina y conjurar el
« peligro evidente que amenaza tener tantos enemigos dentro de
casa » (°1).

Animados por esta vision providencialista y sin abandonar la
politica evangelizadora, comenzaron a plantearse otras posibilida-
des, entre las cuales no tard6 en aparecer la idea de la expulsion.
Pero pareceres hubo de toda laya, y no de quienesquiera, sino de
severos obispos y sesudos tedlogos: entre los primeros, el titular de
Segorve era partidario de deportarlos a Terranova y ademas castrar-
los, para que « se acavaran de todo punto » (°2); entre los segundos,

(49)  P. F. EscrivA, Vida del venerable siervo de Dios don Joan de Ribera, patriarca
de Antiochia, y arzobispo de Valencia, Roma, 1696, p. 406 (y 404 para la expresion).

(°9)  Cfr., p. €j., EscoLaNO, Segvnda parte de la Década primera, cit., lib. X, cap. 43,
cols. 1822-1823, que detalla la profecia de fr. Francisco Ximénez, repetidamente
invocada.

(1) Boronar, Los moriscos, cit., 11, pp. 457-474: 458-459.

(°2)  « Parescer de Don Martin de Salvatierra obispo de Segorve del Consejo del
Rey [...1» (Madrid, 30.VIL.1587): «specialmente capando los masculos grandes y
pequeiios y las mujeres » (BORONAT, Los mzoriscos, cit., I, pp. 612-634, esp. 633-634). Cfr.
HavperiN, Un conflicto, cit., pp. 158-173.
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el dr. Fidalgo, Prior de Calatrava, llegd a proponer « que sin faltar
uno de hombres, mujeres y nifios se metiessen la mar a dentro en
baxeles barrenados sin remos, timones, jarcias ni velas y desta
manera los embiassen a Africa », es decir, a un seguro extermi-
nio (33). Jean Vilar se ha ocupado de recopilar y ordenar toda esta
serie de bdrbaros consejos — hubo muchos, en esta escalada del
paroxismo antimorisco — que se sucedieron en las décadas previas
a la expulsion (°4).

Tan drastica medida se considero seriamente por vez primera en
las juntas celebradas el verano de 1582 en Lisboa. Alarmada por una
supuesta conspiracion morisca, la llamada Junta de Tres, que reunia
a los principales consejeros de Estado, analizd entonces diversos
medios, sin excluir los sangrientos, y finalmente propuso la expul-
sion de los moriscos de Valencia a Berberia, pero el prudente Felipe
IT dio largas y no llegd a tomar la decision (°%). El asunto no volvid
a plantearse oficialmente hasta el reinado de Felipe III, pero a partir
de aquel entonces la expulsion, con uno u otro alcance, planearia
como una posibilidad realizable (que no inevitable), querida por
unos y temida por otros. A comienzos de 1595 la « Junta de la
Instruction de los nueuos conuertidos de Aragdén y Valencia »
contemplo suspender sus trabajos para evitar que aguéllos pudieran
«inquietarse, pensando que es para sacarlos de aquellos Reynos a

(°>)  Cfr. BoronNaT, Los moriscos, cit., II, pp. 23-24 (entre 1601-1602).

(%) Cfr. J. VILAR, De qguelques barbares conseils (I'imaginaire de la solution finale
au Siecle d’Or), en La violence en Espagne et en Amérigue (XV©-XIXC siecle), eds. J.-P.
Duviors, A. MoLINtE-BERTRAND, Paris, Université de La Sorbonne, pp. 255-269. Véase
también B. VINCENT, Los mzoriscos granadinos y la Monarquia (1570-1609), en Ciudades en
conflicto (siglo XVI-XVIII), eds. J. I. FortEa, J. E. GeLABERT, Valladolid, Junta de Castilla
y Leén - Marcial Pons, 2008, pp. 163-179.

(>>) Consulta de 19.I1X.1582, de la que se conoce tan sblo un extracto, poco
explicito en punto a razones, preparado para las juntas reunidas a partir de 1607:
BoroNat, Los moriscos, cit., 1, pp. 300-301; para la respuesta de Felipe II, véase la carta
que publicé DaNvVILA, La expulsién, cit., pp. 287-288. Para todo esto, es fundamental la
reconstruccion de R. BENiTEZ SANCHEZ-BLANCO, Las relaciones moriscos-cristianos viejos:
entre la asimilacion y el rechazo, en Disidencias y exilios en la Espaiia moderna. Actas de
la 1V Reunion Cientifica de la Asociacion Espariola de Historia Moderna, coords. A.
Mestre Sanchis, E. Giminez Lopez, Alicante, Universidad de Alicante - A. E. H. M.,
1997, pp. 335-346: 342-343; Ib., Heroicas decisiones, pp. 325-352.
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partes remotas de la mar y quitarles sus haziendas » (°¢). Entre
consulta y consulta, ésta era la solucion a la que se inclinaba
abiertamente el rey a las alturas de 1602, quiza influido por los
alarmistas memoriales que entretanto elevd el patriarca Juan de
Ribera (°7). Al arzobispo de Valencia le parecia imposible que ante
un peligro tan notorio y manifiesto para toda Esparia se hubiese
diferido tanto el remedio:

«Por la qual se puede creer, que nuestro Sefior ha querido
reseruar esta obra tan digna de pecho Real para V. Magestad, como
reservo la libertad de su pueblo para Moyses, la entrada en la tierra
de Promission para losue, la venganca de la injuria antigua de los
Amalechitas para Saul, y la victoria de los Philisteos para
Dauid » (°8).

La participacion del prelado valenciano en el trayecto que
conduce a la expulsion se reconoce decisiva y al menos en punto a
las razones invocadas para justificar la accion — luego lo veremos —
es evidente que lo fue (5°). A diferencia de los pareceres mas o menos
ocurrentes — por decirlo de algin modo — que se habian dado
hasta entonces, siempre con reserva de « buena conciencia », Ribera
fundamentd justamente que el rey estaba obligado en conciencia a
expulsar a los moriscos, tanto por causa de la religion como por
razones de estado, fijando asi el esquema argumental que llevaria,

(°¢)  Junta a Franqueza, 12.111.1595 (BN, ms. 10388, ff. 90r-91v).

(°7)  Cfr. la consulta del Consejo de Estado de 2.11.1599 (BoroNaT, Los moriscos,
cit.,, I, pp. 388-389); y la determinacion de Felipe I11, en resolucién a la « Consulta: De
la junta de 4 sobre la materia de moriscos » (3.1.1602): « Si con buena congiengia se
pueden echar, creo es lo que mas conviene, mas facil y mas brebe » (DanviLa, La
expulsion, cit., pp. 315-318).

(°8) Del primer memorial del Patriarca (apud M. de GuADALAJARA Y XAVIER,
Memorable expvlsion y ivstissimo destierro de los Moriscos de Espasia [...], Pamplona,
1613, f. 78v).

(%) Cfr. la carta del rey a Ribera, 4.VIIL.1609, donde se encuentran ya, literal-
mente, algunos de los argumentos recogidos en el bando de expulsion (apud F. JANER,
Condicion social de los moriscos de Esparia: causas de su expulsion, y consecuencias que esta
produjo en el orden econdmico y politico [1857]. Prologo de M. A. de Bunes IBARRa, s. 1.,
Ediciones Espuela de Plata, 2006, pp. 412-414; asi como las publicadas por BoronaT,
Los moriscos, cit., I, pp. 167-168). En el contexto de su biografia, B. EHLERS, Berween
Christians and Moriscos. Juan de Ribera and Religious Reform in Valencia, 1568-1614,
Baltimore, The John Hopkins University Press, 2006, pp. 127-141.



246 QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)

mediante un proceso ciertamente tortuoso que discurrid por los
vericuetos de la Corte, a la decision de 1609.

Esto en modo alguno significa que la expulsion fuese a estas
alturas inevitable. Aunque este punto de vista, vibrantemente de-
fendido por Braudel (¢°), se halle todavia muy extendido, prefiero —
y creo que cabe — pensar que no era asi, como en los dltimos afos
viene destacando con muy buenos argumentos la mejor historiogra-
fia (¢1). Ademas de las campanas de predicacion en marcha hasta el
ultimo momento, la alternativa solucion asimiladora a la que res-
pondian fue defendida en el Consejo de Estado hasta 1608 y conto
con promotores « externos » tan autorizados como para llegar al
reducidisimo circulo que se ocupaba del problema morisco por
cuenta del rey. Posiblemente uno de los Gltimos y en todo caso uno
de los mas ilustres fue Pedro de Valencia (¢2).

A las alturas de 1606, y por encargo del confesor real (fray Diego
de Mardones), el gran humanista extremefio resumi6 las distintas
posibilidades que la experiencia de los tiempos y su propia medita-
cion sugerian (63). Moviéndose — como todos — en la logica
amigo/enemigo, su Tratado esta de principio a fin inspirado por la
idea de que los «los Moriscos de Espafa por la maior parte y en
general, son Moros » y enemigos, enemigos por « moros », porque

(¢0)  F. Braupkr, Conflits et refus de civilisation: espagnols et morisques au XVI©
siécle, en « Annales. Economies, Sociétés, Civilisations », II-4, 1947, pp. 397-410:
408-410; integrado en Ip., La Méditerranée et le monde mediterranéen a I'époque de
Philippe I1. 11, Destins collectifs et mouvements d’ensemble, Paris, Armand Colin, 1990,
pp. 515-533.

(¢1)  Cfr., p. €j., M. Garcia-ArReNAL, Inquisicion y moriscos. Los procesos del
Tribunal de Cuenca, Madrid, Siglo XXI, 1978, pp. 116-117; BeNiTEZ, Las relaciones
moriscos-cristianos viejos, cit., pp. 342-346; A. Feros, E/ Duque de Lerma. Realeza y
privanza en la Espasia de Felipe I1I, Madrid, Marcial Pons, 2002 (ed. orig. inglesa, 2000),
pp. 355-372 (355-356, para este punto), que es una excelente sintesis de todo el proceso.

(¢2)  No es caso de entrar en mas detalles, pero véanse también, en la misma linea,
los interesantisimos (y extensos) informes del jesuita Ignacio de las Casas al Papa, al rey
y a otras autoridades eclesiasticas, que estudia, compara y publica Y. EL Araout, Jésuites,
Morisques et Indiens. Etude comparative des méthodes d'évangélisation de la Compagnie
de Jésus d’aprés les traités de José de Acosta (1588) et d’Ignacio de las Casas (1605-1607),
Paris, Honoré Champion, 2006, pp. 111-256, para el estudio y comparacion.

(¢3)  P. de VALENCIA, Tratado acerca de los moriscos de Esparia, cit.; sobre el cual,
R. Carrasco, La monarchie catholique et les Morisques (1520-1620). Etudes franco-
espagnoles, Montpellier, Université Paul Valéry, 2005, pp. 237-305: 260-299.
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« todos los que profesan y tienen por religion la Secta de Mahoma »
son « derechamente enemigos declarados y manifiestos de toda la
cristiana Yglesia » (¢4). Esto sentado, las ocho posibilidades que
Valencia contempla en busca de una solucion al problema morisco
agotan todas las que cabian en la disyuntiva asimilacion-extirpacion.
Son éstas: excision, captividad, expulsion, translacion sive transmigra-
tio, dispersion, conversion, permixtion y aseguracion o sujecion. Su
argumentacion se dirige a demostrar que los cuatro primeros medios
son ilicitos o impracticables o inconvenientes, abogando por una
combinacion de los cuatro restantes — y en particular, de la
conversion y la dispersion — para asimilar a los moriscos, disolvién-
dolos en la sociedad de cristianos viejos (¢°). Habia que separar a los
moriscos de los moriscos, desarraigarlos de sus comunidades y
eliminar cualquier referente del #osotros, porque ahora « los Moris-
cos hacen pueblo de por si» (¢6):

« conviene pues, no que los Moriscos sean iguales en los oficios
y honras de el Reyno con los Cristianos Viejos, sino que los Moriscos
se acaben, y que solamente queden y halla en el Reyno Cristianos
Viejos. Que sea toda la reptblica de un nombre en su gente, y de un
animo sin division, para que no haya disencion ».

Decididamente contrario a los medios violentos, su modo de
acabar con esta nacidn enemiga era « no que se acabe materialmente,
sino quedando los hombres y el linage de ella se pierda el nombre »,
borrandolo « de sobre la tierra y encubriéndolo con olvido, y que no
se halle ni solo un hombre conocido por descendiente de ellos » (7).

O distintos y enemigos o iguales y amigos. Por simple que sea, la
secuencia del discurso colectivo sobre los moriscos no dejaba alter-
nativa: enemigos-asimilacion-amigos/enemigos-no asimilacion-extir-
pacion. Dicho en otros términos, los términos que propone Perce-
val: en aquel horizonte de expectativa, solo el etnocidio permitia
escapar al genocidio (68).

Aunque por la via de la asimilacion siguié caminandose hasta el

(¢4)  Varencia, Tratado, cit., pp. 71, 76.

(¢5)  Ivi, pp. 97 ss., y conclusivamente, pp. 155-156.
(66)  Ivi, pp. 128-129.

(¢7)  Tvi, pp. 138-139.

(¢8)  PERCEVAL, Todos son uno, cit., pp. 87-124.
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final, como quedo dicho, la idea de la expulsion se retomd en 1607
y fue finalmente ejecutada en el reino de Valencia en 1609. Y digo
finalmente, porque hasta la Gltima consulta del Consejo de Estado
que adopto la decision del destierro, ésta se planteaba, no sé si sdlo
retoricamente, como un remedio entre otros, entre los otros, que
evitaba la lentitud y los riesgos de la asimilacion y los que por
sangrientos se decian impropios de la grandeza y piedad real, como
resumid entonces don Juan de Ididquez, que por haber estado
presente en las juntas de Lisboa fungia como una suerte de memoria
viviente de la politica morisca de la Corona (¢°). La continuidad o el
enlace con los debates de 1582 es pues evidente, el impulso que
recibieron de los memoriales elevados por el patriarca Ribera,
manifiesto; permanece oscura, sin embargo, la razon por la cual
decidi6 retomarse precisamente entonces con tal impetu la cuestion.
Quienes mas saben de esto sefalan que, en dltimo término, tan
drastica decision « tuvo mas que ver con la coyuntura politica creada
por la firma de la tregua con Holanda que con la existencia de una
Unica idea sobre qué hacer en relacion a la poblacién morisca » (79).
Situado en el plano de los por gués no es éste un asunto que aqui
deba ocuparnos, interesados como estamos simplemente en saber
cémo se articuld la decision (las razones invocadas para la accion);
pero no deberia olvidarse que en 1609 la medida parecia pensada
con un alcance territorial y personal limitado y que a partir de
entonces el frenesi antimorisco no cejo hasta acabar con cualquier
rastro del nombre morisco.

4. El discurso juridico de la expulsion.

4.1. Textos y contexto.

Como los anteriores, el tortuoso tracto que sigue el « problema
morisco » en los decisivos afios 1607-1609 esta muy bien establecido

(¢9)  « Consulta del Consejo de Estado en fecha 4 de abril de 1609 » (DaNvILA, La
expulsion, cit., pp. 328-339: 337).

(79 Feros, El Dugue de Lerma, cit., pp. 355-372, maxime 356 (para la cita) y
367-371, para explicar « el por qué se tomo esta decision ese afio y no antes o después »
(367). En igual sentido, BeNitEz, Heroicas decisiones, cit., pp. 374-378, 418-419.
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y se da aqui por supuesto (7!). Menos conocido en su detalle es el
proceso decisorio que en el curso de los meses siguientes condujo a
las disposiciones que ordenaron la expulsion de todos los moriscos de
los reinos de Granada, Murcia, Andalucia y la villa de Hornachos (en
Extremadura) (72); al poco seguidos por los del reino de Aragon y el
Principado de Catalufia (7). En julio de 1610 se decretd la expulsion
de todos los cristianos nuevos moriscos granadinos, valencianos, ca-
talanes y aragoneses, « sin exceptar ninguno, que viven, y residen » en
los reinos de Castilla la Vieja y la Nueva, Extremadura y La Man-
cha (74), medida que fue extendida a « los moriscos que llaman an-
tiguos » de estos territorios, con muy limitadas excepciones, a co-
mienzos de 1611 (7). Aunque el grueso de las operaciones se

(71)  Para el bando, supra nota 2. La exposicion mas detallada y precisa se debe a
BenitEz, Heroicas decisiones, cit., pp. 352-412.

(72)  Real Cédula (=RC) Madrid, 9.XI1.1609, publicada por bando de « Don Ivan
de Mendoga, Marques de san German, Gentilhombre de la Camara de su Magestad, de
su Real Consejo de la Guerra, y capitan General del Artilleria de Espafia », dado en
Sevilla, 12.1.1610 (impreso) (BN, ms. 11773, ff. 623r-624v).

(73)  Real Carta Valladolid, 17.1V.1610, referida en los bandos de expulsién dictados
por Gaston de Moncada, marqués de Aytona y virrey de Aragon (Zaragoza, 29.V.1610:
BN 226/67), y por don Héctor Pignatelli, duque de Monteleén y capitan general del
Principado (Barcelona, 29.V.1610), segin indica BorONAT, Los mzoriscos, cit., II, pp. 150-
151; GuaDALAJARA, Menmzorable, cit., ff. 136r-138r. Este y el de Catalufia, como todos los
demas, en BLEDA, Defensio, cit., pp. 602-606 y 612-618, respectivamente. Cfr. M. Lomas
CorrtEs, La expulsion de los moriscos del Reino de Aragén. Politica y administracion de una
deportacion (1609-1611), Teruel, Centro de Estudios Mudéjares, 2008, pp. 186-313.

(74) RC Aranda, 10.VIL.1610, que puede consultarse en F. GiL Avuso, Noticia
bibliogrdfica de textos y disposiciones legales de los reinos de Castilla impresos en los siglos
XVIy XVII, Madrid, 1935 (ed. facs., con “Prefacio” de B. GonziLez ALonso, Valladolid,
Junta de Castilla y Leon, 2001), pp. 426-428. Cfr. F. J. Moreno Diaz, Los moriscos de
Castilla La Mancha. Sociedad, economia y modos de vida de una minoria en la Castilla
moderna, Madrid, Csic, 2009, maxime pp. 391-444, también para la siguiente.

(7>)  Estos, los moriscos antiguos, habian sido autorizados por la RC Madrid,
28.X1I.1609 para abandonar en treinta dias los « Reynos y Sefiorios de Espafia a viuir
fuera dellos, adonde bien visto les fuere », con las notables restricciones econdémicas que
se especifican (BN VE 195/9, impresa). Cfr. DapsoN, Los moriscos, cit., pp. 289-498
(también para la anterior), y especialmente 350-352, que publica la RC Madrid,
221111611 (pp. 942-944). La medida se extiende a todos los moriscos antiguos « que
hubieren vivido en pueblos o barrios o calles separados, habiéndose tratado como tales,
alistandose, pagando la farda u otro pecho de moriscos en que no contribuyesen los
cristianos viejos ».
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desarroll6 en 1610, el proceso de expulsion no sélo continud impla-
cable, sino que se endureci6 al disponerse la revocacion de exenciones
o permisos y tolerancias anteriores, en una operacion de limpieza
étnica que, mediante una red de comisarios, culmind en 1613 con el
destierro sin contemplaciones — tras varios intentos fallidos — de los
moriscos del Campo de Calatrava y del murciano Valle de Ricote, ya
para entonces « a cualesquier partes de cristianos que quisieren, aun-
que sean a reinos de su majestad como sea fuera delos de Espana » (76).

La expulsion llevo aparejada la confiscacion de bienes, como bie-
nes de proditores del crimen de lesa majestad divina y humana (luego
veremos en qué sentido), pero no en todos los casos de igual forma
ni con la misma amplitud. En Valencia, Aragon y Catalufia el rey hizo
merced de los bienes raices a los sefiores de los vasallos moriscos
expulsados, mientras que en los restantes territorios fueron aplicados
a la hacienda real. Los moriscos podian disponer, en cambio, de sus
bienes muebles en el plazo fijado en los bandos y llevar consigo « lo
que pudieren en sus personas », como se ordend para Valencia, Ara-
gon y Cataluna, mientras que en los demas territorios el poder de
disposicion fue mayor, porque incluyd también los semovientes y se
concedio licencia para sacar del reino, pagando los correspondientes
derechos, mercaderias no prohibidas (o que excluia moneda, oro,
plata, joyas y letras de cambio, salvo que entregasen la mitad para la
hacienda real). Los moriscos del Valle de Ricote pudieron disponer
de todos sus bienes, asi muebles como raices, pagando la mitad del
dinero, oro, platayjoyas que sacaren (77). No interesan aquilos detalles
ni tampoco las particularidades relativas al transito y destino de los

(76) RC San Lorenzo, 8.X.1611 (BN VE 31/42) y RC Ventosilla, 19.X.1613
(Janer, Condicion social, cit., pp. 448-449); ambas recogidas en F. MarriNez, La
permanence morisque en Espagne aprés 1609 (discours et réalités), Presses Universitaires
du Septentrion, 2003 (que reproduce el original de la tesis presentada en la Université
Paul Valéry - Montpellier III, 1997), pp. 490-491 y 492-494, aqui sobrecartada en el
bando del Conde de Salazar (Hellin, 28.X1.1613) dictando reglas para la expulsion (de
donde procede la cita). Cfr. DApsoN, Los moriscos, cit., pp. 499-557.

(77)  RC Ventosilla, 19.X.1613, cit. en la nota anterior. También la RC Madrid,
22.1I1.1611, que expulsa a los moriscos granadinos residentes en Castilla que hubieren
dejado de salir por los bandos pasados « sin exceptuar ninguno, aunque hayan hecho
informaciones de que han vivido como buenos cristianos », concede ahora « licencia
para disponer de los bienes raices que tuvieren y valerse de su precio, guardando en la
saca de lo procedido de ellos [...] el tenor de los dichos bandos, y enviando esta gente
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moriscos expulsados (78). Sobre lo uno y sobre lo otro, en el curso o
después de la expulsion, varias otras disposiciones generales o par-
ticulares fueron dictadas para resolver distintos problemas, reiterar la
orden o volver a expulsar a los que habian regresado, en una serie que
llega hasta 1614 (7°). A comienzos de ese ano el Conde de Salazar,
comisario real para la expulsion, aseguraba al rey que ésta « queda
hecha en toda Espafa sin que aya parte donde quede nadie con nom-
bre de Morisco » (82). Un mes después, como ya dije, a instancias del
Consejo de Estado se ponia definitivamente punto final al proceso de
expulsiones (81).

Vistas en su conjunto, las distintas disposiciones dictadas entre
1609-1613 son realmente distintas (82). El punto es importante,
porque todas respondian obviamente a un mismo plan, pero ademas
de aprovechar la experiencia de las anteriores, cada una de las
disposiciones posteriores — o alguna de ellas — fue adaptada a la
ocasion y circunstancias del territorio, no solo en la parte dispositiva,
relativa a los moriscos afectados y las particularidades de la expul-
sion, sino también en la parte expositiva, dedicada a motivar o
justificar tan tremenda decision, que resultaria en algiin caso muy

a tierras de cristianos como no sea a ningunos de mis reinos y estados » (DADSON, Los
moriscos, cit., pp. 942-944).

(78)  Con caracter general, la obra de referencia sigue siendo Lareyre, Geografia,
cit., pero obviamente debe completarse con lo mucho que después se ha escrito sobre
este particular, citado para lo que aqui importa en las notas anteriores. Para el destino
y la suerte de los moriscos desterrados, especificamente, DomMiNGEzZ ORTIZ, VINCENT,
Historia de los moriscos, cit., pp. 177 ss.; M. de EpaLza, Los moriscos antes y después de
la expulsién, Madrid, Mapfre, 2002, pp. 137-295.

(79)  Véanse, singularmente, la RC Madrid, 21.VIIL.1612, que expulsa a los
moriscos « vueltos » o « quedados » (JANER, Condicion social, cit., pp. 440-441); y la RC
Madrid, 26.X.1613, para que los moriscos que debiendo salir conforme a los bandos no
lo hubieren hecho salgan, « con declaracién que sin embargo de lo en ellos contenido,
se al¢a la prohibicion, que hasta aqui auia, de yr 4 otros Reynos de su Magestad fuera de
Espana », con pena irredimible de galeras si vuelven (ivi, pp. 446-447).

(80) Carta del Conde de Salazar al rey, Madrid, 25.1.1614 (Larevre, Geografia,
cit., p. 328).

(81)  Consulta del Consejo de Estado, 20.11.1614 (LAPEYRE, Geografia, cit., p. 329),
y disposiciones reales consiguientes, de 2.VI.1614 (MARTINEZ, La permanence, cit.,
pp. 494-495).

(82) Cfr., para una comparacion descriptiva, MARTINEZ, La permanence, cit.,
pp. 84-98.
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significativamente alterada. Creo que estos cambios apuntan en
conjunto — luego se vera por qué — a una progresiva radicalizacion
de la expulsion y sin duda evidencian que el discurso que la
sustentava fue perfeccionandose al paso que se desarrollaba esta
operacion de « limpieza » (como en ocasiones se la llama (8%)).
Todos (o los mas importantes de) estos textos normativos
fueron impresos y circulados para su cumplimiento al tiempo de ser
dictados (84), precedidos o acompafados de cartas reales a los
personajes y corporaciones principales — al reino, en definitiva —
explicando mas detallada o retoricamente la decision y exhortando
a su cumplimiento (8°). Vista la campana de propaganda, no es
aventurado decir que la decision fue muy controvertida: « al punto
que se publicaron los Bandos — escribe Guadalajara — se empeco
a dificultar entre grauissimos Theologos de la justificacion con que
su Magestad expelio los Moriscos de Espania » (86). Tal es justamente
la razon de ser de toda esa literatura apologética que florecio a partir
de 1610 y es tristemente célebre por la inusitada virulencia de sus
juicios anti-moriscos (87). Construidos como estan para contestar las

()  Carta de Ribera a Felipe III (27.VIIL.1609), en BorRONAT, Los mzoriscos, cit., 11,
pp. 522-524: 524.

(84)  Cfr. GiL Avuso, Noticia, nims.: 595, 628, 631-635, 643, 646, 649, 652, 655;
véanse también, nims. 626, 629, 630, 674, 689, 695.

(8)  Asi, la carta del rey al reino de Valencia, San Lorenzo, 11.IX.1609, publ. por
F. CascaLes, Discursos histdricos de Murcia, y su Reyno, Murcia, 1775, disc. XV, pp.
325-326; EscoLaNo, Segvnda parte de la Década primera, cit., lib. X, cap. 48, cols.
1864-1867; o la dirigida a la comunidad de Teruel, que publica sin fecha Lomas Corres,
La expulsion, cit., pp. 331-333.

(86)  GUADALAJARA, Memorable, cit., cap. XXV, f. 145v.

(87)  Ademas de las referencias que pueden encontrarse en las obras generales y las
paginas especificamente dedicadas a esta literatura en los trabajos historiograficos
citados de Marquez Villanueva, Bunes y Candau Chacén, ofrece un panorama general F.
J. Moreno Diaz per Camro, E/ espejo del rey. Felipe 11, los apologistas y la expulsién de
los moriscos, en La Monarquia Hispinica en tiempos del Quijote, coord. P. Sanz
Canamanes, Madrid, Universidad de Castilla-La Mancha-Silex, 2005, pp. 231-246. Para
la radicalidad y los estereotipos anti-moriscos, especificamente, R. Boase, The Morisco
Expulsion and Diaspora: An Example of Racial and Religious Intolerance, en Cultures in
Contact in Medieval Spain: Historical and Literary Essays Presented to L. P. Harvey. Ed.
By D. Hook and B. TayLor, London, King’s College London Medieval Studies, 1990,
pp. 9-28. G. MAGNIER, Distorted Images: Anti-Islamic Propaganda at the Time of the
Expulsion of the Moriscos, en Images des morisques, cit., pp. 173-191, rastrea la presencia
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objeciones al destierro que paso a paso senalan, estos textos revelan
indirectamente que habia otras voces, voces alternativas, no necesa-
riamente contrarias a la expulsion sino a sus particularidades, unas
veces por defecto y otras por exceso (88).

La mas importante — y repugnante — de todas estas obras es,
sin ninguna duda, la Defensio fidei del fraile dominico Jaime Bleda,
obra de « denuncia seudoteoldgica » (cuyos tres primeros tratados
estaban conclusos ya en 1601, pero no obtuvieron la licencia de
impresion), que se dice inspirada por el Patriarca Ribera y en la cual
efectivamente se encuentran desenvueltos los argumentos basicos
que éste presentd en sus papeles de 1601-1602 (8°). Muy activo ante
la Corte y frente a Roma a lo largo de todo el proceso que conduce
a la expulsion, Bleda consagrd su vida al exterminio — ad interne-
cionem — siquiera discursivo de los moriscos. Su defensa frente a
ellos se estructura en tres tratados, obedientes un tanto perfuncto-
riamente a la logica escolastica, que arrancando de la apostasia y
demas crimenes de los moriscos (I), se abre paso a través de las
objeciones que podian oponerse en su favor (II), hasta llegar a los
remedios posibles, singularmente para probar « posse Morischos
deleri ad internecionem » (III). Para su publicacion en 1610 anadi6
un cuarto tratado, « de iusta Morischorum ab Hispania Expul-
sione », donde ademas de narrar los hechos trataba de conciliar sus

de los topicos peyorativamente anti-islamicos forjados por la Cristiandad medieval en la
literatura apologética de la expulsion.

(88)  Construido en forma de dialogo entre posiciones encontradas, resulta muy
significativo el optsculo de J. Rirovr, Dialogo de consvelo por la expvlsion de los moriscos
de Espasia [...], Pamplona, 1613, ahora editado por S. TaLavera Cugsta, F. J. MORENO
Diaz pEL Campo, Juan Ripol y la expulsion de los moriscos de Espaia, Zaragoza,
Institucién « Fernando el Catélico », 2008, pp. 51-106.

(89)  BLEDA, Defensio, cit., sobre la cual, su contenido y sus diferentes fases de
composicion, véase M. Peser y T. M. HERNANDEZ, De la justa expulsion de los moriscos de
Esparia, en « Estudis », 20, 1994, pp. 231-252, passim, con datos biograficos y perfil del
autor. Un resumen manuscrito coetaneo forma parte del volumen miscelaneo BN, ms.
10388, ff. 5r-66r, publicado a partir de otra copia por R. de Zavas, Los moriscos y el
racismo de Estado. Creacion, persecucion y deportacion (1499-1612), s. 1., Ed. Almuzara,
2006, pp. 411-465. Las palabras entrecomilladas del texto son de F. MArQUEZ ViLLA-
NUEVA, El « nunc dimittis » del Patriarca Ribera, en Ib., El problema morisco, cit., pp.
196-293: 233-234, que también dibuja un retrato del personaje.
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tesis con los bandos de expulsion, atribuyéndose muchos méri-
tos (99).

Como él mismo subrayd después, de su obra en buena parte
dependen las debidas, y también significativas, a Damian Fon-
seca (°1), a Pedro Aznar Cardona (°2) y en menor medida a Marcos
de Guadalajara, que usa mucha informacion de primera mano (%3).
Todas ellas virulentamente anti-moriscas, participan todas, junto
con los textos normativos citados, de un mismo discurso, que a
modo de tema fue desarrollandose con ciertas variaciones en el bien
definido contexto de la expulsion.

4.2. Herejia/apostasia y prodicion.

Don Juan de Ribera, arzobispo de Valencia y patriarca de
Antioquia (beatificado en 1796 y canonizado en 1960), « angel
exterminador de los moriscos », fue seguramente el principal artifice
del discurso de la expulsion, que si no me equivoco fue articulan-
dose al paso de ésta y solo al final del proceso termind de comple-
tarse (°4). Como ya sefalé, las opiniones y propuestas que vertio en

(29)  BLEDA, Defensio, cit., pp. 485-618, con publicacién al final de los bandos de
expulsion. Atn tuvo fuerzas para escribir su monumental Coronica de los moros de
Esparia, Diuidida en ocho Libros, Valencia, 1618 (el Gltimo de los cuales esta dedicado a
la expulsion: pp. 867-1072), de la que hay reciente edicion facs., ya cit., debida a
VINCENT, BENITEZ SANCHEZ-BLANCO, cuyo “Estudio preliminar” caracteriza muy bien al
autor y su obra.

(°1)  D. Fonseca, Ivsta expvlsion de los moriscos de Espania: con la instroccion,
apostasia y traycion dellos: Y respuesta a las dudas que se ofrecieron acerca de esta materia
[...], Roma, 1612. Un afio antes habia sido publicado en version italiana: cfr. C. Prrez
BustaMENTE, E/ pontifice Paulo V' y la expulsion de los moriscos, en « Boletin de la Real
Academia de la Historia », CXXIX (1951), pp. 219-233.

(92)  Aznawr, Expulsion, cit.; sobre la cual, especificamente, M* del C. AnsoN
CaLvo, Los Moriscos de Aragon vistos por un escrito aragonés del siglo XVII, en Images
des morisques, cit., pp. 25-53.

(93)  Ademas de su Memorable, ya cit., M. de GUADALAJARA, Prodicion y destierro
de los moriscos de Castilla, hasta el Valle de Ricote. Con las dissensiones de los hermanos
Xarifes, y presa en Berberia de la fuerca y Puerto de Alarache, Pamplona, 1614; 1d., Quinta
parte de la Historia Pontifical, Barcelona, 1630, lib. V, caps. I-III y lib. VI, cap. I (pp.
127-138 y 158-161).

(°4)  Para los datos sobre Ribera, MARQUEZ VILLANUEVA, E/ ‘nunc dimittis’, cit., pp.
196-293; EHLERS, Juan de Ribera, cit., p. 153. El calicativo entrecomillado es de L.
Poriakov, Historia del antisemitismo. De Mahoma a los marranos, Barcelona, Muchnik
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las tres representaciones que elevo al rey entre 1601 y 1602 tuvieron
un peso considerable en la decision, y en todo caso parecen haber
sido determinantes a la hora de articular discursivamente la expul-
sion (%%). Si atendemos a las razones invocadas para actuar, es facil
encontrar un hilo rojo que entrelaza los memoriales del Patriarca
con los textos del terrible Bleda que segin parece él mismo inspird
y ambos con las consultas del Consejo de Estado que entre octubre
de 1607 y abril de 1609 desembocaron en la « solucion final » (°6).

En el arranque de su primer papel dejo ya sentado: « el animo y
obstinacioén contra la Fe Catholica, es uno en todos [los moriscos]:
y assi mismo el odio y aborrecimiento de su Rey natural, y el desseo
de verse debaxo del dominio del Turco, o de cualquiera otro tirano
que les dexasse vivir libremente en su secta ». Ahi estan los tres
soportes basicos de la expulsion, aquéllos sin los cuales ésta no
hubiera sido pensable: los moriscos son todos uno en su herejia y
prodicion. Descreido de cualquier posibilidad asimilatoria, para
resolver el problema solo concebia dos medios: degollarlos o deste-
rrarlos, y como luego veremos pergeiid un plan para alcanzar esta
Gltima solucién de forma juridicamente admisible, que no llegd a
realizarse. Tal como él mismo lo planteaba en sus memoriales, esto
no dejaba de ser secundario. Ante cualquier objecion de esa natu-
raleza, « se leuanta aquella consideracion, que es eminente a todas,
y como gigante en medio dellas »:

« V. Magestad es Rey y sefior de Espafa, y por el consiguiente
obligado a defenderla, conseruarla, y guardarla, como a la cabeca de
su real corona. Ella se halla (en tanto que estos duren en su
compania) en euidentissimo peligro [...]. Para euitarlo, no ay ni
puede auer otro medio, sino echarlos: luego V. Magestad esta

Ed., 1980 (ed. orig. francesa, 1961), pp. 332-358 (346 para la cita), que ofrece una licida
sintesis del debate que conduce a la expulsion.

() Sus dos primeros memoriales fueron publicados por GuapaLajara, Menzora-
ble, cit., ff. 77r-81v y 82v-91r; mientras que — segin BENiTEZ, Heroicas decisiones, cit.,
pp. 368-369 — los textos reproducidos en ff. 91r-93v corresponderian al tercer
memorial, que a vueltas de los otros dos reproduce fragmentariamente FONsECa, Ivsta,
cit., pp. 186-187, especificamente. Fueron reproducidos también por el P. EscrivA, Vida,
cit., pp. 394-410 y 412-452.

(%) La expresion es de DomiNGuez ORrTiz, VINCENT, Historia de los moriscos, cit.,
p. 160.
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obligado en conciencia, y sopena de pecado mortal, y de estar
oluidado de la conseruacion, y prosperidad de su Real Corona » (°7).

El problema morisco venia planteado como asunto de religion y
de estado, no de justicia: « materia de conciencia » y « obligacion y
seguridad de estado » — se decia—, la justicia no comparece mas que
como barrera o limite delas decisiones a tomar y acciones a realizar (°8).

Tras largos afios de debates y a partir de papeles como éstos de
Ribera, recurrentemente invocados en las consultas del Consejo de
Estado, las disposiciones que ordenaron la expulsion perfilaron en
trance de decidirla la figura del #orisco como enemigo doméstico:
herejia/apostasia y prodicion constituyen la « especificidad ontolo-
gica del mzorisco » figurado y fueron las imputaciones que sirvieron
para justificar la expulsion de los 7zoriscos de carne y hueso (9).

(1) Los moriscos se presentan y son representados ante todo
como herejes y apostatas. Nadie lo duda: si en algo insisten todos los
que sobre esto opinan es que, a pesar de estar bautizados, los
MOriscos son « Moros », « tan en su pérfida y maldita seta, como los
mismos de Berueria » (1°°). A los efectos del caso, obviamente no
importa tanto saber de la realidad que subyace a esta presentacion
cuanto indagar la consistencia de la representacion misma, y en este
sentido la propia nocidén de herejia y apostasia impide que pueda
predicarse de los moriscos en su conjunto — de la #acion morisca —
como algo mas que una presuncion (101),

(°7)  GUADALAJARA, Memzorable, cit., f. 92v.

(98)  BORONAT, Los moriscos, cit., II, p. 464, para las expresiones entrecomilladas,
que son de don Juan de Ididquez.

(%) Tomo la expresion de PErcEvAL, Todos son uno, cit., p. 190, en trance de
construir en términos més generales la imagen del morisco.

(100)  Es un lugar comtn, que tomo ahora de A. b COrRrRAL Y Rojas, Relacion del
rebelion y expvlsion de los moriscos del reyno de Valencia, Valladolid, s.a. [1613], cuyo
contenido responde bien al titulo: ff. 1rv, también 4v, 43v.

(101)  Para el primer punto, L. CARDAILLAC, Moriscos y cristianos. Un enfrenta-
miento polémico (1492-1640), Madrid-México, Fcg, 1979 (ed. orig. francesa, 1977),
maxime caps. I-IL y VI-VIIL; asi como R. CARrRASCO, Le refus d’assimilation des Morisques:
aspects politiques et culturels d’aprés les sources inquisitoriales, en Les Morisques et leur
temps. Table ronde internationale, Paris, Ed. du Cngs, pp. 169-216. Documenta el fracaso
de la catequizacion S. T. NALLE, God in La Mancha, Religious Reform and the People of
Cuenca, 1500-1650, Baltimore-London, The John Hopkins University Press, 1992, pp.
118-133.
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Qué significado tuvieran estas calificaciones era algo perfecta-
mente establecido y podia encontrarse debatido y resuelto — como
puede suponerse — en numerosas obras del género, tanto teoldgicas
como juridicas (192). En su muy difundida Instruccion de sacerdotes,
Francisco de Toledo definia la herejia como « error pertinaz del
hombre Christiano, que en algo es contrario a la Fé Catolica »: solo
pueden cometerla los bautizados, pero « donde no ay error de
entendimiento, no ay heregia, aunque la misma obra sea contra el
hecho de la Fé » (19%). Incluida bajo el nombre general de herejia
segin la comtin opinién, apostasia es, en cambio, « error del hombre
bautizado del todo contrario a la Fé Catolica »: « como quando
alguno piensa que la Fe Catolica es falsa, o recibe por verdadera
alguna secta contraria a la Fé » (104),

En todo caso, para que pueda hablarse de herejia en sentido
propio — ad haeresim consumatam incurrendam — es necesario que
el cristiano bautizado incurra en error de entendimiento: « nemo
enim haereticus sit absque errore intellectus », y para esto a su vez
se requiere de suficiente instruccion y conocimiento — « scientia
praeterea requiritur » —, de donde la indulgencia para con los
conversos entretanto fueren suficientemente instruidos (1°%). A fuer
de reiterativo, las consecuencias son por demas evidentes: « Fit
igitur hinc, ut nullum opus exterius quantumvis impium & horren-

(102)  Entre estas Gltimas, véanse por ejemplo: GUTIERREZ, Praxis, cit., “Ad Titvlvm
Tertivm”, q. XXII, “De haereticis”, n. 2-27, donde recoge veinte definiciones de herejia
(pp. 72-73); J. YANEZ PaRLADORIO, Opera juridica, Sive Rerum Quotidianarum Libri duo;
Quotidianarum differentiarum sesqui-centuria; et Quaestiones practicae-forenses duodevi-
ginti [...], Coloniae Allobrogum, 1734, Quot. diff., diff. CVIL, n. 1-4 (pp. 336-337).

(103)  F. ToLEpO, Instrvccion de sacerdotes, y svma de casos de conciencia [...],
Valladolid, 1619, lib. IV, cap. III, n. 2, 5-7 (f. 1391rv). Interesa también el cap. IV, que
distingue las tres maneras de herejia (f. 140rv). Cfr. Caro Baroja, Los moriscos del Reino
de Granada, cit., pp. 14-15.

(104) - ToLEDO, Instrvccion de sacerdotes, cit., lib. IV, cap. VI, n. 1-3. Al igual que
la herejia, de tres maneras se comete la apostasia (n. 4): solo interiormente, s6lo
exteriormente (cuando se realizan actos « contra la Religion Christiana, como circunci-
darse, adorar Idolos, aprouar por palabra o por escrito, o por sefias alguna secta de
infieles o hace cosa semejante ») e interior y exteriormente (f. 141rv).

(10%)  GUTIERREZ, Praxis, cit., “Ad Titvlvm Tertivm”, q. XXII, n. 37-38, 46 (pp.
74-75). El ignorante no puede ser considerado hereje (n. 56-57: pp. 75-76).
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dum, haeresis esse possit sine intellectis errore, tametsi vehementem,
aut violentam praebeat suspicionem de haeresi » (106),

Como la herejia no depende de los actos sino del entendimiento,
para dilucidar en qué medida la presuncion derivada de aquéllos —
« vehementem haeresis suspicionem » — respondia efectivamente a
éste se barajo inicialmente — tal era la propuesta de Ribera y Bleda
— realizar entre los moriscos una informacién eclesiastica ad hoc,
pero esto nunca se hizo (197), Por mucho que la experiencia y la
conviccion personal de unos y otros permitiese acumular decenas de
indicios — hasta noventa y uno suma Bleda en el primer tratado de
su Defensio fidei, pero dice conocer mas de dos mil!! — éstos no
pasaban de ser actos mas o menos reveladores de un entendimiento
que en su conjunto y a los efectos juridicos del caso permanecio
oculto (108).

¢Podia afirmarse en estas condiciones que todos los moriscos
eran notorios herejes y apostatas? Quienes impulsaron y tomaron la
decision de expulsarles no parecian tener un apice de duda, pero no
todos los que opinaron pensaban asi (1%°). El problema fue expre-
samente planteado en la junta de prelados que se reuni6 en Valencia
a partir de noviembre de 1608, con el asesoramiento de otros
tedlogos, para « representar las dificultades al Rey nuestro S. *. ». El
primer punto a tratar pretendia dilucidar « si estos moriscos eran y
se devian tener y reputar por notorios herejes, y apostatas de nuestra
santa fe catholica ». Segiin la relacion que prepard el arzobispo,
todos los consultados convinieron en que eran « herejes notorios,
notorietate facti, por razones fundadas en letras y experiencias »,

(106)  Tvi, n. 39 (p. 74).

(107)  Véase mas adelante, § 4.4.

(108)  BLEDA, Defensio, cit., tract. I, « in qvo probatvr mvltis rationibvs, Morischos
Valentinos, & reliquos Hispaniae esse apostatas manifestos a fide, & sectam Mahometi
plene seruare, eorumque haeresim esse reseruatam; ac propterea eos incurrere in
excommunicationem, & poenas iuris latas in Haereticos » (pp. 25-118). Imposible entrar
en detalles, baste decir que los primeros cuarenta, mas o menos extensamente desarro-
llados, ocupan los caps. I-XIII (pp. 26-98), y todos los restantes estan amontonados en
el cap. XIV, que arranca: « Colligitvr tandem haeresis & apostasia Morischorum istius
Regni ex aliis bis mille indiciis » (p. 98). PeserT y HERNANDEZ, De la justa expulsion, cit.,
pp. 238-241 ofrecen un correcto resumen.

(109)  Cfr. BLeDA, Defensio, cit., tract. 1, passim, maxime cap. XUI: « probatur
Morischos incurrere in exommunicationem & poenas latas in haereticos » (pp. 83-98).
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excepto fray Antonio Sobrino (119). Este franciscano era ademas
jurista y en los meses previos y posteriores a la expulsion hizo oir su
potente voz (en contra), por de pronto para precisar juridicamente
el problema: « Paresceme que los que tienen a estos cristianos
nuevos por Moros notorios, zotorietate facti, se enganan [al no ser
juristas sino tedlogos], por ignorancia de los propios terminos del
derecho, llamando fact: notorietatem, a la comun presumpcion que
por nascer de indicios tan urgentes y claros les paresce tal notorie-
dad » (111), Muy lejos de ser notorios herejes apostatas notorietate
Juris neque facti, simplemente «segin la opinion comun estos
cristianos nuevos, con presumpgion vehemente (que algunos llaman
evidencia moral) son juzgados y tenidos por moros infamia facta in
comuni » (112),

No hace falta subrayar la relevancia de esta intervencion juridi-
camente fundada en aquel mundo de cortesanos y tedlogos, que
efectivamente legitimaron su decision en la herejia y apostasia de los
moriscos: asi, en general y sin mas. No solo es algo que se da,
literalmente, por presupuesto en las consultas del Consejo de Estado,
sino que es una pieza insustituible en el mosaico de argumentos que
fundamenta la expulsion en los distintos bandos de 1609-1611 (113).

(z) El punto es doblemente importante, porque tal como se
presenta la condicion de proditor es una consecuencia necesaria de
la herejia que se presume. La frase que a titulo de imputacion figura

(110)  Las citas proceden de BorONAT, Los moriscos, cit., II, pp. 129-144 (concre-
tamente, 136), que publica parte de la documentacion. Sobre la junta y las opiniones de
fray Antonio Sobrino, zbiden; BenitEz, Heoricas decisiones, cit., pp. 384-388; EHLERs,
Between Christians and Moriscos, cit., pp. 142, 146-148.

(1) Carta de fray Antonio Sobrino al virrey de Valencia sobre la relacion enviada
por el patriarca Ribera al rey de lo acordado en las juntas de prelados (31.X11.1608): « Y
va tanto en la resolucion deste cabo, que si lo que el Sr. Patriarca quiere, es, no ay
necesidad mas que de poner luego a toda esta multitud de gente en el fuego. Mas
realmente aunque sabemos todos que estos en comun son moros, mas no ay dello
evidencia en particular, ni rotorietati facti son moros aun en comun » (BORONAT, Los
moriscos, cit., II, pp. 142-143; también, pp. 137-138).

(112)  Tvi, pp. 696-699: 699. Para la construccién juridica, C. GHISALBERTI, La teoria
del notorio nel diritto comune, en « Annali di storia del diritto », I, 1957, pp. 403-451.

(13)  FONSECA, Justa, cit., lib. II: “De la Apostasia de los Moriscos del Reyno de
Valencia” (ff. 89-143), mas ordenado, pero muy similar a Bleda, retine los textos y
argumentos fundamentales.
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en el primer bando y repiten mas o menos precisamente los poste-
riores — « la continuacion de sus delitos los tenia convencidos de
herejes, apostatas, y proditores de lesa Majestad divina, y humana »
— abunda en reiteraciones y solapamientos: proditor de lesa majes-
tad divina es el género al que pertenece la herejia (y también
obviamente la apostasia), al tiempo que « proditor regis censetur
proditor Dei », de igual modo que « Dei etiam proditor, dicitur
proditur Regis, quia vices Dei tenet in terris in temporalibus » (114).
La identificacién es sumamente funcional en este caso, habida
cuenta del caracter genérico de las imputaciones: si algo demuestra
la politica de los Austrias es que no hay diferencia entre la condicion
de enemigo de la fe y enemigo de la Monarquia, una y otra definidas
como catdlicas. Yendo mas al fondo, Sbriccoli puso de relieve hasta
qué punto la construccion del crimen laesae maiestatis depende de
« categorias ético-politicas profundamente radicadas en la concien-
cia social », informalmente consensuadas, que para el caso se con-
cretan en la execracion de la traicion como ruptura de la fidelidad y
la consiguiente consideracion del traidor como enemigo (11%). Esta es
la imagen del morisco, una y otra vez presentado y representado
como infiel a Dios y al rey.

Dependiente hasta la identificacion de la herejia, el argumento
de la prodicion ocupaba en los memoriales de Ribera la misma
posicion que tendria en el discurso normativo de la expulsion
consolidado por los bandos reales. Considerandolos evidentes, el
patriarca les imputaba los delitos de herejia y apostasia, « maquina-
cion, y desseo de prodicion de la Republica » (11¢). Son los mismos
que por lo mismo trataba de fundamentar Bleda:

« Crimina autem Morischorum sunt haeresis, apostasia, dogma-
tizatio, item desiderium, & machinatio proditionis reipublicae. Pri-
mum constat vniuersaliter cunctis. Secundum constitit multis Hispa-
niae regibus: constatque modo domino nostro Regi ex relationibus, &

(114)  G. Lopez, P 7.2.1, gl. “Contra Dios” », para la primera proposicion;
Azevepo, Commentariz, cit., NR 8.18.1, n. 34, y 8.18.2, n. 3, para ambas (V, pp. 355 y
367). Para el primer punto del texto, M. SBriccoL, Crimen laesae maiestatis. 1] problema
del reato politico alle soglie della s