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1. Il discorso giuridico e la ‘costruzione’ del nemico.

‘I diritti dei nemici’ — l’espressione che dà il titolo al 38o

volume dei « Quaderni Fiorentini » — può suonare come una
contraddizione in termini. L’immagine del nemico evoca un’espe-
rienza di conflitto radicale, di guerra, mentre il diritto sembra
intervenire quando tacciono le armi e si apre la possibilità della
cooperazione e della condivisione. La guerra sembra destinata a
‘sospendere’ il diritto e a impedire quel processo che conduce al
riconoscimento dei soggetti e dei loro diritti. La violenza illimitata
della guerra appare incompatibile con la vocazione pacificatrice del
diritto cosı̀ come la radicale alterità del nemico rende impossibile
quell’interazione e quello scambio da cui dipende l’attribuzione dei
diritti.

In realtà, il rapporto fra diritto e guerra, fra norma e violenza è
più complesso e sfuggente (1). Che il diritto abbia a che fare con la
forza e implichi una qualche forma di coazione è uno dei topoi
ricorrenti nella cultura giuridica occidentale in tutto l’arco della sua
storia: la valenza pacificatrice e ordinatrice del diritto è (non obbli-
gatoriamente, ma spesso) associata a una qualche costrizione che

(1) Cfr. la lucida sintesi di C. GALLI, Delitto e politica: profili teorici e politici del
loro rapporto, in Delitto politico e delitto penale del nemico, a cura di A. Gamberini, R.
Orlandi, Bologna, Monduzzi, 2007, pp. 45-60.
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‘dall’esterno’ preme sui soggetti per indirizzarne e vincolarne i
comportamenti. Certo, il diritto impiega o può impiegare gli stru-
menti della coazione, ma, per un verso, mira a controllare, regolare,
razionalizzare la violenza, mentre, per un altro verso, indirizza la
coazione al mantenimento dell’ordine e della pacifica convivenza.
Momento dell’ordine e forma della cooperazione intersoggettiva, il
diritto sembra quindi confermarsi come incompatibile con una
violenza alimentata da contrapposizioni radicali e ultimative, estra-
nee al terreno ad esso proprio.

È appunto questo troppo limpido e rassicurante ‘confinamento’
del diritto che il nostro ‘Quaderno’ induce a ripensare criticamente.
Il saggio di Geminello Preterossi, con il quale esso si apre, mira
appunto, attraverso una rilettura di Schmitt, a suggerire nessi non
più semplicemente disgiuntivi fra il diritto e i suoi opposti (fra il
diritto e la violenza, fra il diritto e l’inimicizia, fra il diritto e la
guerra), ipotizzando che la negazione del diritto possa avere qual-
cosa a che fare, paradossalmente, anche con la sua genesi e la sua
matrice.

Il ‘Quaderno’ ci mette in contatto con una zona fluida e incerta,
sospesa fra diritto e non diritto, fra ordine e violenza, fra regola ed
eccezione. A questa area di confine Agamben ha dedicato da tempo
analisi penetranti (2). Quando ci troviamo di fronte a provvedimenti
extra ordinem, che vengono giustificati come decisioni politiche
imposte dall’urgenza della crisi, ma al contempo vengono presentati
come provvedimenti pur sempre giuridici, siamo costretti a fare i
conti con un paradosso; il paradosso, come scrive Agamben, di
norme giuridiche che non possono essere comprese nella forma del
diritto: in questo modo « lo stato di eccezione si presenta come la
forma legale di ciò che non può avere forma legale » (3).

È questo il paradosso che il diritto si trova a fronteggiare nel
momento in cui entra in contatto con la figura del nemico: che non
coincide sempre e comunque con il membro di una comunità
politica diversa e ostile. Certo, anche per il diritto l’esperienza della

(2) G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi,
2005; G. AGAMBEN, Stato di eccezione. Homo sacer, II, 1, Torino, Bollati Boringhieri,
2003.

(3) G. AGAMBEN, Stato di eccezione, cit., p. 9.
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guerra e la connessa definizione del nemico sono momenti di grande
rilievo (e proprio per questo la sezione dedicata a ‘I nemici nell’or-
dine internazionale’ ospita una nutrita serie di saggi). Non dob-
biamo però concluderne che il discorso giuridico tematizzi l’inimi-
cizia soltanto quando è in gioco il rapporto fra ordinamenti diversi.
Il nesso fra nemico e guerra è fondamentale, ma non esaurisce la
rappresentazione giuridica dell’inimicizia.

Conviene prendere sul serio una distinzione risalente nel tempo
e presente nella cultura giuridica (e nella pubblicistica politica) fino
a oggi: la distinzione fra nemico ‘interno’ e nemico ‘esterno’ (4). La
metafora del ‘fuori’ e del ‘dentro’ permette di moltiplicare le figure
del nemico e suggerisce l’esistenza di soggetti che, pur all’interno
dello spazio protetto della polis, manifestano tratti di quella perico-
losa ed ostile estraneità normalmente associata al barbaro che preme
alle porte. La diffusione della coppia ‘nemico interno/nemico
esterno’ è l’indizio che il discorso giuridico ha fatto un uso versatile
e vario della figura del nemico, adattandola a contesti molto diversi,
senza però perdere di vista una valenza unitaria: che emerge quando
si vuole denunciare l’esistenza di una minaccia o di un attacco
sferrato agli elementi costitutivi di un determinato assetto politico-
giuridico.

L’inimicizia non è una categoria che il discorso giuridico allon-
tana da sé come estranea e incompatibile; al contrario, essa si
impone all’attenzione del giurista in molteplici occasioni, oltre i
confini del singolo ordinamento come al suo interno, tutte le volte
che sembri in questione la sopravvivenza dell’ordine. Proprio per
questo la distinzione fra nemici ‘interni’ ed ‘esterni’, per quanto
diffusa e dotata di una sua indubbia efficacia orientativa, non deve
essere irrigidita.

In primo luogo, infatti, l’‘interno’ e l’‘esterno’ non sono entità
fisse e reciprocamente impenetrabili; al contrario, non soltanto il
nemico ‘interno’ è spesso rappresentato come la proiezione intra

(4) Una recente riflessione sul ‘nemico interno’ in « Storia e problemi contem-
poranei », XVII, 2004, 35 (Il nemico interno). Per la storia italiana del Novecento ha
usato questa categoria A. VENTRONE, Il nemico interno. Immagini, parole e simboli della
lotta politica nell’Italia del Novecento, Roma, Donzelli, 2005; L’ossessione del nemico.
Memorie divise nella storia della Repubblica, a cura di A. Ventrone, Roma, Donzelli,
2006.
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moenia di una minaccia che sovrasta dall’esterno la civitas, ma
emergono anche classi di soggetti collocate in una posizione fluida,
difficilmente riconducibili all’opposizione ‘interno’/‘esterno’ (Prete-
rossi parla di soggetti ‘transfrontalieri’).

In secondo luogo, la stessa distinzione fra lo spazio interno a una
comunità politica e lo spazio esterno ha una sua precisa storicità: la
logica dell’estraneità non è sempre e comunque binaria, ma si è
sviluppata in più occasioni secondo scansioni più complesse. Nel-
l’Italia comunale, il membro di una città può essere un nemico
‘esterno’ nei confronti di una città rivale e tuttavia la sua ‘estraneità’
ha una valenza diversa da quella riferibile al mondo islamico (ai
barbari secundum quid, secondo alcuni commentatori medievali
della Politica aristotelica) o addirittura ai barbari simpliciter, collo-
cati in un’area remota e favolosa (e un’analoga gradazione dell’estra-
neità potrebbe essere ravvisata, nella Grecia ‘classica’, guardando ai
rapporti fra città greche e fra greci e mondo orientale). È in realtà
soltanto nell’orizzonte della moderna statualità che la dialettica fra
nemico interno ed esterno si fa più precisa ed univoca; e tuttavia
anche in quel contesto non mancheranno di presentarsi e produrre
effetti socialmente e giuridicamente rilevanti gradazioni ulteriori di
estraneità e di ostilità: basti pensare ai conflitti interstatuali all’in-
terno dell’Europa, che però coesistono con l’unitario contrapporsi
del mondo ‘civile’ ai ‘barbari’ colonizzati.

Il discorso giuridico entra dunque costantemente in contatto
con l’estraneità e l’inimicizia (5). È facile comprendere però che un
enunciato siffatto è il frutto di una semplificazione che ho impiegato
(e continuerò a impiegare) solo per comodità di esposizione. Nella
realtà le cose sono più complesse. Il discorso giuridico non trova
fuori di sé, da qualche parte nel mondo, un qualcosa che si presenti
in rerum natura come estraneità ed inimicizia. Il discorso giuridico
non trova (non descrive, non rappresenta) il nemico, ma lo costrui-
sce: più esattamente, collabora, in stretta sinergia con le più diverse
componenti di una determinata cultura, alla costruzione del nemico.

(5) Cfr. le importanti considerazioni di P.P. PORTINARO, Materiali per una stori-
cizzazione della coppia amico-nemico, in Amicus (Inimicus) Hostis. Le radici concettuali
della conflittualità ‘privata’ e della conflittualità ‘politica’ , a cura di G. Miglio, M. Morani,
P.P. Portinaro, A. Vitale, Milano, Giuffrè, 1992, pp. 219-310.
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La categoria del nemico è una costruzione sociale: è la risultante,
storicamente determinata, degli interessi, delle aspettative, dei ti-
mori, dei conflitti che si agitano entro una determinata società; ed è
la società che, ricorrendo a tutte le risorse culturali e simboliche di
cui dispone, definisce, in uno stesso movimento, ciò che essa è o vuol
essere e ciò da cui essa intende guardarsi e differenziarsi (6).

Il discorso giuridico partecipa attivamente al processo di costru-
zione delle identità (e delle estraneità) collettive. Il suo intervento
non può apparire (in termini generali) marginale, se si tiene presente
l’importanza (ormai ampiamente riconosciuta dalle scienze sociali)
che un impianto categoriale-classificatorio riveste nella messa a
punto degli schemi cognitivi socialmente condivisi (7).

Proprio perché il discorso giuridico collabora alla categorizza-
zione-classificazione (socialmente mediata) della realtà, esso procede
alla creazione di schemi concettuali e di stereotipi connessi all’espe-
rienza del conflitto, dell’estraneità, dell’ostilità. Il discorso giuridico
però, se si affianca ad altri saperi nell’elaborazione di strumenti
capaci di offrire una determinata rappresentazione-categorizzazione
della realtà, possiede una caratteristica ulteriore, ad esso specifica: la
spiccata vocazione ‘performativa’ dei suoi enunciati. Le categorie del
discorso giuridico sono (spesso, anche se non necessariamente)
concepite in funzione della prassi. Certo, tutte le parole « do
things », anche quando non se lo propongono; nel caso del discorso
giuridico, però, produrre effetti, incidere sui comportamenti, è
(spesso) l’obiettivo cui le parole sono esplicitamente destinate.

Sono numerose le occasioni nelle quali il discorso giuridico
manifesta la sua dimensione ‘performativa’. Fra queste, occupa una
posizione centrale il momento del ‘giudicare’. È quindi una riprova
del nesso che il discorso giuridico intrattiene con il ‘trattamento’ e la
neutralizzazione del nemico il tema della ‘giustizia politica’, studiato
da Pier Paolo Portinaro. È un tema intorno al quale si incrociano,
come scrive Portinaro, due strategie politiche opposte, rispettiva-

(6) Cfr. Lo straniero e il nemico: materiali per l’etnografia contemporanea, a cura di
A. Dal Lago, Genova, Costa & Nolan, 1998.

(7) Cfr. R. KODILJA, Il nemico invade la mente. Rappresentazione dell’altro, pre-
giudizio e conflitto in psicologia sociale, in Il nemico di casa. Diversità culturale e conflitto
politico, a cura di L. D’Ascia, Bologna, Pendragon, 1999, pp. 17-47.
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mente volte all’eliminazione del nemico e alla radicalizzazione del
conflitto o piuttosto alla neutralizzazione e all’integrazione dell’an-
tagonista. Ed è a questo tema che il saggio di Portinaro offre una
compiuta introduzione.

Il discorso giuridico non si limita dunque a dire chi sia il
nemico, quale classe di soggetti debba essere sussunta sotto questa
categoria, e quali siano i tratti che la caratterizzano; esso dice anche
come il nemico debba essere trattato, quale sorte gli debba essere
riservata, e predispone gli strumenti più funzionali a questo scopo.
Proprio per questo l’espressione ‘diritti dei nemici’ non è gratuita-
mente provocatoria: se il discorso giuridico interviene nella defini-
zione del nemico e nella predisposizione del suo ‘trattamento’, esso
non potrà non metterlo in rapporto con l’ordinamento e interrogarsi
sulla sua ‘identità’ giuridica, sull’intreccio di oneri, prerogative,
soggezioni, pretese che la definiscono.

Certo, ci muoviamo in una zona grigia dove l’esperienza del
conflitto e la tematizzazione dell’ostilità sospingono il discorso giu-
ridico verso i suoi limiti estremi, lo fanno uscire allo scoperto,
inducendolo a presentare il diritto come uno strumento di raziona-
lizzazione e di contenimento della forza oppure a denunciarne la
resa a una violenza refrattaria a qualsiasi normazione.

È un problema in qualche modo ‘estremo’, con il quale il
discorso giuridico si misura in tutto l’arco della storia occidentale,
dal mondo antico fino al presente. Finiscono quindi per presentarsi,
nei più diversi contesti, schemi concettuali, figure retoriche, strategie
argomentative accomunate da un’aria di famiglia che sembrerebbe
legittimare il rinvio ad archetipi concettuali soggiacenti alle più
intense trasformazioni storiche. La preoccupazione dominante nei
saggi che compongono il ‘Quaderno’ è però rivolta a cogliere le
caratteristiche storicamente determinate dei contesti analizzati, pur
nella consapevolezza di dover fare i conti con la ‘lunga durata’ di
temi e stilemi di impressionante continuità.

Della lunga storia della costruzione giuridica del nemico il
‘Quaderno’, in ottemperanza alla sua vocazione ‘modernistica’,
prende in considerazione la sezione cronologica relativamente più
recente, e anche di questa fase mette a fuoco solo alcuni passaggi:
sarebbe stato ingenuo proporsi l’obiettivo della completezza ed era
scontato che i ‘vuoti’ (le aree tematiche e i contesti non analizzati)
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sarebbero stati numerosi, nonostante la mole del ‘Quaderno’. Il
senso dell’impresa è dato non dall’impossibile pretesa di una rico-
struzione esauriente, ma dal tentativo di richiamare l’attenzione su
una zona di confine, non troppo frequentata e tuttavia cruciale per
saggiare la consistenza di principı̂ e valori tanto fragili quanto
decisivi per la nostra civiltà giuridica.

2. L’ordine e i suoi nemici nelle società di ‘antico regime’.

L’orizzonte nel quale si iscrive il ‘Quaderno’ coincide con la
modernità e la modernità politico-giuridica trova a sua volta il suo
epicentro nello Stato. Non è tuttavia lo Stato moderno a occupare le
prime pagine del nostro volume. È apparso indispensabile fare un
passo indietro per cogliere le radici e le condizioni di impiego di
quelle strategie dell’inimicizia che lo Stato moderno verrà svilup-
pando.

È sembrato necessario soffermarsi sulla straordinaria esperienza
della città comunale, per molti aspetti agli antipodi dei modelli
giuspolitici della prima modernità e tuttavia capace di mostrarci in
statu nascenti strategie di risposta al conflitto destinate a una lunga
fortuna. La pena del bannum, studiata da Giuliano Milani, ci mette
in contatto con due aspetti decisivi e ricorrenti nella costruzione e
nella neutralizzazione del nemico: da un lato, la plastica rappresen-
tazione del ‘fuori’ e del ‘dentro’, dello spazio chiuso, inclusivo e
protettivo, contrapposto a un ‘esterno’ esposto a una violenza non
controllabile; dall’altro lato, il meccanismo espulsivo nella sua più
pura e ‘realistica’ realizzazione.

Entrano in scena strategie di ostilità che, per un verso, ci
spingono all’indietro nel tempo, verso fasi arcaiche e ‘originarie’
della storia giuridica, mentre, per un altro verso, si protendono ben
oltre la civiltà medievale per riproporsi nei contesti più diversi: entro
filosofie penali di una matura e conclamata modernità (cui il saggio
di Giovanni Cazzetta non manca di riferirsi) cosı̀ come nelle pulsioni
‘securitarie’ delle più recenti ideologie politico-criminali.

In questa prospettiva, potremmo trovare suggestive conferme
empiriche delle tesi antropologiche girardiane. Dovremmo però
guardarci dal dissolvere la specifica storicità dei comuni cittadini
facendo delle loro strategie politico-penali la semplice, immediata
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epifania di una atemporale vocazione espulsiva e sacrificale del-
l’homo sapiens. È all’irripetibile esperienza del comune cittadino che
il contributo di Milani tende a ricondurre il bannum ed è proprio
dall’analisi ravvicinata delle dinamiche politiche e istituzionali della
città medievale che emergono i tratti più interessanti della strategia
che essa dispiega nei confronti del ‘nemico’.

In primo luogo, il nemico ‘interno’ e il nemico ‘esterno’ sono
figure, sı̀, distinte, ma anche complementari, dal momento che il
primo è spesso rappresentato-costruito come una manifestazione
intra moenia del secondo. In secondo luogo — ed è un dato di
importanza primaria — la definizione del nemico è una variabile
dipendente della lotta per il potere all’interno della città e del
processo di formazione dell’ordinamento cittadino. La costruzione
del nemico è una strategia funzionale alla selezione della classe
dirigente e procede di pari passo con la graduale strutturazione di un
vero e proprio potere ‘pubblico’; un potere che avoca a sé funzioni
di notevole rilevanza e colpisce come ‘nemico’ chiunque entri in
rotta di collisione con le modalità e i contenuti del loro esercizio.

Emerge un doppio, nitido profilo del nemico, della sua defini-
zione come del suo ‘trattamento’: da un lato, un soggetto di cui si
sancisce l’insuperabile incompatibilità con la sopravvivenza stessa
della civitas; dall’altro lato, una decisione giuridica che rende ‘non
giuridica’, estranea al diritto (quanto meno al diritto della universitas
civium) la condizione del suo destinatario.

Nella cultura e nella prassi medievali il conflitto non è una
possibile modalità della coesistenza: convivenza e conflitto sono
grandezze incompatibili, entro una cultura che immagina la società
come un’unità gerarchicamente ordinata, ispirata dalla pace e dalla
concordia civium, orientata alla realizzazione del bonum commune.
Certo, le partialitates esistono e Bartolo, con la sua acuta percezione
della realtà effettuale, non mancherà di darne conto; e tuttavia, di
fronte all’ipotesi del conflitto, anch’egli non potrà che rinviare a due
criteri obbligati: il ricorso al superior (l’immagine della gerarchia)
oppure, in sua assenza, il riferimento al bonum commune. Solo la
partialitas che se ne faccia interprete potrà essere infatti considerata
legittima. Il punto è però che per la cultura medievale può darsi una
e una sola interpretazione vera del bene comune. Per essa quindi la
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compresenza di molteplici, divergenti interpretazioni ed orienta-
menti non può che condurre al collasso dell’ordine.

L’ordine presuppone la concordia ed è incompatibile con la
contesa. Sarà Machiavelli il primo ad opporre a questa opinio
communis l’idea di un conflitto che, a certe condizioni, può tradursi
in uno strumento di rafforzamento della respublica e della sua
libertà (8). Ma il suo intervento resterà per lungo tempo isolato,
mentre continuerà a dominare la tesi dell’insuperabile incompatibi-
lità fra ordine e conflitto.

Già nell’esperienza, pur cosı̀ peculiare, del comune cittadino si
delinea un rapporto fra potere politico, difesa dell’ordine e costru-
zione del nemico destinato a riproporsi in contesti per molti aspetti
diversi. La città comunale non è però l’unico caso in cui esperienze
dell’Europa pre-moderna appaiono cruciali anche per la compren-
sione della modernità. Decisivo per intendere le strategie moderne
dell’inimicizia è il riferimento alla Chiesa medievale; una Chiesa
impegnata, a partire dall’età gregoriana, in una pionieristica opera di
costruzione di un ordinamento gerarchico-potestativo culminante in
un vertice la cui plenitudo potestatis sembra incarnare un’immagine
di ‘sovranità’ assai più credibile della simbolica maiestas dell’impe-
ratore.

È nella Chiesa post-gregoriana, portatrice, secondo Harold
Berman, di una vera e propria ‘rivoluzione’, che prendono forma
nuove o rinnovate definizioni di estraneità e di inimicizia. Muta la
visione del ruolo della Chiesa nei confronti del mondo non cristiano
(sarà l’Ostiense a teorizzare la iurisdictio de iure del pontefice, in
quanto vicarius Christi, sull’intero ecumene) e la defensio Christia-
nitatis assume — come mostra il saggio di Tomaž Mastnak — una
valenza aggressiva congruente con la promozione della crux ultra-
marina. L’estraneità trascolora in ostilità e il rafforzamento di una
comune identità ‘cristiana’ procede di pari passo con la costruzione
di un nemico che tende a presentarsi come ‘assoluto’: portatore di
un male che merita di essere debellato con ogni mezzo (l’uccisione

(8) Cfr. J.-L. FOURNEL, La connaissance de l’ennemi comme forme nécessaire de la
politique dans la Florence des Guerres d’Italie, in L’Italie menacée: figures de l’ennemi du
XVIe au XXe siècle, a cura di L. Fournier-Finocchiaro, Paris, L’Harmattan, 2004, pp.
18-43.
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del nemico è per S. Bernardo un « malicidium »), mentre è esclusa
la legittimità di qualsiasi accordo o negoziazione.

La costruzione dell’ordinamento procede di conserva con l’af-
fermazione di una supremazia culturale e ideale nei confronti dei
poteri ‘temporali’, con l’irrigidimento della contrapposizione fra
‘interno’ ed ‘esterno’ e con l’individuazione di un nemico capace di
rafforzare, per contrasto, l’identità unitaria della communitas fide-
lium. Detentrice del potere ‘spirituale’, la Chiesa diviene « custode e
promotrice dell’identità collettiva della cristianità » (9), attraverso
molti mezzi (il monopolio del sapere, il governo capillare dei sog-
getti, gli apparati istituzionali e normativi di cui dispone) e soprat-
tutto attraverso il « controllo della devozione »: il controllo di
« quell’atteggiamento mentale […] grazie al quale un individuo
‘consacra’ la propria attività, tempo e ricchezze a una causa collettiva
che trascende il proprio personale interesse » (10). È da questo
complesso apparato che deriva la possibilità di costruire il nemico e
predisporne la sconfitta (e a sua volta è il potere di definire il nemico
il suggello della supremazia).

Impegnata nella costruzione del nemico ‘esterno’ (il fedele a
fronte del quale rinsaldare l’unità della societas christiana), la Chiesa
basso-medievale è non meno attenta a individuare e a estirpare le
deviazioni interne, le scissioni, le eresie. La costruzione dell’ordina-
mento e il controllo della devozione richiedono una doppia e
complementare definizione di inimicizia: l’infedele all’esterno e
l’eretico all’interno. Proprio per questo si moltiplicano, fra il XII e
il XIII secolo, gli interventi dei papi e dei concili contro gli eretici e
viene curata la messa a punto di strumenti giuridici e coattivi per
fronteggiare le crescenti minacce all’unità dell’ordine.

Una raffinata cultura giuridica, sostenuta da una forte legittima-
zione teologica, offre gli strumenti più idonei per costruire un
preciso apparato categoriale, ricondurre a esso la variopinta feno-
menologia ereticale e giungere infine allo smantellamento dell’iden-
tità giuridica del nemico. Le strategie ‘espulsive’ esercitano un forte
richiamo (i giuristi del periodo non mancano di rilevare suggestive
analogie, teoriche e pratiche, fra la excommunicatio e il bannum); ed

(9) A. PIZZORNO, Le radici della politica assoluta, Milano, Feltrinelli, 19942, p. 57.
(10) Ivi, p. 55.
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è comprensibile che la retorica dell’‘eliminazione’ del membro
infetto suoni persuasiva, data la posizione centrale che la metafora
del corpus (e la conseguente valorizzazione dell’armoniosa e gerar-
chica unità del gruppo sociale) occupa nella teologia politica e nel
discorso giuridico medievali.

Il nemico è colui che si allontana dalle verità di fede, ma è
egualmente nemico chi si oppone al superior: « inoboedientia aequi-
paratur haeresi ». In ogni caso, occorre intervenire per impedire che
il deviante comprometta l’armonia e l’unità della comunità. Lo
stereotipo del nemico e della sua radicale incompatibilità con l’or-
dine è compiutamente delineato.

Non è soltanto l’eretico il nemico da cui difendersi. Un analogo
problema — affrontato nel saggio di Diego Quaglioni — emerge nei
confronti delle comunità ebraiche. La loro singolare, paradossale
condizione di estraneità-intrinsecità (estranee alla società cristiana e
tuttavia presenti al suo interno) sollecita interventi discriminatori
molto differenziati, a seconda dei tempi e dei contesti. Come mostra
Diego Quaglioni, la civilistica ha un atteggiamento abbastanza di-
staccato e tollerante nei confronti della ‘diversità’ ebraica, di contro
ai duri attacchi dei pontefici e della canonistica. È soprattutto per la
canonistica, impegnata a racchiudere la societas christiana nella
possente armatura dell’ordinamento ecclesiale, che si pone con
urgenza la questione della supremazia e dell’obbedienza e quindi
l’onere della definizione dell’estraneità e dell’inimicizia. Si rafforza
l’esigenza di porre vincoli e confini allo scopo di proteggere il corpo
della cristianità dagli ebrei a essa « infesti »; tanto che l’infrangere
queste pareti divisorie viene denunciato come un « auxilium ini-
mico », un comportamento riconducibile alla più grave trasgressione
contemplata dall’etica feudale: il tradimento. Il tradimento, la col-
lusione con il nemico: sono già delineati alcuni dei principali para-
metri che il tardo ius commune impiegherà nella costruzione della
categoria del crimen laesae maiestatis.

Ricondotti all’archetipo del nemico, le più diverse categorie di
soggetti sono passibili di atti di ostilità, che trovano nell’estromis-
sione la loro estrema (ma, se si vuole, più coerente) espressione. In
Spagna, all’espulsione degli ebrei, decretata dai Re Cattolici, fa
seguito, agli inizi del XVII secolo, la cacciata dei ‘moriscos’, i
mussulmani di recente convertiti alla fede cattolica. L’espulsione —
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come mostra il saggio di Carlos Garriga — è motivata da un
complesso di argomentazioni che uniscono il riferimento alla pureza
de sangre con profili più schiettamente religiosi, ma trovano il loro
epicentro nella celebrazione del sovrano: è il re che avoca a sé il
potere supremo di definire il nemico, lo colpisce come disobbe-
diente e traditore e rafforza per questa via i vincoli di soggezione e
di fedeltà di un popolo finalmente omogeneo.

I nemici della societas christiana non sono soltanto nemici
‘spirituali’. La Chiesa, sostenendo il primato, in ultima istanza, dello
spirituale sul temporale, si sforza di avocare a sé il potere e l’onere
di costruire e definire il nemico. I sovrani secolari, d’altra parte,
poggiano su una legittimazione strettamente sacrale e sono indotti a
procedere nell’alveo segnato dalla Chiesa, nonostante i ricorrenti
tentativi di rafforzamento della loro autonomia. Nemmeno il terre-
moto della Riforma sovverte alla radice questa logica: il quadro
medievale del rapporto fra i poteri è sconvolto, ma il punto di
approdo è quel forte legame fra Riforma e Stato moderno di cui
parla nel suo saggio Michele Luminati. Il nemico pubblico per
eccellenza diviene in questo contesto il pacifico e innocuo anabatti-
sta: il cui rifiuto, squisitamente religioso, del giuramento vale come
atto (come simbolo) di una ribellione incompatibile con i principi
costitutivi della società ‘riformata’.

Siamo alle fasi iniziali di quel lungo processo che condurrà al
trionfo della statualità moderna. È però facile comprendere, anche
solo da questi rapidi richiami, che il complesso panorama della
societas christiana, a partire dalla sua configurazione medievale, non
è un remoto ‘prologo in cielo’. Come ricorda Luminati, citando
Bohn, « la religione anticipa, nella società stratificata, le condizioni
moderne dell’inclusione e dell’esclusione, nel senso che rappresenta
essa stessa un prototipo di sistema divenuto autonomo mediante
differenziazione funzionale », capace di individuare e colpire i pro-
pri nemici.

È nell’ambiente politico-istituzionale della nascente statualità
che i giuristi mettono a punto un formidabile apparato categoriale
che permette l’individuazione e l’annientamento del nemico; e lo
fanno raccogliendo e riformulando categorie e definizioni risalenti,
in modo da renderle funzionali alla difesa intransigente di un ordine
culminante nella figura del princeps. Questo processo, fondamentale
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per la comprensione delle moderne strategie dell’inimicizia, è stato
ricostruito, ormai molti anni or sono, da un’opera capitale e ancora
oggi insostituibile: il Crimen laesae maiestatis di Mario Sbriccoli,
pubblicato nella Collana dei Quaderni Fiorentini nel 1974; è di quel
libro (11) che l’attuale ‘Quaderno’ si propone come un’ideale pro-
secuzione.

Come mostra Mario Sbriccoli, l’ordine ruota intorno all’asse
‘obbedienza-soggezione’ e trova la sua valvola di chiusura nella
definizione del ‘ribelle’. Attraverso una sapiente graduazione di
figure retoriche (l’eretico, il disobbediente, il sedizioso, il ribelle) il
giurista di ius commune definisce lo stereotipo del nemico e lo
assume come la figura antagonistica di un ordine che trova nel
princeps la sua emblematica incarnazione. Da un lato, la maiestas del
sovrano che (da Bodin in poi) viene presentato come l’elemento
trainante e indispensabile della comunità politica; dall’altro lato, un
individuo la cui identità giuridica dipende strettamente dal rapporto
di sudditanza che lo lega al sovrano (il cittadino è il suddito, per
Bodin). È ancora il modello feudale lo schema di riferimento:
comando e protezione, ex parte principis; fedeltà e obbedienza, ex
parte civis. Il giurista partecipa di questo antico, ma tuttora vitale,
immaginario collettivo e lo assume come retroterra del reato che egli
viene costruendo: il reato politico, il crimen laesae maiestatis. Il bene
protetto è il potere come tale, la maiestas del principe, e tutto ciò che
direttamente o indirettamente lo minaccia può essere etichettato
come reato politico e colpito con lo stigma del tradimento. Le
categorie giuridiche si dilatano, i casi si moltiplicano rendendo
possibile la persecuzione del ribelle-traditore quali che siano le sue
sediziose iniziative, aperte o conclamate oppure occulte e dissimu-
late. Non bastano a questo scopo le risorse ordinarie del sistema
penale: il crimen laesae è, per la sua gravità, un crimen exceptuatum
che richiede interventi di carattere eccezionale, che l’ordinamento di
antico regime non ha difficoltà a promuovere, dati il suo carattere
flessibile e la sua matrice giurisprudenziale.

L’antica immagine dell’unità del corpo politico, che rendeva

(11) E dei saggi dello stesso autore, raccolti in un volume della Biblioteca per la
storia del pensiero giuridico moderno dal titolo Storia del diritto penale e della giustizia.
Scritti editi e inediti (Milano, Giuffrè, 2009).
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improponibile la pacifica coesistenza di interpretazioni diverse del
bene comune, è ancora condivisa e, nel nuovo ambiente del cosid-
detto ‘assolutismo’ monarchico, favorisce la trasformazione del dis-
senso in ribellione e la presentazione delle factiones come tentativi di
dissoluzione dell’ordine. Si moltiplicano le figure di inimicizia, ma
assume al contempo contorni più netti e univoci l’immagine di un
nemico che, quale che sia la varietà delle sue manifestazioni, è tale in
quanto frontalmente opposto a (e incompatibile con) un potere
dominante assunto come il deus ex machina dell’ordine politico-
sociale.

È questo rapporto di inimicizia radicale, che pone l’uno contro
l’altro il princeps e il suddito-traditore (il sovrano e il suo antagoni-
sta, l’ordine e il suo nemico), che i giuristi contribuiscono a costruire
e a legittimare. Attraverso la rete delle definizioni e delle distinzioni,
delle regole e delle eccezioni, i giuristi rendono precisa e mirata
l’azione autodifensiva e repressiva del potere, offrendone insieme
una robusta giustificazione. Essi intervengono razionalizzando il
governo del sovrano e rendendone possibile l’effettivo dispiegarsi
nella società. Al contempo, la razionalizzazione dell’azione repres-
siva, se per un verso serve a rafforzarne l’efficacia, per un altro verso
introduce anche regole e vincoli che, se pure aggirabili dato il loro
carattere flessibile, producono comunque un qualche effetto di
contenimento della violenza del potere.

3. L’ordine e i suoi nemici nella modernità.

Una svolta epocale è provocata dalla rivoluzione francese. Essa
era stata preceduta da una pubblicistica che, pur nella varietà dei
riferimenti teorici e degli orientamenti politici, era riuscita a mettere
in questione i principali fondamenti di quell’ordine che la rivolu-
zione avrebbe indotto a definire ancien. Due orientamenti in parti-
colare — il contrattualismo e il costituzionalismo — entrano in rotta
di collisione con quelle strategie di inimicizia che, dal lontano assetto
della societas christiana dell’età di mezzo, avevano raggiunto la
cultura e le pratiche di governo delle monarchie assolute.

Una rilevanza inedita viene reclamata per l’individuo, che una
diffusa sensibilità giusnaturalistica vuole corredato da alcuni diritti
(in sostanza la liberty and property lockiana) accreditati come ina-
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lienabili e imprescrittibili. È l’individuo il perno dell’ordine, mentre
il sovrano ha il solo compito di tutelare il rispetto delle regole e dei
diritti. La fondazione contrattualistica della sovranità offre lo
schema teorico più coerente con questo esito. Inventato, creato
artificialmente dai soggetti, il potere politico è uno strumento nelle
loro mani e non può dunque convertirsi in una forza distruttiva dei
loro beni e delle loro vite.

In realtà, lo schema contrattualistico, se per un verso può essere
usato efficacemente per contrastare le pretese assolutistiche della
sovranità, per un altro verso si presta a essere impiegato (come
mostra il saggio di Giovanni Cazzetta) come uno strumento di
costruzione di una nuova figura di nemico: non più il nemico del
sovrano assoluto, ma il nemico del vincolo sociale fondato sul
contratto; il criminale che, attentando alla vita e alle proprietà dei
consociati, è responsabile della rottura del patto e come tale è il
nemico di tutti, il nemico della società. Da Locke a Rousseau, a
Fichte emerge, lungo la direttrice di un contrattualismo teso a
valorizzare un ordine fondato sulla volontà eguale dei soggetti, una
nuova immagine di nemico (di criminale-nemico) destinata a una
lunga fortuna.

Il contratto sociale, inoltre, permette di individuare come ne-
mici non soltanto i membri del corpo politico che ne violino le
regole costitutive e pattuite, ma anche classi di soggetti che, in
quanto estranee all’accordo, vengono collocate in una zona esterna
e potenzialmente o attualmente ostile. È un modello contrattuali-
stico quello cui Sieyès si ispira quando ridefinisce la nazione e la
assume come la detentrice della sovranità e il mythomoteur del
processo costituente: una nazione che coincide con la classe dei
soggetti giuridicamente eguali ed esclude da sé l’esigua minoranza
dei privilegiati.

Il processo rivoluzionario si sviluppa lungo un’ideale linea
divisoria, tracciata secondo precisi criteri di inclusione ed esclusione.
La nazione, che costituisce la condizione di legittimità (vorrei dire,
di pensabilità) del processo rivoluzionario, è il soggetto collettivo
intorno al quale si apre la partita della costruzione e della neutra-
lizzazione del nemico. I nuovi nemici sono i nemici della nazione.
Non assistiamo a un vecchio gioco, dove soltanto i nomi sono
cambiati (la nazione al posto del sovrano di antico regime, il nuovo
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ordine dei soggetti giuridicamente eguali al posto della vecchia
società cetuale), mentre le regole e la posta sono rimaste immutate.
Al contrario, le novità sono dirompenti e sostanziali.

Si delineano tensioni radicali destinate a presentarsi e a rinno-
varsi in tutto l’arco della modernità. Sono tensioni che il saggio di
Roberto Martucci rende visibili e concrete. Da un lato, l’assemblea
costituente si sforza di varare un vasto programma di riforme
ispirato ai nuovi principı̂ della trasparenza della legge, del garanti-
smo penale, della certezza del diritto; dall’altro lato, il processo
rivoluzionario entra in rotta di collisione con gli scrupoli legalitari
della Costituente reclamando la rapida individuazione e la pronta
neutralizzazione di tutto ciò che ostacoli o sembri ostacolare il
processo stesso. Emerge una tensione destinata a segnare dramma-
ticamente l’intera vicenda rivoluzionaria e, a partire da essa, la storia
otto-novecentesca. Si diffonde nel discorso pubblico il termine di
« lèse-Nation », già nel 1789, e, ben prima della ‘deriva’ giacobina,
si moltiplicano le figure dei nemici e si profila in filigrana la dialettica
fra regola ed eccezione.

L’attacco ai principı̂ basilari del nuovo ordine viene assimilato
alla guerra e si diffondono la strategia del sospetto e la pratica della
delazione, destinate a intensificarsi negli anni del Terrore. La reto-
rica di Saint-Just e di Robespierre, nel periodo del Terrore, ruota
intorno a contrapposizioni binarie che non lasciano scampo ad
alternative o a mediazioni. Il primato della legge e il principio di
legalità vengono confermati, ma al contempo sospesi di fronte
all’irrompere della necessità; la regola è bloccata dallo stato di
eccezione; il tempo della costituzione non è il tempo della rivolu-
zione: costituzione e diritti sono ancora il fine immanente della
rivoluzione, ma la loro realizzazione è differita al futuro. E ciò che
separa il presente dal futuro è l’esistenza del nemico e la necessità di
debellarlo. La scansione della temporalità caratteristica della rivolu-
zione (l’idea di un futuro promosso da un presente che sappia
rompere i ponti con il passato) è inseparabile dalla declinazione
dell’inimicizia: l’avvento del futuro è mediato dalla necessità di
individuare e sconfiggere il nemico.

Di fronte a questo compito epocale, l’eccezione travolge (o
sospende) la norma e le classiche distinzioni vacillano: il nemico non
è soltanto palese, ma è anche dissimulato; è insieme esterno ed
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interno e in ogni caso non è collocato al margine della scena, ma ne
occupa il centro, perché mette in questione non una contingente
scelta politica, non un regime qualsiasi, ma il passaggio salvifico dalle
tenebre alla luce, la fine del dispotismo e l’escatologico avvento della
libertà.

Il nemico viene costruito come un nemico assoluto. Il controllo
della devozione (per usare il termine di Pizzorno), efficacemente
realizzato dalla Chiesa post-gregoriana, era stato in qualche misura
ereditato (e al contempo spartito o cogestito con le Chiese) dalle
monarchie di antico regime. Dalla canonistica medievale il nascente
Stato moderno aveva tratto stimoli utili per costruire, individuare e
debellare il nemico ‘interno’: il disobbediente, il ribelle, il traditore,
che rompe il vincolo che lo lega al sovrano e mette in questione
l’ordine legittimo. Con la rivoluzione francese si sviluppa una reto-
rica capace di mobilitare, in nome della virtù, i cittadini, inducendoli
a sacrificarsi per la repubblica e ad agire unitariamente e compatta-
mente contro il nemico; contro un nemico responsabile di opporsi al
trionfo della libertà e quindi meritevole di essere combattuto ovun-
que senza cedimenti o compromessi. Bene e male, libertà e dispo-
tismo si fronteggiano in uno scenario sopranazionale che impone
una nuova geografia del ‘dentro’ e del ‘fuori’ e una declinazione
‘cosmopolitica’ dell’inimicizia.

Dalla rivoluzione francese, dunque, da un lato si diparte una
rinnovata ‘assolutizzazione’ e ‘internazionalizzzione’ del nemico (che
non mancherà di impressionare le generazioni successive, tanto che
Lenin si dichiarerà in più occasioni simpatetico con il ‘giacobini-
smo’), mentre, dall’altro lato, trae origine una dialettica (anch’essa
legata all’esperienza dell’inimicizia) fra legge e decisione, fra norma
ed eccezione destinata a costituire l’orizzonte obbligato della statua-
lità otto-novecentesca.

È questo il tema con il quale si cimentano i saggi raccolti nella
sezione dedicata a I nemici dell’ordine. Dato che per la cultura
politico-giuridica dominante nell’Ottocento e nel Novecento l’or-
dine tende a coincidere con lo Stato, i ‘nemici dell’ordine’ potreb-
bero essere denominati senza troppe forzature come i ‘nemici dello
Stato’. È però anche vero che ciò che i ‘nemici’ sembrano mettere
primariamente in questione è, più che l’apparato statuale, la sua
funzione socialmente ‘ordinante’. In questa prospettiva è allora forse
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più incisivo e pertinente il riferimento all’‘ordine’, a patto però di
non dimenticare che l’ordine in questione è quell’assetto giuridico-
statuale che si propone di tenere insieme (disciplinare, indirizzare,
‘governare’) la società.

Collocati su questo sfondo, tutti i saggi sono costretti a fare i
conti con una tensione fondamentale: da un lato, la vocazione
legalitaria dello Stato moderno, che si afferma faticosamente nel
corso dell’Ottocento, va incontro a drastiche smentite nel Nove-
cento, ma si presenta comunque come la strada maestra della
modernità giuridica; dall’altro lato, la tendenza del potere (ora
dissimulata, ora conclamata, ma comunque ricorrente) ad avere
mano libera, ad aggirare gli ostacoli normativi, a sbarazzarsi da
vincoli e controlli.

Da questo punto di vista, questa sezione del Quaderno può
essere letta come la continuazione ideale del tema affrontato ex
professo dal precedente Quaderno monografico (del 2007), dedicato
a “Principio di legalità e diritto penale”. Le tensioni interne al
moderno principio di legalità vengono ora riconsiderate alla luce di
un elemento decisivo, che costituisce, per cosı̀ dire, il loro momento
di precipitazione: appunto la costruzione del nemico.

In sostanza tutti i saggi entrano in contatto con il medesimo
tema di fondo: la ‘torsione’ (sia pure diversa in intensità e modalità)
impressa al sistema giuridico quando entra in scena il nemico. Al
contempo però essi insistono su un arco cronologico notevolmente
ampio, che inizia con la Restaurazione, include la costruzione dello
Stato liberale, attraversa il fascismo e si spinge fino al secondo
dopoguerra. Ciascun saggio è quindi costretto a misurarsi (implici-
tamente o apertamente) con uno dei compiti più difficili della
storiografia: tener d’occhio le soggiacenti continuità, ma al con-
tempo render piena giustizia alla determinatezza e alla specificità dei
singoli contesti. È un compito ineludibile anche per chi si muove
all’interno della ‘modernità’ inaugurata dalla rivoluzione francese
(data la radicale diversità delle sue varie fasi o scansioni); ed è un
compito a maggior ragione impegnativo per chi si dedica (come fa
Giovanni Cazzetta nel suo saggio) a un’analisi di lungo periodo, a
cavallo fra regime ‘antico’ e modernità.

Di primo acchito potremmo trarre, da una lettura complessiva
dei saggi, un’impressione: una sorta di incombenza del ‘pre-mo-
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derno’ sul ‘moderno’, o almeno una compresenza di tempi storici
diversi, la riattivazione di strumenti arcaici insieme all’attenzione per
principı̂ e valori nuovi. In realtà, una più attenta lettura suggerisce,
a mio avviso, una diversa conclusione: che cioè, se anche il ricorrente
trascolorare del regime ‘ordinario’ nel regime ‘eccezionale’ sembra
gettare un ponte fra pre-modernità e modernità, tuttavia la logica del
rapporto fra i due regimi è profondamente diversa. Mentre nella
penalistica di antico regime la regola e l’eccezione sembravano
procedere lungo una linea continua resa possibile dalla flessibilità
dell’ordinamento, nel discorso giuridico moderno il principio di
legalità e la sua trasgressione, il sistema delle garanzie e la sua
sospensione divengono i poli di un campo di tensione, gli estremi di
un rapporto, al contempo, di complementarità e di incompatibilità.

Con apparente paradosso, questa tensione non scompare nem-
meno là dove è proprio la rivoluzione (la sua politica e la sua cultura,
insomma, la sua eredità) ad essere assunta come il nemico per
eccellenza: come avviene negli Stati della Restaurazione, nell’am-
biente asburgico studiato da Maria Pia Paternò. I partigiani della
rivoluzione sono, per Metternich, « cancrene morali »: l’immagine è
arcaica (e al contempo dotata di una straordinaria longevità) e
reclama un intervento pronto e duro; e tale è in effetti la repressione
che colpisce i nemici dell’ordine ‘restaurato’ (valga il riferimento al
processo e alla detenzione di Silvio Pellico). E tuttavia la volontà di
debellare ogni velleità di opposizione coesiste con l’esigenza di
preservare le forme processuali e i vincoli giuridici, dando luogo a
una tensione fra regola ed eccezione ormai tipicamente moderna.

È la tensione che Carlotta Latini ritrova nella legislazione degli
Stati italiani preunitari, dove i reati politici continuano a richiedere
quell’intervento spiccio e brutale per il quale sembra necessario
ricorrere alla giustizia militare. Il nemico è tale in quanto mette in
questione la sopravvivenza dell’ordine e, come ogni nemico, deve
essere neutralizzato manu militari, deve essere, appunto, debellato,
sconfitto dagli specialisti della guerra: l’immagine del nemico non è
un orpello retorico, ma, come ogni ‘grande metafora’, plasma la
rappresentazione della realtà e incide sui comportamenti. Ancora
una volta, il passaggio dalla norma all’eccezione non è un’invenzione
inedita e rinvia (come ricorda Carlotta Latini) non solo a Napoleone
ma più all’indietro nel tempo, al modello e alla prassi inquisitoria di
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antico regime, e tuttavia coesiste con la crescente celebrazione della
legge, delle libertà, delle garanzie.

Si manifesta, negli Stati preunitari, la direttrice lungo la quale
anche lo Stato unitario procede per affrontare i suoi nemici. E non
è soltanto una vicenda italiana. Sia nell’Italia studiata da Giampietro
Berti che nella Spagna analizzata da Sebastián Martı́n lo Stato si
presenta come l’espressione di un blocco d’ordine assediato da
nemici sempre diversi, ma coerenti nel metterne in questione la
sopravvivenza.

In Spagna come in Italia il nemico radicale, negli ultimi lustri
dell’Ottocento, è l’anarchico. L’anarchico incarna la minaccia del
sovvertimento radicale dell’ordine e richiede un intervento risolutivo
da parte del potere pubblico. Sono gli apparati di governo, prima
ancora della società nel suo complesso, a drammatizzare il problema,
mentre le giurie popolari, come mostra Giampietro Berti nel suo
saggio, spesso inclinano ad assolvere o a colpire con pene lievi gli
imputati. A fine secolo in Spagna non si esita a sospendere le
principali garanzie e a colpire la libertà di associazione e di espres-
sione del pensiero indicando nell’anarchismo un pericolo che ri-
chiede interventi extra ordinem. Viene adottata, secondo Sebastián
Martı́n, una strategia che va oltre la ricorrente connessione-alter-
nanza fra garantismo e repressione e dà luogo a una sorta di
« eccezione permanente » estesa all’intera area del dissenso politico
radicale. La difesa dell’ordine (la preoccupazione ‘governamentale’,
in senso foucaultiano) appare la scelta dominante, destinata a pre-
valere sul rispetto dei diritti fondamentali quando sono in gioco gli
interessi vitali della società.

Resta comunque attiva, fra Otto e Novecento, la dialettica fra
norma ed eccezione inaugurata dalla rivoluzione francese. Per assi-
stere allo spezzarsi di questa dialettica e all’affermazione di nuove
strategie di definizione e di neutralizzazione del nemico occorre
attendere l’avvento del fascismo e del nazionalsocialismo. Nemmeno
questa svolta, tuttavia, giunge (come è ovvio) del tutto improvvisa.
Essa è preceduta da slittamenti progressivi sul piano inclinato che
conduce alla crescente restrizione dello spazio ‘normale’ e alla
moltiplicazione delle ‘eccezioni’.

La Grande Guerra (la cesura che separa idealmente il ‘secolo
lungo’ dal ‘secolo breve’) è un importante momento di accelerazione
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di questo processo. Lo stesso Vittorio Emanuele Orlando, come
ricorda Floriana Colao, non esita a difendere un insieme di provve-
dimenti che, all’inizio della guerra, limitano pesantemente le libertà
in nome della « lotta […] contro il nemico ». Nello scenario della
guerra i nemici, interni ed esterni, si saldano componendo un unico
fronte contro cui lottare in nome della nazione in armi. Ricorrendo
all’elastica categoria del ‘disfattismo’ qualsiasi espressione di dis-
senso poteva essere stroncata come la manifestazione di un nemico
interno virtualmente escluso dalla comunità nazionale.

Il fenomeno non è soltanto italiano. Come osserva Giovanna
Procacci, la campagna contro il nemico ‘esterno(-interno)’ in Fran-
cia, in Inghilterra e poi negli Stati Uniti raggiunge toni tanto più
esasperati quanto più la guerra viene legittimata come la battaglia
della democrazia contro l’autocrazia, del bene contro il male. In
Italia viene condotta una lotta senza quartiere al nemico interno: per
neutralizzarlo con provvedimenti di internamento decisi dalle auto-
rità militare è sufficiente il presupposto del ‘sospetto’, che può
colpire personaggi e orientamenti molto diversi, che si vogliono però
accomunati dalla loro pretesa estraneità alla compagine nazionale.

Prende campo quell’ossessione dell’unità che dominerà prima il
fascismo e poi il nazionalsocialismo. L’avversario è il diverso e il
diverso è il nemico; e l’obiettivo primario del potere è creare un
cordone sanitario che separi il corpo sano del popolo dalle infiltra-
zioni e dalle corruzioni. Proprio per questo ha un valore paradig-
matico la legge sui fuoriusciti, del ’26, su cui si sofferma Floriana
Colao: una legge varata dal fascismo agli inizi della sua parabola
totalitaria, per individuare il nemico, decretarne l’assoluta estraneità
alla comunità politica e sancirne di conseguenza l’estromissione.
L’ordine è ormai definito da un partito che, presentandosi come
l’unico interprete dell’identità nazionale, persegue l’obiettivo di una
intransigente omogeneizzazione (« fascistizzazione ») delle masse.
Scattano di conseguenza dispositivi di criminalizzazione e di esclu-
sione tanto antichi (Trentin li attaccava evocando la pena del
bannum) quanto attuali, che trasformano il cittadino in traditore e
nemico e lo espellono dal corpo sano della nazione.

Se il potere pubblico si concentra sullo smascheramento e
sull’eliminazione del nemico, l’intero sistema viene sollecitato a
spostare il suo punto di equilibrio dal reato al reo, dalla configura-
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zione oggettiva dei reati (fiore all’occhiello del garantismo penale
sette-ottocentesco) alla neutralizzazione del criminale. Natural-
mente, anche su questo terreno non mancavano sollecitazioni e
argomentazioni maturate in contesti precedenti e diversi; e tuttavia,
quanto più il regime trova un suo profilo caratterizzante nella
strategia dell’inimicizia e nell’assolutizzazione del nemico, tanto più
esso sospinge verso il punto di rottura l’enigmatico campo di
tensione fra norma ed eccezione, caratteristico dei liberalismi otto-
novecenteschi. Quando ciò avviene, lo stato di eccezione finisce per
inglobare (o addirittura per cancellare) la configurazione ‘normale’
(‘normata’) dell’ordinamento.

Di un esito siffatto la Germania nazionalsocialista offre l’esem-
pio più evidente e drammatico. Come ricorda Enzo Collotti, con
l’Ordinanza per la tutela del popolo e dello Stato, del 28 febbraio
1933, vengono travolte le più elementari garanzie poste a tutela delle
libertà fondamentali e polizia e corpi armati del partito hanno mano
libera nel decidere e realizzare la detenzione, senza limiti di tempo,
di intere categorie di cittadini-nemici. Inizia una sistematica strategia
di annientamento del nemico che costituirà uno dei profili caratte-
ristici del Terzo Reich.

Non siamo però di fronte soltanto a un incremento (impressio-
nante quanto si voglia) della forza repressiva e ‘terroristica’ dello
Stato. Il dispiegarsi del terrore è inseparabile da un processo di
assolutizzazione del nemico che assume una radicalità senza prece-
denti. È un processo che Barnaba Maj ricostruisce (a partire da uno
dei suoi punti di origine quale il Mein Kampf hitleriano) mostrando
il nesso strettissimo che intercorre fra la costruzione dell’ebreo come
razza e la sua dis-umanizzazione, da un lato, e, dall’altro lato, il
rafforzamento dell’identità tedesca e la creazione di una religione,
alternativa al cristianesimo e all’ebraismo, capace di proiettare sul
Reich una luce sacrale e millenaristica che ne esalta la irresistibile
potenza.

Se dunque l’ebreo è il nemico assoluto, ancor più che un capro
espiatorio, egli è la principale minaccia da cui liberare il popolo
tedesco. L’assolutizzazione del nemico è la condizione (necessaria,
anche se non sufficiente) di una sua futura eliminazione; quell’eli-
minazione che troverà nei campi di sterminio il suo conclusivo
strumento di realizzazione.
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Il sistema del Konzentrationslager studiato da Enzo Collotti è
una complicata e ramificata geografia del terrore, destinata a svol-
gere un ruolo chiave nella strutturazione del regime. È un efficiente
strumento di liquidazione dell’avversario politico (e come tale fu
impiegato fin dall’inizio della parabola nazionalsocialista) ed è una
carta da giocare (come farà Himmler) nella dura lotta per il potere
combattuta dai gerarchi del regime. È però al contempo molto di
più. È (come ci dice Collotti) la rappresentazione emblematica e
‘pura’ di uno stato di eccezione permanente sospeso all’imperscru-
tabile decisione del Führer (è il Führer che, per Schmitt, « schützt
das Recht », entro il nuovo ‘Stato di giustizia’ finalmente succeduto
all’imbelle Stato di diritto del liberalismo). È un microcosmo che,
proprio perché esaspera i dispositivi della gerarchia, dell’esclusione
e del terrore, porta alla superficie e rende visibile la logica profonda
del macrocosmo nazional-socialista. Il Konzentrationslager non è il
trionfo di una violenza caotica e improvvisata. È un ‘ordinamento
giuridico’, dotato di un suo apparato normativo, la cui caratteristica
essenziale è quella di rendere ogni regola funzionale alla massimiz-
zazione della violenza. Il nesso fra diritto e violenza raggiunge la
massima evidenza immaginabile e si traduce nel sistematico annien-
tamento del nemico.

L’assolutizzazione del nemico richiede la sua eliminazione e il
diritto è semplicemente uno strumento fra gli altri al servizio di
questo scopo primario. Una siffatta modalità di costruzione e di
trattamento del nemico trova nel nazionalsocialismo un esempio
paradigmatico. È quindi plausibile attendersi che all’estremo oppo-
sto si collochino i regimi democratici: tanto le nuove democrazie
costituzionali (che, nel secondo dopoguerra, nascono in Europa
sulle macerie dei totalitarismi sconfitti) quanto l’ormai collaudata
democrazia degli Stati Uniti d’America hanno infatti tratto una forte
legittimazione dalla loro contrapposizione al totalitarismo.

È indubbia in effetti la distanza radicale che separa sia le ‘nuove’
che le ‘vecchie’ democrazie dai regimi totalitari. Ciò non significa
però che per i regimi democratici il problema del nemico non si
ponga. Il nemico è una presenza inquietante anche per le democra-
zie; e la loro distanza dai totalitarismi sarà data non dall’essere
dispensate dal confronto con elementi estranei ed ostili, ma dalle
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strategie adottate nella ‘costruzione’ del nemico e nella determina-
zione del suo status giuridico.

Le giovani democrazie trovano presto i loro nemici. Negli anni
Cinquanta la Repubblica federale tedesca individua il Verfassungs-
feind nel militante comunista, mentre nello stesso periodo la repub-
blica italiana si preoccupa di difendersi (con la cosiddetta ‘legge
Scelba’ del 1952) dal pericolo di un fascismo di ritorno. Non si
trattava di inquietudini riconducibili alla giovane età e alla fragilità
delle nuove democrazie europee. Anche negli Stati Uniti si manifesta
un fenomeno analogo, analizzato dal saggio di Chiara Bologna.

Il dilemma, sul piano teorico, è noto ai filosofi della politica e ai
costituzionalisti: se la democrazia possa e debba difendersi dagli at-
tacchi dei suoi nemici o se piuttosto, introducendo limiti ai diritti di
espressione e di associazione, venga a contraddire vistosamente i suoi
principı̂ costitutivi. Quale che sia la soluzione più plausibile sul piano
della teoria, è comunque ricorrente nella prassi la tendenza dei regimi
democratici a ripensare i propri fondamenti con tanta maggiore de-
cisione quanto più minacciosa appare la presenza del nemico.

Gli Stati Uniti costituiscono da questo punto un interessante
case study. La democrazia americana riposa, come osserva Chiara
Bologna, su un plafond costituzionale dove la libertà di pensiero e di
espressione e la piena autodeterminazione dei soggetti figurano
come elementi caratterizzanti e imprescindibili. La democrazia ame-
ricana non sembra preoccupata di difendere se stessa. E tuttavia, nel
corso della sua storia, l’immagine del nemico ha più volte gettato
un’ombra sull’ottimismo illuministico del suo impianto costituzio-
nale. Nel secondo Novecento, sotto la presidenza Truman, con la
guerra fredda e la divisione del mondo in blocchi contrapposti, il
nemico si è materializzato nella minaccia bolscevica: il senatore
McCarthy inizia la sua famosa ‘caccia alle streghe’ e la libertà di
espressione e di associazione viene messa in scacco, per un verso,
approfittando della difficoltà di distinguere fra ‘pensiero’ e ‘azione’,
lavorando sulla zona grigia che separa l’espressione del pensiero
dall’istigazione a delinquere, e, per un altro verso, costruendo il
‘nemico’ come una categoria elastica, suscettibile di includere una
vasta fenomenologia di comportamenti e di orientamenti.

Torna a presentarsi, pur nel nuovo ed originale quadro della
democrazia costituzionale, quel nesso fra costruzione del nemico e
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strutturazione dell’ordinamento che già aveva costretto i liberalismi
ottocenteschi a cimentarsi nel gioco della coniunctio oppositorum,
nella scommessa del contemperamento fra tutela delle libertà e
neutralizzazione dell’opposizione, fra stato di diritto e stato di
eccezione.

Questo territorio di confine è stato analizzato, dai saggi finora
ricordati, facendo leva su una precisa contrapposizione: da un lato,
un determinato assetto istituzionale e normativo, dall’altro lato, un
‘nemico’ (costruito socialmente come il) responsabile di un attacco
diretto all’ordine costituto. La contestazione deliberata e radicale
dell’ordine non è però l’unica figura di inimicizia di cui tener conto.
L’assetto politico-giuridico non si regge da solo, bensı̀ è strettamente
collegato con gruppi e interessi diversi, ma solidali nel chiedere di
essere difesi da tutto ciò che viene rappresentato come ostile alla
loro ‘forma di vita’, eversivo dei loro punti di riferimento, minac-
cioso della loro ‘sicurezza’. Si allarga di conseguenza il fronte dei
‘nemici’ nei confronti dei quali il potere pubblico è chiamato a
intervenire.

I nemici possono essere, in questa prospettiva, i più diversi, ma
sono comunque accomunati dal filtro impiegato nella costruzione
sociale del loro stereotipo: appunto la ‘sicurezza’. Se nell’Europa
dell’assolutismo monarchico il nemico pubblico per eccellenza era il
suddito-traditore che attentava al sovrano e all’ordine che ne dipen-
deva, a partire dal tardo Settecento (soprattutto inglese), e poi con
crescente evidenza nel corso dell’Ottocento, ad assumere le sem-
bianze di un pericoloso nemico è (anche) il criminale comune. In
una società organizzata intorno ai diritti (e ai valori) della libertà-
proprietà, il mondo dei non proprietari si presentava, all’opinione
pubblica dominante, come lontano ed estraneo; e questa condizione
di estraneità (che la comune appartenenza alla medesima entità
statual-nazionale non bastava a superare) si prestava a essere inter-
pretata prima come una potenziale minaccia (le ‘classi pericolose’) e
poi come la fonte di un pericolo attuale quando ad essa venivano
collegate la diffusione della criminalità e la moltiplicazione delle
aggressioni alla vita e ai beni dei cittadini ‘eccellenti’.

Nel fronte ‘interno’ dell’inimicizia trova dunque una posizione
di tutto riguardo anche la criminalità comune. Il suo obiettivo non
è l’attacco alla struttura stessa dell’ordine; e tuttavia nella risposta
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orchestrata dalle classi dirigenti tornano a presentarsi le due strate-
gie, strettamente complementari, della costruzione del nemico e
della sua neutralizzazione.

Offre un’interessante conferma di questo atteggiamento lo Stato
italiano ai suoi esordi, messo alla prova da un fenomeno — il
‘brigantaggio’ delle province meridionali — che si muoveva in una
zona di confine fra criminalità comune e criminalità politica. È una
vera e propria guerra, descritta nel suo saggio da Monica Stronati,
che lo Stato sferra nei confronti dei nuovi nemici: trattandosi di una
guerra, non si esita a ricorrere alla proclamazione dello stato d’as-
sedio e all’impiego dell’esercito, chiamato a spazzar via una classe di
soggetti assimilati ai ‘selvaggi’ e come tali esclusi dalle tutele e dalle
cautele riservate agli uomini ‘civili’. Si intrecciano però al contempo
con la logica della guerra e dello sterminio le esigenze di un
assoggettamento che non disdegna di ricorrere agli strumenti della
repressione ‘ordinaria’. In ogni caso, il sistema normativo entra in
fibrillazione non appena subisce la pressione di due argomenti
connessi: l’urgenza del pericolo (la minaccia alla forma di vita
consolidata) e il carattere disumano (o subumano) del nemico.

Di fronte ai nemici della sicurezza è indispensabile affidarsi a
quella politica del doppio binario, a quel doppio livello di legalità
(già tematizzato da Mario Sbriccoli (12) e da Luigi Lacché (13)) di cui
il ‘Quaderno’ 36 (del 2007) ha offerto esempi ed analisi ravvicinate:
da un lato vengono redatti i codici ‘liberali’ e vengono celebrate le
libertà, ma, dall’altro lato, come ricorda Paolo Marchetti, si sviluppa
una prassi amministrativa e poliziesca incline ad aggirare gli ostacoli
formali e ad infliggere misure coercitive in nome del decisivo criterio
della ‘pericolosità sociale’ (un criterio che trova nel concetto di
‘recidiva’ una sua puntuale estrinsecazione).

È indispensabile difendere la società: correnti significative della
penalistica (e del discorso pubblico) di fine Ottocento assumono la
difesa sociale come il fondamento e l’obiettivo della politica crimi-

(12) M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano
(1860-1990), in Storia d’Italia. Annali, 14: Legge Diritto Giustizia, a cura di L. Violante,
Torino, Einaudi, 1998, pp. 489 ss.

(13) L. LACCHEv, La giustizia per i galantuomini. Ordine e libertà nell’Italia liberale,
Milano, Giuffrè, 1990.
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nale e, forti dell’associazione retorica fra delinquente e nemico, per
un verso, reclamano la contrazione dei vincoli formali e del principio
di legalità, mentre, per un altro verso, non escludono di tradurre la
neutralizzazione del nemico nella sua eliminazione.

I nemici, guardati attraverso il filtro della sicurezza, si moltipli-
cano. Ne offre una compiuta rassegna il saggio di Sebastián Martı́n,
per la Spagna, ma la fenomenologia dell’inimicizia da esso delineata
può essere estesa, mutatis mutandis, ad altre zone d’Europa. I nemici
da cui la società deve difendersi sono tutti coloro che, per ciò che
fanno e per ciò che sono (dalla piccola o grande criminalità alle
prostitute, agli omosessuali), appaiono incompatibili con una società
coesa intorno alla centralità antropologica ed economica della pro-
prietà e al microcosmo gerarchico-patriarcale della famiglia.

Certo, la società idealmente racchiusa nel modello (etico e
giuridico) del Codice Napoleone sembra appartenere a una fase
conclusa e lontana della modernità. A separarci da quella stagione
sono intervenuti mutamenti epocali, che, già emergenti alla fine del
secolo XIX, si sono affermati e radicati nel corso del Novecento e
sono sfociati nel welfare State del secondo dopoguerra. Il lungo
travaglio delle molteplici ed eterogenee ideologie solidaristiche tar-
do-ottocentesche, non meno dello slancio egualitario delle nuove
democrazie costituzionali, hanno indotto a vedere nella ‘libertà dal
bisogno’ promessa da Roosevelt nel 1941 un obiettivo irrinunciabile
e un definitivo congedo da ormai lontane figure di inimicizia.

In realtà, un quadro siffatto sarebbe troppo semplice: non
soltanto perché darebbe un credito eccessivo alle virtù socialmente
pacificatrici del welfarismo, ma soprattutto perché non terrebbe
conto del fatto che la crisi dello Stato sociale, dilagante a partire
dagli anni Ottanta del secolo scorso, ha aperto scenari diversi e ha
costretto a fare i conti con nuovi (o meglio ricorrenti) stereotipi.

È questo l’esito cui si riferisce, a conclusione del suo saggio,
Giovanni Cazzetta ed è questo il fenomeno che Elisabetta Grande
studia in un contesto — gli Stati Uniti d’America — dove esso, a
partire dai tardi anni Settanta, si è manifestato con notevole evi-
denza. Si afferma la tendenza a una disuguaglianza crescente all’in-
terno di una società che mantiene ancora viva, nel suo immaginario
collettivo, l’immagine protomoderna (e protoliberale) del nesso
diretto fra responsabilità e povertà, fra pigrizia e disoccupazione. Il
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risultato è il rapido incremento di una classe (o meglio di una
underclass) di soggetti — gli homeless — privati di quei diritti che le
carte internazionali e le costituzioni del Novecento continuano a
enunciare come propri dell’essere umano come tale. Il passaggio
immediatamente successivo è la costruzione del povero come ne-
mico: un passaggio che permette di colpirlo, come scrive Elisabetta
Grande, con « il mezzo più aggressivo di cui il diritto dispone, ossia
lo strumento penale ». Trionfano negli Stati Uniti (ma ‘de nobis
fabula narratur’) le nuove politiche ‘securitarie’ che moltiplicano i
divieti e riducono i diritti per i poverissimi, in nome di una strategia
che si propone di ‘gettarli fuori’ dalla comunità come estranei e
pericolosi nemici. « Don’t feed the homeless », dunque: è questa la
raccomandazione pedagogica (non troppo diversa dai precetti volti
a tutelare, negli zoo, gli animali dai visitatori troppo zelanti) che, alla
fine della modernità, rovescia la tesi che, ai suoi esordi, Leibniz
aveva espresso affermando che « difficilmente uno può essere felice
in mezzo ad una massa di disgraziati » (14).

4. I diritti dei nemici nell’ordine internazionale.

La costruzione del nemico non è un processo estraneo e indif-
ferente al diritto. I saggi compresi nelle prime otto sezioni del
‘Quaderno’ hanno mostrato la presenza ubiquitaria del nemico nel
discorso giuridico e la sua importanza nevralgica per la struttura-
zione dell’ordinamento. Le forme dell’inimicizia e le strategie adot-
tate nei vari contesti per farvi fronte sono state molteplici e tuttavia
sono apparse tutte coinvolte da una predominante immagine di
nemico: il nemico ‘interno’.

Certo, la distinzione fra il nemico interno e il nemico esterno,
sottoposta al vaglio di analisi precise e mirate, ha mostrato tutta la
sua fragilità e provvisorietà. Applicata alla complessa trama ordina-
mentale caratteristica del mondo medievale, la dicotomia interno/
esterno appare troppo semplice e rudimentale e deve cedere il posto
a relazioni non a due ma a più termini. Solo se situata sullo sfondo
della statualità moderna essa risulta in effetti più convincente. Anche

(14) G. W. LEIBNIZ, Elementa juris naturalis, in ID., Sämtliche Schriften und Briefe,
Berlin, Akademie Verlag, 1950 ss., VI, 1, pp. 459-60.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)28

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



in questo caso, però, l’opposizione fra nemico interno e nemico
esterno non può essere impiegata in modo rigido e perentorio, dal
momento che il nemico interno è spesso costruito in connessione
con il nemico esterno (e viceversa).

Possiamo comunque continuare ad attribuire a questa distin-
zione un valore orientativo e, per cosı̀ dire, negativo: è di nemici
‘interni’ che abbiamo finora parlato nel senso che le strategie di
inimicizia analizzate nelle prime otto sezioni del Quaderno non
hanno collocato al centro della scena la guerra (la guerra in senso
proprio, il conflitto aperto e conclamato fra ordinamenti). È invece
questa dimensione dell’inimicizia a essere messa a fuoco nella nona
sezione del ‘Quaderno’ (‘I nemici nell’ordine internazionale’).

È superfluo spendere parole per sottolinearne l’importanza,
data la presenza costante e la diffusione planetaria della guerra nella
storia del genere umano. A questo fenomeno (la cui decifrazione
appare tuttora estremamente complessa e problematica) il ‘Qua-
derno’ guarda dal suo specifico angolo visuale, riproponendo la
domanda cui esso è dedicato: in che modo il discorso giuridico
rappresenti (abbia rappresentato) il nemico (e, quindi, in questo
caso, il nemico come hostis, il membro di una comunità politica in
guerra) e quale ‘trattamento’ suggerisca (abbia suggerito) di riser-
vargli.

La domanda, riferita al nemico belligerante, potrebbe sembrare
ingenua o provocatoria: la guerra evoca (attraverso una letteratura
smisurata che dalle origini della cultura occidentale arriva fino a
tempi recenti) l’estremo dispiegarsi della violenza, il sangue, la
morte, l’annichilamento del nemico. Ipotizzare la formulazione di
regole capaci di tutelare i belligeranti e di attribuire loro qualche
legittima pretesa nei confronti della controparte sembra bizzarro.

In realtà, il diritto si è proposto in varie occasioni di enunciare
principı̂ e vincoli dai quali poteva indirettamente scaturire qualche
effetto protettivo nei confronti delle parti in lotta. Per la cultura
politico-giuridica medievale, però, non era facile procedere in questa
direzione. Quando era in gioco la defensio Christianitatis di cui si
faceva promotrice la Chiesa post-gregoriana (studiata da Mastnak)
ogni accordo o compromesso con il nemico — il nemico per
eccellenza, l’infedele — era bandito proprio in ragione della sua
incolmabile alterità e negatività. E anche quando i contendenti non
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erano separati da un abisso cosı̀ profondo, l’attenzione era concen-
trata sul fondamento etico della guerra. Tutto si giocava sulla
distinzione, di capitale importanza per la teologia politica medievale,
fra guerra ‘giusta’ e ‘ingiusta’, mentre passava in secondo piano la
valutazione del comportamento dei belligeranti. La tendenza ad
assolutizzare i termini della contrapposizione conduceva a recidere
qualsiasi ponte, analogia o equipollenza fra le parti in guerra e
rendeva difficile la predisposizione di regole che entrambi le parti
fossero tenute a rispettare.

A rimescolare le carte interviene la formazione degli Stati so-
vrani nel corso della prima modernità. Se guardiamo a questo
processo nello specchio della teoria hobbesiana, non sembra che le
condizioni siano favorevoli alla formazione di regole capaci di
proteggere i soggetti dalla violenza della guerra. È infatti all’interno
dei singoli Stati che i soggetti sono preservati dalla distruzione,
grazie all’ordine che il sovrano assoluto è chiamato a creare. È
bloccata la conflittualità intersoggettiva all’interno dei singoli Stati,
ma continua la conflittualità interstatale: lo stato di natura non vale
più per i soggetti, ma è ancora la condizione propria dei sovrani, che
si muovono liberi ed eguali, privi di vincoli e regole, sulla scena
internazionale. È entro questo sistema (che è stato chiamato we-
stphaliano) che l’interno e l’esterno si contrappongono nettamente:
se l’interno è uno spazio delimitato, ordinato e privo di nemici,
l’esterno è uno spazio anarchico e conflittuale, dove gli Stati lottano
sfrenatamente per il potere (come gli individui fra loro prima della
creazione della societas civilis).

In realtà, i profili non sono cosı̀ nitidi. L’interno non è affatto
libero da nemici (e si moltiplicano infatti le strategie che si propon-
gono di individuarli e di neutralizzarli); mentre l’esterno finisce per
divenire una realtà assai meno refrattaria all’intervento regolatore
del diritto di quanto potremmo immaginare. È vero infatti che a
quell’intervento il dogma (hobbesiano e poi ottocentesco) dell’asso-
luta, incoercibile ed eguale sovranità degli Stati sembra opporre un
ostacolo consistente. E tuttavia è proprio nel nuovo scenario dello
ius publicum europaeum che il discorso giuridico dà avvio a una
difficile e coraggiosa opera di ‘colonizzazione’ di un territorio so-
stanzialmente inesplorato. Matura infatti in questo nuovo contesto,
come ci dicono Aldo Andrea Cassi e Stefano Pietropaoli, una
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condizione culturalmente indispensabile. Se tutto (a partire dall’idea
stessa di ordine) ruota ormai intorno all’imperscrutabile volontà del
sovrano, il fondamento di legittimità della guerra, la sua giusta causa,
vede ridursi la sua importanza. La guerra cessa di essere giusta (o
ingiusta) in sé: è giusta semplicemente perché è decisa dal sovrano.
La veritas perde terreno a vantaggio dell’auctoritas. La sostanza si
contrae identificandosi con la forma.

Se Vitoria — come ricorda Aldo Andrea Cassi — continuava a
difendere la tesi tradizionale (ancora convinto della distinzione
qualitativa fra guerra ‘giusta’ e ‘ingiusta’) e dalla legittimazione etica
della guerra traeva la conseguenza che per chi combatteva dalla
parte della giustizia tutto fosse lecito contro il nemico (fatto salvo il
limite di una ragionevole moderazione), Alberico Gentili invitava a
dubitare della presunta trasparenza della verità e a risolvere que-
st’ultima in una mera verosimiglianza soggettiva: se il bene e il male,
le ragioni e i torti dei belligeranti, non possono essere determinati
con assoluta e univoca certezza, se a entrambi i contendenti la guerra
può apparire, con buoni argomenti, giusta, conviene spostare l’at-
tenzione dalla sostanza alla forma, dalla fondazione etica della
guerra alla predisposizione di criteri che permettano di controllarne
la legalità formale.

Inizia, con Gentili, con Grozio, quel lungo processo di forma-
lizzazione della guerra (la guerre en forme di cui lo schmittiano
Nomos della terra ha offerto una suggestiva ricostruzione), che
troverà riconoscimenti crescenti nel corso dei due secoli successivi e
introdurrà, come ci dice Stefano Pietropaoli, principı̂ e regole
funzionali al contenimento della violenza bellica (quali la distinzione
fra ‘combattenti’ e ‘non combattenti’ , fra obiettivi militari e civili,
fra armi ammesse e proibite).

Un indubbio protagonista di questa vicenda è stato Emerich de
Vattel, non a caso valorizzato da Schmitt come uno dei principali
artefici del passaggio dalla riflessione sul fondamento etico della
guerra (lo ius ad bellum) alla formulazione delle regole applicabili al
suo svolgimento (lo ius in bello).

Il saggio di Francesco Mancuso conferma e circostanzia il
giudizio schmittiano, ma al contempo documenta le semplificazioni
e le forzature storiografiche nelle quali incorre il Nomos della terra.
È vero che Vattel contribuisce alla messa in forma della guerra e alla
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determinazione delle regole che i belligeranti sono chiamati a rispet-
tare e denuncia come « ferinum » il « bellum » condotto in dispregio
delle debite forme. Al contempo però esistono, come segnala Fran-
cesco Mancuso, tanto sentieri interrotti (quali la mancata distinzione
fra i diritti dei belligeranti e i diritti delle popolazioni civili) quanto
tensioni permanenti entro il ‘formalismo’ del giurista svizzero; che
dalla messa in forma della guerra si attende la protezione dei
soggetti, ma al contempo introduce due vistose eccezioni. In primo
luogo, infatti, per Vattel vige, sı̀, il divieto di uccidere i prigionieri,
ma non può essere esclusa l’ipotesi di uno ‘stato di necessità’ che ne
legittimi il superamento. E in secondo luogo, se è vero che i nemici
si fronteggiano ordinariamente in condizioni di parità (di pari
legittimità), è altrettanto vero che il belligerante che violi le regole di
guerra diviene un combattente ‘illegittimo’ e si converte in un
nemico-criminale, in un nemico ‘assoluto’, che merita di essere
annientato con tutti i mezzi.

Ancora una volta si presentano, all’interno di un processo votato
alla formalizzazione giuridica della guerra e alla protezione dei
soggetti in essa coinvolti, la tensione fra la regola e l’eccezione e la
tendenza alla radicalizzazione del rapporto di inimicizia. Da questo
punto di vista, è emblematica la figura del pirata, cui è dedicato il
saggio di Filippo Ruschi. Non è solo il mondo antico a rappresentare
il pirata come un nemico del genere umano. Anche entro il processo
di graduale messa in forma della guerra, il pirata resta il criminale-
nemico, lo hostis communis omnium, il monstrum humani generis che
merita di essere perseguito attraverso azioni che, estranee alla logica
della guerra, si sottraggono alle regole ad essa pertinenti.

Continuano a presentarsi tensioni ed eccezioni e tuttavia il
processo di formalizzazione giuridica della condotta bellica prose-
gue e si rafforza nel corso dell’Ottocento. Un contributo importante
in questa direzione è offerto dal giurista svizzero Bluntschli, studiato
da Michel Senellart.

Colpito dall’iniziativa di Francis Lieber, che, con l’avallo del
presidente Lincoln, aveva scritto nel 1863 le Instructions for the
Government of Armies of the United States in the Field (il Lieber
Code), con lo scopo di fornire ai combattenti della guerra civile
americana regole comuni di condotta, Bluntschli persegue l’obiet-
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tivo di una ‘umanizzazione’ della guerra attraverso lo strumento di
una sua condivisa regolamentazione giuridica.

Bluntschli rifuggiva da astrazioni e utopismi. Attaccato dalle alte
gerarchie militari in nome di un ‘realismo’ convinto dell’impotenza
del diritto e della supremazia della forza, il giurista svizzero rispon-
deva invitando a guardare (savignianamente) alla storia e all’espe-
rienza: alle consuetudini di guerra (per generalizzarle e rifonderle in
un coerente sistema normativo) e soprattutto alla coscienza dei
popoli civili e alla sua valenza tendenzialmente universale.

Il progetto e il processo di umanizzazione della guerra non
sarebbero comprensibili se non fossero collocati sullo sfondo di una
cultura filosofico-giuridica e di una filosofia del diritto internazionale
(messe a fuoco dal saggio di Luigi Nuzzo), destinate a godere di un
largo credito nel secondo Ottocento. Potremmo sintetizzarne, senza
troppe forzature, le caratteristiche, impiegando alcune parole
chiave: storicità, civiltà, cristianità, universalità. Potrebbe sembrare
incongruo l’impiego simultaneo di questi lemmi: lo storicismo non
appare facilmente componibile con l’universalismo e il ruolo della
cristianità, come contrassegno dell’Europa, sembra destinato a es-
sere scavalcato, nel corso dell’Ottocento, dal valore assorbente della
civilizzazione. In realtà, come dimostra il saggio di Luigi Nuzzo,
l’orizzonte nel quale si iscrive l’umanizzazione ottocentesca della
guerra è segnato, da un lato, dalla convinzione che il diritto è un
portato della consuetudine, della tradizione, della storia, e, dall’altro
lato, dall’idea di una civiltà giuridica giunta al suo culmine in
Occidente, ma al contempo convinta di possedere, proprio in
ragione delle sue radici cristiane, una valenza e una forza propulsiva
di portata universale.

È in questo clima che nasce (con l’apporto, fra gli altri, di
Bluntschli) l’Institut de droit international, che si propone come
l’organo della coscienza giuridica del mondo civilizzato, promuove
la pubblicazione del Manuel des lois de la guerre sur terre (il
cosiddetto Oxford Code) e svolge un ruolo importante nella forma-
zione di un nuovo diritto internazionale, cui è dedicato il saggio di
Francesco Salerno. Uno degli animatori dell’Institut è il giurista
estone Martens, la cui famosa ‘clausola’ non fa altro che esprimere
sinteticamente la convinzione dell’esistenza di principı̂ condivisi da
tutte le nazioni civili e capaci di porre limiti alla violenza salvaguar-
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dando i soggetti. Viene fondata, su iniziativa di un imprenditore
svizzero, Dunant, la Croce Rossa. Vengono indette le Conferenze di
Ginevra e dell’Aja, che non mancano di far riferimento alla ‘formula’
di Martens. Si giunge all’enunciazione di regole che investono
molteplici aspetti della guerra: dalle forme necessarie per la dichia-
razione di guerra alla distinzione fra soldati e civili, alla protezione
dei prigionieri, al divieto di attaccare città indifese, alla proibizione
di sottoporre a tortura i combattenti legittimi, alla tutela internazio-
nale dei civili.

È in questa cultura tardo-ottocentesca che la messa in forma
della guerra e la formulazione di regole a protezione dei soggetti
(militari e civili) conoscono uno slancio senza precedenti: diritto e
guerra non sembrano mondi reciprocamente incompatibili; il primo
non può impedire la violenza della seconda, ma può contenerla,
indirizzarla, ponendo argini a difesa di molte classi di soggetti. È una
prospettiva che si alimenta di quella filosofia del progresso (l’idea di
una storia che procede verso il meglio e raggiunge crescenti livelli di
civiltà) che costituisce una delle idee-guida della cultura ottocente-
sca.

La fede nel progresso e nella forza civilizzatrice del diritto non
domina però il discorso pubblico tardo-ottocentesco nella sua inte-
rezza. L’Ottocento non coincide senza residui con la bobbiana ‘età
dei diritti’. In primo luogo, infatti, anche là dove l’accento cade
sull’assolutezza dei diritti e sul primato della legalità, le strategie
dell’inimicizia rivendicano il loro posto al sole provocando una
costante, irrisolta tensione fra diritto e violenza, fra norma ed
eccezione. In secondo luogo, la celebrazione del progresso e dei
diritti deve fare i conti con prospettive che, soprattutto a fine secolo,
conoscono una crescente diffusione e tentano di rovesciare le con-
vinzioni dominanti: diffidano del progresso, attaccano l’eguaglianza,
sostengono il primato della collettività sull’individuo, rilanciano
l’immagine di una nazione aggressiva ed espansionistica, elogiano la
guerra come un indispensabile motore della storia. Sull’onda di
un’ottimistica filosofia del progresso e della civilizzazione, il discorso
giuridico si era sospinto oltre i confini della statualità per misurarsi
con la violenza che si sprigiona dalla sovranità (nella sua dimensione
‘esterna’) e in questa temeraria impresa sembrava aver messo a segno
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consistenti risultati. La crisi però era dietro l’angolo e sarebbe
scoppiata con fragore con il divampare della guerra mondiale.

È una crisi che Laura Passero, nel saggio ad essa dedicato,
intitola alla bancarotta del diritto internazionale. Il fallimento è
annunciato, da un lato, dalla diffusione di un’immagine di Stato à la
Treitschke — uno Stato che in nome della sua vocazione al dominio
e all’espansione deve poter travolgere le resistenze individuali e gli
scrupoli legalitari — e, dall’altro lato e di conseguenza, dall’impiego
(nell’ambito del diritto internazionale) di un concetto già ampia-
mente collaudato sul fronte interno: lo stato di necessità (teorizzato
in Italia, come ricorda Laura Passero, da Anzilotti); uno stato di
necessità invocato per legittimare il superamento delle regole, in
sintonia con l’effettivo comportamento delle potenze coinvolte nel
dramma della guerra mondiale.

È quindi solo un apparente paradosso che proprio in questo
periodo di crisi radicale della messa in forma della guerra venga
finalmente sancito il ‘nome’ di quella distinzione che, in re ipsa,
aveva accompagnato la costruzione e il trattamento dell’hostis nel
discorso giuridico sette-ottocentesco: la distinzione fra ius ad bellum
e ius in bello; una distinzione che, come documenta il saggio di
Stefano Pietropaoli, trova la sua esplicitazione linguistica nelle pa-
gine di Lammasch e di Kunz, nel momento in cui di essa si denuncia
l’esaurimento o il sovvertimento.

La crisi della distinzione fra ius ad bellum e ius in bello era
annunciata negli anni della prima guerra mondiale, ma si trattava in
realtà soltanto dell’avvio di un processo che avrebbe raggiunto il
culmine e il compimento nello scenario della seconda guerra mon-
diale. La filosofia che sostiene lo sforzo delle potenze alleate contro
il nazionalsocialismo e il fascismo rompe i ponti con la legittimazione
ottocentesca della guerra. La guerra in atto non è l’espressione della
sovranità di uno o più Stati né ha a che fare con le molteplici versioni
della tradizione nazionalistica (anche se non mancano tentativi di un
suo recupero: basti pensare alla resistenza francese e italiana e al
nesso che, entro quest’ultima, si vuole instaurare con il Risorgi-
mento). La guerra delle potenze alleate non è la guerra di una
nazione: è la difesa della libertà contro l’oppressione, dei diritti
contro l’annichilamento dell’individuo, dell’umanità contro la bar-
barie.
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In questa prospettiva, il nemico contro il quale si combatte non
può essere che ‘assoluto’: un nemico con il quale non possono
esservi punti di contatto o compromessi. La contrapposizione non è
meno radicale di quella che divideva i difensori della societas Chri-
stiana dai barbari infedeli. Non è però in atto un ritorno al me-
dioevo. Tutto è diverso (come è ovvio) ed è diversa anche la
costruzione del nemico: che è il nemico non di una parte (la
cristianità), ma dell’intera umanità; e la posta in gioco, il bene da
difendere, non è una verità di fede, ma è (diviene in corso d’opera
e si afferma post festum, come sigillo conclusivo dell’impresa) la
dottrina dei diritti dell’uomo.

Proprio per questo uno dei documenti fondativi del nuovo ordine
vuol essere la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, varata
dalle Nazioni Unite nel 1948. Guardando alla Dichiarazione dei diritti,
studiata da Bartolomé Clavero, ogni figura di estraneità e di inimicizia
sembra dissolversi alla luce di un’eguaglianza che, enunciata fino dalle
prime battute del testo, si traduce nella proscrizione di qualsiasi mec-
canismo discriminatorio e si articola in una variegata molteplicità di
diritti. Esiste però, secondo Clavero, un ‘non detto’ di quel testo, un
vuoto, un varco attraverso il quale riprendono (o per meglio dire
continuano) a passare importanti figure di estraneità. Il non detto della
Dichiarazione del ’48 è, semplicemente, il passato e il presente della
colonizzazione; una colonizzazione che ha accompagnato, come una
sua essenziale proiezione, l’intera parabola della modernità occiden-
tale e non viene messa in questione, bensı̀ è implicitamente accolta
come un dato acquisito dai redattori della Dichiarazione universale dei
diritti dell’uomo. Può continuare allora, sotto l’egida dell’universa-
lismo dei diritti (finché il processo di decolonizzazione, nel ventennio
successivo, non avrà avuto ragione delle ultime resistente dei colo-
nizzatori), il vecchio gioco opposizionale caratteristico della cultura
politico-giuridica (e giuridico-internazionalistica) ottocentesca: da un
lato l’Europa, dove la civiltà giunge al culmine e sprigiona le sue va-
lenze universalistiche, e dall’altro lato i colonizzati, per i quali valgono
ancora coercizioni, violenze, illegalismi che inducono Clavero a par-
lare, per le colonie, dell’esistenza di un vecchio-nuovo « derecho del
enemigo ».

Il soggetto colonizzato incarna una figura antica di estraneità e di
inimicizia che, attraverso un gioco di reticenze e di occultamenti, per-
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mane al di sotto della scintillante superficie egualitaria della Dichia-
razione universale dei diritti. Nasce però al contempo, nel medesimo
clima che alimenta la Carta del ’48, una figura nuova di nemico: il
responsabile di un nuovo tipo di azione delittuosa — il crimine contro
l’umanità — e quindi, in una parola, il nemico dell’umanità.

Il punto di origine di questa nuova figura di inimicizia è il processo
di Norimberga (e l’analogo processo di Tokyo), studiato da Marcello
Flores. Il processo obbedisce innanzitutto alla medesima motivazione
che sorreggerà la redazione della Carta dei diritti universali: confer-
mare, ex post, la legittimità della guerra appena vinta presentandola
come la vittoria della civiltà sulla barbarie, dell’umanità sulla violenza
che degrada e avvilisce ogni essere umano. È la forte valenza simbolica
dello strumento processuale che induce a impiegarlo come un sigillo
di legittimazione della guerra conclusa. Il processo non ha però sol-
tanto una funzione simbolica e retrospettiva: esso guarda anche in
avanti e agisce come tramite per la definizione di nuove figure di
inimicizia. L’art. 6 dello Statuto del Tribunale militare internazionale
enumera, accanto ai crimini contro la pace e ai crimini di guerra (e in
connessione con questi), i crimini contro l’umanità. E già nel dicembre
del 1946 l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite emette la Riso-
luzione 95/I a conferma dei principı̂ di diritto internazionale ricono-
sciuti dallo Statuto e dalla sentenza del Tribunale di Norimberga.

È aperta la strada per una nuova definizione di nemico. La
definizione intende essere rigorosamente giuridica; la macchina
processuale costruita ad hoc vuol essere l’espressione di una ragione
giuridica (e non il veicolo di una decisione politica), promuove un
serrato confronto fra le parti, adotta regole e garanzie per assicurare
un’adeguata difesa degli imputati e favorire una pronuncia equa ed
imparziale. A Norimberga non viene inscenato un processo-farsa, il
camuffamento processuale di decisioni politiche prese aliunde. Il
processo è autentico, le forme sono rispettate, la difesa e l’accusa si
fronteggiano con dovizia di argomenti. E tuttavia grava su tutta la
vicenda il peccato originale dell’insufficiente terzietà del giudice: è
un giudice-vincitore che giudica un imputato-nemico.

Nella messa a punto della nuova definizione di nemico torna a
presentarsi la ‘classica’ tensione fra regola ed eccezione. Alla com-
posizione della corte (il giudice-vincitore) corrisponde la predeter-
minazione degli imputati: che coincidono con i vinti, senza che venga
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presa in considerazione l’ipotesi che anche i vincitori possano aver
commesso qualcuno dei crimini previsti dallo statuto del tribunale. Il
rispetto del garantismo sembra inficiato dall’applicazione di norme
estranee all’ordinamento cui gli imputati appartenevano, in violazione
del principio del ‘nullum crimen sine praevia lege poenali’. A questa
obiezione però si rispondeva appellandosi all’esistenza di consolidati
principı̂ di civiltà (in sostanza i principı̂ elaborati dal diritto interna-
zionale ottocentesco e smentiti sul campo nel corso della prima guerra
mondiale), la cui validità doveva essere data per intatta (15).

Segnato da un intreccio, difficilmente districabile, fra legittimità
e legalità, fra politica e diritto, fra norma ed eccezione, il processo di
Norimberga è comunque il punto di irradiazione di nuove strategie
dell’inimicizia che giungono fino al nostro presente (16). Emerge oggi,
all’attenzione degli studiosi di diritto internazionale (come mostra il
saggio di Giuseppe Palmisano), il problema della definizione di un
nemico che sia tale in rapporto non a uno Stato o a un gruppo di Stati,
ma all’intero ordine internazionale: all’insieme dei principı̂ e valori
iscritti nella Carta delle Nazioni Unite e nei principali documenti in-
ternazionali e assunti come l’elemento caratterizzante dell’ordine
stesso (quali il valore della pace, il ripudio della guerra, la pari dignità
delle persone, l’autodeterminazione dei popoli).

Esistono i nemici dell’ordine internazionale e si apre il problema
della loro definizione e della loro neutralizzazione. È soprattutto una
nuova figura di nemico — il terrorista di ispirazione politico-religiosa
— che, dopo l’evento-simbolo dell’11 settembre, sembra capace di
mettere a dura prova le categorie e le strategie consolidate (17).

Il terrorista (18) è un nemico per il quale, di nuovo, le categorie

(15) È questo l’argomento impiegato da Jackson nella sua arringa. Cfr. L. BALDIS-
SARA, Giudizio e castigo. La brutalizzazione della guerra e le contraddizioni della ‘giustizia
politica’ , in Giudicare e punire, a cura di L. Baldissara, P. Pezzino, Napoli, L’ancora del
mediterraneo, 2005, pp. 5-73.

(16) Ne offre un’impressionante e convincente analisi G. De Luna, Il corpo del
nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra contemporanea, Torino, Einaudi, 2006.

(17) Importanti considerazioni in Delitto politico e delitto penale del nemico, a
cura di A. Gamberini e R. Orlandi, cit. e in Diritto penale del nemico: un dibattito
internazionale, a cura di M. Donini e M. Papa, Milano, Giuffrè, 2007.

(18) Cfr. A. CAVARERO, Orrorismo, ovvero della violenza sull’inerme, Milano,
Feltrinelli, 2007, pp. 107 ss.
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dell’esterno e dell’interno sembrano inadeguate, dal momento che
egli si muove contemporaneamente ‘dentro’ una determinata comu-
nità politica e al di fuori di essa, senza però che il suo ‘esterno’
coincida necessariamente con una precisa appartenenza statuale.

Alla difficoltà della definizione seguono i problemi indotti dalla
sua neutralizzazione: che, ancora una volta, sembrano richiedere, se-
condo autorevoli commentatori (come ricorda Pietropaoli discutendo
la tesi di Michael Walzer), la sospensione delle garanzie, la messa in
parentesi dello ius in bello, di fronte al ritorno di un nemico ‘assoluto’
che non può essere debellato rispettando le regole ‘ordinarie’.

È un problema che ha investito gli Stati Uniti come l’Europa e
ha inciso a fondo sulla dinamica complessiva della giustizia penale,
come ci dicono, con diagnosi sostanzialmente convergenti, Massimo
Donini, Roberto Bartoli e Federica Resta. Di fronte all’emergenza
terroristica, tornano al pettine i nodi irrisolti della cui fenomenologia
storica il ‘Quaderno’ offre una vasta ricostruzione. La modernità
politico-giuridica ha scommesso sulla possibilità di preservare l’or-
dine pur riducendo e limitando la violenza del potere, ma al
contempo essa ha prodotto dal suo interno sempre nuove figure di
inimicizia che portavano al limite della rottura il precario equilibrio
fra norma ed eccezione (e spesso sono giunte a infrangere quell’equi-
librio a tutto vantaggio di un illimitato dispiegarsi della violenza). Da
un lato, il discorso giuridico ha fornito strumenti funzionali alla
costruzione e alla neutralizzazione del nemico; dall’altro lato, esso ha
favorito la formulazione di regole capaci di attenuare gli effetti
distruttivi della coazione (capaci di attribuire ‘diritti’ ai ‘nemici’, se
vogliamo usare questa espressione, insieme, ellittica ed ottimistica).

La scelta cui oggi il giurista si trova di fronte, stimolata dal-
l’emergenza terroristica, non è, da questo punto di vista, una scelta
inedita: si tratta di attribuire al diritto una funzione prevalentemente
o esclusivamente ‘garantistica’ (19) oppure proporre una combina-
zione fra ‘un diritto penale di garanzia’ e un ‘diritto penale di lotta’.
È a quest’ultima soluzione che propendono tanto Massimo Donini

(19) Fra i sostenitori di questa scelta cfr. A. CAVALIERE, Diritto penale ‘del nemico’
e ‘di lotta’ : due insostenibili legittimazioni per una differenziazione, secondo tipi d’autore,
della vigenza dei principi costituzionali, in Delitto politico e delitto penale del nemico, cit.,
pp. 265-90.
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quanto Roberto Bartoli. Conviene ispirarsi, scrive Donini, all’art. 15
della Convenzione europea dei diritti dell’uomo, accettare, in caso di
emergenza, l’introduzione di deroghe a regole di garanzia, ma al
contempo tener fermi alcuni principı̂ fondamentali (quali il rispetto
per la vita umana, la condanna della tortura, il divieto della retroat-
tività) e difenderne la immutabilità. Dobbiamo prendere atto, se-
condo Roberto Bartoli, che il gioco di sponda fra principı̂ e deroghe
è ineliminabile e conviene quindi tentare (per cosı̀ dire) di ‘regolare
l’eccezione’, di prevederne, in sede costituzionale, la possibilità, al
contempo determinando con precisione i principı̂ e i diritti che
debbano essere assunti come inderogabili.

Si tratta di un delicato e difficile gioco di equilibrio. Certo è
però che le tendenze dominanti nell’ultimo decennio — come
mostra il saggio di Federica Resta — sembrano spingere verso una
crescente contrazione delle regole e un corrispettivo rafforzamento
della logica dell’eccezione. E, ancora una volta, questo processo
trova il suo motore simbolico e retorico nella moltiplicazione delle
figure di inimicizia: il terrorista, il migrante, lo homeless, il nomade,
l’irregolare, tendono a essere presentati come le diverse, ma solidali
manifestazioni di una proteiforme alterità minacciosa ed ostile. Il
trionfo planetario della retorica dei diritti umani non sembra essere
un antidoto sufficiente nei confronti della ricorrente inclinazione a
moltiplicare le figure del ‘nemico’, a denunciarne l’‘assoluta’ estra-
neità e a reclamarne l’espulsione o l’eliminazione.

***

Il ‘Quaderno’ 38 non sarebbe giunto a termine senza i suggeri-
menti di numerosi amici e colleghi. È quindi un gradito dovere
ringraziare per la loro generosa collaborazione Bartolomé, Clavero,
Carlo Galli, Nicola Labanca, Luigi Lacché, Francesco Migliorino,
Pier Paolo Portinaro, Luca Scuccimarra.

Un contributo importante per la messa a punto del ‘Quaderno’
è stato offerto dal seminario organizzato da Carlotta Latini nel
maggio 2008, presso la Facoltà di Giurisprudenza di Camerino, e
dedicato a ‘Diritti e guerra. Stato, sovranità e mutamenti dell’ordine
giuridico fra Otto e Novecento’.
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Categorie e strategie dell’inimicizia
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GEMINELLO PRETEROSSI

L’OVVIA VERITAv DEL ‘POLITICO’.
DIRITTO E OSTILITAv IN CARL SCHMITT

Il fatto di definire il nemico come politico e se stessi
come non-politici (cioè come scientifici, giusti, obbiet-
tivi, imparziali ecc.) costituisce proprio un modo tipico
e particolarmente intensivo di far politica.

CARL SCHMITT, Il concetto di ‘politico’

In questo saggio ripercorrerò la concezione schmittiana del
‘nemico’, sulla base di un convincimento che concede a Schmitt il
merito di aver fissato lo sguardo sul ‘volto di Gorgone’ del potere e
del conflitto ‘estremi’, senza che tale riconoscimento debba impli-
care necessariamente adesione ai suoi assunti ideologici e a deter-
minate opzioni di ‘politica del diritto’. Se non si vuol subire la
nemesi di Gorgone, trovarsi impreparati e scoperti di fronte alle
svariate risorgenze del ‘politico’, occorre pensarlo e assumerlo, non
darlo per liquidato. Assumo che il fenomeno dell’ostilità non sia solo
un dato ‘limite’ di cui in qualche modo occorra dare seriamente
conto, sia sul piano internazionale che su quello interno, ma soprat-
tutto che attraverso di esso emergano taluni imprescindibili presup-
posti pre-giuridici del diritto stesso, che smentiscono l’auto-narra-
zione rassicurante di tante visioni contemporanee del rapporto
diritto-potere, contribuendo a smontare quegli assunti impregiudi-
cati e diffusi — più o meno consapevoli da un punto di vista teorico
— che postulano di fatto l’autogenerazione e l’autosufficienza del
‘giuridico’. È vero che — come insegnava Bobbio — il diritto ha,
quale suo compito principale e imprescindibile, quello di assicurare
la pace (intesa innanzitutto come ‘sicurezza’), risolvere i conflitti che
la minacciano. Ma ciò non significa affatto — come Bobbio stesso ha
messo in luce — che esso sia aproblematicamente ‘pacifico’, neu-
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trale, sconnesso dalla forza (1). Il diritto ordina il caos e limita la
violenza, se riesce a commisurasi a questa, assumendone all’interno
del proprio dispositivo la sfida. L’ostilità è da un lato l’altro del
diritto in quanto ‘ordinamento della sopravvivenza’, situazione nor-
male. Ma dall’altro è anche la sua matrice generativa, il suo ‘pro-
blema’, non trattabile attraverso astrazioni o procedure che già
presuppongono la soluzione, ovvero una pacificazione condotta con
successo e di misura adeguata. L’ostilità spiega per tanti aspetti la
funzione del diritto. Schmitt va oltre, individuandovi una sorta di
orientamento e vincolo indisponibile, la sua Ortung. Ciò non signi-
fica che il diritto promuova l’ostilità, perché al contrario la sua
vocazione è l’ordine, ma proprio la centralità della ‘sicurezza’ e della
preservazione della vita impongono alla forma giuridica di sporgersi
sul crinale del conflitto estremo, attrezzandosi ad esso, introiettan-
done la ‘lezione’.

Il nucleo teorico fondamentale della mia analisi sarà costituito
da una rilettura del Concetto di ‘politico’ (2), per poi considerare le
ulteriori riflessioni schmittiane del secondo dopoguerra, in rapporto
alle trasformazioni del diritto internazionale ‘post-westfaliano’.
Nella significativa Premessa alla (nuova e ampliata) edizione del ’63
del Begriff, Schmitt sottolinea, riprendendo maliziosamente una
notazione di Ilting, come Hegel traduca abitualmente il termine polis
con ‘popolo’. Ciò in vista di una comprensione molto orientata — e
funzionale al suo discorso sul ‘politico’ — della nozione di ‘politica’

(1) Cfr. N. BOBBIO, Teoria generale della politica, a cura di M. Bovero, Einaudi,
Torino 1999, pp. 478 ss., 520 ss.

(2) Della vasta bibliografia sul Begriff des Politischen, mi limito a citare: C.
SCHMITT, Der Begriff des Politischen: ein kooperativer Kommentar, a cura di R. Mehring,
Akademie Verlag, Berlin 2003; C. GALLI, Genealogia della politica, Bologna, Il Mulino
1996, pp. 733 ss.; G. PRETEROSSI, Carl Schmitt e la tradizione moderna, Laterza, Roma-
Bari 1996, pp. 85 ss.; P.P. PORTINARO, Materiali per una storicizzazione della coppia
amico-nemico, in AA.VV., Amicus (inimicus) hostis, Giuffrè, Milano, 1992, pp. 219-310;
J.-F. KERVÉGAN, Hegel, Carl Schmitt: le politique entre spéculation et positivité, Puf, Paris
1992 (in particolare, pp. 133 ss.); V. HOLCZHAUSER, Konsens und Konflikt: die Begriffe des
Politischen bei Carl Schmitt, Duncker und Humblot, Berlin 1990; H. MEIER, Carl Schmitt,
Leo Strauss und der « Begriff des Politischen », Metzler, Stuttgart 1988; H. HOFFMANN,
Feindschaft — Grundbegriff des Politischen?, in ID., Recht, politik, Verfassung, Metzner,
Frankfurt a.M. 1986, pp. 212 ss.; M. SCHMITZ, Der Freund-Feind-Theorie Carl Schmitts,
Westdeutscher Verlag, Köln und Opladen 1965.
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aristotelica. Centrale per Schmitt è mostrare la connessione ‘strut-
turale’ tra popolo come ‘unità’ ed esperienza della ‘politica’, a
prescindere dalle ovvie differenze tra epoche (peraltro da egli stesso
spesso enfatizzate (3)) e dalla instabilità polimorfa dei fenomeni
politici nella storia. Anche alle spalle della politica antica — che
implica precisi presupposti metafisici ‘oggettivistici’ e comunitari – si
muove quella dimensione del ‘politico’ che Schmitt intende far
emergere. Anche se è con la modernità che tale ambito si potenzia
intrecciandosi direttamente con la produzione dell’ordine giuridico,
non essendo più filtrato e convogliato dalle stratificazioni di senso
‘etico’ assicurate da quei presupposti.

Nel XVI secolo, nota subito dopo Schmitt, l’unità della Chiesa
si spezzò e l’unità politica fu distrutta. Ergo, essa esisteva già. C’era
una qualche forma di unità politica precedente, anche se non era
quella della forma-Stato. Anche alla luce di tale passaggio, l’unità
politica si confermerebbe nozione generale, non solo moderna.
Ovvero non ‘generata’ dallo Stato moderno (che però ne è una
forma peculiare, non occasionale, cioè non una tra le tante). Come
è confermato da vari luoghi schmittiani, il concetto di unità intrat-
tiene con la forma-Stato un rapporto stringente ma allo stesso tempo
di irriducibilità reciproca: si tratta di un nesso tra due paradigmi,
l’uno — quello dell’unità politica — più ‘elementare’, una sorta di
modello funzionale scarnificato, l’altro — quello dello Stato (mo-
derno) — ‘forma’ storico-concreta. Nel primo, in evidenza sono le
costanti di sfida, che chiedono risposte e concretizzazioni (le quali
possono variare nella loro configurazione specifica). Nel secondo, i
fattori politici e giuridico-istituzionali definiscono un ‘ideal-tipo’
storicamente determinato, che costituisce tanto ciò che dà visibilità
e soluzione efficace alla sfida generale del ‘politico in quanto tale’,
quanto ciò che da esso viene ricondotto genealogicamente alla sua
matrice pre-giuridica.

(3) È Schmitt medesimo a richiamare qui il suo saggio sulla ‘determinatezza
moderna’ dello Stato (C. SCHMITT, Der Staat als ein konkreter, an eine geschichtliche
Epoche gebundener Begriff, in Verfassungsrechtliche Aufsätze, Berlin, Duncker und
Humblot, 1958, pp. 375-385. Ma a noi sembra che questo storicismo radicale sia l’altro
lato di un tentativo teorico di definizione delle condizioni allo stesso tempo costanti e
concrete, non determinate contenutisticamente e tuttavia specificamente funzionali,
dell’esperienza politica in quanto tale.
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Insomma, per un rispetto sembrerebbe esservi un rapporto
biunivoco tra unità politica e Stato moderno. Per altro verso, tale
rapporto serba in Schmitt un margine di oscillazione e ambiguità,
che pare collocare su un piano di subordinazione lo Stato moderno
(cosı̀ come le altre forme dell’associazione peculiarmente ‘politica’)
rispetto al (pre-)concetto di unità politica, che viene a configurarsi
quasi come una costante funzionale e ‘formante’. Da un lato,
determinazione, dall’altro, quasi circolarità.

Ciò è assai rilevante ai fini della questione dell’ostilità, e del suo
rapporto con la giuridicità, perché l’unità politica — e con essa lo
spazio pacificato del diritto — è tanto orientata all’ostilità, in quanto
risposta obbligata, ovvero l’unica capace di efficacia, quanto condi-
zionata e in qualche modo concettualmente determinata da essa. La
costellazione concettuale unità politica-popolo-ordinamento giuri-
dico non funziona se non introiettando una nozione ipotecante e
produttiva di ostilità.

Nello jus publicum europaeum lo Stato è il ‘modello’ dell’unità
politica, fulcro del diritto pubblico domestico e internazionale,
criterio di coordinazione tra interno ed esterno. ‘Interno’ ed
‘esterno’ sussistono e sono concettualizzabili nella misura in cui si
dia una qualche forma di ‘unità’ politico-giuridica. A nostro avviso
è opportuno non contentarsi delle tesi che decretano il tramonto di
tale sistematica, e chiedersi, sulla scia di Schmitt, se la crisi dello
Stato (inteso in senso forte, ‘westfaliano’) implichi automaticamente
la crisi (o l’inutilità) della nozione di unità politica in generale, e
addirittura una sorta di tramonto del ‘politico’. Occorre prestare
molta attenzione alle risposte affrettate. Intanto, perché l’ostilità non
tramonta affatto, cosı̀ come le esigenze di sicurezza, pacificazione,
identificazione politica ecc. Inoltre, come nota Schmitt, paradossal-
mente i concetti ‘statualistici’ permangono, anche se chiamati a
qualificare e descrivere un contesto profondamente mutato, in virtù
di una sorta di persistente ‘classicità’, che determina tanto una
divaricazione quanto un corto-circuito tra normatività ed effettività.
Ciò alimenta certamente attese ordinative destinate a essere frustrate
e confusione, ma è indice anche di qualcosa di costitutivo che
permane, o non riesce a essere espresso e gestito altrimenti, nell’ere-
dità del diritto moderno.
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Uno dei grandi portati dello Stato moderno è consistito nella
pacificazione interna, ovvero nella tendenziale eliminazione dell’ini-
micizia quale concetto giuridico. Tale ‘successo’ ha consentito ai
massimi esponenti dell’Illuminismo giuridico di contrapporre guerra
e diritto. Questa contrapposizione pero ha in sé, sostiene Schmitt, il
rischio di essere fuorviante. Essa si riferisce a un esito (o più
precisamente a uno Streben reale, a una tendenza capace di forza
propulsiva), non a un’opposizione originaria. Anzi, tale risultato è
(relativamente) conseguibile nella misura in cui guerra e diritto,
ostilità e forma si rapportano, si implicano per differenziarsi e
contrapporsi. Quindi, il carattere pacifico del diritto serba in sé, per
funzionare, il proprio ‘altro’ trasformato, l’assunzione della sfida
dell’ostilità. La proscrizione giuridica dell’inimicizia (l’eliminazione
della faida, che era come è noto un istituto giuridico medievale; la
neutralizzazione delle guerre di religione) presupponeva un’opera-
zione politica sull’ostilità. Ma non il suo debellamento ‘irenico’:
anche con la modernità il fatto dell’inimicizia (« la realtà per cui
esiste ostilità tra gli uomini », dice Schmitt (4)) trovava — non
poteva non trovare — il suo spazio deputato.

Nella macchina teorica schmittiana, la costruzione di un con-
cetto giuridico procede sempre dalla sua negazione (5). Ciò, dice
Schmitt, non significa assegnare un ‘primato’ al ‘negativo’, perché
rientra nella natura dei concetti giuridici tale funzione attivatrice e
disvelante del ‘negativo’ medesimo. Schmitt fa esempi tratti dall’or-
dinamento giudiziario e dal diritto penale (« un processo, in quanto
controversia giuridica, è pensabile solo se viene negato un diritto. La
pena e il diritto penale presuppongono non un fatto ma un non-
fatto » (6)), non a caso da quegli ambiti in cui più forte ed evidente
è la connessione tra diritto e forza, giuridicità e ‘patologia’. Alla luce
di tale ‘sguardo’, il concetto di ‘politico’ è nell’auto-interpretazione
schmittiana solo la delimitazione, prudente e iniziale, di un preciso

(4) C. SCHMITT, Il concetto di ‘politico’, in ID., Le categorie del ‘politico’, ed. it. a
cura di G. Miglio e P. Schiera, Il Mulino, Bologna 1972, p. 96.

(5) In questo senso Schmitt risponde a Otto Brunner (la cui fondamentale
impresa ’storico-costituzionale’ molto deve alle intuizioni schmittiane), il quale gli
imputava di aver assegnato un carattere concettuale ‘positivo’ solo al ‘nemico’.

(6) C. SCHMITT, Il concetto di ‘politico’, cit., p. 95.
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ambito concettuale, non uno slogan primitivo (la ‘teoria dell’amico-
nemico’) (7).

Nella sua analisi Schmitt muove da un assunto: anche una volta
che i grandi sistemi ‘ordinativi’ siano tramontati e le soggettività
politiche frammentate (in attesa magari di nuove, inattese ‘ecce-
denze’ ), non si esce dal ‘politico’; anche quando si crede — o si vuol
far credere — di sottrarvisi, si soggiace ad esso e lo si replica. Non
si tratta di cattiva o buona volontà, di opzioni o evoluzioni culturali
ecc.: l’indecidibile è il ‘politico’ (8). Siamo in presenza di un’ipoteca,
di un presupposto indisponibile all’umano eppure ad esso intrinseco
(per quanto non in senso ‘sostanziale’ o ‘essenzialistico’, nelle inten-
zioni di Schmitt). Anche se esso da solo non basta, sia in chiave
produttiva che euristica: ha bisogno, per funzionare, di accompa-
gnarsi ad altri due elementi essenziali per la politica (anche se niente
affatto ovvi e facili da definire): un ‘popolo’; uno status esclusivo, che
prevalga su tutti gli altri.

Attraverso il concetto di ‘politico’, Schmitt intendeva riconqui-
stare una capacità di presa per la scienza giuspubblicistica che
consentisse di « non perdere di vista il fenomeno » (9), evitando il
salto nell’aforisma (impraticabile per il giurista), ma anche il comodo
rifugio nell’astrattezza di una teoria autoreferenziale, che si contenta
di se stessa. Una delle prime mosse che Schmitt escogita in funzione
demistificante è quella di evitare la circolarità tra ‘statuale’ e ‘poli-
tico’, che funzionava finché lo Stato poteva essere presupposto come

(7) Ivi, p. 97.
(8) Se Schmitt ha anche solo minimamente colto nel segno, dobbiamo chie-

derci: è possibile, e a quali condizioni, pensare quale ‘sfera dell’indecidibile’ quella dei
diritti fondamentali (come sostiene Luigi Ferrajoli, con comprensibili — e per tanti
aspetti condivisibili in termini di politica del diritto — intenti di ‘supergaranzia
costituzionale’)? Per pensarla come tale (decidendo artificialmente che sia cosı̀, come
accade nel costituzionalismo novecentesco), quale rapporto essa deve intrattenere con
l’indecidibilità ipotecante del ‘politico’? Quale riverbero sui diritti comporta tale
connessione aporetica? Il ‘politico’ decisionistico — insieme ai poteri ‘selvaggi’ eco-
nomici — è proprio ciò da cui i diritti fondamentali sono chiamati a difenderci.
Eppure, potremmo dire sulla sia di Schmitt, ma ben oltre i suoi assunti, senza un
corpo a corpo con tale contraddizione e una sua rideterminazione, senza una consa-
pevolezza e persino un uso del ‘politico’ da parte della cultura dei diritti, essa si
condanna all’ineffettualità e all’astrattezza.

(9) C. SCHMITT, Il concetto di ‘politico’, cit., p. 98.
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un’entità non problematica. Schmitt vuole rendere evidente, espli-
citare radicalizzando quanto, finché si è data tale condizione di
scontatezza ed evidenza della statualità, era già incorporato all’in-
terno della dottrina dello Stato moderno.

Ma, con le democrazie di massa, lo Stato non scompare affatto
(anzi, esse si sviluppano storicamente proprio entro il corpo socio-
politico della ‘nazione’, potendo presupporre l’istituzionalizzazione
dell’unità politica e l’apertura dello spazio regolato della società
civile): semplicemente perde il ‘monopolio’ del ‘politico’. L’identità
democratica tra Stato e società fa sı̀ che ambiti precedentemente
definiti come ‘ neutrali’ — religione, economia, cultura, educazione
— vengano ripoliticizzati (10). Schmitt chiama questo fenomeno di
compenetrazione e perdita di distinzioni chiare ‘totalizzazione’. A
mio avviso un interrogativo spinoso si pone oggi a una riflessione
teorico-politica sottratta ai luoghi comuni e alle auto-rappresenta-
zioni bonificate del presente: c’è un qualche nesso, e di che genere,
tra tale nozione di matrice ‘weimariana’, l’analisi che essa presup-
pone, e la cosiddetta ‘globalizzazione’, con le sue tendenze post-
democratiche? Questa — per come si è venuta sviluppando fino alla
sua attuale ‘crisi’ — è anch’essa una forma di ‘totalizzazione’, ovvero
di perdita ulteriore di evidenze, di differenziazioni qualitative, di
ancoraggi politici concreti? E in cosa consiste la sua specificità
rispetto alla crisi dei regimi di massa della prima metà del Nove-
cento? Qual è il senso di tale riaccelerazione che sembra incapace di
‘freno interno’, nonostante il successo delle soluzioni ‘integrative’,
del nuovo compromesso sociale tra politica ed economia sperimen-
tato dopo il secondo conflitto mondiale? Il ritorno multiforme del
‘fantasma’ decisionistico della sovranità, che caratterizza l’ultimo
decennio, cosa annuncia? Esiste un asse a suo modo ‘unitario’, per
quanto fortemente contraddittorio e non lineare, della modernità
giuspolitica che dall’‘universale’ (in senso politico-determinato, he-
geliano), attraverso il ‘totale’ (che non significa necessariamente
totalitario, perché qui il concetto ha una valenza puramente euristi-
co-analitica), giunge fino al ‘globale’? E quali sono le conseguenze di
tale spoliticizzazione dell’universale/ripoliticizzazione dell’immedia-
tezza? Il primo dato da constatare è, ci sembra, che lungo questo

(10) Ivi, pp. 105-107.
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percorso il nemico non solo non scompare (come rappresentazioni
superficiali e talvolta non innocenti si sono incaricate di far inten-
dere dopo il 1989), ma nei suoi esiti contemporanei si intensifica e
frammenta allo stesso tempo, disseminandosi e opacizzandosi. La
liquidazione della forma politica concreta prepara la deriva del
‘politico’.

Per Schmitt è la politica estera a rappresentare lo strumento
pertinente ai fini della ‘messa in forma’ del ‘politico’: una sorta di
‘istituzionalizzazione’ chiamata per ruolo ad affacciarsi sull’ecce-
zione ‘esterna’, sull’anarchia internazionale, essendone al contempo
fattore attivo e disciplinatore. Il suo ‘primato’ presuppone e allo
stesso tempo riproduce quel livello di strutturazione minima possi-
bile del conflitto estremo che, sulla base del paradigma concettuale
hobbesiano — precipitato storicamente nel modello westfaliano di
coordinamento-attrito tra le unità politiche (statuali) — confina e
soggettivizza pubblicisticamente l’ostilità, facendo da corrispettivo
funzionale alla pace sociale interna. In questo senso tradizionale, è
del tutto conseguente che la ‘grande’ o ‘alta’ politica sia appunto (e
possa solo essere) la politica estera, il livello in cui le ragioni
dell’unità, della sua autoconservazione (anche espansiva), che defi-
nisce e gerarchizza le solidarietà interne, si manifestano prevalendo
su tutte le altre. Qui si radica, in tale modello di ‘gestione’ dell’osti-
lità, attraverso la sua esternalizzazione che crea un terreno politico
specifico e particolarmente intenso, la radice di quel paradigma della
‘politica di potenza’, che non è certo derubricabile a Sonderweg
tedesco, a deriva dell’Impero guglielmino, perché ha riguardato il
modo di comportarsi, seppure in forme e modalità specifiche, tutte
le medio-grandi potenze europee tra Ottocento e Novecento.

Naturalmente, tale modello classico non è più proponibile in
termini di jus publicum europaeum e di ‘diritto statuale esterno’, sia
perché l’Europa è stata da tempo detronizzata politicamente, sia
perché l’intreccio di spirito commerciale, tecnica e politica ha
sfondato i confini di un equilibrio territoriale asimmetrico. Nell’ot-
tica di Schmitt, la crisi della ‘messa in forma del politico’ ha agito
parallelamente su due piani, quello interno e quello internazionale.
Già i regimi politici di massa della prima metà del Novecento, le
costituzioni ‘lunghe’ e ‘programmatiche’ come quella di Weimar,
rappresentavano un’alterazione dell’equilibrio verticale esterno-in-
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terno, uno scantonamento verso un nuovo ‘primato della politica
interna’ e la riedizione di guerre civili, più o meno ‘fredde’ (posi-
zione sostanzialmente non mutata da Schmitt anche nel secondo
dopoguerra, con scarsa comprensione — o forse sarebbe meglio dire
ostinato rifiuto — delle nuove formule politicamente integrative
assicurate dagli Stati sociali di diritto). La politica estera definiva
nella logica del Concetto di ‘politico’ una ‘comunanza’ effettiva e
immediatamente unificante che nessuna etica costituzionale plurali-
stica potrà mai assicurare: « L’equivalenza ‘politico’ = ‘politico di
partito’ è possibile allorché l’idea di un’unità politica (lo ‘Stato’)
comprendente tutto e in grado di relativizzare tutti i partiti politici
al suo interno e le loro conflittualità, perde la sua forza e di
conseguenza le contrapposizioni interne allo Stato acquistano inten-
sità maggiore della comune contrapposizione di politica estera nei
confronti di un altro Stato. Quando all’interno di uno Stato i
contrasti tra i partiti politici sono divenuti ‘i’ contrasti politici tout
court, allora viene raggiunto il grado estremo di sviluppo della
‘politica interna’, cioè diventano decisivi per lo scontro armato non
più i raggruppamenti amico-nemico di politica estera, bensı̀ quelli
interni allo Stato » (11).

Il nemico si fa dunque, con la crisi senza superamento del
Moderno, ‘interno’ o più propriamente ‘transfrontaliero’ : negli anni
Venti in quanto connesso a un internazionalismo ‘ideologico’ e ‘di
classe’, oggi perché legato a uno scontro identitario presuntamente
‘religioso’ e ‘di civiltà’. Detto ciò, è significativo che formule come
‘sicurezza nazionale’, ‘interessi geopolitici’, ‘immunità militari’, ‘non
ingerenza negli affari interni’, vigano ancora e anzi incontrino una
rinnovata fortuna. Da un lato sembrerebbe di essere di fronte a
‘retaggi’ (cosı̀ hanno interpretato tali persistenze i sostenitori del-
l’ipotesi, peraltro sempre più labile, del costituzionalismo mondiale,
cosı̀ come i ‘globalisti’ di vario segno, i cui scenari ideologici
pacificamente ‘orizzontali’, ‘neocontrattuali’ e ‘sconfinati’ sono or-
mai pesantemente smentiti dagli effetti devastanti dell’attuale crisi
della globalizzazione economica anti-politica). Dall’altro, un’analisi
realistica non può ignorare come gli elementi decisivi connessi alla
sovranità politico-militare abbiano dominato ampiamente la politica

(11) Ivi, p. 115.
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delle grandi potenze dal 1948 ad oggi e abbiano conosciuto nell’ul-
timo ventennio, dopo le iniziali illusioni su ipotetici ‘governi mon-
diali’, una inattesa intensificazione (ciò che vale non solo per gli Stati
Uniti, ma anche per la Russia, la Cina, nel teatro mediorientale
Israele ecc.). Quei fattori di ‘confinamento immunitario’ costitui-
scono — da un lato — l’eredità spesso velenosa della tradizione
moderna del ‘politico’, attraverso cui si tenta di rigenerare le risorse
simboliche di legittimazione proprie della ‘politica di potenza’ in
chiave contemporanea, anche nelle democrazie pluraliste: i ‘nuovi
fini’ degli Stati costituzionali di diritto — connessi al discorso dei
diritti, a politiche sociali integrative, alla cooperazione internazio-
nale — sono cosı̀ destinati, in fasi di crisi acuta dello scenario
politico internazionale che alimentano esigenze di rassicurazione
interna, a essere messi fortemente sotto pressione dal riuso (reale o
fittizio, fondato o strumentale, poco importa) del ‘primato della
politica estera’ come politica militare di difesa/offesa. Dall’altro lato,
il fatto che questo venga aggiornato in chiave globalistica (come
guerra ‘globale’ o ‘umanitaria’ o ‘preventiva’) rappresenta una di-
storsione che estremizza la natura sregolata del ‘politico’ (ormai
privato di ‘forma’, di vocazione ordinante), svincolandolo dai limiti
realistici determinati dal confronto di soggetti territoriali plurali
dotati di pari dignità e legittimazione. Ciò determina, in un certo
senso, uno scarto di paradigma, una iper-sovranità agita in modo
fantasmatico e incoerente con le proprie premesse ‘hobbesiane’ di
sistema. Non a caso, militarizzazione della decisione e inefficacia,
eticizzazione delle relazioni internazionali e de-giuridificazione (12)
sono andate di pari passo nel recente, fallimentare ciclo neo-conser-
vatore americano, da taluni inteso troppo semplicisticamente come
‘schmittiano’, in realtà leggibile criticamente, in chiave demistifi-
cante, attraverso Schmitt, ma certo non conseguente a una proget-
tualità politica coerentemente ‘schmittiana’ (13).

Ma veniamo più dappresso ai tratti decisivi che caratterizzano la

(12) Cfr. J. HABERMAS, L’Occidente diviso, trad. it. a cura di M. Carpitella, Laterza,
Roma-Bari 2005.

(13) Sui rischi insiti in un’applicazione meccanica e strumentale delle categorie
giusinternazionalistiche schmittiane alla politica ‘globale’, cfr. C. GALLI, Lo sguardo di
Giano, Il Mulino, Bologna, 2008, pp. 129 ss.
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distinzione schmittiana ‘amico-nemico’. Essa rappresenta un ‘crite-
rio’ concettuale, non una qualificazione contenutistica. È autonoma,
cioè non necessita di altri ambiti (morale, estetico ecc.) per fondarsi
e operare. Il senso dell’amico-nemico consiste nella sua capacità di
segnalare l’intensità di un’associazione o di una dissociazione, e il
nesso strutturale tra questi due movimenti. Ciò significa che le
unioni — e le separazioni — che si determinano in virtù della
possibilità dell’ostilità sono costitutivamente diverse da qualsiasi
altra forma di associazione e differenziazione umana. Quindi, il
‘segreto’ della politicità — ciò che ci fa avvertire, magari confusa-
mente, che un club, un’associazione sportiva o una corporazione
sono cosa diversa dalla ‘politica’ in quanto tale — consiste per
Schmitt, in ultima istanza, nella possibilità dell’ostilità di essere un
(‘il’) criterio di identificazione collettiva trascendente tutti gli al-
tri (14).

Il nemico — dice Schmitt — è l’altro, l’estraneo (der Fremde). Si
tratta di una condizione esistenziale, concreta, ma non di un’essenza
‘etnica’ (almeno cosı̀ sembra seguendo il senso del discorso di
Schmitt e la sua stessa auto-comprensione, anche se permangono dei
margini di ambiguità): chiunque può essere — diventare — l’altro,
in ragione del tipo di conflitto che con lui si instaura. Se non è
neutralizzabile in termini giuridici, se non è interno a un ordine
prestabilito e come tale si mantiene, il conflitto è ‘politico’ in senso
forte, estremo: è un rapporto con l’alterità. Ma tale alterità ci
appartiene (anche se Schmitt è assai parco quando si tratta di trarre
da tale visione conseguenze in termini di identità personale e
intersoggettività, spingendosi su un piano psicologico-sociale: nel
Glossarium è possibile leggere la celebre massima secondo cui « il
nemico è la nostra peculiare questione in figura » (15), ma lo Schmitt
giurista e politologo non punta esplicitamente nella sua argomenta-

(14) Come afferma efficacemente Schmitt nella Teoria del partigiano (frutto di due
conferenze tenute nel 1962 in Spagna, e concepita da Schmitt come una « integrazione
al concetto del Politico »), « l’essenza del Politico non è l’inimicizia pura e semplice,
bensı̀ la distinzione fra amico e nemico, e presuppone l’amico e il nemico » (C. SCHMITT,
Teoria del partigiano, trad. it a cura di A. De Martinis, con un saggio di F. Volpi,
Adelphi, Milano 2005, p. 127).

(15) « Der Feind ist unsere eigene Frage in Gestalt » (C. SCHMITT, Glossarium,
Duncker und Humblot, Berlin 1991, p. 247).
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zione su tale sfondo ‘etico-esistenziale’, forse anche per una sorta di
pudore teorico). Tale coappartenenza funzionale dei ‘nemici’ è resa
evidente non solo dal fatto che altrimenti non si potrebbe definire la
condizione di ‘amicizia’ (16), il precipitato interno dell’alterità. Ma
anche dal fatto che si tratta, in tutta evidenza, di un movimento
biunivoco: ognuno, ogni raggruppamento è, reciprocamente, l’altro
di un altro. E quello che vale per una parte può essere affermato con
altrettanto certezza formale per l’altra. Siamo cioè di fronte a un
gioco a specchi, per certi aspetti simile alla lotta delle autocoscienze
hegeliana, salvo che Schmitt si vieta — ovviamente — qualsiasi
approfondimento in chiave antropogenetica, o weltgeschichtlich, di
tale conflitto per l’identità generativo del destino politico del-
l’umano.

L’alterità dell’estraneo viene ‘decisa’: non basta, perché si cari-
chi polemicamente, che sia una condizione statica, ‘data’. E tale
decisione non può che essere ‘esistenziale’, cioè presa da chi è parte
in causa sul terreno concreto del conflitto: solo se questi decide che
l’altro rappresenta una minaccia alla propria forma di esistenza,
scatta polemos. Il ‘politico’ in questo senso è quasi inafferrabile: un
movimento, una dinamica priva di contenuto concreto che porta
all’estremo. Schmitt, nel suo sforzo costante e per certi aspetti
disperato, destinato al fraintendimento, di evitare al suo concetto di
‘politico’ corto-circuiti ideologici o moralistici e sovrapposizioni
contenutistiche, sottopone il ‘criterio’ a una tale curvatura volonta-
ristico-formale, che da un lato ascrive pienamente il ‘politico’ al
Moderno (ovvero al suo nucleo artificialista e de-essenzializzante),
dall’altro lo sottrae — almeno dal punto di vista concettuale — alle
mitologie völkisch su ‘terra e sangue’. Il prezzo di tale impostazione
— che è poi il motivo del successo teorico del criterio amico-nemico
e del suo persistente interesse — è che esso a tratti sembri oscillante,
indeterminato, non vincolabile semanticamente, eppure in grado di
produrre il vincolo teorico-politico prioritario e generale: apparen-

(16) Per un’impostazione che muove dall’amicizia politica in funzione di un’altra
idea e pratica della politica, ma vede lucidamente la costitutività legittimante per il diritto
del nesso ostilità-violenza-ordine e l’implicazione possibile tra fratellanza e inimicizia,
cfr. J. DERRIDA, Politiche dell’amicizia, trad. it. a cura di G. Chiurazzi, Cortina, Milano
1995.
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temente chiarissimo da un punto di vista formale, capace di grande
presa su ogni ‘effettualità’, proprio per questo è come se spiegasse
troppo, come se fosse un meccanismo concettuale potente e rare-
fatto sconnesso dalla concreta esperienza storico-politica, e tuttavia
sua precondizione. Insomma, un indicatore di ‘energia politica’: ciò
che resta — una ‘mobilitazione’ dei concetti, un ‘potenziamento’ dei
soggetti — una volta che la dimensione politica non possa che essere
pensata ‘senza Sostanza’.

Concretezza, esistenzialità, intensità, estremità, originarietà —
ma anche formalità (in senso non procedurale, bensı̀ anti-sostanzia-
listico) — rappresentano le caratteristiche peculiari di ciò che è
‘politico’. Esso, anche quando sembra declinato in chiave universale
e astratta, o specularmente soggettivistica, costituisce una ‘presa di
posizione’ determinata, che colloca, identifica e riorienta per il solo
fatto di sussistere l’intero scacchiere delle forze, influenzando l’auto-
posizionamento degli altri soggetti: « I concetti di amico e nemico
devono essere presi nel loro significato concreto, esistenziale, non
come metafore o simboli; essi non devono essere mescolati e affie-
voliti da concezioni economiche, morali o di altro tipo, e meno che
mai vanno intesi in senso individualistico-privato, come espressione
psicologica di sentimenti e tendenze private. Non sono contrappo-
sizioni normative o ‘puramente spirituali’ » (17). L’universale —
anche se contenutisticamente determinato — è politicamente ‘neu-
tro’. Concretezza e ‘forma’ collettivo-agonistica vanno di pari passo.
Non sono i contenuti ‘generali’ a determinare la politicità, ma
l’orientamento polemico, l’atteggiarsi ‘tellurico’, non importa in base
a quali ‘ragioni’. In questo senso, il ‘politico’ — soprattutto in un
mondo senza auctoritas — ha in sé un germe potenzialmente nichi-
listico, perché non incorpora né presuppone alcuna ‘Sostanza’, ma
solo una dinamica ‘antropologica’ produttiva di sensi e forme spe-
cifiche non preordinabili. Allo stesso tempo, rispetto a tale spinta
distruttiva alla totalizzazione e allo svuotamento, offre un ‘salva-
gente’ ancorante interno, proprio in virtù della sua aspra ‘serietà’,
dell’esperienza di apertura sull’estremo che gli è implicita e che svela
il bisogno e la possibilità del ‘limite’ (concreto), del ‘confinamento’
ordinante. Il ‘politico’ schmittiano è quindi un’ipotesi sull’umano;

(17) C. SCHMITT, Il concetto di ‘politico’, cit., p. 110.
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non una sua definizione metafisica, certo, ma l’assunzione realistica
di un condizionamento costante, produttivo delle forme dell’umano
e allo stesso tempo intrascendibile in quanto ‘truismo’ originario,
‘ovvia verità’ vincolante il suo darsi collettivo, ultra-individualistico
nel mondo (18).

Il concetto di nemico e quello di lotta non hanno una valenza
puramente simbolica (cioè discorsiva e astratta), ma « si riferiscono
alla possibilità reale dell’uccisione fisica » (19). È la ‘problematicità’
dell’umano e la sua conseguente vulnerabilità alla violenza, che
qualifica e determina in senso più proprio ed esistenziale il feno-
meno del potere come potere — al suo apice e nella sua più intima
essenza concettuale — ‘di vita e di morte’, la politicità dell’ordine e
le ragioni opache dell’obbedienza. L’ambivalenza, l’imprevedibilità,
la matrice simbolico-identitaria dell’ostilità (tutti fattori ‘spirituali’,
ma nel senso teologico-politico schmittiano) determinano un’espo-
sizione al rischio che è molto concreta e determinata, ‘passionale’,
niente affatto neutralizzabile nel ‘gioco’ tra avversari proprio della
‘metafisica’ liberale.

In questo senso, il conflitto per la vita e per la morte, la guerra,
costituiscono il presupposto della politica. Ciò non significa affatto
che la condizione normale e costante della politica sia la guerra, ma
che la sua possibilità reale non è mai escludibile dall’orizzonte
politico e dalla sua comprensione consapevole e memore. Cosı̀ come
il nemico non è una figura ‘etnica’ stabile, immodificabile. Le forme
concrete dell’ostilità sono determinate da dinamiche storico-con-
crete, dalla declinazione specifica dello schema sfida-risposta, mi-
naccia-autoconservazione. Il punto è che anche la neutralità è a suo

(18) L’uso della terminologia hartiana relativa al ‘contenuto minimo del diritto
naturale’ è qui, da parte mia, consapevolmente provocatoria e, per dir cosı̀, di ‘segno
rovesciato’. Anche se la matrice ‘hobbesiana’ implicita nel riferimento hartiano alla
‘sopravvivenza’ quale fine minimo di qualsiasi ordinamento, quale presupposto elemen-
tare che non si può non assumere al fine di comprendere il concetto stesso di diritto
(positivo), a prescindere dai contenuti specifici delle singole norme, è connettibile,
seppure da un punto di vista esterno e puramente teorico, con il tentativo schmittiano
di esplicitare i presupposti antropologico-politici del dispositivo diritto-pacificazione
(anche se la cifra di Schmitt — profondamente diversa in questo senso da quella hartiana
— sta nell’assolutizzazione ‘politicista’ di quei presupposti in funzione del nesso
decisione-ostilità).

(19) C. SCHMITT, Il concetto di ‘politico’, cit., p. 116.
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modo per Schmitt una presa di posizione, ciò che indica l’impossi-
bilità di schermarsi ‘assolutamente’ rispetto alla logica del conflitto,
che ci trascende in quanto singoli. L’assunto ‘filosofico’ fondamen-
tale di Schmitt (anche se non presentato come tale e anzi rigettato in
quanto tesi ‘metafisica’) è l’inoperabilità culturale di tale matrice
‘ostile’, l’impossibilità di una civilizzazione che renda disponibile alla
razionalizzazione etico-giuridica il nucleo ‘politicista’ che allo stesso
tempo rende possibile e vincola all’elementare la razionalità politico-
giuridica ‘hobbesiana’, la cui asimmetria a-razionale è concentrata e
resa evidente nella ‘decisione’.

Per Schmitt il ‘politico’ non è un progetto, un’ideologia (mili-
taristica, bellicista ecc.), ma un ‘fatto originario’, o meglio l’ipotesi
minima e intrascendibile se si vuole cogliere la costitutività del ‘fatto
politico’. In questo senso è ‘criterio’, e non essenza (differentemente
dalla curvatura teorica sviluppata da Julien Freund (20)); anche se si
tratta di un ‘criterio’ fatto apposta per qualificare una ‘condizione’,
che non costituirà un’essenza, ma certo si presenta come una
‘costante funzionale’: pertanto una minima fonte di slittamento
semantico e ambivalenza ermeneutica sullo statuto del ‘politico’ è, a
mio avviso, presente già in Schmitt (nonostante tutti i suoi tentativi
di sottrarsi a tale rischio ‘essenzialista’), e per ragioni perfettamente
conseguenti alla funzione euristico-generativa della politicità del-
l’umano che egli gli attribuisce, la quale in taluni passaggi sembre-
rebbe rinviare a un’ipotesi ontologica (per quanto negata e inagibile
direttamente in chiave ‘affermativa’, fondativa).

Il ‘politico’ presuppone l’esperienza di una ‘radicalità esisten-
ziale’, che nell’ottica schmittiana è l’unico criterio autentico, non
venato di moralismo e strumentalizzazioni, di integrità etico-politica.
Non basta che si diano contrapposizioni e contrasti, occorre che essi
siano ‘seri’, cioè devono potersi spingere all’estremo del sacrificio
personale. Il ‘politico’ è una lotta che non può escludere di mettere
in gioco la vita e la morte, il rischio ‘fisico’. In questo senso è vero
che, da una parte, dal punto di vista delle mentalità, dei quadri
ideologici, narra di un vecchio mondo ‘patriottico’ e ’nazionale’,
sostanzialmente perduto (anche se di recente, dopo la caduta del-
l’equilibrio bipolare, ri-agito reattivamente in chiave di micro-nazio-

(20) Cfr. J. FREUND, L’Essence du politique (1965), Paris, Dalloz 2004.
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nalità e neo-tribalismi etnici). Ma, dall’altro, è giustappunto la
matrice persistente e incattivita da cui riemergono gli spettri della
violenza (devastanti e ben poco eroici, in quanto sempre più mediati
dalla tecnica), della paura per la minaccia all’integrità del proprio
mondo (magari disgregato e anomico, ma ricompattabile fantasma-
ticamente come ‘comunità’ di fronte al pericolo), del lutto da
(ri-)vendicare, della retorica della vita — o del way of life da
difendere — come fonte di potenziamento e auto-autorizzazione
‘morale’.

La cifra del ‘politico’ è la sua consequenzialità, una serie di
inerenze semplici che talvolta sembrano delineare quasi una forma
di tautologia e circolarità semantica. Lo stesso ‘gruppo politico’ è
contenuto a se stesso, è auto-definito dalla propria politicità, ovvero
dall’essere — e percepire se stesso — come gruppo che ha un
comportamento e una conoscenza concreta della situazione aperta al
conflitto decisivo, discriminante rispetto a tutti gli altri (che è un
conflitto per essere ancora se stessi, per persistere in quanto
gruppo). Il ‘politico’ è un’auto-identificazione senza contenuto (o
meglio, in cui il contenuto non è determinante e può essere ideolo-
gicamente vario, purché si leghi all’integrità del ‘collettivo’). Per
Schmitt un mondo senza tali tipi di appartenenze e tali valvole di
sfogo per la conflittualità sarebbe un mondo ‘senza politica’, mite-
mente diabolico, da non augurarsi mai. Non esistono, se non
nell’apparenza di situazione tranquille, che non sono in grado di
prodursi e sostenersi da sole, associazioni politiche di matrice pu-
ramente individualistica. Qui si radica il paradosso, l’auto-contrad-
dizione del liberalismo (ma anche la sua forza seduttiva, perché in
generale gli uomini preferiscono non curarsi della realtà politica e
godersi una ‘serena sicurezza’, se possono). Esso presuppone, per
vigere e funzionare, una dose di politicità trascendente — e se
occorre ‘eccezionale’, soprattutto di fronte a conflitti sociali aspri —
che entra in rotta di collisione con la sua ‘metafisica spontaneistica’,
incapace di rendere conto dell’unità politica, assumendone fino in
fondo e in modo teoricamente consapevole gli oneri. In realtà,
politica per Schmitt è solo la ‘comunità’ (in quanto unità ‘decisa’,
volontarismo autofinalizzato): « In verità non esiste nessuna ‘società’
o ‘associazione’ politica, ma solo un’unità politica, una ‘comunità’
politica. La possibilità reale del raggruppamento di amico e nemico
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è sufficiente a costituire, al di sopra del semplice dato associativo-
sociale, un’unità decisiva che è qualcosa di specificamente diverso e
insieme di decisivo nei confronti delle altre associazioni » (21).
L’amico-nemico è in ultima istanza l’unico possibile contenuto
‘minimo’ e ‘certo’ della comunità, che viene cosı̀ azzerata in quanto
integrazione etico-sociale stabile e ridotta a concetto polemico. Tali
assunti spingono Schmitt a liquidare tendenziosamente ogni forma
di solidarismo sociale prodotto per via politica, come ovviamente il
pacifismo tout court, anche nelle sue versioni realistiche e istituzio-
nali. Infatti i pacifisti, nel momento in cui volessero fare sul serio,
diverrebbero ‘polemici’, finendo per confermare la ‘logica del poli-
tico’, sebbene credendo di liberarsene in una sorta di ‘guerra finale
contro tutte le guerre’: « Se l’opposizione pacifista alla guerra fosse
tanto forte da poter condurre i pacifisti in guerra contro i non
pacifisti in una ‘guerra contro la guerra’, in tal modo si otterrebbe la
dimostrazione che tale opposizione ha realmente forza politica
perché è abbastanza forte da raggruppare gli uomini in amici e
nemici. Se la volontà di impedire la guerra è tanto forte da non
temere più neppure la guerra stessa, allora essa è diventata un
motivo politico, essa cioè conferma la guerra, anche se solo come
eventualità estrema, e quindi il senso della guerra » (22). Il politico è
un destino da cui non ci si libera. E se si tenta di farlo è peggio: si
finisce per confermarlo a caro prezzo. Da passi come questo,
l’ossessiva attenzione di Schmitt volta a evitare riferimenti a presup-
posti metafisici, il richiamo costante alla storicità di quanto viene
analizzato, alla concretezza degli esempi forniti, la sottolineatura
della funzione euristica e della valenza formale (per quanto non
astratta) del ‘criterio’ del politico, ricevono se non una smentita,
certamente una significativa messa in discussione: il ‘politico’ come
lo pensa Schmitt è radicato in uno statuto antropologico che serba
valenze e implicazioni ontologiche, per quanto espresse in chiave
‘funzionale’ e ridotte all’osso.

Per quanto il modo schmittiano di impostare il problema del
rapporto guerra-pace paghi dazio a una certa semplificazione, anche
per una sorta di gusto cinico della scarnificazione morale e del

(21) C. SCHMITT, Il concetto di ‘politico’, p. 128.
(22) Ivi, p. 119-120.
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rovesciamento paradossale che annichilisce le migliori intenzioni,
svelandone il veleno inatteso, tuttavia Schmitt un punto di grande
rilievo teorico lo coglie: anticipando lucidamente certe tendenze
attuali, evidenzia già nel Begriff i rischi e le derive insite nella
moralizzazione anti-politica della guerra, in nozioni quali guerra
‘umanitaria’ e ‘in nome dell’umanità’, come se fosse possibile una
guerra ‘definitiva’ e moralmente ‘assoluta’; si delinea cosı̀ la fisiono-
mia di una ‘guerra non guerra’ a priori giustificata, che si può
permettere il lusso morale di de-umanizzare perché veramente
‘umana’: « Tali guerre sono necessariamente particolarmente inten-
sive e disumane poiché, superando il ‘politico’, squalificano il ne-
mico anche sotto il profilo morale come sotto tutti gli altri profili e
lo trasformano in un mostro disumano che non può essere solo
sconfitto ma dev’essere definitivamente distrutto, cioè non deve
essere più soltanto un nemico da ricacciare nei suoi confini. Dalla
possibilità di tali guerre appare in tutta chiarezza che la guerra come
possibilità reale esiste ancor oggi, il che è importante per la distin-
zione di amico e nemico e per la comprensione del ‘politico’ » (23).

Il riferimento alla difesa/definizione dei confini consente a
Schmitt di rivendicare (in particolare nella nota 25, aggiunta all’edi-
zione del 1963 del Begriff) una nozione ‘misurata’ di ostilità, fun-
zionale all’unità politica, contrapponendola a un concetto ‘assoluto’
di nemico — sconfinato, sradicato, senza vincoli realistici —, e
perciò dalla valenza polemica illimitata. Un’ostilità, questa, allucina-
toria, pericolosa perché intensamente polemogena e discriminatoria,
e allo stesso tempo inefficace, incapace di fare ordine assumendo i
vincoli della cultura del limes. Il ‘buon’ nemico, schmittianamente,
non può che essere il nemico ‘pubblico’, il quale implica una
dimensione collettiva e una conflittualità la cui valenza non sia
riducibile ad affare ‘personale’ o ‘morale’. L’offuscamento di tale
‘pubblicità’, e la progressiva dilatazione/indistinzione dei confini,
dei profili della conflittualità — determinati dal globalismo morali-
stico e/o tecnocratico, ovvero dall’americanizzazione del mondo —
non significa affatto il tramonto dell’ostilità, ma tutto al contrario la
sua diffusione e intensificazione. Per Schmitt nozioni come popolo,
guerra ‘legittima’, unità politica sono allo stesso tempo parte costi-

(23) Ivi, p. 120.
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tuiva della costellazione semantico-concettuale dell’ostilità e argine,
modalità di disciplinamento di essa. Presumere di poterne prescin-
dere — o peggio di ‘superarli’ — è ingenuità o inganno.

Tra criterio del ‘politico’, decisione e unità politica vi è dunque
un nesso di coappartenza e implicazione. La politicità indica il grado
di intensità di un’associazione (e di una dissociazione): la forza di
tale dinamica di compattamento escludente è tale da assorbire i
motivi ‘non politici’ che determinano le altre forme di associazione
e contrapposizione (religiose, culturali ecc.), sottoponendoli a una
curvatura del tutto nuova e peculiare, perfino ‘irrazionale’ e ‘incon-
seguente’ dal punto di vista del punto di partenza contenutistico
‘non politico’ di quegli ambiti. I condizionamenti e le conseguenze
proprie del ‘politico’ sono impermeabili alle logiche (etiche, econo-
miche ecc.) di tali altri ambiti, mentre esse sono inevitabilmente
‘vampirizzate’ nel momento in cui vengono attratte nell’orbita del
‘politico’ (cioè quando la conflittualità interna ad essi acquisisce un
‘grado di intensità’ — peraltro non definibile quantitativamente ma
solo qualitativamente, cioè come autopercezione collettiva mobili-
tante — tale da produrre effetti politici prevalenti su tutte le altre
valutazioni). Schmitt tiene a precisare che qui sovranità e unità
debbono essere intese in senso « buono » (24) (qualificazione singo-
lare e infrequente nei suoi scritti), ovvero non come un assorbimento
totale e centralistico di ogni ambito della vita individuale, ma solo
come capacità di riconoscere e dirimere il caso conflittuale (la cui
matrice socio-culturale può essere la più varia) che abbia assunto
rilevanza politica complessiva, ribadendo artificialmente — cioè
attraverso l’esercizio di un potere che si pone come trascendente le
parti in causa — un’omogeneità sufficiente a garantire la lealtà
interna al raggruppamento. Le ragioni di tale solidarietà non sono
indagate da Schmitt. Il nemico ‘esterno’ svolge perfettamente la
funzione di compattare in modo ‘immediato’ — quasi fosse una
‘briscola’ (25) che viene calata sul tavolo della paura —, senza dover

(24) Ivi, p. 122.
(25) Differentemente da quello che pensa Dworkin, a mio avviso purtroppo la vera

‘briscola’, la carta decisiva nel campo politico, soprattutto quando le ansie di sicurezza non
sono tenute sotto controllo e diventano anzi terreno per la costruzione di egemonie neo-
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mettere a tema le sedimentazioni di senso e le cristallizzazioni di
interessi attraverso cui si costruisce realisticamente l’integrazione in
società pluralistiche. Il ‘popolo’ è il soggetto-di-volontà dell’unità
politica. Il popolo è allo stesso tempo volontà di unità, oggetto di
questa volontà e contenuto unico dell’unità: si evidenzia qui (anche
al di là dello specifico schmittiano) la circolarità politica del popolo in
ogni discorso di legittimazione ‘democratico’ o post-tradizionale.
Ora, il problema è che, per funzionare, tale circolo rivela sempre in
sé la tendenza a produrre un ‘Altro’ semplice: il nemico. Cosı̀, la
finzione dell’unità del popolo che la decisione invoca e di fatto
presuppone (per produrla forzosamente), in sé ben poco realistica,
è una carta tendenziosa che effettivamente può consentire al potere,
in contesti difficili, di aggirare le mediazioni e imporre il terreno
riduzionista del ‘politico’ quale pura ostilità produttrice di forma,
giocando il tutto per tutto. È un gioco rischioso, che spesso deve
‘inventare il nemico’ e addirittura criminalizzarne uno ‘interno’,
quando le ragioni della disgregazione sono endogene, ma che se
riesce consente di ridefinire i contorni della legittimità, aggancian-
dola definitivamente al potere che ha scelto di spingersi sul crinale
della coppia ‘amico-nemico’, riattivandone la funzione ‘costituente’.

L’identificazione del ‘nemico interno’ è funzionale, in situazioni
critiche, al bisogno di pacificazione. La decisione sovrana e/o costi-
tuente, punto cieco e fondativo dell’ordinamento, si nutre dell’osti-
lità (interna) e la trasforma, neutralizzandola, nella principale risorsa
di legittimazione. Ogni ordine, anche costituzionale, nasce contrap-
ponendosi a un ‘nemico’, portatore di un modello d’ordine fallito,
sconfitto, superato (26). Il nuovo ordine è la negazione di esso.
Oppure, se l’esito dello ‘stato di eccezione’, del caos politicizzato e

autoritarie, non sono i diritti, ma la paura verso ciò che ci minaccia e per questo ci è ‘nemico’
(vero, presunto o impastato di realtà e fiction che sia il pericolo).

(26) Cfr. l’efficacissima e in qualche modo ormai ‘classica’ lettura del nesso
‘politico’-ordine costituzionale di E.-W. BO}CKENFO}RDE, Il concetto di ‘politico’ come
chiave per intendere l’opera giuspubblicistica di Carl Schmitt, in ID., Diritto e secolarizza-
zione. Dallo Stato moderno all’Europa unita, ed. it. a cura di G. Preterossi, Laterza,
Roma-Bari 2007, pp. 115 ss. (che ‘traghetta’ il ‘politico’ schmittiano nell’ambito delle
democrazie pluraliste, ritraducendolo nei termini di una necessaria ‘omogeneità relativa’
intorno a un nucleo di principi fondanti ed ‘esclusivi’ dell’ordinamento, che ne deter-
mina i ‘confini’).
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risolto dal potere sovrano, è il ristabilimento dell’ordine minacciato,
le forze disgregative saranno qualificate come ‘eversive’, nemiche
della legittimità riaffermata. In questo senso, vi è un nesso forte tra
‘concetto del politico’ e ‘teologia politica’, matrice agonistica e
genealogia del potere, sfida controversistica e vocazione all’unità.
Schmitt delinea, nella nota 32 (27), una contratta quanto tendenziosa
sequenza di esempi della ricorrente funzione ‘produttiva’ del ‘ne-
mico interno’: in Grecia, la decisione popolare seguente alla cacciata
dei Quattrocento nel 410 a.C., che identificava in chiunque fosse
ostile alla democrazia ateniese un ‘nemico’ degli Ateniesi; a Roma la
dichiarazione di hostis; le prassi intensamente polemiche e discrimi-
natorie dei giacobini, che collocano hors-la-loi i nemici del popolo
francese, sulla base di una inesorabile deduzione: la volontà del
popolo, una volta manifestatasi (attraverso i suoi interpreti auten-
tici), si identifica con la sovranità stessa e definisce i confini della
legittimità (tutto ciò che le è contrario è esterno ad essa e può essere
trattato, in quanto estraneo, solo con la spada: non sono possibili
terreni comuni di pacificazione). Cosı̀ come, ed è un esempio chiave,
estremamente rivelatore, quando si tratta di eretici: in tali casi,
innumerevoli nella storia europea, l’espulsione dalla ‘comunità di
pace’ avviene anche solo sulla base della logica del sospetto, ovvero
della mancanza presunta di sentimenti pacifici negli eretici. Signifi-
cativamente, Schmitt pone sullo stesso piano tanto gli appartenenti
a determinate religioni quanto gli aderenti a ‘partiti’ (ideologici),
nella presunzione di pericolosità, ennesima conferma di una lettura
della crisi del Novecento tutta condotta alla luce del paradigma delle
guerre civili di religione, di una connessione tra esito e origine.
L’eretico è costitutivamente una sfida per l’ordine, anche se sembra
comportarsi pacificamente: in realtà, in quanto eretico, non può
essere pacifico (Schmitt cita qui una massima del De una et diversa
religione di Nicolas de Vernuls, 1646). L’irriducibilità esistenziale,
che in questo contesto Schmitt coglie e sottolinea con inquietante
acutezza, fa dell’eretico il paradigma dell’insidia interna di chi
defeziona in nome dell’attaccamento alla propria autenticità, al
proprio ‘dio’ refrattario alle mediazioni istituzionali. È anche attra-
verso questo passaggio paradossale — di assolutizzazione di un

(27) Cfr. C. SCHMITT, Il concetto di ‘politico’, cit., pp. 130-131.
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‘senso’ interiorizzato e di apertura al diritto di conversione — che salta
l’ordine ontologico-sostanziale premoderno. La soggettivazione della
Sostanza, che lacera e disgrega il mondo tradizionale (aprendo lo spa-
zio delle libertà soggettive e della società civile) passa inizialmente,
pagando un alto prezzo, anche dall’ostinazione che custodisce e ri-
vendica gelosamente se stessa e i propri convincimenti in rapporto a
un ‘dio’ esclusivo, intimo, e in connessione con tali ‘stati devozio-
nali’ (28) si soggettivizza. Non a caso, nella lettura di Schmitt, la forza
della neutralizzazione hobbesiana consisteva nel suo essere una ri-
sposta reattiva all’altezza di tali dinamiche disgregative e assolutiz-
zanti, che ne assumeva il dato di fatto, comprendendone la logica, e
allo stesso tempo lo sterilizzava. La sovranità è stata efficace e ancora
politicamente nitida, incorrotta, fino a quando ha consentito un con-
tenimento politico di quelle soggettivazioni, costruendo solo libertà
private e spoliticizzate: il godimento ‘proto-liberale’ della vita tran-
quilla e della prosperità non poteva implicare conseguenze collettive,
erosioni e defezioni ‘pubbliche’, cioè un protagonismo del ‘foro in-
terno’ auto-espansivo. Un ‘freno’ che ha finito per essere vittima delle
conseguenze sociali del proprio successo. Non a caso, nel 1963 Sch-
mitt aggiunge alla nota che stiamo analizzando un riferimento alla tesi
elaborata da Koselleck in Kritik und Krise (fortemente debitrice della
lettura schmittiana della modernità e in particolare di Hobbes), che
riconduce la logica politica della Rivoluzione francese a quella delle
guerre civili di religione. Acutamente Schmitt vede qui il nesso strin-
gente tra la costruzione dello Stato di Rousseau e quella di Hobbes,
entrambe centrate sulla nozione di unità politica e sulla proiezione
all’esterno del nemico (la volontà generale non è null’altro che questa
unità identica a se stessa, l’auto-riferimento di un’universalità politi-
camente determinata). La guerra civile è la guerra dell’intolleranza:
l’ordine moderno il suo rovescio. Un costrutto che si realizza grazie
alla canalizzazione istituzionale e all’esternalizzazione di quella logica
‘assoluta’ dell’auto-identificazione — che è in definitiva il ‘politico’ —,
compresa e utilizzata come ‘farmaco’.

Dall’analisi delle caratteristiche che definiscono il ‘politico’
Schmitt deriva il carattere necessariamente ‘pluriverso’ della politica

(28) Cfr. A. PIZZORNO, Le radici della politica assoluta e altri saggi, Feltrinelli,
Milano 1993.
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(internazionale). Il mondo è ‘striato’. Se da un lato la radicalizza-
zione insita nella concettualizzazione del ‘politico’ presuppone la
crisi dell’aggancio completo della politica allo Stato e una sorta di
riesplicitazione polemica di un’energia che altrimenti risulterebbe
offuscata, dall’altro l’assetto che il Begriff ricostruisce e mira a
rilegittimare è ancora quello per ‘unità politiche’. Esse non saranno
più ‘westfaliane’, perché le condizioni storiche e i presupposti
socio-culturali sono drasticamente mutati, ma il vincolo che la
distinzione amico-nemico impone determina comunque una plura-
lità di soggettività politiche sulla scena internazionale irriducibili le
une alle altre (in questo senso, a noi sembra che Schmitt usi nel
Begriff anche una nozione più generale di Stato, quale analogo
funzionale di unità politica, con minori presupposizioni specificanti,
oscillando tra un senso forte di ‘statualità’, storicamente determi-
nato, e uno più generico, politologico) (29). Infatti quello di umanità
non è un concetto ‘politico’ (se non in senso indiretto e confusivo,
polemico verso la ‘forma politica’ stessa, o quale strumento di
espansione imperialista). Cosı̀ come l’idea di uno Stato mondiale è
una contraddizione in termini, la pretesa di ordinare politicamente
la negazione del ‘politico’: « Se uno ‘Stato mondiale’ comprendesse
il mondo intero e l’intera umanità, esso non sarebbe più un’unità
politica e potrebbe essere chiamato Stato solo per modo di dire. Se
l’intera umanità e il mondo intero venissero riuniti di fatto sulla base
di un’unità solo economica e tecnico-commerciale, ciò non costitui-
rebbe più un’‘unità sociale’, allo stesso modo come non costitui-
scono ‘unità’ sociale gli abitanti di un casamento o gli utenti del gas
di una medesima fabbrica o i viaggiatori del medesimo auto-
bus » (30).

Il criterio del politico serve a ‘salvare’ la nozione di unità
politica, sottraendosi alla tenaglia tra Stato continentale europeo (in
crisi) e Stato mondiale (sintomo e mezzo di un’impostazione ideo-
logica che nell’ottica schmittiana produce la crisi). L’universalismo
spoliticizzato si riduce a un’utopia spontaneistica, che lungi dall’abo-
lirli occulta i reali rapporti di potere e alimenta l’autoreferenzialità di
un anonimo meccanismo tecnico-economico: « È però facile chie-

(29) Cfr. C. SCHMITT, Il concetto di ‘politico’, cit., pp. 137-138.
(30) Ivi, p. 142.
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dersi a quali uomini toccherebbe il potere che è legato ad una
centralizzazione economica e tecnica estesa a tutto il mondo. Non si
può certo rispondere a questa domanda sollevando la speranza che
in tal caso tutto ‘andrebbe da sé’, che le cose ‘si amministrerebbero
da sé’ e che sarebbe superfluo un governo di uomini sopra altri
uomini, poiché allora gli uomini sarebbero assolutamente ‘liberi’:
infatti ciò che ci si chiede è proprio per che cosa essi diventano
liberi » (31). Lo Stato mondiale — o, più propriamente, un ordina-
mento omogeneo del globo, alla Kojéve — per Schmitt è volontà di
potenza senza soggettività, senza possibilità di rapporto con l’Altro.

Per quanto già nel Concetto di ‘politico’ Schmitt abbia colto
lucidamente i prodromi della crisi dello jus publicum europaeum e
della politicizzazione dell’umanità, è solo con il saggio sulla Wen-
dung zum diskriminierenden Kriegsbegriff del 1938 (32) e poi, più
sistematicamente, con il Nomos della Terra (33), che le conseguenze
per il diritto internazionale classico dell’avvento delle nuove guerre
novecentesche — e della loro paradossale ideologia anti-bellica —
vengono colte in tutta la loro portata. È da notare, tra l’altro, che nel
’63 Schmitt, rileggendo il Begriff, qualifica la guerra discriminatoria
quale guerra tout court ‘rivoluzionaria’ (34), avendo in mente le
guerre ‘internazionaliste’ in nome della ‘Giustizia’, quindi sconnesse
da un immediato riferimento all’appartenenza politico-territoriale,
che segnano l’epoca della ‘guerra civile ideologica’. Ma tale tratto

(31) Ivi, p. 143.
(32) Cfr. C. SCHMITT, Il concetto discriminatorio di guerra, trad. it. e cura di S.

Pietropaoli, Prefazione di D. ZOLO, Laterza, Roma-Bari 2008.
(33) Sulla teoria giusinternazionalistica di Schmitt, anche nell’ottica delle sue

possibili applicazioni alla politica globale e al diritto internazionale contemporaneo, cfr.:
K.J. SHAPIRO, Carl Schmitt and the intensification of politics, Rowman and Littlefield,
Lanham 2008; The International Political Thought of Carl Schmitt, a cura di L. Odysseos
e F. Petito, Routledge, London-New York 2007; H. KLEINSCHMIDT, Carl Schmitt als
Theoretiker der internationalen Beziehungen, Studien zur internationalen Politik, Heft 2,
Institut für internationale Politik, Hamburg 2004; M. KOSKENNIEMI, The Gentle Civilizer
of Nations, Cambridge University Press, Cambridge 2002 (in particolare, pp. 415-437,
453-454, 459-465). Sul concetto di nomos, cfr. anche P.P. PATTLOCH, Recht als Einheit
von Ordnung und Ortung, Pattloch, Aschaffenburg 1961 e P.P. PORTINARO, Appropria-
zione, distribuzione, produzione, Franco Angeli, Milano 1983; sulla dottrina dei ‘grandi
spazi’ , R. VOIGT, Grossraum-Denken, Steiner, Stuttgart 2008.

(34) Cfr. la nota 36 del Concetto di ‘politico’ (cit., p. 135).
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‘assoluto’ della guerra post-classica, al di là dello specifico riferi-
mento alle ideologie rivoluzionarie del Novecento, si presta, più in
generale, a qualificare ogni guerra combattuta in nome di un’etica
sradicante, anche quando essa è presentata in versione mite e liberal,
quale guerra per la pace e la libertà.

Nel Nomos della Terra Schmitt chiarisce esemplarmente il ruolo
giocato dallo Stato moderno quale forza portante (per quanto non
esclusiva e in concorrenza con altre, ma in definitiva dotata di spinta
propulsiva prevalente) nella definizione di un nuovo modello di
diritto internazionale di natura ‘interstatale’. Si trattava di un diritto
‘europeo-moderno’, che si affrancava ‘concettualmente’ dal para-
digma della ‘guerra giusta’, di eredità medievale, cosı̀ come dalla
tradizione romanistica. Tale mutamento di paradigma fu possibile
sulla base di un assetto territoriale che consentı̀ un ordinamento
spaziale concreto, basato sull’equilibrio tra gli Stati (reciprocamente
riconoscentisi in senso formale/effettivo) in Europa, avendo sullo
sfondo gli immensi spazi liberi del Nuovo Mondo, aperti alla
conquista e allo sfruttamento perché collocati al di fuori delle
regolarità interne dello jus publicum europaeum (35). Esso rappre-
sentò certamente un significativo esempio di ‘razionalizzazione pos-
sibile’ — cioè una forma di effettiva limitazione della violenza — ma
sulla base di una netta asimmetria tra spazi europei ed extra-europei.
Anche questa ricostruzione — che da un lato valorizza il portato
‘progressivo’ del diritto westfaliano e dall’altro ne vede le implica-
zioni e i costi —, conferma come per Schmitt, non senza motivi ed
esempi eloquenti, ogni razionalizzazione politico-giuridica si basi
sempre su un cospicuo fondo di ‘non-ragione’, in questo caso di
violenza conquistatrice e brama appropriativa. Uguaglianza e dise-
guaglianza si intrecciano e presuppongono anche nel diritto mo-
derno, poiché vincolate a un doppio livello di inclusione/esclusione,
interno/esterno: quello tra appartenenze agli Stati, e quello che
definisce una linea divisoria tra spazi europei e non-europei, al fine
di preservare l’eurocentrismo e di consentirne, per certi aspetti
contraddittoriamente, almeno per i suoi effetti ‘detronizzanti’ sul
lungo periodo, la proiezione ‘oceanica’ . Tale doppio livello dello jus

(35) Cfr. C. SCHMITT, Il Nomos della Terra, ed. it. a cura di E. Castrucci e F. Volpi,
Adelphi, Milano 1991, pp. 163.
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publicum europaeum, terrestre e marittimo, politico-territoriale e
commerciale, era implicito nel rapporto — problematico ma costi-
tuivo — tra sovranità continentali e potenza insulare inglese.

Nell’ambito di quella che Schmitt non esita a chiamare la
‘famiglia’ degli Stati europei, il passaggio dalla guerra ‘giusta’ al
nemico ‘giusto’ (ovvero quello legittimo, statuale, incardinato a uno
spazio pubblico esclusivo) si accompagna alla deteologizzazione dei
conflitti e alla loro ‘messa in forma’. È notevole che per Schmitt
anche in presenza di un’autorità spirituale comune e universalmente
riconosciuta, come nel Medioevo ‘sostanzialista’, già si palesasse la
possibile connessione tra guerra ‘giusta’ e guerra ‘totale’: il Concilio
Lateranense del 1139, che aveva vietato l’uso di armi distruttive (per
l’epoca) quali frecce e macchine a lunga gittata tra principi e popoli
cristiani, tentando apparentemente una limitazione della violenza,
venne contraddetto nella sua interpretazione applicativa, che preve-
deva una deroga nel caso di ‘guerra giusta’ (cioè nel caso che una
‘parte’ si ritenesse e accreditasse nel ‘giusto’) (36). Le guerre confes-
sionali dei secoli XVI e XVII porteranno alle estreme conseguenze
tali germi, trasformando la guerra giusta, inevitabilmente soggetta a
dinamica di assolutizzazione, in guerra civile.

Naturalmente, la guerra tra Stati non era priva di violenza e di
potenzialità di distruzione; tuttavia, il fatto che essa fosse vincolata
ad un’unica soggettività agente, a eserciti identificabili, a chiare
distinzioni territoriali, a un monopolio della politicizzazione che
escludeva mobilitazioni indirette in nome della verità, cioè collocate
al di fuori del circuito della responsabilità politica diretta sintetizzata
dal criterio ‘protego ergo obligo’, ridimensionava il carico debordante
della polemicità, mantenendola a quel livello di bassa tensione
permanente che, come sappiamo, nell’ottica schmittiana non può né
deve essere considerata eliminabile. Solo l’unità (costruita) che nega
le parti ‘totali’, assumendosi l’onere di disarmarle materialmente e
ideologicamente, può costituire un ‘freno’.

La nozione di guerra che Schmitt difende è una sorta di ‘resto’
— in qualche modo funzionale a uno sfogo ‘misurato’ dell’ostilità —
che non è qualificabile né come guerra di religione e di fazione, né
come guerra coloniale, anzi è reso possibile e acquisisce il suo senso

(36) Ivi, p. 164-165.
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‘giuridico’ proprio dalla loro esclusione. Escludendo dall’orizzonte
del ‘politico messo in forma’ le discriminazioni totalizzanti (i nemici
come ‘criminali’ , ‘pirati’, i popoli indigeni come ‘selvaggi’), si crea
in Europa lo spazio concreto e simbolico per un concetto di nemico
« capace di assumere una forma giuridica » (37). Sviluppando
un’analogia perlomeno singolare, anche se suggestiva, tra guerra
moderna e duello (classico prodotto della civiltà tradizionale del-
l’onore), Schmitt intende sottolineare come la ‘personalità fittizia’
degli Stati, il loro essere incardinati in persone fisiche (i sovrani) che
rappresentano ‘persone pubblico-morali’, consente un confronto e
un conflitto tra ‘partner’ che non implica la demonizzazione del
‘nemico’: « Là dove il duello viene riconosciuto come istituzione, la
giustizia di un duello consiste proprio nella netta separazione della
justa causa dalla forma, dell’astratta norma di giustizia dall’ordo
concreto. Un duello, in altre parole, non è giusto per il fatto che in
esso vince sempre la giusta causa, ma perché nella tutela della forma
sono assicurate determinate garanzie » (38). La giustizia delle guerra
non è più inquadrabile nell’ottica teologico-morale della colpa, non
è un problema di ‘contenuti’. Le uniche guerre ‘giuste’ sono quelle
condotte da nemici ‘giusti’, cioè ‘legittimi’ titolari dello ius belli,
nell’ambito di un sistema complessivo ed egualitario di reciprocità,
non derogabile né delegittimabile unilateralmente. I soggetti del
diritto internazionale hanno nello jus publicum europaeum la qualità
‘istituzionale’ e ‘strutturale’ di ‘entità politiche’, che ne consente la
connessione agli altri attori ‘analoghi’ del diritto internazionale,
fornendo un realistico vincolo minimale, escludendo la qualifica-
zione del conflitto bellico in termini di tradimento e criminalizza-
zione (39). Tale ‘evidenza pubblica’ delle soggettività politiche inter-

(37) Ivi, p. 166.
(38) Ivi, p. 167.
(39) Ancora in questo luogo, attraverso l’elegante riferimento al duello e la critica

della criminalizzazione dell’iniziatore di una guerra quale ‘aggressore’ , Schmitt non
rinuncia a difendere la Germania portando una stoccata — seppur indiretta — alle
potenze ‘liberali’ vincitrici della prima guerra mondiale, artefici delle accuse ai suoi occhi
odiose, ipocrite e strumentali rivolte al Kaiser Guglielmo II in quanto presunto ‘unico’
responsabile del conflitto, nel tentativo di sottoporlo a un processo per crimini di guerra.
Dimenticando però che la portata totale di una guerra ‘mondiale’ non consente
agevolmente di intendere l’inizio di una guerra di tale entità — di chiunque sia la
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nazionali è per Schmitt un’esigenza strutturante ineludibile, da
adempiere nuovamente anche dopo la crisi del diritto eurocentrico,
nelle forme possibili.

Schmitt non si limita a cogliere il dato ‘formale’ insito nel
concetto di sovranità e la ‘geometria’ che consente, ma li problema-
tizza in chiave spaziale. Quello dell’auto-obbligazione e dei trattati è
un filo sottile, di per sé non sufficiente a spiegare il funzionamento
effettivo dell’ordinamento internazionale europeo-moderno. Come
nello ‘stato di eccezione’ interno sussiste ancora un minimum di
Recht, di ordinamento, sebbene il diritto in senso normativistico
(Gesetz) sia sospeso, cosı̀ lo stato di natura interstatale infraeuropeo
è anarchico (40) (nel senso che non c’è un’autorità terza e superiore),
ma non privo di diritto (41). Schmitt adotta la stessa logica tutte le
volte in cui si concentra sulle situazioni-limite: tende il filo della
giuridicità fino all’estremo, ma senza spezzarlo (o almeno tale è la
sua rivendicazione). Ciò consente di guadagnare non solo un altro
sguardo sui meccanismi interni al giuridico, smontandoli, ma pro-
prio un altro ‘concetto di diritto’, intrinsecamente ‘politico’. Tale
politicità è connessa a una determinazione per ‘confini’ precisi di
uno spazio relativamente omogeneo, « sullo sfondo di immensi spazi
aperti dotati di un particolare tipo di libertà » (42) (ovvero, di una
libertà diversa da quella possibile entro lo spazio europeo, una
libertà ‘naturale’ espressiva di un’energia che di fatto può dispiegarsi

responsabilità — come l’atto di uno ‘sfidante’ . In ogni caso, sulle effettive aporie della
giurisdizionalizzazione della politica e della storia, cfr.: A. DEMANDT, Processare il nemico,
ed. it. a cura di P. Portinaro, Einaudi, Torino 1996; H. QUARITSCH, Giustizia politica: le
amnistie nella storia, ed. it a cura di P. Portinaro, Giuffrè, Milano 1995; D. ZOLO, La
giustizia dei vincitori, Laterza, Roma-Bari 2006; O. MARQUARD-A. MELLONI, La storia che
giudica, la storia che assolve, Laterza, Roma-Bari 2008.

(40) Sul modello ‘anarchico’ delle relazioni internazionali, che per certi aspetti
sembra proiettare su scala mondiale il paradigma ‘hobbesiano’ dello jus publicum
europaeum, sottovalutando le sue precondizioni politico-istituzionali e geopolitiche, che
Schmitt mette in evidenza, cfr. H. BULL, The Anarchical Society, Macmillan, London
1997. Per un’analisi del concetto di guerra e delle sue trasformazioni fortemente
debitrice nei confronti di Schmitt, ma di uno Schmitt letto alla luce della nozione di
‘società anarchica’ alla Bull, cfr. S. PIETROPAOLI, Abolire o limitare la guerra?, Edizioni
Polistampa, Firenze 2008.

(41) Ivi, p. 173.
(42) Ivi, p. 175.
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senza vincoli). La ‘forza vincolante’ è propria dell’ordinamento
spaziale eurocentrico, e i sovrani sono compresi all’interno di esso: lo
spazio europeo concretamente ordinato — e dissimetrico rispetto al
suolo non europeo — funge da ‘presupposto’ del diritto interstatale.
Addirittura, Schmitt si spinge a sottolineare, non senza contraddi-
zioni, dopo aver ripetutamente insistito sulla tabula rasa dell’ordo
sostanzialistico pre-moderno determinatasi con le guerre di religione
e la crisi della Respublica christiana, come sussistessero ancora, nel
sostrato dello jus publicum europaeum, forti vincoli tradizionali (di
natura ecclesiastica, sociale ed economica) (43), alleggerendo la
portata volontaristica implicita nel modello dell’auto-obbligazione
incardinato sulla sovranità (o di una sua lettura puramente sogget-
tivistico-formale). Se in Teologia politica e nel Concetto di ‘politico’ il
presupposto è decisionistico e agonistico, nello Schmitt del secondo
dopoguerra il nomos assorbe il ‘politico’. Non si tratta di rovescia-
menti o opposizioni, ma di due diverse sottolineature e accentua-
zioni del rapporto perennemente costitutivo tra decisione e ordina-
mento, volontà e radici, ostilità e spazialità. A Weimar, la
produttività dell’origine è data dall’assenza di Fondamento. Nel
Nomos, l’accento è sul ‘radicamento’ (per quanto portatore di un
carico asimmetrico ‘fondante’).

La scoperta della funzione radicante dello spazio (44) per i
raggruppamenti umani, la consapevolezza della necessità realistica
di ‘linee di amicizia’ che governino l’ostilità, hanno consentito a
Schmitt di cogliere con profetica acutezza, per contrasto, la crisi del
mondo globale che stiamo vivendo, o perlomeno la sua logica
tendenziale: « Se le armi sono in modo evidente impari, allora cade
il concetto di guerra reciproca, le cui parti si situano sullo stesso
piano. È infatti proprio di tale tipo di guerra il fatto che si dia una
certa determinata chance, un minimo di possibilità di vittoria. Se
questa viene meno, l’avversario diventa soltanto oggetto di coazione.
Si acuisce allora in misura corrispondente il contrasto tra le parti in
lotta. Chi è in stato di inferiorità sposterà la distinzione tra potere e
diritto negli spazi del bellum intestinum. Chi è superiore vedrà

(43) Ivi, p. 174.
(44) Sulla costitutiva ‘spazialità’ della politica, cfr. C. GALLI, Spazi politici, Il

Mulino, Bologna 2001.
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invece nella propria superiorità sul piano delle armi una prova della
sua justa causa e dichiarerà il nemico criminale, dal momento che il
concetto di justus hostis non è più realizzabile » (45). Le conseguenze
del potenziamento dei mezzi di annientamento e dello sradicamento
spaziale della guerra, gli effetti della combinazione tecnica-finanza-
industria bellica, l’ascesa concomitante di un’ideologia opacamente
discriminatoria, hanno aperto lo scenario di una inusitata e per ora
non ordinabile distruttività. Il vero rischio per l’umanità contempo-
ranea è rappresentato dalla combinazione, che corrisponde a una
logica ineluttabile, tra distruttività assoluta e assoluta delegittima-
zione, perché una forma politicamente realistica e quindi in qualche
modo delimitata di ostilità non è in grado di sostenere le implica-
zioni ‘spirituali’ — in termini di mentalità e auto-rappresentazione
— determinate dalla potenza delle nuove tecnologie militari: « […]
armi extraconvenzionali presuppongono uomini extraconvenzionali
[…]. L’estremo pericolo non risiede perciò neppure nell’esistenza
dei mezzi di annientamento o in una premeditata malvagità del-
l’uomo. Risiede nella ineluttabilità di un obbligo morale. Gli uomini
che adoperano simili mezzi contro altri uomini si vedono costretti ad
annientare questi altri uomini — cioè le loro vittime e i loro oggetti
— anche moralmente. Devono bollare la parte avversa come crimi-
nale e disumana, come un disvalore assoluto. Altrimenti sarebbero
essi stessi dei criminali e dei mostri […]. L’inimicizia diventa cosı̀
terribile che forse non è più nemmeno lecito parlare di nemico e
inimicizia; entrambi questi concetti sono addirittura condannati e
banditi formalmente prima che possa cominciare l’opera di annien-
tamento... Solo la sconfessione della vera inimicizia spiana la strada
all’opera di annientamento di una inimicizia assoluta » (46). Si
delinea cosı̀ la figura conturbante di un nuovo nemico ‘oltre l’ini-
micizia politica’, ‘oltre il politico passibile di messa in forma’: una
sorta di Altro assoluto e post-politico, de-soggettivato in quanto mero
‘oggetto’ meritevole di annichilimento etico-tecnologico, condan-
nato necessariamente a soccombere, ad essere inerme di fronte a chi
ha i mezzi per distruggere sottraendosi alla qualificazione di ‘parte in
causa’, di attore (con e come gli altri) di un conflitto a cui si

(45) Ivi, p. 430.
(46) C. SCHMITT, Teoria del partigiano, cit., pp. 130-131.
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appartiene. Nel mondo contemporaneo i nemici sono contempora-
neamente interni/esterni; la distinzione tra criminale e nemico è
divenuta labile; le guerre si sono fatte ‘asimmetriche’, sia nel senso
della disparità abissale di forza tecnologica ed economica tra le parti,
sia nel senso di una qualificazione ‘moralistica’ priva di reciprocità
che distingue, il più delle volte strumentalmente, tra guerre (quelle
degli altri) e operazioni di polizia (quelle delle grandi potenze
mondiali); i civili — come già annunciato dalle due guerre mondiali
— sono sempre più gli ‘oggetti reali’ delle forme attuali della
violenza bellica, i cui effetti sui ‘non militari’ non sono residuali o
collaterali, ma strutturali (l’arte della guerra non è oggi concettua-
lizzabile se non come produzione del ‘terrore’ in quanto tale). Non
a caso, tutti i tentativi finora dispiegati di rispazializzare il conflitto,
nell’attuale temperie di ‘guerra globale’ (47) (Afghanistan, Iraq ecc.),
si sono rivelati fallimentari, benché sia certo significativo che come
tali siano stati progettati e condotti, in una sorta di paradossale
coazione a ripetere, che mentre riproponeva la pura logica della
sovranità militare, intensificandola e monopolizzandola globalistica-
mente alterava le premesse del ‘pluriverso politico’ in quanto tale.

In una prospettiva schmittiana ‘critica’, per arrestare tale deriva
occorre ricostruire le condizioni materiali e politiche della recipro-
cità politica (intesa non in senso idealistico, ma come articolazione
concreta e bilanciamento di grandi ordinamenti spaziali). Schmitt
chiude il Nomos della Terra riprendendo l’esempio eloquente, cui
abbiamo già fatto riferimento, del divieto delle armi a distanza
varato dal secondo Concilio Lateranense. L’interpretazione della
Glossa che ne tradisce l’istanza di limitazione della violenza, in nome
del diritto della parte che si ritiene nel giusto a usare ogni mezzo
efficace contro la parte ‘ingiusta’, sembra, dice Schmitt, « di fatto
inconfutabile e fa riconoscere un nesso essenziale » (48). Con questa
sintetica notazione, Schmitt vuole ancora una volta mettere in
guardia dallo scivolamento sul piano inclinato della de-territorializ-
zazione e moralizzazione dell’ostilità. Non è possibile alcuna dimo-
strazione incontrovertibile, alcun vincolo argomentativo quando le

(47) Cfr. C. GALLI, La guerra globale, Laterza, Roma-Bari 2002; ma mi permetto di
rinviare anche al mio L’Occidente contro se stesso, Laterza, Roma-Bari 2004.

(48) C. SCHMITT, Il Nomos della Terra, cit., p. 431.
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‘ragioni etico-polemiche’ definiscono l’identità di una ‘parte asso-
luta’. Tale violenza senza radicamento spaziale, tale ostilità senza
diritto perché pretende di averne troppo, serba una tendenza espo-
nenziale e inarginabile. L’unico modo per fermarla è romperne la
logica, delegittimarla complessivamente attraverso una realistica
operazione di riordinamento ‘plurale’ della Terra, sottrarsi all’illu-
sione post-politica.
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PIER PAOLO PORTINARO

LA SPADA SULLA BILANCIA.
FUNZIONI E PARADOSSI DELLA GIUSTIZIA POLITICA

1. Sul finire del XX secolo la questione di cosa debba intendersi
per « giustizia politica » è tornata a porsi in tutta la gamma delle sue
valenze ed ha generato, nel breve volgere di pochi lustri, una
letteratura di imponenti proporzioni quantitative — anche se di
diseguale rilevanza qualitativa. È plausibile ritenere che ciò abbia a
che fare con: a) l’espansione del potere giudiziario, a livello nazio-
nale e globale, verificatasi negli ultimi decenni, b) la nascita, ancor
più recente, della giustizia penale internazionale con giudice preco-
stituito, c) la ricerca storiografica sui precedenti di questa recente
esperienza, in particolare i processi di Norimberga, d) la nuova
stagione di elaborazione giudiziaria del passato legata al crollo dei
regimi totalitari e di altre dittature in molte parti del mondo, e) la
crescente attenzione rivolta ai problemi della cosiddetta giustizia di
transizione (non limitata a tribunali e procedure giudiziarie), f) più
in generale, e conseguentemente, il ritorno d’interesse storico e
teorico per le istituzioni giudiziarie.

a) Il dato da cui sicuramente occorre partire concerne l’espan-
sione del potere giudiziario, a livello nazionale e globale. Come è
stato sintetizzato in un aureo libretto, tale espansione è connessa a
un insieme di processi che hanno investito le democrazie contem-
poranee e che riguardano l’accresciuta creatività normativa e parte-
cipazione del giudice alla produzione del diritto, la complementare
« tendenza degli organi amministrativi e legislativi a delegare a quelli
giurisdizionali » decisioni democraticamente ingestibili, « l’allarga-
mento dell’accesso dei cittadini alla giustizia per risolvere contro-
versie che tradizionalmente venivano risolte da autorità sociali o
amministrative », la diffusione e il potenziamento del controllo di
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costituzionalità delle leggi, l’apparire e il diffondersi di una pratica
che è stata definita « controllo di correttezza politica » o « controllo
di virtù » da parte della magistratura (1). Questo insieme di trasfor-
mazioni fornisce già di per sé una serie di spiegazioni per quel
fenomeno che è stato chiamato « politicizzazione della giustizia ».

b) L’ultimo decennio del XX secolo ha assistito alla nascita
della giustizia penale internazionale, dopo il precedente eccezionale
di Norimberga e dopo gli abortiti tentativi seguiti alla prima guerra
mondiale e al tentativo d’incriminazione dell’imperatore Guglielmo
II. A imporre l’istituzione di tribunali penali internazionali come un
passaggio ineludibile del processo di globalizzazione è stata l’emer-
genza, a livello mediatico e di opinione pubblica internazionale,
soprattutto a partire dagli anni ’90, di una vera e propria pandemia
di crimini contro l’umanità, politiche genocidarie e ricorrenti viola-
zioni del diritto internazionale nel corso di conflitti armati di varia
natura (spesso guerre civili) e la sempre più diffusa consapevolezza
che anche nella fase storica precedente, dominata dalle politiche di
stabilizzazione del sistema internazionale ad opera dell’equilibrio
bipolare, non erano mancati i genocidi (il più assurdamente tragico
è quello cambogiano) e le violazioni su grande scala dei diritti
umani (2). Il nuovo clima internazionale conseguente alla svolta del
1989/90 aveva creato le condizioni per l’attuazione di idee e progetti
che erano parsi maturi alla comunità degli Stati già alla fine della

(1) Cfr. A. PIZZORNO, Il potere dei giudici. Stato democratico e controllo della virtù,
Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 12-13.

(2) Y. BEIGBEDER, Judging War Criminals: The Politics of International Justice,
New York, St. Martin’s Press, 1999, M. BIEGI, Die humanitäre Herausforderung. Der
International Criminal Court und die USA, Baden-Baden, Nomos, 2004, H. AHLBRECHT,
Geschichte der völkerrechtlichen Strafgerichtsbarkeit im 20. Jahrhundert. Unter besonderer
Berücksichtigung der völkerrechtlichen Straftatbestände und der Bemühungen um einen
Ständigen Internationalen Strafgerichtshof, Baden-Baden, Nomos, 1999, H. BROHMALL,
International Justice and the International Criminal Court: Between Sovereignty and the
Rule of Law, New York, Oxford University Press, 2003, W. SCHABAS, An Introduction to
the International Criminal Court, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, A.
GARAPON, Crimini che non si possono né punire né perdonare. L’emergere di una giustizia
internazionale, Bologna, il Mulino, 2004, D. MCGOLDRICK, P. ROWE, E. DONNELLY (a cura
di), The Permanent International Criminal Court. Legal and Policy Issues, Oxford, Hart,
2004.
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seconda guerra mondiale — trovando una prima, per quanto pro-
blematica, attuazione nell’IMT, il Tribunale militare internazionale
di Norimberga (e nel suo emulo di Tokio, l’IMTFE) — ma che poi
avevano condotto per decenni una vita stentata nel labirinto delle
commissioni ONU.

c) Proprio in virtù di queste nuove esperienze ha riacquistato
interesse la considerazione di quei precedenti storici e dei dibattiti
ad essi connessi (3). Norimberga, per cui e su cui nell’immediato
dopoguerra si era sviluppata una pionieristica letteratura (4), è
tornata ad essere al centro della ricerca storiografica (5). Accanto agli

(3) Cfr. G. HANKEL, Die Leipziger Prozesse. Deutsche Kriegsverbrechen und ihre
strafrechtliche Verfolgung nach dem Ersten Weltkrieg, Hamburg, Hamburger Edition,
2003, T. AKÇAM, Armenien und das Völkerrecht. Die Instambuler Prozesse und die
türkische Nationalbewegung, Hamburg, Hamburger Edition, 1996 (Purtroppo in questo
caso le fonti non riguardano tutti i 28 processi che si svolsero a Istambul, e sono per
giunta complete solo per quanto riguarda quello principale, contro il Partito per
l’Unione e il Progresso, Ittihat ve Terakki, i cui protocolli delle prime due sedute erano
apparsi in forma di libro nel 1919, per essere poi soffocati dalla censura).

(4) Fondamentale, anche in vista del ruolo poi giocato dall’autore nell’istruzione
dell’Auschwitz-Prozess degli anni Sessanta, F. BAUER, Die Kriegsverbrecher vor Gericht, Zü-
rich, Europa Verlag, 1945. Per la letteratura italiana vanno menzionati almeno i primi lavori
di G. VASSALLI, La giustizia internazionale penale. Studi, Milano, Giuffrè, 1995, pp. 9-113.

(5) A. WIEVIORKA, (a cura di), Les procès de Nuremberg et Tokyo, Bruxelles,
Complexe,1996, G. R. UEBERSCHÄR (a cura di), Der Nationalsozialismus vor Gericht. Die
alliierten Prozesse gegen Kriegsverbrecher und Soldaten 1943-1952, Frankfurt a. M.,
Fischer, 1999, K. PÄTZOLD, Im Rückspiegel: Nürnberg: der Prozess gegen die deutschen
Hauptkriegsverbrecher 1945/46, Köln, Papyrossa, 2006, A. WEINKE, Die Nürnberger
Prozesse, München, Beck, 2006. È significativo anche il numero di traduzioni recenti di
opere ormai classiche o di materiali d’archivio che per decenni erano rimasti negletti. Si
veda, per limitarsi alla cultura tedesca, la più attenta alla rivisitazione del problema, la
recentissima traduzione dell’opera ormai classica di Whitney R. HARRIS, Tyranny on Trial
(1954), con il titolo: Tyrannen vor Gericht. Das Verfahren gegen die deutschen Haup-
tkriegsverbrecher nach dem zweiten Weltkrieg in Nürnberg 1945-1946, a cura di Ch.
Safferling, Berlin, Berliner Wissenschafts-Verlag, 2008, con una Premessa di Hans-Peter
Kaul, giudice alla Corte penale internazionale, nella quale si fornisce testimonianza
dell’impegno di Harris, già membro del collegio d’accusa a Norimberga, per l’appro-
vazione dello Statuto di Roma e della sua presenza all’atto di ratifica dello Statuto da
parte del parlamento tedesco il 27 ottobre 2000 (pp. V-XI). Fra le ricostruzioni dei
testimoni classico ormai T. TAYLOR, Anatomia dei Processi di Norimberga, Milano,
Rizzoli, 1996. Sul processo di Tokyo T. MAGA, Judgment at Tokyo. The Japanese War
Crimes Trials, Lexington, The University Press of Kentucky, 2001.
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studi che hanno ricostruito il lavoro preparatorio che avrebbe
portato al Tribunale militare internazionale (6), vanno annoverate le
pubblicazioni che documentano gli interrogatori che ebbero luogo
tra la capitolazione della Germania e l’inizio del processo, il 20
novembre 1945, ma anche negli anni successivi in vista degli altri
processi che si svolsero nella città bavarese (7). Non mancano anche
fra le ricostruzioni recenti quelle che continuano a interpretare
Norimberga in termini di giustizia dei vincitori — non esitando a
estendere tale valutazione anche all’attività delle Corti penali inter-
nazionali a partire dagli anni ’90. Sulla portata delle innovazioni
introdotte dal primo esperimento di giurisdizione penale internazio-
nale e sulla precarietà delle sue basi giuridiche la dottrina non ha in
effetti lesinato le critiche — e il dibattito è lungi dall’essersi placato.
Più di un autore, in polemica con la tesi che fa di Norimberga un
« forerunner of universal justice », ha argomentato che quella giu-
risdizione ha violato il principio di irretroattività (che concerneva,
oltre al crimine contro la pace, anche i crimini contro l’umanità), il
principio d’imparzialità (essendo gli imputati scelti esclusivamente
tra i vinti e i giudici esclusivamente tra i vincitori), il principio di
divisione dei poteri (essendo stati da un lato i governi, dall’altro gli
stessi giudici e procuratori a dettare le norme del processo) ed anche
altre garanzie processuali (essendo rimasta la difesa in larga misura
in balia della benevolenza dei giudici) (8). Più equilibrato appare

(6) J. F. WILLIS, Prologue to Nuremberg. The Politics and Diplomacy of Punishing
War Criminals of the First World War, Westport, Greenwood Press, 1982, A. J. KOCHAVI,
Prelude to Nuremberg: Allied War Crimes Policy and the Question of Punishment, Chapel
Hill, University of North Carolina Press, 1998.

(7) R. OVERY, Interrogations, New York, Penguin Press, 2001 (trad. it. Interroga-
tori. Come gli alleati hanno scoperto la terribile realtà del Terzo Reich, Milano, Monda-
dori, 2002), L. GOLDENSOHN, The Nuremberg Interviews, a cura di R. Gellately, New
York, Knopf, 2004 (trad. it. I taccuini di Norimberga, Milano, il Saggiatore, 2005), J. K.
OLICK, In the House of the Hangman. The Agonies of German Defeat, 1943-1949,
Chicago, The University of Chicago Press, 2005, C. SCHMITT, Risposte a Norimberga, a
cura di H. Quaritsch, Roma-Bari, Laterza, 2006.

(8) Cfr. W. MASER, Nürnberg. Tribunal der Sieger, Düsseldorf, Econ, 1977,M.
BIDDISS, The Nuremberg Trial and the Third Reich, London 1993, B. V. RÖLING, A.
CASSESE, The Tokyo Trial and Beyond, London, Polity Press, 1993, H. AHLBRECHT,
Geschichte der völkerrechtlichen Strafgerichtsbarkeit im 20. Jahrhundert cit., P. HAZAN, La
Justice face à la guerre: de Nuremberg à La Haye, Paris, Stock, 2000, H. BUTTERWECK, Der
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però sostenere che le aspettative nei confronti dei processi si sono
rivelate ovunque eccessive, in relazione al fatto che assai difficile
risultava il contemperamento degli obiettivi perseguiti dai procedi-
menti giudiziari: per rispondere alla domanda che ne forniva la
legittimazione, si è sostenuto, i processi avrebbero dovuto essere
« solleciti, ossia iniziare subito dopo la fine delle ostilità [...], veloci,
ossia concludersi rapidamente [...], severi, ossia contemplare la pena
di morte e la condanna a pene detentive pesanti [...], giusti, sia nel
senso sostantivo di punire in base al grado di colpevolezza effettivo,
sia nel senso procedurale di rispettare le regole dello Stato di diritto
[...], estesi, ossia condannare un’alta percentuale di collaborazionisti
[...] efficaci, ossia utilizzare le risorse scarse disponibili nel modo più
efficiente possibile » (9).

In ragione della giurisdizione conseguente ai processi di Norim-
berga e del consapevole sforzo di collocarla nel quadro di un’orga-
nica « politica del passato », quello della Germania è diventato
notoriamente il caso più studiato di elaborazione giudiziaria di una
stagione collettiva di crimini politici. L’occupazione aveva reso
possibile un esperimento di resa dei conti con il passato senza
precedenti e senza eguali nella storia. Che questo esperimento sia
stato spesso considerato fallito alla luce delle ragioni pragmatiche
che rapidamente indussero le potenze occupanti (occidentali) a fare
marcia indietro e a progressivamente temperare la radicalità dei loro
intenti, accettando la domanda di amnistia che veniva da gran parte
della società tedesca, non toglie evidenza al fatto che l’esito è stato
positivo per quanto concerne la nascita e il consolidamento della
democrazia di Bonn. Non può sorprendere pertanto che su questo
tema sia cresciuta negli anni un’enorme letteratura, che la riunifica-
zione, riproponendo la questione della resa dei conti con i crimini
politici di un’altra dittatura, ha contribuito a rinfocolare (10).

Nürnberger Prozess. Eine Entmystifizierung, Wien, Czernin, 2005, P. MAGUIRE, La
contraddittoria « lezione » di Norimberga, in L. BALDISSARA e P. PEZZINO (a cura di),
Giudicare e punire. I processi per crimini di guerra tra diritto e politica, Napoli, L’ancora
del mediterraneo, 2005, pp. 119-44, D. ZOLO, La giustizia dei vincitori. Da Norimberga
a Baghdad, Roma-Bari, Laterza, 2006.

(9) J. ELSTER, Chiudere i conti. La giustizia nelle transizioni politiche, il Mulino,
Bologna 2008, p. 295.

(10) Cfr. K. FREUDIGER, Die juristische Aufarbeitung von NS-Verbrechen, Tübin-
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Per molti decenni l’espressione « Modell Deutschland » è servita
a designare un particolare modello di sviluppo economico, sicurezza
sociale e stabilità politica, ma dopo il 1989, forse anche in conse-
guenza del fatto che quella felice sintesi ha indebolito molti dei suoi
elementi costitutivi, essa è quasi passata a designare un modo
specifico di elaborazione politico-culturale del passato. In sintesi, la
letteratura tedesca ha mostrato come la Vergangenheitsbewältigung
debba essere raccontata ricostruendo tre storie: quella dei colpevoli,
quella delle vittime, quella della società nel suo complesso. La prima
storia è primariamente storia di processi, storia dell’elaborazione
giudiziaria del passato. La seconda è storia di quelle delicate nego-
ziazioni che hanno dato luogo alla politica delle riparazioni. La terza,
ovviamente la più complessa, è la storia della transizione di una
società alla democrazia, delle dinamiche di assunzione della colpa,
della normalizzazione, della reintegrazione nazionale dopo che il
passato regime aveva del tutto screditato non solo l’ideologia nazio-
nalista ma la nazione in quanto tale (11).

d) Con la caduta dei regimi dittatoriali del socialismo reale si è
aperta anche in Europa orientale una nuova stagione di elaborazione
giudiziaria del passato, che ha sollecitato la comparazione tra due

gen, Mohr Siebeck, 2002, A. WEINKE, Die Verfolgung von NS-Tätern im geteilten
Deutschland. Vergangenheits-bewältigungen 1949-1969 oder: Eine deutsch-deutsche Be-
ziehungsgeschichte im kalten Krieg, Paderborn, Schöningh, 2002, C. CORNELISSEN, L.
KLINKHAMMER, W. SCHWENTKER (a cura di), Erinnerungskulturen. Deutschland, Italien und
Japan seit 1945, Frankfurt a. M., Fischer, 2003. Per il caso italiano H. WOLLER, I conti con
il fascismo. L’epurazione in Italia 1943-1948, Bologna, il Mulino, 2004, L. BALDISSARA, P.
PEZZINO (a cura di), Giudicare e punire, cit., M. BATTINI, Peccati di memoria. La mancata
Norimberga italiana, Roma-Bari, Laterza, 2003.

(11) Occorre rilevare che tutto lo strumentario analitico concernente questi pro-
blemi è tributario del lessico tedesco: neologismi come Geschichtspolitik, Erinnerungs-
politik, Vergangenheitspolitik, Geschichtsaufarbeitung, e soprattutto Vergangenheits-
bewältigung sono ormai entrati a far parte del linguaggio specialistico. È stato lo stesso
autore a mettere in circolazione, ricostruendo l’esperienza tedesca del dopoguerra,
l’espressione « politica del passato »: N. FREI., Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der
Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit, München, Beck, 1996. Cfr. H. KÖNIG, M.
KOHLSTRUCK, A. WÖLL (a cura di), Vergangenheitsbewältigung am Ende des Zwanzig-
sten Jahrhunderts, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1998, H. KÖNIG, Politik und
Gedächtnis, Weilerswist, Velbrück Wissenschaft, 2008.
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modalità di giustizia totalitaria (12). Nel corso degli ultimi decenni è
avvenuta quella che Daniel Levy e Natan Sznaider hanno definito la
« cosmopoliticizzazione della memoria »: l’Olocausto è diventato il
referente universale della nostra epoca e la sua elaborazione ha
rimesso in moto le ricerche sulla memoria (13). È stato osservato che
a definire il concetto di Vergangenheitsbewältigung concorrono
quattro elementi: la conoscenza di quello che è accaduto, parametri
morali e giuridici per la valutazione di quanto è accaduto, la
solidarietà nei confronti delle vittime e la volontà che quanto è
accaduto non si ripeta (14). Da ciò risulta che il superamento del
passato è un processo di lungo periodo che la società (o il gruppo
sociale a cui i crimini debbono essere imputati) deve attraversare per
riaffermare la propria identità collettiva di soggetto moralmente
oltre che giuridicamente riconosciuto dalla comunità delle nazioni.
Quasi dialetticamente, la Vergangenheitsbewältigung presuppone il
momento della punizione imposta dall’esterno (le società sono più
circospette degli individui nell’amministrare i propri impulsi maso-
chistici autopunitivi) e il momento della rimozione che cresce dal-
l’interno e si autolegittima rivendicando un diritto allo sgravio dal
passato.

Qui il tema della memoria conosce le sue vistose asimmetrie. Di
« passato che non passa » si è cominciato a parlare nel corso
dell’Historikerstreit degli anni ’80 in relazione all’elaborazione del
trauma nazionalsocialista. Il passato dei crimini commessi dai regimi

(12) I. DEAK, J. T. GROSS, T. JUDT (a cura di), The Politics of Retribution in Europe.
World War II and Its Aftermath, Princeton, Princeton University Press, 2000, G. H. HODOS,
Schauprozesse. Stalinistische Säuberungen in Osteuropa 1948-1954, Berlin, Aufbau, 2001,
G. VASSALLI, Formula di Radbruch e diritto penale. Note sulla punizione dei “delitti di Stato”
nella Germania postnazista e nella Germania postcomunista, Milano, Giuffrè, 2001.

(13) P. MAYER (a cura di), Lessons and Legacies: The Meaning of the Holocaust in
a Changing World, Evanston, 1991, M. J. OSIEL, Mass Atricity, Collective Memory and the
Law, New Brunswick, Transaction 1997, A. WIEVIORKA, L’era del testimone, Milano,
Cortina, 1999, L. DOUGLAS, The Memory of Judgment. Making Law and History in the
Trials of Holocaust, New Haven, Yale University Press, 2001, A. ASSMANN, D. LEVY, N.
SZNAIDER, Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust, Frankfurt a. M., Suhrkamp,
2001.

(14) Cosı̀ secondo lo storico israeliano Michael Wolffsohn, cit. in U. BROCHHAGEN,
Nach Nürnberg. Vergangenheitsbewältigung und Westintegration in der Ära Adenauer,
Hamburg, Junius, 1994, p. 11.
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comunisti è stato invece, per un tempo più o meno lungo, conse-
gnato all’amnesia. Ma con i libri neri del comunismo e la fioritura di
una letteratura storiografica « revisionistica » le cose sono cam-
biate (15). Di recente, facendo riferimento alla risoluzione di con-
danna del comunismo (n. 1481) adottata dal Consiglio d’Europa il
25.1.2006 e alla caccia alle streghe scatenata in Polonia dai fratelli
Lech e Jaroslaw Kaczynski (la cui legge di « decomunistizzazione »
è stata però in larga parte abrogata da una sentenza della Corte
costituzionale di Varsavia dell’11.5.2007), si è estesa la formula del
« passato che non passa » anche a descrivere la situazione di irrigi-
dimento dei fronti della politica del passato in relazione ai regimi
comunisti (16).

e) La ricerca di una via di uscita, giuridicamente, moralmente e
politicamente negoziata e condivisibile, dai regimi oppressivi o dalle
guerre civili del passato è diventata una delle preoccupazioni prio-
ritarie della politica, interna e internazionale, in età contemporanea.
Non è sempre stato cosı̀. Di norma nella storia, alla fine di periodi di
convulsione, erano parse percorribili solo due strade opposte: la
brutale resa dei conti, cioè la vendetta sistematicamente perseguita,
oppure l’oblio e l’amnistia, vale a dire la via della clemenza. La
vendetta e l’oblio hanno continuato anche in età moderna a rappre-
sentare le vie d’uscita più consuete dai torbidi del passato. Solo il
XX secolo ha innovato, ponendo in discussione la massima realpo-
litica che metteva in guardia dai tentativi disarmati di riappacifica-
zione, teorizzando e, ciò che è più rilevante, praticando due nuove
modalità: quella della via giudiziaria dei processi internazionali, che
legittimasse punizioni e riparazioni, e quella delle commissioni verità
e riconciliazione che, facendo luce su quella che ormai veniva
qualificata come « macrocriminalità di Stato » (quindi rovesciando il
carico della colpa sulle istituzioni), individuasse e attivasse nella
società le forze morali per la riconciliazione o almeno per la ricom-

(15) Cfr. il volume a cura di N. FREI, Transnationale Vergangenheitspolitik. Der
Umgang mit deutschen Kriegsverbrechern in Europa nach dem Zweiten Weltkrieg,
Göttingen, Wallstein, 2006.

(16) G. MOURALIS, Une épuration allemande. La RDA en procès 1949-2004, Paris,
Fayard, 2008, p. 10.
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posizione delle fratture. Alcune di queste esperienze sono maturate
sul continente europeo alla fine del primo e soprattutto del secondo
conflitto mondiale, generando un dibattito storico ed etico-politico
senza precedenti (17). Ma altre hanno avuto luogo ai quattro angoli
del pianeta, dando vita ad un’ulteriore modalità del processo di
globalizzazione — a quella che è stata definita « elaborazione tran-
snazionale del passato » e che potremmo anche designare come
globalizzazione delle « politiche del passato ».

Sulla base di queste esperienze si è avvertita da varie parti
l’urgenza di ordinare tipologicamente e di comparare le diverse
modalità di resa dei conti con il passato. Accanto alla vendetta, cioè
alle ritorsioni violente e persecutorie nel quadro di una più o meno
spontanea od organizzata resa dei conti (che presuppone una chiara
vittoria di una parte sull’altra), e all’amnistia, come decisione poli-
tica, giuridicamente formalizzata, di seppellire il passato ponendo
fine alle reciproche accuse (la quale presuppone invece un vincitore
più incerto della sua posizione e comunque consapevole del fatto
che la bilancia dei crimini compiuti da entrambe le parti è quasi in
pareggio), ha cosı̀ trovato posto una terza modalità di rapportarsi al
passato, quella demandata alle istituzioni giudiziarie nella forma di
processi ai maggiori responsabili di crimini e violenze indiscriminate.
Ma accanto a questi tre paradigmi di governo della transizione —
rispettivamente consistenti nell’aggiungere nuove ingiustizie alle
passate, nell’ignorare le ingiustizie, nel sanzionare le ingiustizie con
mezzi legali — si sono venute configurando anche soluzioni diverse,
in qualche modo intermedie o anche spurie: come le epurazioni, che
sono una sorta di legalizzazione della resa dei conti (volta ad
escludere la violenza e praticata quindi secondo modalità paragiu-
diziarie), e le commissioni verità e riconciliazione, che un po’ ridut-
tivamente possono essere interpretate come un’ibrida combinazione
di processo e amnistia; e come le riparazioni, materiali e simboliche,
indirizzate alle vittime delle ingiustizie (18). Va da sé che in ogni

(17) Cfr. N. FREI, Transnationale Vergangenheitspolitik cit., che fa il punto sulla
questione nell’Europa del secondo dopoguerra e del dopo ’89. Inoltre K.D. HENKE, H.
WOLLER (a cura di), Politische Säuberung in Europa. Die Abrechnung mit Faschismus und
Kollaboration nach dem Zweiten Weltkrieg, München, dtv, 1991.

(18) Per un inquadramento della problematica mi permetto di rinviare a P.P.
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transizione queste diverse soluzioni possono variamente succedersi,
intersecarsi, sovrapporsi, creando attriti e paradossi.

È nato cosı̀ un intero filone di ricerca sulla cosiddetta giustizia di
transizione, per cui si è riproposto il problema del ruolo dei tribunali
nella transizione alla democrazia. La teoria della giustizia di transi-
zione, a cui stanno lavorando molti studiosi delle ultime generazioni,
si caratterizza proprio per l’attenzione riservata alle strategie politi-
co-amministrative e ai dispositivi costituzionali messi in atto, sia
pure sotto pressioni internazionali, dai governi nazionali — strategie
e dispositivi che non si limitano a misure legislative di amnistia o a
procedimenti giudiziari, ma includono provvedimenti di riparazione
e riabilitazione delle vittime e politiche dell’integrazione, della me-
moria e dell’identità articolate a diversi livelli (19). Una prima sintesi
della recente letteratura sulle politiche di riparazione del passato è
fornita dalla monografia di Ruth G. Teitel, Transitional Justice
(2000), che indaga a tutto campo i problemi che emergono nel corso
dei processi di transizione dai regimi autoritari e totalitari alla
democrazia. Sullo stesso tema è intervenuto più di recente Jon Elster
con un libro altresı̀ di ampio respiro, Closing the Books. Transitional
Justice in Historical Perspective (2004), nel quale, senza la pretesa di
elaborare una teoria generale, vengono analizzati in riferimento ad
una molteplicità di casi storici attori, motivazioni, emozioni, istitu-

PORTINARO, Crimini politici e giustizia internazionale. Ricerca storica e questioni teoriche,
Working Papers, Dipartimento di Studi Politici, Torino 2005 e ID., La giustizia retribu-
tiva oltre la pena, « Rivista di filosofia », 98 (2007), pp. 259-78.

(19) N. J. KRITZ (a cura di), Transitional Justice. How Emerging Democracies
Reckon with Former Regimes, 3 voll., Washington, United States Institute of Peace Press,
1995, H. KO}NIG, Von der Diktatur zur Demokratie oder Was ist Vergangenheitsbewälti-
gung, in H. KO}NIG, M. KOHLSTRUCK, A. WO}LL (a cura di), Vergangenheitsbewältigung am
Ende des Zwanzigsten Jahrhunderts cit., pp. 371-92, R. G. TEITEL, Transitional Justice,
Oxford, Oxford University Press, 2000, M. FLORES (a cura di), Storia, verità, giustizia. I
crimini del XX secolo, Milano, Bruno Mondadori, 2001, E. BARKAN, The Guilt of Nations.
Restitution and Negotiating Historical Injustices, New York, Norton, 2000, G. H. BASS,
Stay the Hand of Vengeance. The Politics of War Crimes Tribunals, Princeton, Princeton
University Press, 2000, A. RIGBY, Justice and Reconciliation. After the Violence, Boulder-
London, Lynne Rienner, 2001, AA. VV., Out of the Ashes. Reparation for Victims of Gross
and Systematic Human Rights Violations, Antwerpen, Interscentia, 2005, C. GOSCHLER,
Schuld und Schulden. Die Politik der Wiedergutmachung für NS-Verfolgte seit 1945,
Göttingen, Wallstein, 2005, E. BARKAN, A. KARN (a cura di), Taking Wrongs Seriously.
Apologies and Reconciliation, Stanford, Stanford University Press, 2006.
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zioni e vincoli della giustizia di transizione con l’obiettivo di com-
prendere « perché i processi della giustizia di transizione abbiano
assunto forme diverse in transizioni differenti e perché talvolta siano
mancati del tutto » (20).

f) Va detto infine che, anche sull’onda di queste sollecitazioni,
gli storici si stanno riappropriando a tutto campo del tema. Anche
quando siano affidati non a tribunali speciali ma alla magistratura
ordinaria, i processi che si svolgono in siffatti periodi di transizione
da un regime all’altro risentono pesantemente del clima generale di
una società polarizzata e del condizionamento delle circostanze. Il
fatto che necessariamente in tali periodi molteplici e concorrenti e
tra loro configgenti risultino essere le modalità del fare i conti con il
passato (includendo le pratiche della vendetta e quelle volte a
garantire l’impunità, la ricerca accanita dei colpevoli e le manovre
d’insabbiamento delle misure di epurazione, l’allarme sulle congiure
restauratrici e la cancellazione delle tracce) ha come conseguenza la
contaminazione politica dei processi, sia sul versante dell’istruzione
e del dibattimento sia su quello dell’uso a fini politici delle sentenze.
L’attenzione degli storici si rivolge alla grande eterogeneità di situa-
zioni, riconducibile però a una comune esigenza che si è sempre
manifestata ovunque in una comunità politica si fosse realizzato un
certo grado di centralizzazione: che la decisione circa l’opportunità
di portare a giudizio un caso davanti a un tribunale restasse affidata
al potere politico (21).

(20) J. ELSTER, Chiudere I conti. La giustizia nelle transizioni politiche cit., p. 118.
(21) Cfr. J.-P. ROYER, Histoire de la justice en France de la monarchie absolue à la

République, Paris, Puf,1995, A. PROSPERI, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori,
missionari, Torino, Einaudi, 1996, B. DIESTELKAMP, (a cura di), 1996, Oberste Gericht-
sbarkeit und zentrale Gewalt im Europa der Frühen Zeit, Köln, Böhlau, 1996, R. SAILER,
Untertanenprozesse vor dem Reichskammergericht. Rechtsschutz gegen die Obrigkeit in
der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts, Köln, Böhlau, 1999, P. PRODI, Una storia della
giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra coscienza e diritto, Bologna, il
Mulino, 2000, A. BAUMANN, Die Gesellschaft der Frühen Neuzeit im Spiegel der Rei-
chskammergerichtsprozesse, Köln, Böhlau, 2001, G. ALESSI, Il processo penale. Profilo
storico, Roma-Bari, Laterza, 2001, S. CERUTTI, Giustizia sommaria. Pratiche e ideali di
giustizia in una società di Ancien Régime (Torino XVIII secolo), Milano, Feltrinelli, 2003,
U. SEIF, Recht und Justizhoheit: historische Grundlagen des gesetzlichen Richters in
Deutschland, England und Frankreich, Berlin, Duncker & Humblot, 2003.
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Di seguito ci proponiamo di svolgere soltanto alcune conside-
razioni introduttive sul tema, delineando un rapido excursus storico
sulle forme della giustizia politica (§ 2); cercando di trarre dalla più
importante opera sul tema, Political Justice di Otto Kirchheimer, una
serie di indicazioni per impostare la ricerca (§ 3); e tornando in sede
conclusiva su alcune distinzioni analitiche che ci appaiono irrinun-
ciabili per porre le basi teoriche per una ricostruzione delle modalità
e del peso della giustizia politica nella storia europea delle istituzioni
(§ 4).

2. Nel lessico corrente politica e giustizia sono abitualmente
contrapposte, associandosi alla prima l’idea di faziosità, divisione,
lotta, agire strategico volto al successo e alla seconda l’idea d’impar-
zialità, neutralità, equità, agire discorsivo fondato su prove e argo-
mentazioni e rivolto all’intesa entro un quadro normativo condiviso.
La coniugazione delle due nozioni appare pertanto problematica e
perverso l’esito che da quella coniugazione può risultare. I tribunali
infatti mirano all’istituzionalizzazione della giustizia (equilibrando le
aspettative delle parti), la giustizia politica serve all’istituzionalizza-
zione della vendetta (di una parte sull’altra).

E nondimeno, si può affermare che la giustizia politica, intesa in
quest’ultimo senso, sia stata la norma nella storia occidentale. Anzi,
più in generale, si può sostenere che in tutte le forme di governo i
processi politici svolgono le seguenti funzioni: a) sul piano strumen-
tale sono parte dell’autodifesa del potere, b) su un piano simbolico
servono all’autorappresentazione e autorassicurazione del potere, c)
contribuiscono alla selezione dell’élite politica, d) favoriscono il suo
controllo (funzione indispensabile in assenza di controlli collegiali di
tipo assembleare quali introdotti solo dalle istituzioni rappresenta-
tive), d) servono al contenimento degli scandali e al governo delle
crisi da questi provocate (22).

Fonte inesauribile per lo studio della giustizia politica è innan-

(22) Cfr. A. DEMANDT (a cura di), Macht und Recht. Grosse Prozesse in der
Geschichte, München, Beck, 1990 (trad. it. parz. a cura di P. P. PORTINARO, Processare il
nemico, Einaudi, Torino 1996), e U. SCHULTZ (a cura di), Grosse Prozesse. Recht und
Gerechtigkeit in der Geschichte, München, Beck, 1996.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)86

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



zitutto il mondo antico (23). Se anche la divisione, e ancor meno la
rigida separazione dei poteri, non si trova ancora teorizzata nel
mondo antico, la consapevolezza che l’esercizio della funzione giu-
risdizionale richieda imparzialità e, proprio per questo, si distingua
strutturalmente dal potere politico, è già ben presente in Grecia e a
Roma. La prassi delle diverse forme di governo, tuttavia, era un’al-
tra. Nel quadro di una visione esclusiva e totalizzante della parteci-
pazione del cittadino alla vita della città, la storia greca non è avara
di processi politici come continuazione della guerra civile con altri
mezzi. La giustizia popolare della democrazia ateniese, la giustizia
che si praticava nell’Eliea, con giurati liberamente sorteggiati tra
tutta la cittadinanza, era intrinsecamente giustizia politica: cosı̀
necessariamente in una situazione nella quale, secondo Aristotele,
« il popolo si è fatto arbitro di tutto e tutto è regolato dai decreti e
dai tribunali in cui il popolo è despota » (Ath. Pol., 41). « La
giustizia applicata da un tribunale di eliasti greco rappresentava una
giustizia di cadı̀: le parti influivano sui giudici mediante il pathos, le
lacrime e le diffamazioni dell’avversario » (24). L’ostracismo è la più
emblematica rappresentazione dell’intreccio di giustizia e politica
nella polis.

Anche a Roma, nel periodo repubblicano, « i tribunali di giurati
con compiti specificamente politici, nei processi di repetundae, si
avvicinavano al carattere della giustizia popolare », vale a dire a
quella giustizia che « giudica secondo il “sentimento” concreto,
condizionato da motivi etici e [...] da motivi politici o politico-so-
ciali » (25). Negli anni del conflitto con il re numida Giugurta l’isti-
tuzione di un tribunale speciale per giudicare gli aristocratici che a lui
si erano venduti segnò la nascita dell’accusa popolare in sede politica.
Già la legge di Gaio Gracco aveva allargato il diritto all’accusa a chi
non era in possesso della cittadinanza, ma ora « per denunciare l’ope-
rato di un senatore non c’era bisogno di essere stati da lui personal-
mente lesi. Chiunque poteva farsi avanti, asserendo di essere spinto

(23) L. BURCKHARDT, J. v. UNGERN-STERNBERG (Hg.), 2000, Grosse Prozesse im
antiken Athen, München, Beck, 2000, U. MANTHE, J. v. UNGERN-STERNBERG (Hg.), Grosse
Prozesse der römischen Antike, München, Beck, 1997.

(24) M. WEBER, Economia e società, a cura di P. Rossi, Milano, Edizioni di
Comunità, 1974, vol. II, p. 671.

(25) M. WEBER, Economia e società cit., vol. II, pp. 126 e 135.
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dal desiderio di tutelare l’interesse della collettività. Il tribunale si
trasformò rapidamente in uno strumento di vendette politiche » (26).

Diverse sono le vie della politicizzazione della giustizia entro il
pluralismo ordinamentale d’età medievale. La faida, come forma
comunitaria di istituzionalizzazione della vendetta, definisce, di per
sé, un genere della giustizia politica (27). Ma è con il diritto canonico
che si compie una rivoluzione nelle procedure processuali e si
dischiude una nuova modalità di simbiosi tra politica e pratica
giudiziaria. In relazione a ciò si è vista nella persecuzione giudiziaria
della congiura dei Templari una prefigurazione del processo politico
moderno, sia riguardo alla manipolazione delle procedure e dell’or-
gano giudicante, sia per l’azione intimidatoria esercitata fisicamente
e psicologicamente sugli imputati, sia ancora per la messa in scena
propagandistica dell’evento. Il processo ai Templari acquista in
particolare carattere paradigmatico proprio per quel che concerne la
formalizzazione delle procedure penali e la politicizzazione delle
pratiche giudiziarie (28).

A definire il paradigma operativo della giustizia politica è il
paradigma inquisitoriale, che muove da un’accusa o da una notitia
criminis, definisce le regole dell’inquisitio (generale, speciale), stabi-
lisce prassi per gli interrogatori e criteri per la valutazione delle
prove e degli indizi, concede al giudice, non senza cautele, ampia
discrezionalità in ordine all’irrogazione della pena (29). Il processo
penale pensato e costruito per la persecuzione dell’eterodossia
religiosa verrà progressivamente esteso a colpire l’opposizione poli-
tica. Nell’ambito del processo inquisitoriale vede la sua genesi anche

(26) E. NARDUCCI, Processi ai politici nella Roma antica, Roma-Bari, Laterza, 1995,
p. 33.

(27) Cfr. O. BRUNNER, Terra e potere. Strutture pre-statuali e pre-moderne nella
storia costituzionale dell’Austria medievale, Milano, Giuffrè, 1983.

(28) L. SCHULZ, Normiertes Misstrauen. Der Verdacht im Strafverfahren, Frankfurt
a. M., Klostermann, 2001, p. 27. Per un quadro d’insieme cfr. M. VALLERANI, La giustizia
pubblica medievale, Bologna, il Mulino, 2005.

(29) Cfr. A. PROSPERI, Tribunali della coscienza cit., pp. 194 ss.; E. DEZZA, Accusa
e inquisizione. Dal diritto comune ai codici moderni, Milano, Giuffrè, 1989, S. FITZPA-
TRICK, R. CELLATELY (a cura di), Accusatory Practices: Denunciation in Modern European
History, Chicago, The University of Chicago Press, 1997, J. H. LANGBEIN, The Origins of
Adversary Criminal Trial, Oxford, Oxford University Press, 2003, M. NIEHAUS, Das
Verhör. Geschichte - Theorie - Fiktion, München, Fink, 2003.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)88

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



l’istituto della denuntiatio, a proposito del quale, in una recente mo-
nografia, Arnd Koch mette in luce come ai concetti di inquisitio e
denuntiatio sia oggi attribuito un significato peggiorativo che origi-
nariamente non avevano: con processo inquisitoriale s’intendeva una
procedura d’ufficio rivolta all’accertamento della verità materiale (30).

L’età di transizione verso la nuova forma di organizzazione
accentrata del potere che sarà lo Stato moderno conosce, nella
infinita varietà dei suoi percorsi, anche un caso singolare di giustizia
politica attuato da un tribunale « internazionale »: il processo di
Breisach del 1474, che ebbe a oggetto le ripetute violazioni del
diritto e le vessazioni di un signore locale, Peter von Hagenbach, che
sembrerebbe esemplato sulla raffigurazione machiavelliana del duca
Valentino (31). Non vi è oggi praticamente trattazione dei precedenti
storici della giustizia penale internazionale che non lo contempli.
Esso si situa in un contesto di competizione tra signorie che ambi-
scono alla monopolizzazione di territori nella fase di formazione
degli Stati moderni. Ma l’area in cui si svolge, tra il Sundgau e
l’Alsazia, tra città come Moulhouse, Colmar, Freiburg, Basilea,
rientra nella fascia della intensa urbanizzazione che resiste al pro-
cesso di monopolizzazione. È pertanto significativo che il primo
processo penale di carattere internazionale che l’Europa abbia co-
nosciuto sia connotato da una matrice prevalentemente repubbli-
cana: a richiederlo è Sigismondo d’Austria, ma l’organizzazione e la
composizione della giuria sono in larga misura nelle mani delle città
autonome.

La debolezza del potere giudiziario, il suo asservimento al
potere politico e al potere economico, il suo essere uno strumento al
servizio delle oligarchie, sono un tema ricorrente nella storia del
pensiero politico. In età moderna un documento di questa consa-
pevolezza è in Machiavelli, il sismografo del conflitto repubblicano,
l’apologeta della pienezza del potere. Una delle ragioni della debo-
lezza della repubblica fiorentina consisteva per lui nel « non essere
in quella republica alcuno modo di accuse contro alla ambizione de’

(30) A. KOCH, Denunciatio. Zur Geschichte eines strafprozessualen Rechtsinstituts,
Frankfurt a. M., Klostermann, 2006, pp. 37 ss.

(31) Cfr. H. BRAUER-GRAMM, Der Landvogt Peter von Hagenbach. Die burgundische
Herrschaft am Oberrhein 1469-1474, Göttingen, Musterschmidt, 1957.

PIER PAOLO PORTINARO 89

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



potenti cittadini » (Discorsi, I, 7). Credo che a ragione si sia suggerito
che dietro alla « provvisione », vale a dire al progetto di legge sulla
giustizia penale, più precisamente sui processi per « superchierie,
violenze, omicidi et casi di stato », che il Gonfaloniere Piero Sode-
rini propose nel dicembre 1510 all’approvazione dei Signori e poi
del Consiglio degli ottanta, scontrandosi poi reiteratamente con
l’opposizione del Consiglio maggiore, fino a doverla ritirare, ci fosse
la penna e l’intelligenza di Machiavelli (32). Si trattava di misure volte
a contrastare la paralisi dei processi e il controllo che l’oligarchia me-
dicea esercitava sulla magistratura degli Otto e dei Conservatori di
leggi onde sottrarre al giudizio i propri membri. Che nel passo del
settimo capitolo del libro primo dei Discorsi il riferimento sia proprio
a questo conflitto è evidente: « Perché lo accusare uno potente a otto
giudici in una repubblica non basta: bisogna che i giudici siano assai,
perché i pochi sempre fanno a modo de’ pochi » (33).

Nella stagione moderna della monarchia, tradizionalmente e
impropriamente detta ‘assolutistica’, s’espande l’ambito del penale e
si afferma, con la transizione dalla « giustizia penale negoziata » alla
« giustizia egemonica di apparato », il « paradigma dell’infrazione
politica » (34). La politicizzazione della giustizia viene ora a dipen-
dere da una nuova concezione che sposta la « rilevanza penale di un
atto o di un comportamento dal piano del danno a quello della

(32) G. CADONI, Il Cerretani, Machiavelli e una provvisione sulla giustizia penale, in
ID., Lotte politiche e riforme istituzionali a Firenze tra il 1494 e il 1502, Roma, Istituto
Storico Italiano per il Medio Evo, 1999, pp. 237-45. Cfr. Bartolomeo CERRETANI, Dialogo
della mutatione di Firenze, a cura di R. Mordenti, Roma 1990 e ID., Storia fiorentina, a
cura di G. Berti, Firenze 1993.

(33) Sulle critiche all’ordinamento giudiziario fiorentino si veda Discorsi, I, 8.
Anche nel Discursus florentinarum rerum si sostiene che « li pochi cittadini non hanno
ardire di punire gli uomini grandi; e perciò bisogna che a tale effetto concorressino assai
cittadini, acciocché il giudicio si nasconda, e, nascondendosi, ciascuno si possa scusare ».
Sul punto anche G. SASSO, Niccolò Machiavelli, vol. I, Il pensiero politico, Bologna, il
Mulino, 1993, pp. 544-49.

(34) Cfr. F. CORDERO, Criminalia. Nascita dei sistemi penali, Roma-Bari, Laterza,
1985, M. ASCHERI, Tribunali, giuristi ed istituzioni dal medioevo all’età moderna, Bologna,
il Mulino, 1989, M. R. DAMAS{KA, I volti della giustizia e del potere. Analisi comparatistica
del processo, Bologna, il Mulino, 1991, G. ALESSI, Il processo penale. Profilo storico, cit.,
M. SBRICCOLI, Giustizia criminale, in M. FIORAVANTI (a cura di), Lo Stato moderno in
Europa. Istituzioni e diritto, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 163-207.
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disobbedienza, il che corrisponde all’estensione dello schema dell’in-
frazione politica a ogni violazione penale di qualche rilievo » (35).
Alla politicità della giustizia legata alla negoziazione comunitaria,
con i suoi complessi meccanismi di inclusione ed esclusione, suben-
tra ora la politicità di una giustizia pubblica, che opera per inquisi-
zioni generali e incoraggia le accuse perché i delitti non restino
impuniti. Mutano le pratiche e i riti della giustizia: ma mutano
perché intanto muta anche la concezione della politica che informa
il suo nuovo soggetto, lo Stato moderno.

Per la teoria politica moderna, anche su questo punto portata a
vertici di perentorietà analitica da Hobbes, gli atti di ostilità com-
piuti contro l’assetto dello Stato « costituiscono crimini maggiori dei
medesimi atti compiuti contro privati, poiché il danno si estende a
tutti » (36). La verticalizzazione del rapporto politico permette di
distinguere due tipi di giustizia, quella che intercorre tra il sovrano
e i sudditi e quella che riguarda i rapporti tra i sudditi: il primo
definisce l’ambito della giustizia politica, o meglio l’ambito entro il
quale si può dare l’asservimento di procedure giudiziarie a fini
politici. « Dalla perduellio dell’epoca romana, al crimen lesae maje-
statis dell’era medievale, ai delitti contro la personalità dello Stato
dell’epoca moderna, il reato politico si caratterizza essenzialmente
per l’asprezza e severità della risposta repressiva » (37). Ma accanto
a questo elemento, che si accresce con il perfezionamento dell’ap-
parato repressivo dello Stato, acquista rilevanza l’intensificazione del
processo di giuridificazione del conflitto politico.

Diventano a questo punto evidenti le ragioni per cui la tema-
tizzazione della giustizia politica s’inscrive nello spazio della statua-
lità moderna. Essa infatti presuppone ad un tempo la giuridifica-

(35) M. SBRICCOLI, Giustizia criminale, cit., p. 178. Ivi, p. 181: « Lo spostamento di
focus dal danno alla disobbedienza, che contamina la risposta penale col tipo dell’infra-
zione politica, spiana la strada alla logica della prevenzione, col suo corteo di sospetti e
pregiudizi ». Sulla giustizia politica come giustizia preventiva si dovrebbe aprire un
apposito capitolo, che condurrebbe alla questione del diritto penale del nemico, che
questa trattazione per cenni non consente trattare.

(36) T. HOBBES, Leviatano, Roma-Bari, Laterza, 1989, p 251.
(37) A. GAMBERINI, R. ORLANDI, Delitto politico e diritto penale del nemico.

Considerazioni introduttive, in ID. (a cura di), Delitto politico e diritto penale del nemico,
Bologna, Monduzzi, 2007, p. 9.
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zione del vincolo di obbedienza, la pubblicizzazione del diritto
penale, la neutralizzazione politica del potere giudiziario, la delimi-
tazione a fini di autoprotezione della sfera degli arcana imperii. Solo
dopo l’istituzione di procedure formalizzate diventa inevitabile il
ricorso al concetto ogni qualvolta la logica del pubblico e la logica
del segreto entrino in conflitto, anche se proprio la formalizzazione
delle procedure penali è concetto storicamente relativo. Nella con-
siderazione della giustizia politica l’accento spesso non cade sulla
dimensione dibattimentale, pubblica, del processo, ma su quella
istruttoria, che si svolge nella dimensione del segreto.

Un’indagine a tutto campo del problema entro la cornice della
modernità dovrebbe prendere le mosse dalla distinzione tra una giu-
stizia politica ex parte principis e una giustizia politica ex parte populi.
La prima è imperniata sull’autodifesa del potere sovrano e opera at-
traverso la criminalizzazione di ogni comportamento lesivo del nesso
tra protezione e obbedienza, a partire dal crimen laesae maiestatis. Con
la giustizia rivoluzionaria si celebra invece il processo all’oppressione
sociale (38). Il processo rivoluzionario offre l’esemplificazione di
quello che è stato chiamato processo di rottura, anche se — è stato
precisato — « processo di rottura, processo di connivenza non rap-
presentano che schemi, la rottura non è mai totale, la connivenza mai
perfetta » (39). Alla giustizia rivoluzionaria subentrerà nel XIX secolo
quella controrivoluzionaria, che ha nel Code pénal napoleonico del
1810 il suo paradigma di riferimento, segnato com’è dal « disegno
politico cesarista che principalmente lo ispirava: difender l’ordine so-
ciale e quello pubblico, proteggere lo Stato e il governo, dissuadere
e intimidire, minacciare e scoraggiare » (40).

La giustizia politica svolge poi un ruolo di primo piano tra le
pratiche di dissimulazione dei propri intenti politici da parte degli
Stati autoritari e totalitari, in un’età in cui l’accettazione dello Stato
di diritto e della democrazia sembra godere ormai di un consenso
universale. La peculiarità della giustizia totalitaria consiste nel-
l’estrema perversione dello strumento giudiziario, posto al servizio

(38) Cfr. H. M. ENZENSBERGER (a cura di), Freisprüche. Revolutionäre vor Gericht,
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1973.

(39) J. M. VERGEvS, Strategia del processo politico, Torino, Einaudi, 1969, p. 16.
(40) M. SBRICCOLI, Giustizia criminale, cit., pp. 191-92.
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di una politica che si pretende assoluta e se ne serve per attuare
arbitrarie persecuzioni. Alla sua variante staliniana va attribuita la
specificità di aver portato il processo di connivenza di tradizione
inquisitoriale a vertici d’insuperabile perversione. Alla natura di ogni
regime totalitario appartiene comunque il suo essere istituzionaliz-
zazione della guerra civile: in questo i tribunali svolgono una fun-
zione essenziale. « All’essenza della guerra civile — ha sentenziato
Carl Schmitt — è proprio l’assoggettamento alla giurisdizione del
nemico » (41).

Il totalitarismo lascia strascichi rilevanti proprio per quanto
concerne la giustizia politica. Se i processi dei regimi totalitari sono
una perversione della giustizia, i processi contro i crimini dei regimi
totalitari mettono drammaticamente a nudo i limiti della giustizia
storica. Da un lato appare abnorme imputare la colpa a un intero
popolo perseguendo una strategia di criminalizzazione collettiva.
Societas delinquere non potest. Dall’altro però la funzionale mac-
china totalitaria dell’intimidazione, della delazione e del sospetto
rende problematica l’individualizzazione delle responsabilità e favo-
risce, negli individui alla mercé di una banda criminale che li ha
sottomessi e terrorizzati, meccanismi di autoassoluzione (42).

Tra gli strascichi del totalitarismo vanno annoverate le epide-
mie di giustizia sommaria, di quella giustizia privata, messa in atto
da gruppi armati irregolari — illegali per il precedente ordina-
mento e spesso non legalizzati dal nuovo — o semplicemente da
individui contro altri individui per motivazioni in cui elementi
politici possono intrecciarsi a vendette personali, che sfocia in una
catena di omicidi extralegali. Ciò è accaduto regolarmente nel
mondo antico e nelle età seguenti — e le pagine degli storici
classici sono una miniera di esempi —, in Europa e in ogni altra
parte del mondo; è accaduto in Francia dopo il 1815, e nuova-
mente in Francia, in Belgio, in Italia al termine della Seconda
guerra mondiale (43); ma soprattutto è accaduto in Europa orien-

(41) C. SCHMITT, Ex captivitate salus. Esperienze degli anni 1945/47, Milano,
Adelphi, 1987, p. 59.

(42) H. VEST, Genozid durch organisatorische Machtapparate. An der Grenze von
individueller und kollektiver Verantwortlichkeit, Baden-Baden, Nomos, 2002.

(43) J. ELSTER, Chiudere i conti, cit., p. 141.
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tale alla fine della seconda guerra mondiale, quando milioni di
tedeschi vennero cacciati dalla Polonia e dall’Europa orientale,
centinaia di migliaia di civili furono detenuti in condizioni disu-
mane e di quelli (militari e civili) che vennero deportati in Urss
oltre un terzo non sopravvisse (44).

L’infinita casistica storica non fa che mostrare come sempre in
situazioni di transizione i desideri di vendetta di origine emotiva
risultino più forti del desiderio di realizzare quanto è prescritto dalla
giustizia imparziale. La misura dello scatenamento o del conteni-
mento di tali desideri di vendetta sarà condizionata da una molte-
plicità di fattori, fra i quali tre rivestono un ruolo preponderante: a)
il tasso di violenza arbitraria e di crudeltà imputabile al precedente
regime o a determinati settori di esso; b) la tempestività del nuovo
regime o dei suoi attori più significativi nel riprendere il controllo
della situazione e imporre regole giuridiche condivise; c) il grado di
interiorizzazione delle norme giuridiche o, per converso, il tasso di
anomia presente nella popolazione. Quello che qui si può sempli-
cemente rilevare è il fatto che, in presenza di pandemie di violenza,
la vendetta precede e spesso ancora accompagna la resa dei conti
giudiziaria. Quest’ultima, a voler considerare le cose con il necessa-
rio disincanto, costituisce anche una legittimazione ex post di quelle
azioni di vendetta (45).

Proscrizioni ed epurazioni sono state storicamente fenomeni che
hanno accompagnato la resa dei conti violenta nel passaggio da un
regime ad un altro, costituendo anzi una continuazione della resa dei
conti con altri mezzi (meno violenti). Ma si distinguono da questa
anche per un’essenziale differenza. Se di giustizia in riferimento alla
resa dei conti si può parlare solo nel senso di una forma arcaica di
giustizia, che risponde alla logica della legge del taglione (il nucleo
originario della giustizia retributiva), nel caso delle epurazioni ab-
biamo a che fare con misure che rientrano nell’ambito della giustizia
politica, o di quella che Elster definisce « giustizia politica pura »,

(44) Cfr. A.-M. DE ZAYAS, Anmerkungen zur Vertreibung der Deutschen aus dem
Osten, Stuttgart, Kohlhammer, 1993; G. CRAINZ, R. PUPO, S. SALVATICI (a cura di),
Naufraghi della pace. Il 1945, i profughi e le memorie divise d’Europa, Roma, Donzelli,
2008.

(45) Sul tema J. SACK, An Eye for an Eye, New York, Basic Books, 1993.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)94

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



intendendo quelle situazioni in cui « l’esecutivo del nuovo sistema
politico (o della potenza occupante) individua i responsabili dei torti
e decide come essi debbano essere trattati in modo unilaterale e
senza possibilità d’appello » (46).

Per quanto si sia sostenuto con buone ragioni, ma anche con
una certa esagerazione, che con il XX secolo sia prevalsa la tendenza
alla criminalizzazione del nemico (e quindi a concludere, o piuttosto
a continuare, le guerre con processi), le amnistie hanno svolto un
ruolo importante anche nella storia recente. È nota la diagnosi
schmittiana, secondo cui con i procedimenti giudiziari del dopo-
guerra in Germania e in altri paesi europei si sia resa impossibile la
via dell’amnistia e si sia invece aperta la strada ad una guerra civile
fredda (47). Helmut Quaritsch ha ripreso, con qualche tempera-
mento, tale diagnosi. Essa tuttavia è nella sostanza fuorviante,
perché disconosce il peso che ebbero le amnistie nel dopoguerra
europeo, inclusa la Germania di Adenauer (48). Anche la guerra
civile italiana terminò con un’amnistia; anzi essa giunse prima che gli
ultimi strascichi della resa dei conti partigiana venissero soffocati dal
ritorno alla normalità democratica (49).

3. Se, come si è argomentato fin qui, la giustizia politica ha
dominato la storia dal mondo antico fino alla stabilizzazione del
mondo moderno, essa è tornata ad essere protagonista, sia pure in
forme diverse e in larga misura anche innovative, nel « secolo
breve ». Al tema si era accostato nell’immediato secondo dopo-
guerra, in virtù del suo coinvolgimento nelle attività di denazifica-
zione, un gruppo di giuristi e politologi di origine tedesca come Karl
Loewenstein, Franz Neumann, Ernst Fraenkel, Otto Kirchheimer,
Robert Kempner: tutti consapevoli che prima di avviare la reeduca-
tion della Germania occorresse procedere ad una resa dei conti in

(46) J. Elster, Chiudere i conti, cit., p. 124.
(47) Cfr. C. SCHMITT, La guerra civile fredda, in Scritti politico-giuridici 1933-1942,

Perugia, 1983.
(48) Cfr. N. FREI, Vergangenheitspolitik, cit.
(49) Per il caso italiano M. FRANZINELLI, L’amnistia Togliatti. 22 giugno 1946: colpo

di spugna sui crimini fascisti, Milano, Mondadori, 2006. Cfr. L. KLINKHAMMER, Prefazione.
Dal perdono all’amnistia, in F. FOCARDI, Criminali di guerra in libertà. Un accordo segreto
tra Italia e Germania federale, 1949-55, Roma, Carocci, 2008, pp. 17 ss.
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forma giudiziaria con il passato criminale. Protagonista intellettuale
nella fase della preparazione del processo di Norimberga è sicura-
mente Franz Neumann, che con la pubblicazione della sua detta-
gliata analisi del sistema di potere nazionalsocialista (al suo apparire
Behemoth destò notevole attenzione tra i decisionmakers dell’ammi-
nistrazione americana) diede un apporto fondamentale alla predi-
sposizione dei capi d’accusa in base ai quali le élites naziste sareb-
bero state giudicate a Norimberga (50). Entrando nel 1942 con John
H. Herz, Herbert Marcuse e lo stesso Neumann in quell’Office of
Strategic Services, cui era delegata la funzione di preparare il pro-
cesso di riconversione delle istituzioni e della società tedesca alla
democrazia, sarebbe stato però Otto Kirchheimer a mettere mano a
quel laboratorio di ricerca sulla giustizia politica destinato a con-
durre alla pubblicazione, nel 1961, del suo lavoro di maggior
impegno storico e teorico (51).

Fra le sue opere, quella apparsa in edizione americana con il
titolo Political Justice nel 1961 e in edizione tedesca, lievemente
riveduta, come Politische Justiz, nel 1965, resta la meno studiata. Per
anni Kirchheimer sarebbe rimasto l’autore che ha diagnosticato la
crisi di Weimar in termini di « costituzione senza sovrano », o che ha
studiato il partito massa del dopoguerra, il catch all party ameri-
cano (52). Ma l’opera sulla giustizia politica, cui ha dedicato l’ultima
fase della sua attività di studioso e il periodo più fecondo del suo

(50) La rilevanza di Neumann nella preparazione del processo di Norimberga
concerne non solo la sua analisi del sistema di potere nazista consegnata alle pagine di
Behemoth, ma anche il suo ruolo di coordinatore del gruppo che doveva selezionare il
materiale documentario per l’accusa del procuratore Jackson: cfr. J. PERELS, Die Kon-
zeption der Nürnberger Prozesse. Der Beitrag Franz L. Neumanns, in ID. 2004, pp. 93-105.
Se significativo fu il ruolo svolto da Neumann e da altri studiosi nella preparazione del
prosecutorial bullet del processo di Norimberga, la loro influenza sullo svolgimento
diretto del processo fu invece, come ha rilevato Telford Taylor, piuttosto esigua. Per
un’analisi pionieristica dei processi ai criminali di guerra cfr. comunque F. L. NEUMANN,
The War Crime Trials, « World Politics », 2, 1949, pp. 135-147: in questo saggio l’autore
di Behemoth avanzava una previsione, che si sarebbe rivelata realistica, sulla scarsa
incidenza del costrutto accusatorio messo a punto a Norimberga sulla successiva
giurisprudenza tedesca in materia di crimini nazisti.

(51) O. KIRCHHEIMER, Politische Justiz. Verwendung juristischer Verfahrensmöglich-
keiten zu politischen Zwecken, Frankfurt a. M., Europäische Verlagsanstalt, 1981.

(52) Cfr. O. KIRCHHEIMER, Costituzione senza sovrano. Saggi di teoria politica e co-

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)96

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



insegnamento americano, resta quella che meglio condensa la sua
lezione. In essa Kirchheimer mostra come il processo politico, con la
teatralizzazione delle procedure, assolva a una pluralità di funzioni:
valere come tribuna per isolare l’avversario politico e stigmatizzarlo,
fungere da legittimazione delle misure del potere volte a neutraliz-
zare il nemico, favorire l’autolimitazione (almeno apparente) del
potere politico nel perseguire gli avversari: chi fa ricorso ai tribunali
come strumenti di epurazione giuridica per ciò stesso rinuncia ad
altre forme, più cruente o comunque meno controllabili, di epura-
zione e persecuzione politica (53). « Parliamo di giustizia politica
quando procedure giudiziarie vengono utilizzate per fini politici. Lo
scopo politico può essere rivoluzionario o conservatore, può servire
un interesse pressante di chi detiene il potere, ovvero nascere dalla
pura e semplice arroganza di chi ne ha la pienezza. Per noi non si
tratta della legittimazione di coloro che arrivano all’affermazione per
via giudiziaria delle loro pretese di potere, ma semplicemente del
fatto che per questo fine viene scelta la via di una procedura
giudiziaria » (54).

Non deve sorprendere che sia stato uno studioso come Otto
Kirchheimer a scrivere l’opera più importante della letteratura
novecentesca sulla giustizia politica. Giurista di formazione appro-
dato alla scienza politica, allievo di Carl Schmitt — un critico
intransigente non solo delle strumentalizzazioni politiche del potere
giudiziario ma soprattutto della dialettica di criminalizzazione del
nemico immanente ad ogni guerra civile (55) — e al tempo stesso
criticamente consapevole dei presupposti ideologici della sua dot-
trina, passato attraverso le esperienze della politicizzazione della
giustizia nella repubblica di Weimar (dove aveva operato nella

stituzionale, a cura di A. Bolaffi, Bari, De Donato, 1982 e A. BOLAFFI, Il crepuscolo della
sovranità. Filosofia e politica nella Germania del Novecento, Roma, Donzelli, 2002, pp. 3-94.

(53) O. KIRCHHEIMER, Politische Justiz, cit., pp. 607-8.
(54) O. KIRCHHEIMER, Giustizia politica, a cura di R. Racinaro, Macerata, liberilibri,

2002, p. 3. Cfr. ID., Politische Justiz cit., p. 80 ss.
(55) Cfr. C. SCHMITT, Glossario, a cura di P. Dal Santo, Milano, Giuffrè, 2001, p.

331: « l’arroganza della giustizia penale […] e della giurisdizione penale nei confronti del
nemico è un crimine. La forma del diritto e della procedura giuridica riduce il diritto a
mero bottino del vincitore. Questo è il genere più spudorato di rapina e di saccheggio.
Il nemico non viene più nemmeno rispettato in quanto nemico ».
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cerchia di quei giuristi d’orientamento socialdemocratico che si
erano raccolti, con Gustav Radbruch, Hugo Sinzheimer, Ernst
Fraenkel, Robert Kempner, Emil J. Gumbel, Theodor Lessing,
Wilhelm Hoegner, attorno alla rivista « Justiz », espressione del
« Republikanischer Richterbund »), analista della perversione della
giustizia nei regimi totalitari dal Volksgerichtshof nazista ai processi-
farsa staliniani, osservatore attento dei processi di Norimberga e dei
conseguenti processi di denazificazione, ma anche testimone negli
Stati Uniti dei processi politici degli anni della « caccia alle stre-
ghe », Kirchheimer si era venuto a trovare, negli anni del dopo-
guerra, nella posizione ideale per affrontare un tema che le tradi-
zionali dottrina dello Stato e scienza del diritto penale erano sempre
state restie ad analizzare.

Gli anni della sua formazione a Weimar erano stati gli anni in
cui il matematico e statistico Emil Julius Gumbel, un pacifista
impegnato nella causa della riabilitazione delle vittime della leg-
genda della « pugnalata alle spalle », denunciava l’uso politico della
giustizia. Dei delitti politici (omicidi) accaduti nel biennio rosso
tedesco a partire dal novembre 1918 — aveva mostrato Gumbel –,
314 erano imputabili alla destra, e vennero puniti con un solo
ergastolo e complessivamente 31 anni e 3 mesi di pene detentive; 13
erano imputabili alla sinistra, e furono puniti con 8 condanne a
morte e 176 anni e 10 mesi di pene detentive (56). Gumbel si
chiedeva come ciò potesse essere possibile in uno dei paesi più civili
d’Europa ed entro la cornice democratica della costituzione di
Weimar. Dopo la repressione della Räterepublik, la Baviera si era
dotata con legge del 12.7.1919 (Gesetz betreffend die Einsetzung von
Volksgerichten bei inneren Unruhen) di tribunali speciali (Volksge-

(56) Cfr. E. J. GUMBEL, Vier Jahre politischer Mord (1922), Heidelberg, das
Wunderhorn, 1980, ID., Verschwörer. Zur Geschichte und Soziologie der deutschen
nationalistischen Geheimbünde 1918-1924, Heidelberg, das Wunderhorn, 1979; H.
HANNOVER, E. HANNOVER-DRU}CK, Politische Justiz 1918-1933, Frankfurt a. M., Fischer,
1966; M. BO}TTGER, Der Hochverrat in der höchstrichterlichen Rechtssprechung der Wei-
marer Republik: Ein Fall politischer Instrumentalisierung von Strafgesetzen?, Frankfurt a.
M., Lang, 1998. Sui dibattiti di Weimar si veda anche H. GRUNWALD, From Courtroom
to ‘Revolutionary Stage’ . Performing Ideology in Weimar Political Trials, in G. WAMHOF

(a cura di), Das Gericht als Tribunal oder: Wie der NS-Vergangenheit der Prozess gemacht
wurde, Göttingen, Wallstein, 2009, pp. 41-52.
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richte), che sarebbero diventati lo strumento da un lato per perse-
guitare i sostenitori della Repubblica e dall’altro per proteggere i
suoi nemici. Contro le sentenze di tali tribunali composti da giurati
elettivi non era possibile fare ricorso (57).

Alla giustizia totalitaria del regime nazista Kirchheimer dedicava
naturalmente nella sua opera ampia attenzione, anche in considera-
zione del fatto che durante i 12 anni di regime la magistratura aveva
comminato almeno 35.000 condanne a morte: ruolo di primo piano
sarebbe spettato in questa resa dei conti giudiziaria (vera e propria
istituzionalizzazione di una guerra civile) al Volksgerichtshof (58). Il
capitolo centrale, perché più innovativo (anche se i processi-farsa
non furono un’invenzione dei regimi totalitari (59)), sulla giustizia
totalitaria è scritto comunque, riconosce Kirchheimer, dal potere
sovietico: a) per la sua durata, che vede praticamente finoltre la
morte di Stalin susseguirsi, sia pure con diversa intensità, processi
politici, b) per la sua capacità di imporre la pratica anche nei paesi
satelliti, c) per il dato quantitativo smisurato di procedimenti, di
condanne, di vittime, d) per il dato qualitativo dell’intensità e della
peculiarità (le manipolazioni naziste non erano arrivate a questi
livelli). I processi-farsa staliniani costituiscono, con i campi di ster-
minio nazisti, l’elemento epifanico del totalitarismo. In essi si rag-
giunge il culmine della degradazione intellettuale. Hannah Arendt
ne aveva colto il significato in The Origins of Totalitarism analiz-
zando il ruolo dell’ideologia; Kirchheimer si concentra ora sulle
tecniche del processo politico (60).

L’interesse di Kirchheimer per il complesso della giustizia po-
litica era ravvivato però dai processi svoltisi negli Stati Uniti, quindi
nel paese campione della democrazia occidentale, nel corso degli

(57) E. J. GUMBEL, Verschwörer. Zur Geschichte und Soziologie der deutschen
nationalistischen Geheimbünde 1918-1924, a cura di K. Buselmeier, Heidelberg, das
Wunderhorn, 1979, p. 118: « Die Volksgerichte sind für fast alle politische Prozesse
zuständig. Dies widerspricht dem Strafprozeßrecht und der Gerichtsverfassung, denn
für Hoch- und Landesverrat ist nach beiden Gesetzen das Reichsgericht zuständig [...].
Das Gericht ist ein Schöffengericht, doch ist dieser demokratische Anstrich nur ein
Mittel, um der Zusammensetzung des Gerichtshofes in jedem Fall sicher zu sein ».

(58) K. FREUDIGER, Die juristische Aufarbeitung von NS-Verbrechen, cit., p. 297.
(59) O. KIRCHHEIMER, Politische Justiz, cit., p. 155.
(60) O. KIRCHHEIMER, Politische Justiz, cit., pp. 151 ss., 420 ss.
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anni ’50. La storia della giustizia politica del XX secolo non si
limitava per lui alle dittature e ai regimi totalitari. Dal caso Dreyfus
al red scare del primo dopoguerra al maccartismo della guerra fredda
il suo interesse era attratto anche da una lunga serie di processi
politici svoltisi entro la cornice di democrazie liberali. Questi pro-
cessi perseguivano il duplice obiettivo di ripulire l’amministrazione
o le agenzie governative da potenziali nemici (le quinte colonne del
totalitarismo avanzante) e di impedire, come nel caso del maccarti-
smo, il divorzio tra la società e una classe politica impegnata in una
sfida ideologica a livello internazionale (61).

Kirchheimer interviene ancora con il suo libro sulla giustizia
politica dei primi tre lustri della Bundesrepublik, come attesta il suo
libro ma anche il breve Nachwort postumo ad un saggio militante di
Lutz Lehmann (62). Kirchheimer rilevava che in uno Stato di diritto
il livello di garanzie era ben altrimenti elevato, ma « questo non
significa ancora che in uno Stato di diritto non vi sia alcun problema
di giustizia politica ». La strumentalizzazione della funzione giudi-
ziaria avviene altresı̀ agendo sulla selezione del personale giudiziario,
il che consente al detentore del potere politico di garantirsi la fedeltà
del ceto giudiziario. Centrale è poi il ruolo della pubblica accusa. La
decisione circa l’opportunità di portare un caso al giudizio di un
tribunale resta di norma, anche in un sistema democratico, nelle
mani del potere politico. La fondamentale differenza rispetto ai
regimi totalitari consisteva nel fatto che da fattore di controllo
dell’opinione pubblica e di stabilizzazione della lealtà i processi
politici divengono fattore d’incertezza: « i governi degli Stati di
diritto non sono incondizionatamente nella situazione di poter
calcolare in precedenza il punto di approdo di tali processi penali.
Non possono impedire all’accusato di presentare prove non auto-
rizzate, né hanno sufficiente influenza sui tribunali per ottenere

(61) Per una ricostruzione recente cfr. M. FLORES, L’età del sospetto. I processi
politici della guerra fredda, Bologna, il Mulino, 1995, pp. 284-89.

(62) O. KIRCHHEIMER, Nachwort, in L. LEHMANN, Legal & Opportun. Politische
Justiz in der Bundesrepublik, Berlin, Voltaire Verlag, 1966, pp. 282-86. Qui Kirchheimer
sostiene che parlare di perversione dello Stato di diritto in riferimento ai fatti analizzati
nel volume sarebbe fuori posto, occorrerebbe piuttosto parlare di « Überwachungs-
staat », in riferimento al quale anche il significato della giustizia politica va ridefinito.
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sempre i risultati sperati » (63). Nello Stato di diritto democratico il
processo politico rischia pertanto sempre di diventare uno stru-
mento che fa il gioco delle opposizioni.

4. Attraverso la contestualizzazione storica si può dunque rica-
vare una pluralità di accezioni, anche sensibilmente differenti, del
termine « giustizia politica ». Ma non è inutile, giunti a questo punto
della trattazione, provare a riproporne, a fronte della molteplicità
degli usi, una definizione analitica che tenga conto delle varianti più
rappresentative. Per giustizia politica si possono allora intendere
fondamentalmente tre cose distinte: innanzitutto l’uso del potere
giudiziario per il conseguimento di fini politici — la liquidazione di
una classe politica o di un partito avverso, la legittimazione o la
delegittimazione di un regime politico; in secondo luogo quei pro-
cedimenti giudiziari che hanno per oggetto violazioni del diritto
politicamente rilevanti compiute da detentori di pubblici poteri
nell’esercizio delle loro funzioni; infine, nell’accezione più ristretta e
tecnica del termine, quei procedimenti in forma giudiziaria in cui
politico è anche l’organo giudicante (come nel caso di un’assemblea
legislativa chiamata a pronunciarsi su violazioni delle leggi ordinarie
o costituzionali da parte di altri organi dello Stato). Giustizia politica
in senso forte dovrebbe essere definita la prima; di giustizia politica
in senso debole si può invece trattare in riferimento alle altre due. Ma
una tale qualificazione può risultare ingannevole. Sotto il denomi-
natore comune dell’uso del potere giudiziario per il conseguimento
di fini politici possono essere fatte rientrare le più diverse fattispecie
— dalla giustizia di classe alla giustizia totalitaria alla giustizia
costituzionale. Di giustizia politica in senso forte e in senso debole,
inoltre, si può parlare, e in effetti si parla, anche in una più specifica
accezione.

Si deve allora chiarire una volta per tutte che la persistente
ambiguità dell’espressione ha innanzitutto a che fare con la sotto-
stante fondamentale duplicità di significato del termine politica. La
storia del concetto attesta infatti la permanente contrapposizione tra
un’idea di politica incentrata sulla lotta che prevede il ricorso alla
violenza per la liquidazione del nemico, dunque sul conflitto in

(63) O. KIRCHHEIMER, Giustizia politica, cit., p. 7.
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quanto antagonistico (in definitiva non eludibile e decisivo in ultima
istanza), e una nozione di politica come neutralizzazione del conflitto,
secondo la quale essa persegue l’integrazione e la ricomposizione
della società attraverso le norme dettate da un potere finalizzato al
perseguimento dell’interesse generale o del bene comune (e in nome
di questo legittimantesi). Questa dicotomia trova espressione fin dal
mondo antico nel dialogo tra Clinia cretese e il Forestiero ateniese
nel primo libro dei Nomoi di Platone, dove si fronteggiano una
concezione dell’ordine politico orientato in vista della guerra e una
concezione dell’ordine predisposto in funzione della pace. Con
accenti che anticipano addirittura il realismo di un Thomas Hobbes
e la sua trattazione dello stato di natura come condizione del bellum
omnium erga omnes, Platone mette in bocca a Clinia la tesi, misco-
nosciuta dai più, che ogni polis si trova perennemente in guerra con
tutte le altre: « Sı̀, perché quella che la maggioranza chiama pace,
non è che un nome: di fatto ogni Stato (polis), per sua stessa natura,
si trova sempre con tutti gli altri in guerra non proclamata ».
All’argomento di Clinia, che s’interroga sul senso della politica
adottando la prospettiva, per riprendere una metafora dello stesso
Platone, dello « stratega », il Forestiero ribatte assumendo il punto
di vista del « tessitore », di chi lavora alla ricomposizione di un
tessuto lacerato dalla guerra civile (stasis), quindi alla (ri)costituzione
dell’unità. Vero politico sarebbe, secondo questo modo di vedere,
« il giudice che presa a curare una famiglia discorde, senza mettere
a morte nessuno, ne riconciliasse i membri e, dando loro leggi,
riuscisse per l’avvenire a far sı̀ che costoro vivessero in una reciproca
durevole amicizia » (64).

È evidente che da queste opposte concezioni della politica si
possono dedurre due accezioni diverse e divergenti di giustizia
politica. Quando il concetto è usato in senso forte, come mostrano
le considerazioni svolte fin qui, sottintesa è la nozione conflittuali-

(64) PLATONE, Nomoi, 626-628; « è nella pace che bisogna vivere, e meglio che si
potrà, la maggior parte della propria esistenza » (ivi, 803d). La distinzione si riflette anche
nell’articolazione delle classi politiche della polis platonica come delineata in Repubblica,
in cui separate appaiono la classe dei guardiani che hanno compiti di governo e la classe
dei guardiani ausiliari che hanno compiti di guerra e difesa. Ma la contrapposizione è anche
in ARISTOTELE, Pol. 1324b. Sugli sviluppi moderni di questa distinzione cfr. M. BOVERO, Etica
e politica tra machiavellismo e kantismo, in « Teoria politica », 5 (1988), n. 2, p. 55 ss.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)102

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



stica di politica (il politico in senso schmittiano, definito attraverso
il ricorso al criterio amico/nemico), quando l’espressione è adope-
rata in senso debole, e ad esempio si parla di giustizia politica a
proposito di sentenze di una Corte costituzionale o di tribunali
orientati a implementare il contenuto programmatico del dettato
costituzionale a fini d’integrazione (nel senso smendiano (65)), sot-
tintesa è la nozione costituzionalistica di politica (politica come
attività che dà ordine alla politeia). Ma è altrettanto evidente che
l’ambivalenza delle posizioni, delle pratiche e delle decisioni di-
pende dal fatto che si danno situazioni intermedie, in cui la
costituzione dell’unità presuppone l’esclusione, come nel caso di
una Corte costituzionale che si pronuncia sull’incostituzionalità di
determinati partiti, mettendoli con ciò stesso fuori dal gioco poli-
tico.

Ciò che in ogni caso rende cosı̀ cangiante il profilo della giustizia
politica è il suo collocarsi tra la dimensione della personalizzazione
della lotta politica e quella della formalizzazione delle procedure di
esclusione. A un livello profondo, il processo politico serve a
costruire, in qualche modo a “inventare”, il nemico, elaborando
ipotesi cospiratorie e orientando in una direzione anziché in un’altra
la competizione. Serve a togliere dall’astrattezza il conflitto e a dare
un volto concreto al nemico. Nella lotta politica interna è importante
che il nemico cessi di essere invisibile, che gli venga strappata la
maschera, che ne siano denunciate le frodi. La giustizia politica è in
ogni regime la rappresentazione pubblica della pericolosità e in-
sieme dell’estrema vulnerabilità del nemico interno. Il nemico pro-
cessato è un nemico sconfitto, prigioniero, sottoposto a interrogatori
e ridotto in condizione d’impotenza d’offendere.

Questo elemento appare con particolare evidenza se si prende in
considerazione lo scenario premoderno. All’interno delle istituzioni
d’antico regime la giustizia politica si connota in primo luogo per il
suo sistema ufficiale di spionaggio, per il favoreggiamento delle
denunce e per le sommarie procedure inquisitorie. « Gli elementi

(65) Cfr. R. C. VAN OOYEN, Der Begriff des Politischen des Bundesverfassungsge-
richts, Berlin, Duncker & Humblot, 2005, ID., Politik und Verfassung. Beiträge zu einer
politikwissenschaftlichen Verfassungslehre, Wiesbaden, Verlag für Sozialwissenschaften,
2006.

PIER PAOLO PORTINARO 103

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



decisivi erano, dal punto di vista oggettivo, l’esclusione dagli uffici di
tutte le famiglie con tenore di vita cavalleresco, il loro obbligo di
garanzia della buona condotta, la responsabilità dell’intera schiatta
per ogni membro, delle leggi penali speciali per i reati politici dei
magnati e specialmente per le offese all’onore di un popolano, il
divieto di acquistare beni immobili confinanti con quelli di un
popolano senza il suo consenso » (66). Ma tutta la storia moderna
dell’invisibilizzazione del potere e della formalizzazione del diritto
mostra come a quest’ampia gamma di dispositivi persecutori altri e
più raffinati se ne siano aggiunti proprio grazie all’apporto creativo
di giuristi e di giudici.

La giustizia politica ha a che fare con l’abuso del potere
giudiziario come strumento politico, è una giustizia, si potrebbe dire
in analogia con una tradizione di riflessione sul potere tirannico, ex
defectu tituli e quoad exercitium. Ma, naturalmente, è sempre que-
stione di gradi, e ogni analisi del problema della giustizia politica
dovrebbe distinguere tra perversione, corruzione e disposizione del
potere giudiziario ad opera del potere politico. In questi tre casi
variano le modalità e le finalità della strumentalizzazione del potere
giudiziario. In una teoria del male politico, è sempre bene distin-
guere tra incontinenza, malizia e matta bestialitade.

In termini generali, di giustizia politica nell’età dello Stato di di-
ritto si parla abitualmente in presenza dei seguenti indicatori: 1) arresti
illegali, 2) ricorso a tribunali speciali, 3) collettivizzazione della colpa,
4) presunzione di colpa e inversione dell’onere della prova, 5) sele-
zione non neutrale di giudici e giurati, 6) selezione arbitraria degli
imputati, 7) violazione dei principi del contraddittorio, 8) impossi-
bilità di ricorrere in appello, 9) estensione, abbreviazione o cancel-
lazione dei termini di prescrizione, 10) applicazione di leggi retroat-
tive (67). Ma, ancora una volta, è riscontrabile una pluralità di
gradazioni nella politicizzazione della giustizia, e una pluralità di giu-
dizi di valore sulla sua legittimità, anche in virtù della spesso ambi-
valente combinazione delle motivazioni che la sorreggono: « il desi-
derio di vendetta, il desiderio degli aspetti sostanziali della giustizia
retributiva, e il desiderio di seguire, nell’implementazione della giu-

(66) M. WEBER, Economia e società, cit., vol. II, p. 610.
(67) J. ELSTER, Chiudere i conti, cit., p. 183 ss.
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stizia sostantiva, principi proceduralmente corretti » (68). Jon Elster,
che riassume in questi capi una fenomenologia quanto mai ampia,
definisce per esempio giustizia politica pura quella che si dà « nei casi
in cui l’esecutivo del nuovo sistema politico (o della potenza occu-
pante) individua i responsabili dei torti e decide come essi debbano
essere trattati in modo unilaterale e senza possibilità di appello » (69).

Sotto il profilo storico, resta comunque fondamentale la distin-
zione tra due costellazioni tipiche. A) La situazione in cui l’esercizio
di funzioni politiche, legislative ed esecutive, e funzioni giudiziarie è
sostanzialmente affidato alle stesse mani, e B) quella in cui è
istituzionalizzata una « divisione dei poteri mediante specificazione e
cioè mediante l’attribuzione di “funzioni” di potere specificamente
differenti — determinati razionalmente nel senso della legalità (di-
visione costituzionale dei poteri) — a differenti titolari » (70). Oc-
corre poi ulteriormente distinguere il caso (B1) in cui esiste una
divisione funzionale dei poteri in condizioni però di strutturale
dipendenza del potere giudiziario dal potere politico dal caso (B2) in
cui la divisione funzionale dei poteri si accompagna al riconosci-
mento dell’indipendenza del potere giudiziario, pur nel quadro di
una teoria che attribuisce al giudiziario il ruolo di un pouvoir nulle,
il che di fatto ne limita l’autonomia e l’ambito di discrezionalità. È
quest’ultima la situazione teorizzata dalla dottrina classica dello
Stato di diritto, delineata nei suoi tratti di fondo da Montesquieu e
da Kant ridefinita in termini rigorosi, in modo appunto da escludere
l’evenienza di una giustizia politica (71).

(68) Ivi, p. 326.
(69) Ivi, p. 124. L’A. precisa che può essere fatta rientrare in questa forma di giustizia

« la facoltà del potere esecutivo di decidere il destino dei responsabili anche dopo che essi
siano stati giudicati e dichiarati colpevoli da qualche diverso organo dello Stato. Per esem-
pio, nel 1945, de Gaulle fece ricorso al suo potere di grazia in moltissime occasioni ».

(70) M. WEBER, Economia e società, cit., vol. I, p. 279. È bene tener sempre
presente come Weber in questo contesto precisi che, se anche la « divisione dei poteri
fondata su una statuizione (cioè sulla costituzione) » risulti « senz’altro moderna », la
« divisione dei poteri mediante specificazione non è incondizionatamente moderna. A
questo tipo appartiene la separazione tra potere politico autonomo e potere ierocratico,
entrambi autonomi, contrapposti al cesaropapismo o alla teocrazia. Anche le specifiche
competenze delle magistrature romane possono essere considerate come una specie di
“divisione dei poteri” » (ivi, p. 280).

(71) I. KANT, Metafisica del diritto, § 49, Roma-Bari, Laterza, 1989, p. 147: « né il
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L’analisi del problema entro i sistemi politici contemporanei
richiede probabilmente che si introduca ancora un’ulteriore distin-
zione. C’è una giustizia politica ex parte principis e una giustizia
politica ex parte judicis. Infatti, accanto alla situazione paradigmatica
(1) della strumentalizzazione del potere giudiziario da parte dei
detentori del potere acquista rilevanza nel contesto delle democrazie
contemporanee anche la situazione (2) in cui è il potere giudiziario
ad assumere il ruolo di un contropotere politico. Quanto alla prima
situazione paradigmatica, si possono distinguere due finalità fonda-
mentali: 1a) l’uso che i detentori del potere politico fanno del potere
giudiziario per combattere e mettere fuori gioco i propri oppositori;
1b) l’uso che i detentori del potere politico fanno del potere
giudiziario per garantire l’impunità a se stessi e ai propri difensori
(qui s’incontra il problema dell’impunità, che prevalentemente però
è extragiudiziaria). Quanto all’uso e all’abuso che il potere giudizia-
rio, nella cornice di una democrazia costituzionale, fa delle sue
prerogative per contrastare il potere politico, si possono distinguere
2a) il caso in cui il potere giudiziario si pone al servizio di gruppi o
poteri della società civile (in funzione « antipolitica ») o 2b) quello
in cui si espone alla strumentalizzazione dell’opposizione parlamen-
tare per rendere possibile un ricambio della classe politica secondo
modalità inconsuete — appunto giudiziarie. Ma, come direbbe Max
Weber, in rapporto a situazioni definite in termini di tipi ideali, i
confini sono sempre fluidi.

sovrano dello Stato né colui che lo governa possono giudicare, ma possono soltanto
istituire giudici come magistrati. Il popolo si giudica da sé per mezzo di quei suoi
concittadini ch’esso nomina a questo effetto, con una libera scelta, come suoi rappre-
sentanti, per ogni atto particolare. Infatti la decisione (la sentenza) è un atto particolare
della giustizia pubblica (iustitiae distributivae) emesso da un amministratore dello Stato
(giudice o tribunale) riguardo a un suddito, cioè ad un individuo che appartiene al
popolo, e in conseguenza essa non è fornita di nessun potere atto a far riconoscere (ad
assegnare) a questo individuo ciò che gli appartiene. Siccome tutti gli individui che
compongono il popolo sono sotto questo rapporto (nel loro rapporto con il potere)
meramente passivi, cosı̀ ognuno di quei due primi poteri potrebbe, qualora decidesse nei
casi in cui ci fosse contestazione intorno al “suo” di ognuno, agire ingiustamente verso
i sudditi, perché non sarebbe il popolo a intervenire e pronunciare la sentenza sulla
colpevolezza o innocenza dei propri concittadini ».
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I nemici della città
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GIULIANO MILANI

BANDITI, MALESARDI E RIBELLI.
L’EVOLUZIONE DEL NEMICO PUBBLICO

NELL’ITALIA COMUNALE (SECOLI XII-XIV)

1. Banditi: i nemici del comune. — 2. Malexardi: i nemici del bene comune. — 3. Ribelli
e barattieri: i nemici di chi protegge il bene comune. — 4. Conclusioni: capacità
coercitiva, obiettivi politici, nemici pubblici.

Negli ultimi dieci anni gli studi sul modo in cui i comuni
trattavano i nemici interni sono stati numerosi. Una già consistente
produzione, perlopiù in inglese e in francese, apparsa durante gli
ultimi decenni del Novecento (1), è stata affiancata da ricerche
particolari e comparative, tentativi di sintesi, edizioni di fonti (2). Io

(1) R. STARN, Contrary Commonwealth. The Theme of Exile in Medieval and
Renaissance Italy, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1982; J.
HEERS, Partiti e vita politica nell’Occidente medievale, Milano, Mondadori, 1983 [ed. or.
Amsterdam-New York-Oxford 1977]; Exil et civilisation en Italie (XIIe-XVIe siècles), a
cura di J. Heers e C. Bec, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1990; J. HEERS, L’esilio,
la vita politica, la società nel Medioevo, Napoli, Liguori, 1997.

(2) Le novità riguardano soprattutto la storia fiorentina. Tra gli studi particolari
V. MAZZONI, Il patrimonio fondiario e le strategie insediative della Parte Guelfa di Firenze
nel primo trecento, in « Archivio Storico Italiano », CLIV, 1996, pp. 3-32, ID., Note sulla
confisca dei beni dei ghibellini a Firenze nel 1267 e sul ruolo della Parte Guelfa, in
« Archivio Storico Italiano », CLVIII, 2000, pp. 3-28; ID., Dalla lotta di parte al governo
delle fazioni: i guelfi e i ghibellini del territorio fiorentino nel Trecento, in « Archivio
Storico Italiano » CLX, 2002, pp. 455-513,; e tra quelli generali C. SHAW, The politics of
Exile in Renaissance Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 2000; C. KLAPISH

ZUBER, Ritorno alla politica. I magnati fiorentini, 1340-1440, Roma, Viella, 2009 [ed. or.
Paris 2006], F. RICCIARDELLI, The politics of Exclusion in early Renaissance Florence,
Turnhout, Brepols, 2007. Oggi disponiamo di ben tre edizioni dei due testi che
occupano la maggior parte delle carte del cosiddetto Libro del Chiodo fiorentino: gli
elenchi di banditi e confinati del 1268-1269 e le condanne del 1302: Il libro del Chiodo,
a cura di F. Ricciardelli, Roma 1998; Il Libro del Chiodo. Riproduzione in fac-simile e
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stesso, in un lavoro del 2003, ho provato a tracciare alcune consi-
derazioni generali scaturite dall’analisi del caso più documentato di
esclusione politica, quello originato dall’esclusione dei lambertazzi,
la locale parte ghibellina, da Bologna nel 1274, e dal suo confronto
con altre vicende avvenute in tempi e luoghi differenti (3).

In quella occasione, tra l’altro, avanzavo due proposte metodo-
logiche. In primo luogo, rispetto a una tradizione antica che aveva
visto nei bandi e negli esili avvenuti tra XII e XIV secolo semplici
azioni di guerra, pratiche extragiuridiche, esiti scontati di una lotta
di fazione privata in cui una parte era interessata a sopraffare l’altra,
proponevo di studiare quegli episodi come il segno dell’esercizio da
parte dei governi cittadini di una funzione eminentemente pubblica:
la selezione dei propri membri attraverso la definizione di alcuni
cittadini come nemici e la loro esclusione (4). In secondo luogo —
notavo — proprio perché tale esigenza non si era manifestata
occasionalmente o solo in momenti di particolari emergenze, ma era
visibile sul lungo periodo, lo studio delle modalità di esclusione dei
nemici e della loro variazione spaziale e temporale poteva rivelare il
variare parallelo del modo in cui il comune definiva se stesso (5).

La prima di queste due proposte, probabilmente perché frutto
di un’impressione già condivisa, è stata sostanzialmente accolta.
Oggi è opinione generale che un bando o un processo politico, per

edizione critica, a c. di F. Klein con la collaborazione di S. Sartini, Firenze, Polistampa,
2004. Su queste due edizioni hanno espresso pesanti riserve M. Campanelli e M. A.
Pincelli, in una serie di articoli tra loro collegati: M. CAMPANELLI, Quel che la filologia può
dire alla storia: vicende di manoscritti e testi antighibellini nella Firenze del Trecento, in
« Bullettino dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo », CV, 2003, pp. 87-247, M.
A. PINCELLI, Le liste dei ghibellini banditi e confinati da Firenze nel 1268-69. Premessa
all’edizione critica, in « Bullettino dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo », CVII,
2005, pp. 283-483, e M. CAMPANELLI, Le sentenze contro i Bianchi fiorentini del 1302.
Edizione critica, in « Bullettino dell’Istituto Storico Italiano per il Medioevo », CVII,
2006, pp. 187-377. Gli ultimi due contributi contengono nuove edizioni dei testi che
trattano. Un altro documento, sempre relativo all’esclusione fiorentina, è stato pubbli-
cato in F. CANACCINI, Un nuovo documento sui ghibellini fiorentini nel Duecento, in
« Bollettino della Deputazione di Storia patria per l’Umbria » CIII, 2006, pp. 51-60.

(3) G. MILANI, L’esclusione dal comune. Conflitti e bandi politici a Bologna e in
altre città italiane tra XII e XIV secolo, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medioevo,
2003 (Studi Storici 63).

(4) Ivi, p. 21.
(5) Ivi, pp. 23-25.
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quanto mossi da spirito di parte, furono atti di governo a pieno
titolo, e come tali ebbero bisogno di una propria giustificazione
legale e di una qualche legittimazione ideologica volta a ottenere un
certo consenso (6). Minore successo ha avuto la seconda proposta.
Dinnanzi all’esclusione politica gli storici tendono ad accentuarne i
caratteri permanenti, le analogie di lungo periodo (la violenza contro
gli avversari, lo spirito di parte) e si soffermano poco sulle differenze
nel modo in cui i nemici pubblici furono definiti in tempi diversi e
sulle implicazioni che tali differenze possono avere per comprendere
i sistemi che emanarono quei provvedimenti (7). Vale dunque la
pena tornare a insistere su questo punto, cercando di chiarire che
l’esigenza di punire i nemici interni per quanto largamente riscon-
trabile, fu soddisfatta in modi differenti di volta in volta, mediante
procedure variabili e sulla base di un’immagine del nemico che
cambiò nel tempo.

Nelle pagine che seguono si proverà a tracciare l’evoluzione di
tale immagine tra il secolo XII e il XIV passando in rassegna tre tipi
ideali di nemici destinati a succedersi nel mondo comunale italiano:
il bandito, il malesardo e il ribelle. Si tratta di tre fisionomie tra loro
non esclusive, capaci cioè in alcuni casi di convivere e sovrapporsi,
tre figure apparse l’una dopo l’altra senza che la nuova soppiantasse
la precedente, ma nate in contesti peculiari per rispondere alle
mutevoli esigenze dei sistemi politici che si andavano sviluppando.

1. Banditi: i nemici del comune.

Intorno alla prima metà del secolo XII, nel momento in cui
l’azione politica e giudiziaria del comune comincia a lasciare tracce,
i nemici pubblici sono definiti come banditi.

A lungo sulla comprensione del bando in età medievale ha
pesato l’idea che si trattasse di una ‘pena germanica’: un’espressione

(6) Hanno espresso il loro consenso su questo punto, tra gli altri, I. LAZZARINI, in
una recensione apparsa sulla « Revue Historique », CCCVII, 2005, 4, pp. 879-882 e P.
COSTA, Figure del Nemico. Strategie di disconoscimento nella cultura politico-giuridica
medievale, in « Rivista Internazionale di Diritto comune », XVIII, 2007, pp. 141-166, p.
145.

(7) Lo fa in particolare F. RICCIARDELLI, The politics of Exclusion, cit., che non
segnala cambiamenti rilevanti nell’esclusione nel periodo qui preso in esame.
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doppiamente fuorviante, dal momento che il bando, nella sua es-
senza, non fu né germanico e nemmeno, in senso stretto, una pena.

Il primo punto è piuttosto semplice da dimostrare. Una linea di
studiosi dall’Ottocento in poi ha rinvenuto nella consuetudine della
Friedlosigkeit, la ‘perdita della pace’ descritta da Cesare e Tacito di chi,
avendo commesso delitti particolarmente gravi, era estromesso dal
consorzio civile e umano, l’antenato da cui il bando comunale avrebbe
eredito il suo carattere (8). Contro questa idea, dall’ultimo quarto del
secolo scorso, è stato osservato che anche a Roma esistevano pratiche
come la sacertà o la aqua et igni interdictio che escludevano dalla
protezione pubblica alcuni individui (9). In realtà non ci sono prove
che documentano i passaggi che tramandarono concetti apparsi nei
sistemi giuridici barbarici o della Roma arcaica in quelli, ben diversi,
dei comuni del XII secolo. Posizioni come queste appaiono oggi il
frutto di una stagione protesa verso la ‘ricerca di progenitori nel-
l’analisi degli istituti’ da cui sembra opportuno prendere le di-
stanze (10). Con ogni probabilità il bando comunale non derivò di-
rettamente né da una consuetudine germanica né da una pratica
romana, anche se con esse condivise più di un aspetto.

Più complessa è la lettura del bando come pena. Gli stessi autori
che contestavano che il bando fosse di stirpe germanica non hanno
esitato a considerare, in ultima analisi, tra le varie accezioni con cui
questo termine è impiegato nelle fonti del tempo, solo quella di pena
dell’esilio (11). Considerare il bando una pena vera e propria, e

(8) A. PERTILE, Storia del diritto italiano dalla caduta dell’impero romano alla
codificazione, V. Storia del diritto penale, Torino, Unione tipografico-editrice, 1892, pp.
309-341; C. CALISSE, Storia del diritto penale italiano, Firenze, G. Barbera, 1895, p. 106,
P.S. LEICHT. Storia del diritto italiano. I Il diritto privato, Milano, Giuffrè, 1941, I, pp.
25-26, C.C. GHISALBERTI, La condanna al bando nel diritto comune, in « Archivio
giuridico », CLVIII, 1960, pp. 7-26.

(9) D. CAVALCA, Il bando nella prassi e nella dottrina giuridica medievale, Milano,
Giuffrè, 1978.

(10) E. CONTE, Vetustas. Prescrizione acquisitiva e possesso dei diritti nel Medioevo,
in Uso, tempo, possesso dei diritti. Una ricerca storica e di diritto positivo, Roma,
Università degli studi “Roma III”, Facoltà di Giurisprudenza, 1999, p. 69. P. COSTA,
Figure del Nemico, cit., segnala la stessa necessità di uscire dal problema delle origini del
bando.

(11) D. CAVALCA, Il bando nella prassi e nella dottrina, cit.; P.R. PAZZAGLINI, The
criminal ban of the Sienese Commune 1225-1310, Milano, Giuffrè, 1979.
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dunque cercare i crimini per i quali era prevista e le norme relative
alla sua emanazione, significa attribuire anacronisticamente al si-
stema giudiziario comunale, sin dalla sua apparizione, la capacità
di distinguere un coerente apparato penale; una capacità che si
renderà visibile (in parte) solo dal secolo XIV. Inoltre, porre al
centro dell’idea di bando la punizione dell’allontanamento non dà
conto di importanti aspetti di questa pratica, come ad esempio la
sua frequente reversibilità.

Più che una pena ereditata da antiche consuetudini, il bando
costituı̀ la forma assunta nell’Italia centro-settentrionale del secolo
XII da una pratica diffusa in tempi e culture differenti: la solenne
esclusione dalla protezione pubblica di chi non rispetta il patto sul
quale quella protezione si fonda. Mary Douglas ha identificato
questa pratica come il meccanismo fondamentale che consente alle
istituzioni di superare la fase della latenza e di cominciare a funzio-
nare (12). Più recentemente, partendo da suggestioni molto diverse,
Giorgio Agamben l’ha voluta leggere come il meccanismo originario
della politica occidentale (13).

Per quanto il significato di bando sia mutevole nelle fonti del
tempo (14), esso può essere definito fondamentalmente come la
risposta data dall’autorità pubblica alla mancata esecuzione di un
suo ordine (15). Severino Caprioli ha scritto che « non è sanzione il
bando, piuttosto mezzo di coazione all’adempimento di un’obbliga-
zione, indifferente all’origine di questa: reato (maleficium) o negozio
(debitum […]). Consiste nell’esclusione del soggetto dalla comunità,
disposta dall’organo giurisdizionale al termine di un procedimento
(ciò inclina molti a ritenere che il bando sia una sanzione), e

(12) M. DOUGLAS, Come pensano le istituzioni, Bologna, Il Mulino, 1990 (ed. or.
Syracuse 1986), pp. 70-79.

(13) G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi,
1995, pp.121-123.

(14) ALBERICI A ROSATE, Dictionarium Iuris tam civilis quam canonici, Venezia 1573,
sub voce “bannum”, sostiene che termine bannum è “largum, obscurum et ut plurimum
determinatur per statuta vel consuetudinem civitatum”.

(15) G. MILANI, Prime note su disciplina e pratica del bando a Bologna attorno alla
metà del XIII secolo, in « Mélanges de l’École Française de Rome. Moyen Âge », CIX,
1997, pp. 501-523. Non mi sembra chiara la definzione del bando data in F. RICCIARDELLI,
The politics of Exclusion, cit., pp. 16-23.
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destinata a protrarsi fino a che l’obbligazione venga adempiuta. I
caratteri della situazione creata nel soggetto con il provvedimento
sono comprensibili: si riassumono nella sospensione di quella difesa
coi mezzi del diritto, che è dovere statutario per l’organo della
collettività » (16).

Alla luce di questa definizione appare più chiaramente quale sia
il denominatore comune delle varie specie di bando che si ritrovano
nei registri giudiziari comunali di inizio Duecento. Come mostra un
registro bolognese del 1231, ogni semestre il comune poteva regi-
strare bandi diversi: per maleficio, per debito, bandi alle comunità
del contado, bandi pro condemnatione (17). In tutti i casi le formule
contenevano sempre tre elementi: a) la registrazione del fatto che
qualcuno non aveva eseguito un precetto emanato dal tribunale (di
presentazione, di estinzione di un debito, di esecuzione di lavori, o
di pagamento di una multa); b) la menzione del fatto che per questo
era stato colpito dal bando, che lo privava di alcuni diritti tra cui la
capacità di potersi difendere in tribunale; c) l’affermazione che il
soggetto sarebbe rimasto in questa condizione finché non avesse
adempito all’obbligazione e pagato una multa ulteriore.

Nella presenza di questa somma in più rispetto al prezzo
dell’obbligazione originaria si rivela il carattere pubblico del bando.
Il mancato adempimento dell’obbligazione non lede solamente una
controparte privata (la famiglia dell’offeso, il creditore), ma anche la
giustizia pubblica che, emanando precetti, garantisce il rispetto degli
accordi. Per questa ragione l’inadempiente dovrà risarcire anche il
comune.

I contemporanei percepirono chiaramente questo aspetto del
bando costruendo etimologie che lo sottolineavano. Nicola de Ma-
terelli faceva derivare bannum « da banderia, cioè publicum vexil-
lum, con il significato di publica dictio, cioè interdictio ab honoribus
et officiis et statu civitatis ». Alberico da Rosciate lo collegava « ai

(16) S. CAPRIOLI, Una città nello specchio delle sue norme. Perugia milleduecento-
settantanove, in Società e istituzioni dell’Italia comunale: l’esempio di Perugia (secoli
XII-XIV). Perugia 6-9 novembre 1985, II, Perugia, Deputazione di Storia patria per
l’Umbria, 1988, pp. 415-416.

(17) È questa la suddivisione interna del più antico registro di bandi conservato a
Bologna (ASBO, Comune, Curia del Podestà, Accusatione b1/a, reg. IV (1234)) che ho ana-
lizzato in G. MILANI, Prime note su disciplina e pratica del bando a Bologna, cit. pp. 505-509.
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processi pubblici (cioè per preconzationem vel edictum publicum) con-
tro i contumaci che vengono espulsi dalla collettività, avendo rifiutato
di sottostare alla giustizia dejiciendo eos per denegationem iurisdictio-
nis » (18). Definizioni come queste mostrano che, in quanto misure
emanate in conseguenza del mancato adempimento di un precetto del
giudice, tutti i bandi erano in qualche modo connessi alla contumacia
e legati al tempo stesso a ciò che oggi si definisce spregio della corte.

Tutta questa insistenza sulla necessità di non qualificare il bando
come una pena potrebbe apparire inutile nel momento in cui si
volessero prendere in considerazione i bandi più politici, quelli che
le fonti definiscono perpetui (perpetuales) perché non prevedevano
possibilità di uscita. Tali misure si accompagnavano a confisca e
distruzione dei beni e talvolta erano chiamati esilii (19). Sembrereb-
bero vere e proprie pene o sanzioni per esempio gli esilia che il breve
dei consoli di Genova giurato nel 1139 stabiliva per i falsificatori
della moneta (20), o quello giurato nel 1143 per i successivi
trent’anni, prevedeva per coloro che avessero ucciso volontaria-
mente un genovese (21). È vero che in questi casi il bando perdeva

(18) Si tratta di testi citati in D. CAVALCA, Il bando nella prassi e nella dottrina, cit.,
p. 20.

(19) S. CAPRIOLI, Una città nello specchio delle sue norme, cit., p. 416: « Perciò i
suoi [del bando] lineamenti mutano affatto se reso indifferente dall’adempimento
dell’obbligazione sottostante: perpetuo. Questo raro bando si cumula con le massime
sanzioni patrimoniali (distruzione dei beni e confisca) e può ritenersi una sanzione; non
differisce granché dal redivivo esilio ». Sul fatto che i lineamenti del bando mutino
completamente nel bando perpetuo v. oltre.

(20) Codice Diplomatico della Repubblica di Genova dal DCCCCLVIII al MCLXIII, I, a
cura di C. Imperiale di Sant’Angelo, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo,
1936, pp. 115-116 (1134): « […] si ego invenero ullum hominem testibus qui sint
recipendi ad tam magnum crimen vel sua confessione qui falset monetam ianuensem vel
qui eam falsatam habeat, aut qui eam falsare faciat, vel qui eam falsari consentiat, vel
cuius consilio, falsetur, omnes res suas mobiles et immobiles comuni Ianue laudabo et
res eius quas invenero, ita quod eas capere possim, capiam ad comune Ianue et amplius
ei non reddam nec ulli alteri persone pro eo. si enim personam eius habere potero
manum eius obtruncare faciam atque in parlamento publice laudabo ut eius persona
perpetim exilietur […] ».

(21) Ivi, p. 155 (1143): « Si aliquis homo vel femina specialiter et meditative in
homine nostre Compagne homicidium fecerit. vel in illis qui non fuerint vocati, vel quos
cognoverimus non esse utiles intrare in nostram Compagnam, vel in clerico sive in
minore qui habitant in nostra Compagna. homicidam illum exiliabimus bona fide. et
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il suo carattere ‘medicinale’, cioè di provvedimento volto all’adem-
pimento dell’obbligazione o all’esecuzione dell’ordine, e si configu-
rava come una sanzione.

Ma d’altra parte, questa perdita non lo rendeva un istituto
diverso da quello sin qui descritto. Il bando perpetuo costituiva
ancora una risposta a una disubbidienza, ma tale risposta si era fatta
definitiva perché la disubbidienza era stata letta e decretata come
altrettanto definitiva: o perché si era ritenuto che l’azione di disob-
bedienza avesse minato i fondamenti della convivenza civile, an-
dando ad erodere sfere su cui l’autorità pubblica del comune
intendeva mantenere un monopolio, come la violenza legittima (gli
omicidi) o la misura degli scambi economici (la falsificazione),
oppure perché il disubbidiente non aveva adempiuto all’obbliga-
zione originaria nonostante i ripetuti richiami e allora, mediante
l’approvazione ulteriore dell’intera cittadinanza riunita nell’arengo,
la sua esclusione si era fatta irreversibile. Nella maggior parte dei casi
documentati per il secolo XII i bandi perpetui lo sono per entrambe
le ragioni.

È il caso per esempio dell’esclusione perpetua dalla civitas del
bolognese Grasso di Randuino, autore dello scellerato omicidio
occulto di un certo Ottolino, accompagnata dalla confisca e dalla
distruzione dei beni decretata nell’assemblea generale della città nel
1149 (22). Qualcosa di simile dovette essere decretato a Pisa nel 1163
contro il pirata Trapelicino, che aveva assaltato una nave saracena

omnia bona illius que invenire poterimus diripiemus. et devastabimus. […] ». Più avanti
(p.156) l’esilio è previsto anche per chi, accusato di un omicidio di cui non si consosce
il colpevole rifiuta di sostenere il duello giudiziario e per chi risultasse perdente in tale
duello.

(22) « Quartodecimo kalendas iunii, indictione.xii. Nos inquam Bononiensis po-
pulus, propter perpetuatum scelus a Grasso de Randuino comissum quod Ottolinum
suum videlicet generum occulte nocte interfecit, iuramus predictum Grassum et qui cum
eo conscii et participes fuerunt mortis prefati Octolini, deinceps in perpetuum neque
concives civitatis fore Bononie neque habitatores castri sive burgi sive ville vel cuiuslibet
alterius loci territorii sive comitatus Bononiensis, eorumque bona in nullius bonis esse
volumus, sed vacua semper atque deserta velut publicata et proscripta in commune
totius populi Bononiensis civitatis permaneant ». Il testo è pubblicato in G. RABOTTI,
Note sull’ordinamento costituzionale di Bologna dalle origini alla prima Lega lombarda, in
« Atti e memorie della Deputazione di storia patria per le province di Romagna », n.ser.,
IX, 1957-58[1962], pp. 51-86, p. 65, n. 48.
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mettendo a repentaglio i rapporti commerciali dei pisani con il
Maghreb (23).

Il fatto che bandi perpetui come questi fossero solo una versione
più estrema dei bandi ordinari, a cui era connaturata la revocabilità,
è dimostrato dall’esistenza di casi per cosı̀ dire intermedi, di bandi
cioè quasi-perpetui. A Pisa nel 1153 si stabilı̀ ad esempio che chi
avesse appoggiato la consorteria dei Visconti in lotta con il comune
non avrebbe potuto ricoprire la carica di console né avere alcun altro
ufficio comunale per dieci anni, e che nello stesso periodo non
avrebbe potuto ottenere giustizia se non pagando la rilevante somma
di cento soldi (24). Non si affermava che il responsabile era escluso
dal godimento della giustizia pubblica ma si ostacolava di fatto tale
godimento mediante una sanzione.

Non stupisce che il versatile strumento del bando, nella sua
versione più forte, quella perpetua, sia stato usato nel 1167 nei
confronti di quanti si erano allontanati da Piacenza per seguire
l’imperatore quando il comune si era schierato con la Lega Lom-
barda (25). Una quindicina di anni dopo il bando era ancora in vigore
e nel breve consolare del 1181, si volle precisare che i beni dei
discendenti degli usciti erano ancora sotto sequestro (26).

(23) I Brevi dei consoli del Comune di Pisa, degli anni 1162 e 1164, Studio intro-
duttivo, edizione e note con un’Appendice di documenti, Roma, Istituto Storico Italiano per
il Medio Evo 1997 (Fonti per la storia d’Italia. Antiquitates, 4), p. 46 contengono un’ec-
cezione al giuramento di conservazione della chiesa e della città prestato dai consoli
(« exceptis illis qui sceleratissimum et abominabile maleficium in nave Trapicilini de Sa-
racenis commiserunt »). Più avanti (p. 64) i consoli si impegnano a conservare l’ordina-
mento emanato contro Trapicilino (« Omnia ordinamenta, in Costitutis scripta in con-
sulatu Guidonis de Bella, de hominibus qui fuerunt in navi Trapicilini, propter
abhominabile et nefandissimum maleficium quod de saracenis facere non dubitarunt firma
tenebo […] ») e si stabilisce che i consoli che non lo faranno non potranno entrare in città.
Su questa vicenda v. ora E. SALVATORI, Il corsaro pisano Trapelicino: un’avventura medi-
terranea del XII secolo, in « Bollettino storico pisano », LXXVI, 2007, pp. 31-56.

(24) Ivi, p. 59.
(25) A. Solmi, Le leggi più antiche del comune di Piacenza, in « Archivio Storico

Italiano » LXXIII, 1915, pp. 3-81, p. 63: « Et omnes fructus redditusque possessionum
illorum qui Placentiam exierunt et ex parte imperatoris sunt, colligere faciam et in
comuni mittam, vel eas guastas manere faciam, salvo eo quod pro isto sacramento non
cogas alicui domino vel creditori eorum contra rationem facere ».

(26) Ivi, p. 76: « Et uxores et filios eorum qui de Placentia pro imperatore exierunt
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Il caso piacentino mostra come nei confronti dei ribelli filofe-
dericiani fu effettivamente emanato un bando perpetuo ed esso fu
mantenuto a lungo. Sarebbe sbagliato, tuttavia, concludere sulla base
di questo esempio che nel XII secolo il bando perpetuo costituiva
ovunque la pena ordinaria per chi contestava lo schieramento politico
del governo cittadino. Nel breve genovese del 1145, lo stesso in cui
questa misura è prevista per gli autori di omicidi volontari, si stabilisce
che chi si farà vassallo di un potente senza eccettuare da tale sottomis-
sione l’onore del comune di Genova, sarà semplicemente privato della
possibilità di ricoprire pubblici uffici, e che chi non parteciperà alle
spedizioni militari decise dai consoli sarà privato del privilegio di esen-
zione dalle imposte indirette che spetta ai cittadini: niente di più (27).

Sarebbe altrettanto sbagliato desumere dal caso piacentino che
nella pratica i bandi perpetui si protraessero veramente all’infinito
come affermavano le sentenze che li registravano. La diffusione sin
dalla fine del secolo XII di una quaestio relativa alle conseguenze legali
ed economiche del rientro di un bandito perpetuo (28) dimostra che
nei fatti anche quanti erano colpiti da tali bandi potevano rientrare.
La differenza rispetto ai bandi non perpetui era che il rientro non era

et in eius parte perseverant, in districto placentino per totum meum consolatum habitare
non sinam ».

(27) Codice diplomatico della Repubblica di Genova, cit., p. 182, p. 227.
(28) La quaestio, che A. BELLONI, Le questioni civilistiche del secolo 12. Da Bulgaro

a Pillio da Medicina e Azzone, Frankfurt am Mein, V. Klostermann, 1989, p. 90, definisce
“A 19” recita: « Titius commisit delictum, propter quod deportatus est a potestate huius
civitatis vel relegatus, qui multos habebat debitores. Debitores eius exacti sunt actione sue
ciuitatis. Tandem Titius iste a novo imperatore restitutus est. Interim vult convenire de-
bitores suos, licet iam exactos actione ciuitatis. Et intendit contra eos actionem, dicens eos
non esse liberatos. Queritur an possit ». È pubblicata integralmente, secondo la raccolta
azzoniana che la contiene, in Die Quaestiones des Azo, a cura di E. Landsberg, Friedburg,
1888, pp. 65-69. Lo stesso Landsberg (p. 17) dimostra l’attribuzione a Bassiano che tuttavia
la Belloni non riprende. Il fatto che essa fu impiegata per valutare il caso di un bandito
perpetuo è dimostrato dal fatto che una parte della tradizione impiegò solo il termine
deportatus per indicarlo. Nel diritto romano la deportatio indicava l’esclusione più grave,
quella che comportava la perdita dei beni, e in questa fase l’espressione fu usata per i bandi
perpetui. Su tale quaestio v. G. MILANI, Giuristi, giudici e fuoriusciti nelle città italiane del
Duecento. Note sul reato politico comunale, in Pratiques sociales et politiques judiciaires dans
les villes de l’occident à la fin du Moyen Âge, a cura di J. Chiffoleau, C. Gauvard e A. Zorzi,
Rome, École Française de Rome, 2007, pp. 595-642. A questo articolo si rinvia per una
trattazione sui dibattiti dottrinali relativi ai nemici politici.
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regolato mediante una procedura stabilita (di cui per i bandi perpetui
non abbiamo alcuna traccia), ma da una nuova decisione del comune,
altrettanto solenne di quella che aveva sancito l’esclusione. Questa
modalità non regolata, straordinaria, di rientro dei banditi perpetui si
accorda bene con il loro carattere eminentemente politico: l’obbli-
gazione sottostante al bando perpetuo era contratta in primo luogo
con il comune. Se di norma l’adempimento dell’obbligazione, accom-
pagnato dal pagamento della sanzione accessoria, dava luogo all’uscita
dalla condizione di bandito, in questi casi ciò non avveniva, perché era
il comune, in quanto parte in causa, a stabilire le condizioni.

Il nemico pubblico del primo comune appare dunque innanzi-
tutto un bandito, più precisamente, un bandito perpetuo. Per
quanto possano variare le ragioni per le quali viene definito come
tale (un omicidio efferato, la rapina a una nave saracena, la falsifi-
cazione di una moneta emessa dalla zecca cittadina, l’allontana-
mento dalla città per seguire l’imperatore) egli viene privato dei beni
e dei diritti che possiede e tale privazione è giustificata mediante
l’idea che egli ha ostacolato il comune nel monopolio di quelle
funzioni (violenza legittima, coniazione, giustizia, controllo delle vie
di terra e di acqua) che compongono la iurisdictio e al tempo stesso
garantiscono la pace sociale, in sostanza che ha impedito al comune
il perseguimento di quegli obiettivi per cui esiste. L’attribuzione al
nemico di altre responsabilità, come l’appartenenza a un gruppo
pericoloso o la violazione della legge non sono ancora visibili, ma
non tarderanno ad apparire.

2. Malexardi: i nemici del bene comune.

Nel 1236 il comune di Bologna, impegnato nello scontro con
Federico II, deliberò di riammettere a condizioni particolarmente
vantaggiose (riducendo loro la sanzione accessoria prevista in caso di
rientro) alcuni banditi che avessero fatto pace con l’offeso, cosı̀ da
poter rimpolpare l’esercito cittadino bisognoso di forze. Dal prov-
vedimento si eccettuarono tuttavia i responsabili di alcuni delitti.
L’elenco di questi crimini costituisce una buona spia per capire quali
comportamenti in quel momento erano percepiti come particolar-
mente gravi: falsificazione, rottura della pace, rapina sulla strada,
favoreggiamento nell’evasione di prigionieri, tutti inquadrabili nella
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sfera che abbiamo appesa visto essere protetta mediante lo stru-
mento del bando perpetuo. A questi si affiancava tuttavia qualcosa
di nuovo: ciò che oggi chiameremmo malversazione o appropria-
zione indebita di beni pubblici (29).

Quest’ultimo comportamento aggiungeva un elemento impor-
tante per identificare il nemico pubblico: la sua natura di sottrattore
e dissipatore delle risorse di tutti. Anche in precedenza i governi
comunali avevano tenuto nella massima considerazione la necessità
di proteggere i beni del comune (30). In altra sede ho sostenuto che
proprio la protezione delle risorse collettive era stato sin dalle origini
del comune un valore centrale della politica cittadina, e che essa
costituisce il principale filo rosso lungo il quale è possibile leggere
l’intero sviluppo della documentazione comunale (31).

Intorno ai decenni centrali del Duecento, tuttavia, la dialettica
sociale in merito all’uso delle risorse pubbliche cresce fino a diven-
tare il principale motivo di scontro all’interno della città, quello che
comprende tutti gli altri campi di tensione. Il protrarsi dell’impegno
militare della città, dovuto prima al raggiungimento dei limiti del
contado storico (che portò a tensioni con le città vicine) e poi — lo

(29) Statuti del comune di Bologna dall’anno 1245 all’anno 1267, a cura di L. Frati,
in « Monumenti istorici pertinenti alle province della Romagna », s. I, voll. I-III,
Bologna, Deputazione di Storia patria per le Province di Romagna, 1869-84, p. 352:
« Quod expedit civitati bononie ad presens habere pacem et concordiam inter cives et
habere copiam nostrorum hominum pro negociis jnminentibus statuimus quod omnes
banniti pro malleficio qui non sunt banniti pro falsitate vel pro avere comunis malo
modo accepto, vel pro pace rupta, vel pro strata robata, vel illi custodes qui aufugerunt
cum captis, vel duxerunt captum, si potuerunt habere pacem ab offenso vel eius herede
possint et debeant extrahi de banno solvendo comuni pedes X libras bononenorum et
miles XXV libras bon. ». La datazione di questo provvedimento al 1236 si ricava dal
confronto con il registro di banditi conservato in Archivio di Stato di Bologna, Comune,
Curia del Podestà, Accusationes, b. 1/a, reg. V (1236), c. 2v.

(30) Per un’introduzione al tema della gestione dei beni collettivi nei comuni
italiani v. la sezione monografica curata da J.-C. MAIRE VIGUEUR, Beni comuni nell’Italia
comunale: fonti e studi, in « Mélanges de l’École française de Rome. Moyen Age -
Temps modernes », LXXXXVIIII (1987), pp. 553-728, e ora la pagina Le risorse
collettive nell’Italia medievale, a cura di Riccardo Rao, ospitata nella sezione Repertorio
del sito Reti Medievali (http://www.rm.unina.it/repertorio/rm-riccardo-rao-commu-
nia.html).

(31) G. MILANI, Prima del Buongoverno. Motivi politici e ideologia popolare nelle
pitture del Broletto di Brescia, in « Studi Medievali », XLIX, 2008, pp. 19-85, pp. 30-32.
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si è visto per Bologna — al lungo conflitto che oppose Federico II
e il papato portarono un aumento delle spese notevole, come non si
registrava dall’epoca del Barbarossa. Due generazioni di crescita
economica tuttavia avevano reso la popolazione cittadina non inqua-
drata nella milizia, quella che usualmente definiamo Popolo, molto
più numerosa e consapevole (32).

Le prime sollevazioni del Popolo si dovettero quasi sempre a
reazioni contro insuccessi militari della cavalleria della propria città
ed ebbero come effetto la richiesta, spesso coronata da successo, di
una serie di innovazioni istituzionali: ampliamento dei consigli cit-
tadini, nuova ripartizione delle spese, soprattutto mediante l’intro-
duzione di forme di stima dei patrimoni, riorganizzazione delle
forme di controllo della gestione dei beni del comune, prima fra
tutte la scrittura. Tra il 1220 e il 1260 nelle città si assistette alla
istituzione dei libri iurium, di estimi e libre, alla ripartizione in
quartieri della città e del contado, tutte novità che possono essere
lette come un intensificazione del controllo sulle risorse pubbliche.
Non stupisce che proprio in questa fase si elaborarono anche
procedure e definizioni per colpire chi si sottraeva a questo con-
trollo.

Ovviamente si fece ricorso al bando perpetuo. Già nel 1228, in
un momento di successo del Popolo cittadino, tale sanzione fu
prevista a Verona per chi si fosse impossessato di castelli del contado
e avesse rifiutato di consegnarli al podestà (33), per chi avesse
attaccato il palazzo comunale (34), altro emblema di ciò che appar-
teneva a tutti, e infine, come extrema ratio, in caso di non pagamento
di un’alta sanzione pecuniaria, per chi avesse tentato di riavvicinare

(32) Sul Popolo v. J. KOENIG, Il “popolo” dell’Italia del Nord nel XIII secolo,
Bologna, il Mulino, 1986 e E. ARTIFONI, I governi di “popolo” e le istituzioni comunali
nella seconda metà del secolo XIII, in « Reti Medievali », disponibile on-line in http://
www.Storia.unifi.it/RM/rivista/2003-2.html.

(33) Liber Juris Civilis Urbis Veronae. Ex Bibliothecae Capitularis Ejusdem cvitatis
autographo Codice, qui Wilielmus Calvus Notarius Anno Domini MCCXXVIII scripsit, per
Bartholomaeum Campagnolam Cancellarium amplissim et reverendissimi Capituli Eccle-
sieae Veronensis & Archiepiscopum Parochie S. Caeciliae nunc primum editus, Verona,
apud Petrum Antonium Bernum, 1728, p. 48.

(34) Ivi p. 52.
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ai loro alleati stranieri le partes aristocratiche cittadine che si erano
combattute fino all’estate dell’anno precedente (35).

Quest’ultimo provvedimento si presta bene a illustrare un’altra
conseguenza del profondo movimento socio-politico che si ebbe
attorno alla metà del Duecento. Lo stesso ampliamento dei consigli
che aveva condotto all’intensificazione del controllo sulle risorse
pubbliche a cui si è accennato fu accompagnato in molte città da un
movimento di polarizzazione dei gruppi di interesse capace di
formare le fazioni che si sarebbero combattute nei secoli a venire.
Tale formazione costituı̀, da un lato, un processo interno alla città,
in particolare alla sua milizia, la cui conflittualità interna non aveva
smesso da aumentare lungo tutto il corso del XII secolo. Dall’altro,
come mostra la norma veronese, fu il risultato della connessione tra
i gruppi aristocratici che si venivano formando e i poli di potere
esterni alla città (comuni confinanti, signori territoriali, sovrani)
interessati ad ostacolare l’espansione del comune ai loro danni o a
condividerne i frutti. Anche questo processo fu catalizzato dalle
lunghe guerre che impegnarono i comuni e Federico II, come mostra
bene un esempio bergamasco.

Com’è noto, la vittoria di Cortenuova del 1237 fu un successo
strepitoso per Federico II e i suoi alleati. Immediatamente dopo, il
comune di Bergamo, schierato con la Lega Lombarda, bandı̀ i conti
di quella località che avevano consegnato all’imperatore due castelli
e decretò che nessuno dovesse più riferirsi ai da Cortenuova chia-
mandoli conti, ma semplicemente traditori (proditores), che chiun-
que fosse stretto ai conti da relazioni feudali potesse considerarsene
sciolto, prevedendo addirittura il bando perpetuo per chi si fosse
recato nei loro territori senza autorizzazione (36).

Questa associazione tra il tradimento del comune, la sottrazione

(35) Ivi p. 190. Si proibisce che la pars veronese dei conti di San Bonifacio possa
riprendere i contatti con Mantova, con il marchese d’Este, con i Caminesi di Vicenza e
con il comune di Ferrara; e che la pars veronese dei Monticoli e dei Quattroventi stringa
relazioni con i Da Romano, il comune di Vicenza, Salinguerra Torelli, Bonifacio d’Este,
il conte di Tirolo e gli uomini di Trento.

(36) Antiquae Collationes Statutum Veterum Civitatis Pergami, a cura di G.
Finazzi, in Historiae Patriae Monumenta, vol. XVI, Leges municipales 2.2, Torino, Bocca,
1876, coll. 1921-1926.
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delle sue risorse (i castelli) e l’alleanza con il nemico si compı̀ nei
turbolenti decenni a cavallo della metà del secolo.

Di essa resta un segno chiarissimo su una parete del palazzo
della Ragione di Mantova, dove ancora oggi si possono osservare le
pitture infamanti di alcuni cittadini, banditi nel 1251 per aver
consegnato ai nemici cremonesi il castello di Marcaria, indicati per
nome ed effigiati con una borsa al collo a segnalarne la pericolosa
avidità, capace di spingerli fino al tradimento (37). A lungo gente del
genere sarebbe stata qualificata in tutta la pianura padana con il
termine di malexardi, a prescindere dallo schieramento filo o anti-
imperiale del comune (e di conseguenza dei suoi nemici). Questa
parola fu impiegata a Milano e Brescia per indicare i traditori
filofedericiani e a Como per designare i traditori antifridericiani (38):
tutti uniformemente minacciati o puniti con il bando perpetuo.
Talvolta non si impiegò quel termine, ma era sottintesa la medesima
idea, come avvenne a Firenze nel 1258 quando alcune famiglie
ghibelline (in quest’epoca il termine ha un uso quasi esclusivamente
toscano) furono bandite per aver lasciato la città ed essere fuggite a
Siena. Nella lettera che chiedeva a Siena di non accoglierli rispet-
tando un patto precedente, il governo fiorentino, all’epoca retto dal
‘primo Popolo’, qualificò i nemici come banditi per tradimento,
ferite gravi, sedizione, cospirazione contro il comune di Firenze e il
suo contado (39). Testimonianze come queste mettono in evidenza

(37) L’identificazione di questa pittura con una pittura infamante e il particolare
della borsa al collo sono sfuggiti all’unico studio relativo a queste immagini, quello
compiuto da F. Fantini d’Onofrio, pubblicato in Matilde, Mantova e i palazzi del borgo:
i ritrovati affreschi del Palazzo della Ragione e del Palazzetto dell’Abate, a cura di A.
Cicinelli, Mantova, Sintesi, 1995 pp. 142-149; 156-160. Ne tratto in G. MILANI, La
memoria infamante, in Condannare all’oblio. Pratiche della Damnatio Memoriae nel
Medioevo, Atti del convegno organizzato dall’Istituto superiore di studi medievali
“Cecco d’Ascoli”, Ascoli 27-29 novembre 2008, in corso di stampa.

(38) A Milano il termine malexardi si trova dal 1247 (Les registres de Innocent IV,
a cura di E. Berger, I, Paris, Ernest Thorin, 1884, n. 2036, p. 302, cit. in P. GRILLO,
Milano in età comunale (1183-1276). Istituzioni, società, economia, Spoleto, Centro di
Studi sull’Alto Medioevo, 2001); a Brescia dagli anni 1250, F. ODORICI, Storie bresciane
dai primi tempi sino all’età nostra, vol. VII, Brescia, Gilberti, 1857, pp. 123-124; a Como
poco dopo: C. CAMPICHE, Die Comunalverfassung von Como in 12. und 13. Jahrhundert,
Zürich, Leemann & co, 1929, pp. 200-205.

(39) Archivio di Stato di Firenze, Capitoli di Firenze, Registri, XXIX, c. 318r.
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un altro elemento che si aggiunge all’immagine del nemico pubblico
in questa fase, l’idea che il singolo nemico faccia parte di un gruppo
organizzato. Proprio questo carattere collettivo permette di consi-
derare i malexardi di metà duecento la categoria di nemici da cui si
svilupperanno le due più diffuse incarnazioni che il nemico pubblico
assunse nel corso della seconda metà del secolo: i magnati e gli
appartenenti alla fazione sconfitta, guelfa o ghibellina che fosse.

La categoria dei magnati fu elaborata dai regimi che si svilup-
parono in molte città quando, con modalità localmente differenti, si
vennero a formare società di Popolo unitarie, strutture che racco-
glievano in un nuovo organismo quanti erano iscritti ad alcune (di
solito la maggioranza) delle società corporative, territoriali o di
entrambe. Tra le prime decisioni prese da queste istituzioni vi fu
quella di vietare l’accesso ai nemici storici dei populares, quei potenti
nobili che con il loro stile di vita violento e la partecipazione alla
lotta di fazione erano indicati come l’ostacolo principale al pro-
gramma popolare di perseguimento del ‘buono e tranquillo stato del
comune’. Costoro furono presto indicati con il termine di magnati.
Laddove le istituzioni del Popolo acquisirono forza e potere e
finirono col rivestire funzioni di governo nell’ambito del comune, i
magnati furono esclusi dalle istituzioni politiche di vertice (40).

Va sottolineato che l’esclusione dei magnati, anche laddove fu
applicata con maggiore successo e vigore, non fu rivolta in modo
indiscriminato contro un’intera classe sociale, ma piuttosto contro
famiglie, o più spesso individui, minuziosamente elencati in liste che
facevano testo. Non si trattò dunque di un’azione rivolta contro chi
esercitava una certa funzione nella società (come lo erano i milites
del secolo precedente) ma piuttosto contro chi — in maniera più o
meno arbitraria — veniva ad essere identificato come particolar-
mente ostile e pericoloso.

Oltre ad escluderli dalle istituzioni i regimi di Popolo provvi-
dero a stabilire nei confronti dei magnati procedure che li colpivano
in maniera più dura nel momento in cui compivano azioni percepite

(40) Anche se spesso, loro familiari parteciparono in qualità di sapientes alle
commissioni speciali dotate dell’arbitrium per decidere materie particolarmente delicate.
Lo nota S. MENZINGER DI PREUSSENTHAL, Giuristi e politica nei comuni di popolo. Siena,
Perugia e Bologna, tre governi a confronto, Roma, Viella, 2006.
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come lesive della pace e del bene pubblico: attentati contro i beni e
le persone dei popolari, costruzione di clientele e masnade anche per
il tramite di relazioni vassallatico-beneficiarie, lotta di fazione, eser-
cizio di diritti e giurisdizioni nel territorio cittadino. In questi casi,
con maggiore o minore intensità a seconda della forza del locale
schieramento popolare, fu stabilito che i magnati potessero essere
accusati in modo indiscriminato, che si potesse procedere in deroga
alle procedure ordinarie, talvolta sulla base della semplice testimo-
nianza, che subissero pene più gravi degli altri (41).

Ma soprattutto — e questa fu la novità più rilevante — l’iden-
tificazione dei magnati fu il primo passo verso la prevenzione dei
crimini che avrebbero potuto commettere. Ai magnati elencati nelle
liste fu vietato di recarsi in alcuni luoghi (primo fra tutti il palazzo
comunale), di frequentare alcune persone (i magistrati pubblici), di
stringere con i popolari accordi che avrebbero potuto costituire un
fondamento per la costruzione di una clientela o una fazione (inclusi
talvolta quelli matrimoniali). Quasi ovunque furono costretti a pre-
stare giuramenti in cui si impegnavano a non danneggiare con il loro
comportamento il buono stato del comune e a garantire questo
giuramento attraverso un pegno in danaro che avrebbe reso auto-
matica la sanzione pecuniaria della loro disubbidienza. Fu questo
impegno preventivo, a Firenze chiamato sodamento, la novità più
significativa e longeva dei provvedimenti antimagnatizi (42).

La lotta condotta dalle società di popolo contro i comporta-
menti violenti dei magnati non arrestò il processo di istituzionaliz-
zazione delle parti intercittadine. Dopo la morte di Federico II gli
schieramenti che si erano venuti a formare si consolidarono tro-
vando saldi punti di riferimento in alcuni poli di potere sovracitta-
dini. Il fronte che era stato filoimperiale si raccolse attorno a
Ezzelino da Romano, Uberto Pallavicino e poi alla Verona scaligera;
quello che aveva combattuto l’imperatore si mantenne vicino al

(41) Ho provato a dare una lettura del contenuto della normativa antimagnatizia
bolognese in G. MILANI, Ordinamenta Sacrata. Il classicismo del “Popolo” bolognese alla
fine del Duecento, in L’Autorité du Passé dans les societés Médiévales, a cura di J.-M.
Sansterre, Ecole française de Rome, Rome, École française de Rome, 2004, pp. 105-120.

(42) La più attenta analisi della normativa antimagnatizia sul lungo periodo è ora
in KLAPISH ZUBER, Retour à la cité, cit.
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papato, e poi trovò il proprio capo in Carlo I d’Angiò e nei suoi
successori.

Fu tuttavia soprattutto dopo la conquista angioina del regno di
Sicilia che le modalità di esclusione dei nemici di parte, degli
appartenenti alla fazione sconfitta, subirono importanti trasforma-
zioni. Se fino a quel momento, sulla base di una pratica che abbiamo
visto diffusa dall’epoca di Federico I, quanti avevano abbandonato
la città per unirsi allo schieramento nemico avevano subito il bando
perpetuo, il sequestro e la distruzione dei beni, a partire dalla fine
del decennio 1260 in Toscana e nei decenni successivi un po’
ovunque furono messe in atto nuove strategie (43).

La formazione di più stabili ‘parti guelfe’, società crociate, o
protosignorie stimolate dall’iniziativa di poteri esterni alla città, si
accompagnò infatti a veri e propri censimenti dei potenziali amici
dei fuoriusciti, che ampliavano di molto il gruppo dei colpiti.

Anche stavolta chi aveva lasciato la città per correre in aiuto dei
nemici fu citato varie volte affinché tornasse a difendersi e poi, in
caso di non ritorno, fu colpito dal bando perpetuo. Ma, soprattutto,
tutti coloro che potevano essere identificati come simpatizzanti della
fazione sconfitta, come mostrano le liste fiorentine del 1267-68, che
contengono più di tremila menzioni, furono invece costretti a pre-
stare un giuramento di fedeltà al nuovo regime e di impegno a non
ostacolarlo. Quanti giurarono non furono banditi, ma condannati al
soggiorno obbligato nella propria casa, o in località vieppiù lontane
dalla città a seconda della gravità della loro implicazione (44).

Sino a quel momento, dello strumento del confino, che lasciava
al colpito il possesso dei beni, per quanto sottoposto a un controllo
da parte del comune, era stato fatto un uso piuttosto limitato. Lo si
era adoperato ad esempio per allontanare dalla città gruppi di
magnati rissosi in momenti di particolare tensione. Con l’ondata
delle esclusioni di ghibellini innescata dalla vittoria di Carlo d’Angiò
su Manfredi furono costrette al confino letteralmente migliaia di
persone. Si trattava, come abbiamo detto, di un gruppo complessi-
vamente molto maggiore di quello dei banditi a cui erano stati
sequestrati i beni, ma con esso comunicante: nel caso in cui un

(43) Per questa vicenda v. G. MILANI, L’esclusione dal comune, cit., pp. 98-144.
(44) Ivi, pp. 145-202.
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confinato non fosse stato trovato nel luogo assegnato dal notaio
preposto al controllo avrebbe subito il bando perdendo i diritti di
cittadinanza ancora in suo possesso (45). Anche i nemici di fazione
dunque, come i magnati, furono identificati con un atto dotato di un
margine più o meno ampio di arbitrio, elencati in apposite liste, e
costretti a un giuramento fondato su una garanzia, in cui si impe-
gnavano a non nuocere, un giuramento che preveniva il danno che
avrebbero potuto compiere nei confronti dell’onore e della pace del
comune e in questo caso, dello schieramento a cui faceva capo.

Le analogie formali tra il modo in cui, negli stessi anni, fu
realizzata l’esclusione dei magnati e quella dei nemici di fazione non
sono state rilevate dalla storiografia per ragioni facilmente compren-
sibili. Per molti versi queste due esclusioni furono frutto di ragioni
politiche e ideologiche diametralmente opposte: quella del Popolo
era presentata come protesa alla pacificazione e alla fine delle lotte di
fazione, quella della pars vincente come finalizzata alla distruzione
degli avversari. Eppure tali programmi facevano uso di strumenti
simili, e questa similitudine consente di comprendere come talvolta
la repressione dei magnati e quella dei nemici di fazione si influen-
zarono reciprocamente finendo in alcuni casi per trascolorare l’una
nell’altra.

A Bologna per esempio, dopo una fase in cui la parte geremea
(la locale parte guelfa) aveva avuto il sopravvento sul Popolo, ed era
stata attuata una forte repressione nei confronti dei lambertazzi (i
ghibellini) si aprı̀ un periodo in cui il Popolo riguadagnò posizioni e
cominciò a condizionare la stessa esclusione dei nemici di parte. Nel
1287, tredici anni dopo il primo bando dei nemici, fu decretato che
i lambertazzi ‘popolari’ avrebbero dovuto essere ricollocati in cate-
gorie di confino più leggere (cioè posti in località più vicine alla città)
rispetto a quelli inclusi nelle grandi famigli magnatizie (46).

A Brescia il contatto tra i due sistemi di esclusione avvenne sul
piano simbolico: attorno al 1280 si allestı̀ una grande pittura infa-
mante sulle pareti interne del palazzo comunale, in cui i banditi

(45) Non sembra cogliere pienamente la differenza tra bando e confino F.
RICCIARDELLI, The Politics of exclusion, cit., pp. 23-27 che sottolinea spesso le similitudini
tra queste due misure, a mio modo di vedere molto superficiali.

(46) G. MILANI, L’esclusione dal comune, cit., pp. 261-288.

GIULIANO MILANI 127

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



vecchi e nuovi, la maggior parte dei quali definibili come filoimpe-
riali ‘ghibellini’, erano rappresentati incatenati e (come era avvenuto
trent’anni prima a Mantova) con una borsa al collo che li definiva
come avidi sottrattori di beni del comune sotto una scritta (oggi
frammentaria) che li qualificava nemici del Popolo. Si trattava di una
forzatura, ma fino a un certo punto. Per quanto il tradimento di
alcuni dei personaggi effigiati aveva avuto luogo in occasione delle
guerre contro Federico II o Ezzelino da Romano, analogamente a
quello dei conti di Cortenuova a Bergamo, essi avevano pur sempre
consegnato castelli che facevano parte dei beni comunali e con le
loro clientele avevano messo a repentaglio, come magnati, il buono
e pacifico stato del comune e del Popolo (47).

Nel corso del Duecento dunque l’immagine del nemico pub-
blico del comune si modificò: il tipo ideale del nemico divenne non
più solo colui che aveva messo a repentaglio alcuni fondamenti della
convivenza civile, ma anche chi apparteneva a un gruppo organiz-
zato che lo avrebbe potuto rifare anche in futuro. Che si trattasse di
un polo di potere concorrente con il comune (i malexardi), di una
fazione (i nemici della pars esclusa) o di una categoria dotata di uno
stile di vita ritenuto dannoso (i magnati), per identificare il nemico
cosı̀ definito si cominciò a promuovere un’indagine volta a appu-
rarne la fama, il giudizio che su di lui esercitava la comunità
cittadina, quindi, sulla base di questa indagine, a separarlo dal resto
dei cives e a metterlo in condizione di non nuocere. Da qui la
necessità di ricorrere ai giuramenti preventivi, ai pegni, al confino in
località più o meno lontane dalla città, tutti dispositivi che genera-
vano un apparato di controllo sconosciuto e complesso coinvol-
gendo nella repressione e nella prevenzione dei reati politici notai
per stilare le liste, personale addetto al controllo e cosı̀ via.

Nel corso di questa trasformazione si andò precisando anche il
tipo di comportamento attribuito al nemico: non più il semplice
attacco alla giurisdizione comunale, alla capacità del comune di
esercitare le funzioni pubbliche essenziali (giustizia, coniazione,
documentazione), ma anche la messa a repentaglio di quello che le
fonti con un termine ricco di sfumature definiscono l’honor commu-
nis, vale a dire tanto le risorse materiali detenute dal comune (i beni

(47) G. MILANI, Prima del Buongoverno, cit., in particolare pp. 72-77.
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pubblici, il palazzo comunale, le proprietà collettive, i villaggi del
territorio da sottoporre a tassazione), quanto, più in generale, la
prosperità, la pace che consentiva l’espansione dei traffici e della
produzione, il ‘buono stato’ della città e delle sue istituzioni. Tal-
volta, come nel caso in cui erano menzionati i castelli, il cui uso
improprio e scellerato si rivela tipico sia dei malexardi, sia dei
magnati, sia infine dei nemici di parte, queste due sfere venivano a
confondersi, trattandosi al tempo stesso di risorse pubbliche e di
strumenti per garantire la pace. Bene pubblico e beni pubblici,
insomma, diventavano difficili da distinguere, ma chi non avesse
consentito il mantenimento e l’aumento dell’uno o degli altri sa-
rebbe stato in ogni caso indegno di far parte della città.

3. Ribelli e barattieri: i nemici di chi protegge il bene comune.

Attorno ai primi anni del 1300 si registra un’ulteriore evolu-
zione, che appare in maniera particolarmente evidente scorrendo le
pagine del cosiddetto libro del Chiodo fiorentino, il volume miscel-
laneo in cui attorno alla metà del Trecento la Parte Guelfa volle
raccogliere la documentazione relativa alla persecuzione dei ghibel-
lini prodotta durante il secolo precedente. In questo volume sono
contenute tra l’altro le liste dei banditi e confinati degli anni
1268-1269, esempio tipico di elenco volto a escludere i nemici di
fazione secondo le modalità che si sono appena ricordate, e le
sentenze emesse contro i cosiddetti guelfi bianchi nel 1302, famose
perché contengono la condanna di Dante. Com’è stato notato più
volte, il confronto tra queste due parti del testo mette in luce « due
stili di raffigurazione del nemico » (48), rappresentativi a mio modo
di vedere di due momenti differenti nella vicenda dell’esclusione
politica (49).

Le prime sono semplici liste di nomi separati da rubriche che li
dividono secondo la residenza e la pena subita (bando e tre categorie
di confino). In esse non si fa riferimento ad alcun processo. Come
sappiamo da altre fonti, nel 1268-69 i processi non ci furono affatto.

(48) M. CAMPANELLI, Quel che la filologia può insegnare alla storia, cit., pp.
107-111.

(49) G. MILANI, L’esclusione dal comune, cit., pp. 416-418.
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Al bando furono condannati tutti coloro che non prestarono il
giuramento di fedeltà al nuovo regime guelfo instaurato da Carlo I
d’Angiò, al confino quanti, pur essendo stati identificati come
possibili alleati di questi banditi, lo prestarono. Al contrario, le
condanne dei bianchi del 1302 appaiono come sentenze nominali,
esiti finali di procedimenti giudiziari regolari, con cui è stato dimo-
strato che alcune persone hanno compiuto singoli atti che, in
applicazione della normativa vigente (statuti, delibere dei consigli,
arbitrium attribuito alle commissioni di sapienti) vanno considerati
come crimini particolarmente gravi (baratteria, vale a dire malver-
sazione di danaro pubblico, ribellione) e richiedono quindi di una
punizione esemplare, spesso, la pena di morte.

Questa criminalizzazione del reato politico costituisce la mag-
giore novità del Trecento, una novità più significativa del riferimento
alla ribellione o alla malversazione in sé. Come si è visto, fino a quel
momento se pure poteva capitare che nell’intestazione di alcuni
bandi politici facesse riferimento a questo tipo di comportamenti, la
sorte di questi banditi rimaneva distinta da quella degli accusati di
reati ‘comuni’, come l’omicidio, la rapina, l’incendio o la falsifica-
zione. Negli statuti e nei registri comunali malesardi, magnati e
nemici di fazione erano scritti in liste separate da quelle dei banditi
pro maleficio, cioè di quanti non si erano presentati a rispondere di
crimini comuni. Coloro che erano stati identificati come nemici della
fazione avevano spesso approfittato del fatto che la loro identifica-
zione non si basava su norme consolidate, ma su provvedimenti
d’emergenza, spesso frutto di una contingenza politica particolare. I
loro patrocinatori avevano impostato la difesa recando prove del
fatto che i loro assistiti, pur essendo stati accusati di appartenere a
una fazione esclusa erano in realtà buoni cittadini, che pagavano le
imposte. Avevano insomma contrapposto i valori tradizionali su cui
si fondava la cittadinanza fino alla prima metà del secolo XIII a
quelli più nuovi, tra cui vi era il sostegno alla parte al potere, su cui
si basavano le accuse che dovevano fronteggiare. Le condanne
fiorentine del 1302 mostrano l’avvio di una fase diversa, una fase in
cui dall’attribuzione di una condizione (malesardo, magnate, ghibel-
lino) l’accento si spostava nettamente sull’accertamento di un fatto
criminoso vero e proprio (corruzione, congiura contro il regime, atti
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di ribellione) per il quale era prevista una sanzione talmente grave
che il bando diveniva un esito quasi scontato.

Da un lato, questo sviluppo era frutto di un’evoluzione delle
strutture politiche cittadine che si erano dotate di un vertice indi-
scutibile, un collegio capace di dominare in modo compiuto e
gerarchico i consigli cittadini, gli uffici, i tribunali. Che si trattasse
del consiglio degli anziani (nei regimi di popolo), del consiglio del
signore o della parte (nei regimi signorili) per la prima volta questo
vertice cercava di affermarsi come struttura di governo del comune
assumendo le funzioni che nel corso del Duecento aveva esercitato
il podestà forestiero e arrogandosene altre, spesso mediante l’acqui-
sizione di un potere straordinario (l’arbitrium) su materie partico-
larmente delicate (la guerra, la fiscalità, la giustizia) (50). In virtù di
questo accentramento di poteri, i comportamenti contrari alle deci-
sioni del governo (ribellione, ma anche evasione fiscale, baratteria,
corruzione) cominciarono ad essere presentate come attacchi a quel
vertice, dunque al comune stesso (51).

Dall’altro lato, gli eserciti, gli uffici e i tribunali cittadini erano
cresciuti nel volume delle attività. La guerra, la fiscalità e la giustizia
decise dai governi erano molto più presenti nella vita dei cittadini,
che pagavano più tasse ed erano maggiormente coinvolti nei processi
civili e penali (52). Per questo, come mostrano i registri di delibere di
quest’epoca, i modi in cui queste attività pubbliche erano decise e
amministrate furono oggetto di serrati dibattiti nei consigli allagati e
ristretti, fecero schierare individui e gruppi affinché fossero varate
misure straordinarie per risolvere i problemi legati al finanziamento
del debito e alla convivenza civile. Spesso queste misure sanziona-
vano in maniera esemplare i comportamenti devianti, anche quelli
dei governanti.

Questa trasformazione cosı̀ chiaramente visibile a Firenze ebbe
luogo anche in altre città. A Lucca già dal 1301 tutti gli anziani di

(50) M. MECCARELLI, Arbitrum. Un aspetto sistematico degli ordinamenti giuridici
in età di diritto comune, Milano, Giuffrè, 1998.

(51) G. MILANI, L’esclusione dal comune, cit., pp. 430-437.
(52) Un segno di questa espansione è stato ravvisato da Maria Ginatempo

nell’aumento dei bilanci delle città: M. GINATEMPO, Prima del debito. Finanziamento della
spesa pubblica e gestione del deficit nelle grandi città toscane (1200-1350 ca.), Firenze,
Olschki, 2000.
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Santa Zita, cioè i membri del collegio di vertice del popolo furono
condannati per baratteria; a Pistoia nel 1300 membri della locale
parte dei guelfi neri furono condannati a morte sulla pubblica
piazza (53). A Bologna nello stesso anno, quando alcuni cittadini
condannati al confino in quanto lambertazzi, cioè ghibellini, non
prestarono le garanzie pecuniarie, i giudici del capitano del Popolo,
accertata l’infrazione, aprirono dei processi, al termine dei quali
chiesero alla più influente tra le magistrature di governo, gli anziani
del Popolo, di emanare una delibera speciale (54). Sulla base di
questa delibera promulgarono un bando particolarmente grave giu-
stificato mediante la necessità di dare l’esempio agli altri disubbi-
dienti (55). Si tratta della stessa citazione di specifici reati definiti
come gravissimi, della stessa presenza di veri e propri processi,
nonché della stessa menzione di una funzione esemplare che si
rilevano nel testo delle condanne del 1302 trascritte nel libro del
Chiodo (56).

(53) G. MILANI, L’esclusione dal comune, cit., pp. 415-416.
(54) Ivi, pp. 380 -382.
(55) L’intestazione dei bandi bolognesi del 1300 è conservata in Archivio di Stato

di Bologna, Comune, Capitano del popolo, Ufficio ai beni dei banditi e confinati, Elenchi
di banditi e confinati, vol. III, reg.1, c. 60v: « In nomine Domini nostri Yhesu Christi
amen. Hec sunt quedam banna data per nobilem et potentem virum dominum Fulce-
rium de Calbulo laudabilem capitaneum civitatis et populi Bononie de conscilio suorum
iudicum secundum formam provvisionis de hoc loquentis de quibusdam actis seu
processibus ventilatis coram ipso et sua curia, sub examine sapientis et discreti viri
domini Nicholai de Roçanis de Parma, iudice [sic] dicti domini capitanei ad bona
bannitorum pro parte lambertatorum deputati, et scripta per me Benvenutum domini
Ferulfi et nunc ofitialem et scribam dicti domini capitanei, curentibus annis domini
millesimo trecentesimo, inditione tertiadecima. Nos Fulcerius de Calbulo capitaneus
antedictus, cum innicium cuiuscumque peccati dicatur superbia secundum quod sapiens
attestatur et reperiatur in iure descriptum, quod parum prodesset humilitas humilibus si
contumacia contumacibus non obesset et isti qui infra sunt scripti suadente humani
generis inimico ac etiam iniquitatis et superbie spiritum assumentes videantur adversus
obedientiam errigere cornu suum. Ideo eos et quemlibet eorum bannimus et in banno
ponimus in hac forma ».

(56) Il testo delle condanne fiorentine è pubblicato in M. CAMPANELLI, Le sentenze
contro i Bianchi fiorentini del 1302, cit., p. 219: « Hee sunt condempnationes sive
condempnationum sententie facte, late et promulgate per nobilem et potentem militem
dominum Cante de Gabriellibus de Eugubio, honorabilem potestatem civitatis Florentie
super infrascriptis excessibus et delictis commissis et perpetratis per infrascriptos
homines et personas, sub examine sapientis et discreti viri domini Pauli de Eugubio,
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Il mutamento di clima e di paradigma che esprimono questi
testi, cosı̀ come altri dello stesso periodo, ebbe conseguenze impor-
tanti sulla persecuzione dei nemici interni. Non solo le nuove
condanne fecero ricorso più frequentemente che in precedenza alla
pena capitale, ma, proprio perché comminate da tribunali legittimi
e non da commissioni straordinarie, furono molto più difficili da
cassare. In altre parole, di fronte a sentenze espresse da tribunali
ordinari per crimini previsti dal diritto vigente, a giuristi e sapientes
fu notevolmente ridotta la possibilità di opporre le argomentazioni
basate su difetti di legittimità e di forma di cui avevano disposto nel
trentennio precedente (57).

Una costituzione imperiale mostra come questa trasformazione
della giustizia contro i nemici politici si generalizzò nel primo
decennio del Trecento. Quando, nel 1311, Enrico VII decise di
pacificare le fazioni che si combattevano in ogni centro urbano
d’Italia, egli emanò un provvedimento generale: la Lex de cassatione
bannorum. In esso affermava che in Italia aveva trovato il malvagio
costume di bandire i nemici accusandoli falsamente di gravi crimini,
e che per questa ragione molti innocenti erano stati condannati. Per
questo — proseguiva — aveva dato l’ordine di distinguere le con-

iudicis prefati domini potestatis ad offitium super barattariis, iniquis extorsionibus et
lucris illicitis deputati, et de consensu et voluntate aliorum iudicum ipsius domini
potestatis, et scripte per me Bonoram de Pregio, notarium et offitialem eiusdem domini
potestatis ad idem offitium deputatum, currentibus annis Domini a Nativitate millesimo
CCCo II, indictione XVa, tempore sanctissimi patris domini Bonifacii pape octavi. Nos
Cante, potestas predictus, infrascriptas condempnationum sententias damus et proferi-
mus in hunc modum. Cum iniqua pastoris rapacitas circa gregem disperdendum
convertitur, non est ibi lupina maior offensio nullaque pestis efficatior ad nocendum. Sic
evenit itaque cum illi, quos populus honorare voluerit, sui eisdem commictens custodiam
ut ipsi tamquam pastores solliciti et custodes castissimi curent populum in ordine
salutifero regere, rectos sensus ad indirecta et iniusta pervevertunt, ipsorum facie tecta
caligine, non verentes nec considerantes quod populus ipsos sublimat offitio quo
iustitiam dilligentes illustrent eumdem et unicuique tibuant quod est iustum. Quod si
secus rem gesserint, iniquis extorsionibus aures adhibentes et manus lucris illicitis contra
honestatis debitum porrigentes, tunc populus ipse discors efficitur et discors factus a sua
unitate dissolvitur et dissolutus confusionem denique devenit in immensam. Est igitur
inferenda pena punitionis commictentibus talia, ut per illam commissam culpam visibi-
liter recognoscant et aliis omnibus, quorum insonuerit auribus, prodeat in exemplum ».

(57) Ho trattato questo punto analiticamente in G. MILANI, Giuristi, giudici e
fuoriusciti, cit.
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danne legittime da quelle illegittime, ma un tale compito si era
rivelato impossibile da portare a termine: non solo per la grande
quantità di materiale da vagliare, ma anche per l’impossibilità di
distinguere le sentenze vere da quelle strumentali. Si era visto
dunque costretto a dichiarare vane tutte le condanne, non solo
‘occasione rebellionis vel guerre’, ma anche per rapina, incendio,
omicidio, ferite, furto e altre cause (58).

Quella che nella percezione imperiale era una falsificazione
consapevole costituiva l’esito dello sviluppo che si è tentato di
descrivere. La criminalizzazione del reato politico aveva provocato
una politicizzazione dei reati comuni, o almeno una difficoltà di
separare i due tipi di crimini. Per certi versi la giustizia politica

(58) Henrici VII Constitutiones in Monumenta Germaniae Historica, Constitutio-
nes et Acta publica imperatorum et regum, t. IV, p. I, a cura di I. Schwalm, Hannover-
Leipzig 1906, pp. 522-523: « Ex predictis itaque orrendis nostre mansuetudinis visceri-
bus pietate profusis, quibus iuris et iusticie studium divinitus est commissum, tale primo
remedium quesivimus adhibere, ut videlicet omnes iustas condempnationes et banna
adque processus ceteros ab iniustis et inconvenientibus secerni facere curaremus, ut que
rite acta fuissent, intacta manerent , que vero propter hodia vel guerras iniuste contra
insontes fuere prolata, cassationis et annullationis remedio tollerentur. Set dum pre-
dictorum discretio quereretur, que iusta ab iniustis secerneret, tum ex operis multitu-
dine, tum etiam ex processuum imeptitudine tanta intricatio et confusio supervenit,
quod hanc via, tamquam inexpedibilem relinquentes pro huius rei cita et libera
expeditione magisque munifica ex nostre clementie fonte rivos uberiores profudimus,
quorum aque salubres omnem delictorum preteritorum maculam universaliter a quibu-
scumque nostre obedientibus maiestati abluerent et delerent ut sic a preteritis expiati
erroribus comuni provisione se renovatos sentiant in quiete, hicque annus sit eis
posteritatique eorum iubileus et iocundus et ab hoc incipiat eorum comunis et pacificus
status Dei suffragio perpetuo duraturus. Quapropter hanc editalem legem in eternum
valituram statuimus ex nostre plenitudine potestatis, per quam irritamus adque cassamus
et cassa et irrita esse decernimus per universas civitates, castra et loca Lombardie ac
Tuscie, que ad nostra mandata venerint vel venerunt et per nostram ordinationem pacem
fecerunt vel facient inter suos intrinsecos et extrinsecos parciales, omnia banna, con-
dempnationes et relegationes et processus adque sententias lata, facta, data seu promul-
gata de aliquo vel aliquibus seu contra vel in aliquem vel aliquos de extrinsecis seu
intrinsecis ipsarum civitatum terrarum vel locorum usque in presentem diem per
dominos, potestates seu rectores vel quoscunque officiales dictorum locorum et civita-
tum adque terrarum, occasione rebellionis vel guerre vel robarie vel incendii seu
homicidii vel vulnerum seu furti vel cuiuslibet occasione alterius excessus, criminis,
delicti, offense sen ommissi, que quomodocunque vel quandocunque vel ubicunque vel
in quemcunque dicerentur fuisse commissa vel ordinata ».
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trecentesca era una sintesi tra le due procedure che erano state ela-
borate in precedenza: l’esclusione dei banditi e quella dei malesardi.
La punizione dei ribelli prendeva dal bando la solidità del fondamento
procedurale, essendo emessa, come il bando, sulla base di una norma
e di una pratica stabilita. Ma contemporaneamente essa traeva dalla
repressione dei malesardi l’idea di punire in modo esemplare chi era
stato identificato come pericolo per il bene comune.

Il carattere collettivo di questa categoria di nemici, che nel corso
del duecento era stato espresso stilando lunghe liste preventive di
singoli nomi, ora si affermava mediante l’elaborazione di categorie di
reato come la ribellione o la baratteria, sufficientemente astratte e
generali per applicarsi a chiunque si fosse opposto alla linea politica
del governo. A riprova di ciò si può osservare che, una volta messo
a punto, il dispositivo continuò a funzionare nel mutare degli assetti
politici. Come mostra il caso di Bologna le stesse motivazioni e gli
stessi apparati polizieschi e giudiziari si conservavano mentre si
alternavano al vertice del comune gruppi e interessi nuovi (59).

Nello stesso periodo, nelle aule dei palazzi comunali, alle
pitture infamanti dei singoli banditi, chiaramente identificati dal
nome e per questo destinate ad essere cancellate o sostituite in
caso di rientro o morte del personaggio raffigurato, si andavano
sostituendo immagini simboliche, allegorie come quella che vedeva
la personificazione del comune come vecchio governante (spesso
effigiato in due momenti, quello del trionfo, e quello della crisi)
circondato da vizi e virtù che facendo leva su categorie largamente
condivise erano utilizzabili da tutti i governi e come tali destinate
a una fortuna ben più longeva (60).

Il nemico pubblico del Trecento appare quindi come chi,
avendo compiuto atti definiti come fattispecie dei gravi crimini
politici previsti dal diritto cittadino, era stato giudicato colpevole e
condannato a una pena altrettanto grave. Tra le figure viste sino a
questo momento è la meno esotica ai nostri occhi, la più familiare,
quella più vicina ai sistemi che conosciamo per maggiore prossimità
o esperienza diretta. Ma al principio del XIV secolo tale figura
rappresentava una novità nei sistemi politici delle città italiane.

(59) G. MILANI, L’esclusione dal comune, cit., pp. 403-404.
(60) G. MILANI, Prima del Buongoverno, cit., pp. 80-84.
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Questo non avveniva perché sino a quel momento i cittadini aves-
sero fatto un uso più equo, meno arbitrario della giustizia, ma
piuttosto perché, da un lato, non si era ancora formata una struttura
politica cosı̀ gerarchica e dotata di un vertice cosı̀ potente (anche se
talvolta plurale), dall’altro la giustizia non costituiva ancora il prin-
cipale campo di espressione delle tensioni sociali. Al principio del
Trecento essa era divenuta il luogo in cui apparati di governo
complessi cercavano di intervenire per costruire consenso e affer-
mare il proprio potere, e lo facevano conferendo (o togliendo) ai
giudici poteri di arbitrium straordinari, regolando secondo criteri
nuovi i poteri dei podestà, annullando, sospendendo ed eccettuando
i procedimenti (61).

Anche un cittadino influente della fine del secolo XII o del 1230
avrebbe potuto usare a proprio vantaggio, per escludere un suo
avversario, i sistemi giudiziari del comune in cui viveva; lo avrebbe
potuto fare facendo deliberare in consiglio che un certo atto era
stato cosı̀ grave da meritare un bando perpetuo o, all’interno di una
balia straordinaria, per fare in modo che il nome di un nemico finisse
in una lista. Non avrebbe potuto in maniera altrettanto evidente
orientare un processo poiché i tribunali penali non erano ancora
strutture cosı̀ sviluppate, pensate per regolare una sfera cosı̀ ampia
di comportamenti, come lo sarebbero state alla fine del Duecento,
perché nella maggior parte dei casi su di essi i consoli o il podestà
forestiero mantenevano un controllo accettato o almeno non troppo
contestato dai gruppi di interesse cittadini.

Questo non significa in alcun modo che le strutture giudiziarie
delle città trecentesche fossero più inquisitorie o tanto meno più
pubbliche di quelle che le avevano precedute (62), semplicemente
esse erano più grandi, forse anche più forti, di sicuro meglio
utilizzabili come armi per colpire i nemici.

(61) M. VALLERANI, La giustizia pubblica medievale, Bologna, Il Mulino, 2005, pp.
247-276.

(62) F. RICCIARDELLI, The politics of Exclusion, cit., p. 27 crede nel « Rise of the
Public in the Judicial System ». Ha al contrario dimostrato in modo esauriente la piena
pubblicità della giustizia cittadina sin dal XII secolo M. VALLERANI, La giustizia pubblica
medievale, cit., in part. alle pp. 19-30.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)136

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



4. Conclusioni: capacità coercitiva, obiettivi politici, nemici pubblici.

Il percorso sin qui proposto mostra che la persecuzione dei
nemici politici che conosciamo, quella che distorce l’imparzialità
della giustizia mettendola al servizio di esigenze ‘di parte’, non fu un
fattore sempre presente, una costante proteiforme capace di incar-
narsi nei diversi sistemi giudiziari delle diverse realtà politiche della
storia occidentale, ma l’esito databile e concreto di una vicenda che
partiva da altre premesse e che sino a quel momento aveva visto in
azione dispositivi assai diversi.

La vicenda dell’esclusione comunale non rivela la fragorosa
irruzione di un potere politico schierato nell’idilliaca atmosfera di
una giustizia equidistante, ma qualcosa di più complicato. Essa
mostra la progressiva tecnicizzazione di una funzione originaria del
potere pubblico: quella di stabilire il perimetro del gruppo su cui
tale potere è esercitato escludendo chi lo minaccia in questo eserci-
zio. Una funzione che ovviamente nasce insieme al potere stesso e
che solo a un certo punto, in presenza di determinate condizioni,
comincia a servirsi di quel sistema di corrispondenza tra delitti e
punizioni che oggi chiamiamo giustizia penale.

La storia dei comuni mostra che non tutte le istituzioni politiche
nascono dotate di un proprio codice penale, ma che prima di fissarlo
in un canone (comunque destinato ad essere rivisto) trascorre un
periodo in cui cambia la scala della gravità dei delitti, muta il grado
della loro percepita pericolosità per la sopravvivenza del sistema.
Essere falsario in un comune che sta provando ad affermarsi come
ente che produce monete affidabili è molto più grave che esserlo in
un comune che ha già raggiunto quest’obiettivo. In quest’ultimo
caso si è semplicemente un truffatore, nel primo, un nemico pub-
blico.

I crimini che oggi definiamo politici: il tradimento, la ribellione,
l’alleanza con il nemico non fanno eccezione rispetto a questa
variabilità. Nella Genova del secolo XII giurare fedeltà a una
potenza stranera era un comportamento cosı̀ diffuso tra i notabili
cittadini che il comune poteva semplicemente privare chi lo faceva
dei privilegi che garantiva ai suoi membri. Nella Firenze di Dante,
che poteva contare su una capacità coercitiva e su un’ubbidienza
della cittadinanza molto più alte, chi lo faceva era condannato al
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rogo. I mezzi simbolici, procedurali, giuridici con cui i reati politici
venivano perseguiti cambiarono in conseguenza del livello di svi-
luppo raggiunto dal governo del comune. Le altre variabili, come lo
schieramento, contavano molto meno: nello stesso periodo i comuni
guelfi e quelli ghibellini si servirono degli stessi sistemi. È dunque in
questo svolgimento politico che va collocata l’evoluzione del nemico
pubblico.

In principio, nel sistema in crisi del regnum Ytalie, il comune si
presentava come una struttura leggera, volta al perseguimento di
alcuni obiettivi precisi (la soluzione delle controversie, la difesa e
l’espansione della ricchezza dei cittadini) e spesso limitata nel
tempo, come mostrano le comunanze giurate a Genova. Questo
sistema era privo di veri e propri strumenti coercitivi, ma si trovava
esposto a una minaccia capace di cancellarlo: la defezione di alcuni
suoi membri che potevano trovare altrove (presso signori vicini,
presso il marchese o nella clientela del vescovo) il proprio vantaggio.
Il bando fu una misura volta a scoraggiare tali defezioni poiché
privava chi vi incorreva della possibilità di poter fruire della giustizia
comunale. Con il bando si cercava di definire il gruppo di chi faceva
parte del sistema minacciando chi non rispettava le regole di esclu-
derlo. Il bando perpetuo costituı̀ l’esecuzione di questa minaccia.
Per questo il bandito perpetuo, il nemico pubblico del primo
comune fu essenzialmente colui che aveva messo a repentaglio la
iurisdictio, e che al tempo stesso, con la sua esclusione, colui che la
confermava e la rafforzava.

Con il passare del tempo, nel corso del XII e della prima metà
del XIII, la struttura politica comunale continuò a crescere e ad
espandersi. Cominciò a espandersi il numero di cittadini e quello di
ufficiali, crebbe l’area su cui si estendeva il controllo fiscale e
giurisdizionale, il commercio dei cittadini e la loro proprietà. I
regimi cittadini divennero sistemi politici dotati di una quantità
sempre maggiore di ricchezze e il problema principale divenne
presto il modo in cui queste dovessero essere utilizzate. Dal mo-
mento che la voce più rilevante del bilancio era costituita dalle spese
militari fu sulla gestione della guerra che si cominciò a polarizzare il
conflitto. Senza che il ricorso al bando venisse meno, cominciò a
essere impiegato il termine malexardi per definire tutti coloro che
combattevano per la ragione sbagliata, poi questa definizione gene-
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rale si andò precisando a seconda degli esiti che il conflitto sulla
guerra produceva. Si chiamarono magnati quanti combattevano con
i mezzi sbagliati (vendette, masnade, clientele) nei regimi di Popolo
in cui i principali responsabili dell’aumento delle spese militari erano
stati identificati nei milites che perseguivano i propri interessi a
svantaggio del resto della cittadinanza. Si chiamarono guelfi o
ghibellini coloro che combattevano con lo schieramento nemico del
comune in quei regimi che avevano scelto di allearsi a una delle due
coordinazioni intercittadine.

Attorno al 1300 il comune era ormai una struttura pesante e
articolata. Le tensioni economiche connesse all’espansione, che nel
frattempo aveva ulteriormente progredito, avevano moltiplicato
ovunque il numero di uffici e di tribunali, e avevano portato, nel
corso di alcuni densi decenni, alla costituzione di un vertice dotato
di una capacità di controllo e di un potere coercitivo sconosciuti in
precedenza. Un secolo e più di conflitti sociali e di variazioni
nell’equilibrio dei vertici avevano tuttavia fatto accumulare in questa
struttura gerarchica privilegi, eccezioni, sistemi per adattare le ori-
ginarie regole di eguaglianza agli obiettivi politici e di ordine pub-
blico di volta in volta stabiliti. Esistevano leggi e punizioni precise
contro i diversi comportamenti che ledevano lo svolgimento della
vita civile, ma esistevano anche ordinamenti che differenziavano
pene e procedure per i magnati, norme che diminuivano i diritti dei
ghibellini, altre che li aumentavano per i membri di alcune corpo-
razioni e via dicendo.

In questo clima non serviva più un sistema come il bando, che
separasse chi non rispettava le regole da tutti gli altri, definendolo un
non-cittadino, poiché di sistemi del genere se n’erano andati accu-
mulando fin troppi, molti dei quali in contrasto tra di loro. Quello
di cui aveva bisogno chi si arrogava il compito di mettere ordine
erano strumenti che consentissero di superare le molte eccezioni,
sospendendole dinnanzi a una gravità straordinaria, crimini in grado
di qualificare comportamenti diversi come attacchi al vertice dello
stato, azioni che mettevano a repentaglio il ruolo di chi, rispetto alla
molteplicità dei gruppi in conflitto, aveva raggiunto il vertice e
cercava di rimanerci. Questa necessità spiega il ricorso alla baratteria
e alla ribellione, presentate come crimini che colpivano la res publica
in modo più grave degli altri. Non si trattava più di condizioni da
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accertare nelle sedi necessariamente plurali della politica (consigli
ordinari o commissioni straordinarie che fossero), ma di azioni
delittuose che avrebbe dovuto certificare una figura super partes che
per statuto non poteva scendere a compromessi: il giudice.

Non si trattava di un obiettivo facile da raggiungere: per deci-
dere se lo storno di un’entrata pubblica fosse da qualificare come
una semplice truffa o piuttosto come il tentativo di affossare il
regime difficilmente sarebbe bastata una competenza tecnica; per
valutare se l’allontanamento di qualcuno da una spedizione militare
fosse una renitenza o un alto tradimento non si sarebbe rivelata
sufficiente l’equanime sentenza di un magistrato (63). La pretesa di
rendere la persecuzione dei nemici pubblici una semplice funzione
amministrativa era destinata a fallire. Dei propri avversari la politica
si sarebbe dovuta occupare per molto tempo ancora.

(63) È significativa la soluzione data da Alberico da Rosciate a un problema antico
e cioè se fosse lecito al podestà procedere contro una parte che si era allontanata dalla
città ed era stata esclusa. Alberico optò per l’idea pilatesca secondo cui sarebbe stato
lecito se la parte era stata esclusa per sua colpa e illecito in caso contrario: ALBERICI A

ROSATE, Commentarium de statutis, in Tractatus Universi Juris, II, Venezia 1584, f. 81v:
« Solvendo distinguit aut pars expulsa fuit expulsa suo dolo vel culpa, aut dolo vel culpa
intrinsecorum. Primo casu, si civitati sint contumaces, potestas procedere possit contra
eos secundum formam iuris vel statutorum et consuetudinum civitatis […]. Secundo
casu, quando dolo vel culpa partis intrinsece sunt expulsi, tunc potestas non possit
contra eos secundum formam statutorum procedere mulctando vel banniendo, vel alio
modo. Imo si expulsi sederentur per intrinsecos praescriptione vel alio modo, restituen-
tur, cum iusto metu absint, ut prolatum est supra ».
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TOMAZ{ MASTNAK

THE MUSLIMS AS ENEMY OF FAITH:
THE CRUSADES AS POLITICAL THEOLOGY

I. During the Middle Ages, Western Christians’ prevailing at-
titude toward Muslims was overwhelmingly hostile. From the ninth
century onward at the latest many men and some women in the
Latin Christian West, both lay and clerical, some poorly educated
but others fairly well informed and qualified, of all the ways and all
the stations of life wrote against the Muslims and Islam to build
« walls of hatred and contempt » (1). Many more came to act upon
those hostile views.

Christian enmity toward Islam, the latest monotheism to join the
quarreling Abrahamic family, existed from about as long as the
Muslims existed. That enmity was initially articulated in the East,
where the Christians first came in contact with the Muslims and,
before long, experienced their rule. From there, topoi of Christian
anti-Muslim polemics were transmitted to the Christian West. More
research is needed to determine the details of that transmission. It
appears, however, that the transmission of critical views of the
Muslims and their beliefs did not overlap in time or space with
Muslim conquests in the West. Moreover, hostility toward the
Muslims was often expressed in writing in regions of the Christian
West that had no contact with the Muslims and by people who had

(1) John V. TOLAN, Sons of Ishmael, Muslims through European Eyes in the Middle
Ages, Gainesville, University Press of Florida, 2008, 135. I use the following abbrevia-
tions, CCCM, Corpus Christianorum Continuatio Mediaevalis, Turnhout, Brepols, 1966-;
CCSL, Corpus Christianorum Series Latina, Turnhout, Brepols, 1953; MGH, Monu-
menta Germaniae Historica, Epp., Epistolae, in quart; SS, Scriptores, in folio; SS rer. mer.,
Scriptores rerum Merovingicarum; PL, Patrologiae cursus completus, Series latina, ed. J.-P.
Migne, Paris, Migne, 1844-91.
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no first-hand experience with the enemy they were in train of
creating.

Christian enmity against Muslims, while widespread and con-
tinuous, was not invariable. In addition to usual differences and
changes over time and space, there occurred a fundamental shift in
Christian hostility against Muslims, which coincided with the
launching of the first Crusades. The Muslims became for Latin
Christians the enemy. Before the shift, they were one among many
enemies. Now, they became the fundamental, normative, universal
enemy. This is a relatively common view in historiography of
Christian-Muslim relations (2). While this view is generally correct,
there is still a need to better explain what specifically constituted
that shift.

Most of the elements that formed the Crusaders’ view of the
Muslims had existed before the Crusades. If we look at those
elements as ‘antecedents’ or ‘precursors’ of the Crusades, as forming
‘prehistory’ or ‘genesis’ of the Crusades, we will very likely miss the
nature of the creative act that instituted the Crusades with their
fundamentally hostile view of the Muslims. Our knowledge of the
historical developments of which the Crusades were an outcome
should not supplant what was, for historical agents, a kind of
collective work in progress done without a conscious plan, without
an organizing telos, in which those involved up to a certain point in
history did not know what they were doing.

What follows is a preliminary survey of the views of and
attitudes toward the Muslims in pre-Crusading Latin Christian
sources (3). My aim is to identify some elements of views of and
attitudes toward the Muslims that were later built in the Crusaders’
view of and attitude toward the Muslims. The question I hope to

(2) I accepted this view in my Crusading Peace: Christendom, the Muslim World,
and Western Political Order, Berkeley and Los Angeles, University of California Press,
2002, especially 96-117.

(3) For Eastern Christian views, see especially John C. LAMOREAUX, Early Eastern
Christian Responses to Islam, in Medieval Christian Perceptions of Islam, ed. J. V. Tolan,
New York and London, Routledge, 2000; Jean FLORI, La guerre sainte, La formation de
l’idée de croisade dans l’Occident Chrétien, Paris, Aubier, 2001, 230 ff.; John MEYEN-
DORFF, Byzantine Views of Islam, in Arab-Byzantine Relations in Early Islamic Times, ed.
M. Bonner, Aldershot, Ashgate/Variorum, 2004.
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answer this way is how were those elements articulated to form a
specific Crusading view of and attitude toward the Muslims, and
whether the novelty of the Crusading view of and attitude toward
the Muslims was solely a new articulation of the already existing
elements or did it involve new elements as well.

II. One such new element in the Crusading outlook appears to
have been a clear focus on the Saracens (the name by which the
Muslims were generally known from the Early to the Late Middle
Ages) (4) as the Christian enemies. In the early centuries of Muslim
expansion, when the Arabs reached the European peninsula, Latin
Christians saw them as one among a host of pagans, infidels, or
barbarians that menaced them. They did not assign a privileged
place to the Muslims. The Merovingian Chronicle of Fredegar, the
most significant source of our information about the history of the
Frankish kingdoms between the late sixth and the early eighth
centuries, represented the Saracen conquests as secular wars, that is,
as wars fought for booty, power, and territory (5). As such, the
Saracen conquests and inroads were no different for the chronicler
from the many other wars he recorded. The same holds generally
true for the Carolingian chronicles. A good example is the Royal
Frankish Annals (741-829) (6). For Charlemagne and his contempo-
raries, the Muslims were no more than one group of enemies among
many, and not the one that worried them the most (7). The Carol-
ingians directed most of their warlike energies against the Lom-
bards, Saxons, Avars, Normans, Danes, and Slavs (8). And while

(4) By the fourth century, the Saracens had become a generic name for the Arabs
in Latin. See Robert G. HOYLAND, Arabia and the Arabs: From the Bronze Age to the Coming
of Islam, London, Routledge, 2001, 235. For the Roman use, see, e.g., AMMIANUS Res gestae
XXII, xv, 2. On possible etymologies of the name, see HOYLAND, op. cit., 255 n. 5.

(5) Cf. Fredegarii Chronicorum IV,66. I cite Chronicarum quae dicuntur Fredegarii
Scholastici libri IV cum continuationibus, ed. B. Krusch, MGH SS rer. mer. 2.

(6) English translation in Carolingian Chronicles, Royal Frankish Annals and
Nithard’s Histories, trans. B.W. Scholz with B. Rogers, Ann Arbor, The University of
Michigan Press, 1970.

(7) Cf. Thierry HENTSCH, Imagining the Middle East, Montréal, Black Rose Books,
1992, 18.

(8) Cf. Anna MORISI, La guerra nel pensiero cristiano dalle origini alle crociate,
Firenze, Sansoni, 1963, 164 f.; Rosamond MCKITTERICK, The Frankish Kingdoms under
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they had their share of military encounters with the Muslims, they
also cultivated diplomatic relations with them (9). Even the
chronicles from the last century before the First Crusade did not
change this overall picture. They recorded clashes between the
Christians and the Saracens in the same language as other Christian
military confrontations. Nothing distinguished the Saracens, qua
Saracens, from other enemies (10). With the Crusades, such plural-
ism of enemies came to end and Christian animosity began to be
focused on the Muslims.

A corollary to this change in focus was that the Saracens,
originally regarded as a subset of pagans or unbelievers, became a
generic name for a plethora of pagan unbelievers. Once in focus, the
meaning of the term Saracen was broadened and the name was
turned into a symbol for Christian enemies. With the formation of
the « crusade idea » (11), the « Saracen » became a « general name
for heathen of any sort » (12). In the mid-twelfth century, for
example, Pope Eugenius III called the East-European Slavs « Sa-
racens » (13), while Vincent of Prague used the term « Saracens » for
undefined enemies of Christianity in Eastern Europe (14) A monk

the Carolingians, 751-987, London, Longman 1983, chap. 3, 5, 9; J.M. WALLACE-HADRILL,
The Frankish Church, Oxford, Clarendon, 1983; and my Crusading Peace, 96-117.

(9) See especially F.W. BUCKLER, Harunu’ l-Rashid and Charles the Great, Cam-
bridge, Mass., The Medieval Academy of America, 1931; Michael BORGOLTE, Der
Gesandtenaustausch der Karolinger mit den Abbasiden und mit den Patriarchen von
Jerusalem, Münchener Beiträge zur Mediävistik und Renaissance-Forschung 25, Mün-
chen, Arbeo Gesellschaft, 1976; Philippe SÉNAC, Le monde carolingien et l’islam:Contri-
bution à l’étude des relations diplomatiques pendant le haut Moyen Âge, VIIIe-Xe siècles,
Paris,L’Harmattan, 2006.

(10) Norman DANIEL, The Arabs and Mediaeval Europe, London, Longman;
Beirut, Librairie du Liban, 1975, 73.

(11) See E. O. BLAKE, The Formation of the ‘Crusade Idea’ , « Journal of Eccle-
siastical History », 21, 1970, no. 1.

(12) King Horn: A Middle-English Romance, ed. J. Hall, Oxford, Clarendon, 1901,
96, n. to line 38.

(13) Eugenius III to Moravian Bishop Henry, 3 March 1149, Epistolae et privilegia
no. 351, PL 180, col. 1385.

(14) Vincentii Pragensis Annales, MGH SS 17, 664, quoted in Maureen PURCELL,
Papal Crusading Policy: The Chief Instruments of Papal Crusading Policy and Crusade to
the Holy Land from the final loss of Jerusalem to the fall of Acre, 1244-1291, Leiden, E.J.
Brill, 1975, 15-6 n. 19.
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writing in twelfth-century England had the Saxons worshipping
« maumets » (15). In some early English texts, such as Gloucester
Chronicle and Of Arthour and Merlin, the Danes (together with
Scots and Irishmen) and Saxons are named Sarrazins or Saracens (16),
whereas in the chansons de geste, Vandals, Vikings, Arabs, and other
« unbelievers » appear under the generic heading of Saracens (17).

There are some precedents for such generalized usage, not of
Saracens, but Agarens, which was another name used for the
Muslims. A monk at St. Gallen used the name Agareni for the
Magyars, against whom Emperor Otto I fought at Lechfeld in
955 (18). In the mid-eleventh century, when Pope Leo IX went to
war against the Normans, the papal adversaries were named Agar-
eni (19). However, if this nomenclature was meant to represent Leo
IX’s cause as just and lend legitimacy to his struggle against Chris-
tians by relating it to warfare against pagans (20), which is plausible,

(15) Dorothee METLITZKI, The Matter of Araby in Medieval England, New Haven,
Yale University Press 1977, 119.

(16) King Horn, 96-7, n. to line 38; cf. Diane SPEED, The Saracens of King Horn,
« Speculum » 65, 1990, no. 3, 566-67. See also Leona F. CORDERY, The Saracens in Middle
English Literature, a Definition of Otherness, « Al-Masâq », 14, 2002, no. 2, 88; for a
more detailed treatment, see ID., The Picture of the Saracens in Middle English Literature,
PhD Dissertration, University of Innsbruck, 1993.

(17) Matthew BENNETT, First Crusaders’ Images of Muslims, The Influence of
Vernacular Poetry?, « Forum for Modern Language Studies », 22, 1986, no. 2, 102.

(18) « Otto rex cum Agarenis pugnabat ». Annales sangallenses maiores, a. 955, in
MGH SS 1, 79. For an interpretation see Ekkehart ROTTER, Abendland und Sarazenen,
Das okzidentale Araberbild und seine Entstehung im Frühmittelalter, Studien zur Spra-
che, Geschichte und Kultur des islamischen Orients 11, Berlin, Walter de Gruyter, 1986,
259. WIDUKIND, Res gestae Saxonice III,44, spoke of « Ungari ». I cite Widukinds
Sachsengeschichte, in Quellen zur Geschichte der sächsischen Kaiserzeit, ed. and trans. A.
Bauer and R. Rau, Ausgewählte Quellen zur deutschen Geschichte des Mittelalters, 8,
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1971.

(19) Annales Romani, cited in Kenneth Baxter WOLF, Making History, The
Normans and Their Historians in Eleventh-Century Italy, Philadelphia, University of
Pennsylvania Press, 1995, 65. See also Carl ERDMANN, Endkaiserglaube und Kreuzzug-
sgedanke im 11. Jahrhundert, « Zeitschrift für Kirchengeschichte », 3d ser., 51, 1932,
407; ID., Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens, Stuttgart, W. Kohlhammer, 1935, 110;
BENZO VON ALBA, Sieben Bücher an Kaiser Heinrich IV., ed. and trans. H. Seyffert, MGH
Scriptores rerum germanicarum in usum scholarum, 65, Hannover, Hahnsche Buchhan-
dlung, 1996, 310 n. 220.

(20) ERDMANN, Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens, 110; Norman HOUSLEY,

TOMAZ{ MASTNAK 147

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



we do not have so much to do with a generalized meaning of
« Agareni » as with a pejorative use of a name for the Muslims. To
cite another example, the name « Agareni » was certainly used as an
invective when imperial polemicist Benzo of Alba called Pope
Gregory VII an Agarenus (21).

III. The instances I cited at the close of the previous section
may serve as a warning against seeing too sharp a turn, occurring
with the launching of the Crusades, in the nature of language used
to describe the Muslims. In addition to privileging the Muslims in
Christian perceptions of the enemy, there is no doubt that from the
late eleventh century onward the emotional tone in Latin Christians’
talk about the Muslims intensified. Describing the heated language
that became common after 1095 as a « hysterical Christian
zeal » (22), is not wrong. It is also safe to say that, at that point in
time, « Western attitude toward the Saracens became more bellig-
erent » (23). But using a name for the Muslims as an invective, and
in order to legitimize violence, is an indication that the pre-Crusad-
ing Christian attitude toward the Muslims could not have been
overwhelmingly benign.

On the one hand, as a number of historians have observed, the
tone in which Christian writers in the West wrote about the Muslims
in the first centuries of Islam and of Arab conquests was generally
more moderate than what was inaugurated with the Crusades (24).

Crusades Against Christians, their Origins and Early Development, c. 1000-1216, in
Crusade and Settlement, ed. P.W. Edbury, Cardiff, University College Cardiff Press,
1985, 19; cf. WOLF, Making History, 65-66.

(21) BENZO, Ad Heinricum IV. Imp. VI, narratio, 4. See BENZO VON ALBA, Sieben
Bücher an Kaiser Heinrich IV., 542 n. 186. Benzo also called Gregory VII an « Ishmae-
lite ». BENZO, Ad Heinricum IV. Imp. VI, 5, op. cit., 552.

(22) Ronald C. FINUCANE, Soldiers of Faith, Crusaders amd Moslems at War, New
York, St. Martin’s Press, 1983, 149-50.

(23) Michael FRASSETTO, The Image of the Saracen in the Sermons of Ademar of
Chabannes, in Western Views of Islam in Medieval and Early Modern Europe, Perception
of Other, ed. D.R. Blanks and M. Frassetto, New York, St. Martin’s Press, 1999, 83, with
further references.

(24) Rainer Ch. SCHWINGES, Kreuzzugsideologie und Toleranz, Studien zu Wilhelm
von Tyrus, Stuttgart, Anton Hiersemann, 1977, 98; R.W. SOUTHERN, Western Views of
Islam in the Middle Ages, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1962, 16; DANIEL,
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The Fredegar chroniclers and their continuators, for example, spoke
of the Saracens and their wars in an objective mode. The language in
which they recorded the wars against the Saracens did not differ from
their reports of other Frankish military pursuits. The « lack of ran-
cor », linked with detachment, continued to be characteristic of Car-
olingian accounts of the Saracens (25). The chroniclers of the last cen-
tury before the First Crusade fit this pattern. They rejoiced in Christian
victories over the Saracens, to be sure, but their reports of wars and
descriptions of Muslim enemies were dull, flat, dry, and detached (26).

On the other hand, if we look at the names Latin Christian
writers used for the Muslims, the picture we get is more varied
and we find many harsh words. It seems that the Arab conquest of
Spain and Muslim military advances elsewhere in the northern
Mediterranean had attracted relatively little contemporary atten-
tion and had not caused excessive worries to Latin Christians
bordering those regions. Many of them appear to have believed
that the Muslim presence in Christian lands was not going to last
long (27). But that presence nevertheless gave rise to more hostile
views of the Muslims.

Bede the Venerable, for example, attributed perfidia to the
Saracens (28). « Perfidia » and « perfidus », with their broad diapa-
son of unflattering connotations, became standard in Latin Christian
references to the Saracens. The continuators of Fredegar called them
« gens perfida » (29), as did the chroniclers at the monastic houses at

The Arabs and Mediaeval Europe, chap. 1; James KRITZEK, Peter the Venerable and Islam,
Princeton, N. J., Princeton University Press 1964, 15-6; FINUCANE, Soldiers of Faith, 147f.

(25) SOUTHERN, Western Views of Islam, 18-19; METLITZKI, The Matter of Araby, 14.
(26) John FRANCE, Les origines de la première croisade, Un nouvel examen, in

Autour de la première croisade, Actes du Colloque de la Society for the Study of the
Crusades and the Latin East, Clermont-Ferrand, 22-25 juin 1995, ed. M. Balard, Paris,
Publications de la Sorbonne, 1996, 44. France cites Thietmar of Merseburg and Ademar
of Chabannes as examples. It will become clear later in my article that some historians
have read these two medieval writers as more hostile in their views of the Muslims than
in France’s interpretation.

(27) DANIEL, The Arabs and Mediaeval Europe, 17.
(28) Eccl. Hist. V, 23. I cite Bede’s Ecclesiastical History of the English People, ed.

B. Colgrave and R.A.B. Mynors, Oxford, Clarendon, 1969, 556.
(29) Chronicarum continuationes 13. I cite Fredegarii Chronicorum Liber Quartus

cum Continuationibus, The Fourth Book of the Chronicle of Fredegar with its continua-
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Metten (30), Saint-Wandrille (31), and Saint-Denis (32). Another
Merovingian source labeled them « nefandissima gens » (33). Vita of
Pope Gregory II (715-731) in Liber pontificalis mentioned « nefanda
Agarenorum gens », which had for ten years been in possession of
the province of Spain (34). These names were in continuous use until
the Renaissance (35), and beyond. We find them, for example, in
Pope Leo III’s letters (36), in vitae of Gregory IV (37) and Leo IV (38)
in Liber pontificalis, in Benedict IV (39) and Sergius III’s (40) letters,
in a life of Abbot Mayol (41), in Ademar of Chabannes (42), and
Rodulfus Glaber (43).

tions, ed. and trans. J. M. Wallace-Hadrill, London, Thomas Nelson and Sons, 1960, 90;
cf. MGH SS rer. mer. 2, 175.

(30) Annales mettenses, a. 732, in MGH SS 1, 325.
(31) Gesta abbatum fontanellensium 9, a. 732, MGH SS 2, 282.
(32) Chronicle of Saint-Denis, cited in Jean-Henri ROY and Jean DEVIOSSE, La

Bataille de Poitiers, Paris, Gallimard, 1966, 296.
(33) Vita Pardulfi abbatis Waractensis, MGH SS rer. mer. 7, 33, cited in ROTTER,

Abendland und Sarazenen, 261.
(34) Notitia historica in S. Gregorium Papam II., PL 89, col. 468.
(35) See, for example, Frederick III to the Venetian Doge, 22 January 1454, in

Deutsche Reichstagsakten, Ältere Reihe, München, J.G. Cotta; Göttingen, Vandenhoek
& Ruprecht, 1867 -, 19.1, 106; Callistus III to King Ladislas of Hungary, 20 October
1457, in PICCOLOMINI, Opera inedita, ed. J. Cugnoni, Roma, Salviucci, 1883, 130, 132.
Both letters were written by Piccolomini.

(36) « Nefandissima Agarenorum gens ». Leo III to Emperor Charles, a. 812, in
Leo III, Epistolae Ad Imperatorem Karolum Missae, PL 98, col. 540. « Nefandissimi
Mauri ». Ibid. 542.

(37) « Nefandissimi Saraceni »; « nefaria […] Aggarenorum gens ». ANASTASIUS

BIBLIOTHECARIUS, Historiae de vitis romanorum pontificum continuatio, PL 128, cols. 1289,
1290.

(38) Saraceni « perfidi » and « nefandi ». ANASTASIUS BIBLIOTHECARIUS, Historiae,
PL 128, cols. 1313, 1323.

(39) « Nefandissima gente Saracenorum ». Benedictus IV, Epistolae, PL 131,
col. 44.

(40) « Nephandissima Saracenorum gens ». Sergius IIII, Epistolae et Privilegia,
PL 131, col. 973.

(41) Ex Syri Vita S. Maioli III,1, MGH SS 4, 652.
(42) Chronicon I, 52. I cite Ademari Cabannensis Chronicon, ed. P. Bourgain,

CCCM 129, Turnhout, Brepols, 1999, 63. The only « gens perfida » for Saracens in
Chronicon is taken over from the continuations of Fredegar Chronicle. Cf. P. BOURGAIN,
Introduction, op. cit., LXIII-LXIV; Yves CHAUVIN and Georges PON, Introduction, in
ADÉMAR DE CHABANNES, Chronique, trans. Y. Chauvin and G. Pon, Turnhout, Brepols,
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Christian writers in the three centuries preceding the First
Crusade employed a number of other abusive names. For Alcuin,
upset by the Muslim domination of the whole of Africa and much of
Asia, the « Saracens (also called Agarens) » were « maledicti » (44).
In vitae of popes Leo IV and Nicholas I they were « malevoli » and
« gens iniqua » (45). William of Apulia called them « iniquus popu-
lus » and « gens perversa » (46). When Bonizo of Sutri, almost three
centuries after Alcuin, referred to Saracens’ conquests, he called
them « pessima gens » (47). For Bernold of Constance, like Bonizo a
supporter of the eleventh-century papal reform, the Saracens were
« gens crudelissima » (48).

Pope John VIII, credited with having enriched the vocabulary
of the war against pagans (49), regarded Saraceni or Agareni not only

2003, 15. On Ademar’s otherwise hostile views of the Muslims, see FRASSETTO, The Image
of the Saracen; ID., Pagans, Heretics, Saracens, and Jews in the Sermons of Ademar of
Chabannes, in Heresy and the Persecuting Society in the Middle Ages: Essays on the Work
of R.I. Moore, ed. M. Frassetto, Leiden, Brill, 2006.

(43) « Sarracenorum […] perfidia »; « gens […] perfidissima ». GLABER, Histo-
riarvm IV, vii, 22. I cite Rodulfus GLABER, Historiarvm libri quinqve, The Five Books of
the Histories, ed. and trans. J. France, Oxford, Clarendon, 1989, 206.

(44) Alcuin to Colcum, a. 790, in ALCUIN, Epistolae, PL 100, col. 143. Alcuin’s
« Saraceni, qui et Agareni » is the reverse of Fredegar’s « Agarrini, qui et Saracini ».
Fredegarii Chronicorum IV,66. « Fredegar » credited Orosius with the equation, but
Orosius wrote nothing on that account. The source seems to be St. Jerome. See Die vier
Bücher der Chroniken des sogenannten Fredegar, trans. A. Kustering, in Quellen zur
Geschichte des 7. und 8. Jahrhunderts, Ausgewählte Quellen zur deutschen Geschichte
des Mittelalter, 4a, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1982, 232 n. 74. Cf.
HIERONYMUS, Interpretatio Chronicae Eusebii Pamphilii, PL 27, col. 121.

(45) ANASTASIUS BIBLIOTHECARIUS, Historiae, PL 128, cols. 1323, 1373.
(46) Gesta Roberti Wiscardi III, 261-62, 270, in GUILLAURME DE POUILLE, Le Geste

de Robert Guiscard, ed. and trans. M. Mathieu, Testi e Monumenti Pubblicati da Bruno
Lavagnini sotto gli Auspici dell’Assessorato alla Istruzione della regione Siciliana, Testi
4, Palermo, Istituto Siciliano di studi bizantini e neohellenici, 1961, 178. Cfr. WOLF,
Making History, 125.

(47) BONIZO OF SUTRI, Liber ad amicum II, PL 150, col. 808. Bonizo also called the
Muslims « vilissima gens. » Liber ad amicum III, PL 150, col. 813. English translation,
The Book of Bishop Bonizo of Sutri which is entitled « To a Friend », in The Papal Reform
of the Eleventh Century, Lives of Pope Leo IX and Pope Gregory VII, trans. I.S.
Robninson, Manchester Medieval Sources Series, Manchester, Manchester University
Press, 2004, 167, 175.

(48) BERNALDUS CONSTANTIENSIS, Chronicon, a. 648. PL 148, col. 1336.
(49) Heidenskriegterminologie. Alfons BECKER, Der Papst, die griechische Chri-
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as an impious people (50). They were also « members of the
devil » (51) and « odious to God » (52). Playing on the biblical story
of their origin, he called Saracens « false sons of Sarah » (53). As
« sons of Ishmael » (54), they were the offspring of Hagar, hence
Agareni, and as such « adversaries and sons of a maid » (55) or,
worse still, « sons of fornication » (56). He compared them to
locusts, devastating everything in their reach (57). But a Pisan writer,
good two hundred years later, said they were « quasi bestia » (58).
Bede compared Saracens to plague, which « ravaged Gaul with cruel
bloodshed » (59). To Liudprand of Cremona, they were more de-
structive than any pestilence (60).

stenheit und der Kreuzzug, vol. 2 of Papst Urban II., 1088-1099, Stuttgart, Anton
Hiersemann, 1988, 365.

(50) JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 46, PL 126, col. 696.
(51) JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 68, PL 126, col. 722.
(52) JOHN VIII, Epistolae et decreta, nos. 58, 273, 321, 355, PL 126, cols. 711, 892,

930, 949. One of John VIII’s predecessors, Pope Gregory IV, spoke of « Deo odibilis
Agarenorum gens ». Vita, in PL 106, col. 851.

(53) JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 60, PL 126, col. 714.
(54) JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 321, PL 126, col. 930.
(55) JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 43, 273, PL 126, cols. 696, 893.
(56) JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 62, 68, PL 126, cols., 716, 722. Writing in

pre-Islamic times, Jerome and Sozomen explained that the Saracens had appropriated to
themselves the « false name » after Sarah, in order to « conceal the opprobrium of their
origin », because their true mother Hagar was a slave. Jerome Comment. in Ezechielem
VIII, 25, in JEROME, Commentariorum in Ezechielem prophetam, PL 25, col. 233;
Sozomen, Eccl. Hist. VI,38, in SOZOMEN, The Ecclesiastical History, revised trans. Ch. D.
Hartranft, in Nicene and Post-Nicene Fathers of the Christian Church. 2d ser., ed. Ph.
Schaff and H. Wace, Grand Rapids, Mich., Eerdmans, 1989-97, vol. 2. Cf. Chronicon
Albeldense 82, « Saraceni perversi se putant se esse ex Sara; verius Agareni ab Agar, et
Ismaelitae ab Ismaele ». PL 129, col. 1143. Such exegesis goes back to JOSEPHUS, Jewish
Antiquities I, x, 5; I, xii, 2f.

(57) JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 30, 43, PL 126, cols. 684, 696. On the
devastating Saracens, cf. ibid., nos. 58, 62, 79.

(58) Carmen in victoriam Pisanorum 46,3, in Giuseppe SCALIA, Il Carme pisano
sull’impresa contro i Saraceni del 1087, Studi di filologia romanza offerti a Silvio Pellegrini,
Padova, Liviana editrice, 1971; and H. E. J. COWDREY, The Mahdia campaign of 1087,
« English Historical Review », 92, no. 362, 1977.

(59) « Quo tempore grauissima Sarracenorum lues Gallias misera caede uasta-
bat », Eccl. Hist. V, 23. I cite Bede’s Ecclesiastical History, 556, 557.

(60) LIUDPRAND, Antapodosis II, 44. In Livdprandi Cremonensis Antapodosis,
Homelia Paschalis, Historia Ottonis, Relatio de Legatione constantinopolitana, ed. P.
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Such name-calling was not innocent. In terms of the vocabulary,
the Crusaders had little to add (61). However, the context in which
invectives were employed changed. « Fredegar », for example,
called the Saracens « gens perfida », but he did not call them
« dogs », as he did the Slavic Wends (62). Bede described the
Christianization of the Frisians as « achieving innumerable daily
losses for the devil and gains for the Christian faith », but he did not
call the Arab conquest a gain for the devil (63). His likening of the
Saracens invasion into Frankish lands to a plague can be read as
understanding the Saracens as the scourge of God, that is, as a
divine instrument for chastising sinful Christians (64). His younger
compatriot and contemporary Boniface and many others shared
such an understanding (65).

Liudprand of Cremona’s likening of Saracens to pestilence pales
in comparison with what he had to say about the Greeks (66). It is
interesting as well that Liudprand, while he included a reference to
the biblical genealogy of the Saracens (67), called the Muslims in
southern Italy Carthaginians and Africans (68). If this was meant to

Chiesa, CCCM 156, Turnhout, Brepols, 1998, 53. English translation, LIUDPRAND OF

CREMONA, The Embassy to Constantinople and Other Writings, trans. F.A. Wright, ed. J.J.
Norwich, London, J. M. Dent, 1993, 54.

(61) Cf. ROTTER, Abendland und Sarazenen, 261, that « die Nomenklatur für später
ausgetragene hitzige Wortgefechte mit dem religiösen Gegner [gelangt] bereits frühmit-
telalterlich zu einem nicht mehr steigerungsfähigen Abschluß ».

(62) Fredegarii Chronicorum IV, 68.
(63) BEDE, Greater Chronicle, in BEDE, The Ecclesiastical History of the English

People. The Greater Chronicle. Bede’s Letter to Egbert, ed. J. McClure and R. Collins,
Oxford, Oxford University Press, 1994, 334, 336; BEDE, Chronicon, sive de sex hujus
seculi aetatibus, in Bedae opera historica minora, ed. J. Stevenson, London, Sumptibus
societatis, 1841, 198, 199-200.

(64) See ROTTER, Abendland und Sarazenen, 262.
(65) See Boniface to King Ethelbald of Mercia, a. 746-7, The « peoples of Spain

and Provence and Burgundy » turned « away from God and lived in harlotry until the
Almighty Judge let the penalties for such crimes fall upon them through [...] the coming
of the Saracens ». The Letters of Saint Boniface, ed. and trans. E. Emerton, New York,
W. W. Norton, 1976, 128.

(66) See, for example, LIUDPRAND, Legatio const. 40.
(67) The « African king of the Saracens » is called onager, the wild ass. LIUDPRAND,

Legatio const. 40, ed. Chiesa, 204; trans. Emerton, 195-96.
(68) LIUDPRAND, Antapodosis II, 49-51.
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activate the classical, Greek and Roman, disparagement of the
cunning and trickish Phoenicians, that is, add another layer of
invective against the Muslims, it at the same time deflated some of
the religious pressure-building.

Ademar of Chabannes construed a Jewish-Muslim conspiracy
alleging that the Jews from the West incited the Muslims from the
East (69) to destroy the Church of Holy Sepulcher in Jerusalem (70).
Jews were, thus, the primary agents of evil. Generally, however,
Ademar incorporated the Muslims into his discussion of heresies. A
characteristic trait of that discussion was that Ademar’s views of
Christian heresies were well informed and his attitudes toward the
Muslims well-formed (71).

Rodulfus Glaber is of special interest here because his depic-
tions of Christian struggles with the Muslims have brought to
historians’ mind crusading appeals and chronicles (72). But Glaber’s
clear-cut dislike of Muslims is paralleled, in his chronicle, with a
« vindictive dislike » of the Jews, also seen as « strangers to God’s
revelation », as well as of the pagan Liutics of Pomerania and

(69) Ademar spoke of « Sarracenos orientales », Eastern Saracens, as opposed to
Western Saracens, whom he juxtapposed to « Judei occidentales » as « Sarraceni
Hispanie ». ADEMAR, Chronicon III, 47.

(70) ADEMAR, Chronicon III, 47. See Daniel F. CALLAHAN, Al-Hakim, Charlemagne,
and the Destruction of the Church of Holy Sepulcher in Jerusalem in the Writings of
Ademar of Chabannes, in The Legend of Charlemagne in the Middle Ages, Power, Faith,
and Crusade, ed. M. Gabrieleand J. Stuckey, New York, Palgrave Macmillan, 2008. On
this alleged Jewish plot, cf. GLABER, Historiarvm III, vii. See Richard LANDES, Relics,
Apocalypse, and the Deceits of History, Ademar of Chabannes, 989–1034, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1995, 40 ff., who characterized Ademar’s version as
« tamer » than Glaber’s.

(71) See especially FRASSETTO, Pagans, Heretics, Saracens, and Jews, who at p. 90
spoke of Ademar’s « well-formed attitudes toward pagans, Jews, and Muslims ». FRANCE,
Les origines de la première croisade, 44-45, included Ademar among the writers of the last
century before the Crusades who spoke about the Saracens in a detached manner. See
n. 26. But CALLAHAN, Al-Hakim, Charlemagne, and the Destruction of the Church of Holy
Sepulcher, 49, wrote that the « hatred of the Muslims » was « evident » in Ademar’s
writing, which were characterized by a « loathing based […] on the apocalyptic fears of
the time ».

(72) See especially John FRANCE, War and Christendom in the Thought of Rodulfus
Glaber, « Studia monastica », 30, 1988; ID., Les origines de la première croisade, 45f.
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Mecklenburg, and the recently converted Hungarians (73). The
Saracens were no more than an element of the « ravages of the
pagans », and not the one about which Glaber wrote most (74).
Moreover, his account of the capture of Abbot Mayol by the
Saracens displayed very little of that « fierce hatred of Islam »
characteristic of other passages of his chronicle. Here, Glaber
mentioned a Saracen « moved by compassion », and other « less
ferocious Saracens » (75). (In the end, that made little difference,
since all of the captors were eventually killed) (76).

For the protagonists of the eleventh-century ecclesiastical re-
form, the fight against the enemies of the church was at the center
of their endeavors, but the enemy against which they fought was far
away from being a clear-cut Muslim figure. Pope Leo IX, for
example, considered the Normans more impious than the pagans,
among whom the Saracens could theoretically be counted (77). Pope
Gregory VII wrote of his Italian neighbors — Romans, Lombards,
and Normans — as worse than Jews and pagans (78). Manegold of
Lautenbach argued that Henricians, supporters of Emperor Henry
IV, with whom Gregory was in an epic conflict, were more detest-
able than pagans and that he who would, defending justice, kill a
Henrician would incur less guilt than if he had killed a pagan (79).
Anselm of Lucca saw the « enemies of the Church », against whom
the Church had the right to « make persecution », in heretics,
schismatics, and excommunicates (and, more specifically, in unjust
and schismatic bishops) (80). For Bonizo of Sutri, Christian soldiers

(73) See FRANCE, War and Christendom, 113, 115.
(74) Rodulfus GLABER, Historiarvm I, v, « De paganorum plagis ».
(75) GLABER, Historiarvm I, iv, 9.
(76) GLABER, Historiarvm I, iv, 9.
(77) See HOUSLEY, Crusades Against Christians, 18; WOLF, Making History, chap.

2, especially 63.
(78) Gregory VII to Abbot Hugh of Cluny, 22 January 1075, Register II,49. I cite

Das Register Gregors VII., ed. E. Caspar, MGH Epistolae selectae 2, Berlin, Weidman-
nsche Buchhandlung, 1920-23, 1, 189.

(79) Ad Geberhardum liber, in MGH Libelli de lite imperatorum et pontificum,1,
381.

(80) Collectio canonum XII, 44-6, 53, 60, 68-70; I cite Kathleen G. CUSHING,
Papacy and Law in the Gregorian Revolution, The Canonistic Work of Anselm of Lucca,
Oxford, Clarendon Press, 1998, 187-90, 192. Collectio canonum XIII, 29; I cite Edith

TOMAZ{ MASTNAK 155

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



had to fight against heretics and schismatics, and against rebels,
those irreverent of bishops, in order to impose ecclesiastical disci-
pline (81). In general, for Gregory VII and his polemicists, the worst
enemies were bad Christians.

Imperial writers of the mid-eleventh century did not see the
Muslims as the enemy either. Under the reign of Henry III and
during the minority of Henry IV, the Saracens still figured as only
one of numerous peoples whom imperial propagandists considered
potential subjects of the emperor (82). In Benzo of Alba, perhaps the
most articulate spokesman of the imperial idea in that period, the
Saracens appear to have been almost out of the imperial sight. He
mentioned them only once, when he represented Emperor’s Otto II
defeat in the battle at Crotone as a victory over the Saracens (83).

PÁSZTOR, Lotta per le investiture e ‘ius belli’, la posizione di Anselmo di Lucca, in
Sant’Anselmo, Mantova e la lotta per le investiture, Atti del Convegno Internazionale di
Studi (Mantova, 23-24-25 maggio 1986), ed. P. Golinelli, Bologna, Pàtron Editore, 1987,
421. Cf. ERDMANN, Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens, 228; Alfonso STICKLER, Il
potere coattivo materiale della Chiesa nella Riforma Gregoriana secondo Anselmo di
Lucca, « Studi gregoriani », 2, 1947, 251, 252.

(81) Liber de vita Christiana II,43; VII, 16, 28; X, 79. I cite BONIZO OF SUTRI, Liber
de vita christiana, ed. E. Perels, Texte zur Geschichte des römischen und kanonischen
Rechts im Mittelalter, 1, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, 1930.

(82) See Percy Ernst SCHRAMM, Kaiser, Rom und Renovatio, Studien zur Geschichte
des römischen Erneuerungsgedankens vom Ende des Karolingischen Reiches bis zum
Investiturstreit, reprint, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1992, 257, who
cites Anselm of Besate’s Rhetorimachia and Exhortatio ad proceres regni by an anony-
mous imperial writer. The Exhortatio is published in E. DU}MMLER, Gedichte aus dem
elften Jahrhundert, « Neues Archiv der Gesellschaft für ältere deutsche Geschi-
chtskunde », 1, 1876, line 7, Sarracenos. Cf. I.S. Robinson, Authority and Resistance in
the Investiture Contest, The Polemical Literature of the Late Eleventh Century, Manche-
ster, Manchester University Press, 1978, 73-72.

(83) BENZO VON ALBA, Ad Heinricum IV. Imp. I, 13. See Sieben Bücher an Kaiser
Heinrich IV., 139-40, n. 235, where the editor notes that the turning of that defeat into
victory goes back to Calabrian chroniclers contemporary with the battle. From SCHRAMM,
Kaiser, Rom und Renovatio, 260 n. 3, it would follow that, in Benzo’s view, the Saracens
bordered on the world of marvels because Benzo talked about them in connection with
the Amazonians. But in Ad Heinricum IV. Imp. I, 19, where Benzo talked about the
pagans, aethnici and Amazonians, he used these names as metaphors in a prophecy
designed to be a political advice to the emperor, and he probably intended aethnici to mean
the Normans and the Amazonians to stand for the pro-Gregorian Countess Matilda of
Tuscany. See editor’s notes ad loc., Sieben Bücher an Kaiser Heinrich IV., 156-57.
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IV. I have argued that the disparaging and hostile names that
Latin Christians used for the Muslims prior to the launching of the
First Crusade did not differ much from the names the Crusaders
used. I have also argued that the difference between that name-
calling in the two respective periods lay in the discursive context in
which Latin Christians used those names. The main difference, as it
would follow from my discussion in the previous section, was that
the pre-Crusading times were marked by an enemy pluralism: a
mental universe inhabited by a plurality of enemies, among which
the Muslims held no privileged place. Much less were the Muslims
the main or even exclusive focus of Latin Christian animosity.

Another difference in Latin Christian views of the Muslims
before and after the launching of the First Crusade seems to be in
the prominence of religion in Crusaders’ views of, and attitudes to,
the Muslims. Some historical accounts seem to imply that the
Muslims were « denominated the enemies of God » at the time of
the Crusades (84). But that « denomination » had existed earlier and
in some sources of the pre-Crusading period the religious element in
descriptions of the Muslims was quite pronounced. In this section,
I will cite some such cases that make the view of a clean-cut with the
launching of the First Crusade untenable. By this I do not want to
prove that the religious moment was not more intense and important
in the Crusading sources.

In the beginnings, religion did not seem to have determined
Latin Christian views of the Muslims. Some seventh- or eighth-
century Western pilgrims to the Holy Places, for example, did not
notice religious differences between Christians and Saracens. When
the pilgrims from the West in that period did observe religious
differences, they did not represent them as the basis for condemning
the Saracens (85). Some reported that Christians and Saracens
« shared a church » (86). Whereas by the late eleventh-century,
Christian writers called mosques synagoge satani, the early medieval

(84) DANIEL, The Arabs and Mediaeval Europe, 251.
(85) See ROTTER, Abendland und Sarazenen, chap. 1.
(86) See Erna PATZELT, Die fränkische Kultur und der Islam mit besonderer

Berücksichtigung der nordischen Entwicklung, Eine universalhistorische Studie, 2nd ed.,
Aalen, Scientia, 1978, 199.
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Christian sources spoke of them as « churches », « praying
houses » (87), and « basilicas » (88).

The closest the chronicler of Fredegar came to talking about the
Arab invaders’ religion was to mention circumcision (89). In
chronicles and annals from the first centuries of Muslim expansion,
the Saracens as a rule appear without qualifications. This was, of
course, partly due to the nature of the genre. Much more interesting
is, for example, that Pope Gregory III extolled Charles Martel as the
defender of the Church not because he had fought against the
Saracens (those feats, including the mythicized battle of Poitiers, the
pope did not even mention) but because he hoped that Charles
would protect him against the Lombards (90). In those early centu-
ries, generally speaking, Western Christians saw neither the Muslims
nor their faith as a special threat to the Christian religion.

The « faithlessness » of Saracens of which spoke, for example,
the continuators of Fredegar (91) or for which the Saracens were
punished when they wrought destruction on Gaul in Bede’s ac-
count (92), was perfidia: faithlessness in the meaning of breaking

(87) « Domus orationis ». Adamnani de locis sanctis libri tres I,i,14. See De locis
sanctis libri tres, ed. L. Beiler, in Itineraria et alia geographica, CCSL 175, 176, Turnhout,
Brepols, 1965, 1, 186. Using this source, Bede referred to this « domus » and later in his
work wrote that « the king of the Saracens » had « established and consecrated » a
« church » in Damascus. BEDE, De locis sanctis II, 3; XVII. I cite BEDE, De locis sanctis,
in vol. 4 of The Complete Works of Venerable Bede, ed. J.A. Giles, London, Whittaker,
1843; now in Itineraria et alia geographica, 1, 257, 277. Cf. ROTTER, Abendland und
Sarazenen, 39.

(88) BEDE, Nomina regionum IX, 2. I cite Nomina regionum atque locorum de
actibus apostolorum, ed. M.L.W. Laistner, in pt. 2, vol. 4 of Bedae Venerabilis opera,
CCSL 121.

(89) « Gens circumcisa ». Fredegarii Chronicorum IV, 66.
(90) Gregory III to Charles Martel, a. 739; 740, MGH Epp. 3, 476-79.
(91) Chronicarum continuationes 13, Fredegarii Chronicorum, p. 90.
(92) « At this time a terrible plague of Saracens ravaged Gaul with cruel blood-

shed and not long afterwards they received the due reward of their treachery in the same
kingdom ». Eccl. History V, 23. I cite Bede’s Ecclesiastical History, 557. Since the work
was concluded in 731, but this passage refers to the battle of Poitiers two years later, « it
must be a later insertion ». Ibid., 557 n. 5. In his commentary ad loc., J.M. WALLACE-
HADRILL, Bede’s Ecclesiastical History of the English People: A Historical Commentary,
Oxford, Clarendon, 1988, 199, wrote that he saw « no reason why Bede should be
thinking of Charles Martel’s defeat of the Arabs near Tours in 732. He might be drawing
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one’s promise, that is untrustworthiness, dishonesty, treachery, and
falsehood (93). Bede, however, did introduce religion into speaking
about Saracens.

Historians have argued that Bede, although contemporary with
the Saracen conquests and a very well informed scholar reputed for
his exceptional sense of history, knew little of Arab conquests and
was slow to see them as a possible threat to the Christian religion (if
he ever really saw them as such) (94), and that he saw the Saracens
« as unbelievers of not more than ordinary ferocity » (95). But if
Saracens’ belief did not stir Bede’s interest (96), they were of some
interest for him in his exposition of Christian belief.

When Bede’s interpretation of the true religion touched upon
the Saracens, they cut a poor figure. And when the biblical exegesis
was brought to bear on the understanding of contemporary history,
the Saracens became hateful. At one point, Bede referred to their
idolatry, writing that the Saracens had worshipped Venus and
abandoned themselves to the cult of Lucifer (97). That was a topos in
Christian-Muslim polemics from very early on. (It is plausible that
John of Damascus — who in De hearesibus accused the Muslims that
« their rubbing and kissing the stone near their Khabathan, a stone

on the account of the victory of Odo, duke of Aquitaine, over the Arabs in 721, as
recorded in the notice of Pope Gregory II in the Liber Pontificalis ». The anonymous
continuation of Bede’s chronology from 731 to 766 does not mention any battle with the
Saracens. Bedae chronologia continuata, in The Complete Works of Venerable Bede, ed.
Giles, 3, 323-25.

(93) SCHWINGES, Kreuzzugsideologie und Toleranz, 98, described « perfidia » as
« keineswegs eindeutige Begriffsvariante des Unglaubens ».

(94) J.M. WALLACE-HADRILL, Early Medieval History, Oxford, Basil Blackwell,
1975, 64.

(95) SOUTHERN, Western Views of Islam, 16.
(96) METLITZKI, The Matter of Araby, 14.
(97) BEDE, Expositio act. apostol. VII, 43, in BEDE, Expositio actuum apostolorum,

ed. M. L. W. Laistner, in pt. 2, vol. 4 of Bedae Venerabilis opera, CCSL 121; cf.
WALLACE-HADRILL, Early Medieval History, 67. Calling the Devil Lucifer was unusual in
the Early Middle Ages. Jeffrey Burton RUSSELL, Lucifer, The Devil in the Middle Ages,
Ithaca, New York, Cornell University Press, 1984, 247. Bede therefore probably did not
want to say that the Saracens were Devil’s followers. They were, rather, worshiping the
morning star. See ROTTER, Abendland und Sarazenen, 247-49. Antonine of Piacenza, a
late six-century Chirstian traveller, reported of a marble idol of Saracens in the Mount
Sinai. Antonini Placentini Itinerarivm 38, in Itineraria et alia geographica, 1, 148.
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which is the head of Aphrodite », was idolatry — turned the tables
against Muslim charges of the Christians with idolatry) (98). But the
lynchpin of Bede’s statements about the Saracens was their biblical
status as the descendants of Ishmael, Abraham’s bastard son by his
Egyptian slave Hagar. That genealogy did not sit well with the name
« Saracens », conventionally used in Bede’ s times. Why were the
descendants of Hagar and Ishmael called Saracens, as if they had
been Sarah’s offspring? Bede did not offer anything new by way of
resolving the problem (99). New was his calling the Saracens « ad-
versaries of the Church » (100). On the one hand, Sarah — Abra-
ham’s wife and a free woman — represented the Church (101). On
the other hand, the Saracens’ forefather was a child of a slave. But
the Scripture said: « Drive out the slave and her child; for the child
of the slave will not share the inheritance with the child of the free
woman » (102). Ergo.

When Bede blended exegesis with history, the Saracens ap-
peared as an unsettled people from the desert (103) who had in the
past attacked all the other peoples of that desert and been fought —
and overcome (104) — by all. The biblical story tells us that Ishmael

(98) See G.R. HAWTING, The Idea of Idolatry and the Emergence of Islam, From
Polemic to History, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, 85.

(99) Cf. ISIDORE OF SEVILLE, Etym. IX, ii, 6, « Ismael filius Abraham, a quo
Ismaelitae, qui nunc corrupto nomine Saraceni, quasi a Sara, et Agareni ab Agar ». I cite
ISIDORE OF SEVILLE, Etymologiarvm sive originvm libri XX, ed. W.M. Lindsay, Oxford
Classical Texts, Oxford, Oxford University Press, 1911. For a more detailed discussion,
see ROTTER, Abendland und Sarazenen, 68-77; for early Islamic interpretations of this
genealogy, see Garth FOWDEN, Empire to Commonwealth, Consequences of Monotheism
in Late Antiquity, Princeton, N. J., Princeton University Press 1993, 145f. Cf. SOUTHERN,
Western Views of Islam, 16-8; SCHWINGES, Kreuzzugsideologie und Toleranz, 70, 98-9. See
n. 57.

(100) BEDE, In primam partem Samuhelis IV, xxv, 1. I cite In primam partem
Samuhelis libri IIII, ed. D. Hurst, in pt. 2, vol. 2 of Bedae Venerabilis opera, CCSL 119.

(101) « Sarra, id est Ecclesia, in libertatem genuit popolum Christianum ». BEDE,
Expositio in primum librum Mosis 21, PL 91, col. 242A, cited in ROTTER, Abendland und
Sarazenen, 254.

(102) Bede cited Gal 4.30, referring to Gen 21.8-10.
(103) « In deserto autem Faran […] habitasse Ismahelem unde et Ismahelitae qui

nunc Sarraceni ». BEDE, In primam partem Samuhelis, Nomina locorum, 278. Cf. Gen
21.20.

(104) In order to convey that the Saracens were vincible, Bede, transcribing
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was outside the Covenant: « a wild ass of a man, with his hand
against everyone, and everyone’s hand against him ». He was
doomed to « live at odds with all his kin » And so was his offspring,
the Saracens, who could not be counted for multitude (105). In Bede’
s own time, because the Saracens had taken possession of the whole
of Africa, a great part of Asia, and some of Europe (106), their hand
was against all and the hand of all was against them (107).

Some historians have interpreted Bede’s exegesis, as unflattering
as it was, as nonetheless acknowledging the Saracens as descendants
of Abraham and thus giving them « a niche in Christian history ». As
a consequence, the harsh dichotomy between Christian and Muslim
worlds, characteristic of later times, did not yet emerge (108). But it
needs to be pointed out as well that Bede guided biblical exegesis
onto the historical battleground. As a result, the Saracens could be
considered « adversaries of the Church » in the context of their
conquests. Bede brought religious perspective to bear on contem-
porary historical developments.

Such religious interpretation of historical tensions and conflicts
was taken to new heights in two instances in the mid-ninth century.
One was the « martyrs of Córdoba ». In the 850s, Muslim authori-
ties in Córdoba decapitated about fifty Christians found guilty for
blasphemy. Those Christians had publicly insulted Islam and reviled
Muhammad. The Christian community was split in its reactions to
these « martyrs ». On the one hand, Christian townsfolk of Córdoba
rejected their behavior. Having found a modus vivendi with the
Muslim power, they were not inclined to give offence to the religious
sensibilities of the Muslim rulers and felt little affinity for those who
did. Confronted with the « martyrs », they pointed out that unlike

Jerome, changed expugnantor for imugnantor. See ROTTER, Abendland und Sarazenen,
252-53.

(105) Gen 16.10, 12.
(106) BEDE, Libri quatuor in principium Genesis IV, xvi, 12, in Libri quatuor in

principium Genesis usque ad nativitatem Isaac at eiectionem Ismahelis adnotationum, ed.
Ch. W. Jones, in pt. 2, vol. 1 of Bedae Venerabilis opera, CCSL 118A.

(107) Cf. Gen 16.12. Bede made use of the same Biblical reference in his In
cantica canticorum allegorica expositio, PL 91, col. 1088, cited in ROTTER, Abendland und
Sarazenen, 253.

(108) SOUTHERN, Western Views of Islam, 17.
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the Roman Empire under Decius or Diocletian, the Córdoban
authorities had not persecuted the Christians. They refused to
recognize the martyrs as legitimate because they had « suffered at
the hands of men who venerated both God and law » (109).

On the other hand the « martyrs » enjoyed support from the out-
lying monasteries. From the ranks of the latter, there came not only
« martyrs » but also their apologists, our main source of the infor-
mation on this matter. In response to their fellow Christians’ appease-
ment, Eulogius, one of the apologists, wrote that those who « assert
that these soldiers of our own times were killed by men who worship
God and have a law, are distinguished by no prudence with which they
might at least give heed to cautious reflection, because if such a cult
or law is said to be valid, indeed the strength of the Christian religion
must necessarily be impaired » (110). In order to support their claim,
they attacked Muhammad as a « demoniac full of lies », who could not
speak the truth, as one « enveloped in fallacies », who could not pro-
vide a law, as a « perverse grove », unable to produce good fruit (111).
As one who had formed « a sect of novel superstition at the instigation
of the devil », he was called « heresiarch » and « antichrist » (112).

The other instance was the efforts of Pope John VIII. During his
pontificate, the Saracens in southern Italy threatened Rome (113).
The Christians, including bishops, of southern Italian seaports, who

(109) EULOGIUS, Liber apologeticus martyrum 12, cited in Kenneth Baxter WOLF,
Christian Views of Islam in Early Medieval Spain, in TOLAN, Medieval Christian Percep-
tions of Islam, 96.

(110) EULOGIUS, Liber apologeticus martyrum 17-18, cited in WOLF, Christian Views
of Islam, 96-97.

(111) EULOGIUS, Liber apologeticus martyrum 17-18, cited in WOLF, Christian Views
of Islam, 97.

(112) EULOGIUS, Liber apologeticus martyrum 19; ALVARUS Indiculus luminosus 23-24,
cited in Wolf, Christian Views of Islam, 98-99. FLORI, La guerre sainte, 241, identified this
as the first « violently anti-Muslim » writing in the West. For more on the « martyrs of
Córdoba » see Edward COLBERT, The Martyrs of Córdoba, 850-859: A Study of Sources,
Washington, D.C., The Catholic University of America Press, 1962; Kenneth Baxter WOLF,
Christian Martyrs in Muslim Spain, Cambridge, Cambridge University Press, 1988; ID.,
Christian Views of Islam; SOUTHERN, Western Views of Islam, 20f.; DANIEL, The Arabs and
Mediaeval Europe, chap. 2; SCHWINGES, Kreuzzugsideologie und Toleranz, 85f.; Colin SMITH,
Christians and Moors in Spain, Warminster, Aris & Phillips, 1988-89, 1, 42-7.

(113) See Aziz AHMAD, A History of Islamic Sicily, Edinburgh, Edinburgh Univer-
sity Press, 1975, 19-21.
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made alliances with the invaders, aggravated that threat (114). They
made such alliances either to avert danger to their homes or to
preserve their trade with the Saracens and a share in what the
Saracens had plundered in the Roman Campagna (115). But a cause
of the troubles was also papal temporal ambitions that pushed
some of the Christian cities toward seeking help with the Mus-
lims (116).

In order to orchestrate a successful fight against the Saracens,
John VIII prohibited Christians from making alliances with the
Muslims. An element in those efforts was the articulation of an
uncompromisingly hostile view of the Saracens. In order to repre-
sent any alliance of Christians with the Muslims as out of question,
he portrayed the Saracens as « impious » and « odious to God » —
the more so the more the Christians were unresponsive to the his
calls. He demonized Saracens to discipline Christians (117). He
clearly represented the Muslims as religious enemies. The Saraceni
or Agareni were the « impious Saracen people » (118), « members of
the devil » (119) and « odious to God » (120). They were « enemies of

(114) The first treaty with the Saracens was concluded by Naples in 837. Fred E.
ENGREEN, Pope John the Eighth and the Arabs, « Speculum », 20, 1945, no. 3, 322 n. 1.

(115) Peter PARTNER, The Lands of St Peter, The Papal State in the Middle Ages and
the Early Renaissance, London, Eyre Methuen, 1972, 70; for a general view of the
problem, see ENGREEN, Pope John the Eighth and the Arabs.

(116) See Michele AMARI, Storia dei musulmani di Sicilia, 2nd revised and enlarged
ed., ed. C.A. Nallino, Catania, Romeo Prampolini, 1933-39, 1, 576 ff., 590 ff.

(117) AMARI, Storia dei Musulmani di Sicilia, 1, 589, pointed at the difference in
John VIII’s portrayals of the Saracens in the letters he sent beyond the Alps and in his
communications with the Greeks. The portrayals of the Saracens are harsher in missives
to those who did not know the enemy. John’s « scaremongering » reports were sent « ad
uso dei devoti di Francia e Allemagna ». To the Greeks, who had direct experience with
the Saracens and had been acquainted with the real situation, John VIII « non si potean
dir tante bugie ». This points at an element of conscious manipulation in John VIII’s
representations of the Muslims. For a critical commentary on Amari, see Giulio Vismara,
Impium foeudus, Le origini della « respublica christiana », Milano, A. Giuffrè, 1974, 49;
a view similar to Amara’s was held by ENGREEN, Pope John the Eighth and the Arabs, 327.

(118) JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 43, PL 126, col. 696.
(119) JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 68, PL 126, col. 722.
(120) JOHN VIII, Epistolae et decreta, nos. 58, 273, 321, 355, PL 126, cols. 711, 892,

930, 949.
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God » (121), « enemies of Christ » (122), « enemies of Christian
name » (123), « enemies of Christ’s name » (124), and « enemies of
Christ’s cross » (125).

Similar language was used in letters of Pope Leo III (126) and in
vitae of popes Gregory IV and Leo IV, where we read of the
Agarens as impious (127) and hateful to God (128) and of the Saracens
as God’s adversaries (129). In a source from about that time, the
Muslim rulers of Spain were called infidels (130). The annals of St.
Bertin reported that a Christian convert to Judaism in Spain was
urging « the king and people of the Saracens » to convert Christian
subjects « to the insanity of the Jews or the madness of the Sa-
racens » (131). Pope Hadrian II approved of war not against « the
sons of holy religion » but against « the sons of Belial and against the
enemies of the name of Christ » with reference to the Saracens, who
were invading « our borders » (132). The Cluniac abbot Mayol,
captured by the Saracens, reportedly wrote to his brethren that « the

(121) JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 9, PL 126, col. 656.
(122) JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 71, PL 126, col. 725.
(123) JOHN VIII, Epistolae et decreta, nos. 24, 57, 355, PL 126, cols. 677, 710, 949.
(124) JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 72, PL 126, col. 726.
(125) JOHN VIII, Epistolae et decreta, nos. 43, 73, PL 126, cols. 696, 727.
(126) « Deo odibiles Mauri ». Leo III to Emperor Charles, a. 812, in LEO III,

Epistolae Ad Imperatorem Karolum Missae, PL 98, col. 542.
(127) « Gens impia Agarenorum ». ANASTASIUS BIBLIOTHECARIUS, Historiae, PL 128,

col. 1332.
(128) « Nefaria et Deo odibilis Aggarenorum gens ». ANASTASIUS BIBLIOTHECARIUS,

Historiae, PL 128, col. 1289.
(129) « Saraceni perfidi Deoque contrarii ». ANASTASIUS BIBLIOTHECARIUS, Historiae,

PL 128, col. 1313.
(130) Audradus Modicus, cited in Benjamin Z. KEDAR, Crusade and Mission,

European Approaches toward the Muslims, Princeton, N. J., Princeton University Press,
1988, 39.

(131) The Annals of St-Bertin, Ninth-Century Histories, Volume I, trans. and
annotated J.L. Nelson, Manchester Medieval Sources, Mancherster, Manchester Uni-
versity Press, 1991, 64, a. 847.

(132) Hadrian II to King Louis, a. 868, in HADRIAN II, Epistolae et decreta, PL 122,
col. 1264. See John GILCHRIST, The Papacy and War against the ‘Saracens’, 795-1216,
« The International History Review » 10, 1988, no. 2, 182. Hadrian « was keen to
concert military operations against the Saracens in southern Italy ». Nelson’s note in The
Annals of St-Bertin, 178 n. 7.
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hordes of Belial » had encircled him (133). An early vita of Mayol
called his captors « the enemies of Christ » (134). Rodulfus Glaber
cited the letter on the « hordes of Belial » in his report of Mayol’s
capture (135). In the Annals of St-Bertin, the Saracens « blasphemed
with their foul mouths against God and our Lord Jesus Christ and
his apostles » (136). Pope Benedict VIII, responding to news of a
Muslim attack, urged his men to « join him in destroying the
enemies of Christ » (137). When Thietmar of Merseburg reported on
that event, he called the Saracens « presumptuous enemies of
Christ » and added that they hated God (138). For the reformist Pope
Nicholas II, the Agarens were the « enemies of God » (139). Geoffrey
Malaterra called the Muslims impious (140), infidels and « a people
disagreeable to God » (141). In Carmen in victoriam Pisanorum one
can read that the Agarens « called upon Machumata », who was an
« enemy of the trinity and holy faith » (142).

Another term signifying for the Christians someone not belong-
ing to their religion, and usually seen as adversary or enemy, was
« pagan ». The term, which had in the Christian language distinc-

(133) Ex Syri Vita S. Maioli III, 4, MGH SS 4, 653.
(134) Ex Syri Vita S. Maioli III, 2, MGH SS 4, 652. KEDAR, Crusade and Mission,

42 ff., discusses the source in the context of Christian reconquest and Muslim conver-
sion.

(135) RODULFUS GLABER Historiarvm I, iv, 9.
(136) The Annals of St-Bertin, 64, a. 847.
(137) JL post 4103, cited in GILCHRIST, The Papacy and War against the ‘Saracens’,

184.
(138) THIETMAR OF MERSEBURG, Chronicon VII,45. I cite Ottonian Germany, The

Chronicon of Thietmar of Merseburg, trans. and annotated D.A. Warner, Manchester
Medieval Sources, Mancherster, Manchester University Press, 2001, 338-39.

(139) « Agareni inimici Dei »: Epistola no. 19, a. 1060, in NICHOLAS II, Epistolae et
Diplomata, PL 143, col. 1137.

(140) « Impii Saraceni ». De rebus gestis/The Deeds of Count Roger II,45. I cite
The Deeds of Count Roger of Calabria and Sicily and of His Brother Duke Robert Guiscard
by Geoffrey Malaterra, trans. K.B. Wolf, Ann Arbor, The University of Michigan Press,
2005, 125. For the Latin text, I use De rebus gestis Rogerii Calabriae et Siciliae Comitis
et Roberti Guiscardi Ducis fratris eus, Auctore Gaufredo Malaterra, Monacho benedictino,
in Goffredo Malaterra, Ruggero I e Roberto il Guiscardo, trans. V. Lo Curto, Cassino,
Francesco Ciolfi editore, 2002, here 178.

(141) « Gens Deo ingrata ». MALATERRA, De rebus gestis II, 1.
(142) « Inimicus Trinitatis atque sancte fidei ». Carmen in victoriam Pisanorum 32.
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tively polemical connotations (143), became a standard description
for the Muslims. Pope John VIII used it (144). The Annals of Fulda
mentioned « pagans from the people of the Moors » (145). Pope
Hadrian I, for example, wrote of the pagan people of the Sa-
racens (146). Pope Hadrian II, commending King Louis for his war
against the Saracens, characterized the pagans as « the true powers
of evil » (147). The so-called crusading encyclical of Pope Sergius
IV (148) refers to the destruction of the Holy Sepulcher in 1010 by
the impious hands of the pagans (149). Rodulfus Glaber wrote of
Saracen inroads under the heading of « The ravages of the pa-
gans » (150). Ademar of Chabannes is interesting because he sub-
sumed the Saracens under both pagans and heretics (151). Pope
Gregory VII occasionally described the « impious Saracens » (152) as

(143) SCHWINGES, Kreuzzugsideologie und Toleranz, 90-92, 136.
(144) JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 19, PL 126, col. 664, and passim.
(145) The Annals of Fulda, Ninth-Century Histories, Volume II, trans. and anno-

tated T. Reuter, Manchester Medieval Sources, Mancherster, Manchester University
Press, 1992, 107, a. 883.

(146) « Genti paganae Saracenorum ». Epistola 24 ad Carolum Regem, Hadrian I,
Epistolae, PL 96, col. 1205.

(147) Hadrian II to King Louis, a. 868, in HADRIAN II, Epistolae et decreta, PL 122,
col. 1264.

(148) Historians have for one and a half century argued for and against the
authenticity of the text. If the text is authentic, it was written in response to the
destruction of the Church of Holy Sepulcher in Jerusalem in 1010. If it is a forgery, it
was composed in Cluniac environment shortly before Urban II’s Council of Clermont.
The authoritative negative vew is Alexander GIEYSZTOR, Ze studiów nad geneza wypraw
krzyzowich, Encyklika Sergiusza IV, 1009-1012, Warszawa, Nakl. Towarzystwa
Naukowego Warszawskiego,1948; English translation, The Genesis of the Crusades, The
Encyclical of Sergius IV, 1009-1012, « Medievalia et Humanistica », 5, 1948-50. The latest
statement of the positive view is Hans Martin SCHALLER, Zur Kreuzzugsenzyklika Papst
Sergius’ IV, in Papsttum, Kirche und Recht im Mittelalter, Festschrift für Horst Fuhrmann
zum 65. Geburtstag, ed. H. Mordek, Tübingen, Max Niemeyer, 1991.

(149) “Die Kreuzzugsenzyklika Papst Serrgius’ IV. von 1010”, appendix in SCHAL-
LER, Zur Kreuzzugsenzyklika Papst Sergius’ IV, 151.

(150) GLABER, Historiarvm I, v, 17.
(151) See FRASSETTO, Pagans, Heretics, Saracens, and Jews.
(152) Gregory VII to Bishop Berengar of Gerona, 2 January 1079, Register VI, 16,

2, 421.
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pagani (153), or lumped them together with « pagans » (154). For
Amatus of Montecassino, too, the Saracens were pagans (155).

As pagans, the Saracens were idolaters. The charge was present
from very early on in Christian anti-Muslim polemics. Bede, as we
saw, wrote that they worshipped Venus and abandoned themselves
to the cult of Lucifer (156), which is here to be understood as
star-worship (157). In the Song of Roland we read right in the opening
of he poem that the Muslim king of Saragosa « did not love God,
served Mahumet and prayed to Apollo » (158). Later in the text, the
trinity of Muslim gods is mentioned, composed of Tervegan,
Mahum, and Apollin (159). Jupiter, too, was a Saracen God (160).
« Maumets » or « mahouns » became a synonym for idols (161). In

(153) For example, Gregory VII to French barons, 30 April 1073, Register I, 7, 1,
11; Gregory’s summons to defend Constantinople, 1 March 1074, Register I, 49, 1, 75;
Gregory to Count William of Poitou, 10 September 1074, Register II, 3, 1, 128; Gregory
to Emperor Henry IV, 7 December 1074, Register II, 31, 1, 166; Gregory to Countess
Matilda of Tuscany, after 16 December 1074, Epp. vagantes, no. 5, in The Epistolae
vagantes of Pope Gregory VII, ed. and trans. H.E.J. Cowdrey, Oxford, Clarendon, 1972.
Cf. Anette HETTINGER, Die Beziehungen des Papsttums zu Afrika von der Mitte des 11. bis
zum Ende des 12. Jahrhunderts, Köln, Böhlau,1993, 171.

(154) Gregory VII to Countess Beatrice, 16 October 1974, Register II, 9, 1, 139;
Gregory VII to all the faithful, July-November 1084, Epp. vagantes, no. 54.

(155) AMATUS OF MONTECASSINO, Ystoire de li Normant V, 18, 22; VI, 22. I cite Ystoire
de li Normant, Par Aimé, Évèque et moine au Mont-Cassin, ed. O. Delarc, Rouen, A.
Lestringant, 1892; English translation, The History of the Normans, trans. P.N. Dunbar,
revised with introduction and notes by G.A. Loud, Woodbridge, The Boydell Press, 2004.

(156) Expositio act. apostol. VII, 43; cf. WALLACE-HADRILL, Early Medieval History,
67.

(157) See nn. 98, 99.
(158) « Ki Deu nen aimet, Mahumet sert e Apollin recleimet. » Chanson de Roland

l. 7-8. I cite La Chanson de Roland, Edition critique, ed. C. Segre, revised ed., Genève,
Droz, 2003.

(159) Chanson de Roland l. 2696-97, 3490-91, et passim.
(160) Chanson de Roland l. 1392. For these and other « Muslim gods » in chansons

de geste, see Norman DANIEL, Heroes and Saracens, An Interpretation of the Chansons de
Geste, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1984, chap. 7; and Cordery, The Picture
of the Saracens in Middle English Literature, 207 ff.

(161) See CORDERY, The Picture of the Saracens in Middle English Literature,
212-13. On the charge of idolatry against the Muslims, cf. Norman DANIEL, Islam and the
West, The Making of an Image, 2d ed., Oxford, Oneworld, 1993, app. 1.

TOMAZ{ MASTNAK 167

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



Malaterra, the Muslim Sicily had been « given over to idols » (162).
Another important source for the Norman conquest of Sicily, Wil-
liam of Apulia’ s Deeds of Count Robert Guiscard, described Pal-
ermo, before it fell to the Christians, as « a city inimical to God,
ignorant of the divine cult, subject to demons, bereft of its ancient
vigor » (163). The mosque, which was duly destroyed by Christian
conquerors, was named « a seat of demons » (164).

William of Apulia cited the destruction of the mosque of Palermo
with approval, for Robert Guiscard thus turned « what had been a seat
of demons […] into a seat of God […] a door to heaven for the
worthy » (165). Another notorious case, which also did not scandalize
the scribe who recorded it, was the cleansing of the chief mosque of
Toledo in 1085, after the town surrendered to the Christians. Under
terms of the town’s capitulation to King Alfonso IV, the continued use
of the mosque had been guaranteed to the Muslims. In the absence
of the king, however, Bernard de Sédirac, a monk from Cluny, entered
the mosque with the support of Christian troops, « and having purged
it of the filth of Muhammad [spurcitia Mahometi], set up an altar of
the Christian faith, and placed bells in the main tower so that the
Christians could be called to worship » (166). These two reports are
from the time when Christian reconquista was already well underway.
But when the situation had been the reverse, Latin Christian sources
often recorded that Saracens destroyed churches. In the context of the
battle of Poitiers near Tours, where Charles Martel defeated Muslim
invaders, Latin writers imputed to the Muslims that they headed to-
ward Tours in order to burn its churches (167). More that one source

(162) MALATERRA, Deeds of Count Roger II,1.
(163) “Urbs inimica Deo, divini nescia cultus,/ Subdita daemonibus, veteri spo-

liata vigore”. Gesta Roberti Wiscardi III, 286-87, 292-93, in Le Geste de Robert Guiscard,
178. I cite translation in Wolf, Making History, 125.

(164) Gesta Roberti Wiscardi III, 332, 335.
(165) “Et quae Machamati fuerat daemones sedes,/ Sedes facta Dei, fit dignis

ianua coeli”. Gesta Roberti Wiscardi III, 332-36. See WOLF, Making History, 125.
(166) De rebus Hispaniae VI, 24 in Colin SMITH, Christians and Moors in Spain, 1,

88-89. Cf. METLITZKI, The Mutter of Araby, 11, 19.
(167) Cf. Chronicarum continuationes 13, in Fredegarii Chronicorum Liber Quartus

cum Continuationibus; The Chronicle of 754, in Conquerors and Chroniclers of Early
Medieval Spain, trans. with notes and introduction by K.B. Wolf, Translated Texts for
Historians, 9, 2nd ed., Liverpool, Liverpool University Press, 1999, 145; Vita Eucherii
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reported that the Saracens had laid waste the basilica of St. Peter in
Rome (168). In letters sent to German lands Pope John VIII com-
plained that the Saracens, hateful to God, had destroyed « sacred
basilicas and altars » in Campagna (169), that they were « bringing
down Lord’s altars » (170). Ademar of Chabannes reported that the
Saracens, whom Eudo, the Duke of Aquitaine, called for help against
the Carolingians, burnt churches in Bourdeaux, which they had cap-
tured, burnt more churches on their way to Poitires, and planned to
destroy the collegiate church of St. Martin at Tours (171). Geoffrey
Malaterra described how the Sicilian Saracens made their way to Reg-
gio and « plundered the nearby church built in honor of St. Nicholas
and another to St. George, trampling and defiling sacred images and
carrying off holy vestments and vessels to be adapted for their own use.
From there they moved on to a certain abbey of nuns […] and at-
tacking it, laid it waste. In their foul lust they raped the nuns that they
abducted » (172). As destroyers of churches, the Muslims clearly
emerged as the enemies of the faith, even though that was rarely ex-
plicitly stated.

The evidence I cited is far from exhaustive but, as I hope, con-
vincing enough to suggest that Latin Christians regarded the Muslims
as religious enemies prior to the launching of the Crusades. Yet this
evidence should be read with due caution. The context of the utter-
ances I cited shows that while Latin Christians saw Muslims as reli-
gious enemies, they did not regard them as the religious enemy.

Pope John VIII has been given a place in the history (or

episcopi Aurelianis 8, MGH SS rer. mer. 7, 49. Cf. Ulrich NONN, Das Bild Karl Martells
in mittelalterlichen Quellen, in Karl Martell in seiner Zeit, ed. J. Jarnut, U. Nonn, and M.
Richter, in collaboration with M. Becher and W. Reinsch, Sigmaringen, Jan Thorbecke
Verlag, 1994, 10; and Annalena STAUDTE-LAUBER, “Carlus princeps regionem Burgundie
sagaciter penetravit”. Zur Schlacht von Tours und Poitiers und dem Eingreifen Karl
Martells in Burgund, ibid., 85.

(168) Cf. The Annals of St-Bertin, a. 846, p. 63; The Annals of Fulda, a. 846, p. 25.
(169) John VIII to bishops in Emperor Charles’s kingdom, a. 877, JOHN VIII,

Epistolae et decreta, no. 62, PL 126, col. 716.
(170) John VIII to Charles the Bald, a. 877, JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 58,

PL 126, col. 711.
(171) ADEMAR, Chronicon I, 52.
(172) MALATERRA, Deeds of Count Roger IV, 1.
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prehistory) of the crusade idea (173), but what he said about the
Saracens as the enemies of Christian faith lacked both the clarity and
focus (even if not the intensity) characteristic of the Crusading
outlook. Of minor interest here is that he never called the Saracens
« perfidious ». Of greater importance for my argument is that,
notwithstanding all the invectives he drew from biblical genealogy of
Hagar and Ishmael’s descendants, he never directly called the Sa-
racens the enemies of God. That the Saracens were enemies of God,
Christ, Christian name and Christ’s name, and of Christ’s cross,
always follows from the context. John occasionally used the desig-
nations « enemies of God » and « enemies of Christ » in the abstract
sense (174). In some specific usages, such designations did not refer
to the Saracens. « Enemies of Christ’s cross », for example, could be
the Normans (175). The « enemies of the whole of Christendom »
were those Christians who made alliances with the Saracens (176). In
contexts in which he referred to the Saracens, John VIII sometimes
used the general designation « enemies and infidels » (177), whereas
for the Saracens he at least at one occasion used the equally general
term « pagans » (178). He also called the Saracens « enemies of
humankind » (179) and « of all men » (180), which logically implies
that they were not the enemies of the Christians alone. Saracens were
thus clearly Christian enemies, but neither were they only Christians’
enemies nor were they the only Christians’ enemies.

Whatever was said of the Muslims as religious enemies in the
last centuries of the first millennium could be said and was said
about a number of other peoples. Bishop Thietmar of Merseburg
could not have said it better: Finibus e nostris, late regnabat et hostis.

(173) Recently by Bernard HAMILTON, Pope John X, 914-928 and the Antecedents
of the First Crusade, in In laudem hierosolymitani,Studies in Crusades and Medieval
Culture in Honour of Benjamin Z. Kedar,ed. I. Shagrir, R. Ellenblum and J. Riley-Smith,
Aldershot, Ashgate, 2007, 309.

(174) JOHN VIII, Epistolae et decreta, nos. 9, 57, PL 126, cols. 656, 710.
(175) JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 22, PL 126, col. 669.
(176) JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 321, PL 126, col. 931.
(177) JOHN VIII, Epistolae et decreta, nos. 45, 56, 103, 106, 287, PL 126, cols. 699,

709, 752, 756, 900.
(178) JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 19, PL 126, 664.
(179) JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 71, PL 126, 724.
(180) JOHN VIII, Epistolae et decreta, nos. 97, 103, PL 126, 748, 752.
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« The enemy reigns far and wide » (181). While the enemy was
everywhere, the Muslims were no more than a stone, or a few stones,
in the mosaic of enemies of Christ and God, and of countless
heathen gentes.

Ademar of Chabannes exemplifies well the vagueness, if not the
promiscuous inclusiveness, of the term pagans. In his sermons, he
used pagani for the opponents of Christianity from antiquity (182).
Pope Gregory VII is of interest here for another reason. In his
correspondence with Christian interlocutors, he as a rule called the
Saracens « pagans ». At one occasion, he cited the Saracens to shame
the bad Christians. The bad Christians had reduced Christian
religion « to a laughing-stock not only of the devil but also of Jews,
Saracens, and pagans » (183). But « pagani » was a polemical term,
and especially in the letters in which he contemplated an armed
expedition to the rescue of Eastern Christians, Gregory painted a
frightening portrait of the Saracens (184). However, in his letters to
African Christians, he advised them to submit to the powers that be,
that is, to Muslim authorities, and suffer patiently, not to take up
arms against them (185). Even more intriguing, in a letter to a
North-African Muslim ruler, Pope Gregory famously declared that,
as children of Abraham, Christians and Muslims owed each other,

(181) THIETMAR, Chronicon III, Prologue. PL 139, 1125; Chronicon of Thietmar of
Merseburg, 126.

(182) FRASSETTO, Pagans, Heretics, Saracens, and Jews, 76-77.
(183) Gregory VII to all the faithful, July-November 1084, Epp. vagantes no. 54.
(184) Gregory VII to Count William of Burgundy, 2 February 1074, Register I,46,

1, 70-1; Gregory VII to Henry IV, 7 December 1074, Register II, 31, 1, 166; Gregory VII
to Countess Matilda of Tuscany, after 16 December 1074, Epp. vagantes no. 5. For a
detailed treatment, see especially H.E.J. COWDREY, Pope Gregory VII’s ‘Crusading’ Plans
of 1074, in Outremer, Studies in the History of the Crusading Kingdom of Jerusalem,
Presented to Joshua Prawer, ed. B. Z. Kedar, H. E. Mayer, and R. C. Smail, Jerusalem,
Yad Izhak Ben-Zvi Institute, 1982; FLORI, La guerre sainte, 305-9.

(185) Gregory VII to the clergy and people of Carthage, 15 September 1073,
Register I, 22; Gregory VII to Bishop Cyriacus of Carthage, 15 September 1073, Register
I, 23; Gregory VII to Archbishop Cyriacus of Carthage, June 1076, Register III, 19;
Gregory VII to the clergy and people of Buzea, Bougie, May [or June] 1076, Register III,
20. BECKER, Papst Urban II., 293, commented that these letters lack anything resembling
the « crusade idea ». See Christian COURTOIS, Grégoire VII et l’Afrique du Nord,
Remarques sur les communautés chrétiennes d’Afrique au XIe siècle, « Revue historique »
195, 1945; HETTINGER, Die Beziehungen des Papsttums zu Afrika, chap. 4.
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« more particularly than to other peoples », special charity, « for we
believe and confess one God, albeit in different way, and we daily
praise and revere him as the creator of the ages and the governor of
this world » (186).

Finally, Geoffrey Malaterra, the last major source for our un-
derstanding of Latin Christian views of Islam prior to the First
Crusade (187) (and at least partially written after the launching of the
First Crusade), called Saracens impious and disagreeable to God.
But such deprecation was balanced with « a number of other images
of Saracens that ranged from benign to downright sentimen-
tal » (188).

V. Already prior to the Crusades, as we can see, religion was an
element that informed Latin Christian views of, and attitudes to, the
Muslims. Muslims were religious enemies. But what was religion here?
When it comes to Christian-Muslim relations, I do not think that
theological disputes have ever played a notable role. Most often, they
played no role at all. As a rule, religion that played a role in the for-
mation and reproduction of Christian views of and attitudes toward
the Muslims was not a system of beliefs or dogmas, was not a matter
of theology. Latin Christians, some exceptions aside, did not study
Islam (189). It was not theology that determined how they related to
the Muslims. If Latin Christian action, or non-action, regarding the
Muslims had been based on the knowledge of Islam, there would have
been very little action indeed. Christians have often fought each other
over theological fine points; but they did not go to war against the
Muslims because of theological questions. Religion that mattered in
the creation of the Muslim enemy signified a way of life. It was an
intimation of the idea about how one should live.

Pope John VIII, an important figure in the history of the
harshening of Christian views of the Muslims, who often repre-

(186) Gregory VII to Anazir, King of Mauretania, [1076], Register III, 21.
Interpretations of this letter may be left aside here.

(187) Cf. Kenneth Baxter WOLF, Preface, The Deeds of Count Roger, vii.
(188) Kenneth Baxter WOLF, Introduction to The Deeds of Count Roger of

Calabria and Sicily and of His Brother Duke Robert Guiscard, 24-25.
(189) For some such exceptions, as well as the limits of exceptionalism, see KEDAR,

Crusade and Mission.
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sented the Saracens as religious enemies, at some occasions spoke of
them as « our enemies » (190). This was not the papal majestic plural.
Who was the « we » in the name of whom Pope John spoke? That
was an urgent question for him, too, and a question for his Christian
contemporaries.

Partly, that papal « we » was the papal state, the republic of St.
Peter, that came into existence in the eighth century and had to fight
for survival under unfavorable conditions. That struggle for survival
« thrust the bishop of Rome into the political and military life of
Italy » (191). In a situation in which, as the annals of St. Bertin
reported, « Romans, in dire straits as a result of Saracen and
Moorish attacks, lodged complaints with the Emperor Lothar be-
cause of the total neglect of their defence » (192), the popes became
« a primary force in dealing with ‘Saracen’ threat » (193).

There was another, normative, dimension to the problem, and
to searching a solution to the problem. This other dimension drew
the mental horizons in which the popes’ struggle for maintaining
and expanding their power took place. John VIII did not represent
the infidels as enemies of the lands of St. Peter but as the enemies of
the holy Roman Church (194). The fight against the infidels in
defense of the Church was, in John VIII’s words, « defense of
Christendom » (195). But Christendom, christianitas, was then a
relatively new concept. The times in which John VIII lived were
characterized by endeavors to find new formulations of Christian
community.

An expression of those endeavors was Pope Leo IV’s call on
Christians to fight against the Saracens and pagans for « the truth of

(190) « Inimici nostri ». JOHN VIII, Epistolae et decreta, nos. 103, 107, PL 126,
cols. 752, 757.

(191) See PARTNER, The Lands of St Peter; Thomas F.X. NOBLE, The Republic of St.
Peter, the birth of the Papal State, 680-825, Philadelphia, University of Pennsylvania
Press, 1984; GILCHRIST, The Papacy and War against the ‘Saracens’, 179-80.

(192) The Annals of St-Bertin, 78, a. 853.
(193) GILCHRIST, The Papacy and War against the ‘Saracens’, 180.
(194) « Infideles hostes sanctae Romanae Ecclesiae ». JOHN VIII, Epistolae et

decreta, no. 42, PL 126, col. 695.
(195) « Defensio Christianitatis ». JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 73, PL 126,

col. 727.
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the faith and salvation of the soul and defense of the Christian
fatherland » (196). We can consider this a Christianization of the pro
patria mori motif, bestowing heavenly rewards on those who might
lose their life in the fight for the « Christian fatherland ». For the
Almighty God knows, Pope Leo wrote, that if anyone dies for that
noble cause, « a reward prescribed by Him will follow » (197). Pope
John VIII, too, gave assurances to those who had been or would be
killed while fighting vigorously against the pagans and infidels « in
defense of the holy Church of God and for the standing [status] of
the Christian religion and the commonwealth [respublica] », that
they could, « with the piety of Christ our God », obtain indulgence
for their transgressions (delictorum) and be received into the repose
of eternal life (198). For both Leo IV and John VIII the defense of
Christian patria was practically, more than anything else, defense of
their lands against Muslims, in which they were « extremely ac-
tive » (199). Normatively, however, they represented war against
non-Christians — pagans, infidels, and Saracens — as sanctified and
sanctifying (200). That was a powerful way of articulating the idea of
Christian community or, rather, the articulation of a potent idea of
Christian community. That community was not given, it needed to
be created, fought for, and it was worth fighting for it. It appealed
to élan vital and offered eternal life. In that respect, it had no earthly
bounds. It had the enemy, it knew its enemy, and through knowing
its enemy it grew to know itself. This was the logic of John VIII’s
formulation of christianitas.

(196) Leo to the Frankish army, a. 853, Epistola 28, MGH Epp. 5, 601.
(197) MGH Epp. 5, 601.
(198) John to the bishops in Louis’s realm, a. 879, JOHN VIII, Epistolae et decreta,

no. 186, PL 126, col. 816.
(199) GILCHRIST, The Papacy and War against the ‘Saracens’, 181-82.
(200) See Jean RUPP, L’idée de chrétienté dans la pensée pontificale des origines à

Innocent III., Paris, Les presses modernes, 1939, 37f.; BECKER, Papst Urban II., 365-8;
Étienne DELARUELLE, L’idée de croisade au moyen âge, Torino, Bottega d’Erasmo,1980,
24-41, especially 39; ERDMANN, Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens, 23; Michel
VILLEY, La croisade, Essai sur la formation d’une théorie juridique, Paris, Vrin 1942, 29;
Paul ROUSSET, Les origines et les charactères de la première croisade, Neuchâtel, Bacon-
nière, 1945, 44; James A. BRUNDAGE, Medieval Canon Law and the Crusader, Madison,
The University of Wisconsin Press, 1969, 23; MORISI, La guerra nel pensiero cristiano,
172.
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It is relevant for my argument here that John VIII invoked the
notion of christianitas more frequently than his predecessors (201). It
is important that, in his formulations of christianitas, he began to
transcend the synonymity of the term christianitas with the mystical
« universal Church » (202) and added a social meaning to the term.
Christianitas thus came to signify both spiritual and temporal unity
of the Christians, their unitary mystical and social body (203). It
became a « temporal Christian society animated and vivified by the
spiritual Christian society » (204). But most important here is that
John linked his formulations of the Christian collective identity with
defining the enemy. Christianitas was being made through the
pope’s calls on the fellow Christians to severe ties with the Muslims,
unite, and join him in the fight against them.

John called for the defense of « the whole of Christen-
dom » (205), and in order for that defense to be possible, Christen-
dom had to be « whole ». Renouncing alliances with the Saracens
was not just the question of political or military expediency; it was
a question of the constitution of Christian community. Any alliance
with the enemy was a threat to the purity of the Christian collective
body. Christians were members of the mystical/social body of
Christ, and Muslims were members of the devil. Those who made
alliances with Christ’s enemies became strangers to his body, tearing
it open (206). Any alliance with the enemy of Christ was an impium

(201) RUPP, L’idée de chrétienté, 41.
(202) Jonas of Orleans, about half a century earlier, used the term christianitas in

that sense. See JONAS De institutione regia IX, lines 5, 28; XI, lines 54-5. I cite JONAS OF

ORLEANS, Le métier de roi, De institutione regia, ed. A. Dubreucq, Sources chrétiens, 407,
Paris, Les Éditions du CERF, 1995.

(203) See RUPP, L’idée de chrétienté, 35; cf. 41, 47; Jan VAN LAARHOVEN, ‘Christia-
nitas’ et réforme Grégorienne, « Studi Gregoriani » 6, 1959-61, 11; VISMARA, Impium
foeudus, 31, 33; DELARUELLE, L’idée de croisade, 30. Cf. John to the bishops in Emperor
Charles’ realm, March 877, JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 62, PL 126, col. 717.

(204) RUPP, L’idée de chrétienté, 35; cf. VISMARA, Impium foeudus, 31, 33.
(205) « Totius christianitatis ». John to Count Lambert, a. 877, JOHN VIII, Episto-

lae et decreta, no. 98, PL 126, col. 749.
(206) JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 9, PL 126, col. 655. Cf. Pietro BALAN, Il

papato di Giovanni VIII dal 872 al 882, ed Il processo di Bonifazio VIII, [Roma?], 1890,
11.
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foedus, polluta unitas, and had to be condemned as a crime, ungodly
crime (207).

Had Christians followed Pope John’s injunctions, abandoned all
the treaties and alliances with the Saracens and completely separated
themselves from them, there would have been no peace between
Christians and Muslims. Not only because peace implied making
and honoring treaties with the enemy, but ultimately because of the
nature of the enemy, because of the nature of Christian community,
and because of the perceived nature of the threat of that enemy to
the Christian community. Christian community meant living in
Christ. The Saracens, as John VIII understood them, posed a grave
danger to that way of life, to the Christian way of life, to Christianae
religionis cultura (208). They were a threat to the existence of
Christians as Christians, to that which constituted Christian exist-
ence. They were the existential enemy.

A similar logic of formulating an exclusivist ideal of Christian
community through elaboration of the Muslim enemy figure was at
work at Córdoba. The Córdoban « martyrs » extremist confronta-
tion with Islam seems to have been a response to the anxiety over
the loss of Christian identity. The separation between Muslims and
Christians, which the Muslim conquerors initially imposed, was
unsustainable. Assimilation and acculturation advanced in both
directions, but especially toward Islam. A number of Christians
were employed in the public administration, immersed themselves
in Arabic literature, and accumulated wealth in the prosperous
commercial empire (209). To the « martyrs » and their apologists,
that seems to have meant a fundamental threat to their life as
Christians. Once the Muslims were represented as followers of
Antichrist or otherwise associated with the devil (210), affirming the

(207) JOHN VIII, Epistolae et decreta, nos. 9, 71, 72, 288, PL 126, cols. 655, 725,
726, 901. For these any many other qualifications, see VISMARA, Impium foeudus, 42-47.
Cf. SCHWINGES, Kreuzzugsideologie und Toleranz, 246; DANIEL, The Arabs and Mediaeval
Europe, 77; RUPP, L’idée de chrétienté, 38.

(208) See John to Emperor Charles the Bald, a. 876, JOHN VIII, Epistolae et
decreta, no. 43, PL 126, col. 696-97. Cf. BECKER, Papst Urban II., 366-67.

(209) WOLF, Christian Views of Islam in Early Medieval Spain, 92-93.
(210) See n. 113.
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exclusivity of Christian society was a logically necessary respon-
se.

What was it that required the purist exclusivity of Christian
society? That was not knowledge of the Muslim way of life and its
imagined incompatibility with the Christian way of life. Latin Chris-
tians did not show much interest in Muslims way of life and
consequently knew hardly anything about it. Western pilgrims to the
newly Islamized Near East said very little of the Muslims’ daily life,
customs, architecture, institutions, and language (211). With regard
to the Greeks, there is a tradition of scandalized references to what
they ate and how they dressed from Liudprand of Cremona to
Aeneas Sylvius Piccolomini (212). With regard to the Muslims, even
that is more often than not missing. The tokens of knowledge about
the Muslims’ way of life were mainly scandalizing commonplaces
about their sexual licentiousness, that is, ultimately Christians’ own
fantasies.

The ideal exclusivity of Christian society was based in the belief
that there was one way, one truth, and one life — « Ego sum via,
veritas et vita » (John 14.6.) — that all that was in Christ, and that
Christian society was Christ’s mystical body or in some other ways
joined with Christ. The Christians of Córdoba who disapproved of
the « martyrs » from their ranks reportedly held the opinion that the
Muslims were « men who venerated both God and law » (213). Their
fundamentalist brethren were horrified. If such a view would pre-
vail, it would spell end to Christianity: If the Muslim « cult or law is
said to be valid, indeed the strength of the Christian religion must
necessarily be impaired » (214). It is either « Muslim law », lex
Mahometica (215), or « Christian religion ». In order to bring the

(211) Cf. ROTTER, Abendland und Sarazenen, 231-43.
(212) Cf. LIUDPRAND, Legatio const. 40; PICCOLOMINI, Oratio de Constantinopolitana

Clade, in Opera quae extant omnia, Basle, 1551, 681.
(213) EULOGIUS Liber apologeticus martyrum 12, cited in WOLF, Christian Views of

Islam, 96.
(214) EULOGIUS Liber apologeticus martyrum 17-18, cited in WOLF, Christian Views

of Islam, 96-97.
(215) Cf. Sancti Eulogii Archiepiscopi Toletani et Martyris Memorialis Sanctorum

Libri Tres, PL 115, col. 767.
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stark choice home to all the Christians, it needed to be made clear
just how pernicious was the « Muslim law ». The Muslims were not
a threat to the Christian way of life, to their « via, veritas et vita »,
because of the way they lived, because of ethnographic details of
their lives, but because they stood for the « Muslim law », that is, for
the monsters Behemoth and Leviathan (216), for the Devil, and
Antichrist. And as such, they could not have not been a fundamental
threat to Christian way of life. They faced Christians with the most
fundamental of choices and decisions: either we, or they.

This logic was of key importance for the Crusading outlook and
action. In the case of the « martyrs of Córdoba » and John VIII’s
endeavors, the logic did not prevail in practice. In Córdoba, as I
mentioned earlier, the Christian community was split between the
appeasers and fundamentalists, as we would say today. That is, the
extremist Christian challenge to Islam was disavowed by a large
portion of Christian population who preferred to live in law-abiding
coexistence with their Muslim neighbors (and rulers). As to Pope
John, his fellow Christians quite brutally killed him and continued to
make alliances with the Muslims till the eve of the First Crusade.
Even the Christian reconquista of the northern Mediterranean lands
benefited from such alliances (217).

VI. The Crusades were holy wars. Guibert of Nogent, one of
the first historians of the First Crusade, famously wrote that that was
a new kind of war, praelia sancta, which God had instituted in his
time (218). Another of those early historians, Robert the Monk, said
that, with what is for us the First Crusade, « we start for the first
time to fight for God » (219). Among modern historians of the

(216) Cf. EULOGIUS, Memorialis Sanctorum Libri Tres, PL 115, col. 748; PAULUS

ALVARUS OF COuRDOBA, Indiculus Luminosus, PL 121, cols. 535, 541, 545.
(217) The Norman Count Roger, for example, conquered much of the Muslim

Sicily with the help of such alliances and by hiring Muslim troops to supplement his own
forces. See MALATERRA, Deeds of Count Roger II, 3-4, 18, 20, 22; III,18, 20; IV, 22.

(218) « Instituit nostro tempore praelia sancta Deus ». GUIBERT OF NOGENT, Gesta
Dei per Francos I, i. I cite Historia quae dicitur Gesta Dei per Francos, in Recueil des
historiens des croisades, historiens occidentaux, Paris, Imprimerie national, 1844-95, 4,
124.

(219) ROBERT THE MONK, Historia Iherosolimitana, II, xvi. I cite Robert the Monk’s
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Crusades, Carl Erdmann wrote the most influential elaboration of
that idea (220). But his thesis, originally published in 1935, has
recently been questioned. Among the critiques of the « Erdmann
thesis », the most relevant for my argument here is John Gilchrist’s
refutation of the claim that the Crusades were made possible by a
fundamental change in Church’s attitude toward war in the eleventh
century (221). I cannot enter here the discussion of Erdmann’s work.
In what follows, I would like to cite some elements of holy war as
they appear in Latin Chirtsian sources predating the launching of
the First Crusade.

The holy war motif that most often appears in reports of
Christian military encounters with the Saracens is God’s interven-
tion in the battle on behalf of the Christians. God’ help sometimes
supplemented Christian help to fellow Christians, like in the Royal
Frankish Annals, where the Balearic Islands were defended against
the Moors « with God’s help and ours » (222). But as a rule, the
Christians appeared as one, and God helped them all. Thus the
annals of St. Bertin reported, for example, that « with God’s help
the Saracens were driven out » of Benvenetian territory (223). A
ninth-century Spanish chronicle recorded that King Ordoño, con-
fronted with a Saracen army, « with God’s help […] put the
Chaldeans to fight » (224).

Pope Leo III described the killing of marauding Moors as a
result of the mercy of Christ (225). William of Apulia also wrote of
Christ’s mercy. In his description of Norman siege of Palermo, then
under Muslim rule, he had Duke Robert promise his soldiers that

History of the First Crusade, Historia Iherosolimitana, trans. C. Sweetenham, Aldershot,
Ashgate, 2005, 98.

(220) ERDMANN, Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens.
(221) GILCHRIST, The Papacy and War against the ‘Saracens’. See also ID., The

Erdmann Thesis and the Canon Law, 1083-1141, in EDBURY, Crusade and Settlement.
(222) Royal Frankish Annals, a. 799, p. 78.
(223) The Annals of St-Bertin, a. 843, p. 56.
(224) The Chronicle of Alfonso III 25, in WOLF, Conquerors and Chroniclers of

Early Medieval Spain, 175. For the date, see Wolf’s essay on The Chronicle of Alfonso,
ibid. 43-44.

(225) « Christo miserante, totos illos iniquos Mauros occiderunt ». Leo III to
Emperor Charles, a. 812, in LEO III, Epistolae Ad Imperatorem Karolum Missae, PL 98,
col. 542.
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« [t]his city, so difficult to capture, will be opened, with Christ’s
mercy, for he makes all difficult undertakings easy » (226). But in
general, in pre-Crusading Latin sources « Christ » was nearly not as
military active as « God ».

Ademar of Chabannes wrote that, « with the help of God »,
Charles Martel was victorious in all battles (227). In one of Rodulfus
Glaber’s description, the Saracens were « struck there dumb-
founded » « by the might of God ». And then the « army of God,
made irresistible by divine aid, killed so many of them that only a
handful of that unnumbered multitude survived » (228). In Thietmar
of Merseburg’s account of Benedict VIII’s military efforts, the pope
urging attack on the Saracens assured Christian soldiers that, « with
God’s help, they could annihilate them » (229). In Amatus of Mon-
tecassino’s History of the Normans, the capture of the Muslim
Messina by the Normans, « came from God » (procede de Dieu).
Moreover, as Amatus’s Duke Robert spoke, any « triumph that he
had gained had come from God » (230). In a subsequent battle at
Castrogiovanni, Duke Robert roused his soldiers to take « this
mountain, not of earth and stones, but of the dung of heresy and
accumulated perversity » — Castrogiovanni was built on a moun-
taintop — for « God is powerful enough to give to us, a small and
faithful people, victory over the multitude of infidels ». When the
battle was joined, « God fought for the army of Christian Normans.
He saved them and confounded and destroyed the infidels » (231). In
Geoffrey Malaterra’ s account of Norman conquest of Sicily, both

(226) Gesta Roberti Wiscardi III, 292-93, in Le Geste de Robert, 180. I cite
translation in WOLF, Making History, 125.

(227) ADEMAR, Chronique I, 52, p. 115.
(228) GLABER, Historiarvm IV, VII, 223, p. 207.
(229) THIETMAR, Chronicon VII, 45, p. 338.
(230) « Toute la vertu et lo triumphe qu’ il avoit, contoit que venoit de Dieu ».

AMATUS O MONTECASSINO, Ystoire de li Normant V,18. Dunbar and Loud translated « que
ceste bataille procede de Dieu » as « this battle was the work of God ». The History of
the Normans, 139. I will argue in the concluding section that « the work of God » was
a distinctively Crusading language.

(231) « Més Dieu combat pour exercit de li Normant chrestien ». AMATUS OF

MONTECASSINO, Ystoire de li Normant V, 23.
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Count Roger and Duke Robert « invoked divine assistance » and
counted on « divine help » (232).

Sometimes, the saints helped. Pope Hadrian I interpreted mili-
tary victories of Charles the Great as due to the intercession of St.
Peter (233). In the battle at Tribulana, a joint force of Christians
routed the Saracens with the help of St. Peter (234). Sometimes,
Christians had visions of divine intervention. In a battle in Sicily
toward the end of the ninth century, both Muslims and Christians
had their visions. When the Christian military commander invoked
the soul of the blessed Ignatius, this appeared in mid-air on a mighty
white horse and led the troops against the enemy, and to vic-
tory (235). Malaterra wrote that, while the Normans were rushing to
the battle against the Muslims at Cerami, « there appeared a certain
knight, magnificent in his armor, mounted on a white horse and
carrying a white standard with a splendid cross on it tied to the tip
of his lance. It was as if the knight were advancing with our battle
line and rushing at the enemy where they were the thickest with a
most valiant attack, so as to make our men more confident and ready
to fight. Seeing this, our men were elated, and they called out again
and again, ‘God and St. George’ » (236).

Priests were present in the battlefield. Ademar of Chabannes
described how, before battle, Christians received from their priests
the body and the blood of Christ, preparing themselves for death,
charged the Agarens, and won victory (237). A similar scene is found
in Amatus of Montecassino. Before the battle between the Normans
and the Saracens at Cerami in 1063, Robert Guiscard is said to have
exhorted his soldiers as follows: « Our hope is rooted more in God

(232) MALATERRA, Deeds of Count Roger II, 9.
(233) GILCHRIST, The Papacy and War against the ‘Saracens’, 181.
(234) « Intercedente Beato Petro apostolo, Sarracenis interfecti sunt ». Benedicti S.

Andreae Chronicon, in Il Chronicon di Benedetto, monacho di S. Andrea del Soratte, e il
Libellus de imperatoria potestate in urbe Roma, ed. G. Zucchetti, Fonti per la storia
d’Italia, Roma, Istituto storicho, 1920, 157. Cf. HAMILTON, « Pope John X », 315-16.

(235) AMARI, Storia dei musulmani di Sicilia, 1, 563.
(236) MALATERRA, Deeds of Count Roger II, 33, p. 109-10.
(237) ADEMAR, Chronique III, 52, p. 266. On wartime religion, see especially David

S. BACHRACH, Religion and the Conduct of War, c. 300-1215, Woodbridge, The Boydell
Press, 2003, chap. 3.
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than in a great number of combatants. Have no fear, for we have
Jesus Christ with us […]. Let us purge then our sins by confession
and penitence and receive the body and blood of Christ and prepare
our arms ». Norman soldiers then made the sign of the cross,
attacked, and defeated the much stronger Saracen army (238).

Other historians of the Norman conquest of Sicily also recorded
religious preparations for the battle. In William of Apulia, Norman
soldiers in front of Palermo fortified themselves by partaking of the
eucharist (239). Geoffrey Malaterra reported that, before the battle at
Cerami was joined, the Norman soldiers confessed to God with
great devotion, « with the priests serving as witnesses », and « re-
ceiving penance, they commended themselves to the mercy of God
and, trusting in his aid, they set out to battle with the enemy » (240).
Before the battle for Syracuse, on a sunny Sunday morning, count
Roger’s soldiers heard matins and the holy mass. Then they were
« shriven by the priests and initiated into the sacred mysteries », that
is, they took communion (241). The count himself had had longer
preparations for that battle. After he had fitted out a fleet, « he
humbled himself, conducting processions in bare feet through vari-
ous churches accompanied by great devotion and litanies, as he
generously bestowed benefits on the poor » (242).

Holy banners were either imagined or real. At the battle of
Cerami, many Norman soldiers saw « a banner containing a cross
hanging from the top of the count’s lance, a banner which only God
could have placed there » (243). A real banner arrived after the battle.
In recognition of his victory, for which he credited « God and St.
Peter », Count Roger sent gifts to Pope Alexander II. In response
the pope, « delighted […] by the count’s God-given victory over the
pagans », sent back « his apostolic blessing and […] absolution of
sin ». Alexander also sent « a banner from the Roman see, decorated
with the seal of apostolic authority, under which the count and his

(238) AMATUS OF MONTECASSINO, Ystoire de li Normant V, 23.
(239) Gesta Roberti Wiscardi III, 235-37.
(240) MALATERRA, Deeds of Count Roger II, 33, p. 107.
(241) MALATERRA, Deeds of Count Roger IV, 2, 178.
(242) MALATERRA, Deeds of Count Roger IV, 2, 177.
(243) MALATERRA, Deeds of Count Roger II, 33, p. 110.
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men, trusting in the protection of St. Peter, were to rise up and wage
war against the Saracens even more securely » (244).

After the battle, Christian soldiers gave thanks to the imagined
author of their victories. When Norman army took Messina, Duke
Robert Guiscard, for example, « gave thanks to Almighty God from
whom all victory and triumph come » (245). The Norman leaders
were « faithful to that passage of scripture, which says, ‘First seek
the kingdom of heaven and the rest will follow’ », by enriching
churches with their spoils of war (246). Soldiers would express their
thanks to the God of battles singing. Thietmar of Merseburg
pictured the victorious Christian soldiers, happily returning to their
homes, « as they sang worthy odes to the triumphant Christ » (247).

Among the elements of holy war, which later enlivened the
Crusades, the pre-Crusading sources mention also love and ven-
geance. The struggle for « driving the Saracens from all the lands of
the Apostles and from the territory of Benveneto » and « from the
whole of Italy », in which Pope John X was involved, was a struggle
« for love of the Christian faith » (248). In a poem on the campaign
against the North-African city of Mahdia, one can first read that the
Genoese joined themselves to the Pisans « with great love » and
then, not caring about earthly life or about their sons, exposed
themselves to dangers « out of love for the Redeemer » (249). The
vengeance motif appears in full force in histories of Norman wars
with the Saracens in Southern Italy and Sicily. Amatus of Monte-
cassino had Robert Guiscard, setting his eyes on the Muslim Sicily,
say he wanted to « deliver the Christians and Catholics who are
bound in servitude to the Saracens », and to « wreak vengeance for
this injury to God » (250). Geoffrey Malaterra portrayed Count
Roger, having heard that Muslims had destroyed churches in Cala-

(244) MALATERRA, Deeds of Count Roger II, 33, p. 111. On the banners of St. Peter,
see ERDMANN, Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens, chap. 6; FLORI, La guerre sainte,
chap. 6.

(245) AMATUS O MONTECASSINO, Ystoire de li Normant V, 18.
(246) E.g., MALATERRA, Deeds of Count Roger II, 45, p. 125.
(247) THIETMAR, Chronicon VII, 45, p. 339.
(248) See HAMILTON, Pope John X, 315.
(249) Carmen in victoriam Pisanorum 11, 4.
(250) « Je voudroie delivrer li chrestien et li catholici, liquel sont constreint de la
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bria (251), as « divinely inspired with an unusually intense anger ».
He « ardently rose up to avenge the tremendous injury that had been
inflicted on God » (252). In the same context, Malaterra commented
on the death of the Muslim leader at the battle of Syracuse as
follows: « Thus by a divine judgment he was punished in retribution,
appropriately recompensed for the injury he had arrogantly inflicted
on God » (253).

Many of these elements, or motifs, are woven together in an
exhortation of the soldiers Malaterra attributed to Count Roger and
his adjutant. They spoke as follows: « Arouse your hearts, O most
valiant young soldiers of the Christian army. We are all inscribed
with the name of Christ, who would not desert his sign unless
offended. Our God, the God of gods, is omnipotent […]. This
people [of the Saracens] has rebelled against God, and power which
is not directed by God is quickly exhausted. They glory in their own
power; we, on the other hand, are secure in the protection of God.
There is no room for any doubt: it is certain that, with God leading
us, the enemy will not be able to stand before us » (254).

This is full-blown holy war language. It rests on centuries of less
intense cultivation of holy war imagery and ideas. As such, it
certainly demonstrates that the Crusades as holy war did not come
out of the blue. But this very statement should also warn us against
seeing a smooth continuity between the time prior to the launching
of the First Crusade and the Crusading age, that is, against over-
looking the difference between the two periods. Malaterra’ s exhor-
tation to the Christian army is an exception within Malaterra’ s own
history (255). The predominant mode of his history of Norman
exploits in Italy and Sicily builds on much more profane motifs,

servitute de li Sarrazin, et desirre molt de chacier les de la servitute lor, et faire venjance
de la injure de Dieu ». AMATUS, Ystoire de li Normant V, 12.

(251) See n. 173.
(252) MALATERRA, Deeds of Count Roger IV, 2.
(253) MALATERRA, Deeds of Count Roger IV, 2, p. 178.
(254) MALATERRA, Deeds of Count Roger II, 33, p. 109.
(255) This has convincingly been argued by WOLF in his Making History, 157, and

Introduction to MALATERRA, Deeds of Count Roger, 21.
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among which the aviditas dominationis, the vehement desire for
power, holds the place of pride (256).

The motif of God’s help in Christian wars is ubiquitous and it
applies to virtually any war Christians waged against a plethora of
« foreign nations » as well as to many wars they fought against each
other. Let me cite just one example with particularly thick holy war
imagery from a late sixth-century Spanish chronicle, that is, from
pre-Islamic times. In the entry on Goths’ victory over the Franks, we
read the following: « In this battle divine grace and Catholic faith
[…] were at work, since it is not a difficult thing for our God to give
victory to a few over the many […]. Not unworthily is God praised
in our own times for having intervened in this battle. In a like
manner, many years ago, God is known to have destroyed, at the
hand of the general Gideon with only three hundred men, many
thousands of Midianites who were attacking the people of
God » (257).

Religious practices related to war, and in war, especially in
preparations of the soldiers for battle and possible death, were
characteristic of war in general, not only of the war against the
Muslims or other non-Christians (258). And clerics, from the lower
ranks on to the popes, were in charge not only of the cura animarum
but of bodily arms as well (259).

(256) See WOLF, Making History, chap. 6; Introduction, 12 ff.
(257) JOHN OF BICLARO, Chronicle 91, in Conquerors and Chroniclers of Early

Medieval Spain, 74.
(258) See BACHRACH, Religion and the Conduct of War, chap. 2 and 3; Jean FLORI,

Guerre sainte, jihad, croisade, Violence et reliogion dans le christianisme et l’islam, Paris,
Seuil, 2002, chap. 8-12; Th. DESWARTE, Entre historiographie et histoire, aux origines de
la guerre sainte en Occident, in Regards croisés sur la guerre sainte, Guerre, idéologie et
religion dans l’espace méditerranéen latin, XIe-XIIIe siècle (Actes du colloque interna-
tional tenu à la Casa de Velázquez, Madrid, du 11 au 13 avril 2005), ed. D. Baloup and
Ph. Josserand, Toulouse, CNRS-Université de Toulouse II-Le Mirail, 2006.

(259) See, for example, MORISI, La guerra nel pensiero cristiano; Friedrich PRINZ,
Klerus und Krieg im frühen Mittelalter, Untersuchungen zur Rolle der Kirche beim Aufbau
der Königsherrschaft, Stuttgart, Anton Hiersmann, 1971; ID., King, Clergy and War at the
Time of the Carolingians, in Saints, Scholars, and Heroes, Studies in Medieval Culture in
Honour of Charles W. Jones, ed. M.H. King and W.M. Stevens, Saint John’s Abbey, Hill
Monastic Library; Colegeville, Minn., University, 1979; BACHRACH, Religion and the
Conduct of War; GILCHRIST, The Papacy and War against the ‘Saracens’; PARTNER, The

TOMAZ{ MASTNAK 185

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



Even the sign of cross, emblematic of the Crusaders, was not their
exclusive distinction. Widukind reported that, at an unspecified mo-
ment in the middle of the tenth century, signs of cross had miracu-
lously appeared on the vestments of many people. But back then,
people were still confused about the meaning of that « signum cru-
cis ». Some reacted to the miracle with dread, seeing the signs as
portend of calamities, while the wiser predicted that the crosses pre-
figured safety and victories (260). In his ‘crusading encyclical’ (assum-
ing it was his), Pope Sergius IV called on Christians to take the cross
and follow Christ, invoking a motif that was to figure so prominently
in the histories of the First Crusade (261). Signs of cross seem to have
been used during the Pisan and Genoese attack of Mahdia (262).

VII. Holy war is a war conceived of as a religious action or a
military action directly related to religion (263). It is a war fought for
the « goals or ideals of the faith » or for « religious interests » (264).
It is a war that needs to be sanctioned by a religious authority whose
power to confer the sacred character upon war is accepted. As such,
holy war is waged or directed by a religious authority (265). Scholars
discussing holy war have also pointed out that, in holy war, the
« force of arms is regarded as being not merely justifiable and
condoned by God, but positively sanctioned by him »; (266) that

Lands of St Peter, chap. 1, 4; ID., God of Battles, Holy Wars of Christianity and Islam,
Princeton, N.J., Princeton University Press, 1997, chap. 4.

(260) WIDUKIND, Res gestae Saxonice III, 61, p. 167.
(261) Die Kreuzzugsenzyklika Papst Serrgius’ IV. von 1010, 2, p. 150. For the motif,

see William J. PURKIS, Crusading Spirituality in the Holy Land and Iberia, c. 1095/c.1187,
Woodbridge, Boydell Press, 2008, especially chap. 2.

(262) Carmen in victoriam Pisanorum 34. See Enrica SALVATORI, Gens Saracenorum
perit sine laude suorum, L’idée de guerre sainte dans les sources pisanes du XIe au XIIe

siècle, in Regards croisés sur la guerre sainte, 242.
(263) ERDMANN, Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens, 1.
(264) VILLEY, La croisade, 21-22; ROUSSET, Les origines et les charactères de la

première croisade, 140; Frederick H. RUSSELL, The Just War in the Middle Ages,
Cambridge, Cambridge University Press, 1975, 2; James A. BRUNDAGE, Holy War and the
Medieval Lawyers, in The Holy War, ed. T. P. Murphy, Columbus, Ohio State University
Press, 1976, 116.

(265) RUSSELL, The Just War, 2; BRUNDAGE, Holy War, 116.
(266) Jonathan RILEY-SMITH, What were the Crusades?, London and Basingstoke,

Macmillan, 1977, 16.
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participation in holy war is considered a « positive duty » and seen
as conferring positive personal « spiritual merit » on those who fight
it (267); and that, in the conduct of war, holy warriors are freed from
the restraints typical of just war, which results in greater bruta-
lity (268).

But holy war also requires a special kind of enemy. Or, looking
from another perspective, a certain kind of enemy requires holy war.
This enemy is an enemy of faith and is seen as threatening a way of
life, which is defined with references to religion or to which one has
religious attitude. This is the kind of enemy with whom one cannot
compromise without risking, or giving up, what one holds dear as
giving meaning to life. This is an enemy with whom there can be no
negotiations because what he is perceived as threatening is unnego-
tiable (269).

While working on this article I found only one direct reference
to the « enemy of faith », inimicus fidei, in pre-Crusading Latin
sources (270). But the building blocks for the construction of such an
enemy in that literature are plenty, and the logic of confrontation
involving this kind of enemy was, at certain point in history,
developed quite clearly. Pope John VIII is such a case. For Pope
John, war was a problem not because it had been morally or
theologically objectionable but because Christians were unable to
definitively defeat the Saracens. Some even lived with Muslims in
peace. Peace was the problem, both from practical and normative
perspective. Peace was a practical problem because some Christians’
fellowship with the pagans (271) split Christian forces and undercut
Christian military efforts. Normatively, peace was a problem be-

(267) RUSSELL, The Just War, 2; BRUNDAGE, Holy War, 116.
(268) RUSSELL, The Just War, 2.
(269) President Bush I said it well at the time of the First Gulf War, when he

declared that the American way of life was unnegotiable.
(270) Carmen in victoriam Pisanorum 32, 4. See n. 143.
(271) « Do not be mismatched with unbelievers. For what partnership is there

between righteousness and lawlessness? Or what fellowship is there between light and
darkness? What agreement does Christ have with Beliar? Or what does a believer share
with an unbeliever? » 2 Cor 6.14-15. Pope John VIII interpreted this passage as divine
law, condemning and prohibiting any alliance or treaty, indeed, any social contact
between Christians and the non-Christians, Muslims in particular. See VISMARA, Impium
foeudus.
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cause it implied treaty with the Muslims. But John VIII had banned
such treaties. He explicitly stated that keeping peace with the
enemies of God was a crime, from which the faithful had to
desist (272). Without treaties, without some sort of shared legal
obligations, there can be no coexistence. There has to be war. But
since this war cannot end in peace, for peace is an « ungodly crime »,
its imperative is the elimination or extermination of the enemy.

When John VIII « demanded », « prayed » and « earnestly be-
sought » that « the impious race may be driven out of our territo-
ries » (273), or when Pope John X called for « driving the Saracens
from all the lands of the Apostles » (274), their words and phrasing
point beyond the call for driving the occupying forces out of a
politically delineated territory to a call for the cleansing of Christian
lands from a gens and from the non-Christian (275). With the
Crusades, this call was universalized and St. Bernard, for example,
wanted to extirpate the enemies of the Christian name from the face
of the earth (276). With such formulation, it would be hard to deny
that the idea of cleansing Christian land implied killing. That killing
was not only a means to an end, but an end in itself. That was made
clear already before the Crusades. Ademar of Chabannes, for ex-
ample, wrote that the Normans set out for Spain in order to kill the

(272) Quoting Ps 138 [139], 21-22, John VIII demonstrated « [q]uantum prae-
tera sit Deo delectabile ab inimicorum Dei pace desistere »; and also « quanto crimine
cum pessimis pax tenetur ». JOHN VIII, Epistolae et decreta, no. 9, PL 126, col. 656.

(273) « Gens impia nostris eliminetur e finibus, hoc est quod exigimus, hoc est
quod ante speciali voto deposcimus ». John to Bishop Wigbod of Parma, April 877, JOHN

VIII, Epistolae et decreta, no. 67, PL 126, 721. Cited in DANIEL, Arabs and Mediaeval
Europe, 78.

(274) Cited in HAMILTON, Pope John X, 315.
(275) It was not earlier than the Enlightenment that the word « cleansing » was

first used, in a call to « cleanse the remaining non-Christian part of Europe from the
Muslims. » See[Jakob Heinrich] v[on] L[ilienfeld], Neues Staats-Gebäude, In drey
Büchern, Leipzig, B.C. Breitkopf, 1767, 334. But in the final years of the Byzantine
Empire and in the aftermath of Constantinople’s fall to the Ottomans in 1453, there was
no secular or ecclesiastical leader or humanist intellectual of stature who would not call
for « chasing the Turk out of Europe. » See my article « Iznajdba Evrope, humanisti in
vojna proti Turkom », Filozofski vestnik 18, 1997, no. 1.

(276) « Extirpandos de terra christiani nominis inimicos ». Epistola 457. I cite
BERNARD OF CLAIRVAUX, Briefe, in Sämtliche Werke, ed. G.B. Winkler, Insbruck, Tyrolia,
1992, 890.
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« pagans » (277). A modern scholar has commented that Ademar
here expressed the view that the Muslims were the enemy that « has
to be fought against and slaughtered » (278). In the Poem of my Cid,
Bishop Jerónimo, of Cluniac background, tells that he came to Spain
« out of the desire that I had to kill a few Moors » (279). Cid don
Rodrigo was known by his « desire to always wage war against the
Moors » (280).

That desire to kill easily translated into cruelty, and in the time
when reconquista began to gather momentum that cruelty served
the goal of breaking Muslim resistance. Ademar of Chabannes told
us, with no visible disapproval, that Count Roger on his Spanish
campaign, having « erased innumerable Saracens » (innumeros Sar-
racenorum deleverunt) and taken many cities and castles, found an
effective way to shock and awe the enemy. Every day he cut to pieces
one or the other of the Saracens he held captive « like a hog », so
that all the others could see, cooked them in caldrons, served this to
them to eat, and then pretended to go feast with his own on what
was left to another house. When the Count let the youngest of the
captives escape to report on these Thyestes feasts, the Saracens were
so frightened that they offered capitulation (281).

The question now is, if so many elements of holy war as a war
against religious existential enemy were present in the centuries
preceding the launching of the First Crusade, what was new, what

(277) « Item Nortmani […] ad occidendos paganos Hispaniam profecti ». ADE-
MAR, Chronicon III, 55, p. 174.

(278) The enemy « qu’ il faut combattre et massacrer ». PON, Introduction, in
ADÉMAR DE CHABANNES, Chronique, 42.

(279) « Por esso salı́ de mi tierrae vin vos buscare, por sabor que avı́ade algún
moro matare. » Cantar de mio Cid 2371-2372. I cite R. MENEuNDEZ PIDAL, Cantar de mio
Cid, Texto, gramática y vocabulario, Madrid, Espasa-Calpe, 1956, 3, 1114-15. I cited
English translation in The Poem of my Cid, Poema de Mio Cid, trans. with an Introduc-
tion and Commentary by P. Such and J. Hodkinson, Warminster, Aris & Philips, 1987,
183.

(280) « Don Rodrigo, porque yo oy dezir que ssienpre guerreávades con moros ».
MENEuNDEZ PIDAL, Cantar de mio Cid, 3, 1115, n. to line 2370.

(281) « Primo vero advento suo Rotgerius, Sarracenis captis, unumquemque
eorum per dies singulos, videntibus ceteris, quasi porcum per frusta dividens, in caldariis
coctum eis apponebat pro epulis, et in alia domo simulabat se comedere cum suis reliqua
medietatis membra ». ADEMAR, Chronicon III, 55, p. 174.
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changed and what shifted, with the advent of the Crusades? Let me
begin answering this question per negationem.

What is largely missing in the pre-Crusading texts relating to
holy war are, first of all, the questions relating to indulgence and
remission of sins (or temporal penalties for sins), that is, technicali-
ties of defining and conferring spiritual benefits on Crusaders (282).
The idea itself was not new. It was quite clearly formulated by Pope
Leo IV (283) and John VIII (284) and then revived in the second half
of the eleventh century by some of the popes of the great Church
reform. Leo IX styled « martyrs » those who fell in the battle at
Civitate against the Normans (then called Agareni) (285). Alexander
II ordered that each of those who made the decision « to go to
Spain » (presumably this referred to the Barbastro campaign) (286)
confessed his sins to his spiritual father, who would impose the
proper penance, whereas the pope himself promised absolution of
the penance and remission of sins (287). The codification of the
details of this spiritual trade, of this negotium Christi (288), came with
the Crusades. Intimately connected with this penitential element of
the Crusades was the idea of pilgrimage and of holy warriors as
pilgrims. Prior to the Crusades, this aspect of the sanctification of
soldiers, or militarization of the religious, is hard to find.

(282) A good terse overview of these issues, about which there is an extensive
literature, is Hans Eberhard MAYER, The Crusades, trans. J. Gillingham, 2nd ed., Oxford,
Oxford University Press, 1993, 25-37.

(283) See n. 197.
(284) See n. 199.
(285) See FLORI, La guerre sainte, 176-83. On the label of “Agareni”, see nn. 19, 20.
(286) On this issue, see FLORI, La guerre sainte, 277 ff.
(287) Alexander II to « clero Vulturnensi », in Samuel LOEWENFELD, Epistolae

pontificum romanorum ineditae, Leipzig, Veit et. Comp., 1885, no. 82, p. 43.
(288) The trading language is well exemplified by St. Bernard of Clairvaux,

addressing the potential Crusader, « Or are you a shrewd businessman, a man quickly to
see the profits of this world? If you are, I can offer you a splendid bargain. Do not miss
the opportunity. Take the sign of the cross. At once you will have indulgence for all the
sins which you confess with a contrite heart. It does not cost you much to buy and if you
wear it with humility you will find that it is the kingdom of heaven ». BERNARD, Epistola
363, 5, in Briefe no. 656; trans. in MAYER, The Crusades, 97. On the crusade as « business
of Christ », negotium Christi, see BERNARD, Epistola 363,1, in Briefe 648; cf. Étienne
DELARUELLE, L’idée de croisade chez saint Bernard, in Mélanges Saint Bernard, XXIVe

Congrès de l’Association bourguignonne des sociétés savantes, Dijon, Marilier, 1953, 62.
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Missing as well in pre-Crusading literature are those joyous
descriptions of massacres of the infidels that embellish Crusading
chronicles and histories, missing is that pornography of blood, that
political hemography, which underscores Christian triumphs. In
pre-Crusading chronicles we learn how many enemies were killed,
and the numbers often are epic, whereas in Crusading chronicles
and histories we also read about how much blood was spilled. Let
me cite a few examples. Upon the capture of Jerusalem, in the
« Temple of Solomon and the portico crusaders rode in blood up to
the knees and the bridles of their horses » (289). « Even the soldiers
who were carrying out the massacre could hardly breathe vapours
rising from the warm blood » (290). « If you had been there your feet
would have been stained to the ankles in the blood of the slain.
What shall I say? None of them was left alive. Neither women or
children were spared » (291). The promiscuity of killing created the
promiscuity of the killed: « So much human blood was spilt there
that the bodies of the slain were revolving on the floor on a current
of blood; arms and hands which had been cut off floated on the
blood and found their way to other bodies so that nobody could
work out which body the arm had come from which was attached to
another headless body » (292). This is the final and ultimate loss of

(289) RAYMOND D’AGUILERS, Historia Francorum XIV. I cite RAYMOND D’AGUILERS,
Historia Francorum Qui Ceperunt Iherusalem, trans. J. H. Hill and L. L. Hill, Philadel-
phia, The American Philosophical Society, 1968, 127-28. The same in the letter of
Godfrey, Raymond, and Daimbert to Pope Urban II, September 1099, in Heinrich
HAGENMEYER, Epistulae et chartae ad historiam primi belli sacri spectantes: Die Kreuzzug-
sbriefe aus den Jahren 1088-1100, reprint, Hildesheim, Georg Olms, 1973, no. 18, p. 171,
« in porticu Salomonis et in templo eius nostri equitabant in sanguine Saracenorum
usque ad genua equorum ». Peter TUDEBODE, Historia XI, was more restrained in his
description, « blood flowed through all of the Temple ». I cite Peter TUDEBODE, Historia
de Hierosolymitano Itinere, trans. J. H. Hill and L. L. Hill, Philadelphia, The American
Philosophical Society, 1974, 119.

(290) Robert the Monk’s History IX, viii, p. 201.
(291) FULCHER OF CHARTRES, Historia Hierosolymitana, I, xxvii. I cite FULCHER OF

CHARTRES, A History of the Expedition to Jerusalem 1095-1127, trans. F. R. Ryan, ed. H.
S. Fink, Knoxville, The University of Tennessee Press, 1969, 122.

(292) Robert the Monk’s History IX, viii, p. 200-1. Repeated in Gilo of Paris:
« Who could know the number of the thousands who fell, when their remains were
scattered everywhere you trod? Far and wide, severed heads bedewed with blood floated
about in the welter of carnage. You could see cut-off hands joined to bodies to which
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human identity (293). But the final loss of the enemy’s identity is the
unrestricted assertion of Christian identity. One may say that the
identity politics made great advances with the Crusades. A tribute to
that development is paid in the extensive literature on the « image of
the Other » (294).

Identity issues as such were, of course, not a Crusading novelty.
A novel aspect was that identity politics became much more bloody.
I do not primarily mean the literal spilling of blood, where progress
was certainly made, but the new prominence of blood and torn flesh
in defining Christian identity (295). Christians were defined as
« blood-brothers » (296), and Christendom by implication as blood-
fraternity. The connection was clearly there in Pope Gregory VII
thoughts about a military expedition to the East to the rescue of
Oriental Christians (297). References to the slaughter of « many
thousands of Christians » like « cattle » by a « race of pagans », to a
« great carnage of Christians », led to the appeal to « fraternal love »
(fraterna caritas) that should impel Western Christians to lay down
their lives for the « liberation of our brothers », for « as he had laid
down his life for us, we also should lay down our lives for our

they did not belong, torsos borne along without either leg, every part of the body either
cut off and far removed from its former location, or just wounded and left where it
belonged ». GILO OF PARIS, Historia Vie Hierosolimitane IX, 315-322. I cite The Historia
Vie Hierosolimitane of Gilo of Paris and a Second, Anonymous Author, ed. and trans. C.
W. Grockock and J. E. Siberry, Oxford, Clarendon, 1997, 247-49.

(293) Robert the Monk’s description I cited comes close to today’s descriptions of
the effects of suicide bombings, to one of their aspects that most induces horror. See
Talal ASAD, On Suicide Bombing, New York, Columbia University Press, 2007, 68. In the
crusading chronicles, this is part of an epic celebration.

(294) The best work in this field is probably Svetlana I. LUCHITSKAYA, Obraz
drugogo, Musul’mane v khronikakh krestovykh pokhodov, St. Petersburg, Aleteı̈ia, 2001.

(295) This could be a subject of « hematology ». Cf. Gil ANIDJAR, We have never
been Jewish: an essay in asymmetric hematology in Jewish Blood: Reality and metaphor in
history, religion, and culture, ed. M.B. Hart, London, Routledge, 2009. Anidjar’s
forthcoming book, Blood: A Critique of Christianity, will put the blood-identity of the
Crusades, an issue I can only touch upon here, in a broader perspective.

(296) BALDRIC OF BOURGUEIL, Historia I,iv. I cite BALDRIC OF BOURGUEIL, Historia de
peregrinatione Jerosolimitana, in Recueil des historiens des Croisades, Historiens occiden-
taux, 4, 13; English translation in August C. KREY, The First Crusade, The Accounts of
Eye-Witnesses and Participants, reprint, Gloucester, Mass., Peter Smith, 1958, 33.

(297) See n. 185.
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brothers » (298). A more traditional view that shedding of human
blood was impermissible, since « whoever sheds human blood,
sheds his blood » (299), was turned so that Christ’s shedding of blood
became an argument for spilling human blood. While spilling
human blood had ceased to be a problem, the problem now was the
shedding of Christian blood. Thus spoke Pope Urban II: « Christian
blood, redeemed by the blood of Christ, has been shed, and
Christian flesh, akin to Christ’s flesh, has been subjected to unspeak-
able degradation and servitude » (300). That was a call on Western
Christians to take up arms for their « blood-brothers ». And as Latin
Christians adopted « the terms of race and blood to describe their
group identity » (301), their enemy, pictured as bloody and cruel,
became the enemy of Christian blood, and a blood-enemy. Can there
be a more existential, life-and-death definition of the existential
enemy?

With the prominence of fraternity, liberty also gained on im-
portance in Crusading sources, in which the words libertas and
liberatio abound. « Liberation » was the word most frequently used
in Pope Urban II’s preaching of the crusade (302). It might appear as
self-evident that the conquest of once Christian lands came to be
understood as a war of liberation. But the Crusades were wars for
liberation of Christendom (303), that is, of an entity that had not
existed prior to the Muslim conquests but was, to the degree that it
was, created with its supposed « liberation » (304). An equally im-
portant reservation toward this understanding of « liberation » is
that, with regard to Palestine, the geography, or landscape, which

(298) Gregory VII’s general summons to the defence of the Byzantyine empire, 2
March 1074, Register I, 49. I cite translation in The Register of Pope Gregory VII,
1073-1085, trans. H.E.J. Cowdrey, Oxford, Oxford University Press, 2002, 55.

(299) Benedicti capitularium collectio II,1, in PL 97, col. 753.
(300) BALDRIC OF BOURGUEIL, Historia I, iv, p. 13; KREY, The First Crusade, 33.
(301) Robert BARTLETT, The Making of Europe, Conquest, Colonization and Cultu-

ral Change, 950-1350, Princeton, N. J., Princeton University Press, 1993, 251-52.
(302) Jonathan RILEY-SMITH, The First Crusade and the Idea of Crusading, London,

The Athlone Press, 1993, 17-18; cf. SCHWINGES, Kreuzzugsideologie und Toleranz, 232f.;
ERDMANN, Endkaiserglaube und Kreuzzugsgedanke, 404-5.

(303) See ERDMANN, Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens, 306. VISMARA, Im-
pium foeudus, 64 n. 186, pointed out the shift from defensio to liberatio.

(304) For more on this issue, see MASTNAK, Crusading Peace, chap. 3.
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Crusaders built around the Holy Sepulcher, was an imaginary
construct. It was not « imaginary » in the sense any geography to a
certain degree is, but in the sense that it differed from the « inven-
tory of the world » of Roman conquerors (305) and was, instead,
drawn from the scripture: an inventory of religious narratives (306).
Liberation of that imaginary, spiritual landscape was an exercise in
materialization of fantasies, to which soldiers on the ground were, in
a sense, collateral. But collateral damage in such fantasy wars is
inescapably huge and never accidental.

The Crusades were a war of liberation in a more strictly
conceptual sense, which is intimately linked to the definition of the
enemy. Pope Urban II in his preaching of the Crusade reportedly
said that Christian blood and Christian flesh had been subjected to
« servitude » (307). In documents from his chancery, the idea is
expressed a number of times. In a letter to the archbishop of the
recently reconquered Toledo, Pope Urban wrote that when the
town came under the rule of the Saracens as a chastisement for
Christian sins, the liberty of Christian religion was lost for three
hundred seventy years (308). Similarly, Sicily had lost the cultivation
of Christian religion for three hundred years, some of the « Chris-
tianae fidei cultores » had perished by the sword, and many more
were « oppressed by miserable servitude » (309).

Reconquista, including the « reconquista » in the East, was
liberation because it aimed at liberation from tyranny, or from
« intolerable oppression », to which the « barbaric fury » had re-
duced « the Churches of God in Eastern parts » (310). In Urban II’s

(305) See Claude NICOLET, L’inventaire du monde. Géographie et politique aux
origines de l’Empire romain, Paris, Fayard, 1988.

(306) An excellent example is the second part of St. Bernard’s De laude novae
militiae. See BERNARD OF CLAIRVAUX, Éloge de la nouvelle chevalerie, De laude novae
militiae, ed. P.-Y. Emery, vol. 31 of Oeuvres complètes, Sources chrétiennes 367, Paris,
Les éditions du CERF, 1990.

(307) BALDRIC OF BOURGUEIL, Historia I, iv, p. 13.
(308) Urban II to Archbishop Bernard of Toledo, a. 1088, in URBAN II, Epistolae

et Privilegia, no. 5, PL 151, col. 288.
(309) Urban II to Bishop Roger of Syracuse, a. 1093, Epistolae et Privilegia, no. 43,

PL 151, col. 370.
(310) Urban II to the faithfiul of Flandria, December 1095, in HAGENMEYER,

Epistulae et chartae, no. 2, 136. A monastic charter from Saint-Victor from August 1096
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judgment, Huesca, for example, was liberated from the « tyranny of
the Saracens » (311). Christians, he said, went to « Asia » to « liber-
ate » their « brothers from the tyranny of the Saracens ». But Urban
warned Catalan Counts of the danger of joining those efforts at the
price of neglecting the fight against the Saracens closer to home. The
danger was that the « liberation of Christians from the Saracens in
one place » could hand them over to the « Saracen tyranny and
oppression in another » (312).

As a war of liberation, the Crusade was sometimes called a « lib-
eration of the church » (313). In this sense, the crusade can most clearly
be seen as carrying on the « program » of the eleventh-century eccle-
siastical reform. The prominence of « libertas » in early crusading
chronicles, histories, and letters can best be explained if we see the
Crusades as an outcome of the Church reform, to which « liberty of
the Church » was of key importance. The ecclesiastical reform was a
movement for the liberation of the Church from the vices of Simonism
and Nicolaitism as well as from oppressive, corrupting Christian
princes refusing obedience. The Gregorian reformers struggled with
the dissipatores ecclesiae (314), with those bad Christians who were
subverting the Church from within. Their Crusading successors
turned more energetically against the tyrannical oppressors of the
Church from without. « Liberation of the Church » now meant the
« liberation of the Eastern churches » (315), but in view of fraternal

« defined the intention of two Crusader brothers much as the Cluniac charters had
done », they undertook the « pilgrimage » to « help with the deliverance of innumerable
Christian peoples from the fury of their oppressors. » Cited in H.E.J. COWDREY, Pope
Urban II’s Preaching of the First Crusade, « History » 55, 1970, 182.

(311) Urban to Bishop Peter of Huesca, 11 May 1098, Epistolae et Privilegia, no.
237, PL 151, col. 504.

(312) Epistola 23 in Paul KEHR, Papsturkunden in Spanien,Vorarbeiten zur Hispa-
nia Pontificia, I. Katalanie, Berlin, Wiedmannnsche Buchhandlung, 1926, 286-87, cited
in FLORI, La guerre sainte, 288. For « Saracenorum oppressionis, » cf. Urban to Bishop
Peter of Huesca, 11 May 1098, Epistolae et Privilegia, no. 237, PL 151, col. 505.

(313) Urban II to the Bolognese, 19 September 1096, in HAGENMEYER, Epistulae et
chartae, no. 3, 137.

(314) Cf. ANSELM OF LUCCA, Collectio canonum XII, 53, in CUSHING, Papacy and
Law in the Gregorian Revolution, 189.

(315) Urban II to the faithfiul of Flandria, in HAGENMEYER, Epistulae et chartae, no.
2, 136.
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blood ties among Christians it grew into the « liberation of Chris-
tendom » (316).

Seeing the Crusade as liberation of Christendom was a logical
extension of the reform papacy’s claim to universal primacy (317).
The sacredness of papal cause sanctioned military action if required.
The papacy’s claiming responsibility for the universal church, that is,
the universality of its sacred cause, allowed for and called for
military action much beyond the local boundaries, which had con-
strained earlier Christian holy warring. Christian holy wars before
the Crusades were local affairs. The Crusade was a world war.

Seeing the crusade as liberation of Christendom meant spread-
ing the liberty that was deposited in the true faith of the « free,
chaste, and catholic » Church (318) identical with the Roman
Church. Seeing the crusade as liberation of Christendom meant
asserting that liberty universally. That required vanquishing the
enemies of liberty, doing away with the tyranny, oppression, and
servitude. Seeing the crusade as liberation of Christendom meant
seeing the Muslims as tyrants and oppressors, as the enemies of
liberty. « They hate us because of our freedom », as some would say
today.

What in my view seems more important than these particular
points for understanding the shift brought about by the Crusades
and the shift that brought about the Crusades, is the formulation of
a closed politico-theological view of Christian society and its place in
universal history. That political-theological grand perspective orga-
nized the particular holy war elements into a convincing whole,
framing and directing the action. What comes close to what I want

(316) Urban II to the monastic community at Vallombrosa, 7 October 1096, cited
in H.E.J. COWDREY, Pope Urban II and the Idea of Crusade, « Studi medievali », 3o ser.,
36, 1995, 728.

(317) GILCHRIST, The Papacy and War against the ‘Saracens’, 186, saw this as the
crucial shift occurring in the eleventh-century: « Where the reform papacy differed from
their predecessors was in their attempt to implement the claim to a universal primacy ».

(318) Gregory’s greatest concern as pope was — as he put it in his apologia pro vita
sua — that the « holy church, the bride of Christ, our mistress and mother, should return
to her true glory and stand free, chaste and catholic ». Gregory VII to all the faithful,
July-November 1084, Epp. Vagantes no. 54.
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to say is Alfons Becker’s interpretation of Pope Urban II’s historical
achievement.

Becker credited Urban II with originating the Crusading idea
and movement. Focusing on the « idea of crusade » (a word big
since Erdmann’s work on the origin of the « Kreuzzugsgedanke »),
Becker argued that its « particular components and motives » as
such (an sich) were not new. Urban’s novelty and originality was in
construing out of them « a closed theological interpretation of
contemporary history », which resonated with the mentality of the
time (319). In Urban’s understanding of history, the late eleventh
century, Pope Urban’s own time, appeared as a turning point. After
three of four centuries of the tyranny of the Saracens, which was a
punishment for the sins of Christian people and had put an end to
the flowering of the Church in antiquity, it was now manifest that
thanks to the mercy of God better times were dawning. Christian
reconquest was underway in Spain, in southern Italy, Corsica, and
Sicily, and was spreading to the East. Military successes were
bringing about the restoration of the Church and Christianity. Pope
Urban II’s times, « our times », saw an expansion of the Church, a
dwindling of the power of the Saracens, and a restoration of
episcopal sees to their ancient honor (320).

Those happy developments were taking place thanks to the
merciful God and were an expression of his will. The famous « Deus
le volt » cry, with which the gathered crowds at Clermont enthusi-
astically responded to Pope Urban’s call for the liberation of the
Holy Land from the Muslim hands and which the pope himself
declared for Crusaders’ warcry (321), was an expression of both a
learned theology of history and of a « popular theology » (322). It was
God’s will that moved and shaped history. But it moved it and

(319) BECKER, Papst Urban II., 273.
(320) Urban II to Pontius, Bishop of Barbastro, around a. 1099, in URBAN II,

Epistolae et Privilegia, no. 287, PL 151, col. 539.
(321) « So let that cry be a warcry for you in battle because it came from God.

When you mass together to attack the enemy, this cry sent by God will be the cry of all
— ‘God wills it! God wills it!’ ». Robert the Monk’s History, I, ii, p. 81.

(322) See Benoı̂t LACROIX, Deus le volt!, la théologie d’un cri, in Études de
civilisation médiévale, IXe-XIIe siècles, Mélanges offerts à Edmond-René Labande, Poi-
tiers, C.É.S.C.M., 1974, 469.
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shaped it in a very specific sense. God was the « author », the doer,
who acted through the Christians. « In our own days », Urban II
wrote, the pressure on the Christian people had been relieved and
the faith exalted, because God had « through Christian men van-
quished the Turks in Asia and Moors in Europe » and restored cities
that once were famous for their faith (323).

The linking of the war against the Muslims on western and
eastern front, in « Asia » and « Europe », together — and together
as well with the Pisan success in Corsica (324) and Norman successes
in Sicily (325) — was a view from the perspective of a theology of
history. That perspective had political implications, as when Pope
Urban argued against abandoning the western front in favor of the
perhaps more glistening eastern campaign (326). That was one war of
world-historic dimensions, which had to be fought on more than
one front. Theological-historical was also the linking of the war
against the Muslims with the new flourishing of Christianity. Every
loss for the Saracens was a gain for the Christians. Finally, theologi-
cal-historical was a version of translatio imperii theory, that is, the
view that the Almighty God was changing times and transferring
kingdoms (327).

Thus far, we have stayed in the framework of Becker’s inter-
pretation, which historians have both criticized and endorsed (328).
But I see in Urban II’s statements more than a theological interpre-
tation of history. Pope Urban’s strength lay in his understanding,
which by all appearance must have been shared by great many of his
contemporaries across the orders of society, of how God’s author-
ship of history translated into human action. God acted « through

(323) Urban to Bishop Peter of Huesca, 11 May 1098, Epistolae et Privilegia, no.
237, PL 151, col. 504.

(324) Cf. URBAN II, Epistolae et Privilegia, no. 63, PL 151, cols. 344-46.
(325) Cf. URBAN II, Epistolae et Privilegia, nos. 93, 239, 242, PL 151, cols. 370-71;

506; 510.
(326) See n. 313.
(327) Cf. URBAN II, Epistolae et Privilegia, nos. 52, 242, PL 151, cols. 332, 510.
(328) For a critique, see Jonathan RILEY-SMITH’s review of Becker, Papst Urban II.,

in « Journal of Theological Studies » 41, 1990, no. 1, 281-82. An interesting endorsment
is Flori’ s view that Urban II « reprend à son compte le programme de Grégoire, et
l’insère dans sa conception de l’Histoire ». FLORI, La guerre sainte, 286.
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Christian men ». When those « Christian men » fought « the Turks
in Asia and Moors in Europe », God worked through them. In
pre-Crusading Latin Christian literature there are frequent refer-
ences to God’s help and assistance, to different ways in which the
Almighty or his saints intervened in battles to make sure that victory
went to the right side. But now, Christian men’s deeds are seen not
as helped by God but as God’s deeds. A clear, or refined (329),
expression of this understanding is captured by the title of Guibert
of Nogent’s history of the First Crusade: Gesta Dei per Francos: The
Deeds of God through the Franks.

When action of man is seen as God’s action, as deeds of God or
work of God, as gesta Dei or opus Dei, we have to deal with a specific
understanding of society and politics, for which we can use the
popular concept of political theology — with the proviso that this is
not precisely how the concept is nowadays popularly used.

Political theology is a fundamentalist world outlook that is
grounded in the belief that one is being in possession of the ultimate
truth, revealed by God. Political theology imposes absolutist choices
in the struggle of political beliefs: « The truth of revelation is the
point at which friend and enemy are differentiated. He, who denies
that truth, is a liar. He, who questions it, belongs to the Adversary.
He, who does not decide for the truth, decides against it ». The
manifestation of political-theological Truth is an all-embracing,
all-dominating force. That forceful Truth pushes for the « decision
which calls for an Either-Or and which no one can escape » (330).
Political theology does not ask the question of what is right — what
is the just government, the best order, the true peace — within the
framework of « human wisdom ». It builds instead on the unum est
necessarium of the faith. It finds its own certainty in the revealed
truth and denies the possibility of rational justification of one’ s way
of life (331).

(329) Riley-Smith spoke of a theological refinement of the Crusading experience
by men like Guibert. See RILEY-SMITH, The First Crusade and the Idea of Crusading,
chap. 6.

(330) Heinrich MEIER, Was ist Politische Theologie? Einführende Bemerkungen zu
einem umstrittenen Begriff, in Jan ASSMANN, Politische Theologie zwischen Ägypten und
Israel, München, Carl Friedrich von Siemens Stiftung, 1992, 14.

(331) MEIER, Was ist Politische Theologie, 17-18. On political-theological rejection
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The Crusades were a practice of political theology par excel-
lence. On the one hand, Crusaders were acting as if they were in
possession of the divine truth. The divine truth materialized through
their action. They were following God; God was with them, in them.
Their deeds were gesta Dei and spoke and uncompromisingly as-
serted the true truth, the truth of the true faith, of the sole true God.
Correspondingly, their enemy was God’s Adversary, the enemy of
the only, life-giving truth, which locked Christians into life and
death struggle willed by God. In this sense, the Crusades were
political theology in action. On the other hand, the Crusades were
political theology in the making. In the Crusading turn of history, we
can observe a process of theologizing human action. The ultimate
reach of such theologizing of worldly pursuits is representing the
deeds of men as deeds of God. Theologizing secular action or
secular concepts for making sense of such action is the definition of
political theology: « All the pithy concepts — perhaps we should
rather say it more modestly: some of the central concepts — of
theology are theologized political concepts » (332).

The Crusades worked with a religiously, or theologically, de-
fined existential enemy. The concept or, rather, conceptualization of
such an inimicus fidei can be considered political theology in the
nutshell. He who defines the enemy is the sovereign. He who defines
the enemy as religious enemy is a god-like sovereign. Since constru-
ing a god-like political power is all that political theology is about,
revisiting the Crusading construction of a religious existential enemy
is of at least some relevance for us today.

of « a rational foundation of political order, » allowing only a theological foundation as
valid, and legitimizing specific political forms through reference to such a non-rational
foundation, cf. Jan ASSMANN, Herrschaft und Heil, Politischer Theologie in Altägypten,
Israel und Europa, München, Carl Hanser, 2000, 20.

(332) Jan ASSMANN, Politische Theologie zwischen Ägypten und Israel, 35; ID.,
Herrschaft und Heil, 29.
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DIEGO QUAGLIONI

« CHRISTIANIS INFESTI ».
UNA MITOLOGIA GIURIDICA DELL’ETAv INTERMEDIA:

L’EBREO COME ‘NEMICO INTERNO’

La questione dello status degli ebrei nella società cristiana segna
in profondità i caratteri dell’età intermedia, distinti, in una vasta
letteratura di varia indole, da una tipicissima mescolanza di motivi
polemici. (Si è scritto a questo proposito, già a partire dalle offensive
antigiudaiche del mondo antico e tardo-antico, di una « giudeofo-
bia », cosı̀ come di una combinazione di « odio sociologico » e di
« odio teologico ») (1). Si tratta di una questione che rimanda
appunto ad un fenomeno soggiacente, esteso e multiforme, qual è
l’antiebraismo pre-moderno: fenomeno di forte radicazione nella
mentalità e nella cultura europea fino al tardo Rinascimento, prima
della grande svolta della fine del secolo XVIII nella quale devono
essere ricercate sia le origini dei processi di emancipazione e di
assimilazione, sia i moventi del moderno antisemitismo, padre di
quel « sinistro miscuglio di semiverità e confuse superstizioni che,

(1) Cfr. P. SCHÄFER, Judeophobia. Attitudes toward the Jews in the Ancient World,
Boston (Mass.), Harvard University Press, 1997. Ripropongo qui la formula coniata, in
una delle più illuminanti sintesi della questione nel suo passaggio dal mondo antico
all’età alto-medievale, da L. CRACCO RUGGINI, Pagani, Ebrei e Cristiani. Odio sociologico
e odio teologico nel mondo antico, in Gli Ebrei nell’Alto Medioevo. Atti della XXVI
Settimana di Studi del Centro Internazionale di Studi sull’Alto Medioevo, I, Spoleto,
1980, pp. 15-117; e cfr. EAD., Tolleranza e intolleranza nella società tardo-antica: il caso
degli Ebrei, in Dieci prolusioni accademiche (1975-1985), a c. di A. Lazzaretto Zanolo,
Vicenza, Istituto per le Ricerche di Storia Sociale e Religiosa, 1985, pp. 189-208. Cfr.
inoltre S. BOESCH GAJANO, Identità ebraica e stereotipi cristiani: riflessioni sull’Alto
Medioevo, in Ebrei e Cristiani nell’Italia medievale e moderna: conversioni, scambi,
contrasti. Atti del VI Congresso dell’AISG (S. Miniato, 4-6 novembre 1986), Roma,
Carucci editore 1988 (« Associazione italiana per lo studio del Giudaismo. Testi e
studi », 6), pp. 45-61.
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dopo il 1914, riapparve come l’ideologia di tutti gli sconfitti rosi
dalla frustrazione e dal risentimento » (2). Era per quella ideologia
che gli ebrei del primo dopoguerra dovevano diventare « il bersaglio
dell’odio di tutti coloro che la società respingeva » (3).

Non si vorrà qui insistere su ciò che con felice formula è stato
chiamato il « nesso fluttuante » fra il moderno antisemitismo e il più
risalente antiebraismo cristiano (4). L’antigiudaismo dell’età inter-

(2) È questa in conclusione la ben nota e discussa tesi sull’antisemitismo, sviluppata
nella prima parte della sua opera maggiore da H. ARENDT, The Origins of Totalitarianism,
New York, Harcourt, Brace & World, 19663; trad. it di A. GUADAGNIN, Le origini del
totalitarismo. Introduzione di A. Martinelli, Milano, Edizioni di Comunità, 1996, p. 75.

(3) Ibid., p. 74. Mi permetto di rinviare, per un commento sopra questo aspetto,
al mio La cultura giuridica e le ‘incertezze’ dei diritti umani, in L’umanità offesa. Stermini
e memoria nell’Europa del Novecento, a c. di G. Corni e G. Hirschfeld, Bologna, Il
Mulino, 2003 (« Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento. Quaderni », 60),
pp. 469-488.

(4) Alludo alla riflessione di G. MICCOLI, Antiebraismo, antisemitismo: un nesso
fluttuante, in Les racines chrétiennes de l’antisemitisme politique (fin XIXe-XXe siècle).
Sous la direction de C. Brice et G. Miccoli, Rome, École française de Rome, 2003
(« Collection de l’École française de Rome », 306), pp. 3-23; cfr. in proposito la
recensione di I. PAVAN, « Rivista di Storia del Cristianesimo », I (2004), pp. 418-423 e le
pagine introduttive nel recente volume di E. DE CRISTOFARO, Codice della persecuzione. I
giuristi e il razzismo nei regimi nazista e fascista, Torino, Giappichelli, 2008, pp. 9-48. Più
in generale si può spaziare fra una letteratura ormai ‘datata’ (come in J. TRACHTENBERG,
The Devil and the Jews. The Medieval Conception of the Jew and Its Relation to Modern
Anti-Semitism [1943], Philadelphia, Jewish Publication Society of America, 1983) e
alcuni tra i principali studi degli ultimi anni, come ad es. H. OBERMAN, The Roots of
Anti-Semitism in the Ages of the Renaissance and Reformation, Fortress, 1984; J.G.
GAGER, The Origins of Anti-Semitism. Attitudes Toward Judaism in Pagan and Christian
Antiquity, New York-Oxford, Oxford University Press, 1985, con la recensione di G.G.
STROUMSA, « Numen », 32 (1985), pp. 287-289; Antisemitism through the Ages. Ed. by S.
Almog. Published for the Vidal Sassoon International Center for the Study of Antise-
mitism, The Hebrew University of Jerusalem, New York-Oxford, Pergamon Press, 1988;
A. BEIN, The Jewish Question. Biography of a World Problem. Translated by H. Zohn,
Madison (N.J.), Fairleigh Dickinson University Press, 1990; G. LANGMUIR, Toward a
Definition of Antisemitism, Berkeley, University of California Press, 1990; Contra
Iudaeos. Ancient and Medieval Polemics between Christians and Jews. Ed. by O. Limor
and G.G. Stroumsa, Tübingen, Mohr Siebeck, 1996 (« Texts and Studies in Medieval
and Early Modern Judaism », 10); La Bibbia nella polemica antiebraica, a c. di M. Pesce
e M. Simonetti, Bologna, Edizioni Dehoniane, 1997 (« Annali di Storia dell’Esegesi »,
14/1); R. CHAZAN, Medieval Stereotypes and Modern Antisemitism, Berkeley, University
of California Press, 1997; G. DAHAN, La polémique chrétienne contre le judaı̈sme au
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media, beninteso, nutre anch’esso ‘semiverità’ e ‘confuse supersti-
zioni’, delle quali anzi rappresenta il grande momento d’incubazione
(si pensi solo allo stereotipo dal quale ha origine il Blood Libel,
l’accusa del sangue destinata a sfociare nei processi antiebraici, dei
quali quello di Trento, nel 1475, resta esemplare di una lunga storia,
in cui gli elementi ‘leggendari’ o ‘folklorici’ si fissano in un tòpos
agiografico dalla straordinaria durata e resistenza, com’è quello del
puer a Iudaeis necatus) (5). Ma questo carico di stereotipi mentali, di
miti, di ‘fole dei gentili’, i Gentile Tales che formano un ‘assalto
narrativo’ e che s’impregnano nel tessuto culturale di un mondo
cristiano avviato alla costruzione di una « persecuting society » (6),

Moyen Age, Paris, Albin Michel, 19982; W. HORBURY, Jews and Christians in Contact and
Controversy, Edinburgh, T. & T. Clark, 1998; utili gli antologici Essential Papers on
Judaism and Christianity in Conflict. From Late Antiquity to the Reformation. Ed. by J.
Cohen, New York, New York University Press, 1991; e cfr. J. ELUKIN, Living Together,
Living Apart. Rethinking Jewish-Christian Relations in the Middle Ages, Princeton,
Princeton University Press, 2007, che mostra una significativa inversione di tendenza
nell’insieme dei giudizi sulle relazioni ebrei-cristiani.

(5) Cfr. da ultimo T. CALIOv , La leggenda dell’ebreo assassino. Percorsi di un
racconto antiebraico, Roma, Viella, 2007. La documentazione trentina è edita in A.
ESPOSITO-D. QUAGLIONI, Processi contro gli ebrei di Trento (1475-1478), I, I processi del
1475, Padova, Cedam, 1990, 20082; II, I processi alle donne (1475-1476), Padova,
Cedam, 2008 (« Università di Trento – Dipartimento di Scienze Giuridiche », 8 e 80);
cfr. IDD., I processi contro gli Ebrei di Trento. 1475. Il procedimento inquisitorio, in La
parola all’accusato, a c. di J.-C. Maire Vigueur e A. Paravicini Bagliani, Palermo, Sellerio,
1991, pp. 282-306; D. QUAGLIONI, Il processo di Trento del 1475, in L’Inquisizione e gli
ebrei in Italia, a c. di M. Luzzati, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 19-34; D. QUAGLIONI-A.
ESPOSITO, Le donne nei processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1476, in Donne nella
storia degli ebrei d’Italia. Atti del IX Convegno internazionale ‘Italia Judaica’ (Lucca, 6-9
giugno 2005); D. QUAGLIONI, Vero e falso nelle carte processuali: la parola ‘data’ e la parola
‘presa’, in Vero e falso. L’uso politico della storia, a c. di M. Caffiero e M. Procaccia,
Roma, Donzelli, 2008, pp. 63-82. Più in generale cfr. R. PO-CHIA HSIA, The Myth of Ritual
Murder. Jews and Magic in Reformation Germany, New Haven and London, Yale
University Press, 1988; The Blood Libel Legend. A Casebook in Anti-Semitic Folklore, Ed.
by A. Dundes, Madison (Wis.), University of Wisconsin Press, 1991, con la più recente
silloge Ritualmord. Legenden in der europäischen Geschichte, hrsg. von S. Buttaroni/S.
Musiał, Wien-Köln-Weimar, Böhlau Verlag, 2003.

(6) Mi riferisco ovviamente a due notissimi libri di M. RUBIN, Gentile Tales. The
Narrative Assault on Late Medieval Jews, New Haven and London, Yale University
Press, 1999, e di R.I. MOORE, The Formation of a Persecuting Society. Power and Deviance
in Western Europe, 950-1250, Oxford and New York, Blackwell, 1987, con la recensione
della stessa M. RUBIN, « Speculum », 65 (1990), pp. 1025-1027.
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non può in ogni caso esser confuso con i caratteri della temperie
propriamente moderna, con le sue manifestazioni, tipiche di uno
storico rigetto di coloro che, non essendo mai stati interamente
‘soggetti’ in ragione della loro fede, potevano trovare in un ordine
giuridico ‘plurale’, come quello medievale, un’indulgenza maggiore
di quella che doveva offrire loro la temperie politico-religiosa volta
alla costruzione dello Stato confessionale (7).

Nella temperie universalistica dell’età intermedia, il problema
ebraico ha tutt’altra natura, quand’anche si revochi in dubbio, come
faceva più di quaranta anni or sono Solomon Grayzel, il benefico
influsso del diritto romano giustinianeo, e con esso l’esistenza di uno
spirito di « liberal interpretation » proprio della civilistica medie-
vale, pur entro un quadro di forti limitazioni della capacità giuridica
degli ebrei (8). Il Medioevo giuridico, con la sua forte base nelle
norme del diritto giustinianeo e in quelle originatesi dalla tradizione
conciliare e poi rifuse nelle compilazioni canonistiche, non guarda
semplicemente agli ebrei come ad una minoranza sociale e religiosa
‘alienata’ (9). Il vasto panorama del diritto comune, com’è stato

(7) Cfr. D. QUAGLIONI, Gli ebrei e la giustizia nell’età del diritto comune. Aspetti
del processo e delle dottrine giuridiche, in Una manna buona per Mantova. Man Tov
le-Man Tovah. Studi in onore di Vittore Colorni per il suo 92o compleanno, a c. di M.
Perani, Firenze 2004, pp. 21-40 (prolusione letta all’VIII Convegno Internazionale di
Studi ‘Italia Judaica’ , Ebrei e giustizia in Italia dal Medioevo all’Età moderna, Barletta-
Trani, 8-11 giugno 2003).

(8) Cfr. S. GRAYZEL, The Jews and Roman Law, « The Jewish Quarterly Review »,
N.S., 59/2 (1968), pp. 93-117 e, per contro, l’apprezzamento per il carattere ‘indulgente’
della tradizione civilistica ‘bartolista’ in G. KISCH, Mediaeval Italian Jurisprudence and the
Jews, « Historia Judaica », VI (1944), pp. 78-82.

(9) Alludo al titolo di uno studio di K.R. STOW, Alienated Minority. The Jews of
Medieval Latin Europe, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1992. Per un
quadro sintetico della legislazione e della dottrina della lunga età del diritto comune è
sempre di grande utilità V. COLORNI, Gli ebrei nel sistema del diritto comune fino alla
prima emancipazione, Milano, Giuffrè, 1956; ampia e dettagliata esposizione in A.
LINDER, The Jews in Roman Imperial Legislation. Edited with Introductions, Translations,
and Commentary, Detroit (Mich.), Wayne State University Press, 1987, con la recensione
di G. STEMBERGER, « Journal for the Study of Judaism », 20 (1989), pp. 97-99; e ancora
in A. LINDER, The Jews in the Legal Sources of the Early Middle Ages. Edited with
Introductions, Translations, and Commentary, Detroit (Mich.), Wayne State University
Press, 1998, 20002, con la recensione di K. STOW, « Jewish Quarterly Review », 89
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sottolineato anche di recente, « offre più volte la possibilità di
osservare lo status degli ebrei come diviso tra gravamina e tolerantia,
affidato a una trama di norme restrittive, ma anche permissive » (10).
Nell’età media l’antigiudaismo, pur nutrito di motivi ‘irrazionali’, è
espressione di un preciso e articolato paradigma dottrinale, frutto di
una caratteristica circolarità fra teologia e diritto, e nel quale proprio
al diritto spetta un ruolo di tipo ‘architettonico’, di rielaborazione e
definizione degli schemi abbozzati sul terreno della disputa teolo-
gica. Ciò appare chiaro particolarmente nella dimensione del pro-
cesso, rivelatrice della trama di elementi ordinanti e disciplinanti una
società nella quale la diversa appartenenza ad una fede incide
potentemente non solo sulle forme della separatezza e della rela-
zione, dell’inclusione e dell’esclusione, ma sulla stessa percezione del
diritto e della giustizia (11).

Ho ricordato altrove che la propensione dei giuristi medievali
alla discussione del ‘problema ebraico’ trae alimento, oltre che da
ovvi motivi di ordine sociale, economico e politico, da preoccupa-
zioni connaturate all’interpretatio della norma civile e canonica, cosı̀
come dalle questioni sorgenti dall’applicazione del diritto statutario
(è nota la polemica, solo apparentemente di natura tecnico-giuridica,
intorno alla interpretatio Iudaica o ‘letterale’ della norma) (12). « Il

(1999), pp. 460-465. Indispensabile la monumentale raccolta, in 8 voll., curata da S.
SIMONSOHN, The Apostolic See and the Jews, Toronto, Pontifical Institute of Medieval
Studies, 1988-1991, per la quale v. la recensione di A. VERONESE, « Roma nel Rinasci-
mento », 1992, pp. 312-319.

(10) E. DE CRISTOFARO, Codice della persecuzione, cit., p. 27, in riferimento al mio
contributo di sintesi Fra tolleranza e persecuzione. Gli ebrei nella letteratura giuridica del
tardo Medioevo, in Gli ebrei in Italia, a c. di C. Vivanti, I, Dall’alto Medioevo all’età dei
ghetti, Torino, Einaudi, 1996 (« Storia d’Italia. Annali », 11*), pp. 645-675. Più in
generale cfr. R. CHAZAN, Church, State and Jew in the Middle Ages, New York, Behrman
House, 1980, e i saggi raccolti nella silloge Christianity and Judaism. Papers Read at the
1991 Summer Meeting and the 1992 Winter Meeting of the Ecclesiastical History Society.
Ed. by D. Wood, Oxford, Blackwell, 1992.

(11) Cfr. D. QUAGLIONI, Gli ebrei e la giustizia nell’età del diritto comune. Aspetti
del processo e delle dottrine giuridiche, cit., e ID., Gli ebrei e il giuramento nell’età del
diritto comune, « Rivista di Storia e Letteratura Religiosa », 39, 2004, pp. 113-128.

(12) Caratteristico è quel che scrive, a metà del secolo XIII, Enrico da Susa,
l’Ostiense, ripetendo una formula di Raimondo da Peñafort (S. RAYMUNDI DE PENNAFORT

ORDINIS PRAEDICATORUM Summa, Veronae, 1743, I, 4, De Judaeis, et Sarracenis, et eorum
servis, §. 1, p. 24 A): « Qui dicantur Iudaei. Hi quasi literam Mosaicam legem tenent
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problema ebraico è insomma, per il giurista dell’età del diritto
comune, un problema-chiave, gravido di atteggiamenti notevol-
mente diversificati nei confronti di questioni di primaria importanza,
quali quelle del rapporto fra diritto divino-naturale e legge civile, fra
lex mundana e legge della Chiesa, fra diritto comune e diritti
particolari. L’accanimento antiusurario e antiebraico della canoni-
stica, per esempio, non si spiega solo perché in essa ha luogo la
traduzione in termini giuridici del problema teologico sempre per-
manente del ‘falso Israele’ contrapposto al ‘verus Israel’ della Chri-
stianitas; bisogna invece pensare alla forza dell’antica tesi ierocratica
della prevalenza dei canoni sulle leggi civili, in caso di contrasto,
anche in negotiis saecularibus; occorre rinviare alla controversia fra
canonisti e civilisti in materia di usure, ammesse dalla legge civile e
condannate invece dalla canonica come contrarie al diritto divino e
naturale. Perciò la polemica antiusuraria e la polemica antiebraica si
alimentano a vicenda, e appunto in questa luce acquista tutto il suo
valore il carattere ‘oscillante’ di buona parte della letteratura giuri-
dica » (13).

La questione ebraica costituisce dunque uno dei nodi più
intricati di una disputa tutta interna al ius commune: disputa tra
scientia canonum e scientia civilis, che nello status degli ebrei e nella
loro problematica soggezione al diritto della Chiesa trova argomento
per negare o per riaffermare il principio della radicale sovraordina-
zione del potere spirituale al secolare, e del diritto canonico al
civile (14). C’è una linea, già tracciata col primo assestamento del-

scilicet circumcidendo; et ad alia legalia ad literam faciendo: ideo hi qui nimis adhaerent
literae iudaizare dicuntur » (HENRICI CARDINALIS HOSTIENSIS, Summa aurea, Lugduni,
1556, De Iudaeis, Sarracenis et eorum servis, n. 1, f. 349vA). Cfr. in proposito U. NICOLINI,
Il principio di legalità nelle democrazie italiane. Legislazione e dottrina politico-giuridica
dell’età comunale, Padova, Cedam, 1952, p. 58.

(13) D. QUAGLIONI, « Both as villain and victim ». L’ebreo in giudizio. Considera-
zioni introduttive, in Ebrei sotto processo, « Quaderni Storici », 99, n.s. (1998), pp.
517-532: 521.

(14) Cfr. per tutto ciò W.CH. JORDAN, Christian Excommunication of the Jews in
the Middle Ages: A Restatement of the Issues, « Jewish History », 1 (1986), pp. 31-38, e
più in generale A.S. ABULAFIA, Christians and Jews in the Twelfth Century Renaissance,
London, Routledge, 1995; J. COHEN, Living Letters of the Law. Ideas of the Jew in
Medieval Christianity, Berkeley, University of California Press, 1999; e G. DAHAN, Les
intellectuels chrétiens et les juifs au Moyen Age, Paris, Cerf, 1999.
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l’esperienza della Glossa, a cavaliere del secolo XIII, che senza
interruzione si svolge fino al maturo bartolismo, a mezzo il Quat-
trocento e che conduce la civilistica a far leva sullo status di cives
Romani, confermato agli ebrei dal diritto giustinianeo, per giun-
gere a qualificare l’ebraismo come religio licita et approbata: « La
dottrina è concorde nel rispondere affermativamente al quesito se
gli ebrei siano o meno da ritener inclusi nel novero dei cittadini. Il
diritto comune non consente altra soluzione » (15). La canonistica,
al contrario, fin dallo scorcio del secolo XII e poi più accentuata-
mente con la svolta di metà Duecento, tende ad esasperare il
risalente paradigma teologico ed ecclesiologico che esclude gli
ebrei da tutte le forme della participatio spiritualis (secondo il
principio per cui Iudaei nobis participant in negotiis saecularibus, in
spiritualibus non) (16), restringendo e impedendo infine la maggior
parte delle occasioni quotidiane di contatto (conversatio et nego-
tium) tra ebrei e cristiani, non solo nell’ambito delle relazioni
spirituali, come il matrimonio o l’insegnamento, ma, in ragione del
periculum animae, anche nelle materie secolari, la maggior parte
delle quali relativa al diritto commerciale e dei contratti (il mi-
gliore esempio di tutto ciò è, naturalmente, quello della già ricor-
data questione delle usure) (17).

(15) V. COLORNI, Gli ebrei nel sistema del diritto comune fino alla prima emanci-
pazione, cit., p. 15. Per Azzone cfr. ancora il mio studio dal titolo Fra tolleranza e
persecuzione. Gli ebrei nella letteratura giuridica del tardo Medioevo, cit., pp. 652-654. Mi
corre l’obbligo di avvertire che un costante errore nella composizione tipografica ha
trasformato l’abbreviatura l. (= lex) in un’assurda, incomprensibile « I.a », senza che
l’autore potesse intervenire sulle bozze di stampa, la cui correzione avvenne in sede
esclusivamente redazionale.

(16) Cfr. W.J. PAKTER, De his qui foris sunt. The Teachings of the Medieval Canon
and Civil Lawyers concerning the Jews, Ph.D. Thesis, Baltimore, Johns Hopkins Univer-
sity, 1974, e più ampiamente ID., Medieval Canon Law and the Jews, Ebelsbach, Verlag
Rolf Gremer, 1988 (« Münchener Universitätsschriften — Juristische Fakultät. Abhan-
dlungen zur Rechtswissenschaftlichen Grundlagenforschung », Bd 68). Per gli aspetti
legati all’avvento della grande letteratura teologica cfr. almeno J.Y.B. HOOD, Aquinas and
the Jews, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1995, e più in generale
l’importante volume di J. COHEN, The Friars and the Jews. The Evolution of Medieval
Anti-Judaism, Ithaca and London, Cornell University Press, 19832, con la recensione di
D. QUAGLIONI, « Il pensiero politico », XVIII (1985), pp. 369-370.

(17) Cfr. D. QUAGLIONI, « Inter Iudeos et Christianos commertia sunt permissa ».
‘Questione ebraica’ e usura in Baldo degli Ubaldi (c. 1327-1400), in Aspetti e problemi
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Le opere dei giuristi in favore della tolleranza o, al contrario, il
loro sforzo per ricercare nuovi argomenti giuridici per rendere ancor
più radicale la separazione tra il ‘falso’ e il ‘vero Israele’ , hanno le
une e le altre una notevole rilevanza per intendere in pieno la
rappresentazione dell’immagine dell’ebreo e la sua perpetuazione
nella società cristiana, cosı̀ come per comprendere le scaturigini
della moderna tolleranza religiosa, fenomeno entro cui il vecchio e il
nuovo coesistono, spesso senza un’apparente contraddizione (18). Si
tratta appunto di un fenomeno complesso, che sarebbe erroneo
risolvere semplicemente nella dimensione del contrasto ideologico
tra l’idea (moderna e razionalistica) della tolleranza religiosa e
l’opposto retaggio (medievale) del ius commune, in special modo di
tradizione canonistica (19). Se il problema della tolleranza religiosa
nel tardo antico è delicato, anche a causa di un uso improprio e
anacronistico dello stesso termine ‘tolleranza’, ancor più delicato si
presenta nel mondo medievale, a causa della difficoltà di considerare
in tale chiave interpretativa la debole barriera della legislazione
giustinianea e delle costruzioni della civilistica, l’una e le altre forti

della presenza ebraica nell’Italia centro-settentrionale (secoli XIV e XV), Roma, Dipar-
timento di Scienze Storiche, 1983, pp. 273-305. Per un’ampia rivisitazione della
questione, nell’ambito delle dottrine teologiche e giuridiche medievali e protomo-
derne, cfr. i saggi raccolti nel volume Credito e usura fra teologia, diritto e ammini-
strazione. Linguaggi a confronto (sec. XII-XVI), a c. di D. Quaglioni, G. Todeschini,
G.M. Varanini, Rome, École française de Rome, 2005 (« Collection de l’École fran-
çaise de Rome », 346).

(18) Si veda l’ampio panorama storico-dottrinale e bibliografico nei tre volumi su
La formazione storica della alterità. Studi di storia della tolleranza nell’età moderna offerti
a Antonio Rotondò, Firenze, Olschki, 2001 (« Studi e testi per la storia della tolleranza
in Europa nei secoli XVI-XVIII », 5). Alla cara e nobile memoria di Antonio Rotondò
è dedicato il mio contributo più recente sul tema: Judaism and Religious Toleration in
Althusius, in Konfessionalität und Jurisprudenz in der frühen Neuzeit. Hrsg. von C.
Strohm-H. de Wall, Berlin, Duncker & Humblot, 2009 (« Historische Forschungen »,
Bd 89), pp. 229-238.

(19) Si veda, con il volume di W. PAKTER, Medieval Canon Law and the Jews, cit.,
J. COHEN, The Jews as the Killers of Christ in the Latin Tradition, from Augustine to the
Friars, « Traditio », XXXIX (1983), pp. 1-27. Una bella ed importante rivisitazione
recente del tema è nel libro di C. HERMANIN, « Sine scandalo Christianorum ». Proposte di
convivenza ebraico-cristiana nel XVIII secolo: le riflessioni erudite di Johann Jacob Frey,
Firenze, Olschki, 2005 (« Studi e testi per la storia della tolleranza in Europa nei secoli
XVI-XVIII », 8).
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però abbastanza da resistere ancora a mezzo il Quattrocento, dopo
la stagione delle polemiche dotte e prima del cedimento dinnanzi al
dilagare del paradigma persecutorio e conversionistico (20). In quel
panorama — che è il panorama di una lunga battaglia della Chiesa
dei secoli XII-XIII per affermare la propria giurisdizione indiretta
sugli infideles — un ruolo di primissimo piano sembra spettare alla
nascita e all’affermazione di una vera e propria ‘mitologia giuridica
dell’età intermedia’, che è quella della servitus perpetua degli ebrei in
ragione della loro natura intrinsecamente offensiva nei confronti dei
cristiani (21).

Nella sua introduzione alla recente ristampa di un fortunato
saggio del compianto Furio Jesi sulla « macchina mitologica anti-
semita » che in un lunghissimo arco di tempo si concentra soprat-
tutto sull’omicidio rituale in vilipendium Christianae fidei, David
Bidussa ha scritto: « Con questa espressione [scil. macchina mito-
logica] egli vuole riferirsi a un modello bipolare, i cui estremi — il
‘mito’ e la ‘storia’ — hanno interrelazione reciproca. Perciò nello
studio dei fenomeni storico-culturali questi andranno fatti reagire
con il mito e con le epifanie che esso genera, come risultato del
confronto e della produzione che da quell’incontro si origina e,
dunque, con le sedimentazioni che quel mito o, meglio, le sue

(20) Per qualche riflessione in proposito cfr. già D. QUAGLIONI, Storia della
presenza ebraica e dimensione giuridica, in La storia degli Ebrei nell’Italia medievale: tra
filologia e metodologia, a c. di M.G. Muzzarelli e G. Todeschini, Bologna, Istituto per
i beni artistici culturali naturali della Regione Emilia-Romagna [1990] (« Documenti »,
29), pp. 64-71. Per un più vasto dibattito si vedano i contributi compresi nel volume
Ebrei e Cristiani nell’Italia medievale e moderna: conversioni, scambi, contrasti, cit., e in
particolare G. DAHAN, L’Église et les Juifs au Moyen-Âge (XIIe-XIVe siècles), pp. 19-43;
G. FIORAVANTI, Polemiche antigiudaiche nell’Italia del Quattrocento: un tentativo di
interpretazione globale, pp. 75-91; H.A. OBERMAN, Gli ostinati Giudei: mutamento delle
strategie nell’Europa tardo-medievale, pp. 123-140; K.R. STOW, I Papi, gli Ebrei e la
Legge, pp. 141-153; R. BONFIL, Società cristiana e società ebraica nell’Italia medievale e
rinascimentale: riflessioni sul significato e sui limiti di una convergenza, pp. 231-260.
Cfr. anche M. GERALDES, Das kirchliche Judenrecht bis zum Konzil von Basel (1431/
1449), Seminararbeit, Bayerische Julius-Maximilians-Universität Würzburg (Juristische
Fakultät), 2003.

(21) Un’ampia raccolta di testimonianze su questo aspetto della questione è in S.
BRAND-PIERACH, Ungläubige im Kirchenrecht. Die kanonistische Behandlung der Nichtchri-
sten als symbolische Manifestation politischen Machtwillens, Diss., Universität Konstanz
- Geisteswissenschaftliche Sektion. Fachbereich Geschichte und Soziologie, 2004.
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epifanie lasciano nella tradizione culturale, in quella popolare,
nelle credenze e nelle superstizioni, nelle convinzioni e nei luoghi
comuni » (22).

I documenti di questa storia sono perfettamente noti, e non si
dovrà perciò illustrarli qui dettagliatamente e a lungo (23). Si vorrà
solo richiamare l’attenzione su quell’aspetto di « reversione del
mito », per dirla con la formula di Kerényi cara appunto a Jesi (24),
che si manifesta nell’impressionante sforzo per formulare, in età
innocenziana, una compiuta disciplina delle relazioni tra ebrei e
cristiani sulla base di mitologie teologico-giuridiche, come quelle
della servitus perpetua in ragione del deicidio o della perdurante
responsabilità dei blasphematores Christi. ‘Ceto’ destinato provvi-
denzialmente alla diaspora nella società cristiana e la cui conversione
forzata è esclusa prima di tutto su base scritturale-dottrinale, gli
ebrei non possono essere del tutto espulsi ma non possono neppure
essere forzatamente assimilati, ponendo con ciò a rischio la società
cristiana, all’interno della quale essi sono giustappunto infesti, o,
secondo l’antico adagio che affiora dalla decretale innocenziana Etsi
Iudaeos, già ricompresa nella Compilatio Tertia (c. 1, III Comp., v,
3) (25), quindi nel Liber Extra sotto il titolo De Iudaeis (c. 13, X, v,

(22) D. BIDUSSA, Retorica e grammatica dell’antisemitismo, in F. JESI, L’accusa del
sangue. La macchina mitologica antisemita. Introduzione di D. Bidussa, Torino, Bollati-
Boringhieri, 2007 (« Temi », 168), pp. VII-XL: VII-VIII.

(23) Si veda in generale V. COLORNI, Gli ebrei nel sistema del diritto comune fino
alla prima emancipazione, cit., p. 8 e passim; più in particolare S. GRAYZEL, The Church
and the Jews in the XIIIth Century. A Study of their Relations During the Years
1198-1254, Based on the Papal Letters and the Conciliar Decrees of the Period, Philadel-
phia, The Dropsie College for Hebrew and Cognate Learning, 1933 (rist. Ann Arbor,
Michigan, 1983); rev. ed. New York, Hermon Press, 1966; ID., The Church and the Jews
in the XIIIth Century, 2, 1254-1314, Edited and Arranged, with Additional Notes by K.
Stow, New York, Jewish Theological Seminary in America - Detroit, Wayne State
University Press, 1989.

(24) Cfr. F. JESI, Materiali mitologici, Torino, Einaudi, 1979, pp. 3-79, e ID.,
Introduzione, in K. KERÉNYI, Miti e misteri, Torino, Boringhieri, 1979, pp. 7-25.

(25) Cfr. K. PENNINGTON, The Making of a Decretal Collection. The Genesis of
Compilatio Tertia, in Proceedings of the Fifth International Congress of Medieval Canon
Law, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1980, pp. 67-92.
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6), sempre pronti ad agire come la serpe in seno o come il ratto nella
bisaccia (a « rodere more muris, et pungere sicut serpens ») (26):

« Etsi Iudaeos, quos propria culpa submisit perpetuae servituti
[...], pietas Christiana receptet, et sustineat cohabitationem illorum
[...], ingrati tamen nobis esse non debent, ut reddant Christianis pro
gratia contumeliam et de familiaritate contemptum, qui, tanquam
misericorditer in nostram familiaritatem admissi, nobis illam retri-
butionem impendunt, quam, iuxta vulgare proverbium, mus in pera,
serpens in gremio, et ignis in sinu suis consueverunt hospitibus
exhibere ».

In questo celebre testo normativo gli ebrei sono già gli interni
avversari, irriducibili per loro natura ad ogni cooperazione nella
società cristiana benevolente, che li accoglie e li nutre, dimentica che
essi sono pronti ad attossicarla e a divorarne le sostanze (27). A
questo risalente motivo polemico, qui formalizzato e per cosı̀ dire
tecnicizzato, si aggiunge, significativamente, l’emersione dell’accusa
della profanazione del corpo e del sangue di Cristo in occasione
della Pasqua cristiana, come conseguenza di pratiche nefande na-
scenti dall’inosservanza del divieto fatto agli ebrei di tenere in casa
nutrici cristiane, congiuntamente alla indistinta e perciò ancor più
inquietante querela circa un insieme di atti ripugnanti in odio alla
fede cristiana (« alia [...] contra fidem catholicam detestabilia et
inaudita ») (28):

« Accepimus autem, quod Iudaei faciunt Christianas filiorum
suorum nutrices, et, quod non tantum dicere, sed etiam nefandum
est cogitare, quum in die Resurrectionis dominicae illas recipere

(26) Corpus Iuris Canonici. Editio Lipsiensis secunda post AE. L. Richteri curas ad
librorum manu scriptorum et Editionis Romanae fidem recognovit et adnotatione critica
instruxit AE. Friedberg, II, Decretalium Collectiones, Graz, Akademische Druck- u.
Verlagsanstalt, 1959, coll. 775-776. L’espressione tra parentesi (col. 776) appartiene alla
sezione del testo non escerpita nel Liber Extra. L’adagio, come nota già la Glossa a
questo luogo (glo. « mus in pera », in c. etsi Iudaeos, de Iudaeis [c. 13, X, V, 6] in
Decretales D. Gregorii Papae IX. suae integritati una cum glossis restitutae, Romae, In
aedibus Populi Romani, 1582, col. 1664), era evocato nella compilazione grazianea:
« Mus in pera, ignis in sinu, serpens in gremio male suos remunerant hospites » (Corpus
Iuris Canonici, cit., I, Decretum magistri Gratiani, c. 1, §. 11, C. XIII, q. I, col. 720).

(27) Cfr. S. GRAYZEL, The Church and the Jews in the XIIIth Century. A Study of
their Relations During the Years 1198-1254, cit., pp. 104-108.

(28) Corpus Iuris Canonici, II, cit., col. 776.
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corpus et sanguinem Iesu Christi contingit, per triduum, antequam
eos lactent, lac effundere faciunt in latrinam. Alia insuper contra
fidem catholicam detestabilia et inaudita committunt, propter quae
fidelibus est verendum, ne divinam indignationem incurrant, quum
eos perpetrare patiuntur indigne quae fidei nostrae confusionem
inducunt [...]. Inhibemus ergo districte, ne de cetero nutrices vel
servientes habeant Christianos, ne filii liberae filiis famulentur an-
cillae, sed tanquam servi a Domino reprobati, in cuius mortem
nequiter coniurarunt, se saltem per effectum operis recognoscant
servos illorum, quos Christi mors liberos, et illos servos effecit ».

È già tutta qui, se non erro, la base ‘mitologico-normativa’
dell’accusa del sangue. Epifanie di miti ‘tecnicizzati’, si è detto, cioè
applicati nella storia (29); vocabolari mitologici che transitano verso
« una riorganizzazione mitologica della storia per giungere, infine, a
una proiezione, anch’essa mitologica, dell’azione individuale e col-
lettiva nella storia, nell’intento di far coincidere storia e mito [...].
Epifanie che funzionano come una macchina desiderante: quanto
più si innalza la ‘domanda’ di mito, tanto più si avrà un’’ offerta’ di
epifanie del mito e, quindi, di ‘mitologie’ » (30).

Se ne ha una conferma nella decretale di Innocenzo III Etsi non
displiceat, datata « Apud S. Petrum » il 15 gennaio 1204 e indirizzata
al re di Francia Filippo II Augusto, « ut compescat insolentiam
Judaeorum in regno commorantium, et contra haereticos insurgat »,
per ammonire il sovrano e per sollecitarlo all’applicazione dei canoni
del III Concilio Lateranense in materia di interdizioni ebraiche (31).
In particolare il papa lamenta che gli ebrei di Francia ignorino il
divieto di tenere servi cristiani nelle loro case, insolentiscano e
gravino sui cristiani « sub specie usurariae pravitatis », fino a giun-
gere a disturbare il culto cristiano con l’erigere sinagoghe nuove e
più alte delle chiese cattoliche, non osservando il divieto della
clausura nella settimana santa e deridendo i cristiani per distoglierli

(29) D. BIDUSSA, Retorica e grammatica dell’antisemitismo, p. VII, nota 4.
(30) Ibid., pp. VIII-IX e nota 6.
(31) Cfr. W.CH. JORDAN, The French Monarchy and the Jews. From Philip Augustus

to the Last Capetians, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1989. Per i canoni
del III Concilio Lateranense cfr. Conciliorum Oecumenicorum Decreta curantibus J.
Alberigo, J.A. Dossetti, P.-P. Joannou, C. Leonardi, P. Prodi, consultante H. Jedin,
Bologna, Edizioni Dehoniane, 19914, pp. 205-225, con ampia bibliografia.
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dal vero culto di Cristo, che per dileggio e blasfemia indicano come
un villano impiccato. Il papa, costantemente rievocando il tema
teologico della servitù perpetua degli ebrei e della necessaria affer-
mazione della superiore libertas della redenzione cristiana, « nec
deterior sit Christianorum libertas, quam servitus Judaeorum »,
denunzia genericamente la commissione di ‘fatti abominevoli’, di
« abominationes », ma si spinge fino ad alludere a pratiche omicide
in vilipendium Christianae fidei, assicurando il re di avere appreso la
notizia della morte di un povero studente, procurata in segreto dagli
ebrei (ancora una volta « in eorum latrina ») (32):

« Praeterea, cum in Lateranensi concilio sit statutum, ut Judaei,
nec sub alendorum puerorum obtentu, nec pro servitio, nec alia
qualibet causa, in domibus suis habere permittantur mancipia chri-
stiana, sed excommunicentur qui cum eis praesumpserint habitare,
ipsi et servos Christianos habere non dubitant, et nutrices, cum
quibus eas interdum abominationes exercent, quas te potius punire
convenit quam nos deceat explicare [...]. Quinimo, nomen Domini
blasphemantes, publice Christianis insultant, quod credant in rusti-
cum quemdam suspensum a populo Judaeorum [...]. In die quoque
parasceves, Judaei contra veterem consuetudinem per vicos, et
plateas publice discurrentes, concurrentes, juxta morem, undique
Christianos ut adorent crucifixum in cruce, derident, et eos per
improperia sua student ab adorationis officio revocare [...]. Abutun-
tur ergo Judaei patientia regia, et, cum inter Christianos positi
remaneant, hospites suos male cum opportunitate captata Christia-
nos latenter occidunt, sicut nuper dicitur, accidisse, cum quidam
pauper scholaris in eorum latrina mortuus est repertus. Ne igitur per
eos nomen Domini blasphemetur, nec deterior sit Christianorum
libertas, quam servitus Judaeorum, monemus serenitatem regiam et
exhortamur in Domino, et in remissionem injungimus peccatorum,
quatenus sic Judaeos super his et similibus a sua praesumptione

(32) INNOCENTII III Epistolae, VII, 186: PL, 215, coll. 501-503: 502-503; il testo
riproduce l’inizio del c. 26 del III Concilio Lateranense: Conciliorum Oecumenicorum
Decreta, cit., pp. 223-224: « Iudaei sive Sarraceni nec sub alendorum puerorum obtentu
nec pro servitio nec alia qualibet causa, christiana mancipia in domibus suis permittantur
habere. Excommunicentur autem qui cum eis praesumpserint habitare... ». Dal canone
derivano sia il c. 5, X, V, 6, sia il c. 21, X, II, 20 (Corpus Iuris Canonici, II, cit., col. 773
e col. 322).
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compescas, sic abusiones huiusmodi de regno Francorum studeas
abolere, quod habere zelum Dei secundum scientiam videris, et cum
leges etiam saeculares gravius animadvertant in eos, qui nomen
Domini blasphemant, sic animadvertas in blasphemos hujusmodi,
quod aliquorum poena metus sit omnium, nec facilitas veniae in-
centivum tribuat delinquenti ».

A questa lettera va unita la decretale Ut esset Caym del 16
gennaio 1207, indirizzata al conte di Nevers: « Nobili viro Comiti
Nivernensi. Adversus Judaeos » (33). Si tratta di una vera e propria
invettiva contro gli ‘ebrei bestemmiatori del nome cristiano’: « Bla-
sphematores [...] nominis Christiani non debent a Christianis prin-
cipibus in oppressionem servorum Domini confoveri, sed potius
comprimi servitute » (34). In primo piano è sempre il tema teologico-
giuridico della servitus perpetua: non solo gli ebrei immiseriscono i
fedeli di Cristo con le usure, ma compiono atti di predominio
simbolico sui cristiani e sulla loro fede. E ancora una volta la
dottrina pontificia si sofferma sulla ritualità ebraica (in particolar
modo su quella relativa alle norme alimentari), ritualità alla quale è
conferito un duplice significato: spregiativo dei cristiani e profana-
torio del sangue di Cristo nell’ostia consacrata (35):

« Scandalum quoque per eos in Ecclesia Christi non modicum
generatur, quod cum ipsi carnibus animalium, quae mactant fideles,
vesci abhorreant ut immundis, istud obtinent principum ex favore
quod mactanda carnifices animalia tradunt illis, qui ea ritu Judaico
laniantes, ex ipsis accipiunt quantum volunt, relicto residuo Chri-
stianis; iis similia Judaeis mulierculis facientibus de lacte quod

(33) INNOCENTII III Epistolae, X, 190: PL, 215, coll. 1291-1293. Cfr. G. KISCH, The
Jewry-Law of the Medieval German Law-Books: Part II. The Legal Status of the Jews,
« Proceeding of the American Academy for Jewish Research », 10 (1940), pp. 99-184 (sul
concetto teologico-giuridico di servitus perpetua).

(34) Ibid., col. 1191.
(35) Ibid., col. 1192. Su questo aspetto della controversia e sui suoi sviluppi

quattrocenteschi, meritevoli di una ulteriore e specifica attenzione perché tendenti a
portare alle estreme conseguenze e verso opposte soluzioni la tematica qui esposta, v. H.
ANGIOLINI, « Cibus Iudei »: un « consilium » quasi inedito di Angelo di Castro sulla
macellazione con rito ebraico e una « reprobatio » di san Giovanni da Capestrano, in La
storia degli Ebrei nell’Italia medievale: tra filologia e metodologia, cit., pp. 102-114. Cfr.
inoltre D. QUAGLIONI, Fra tolleranza e persecuzione. Gli ebrei nella letteratura giuridica del
tardo Medioevo, cit., pp. 661-665.
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publice venditur pro parvulis nutriendis. Aliud quoque praesumunt
non minus istis detestabile Christianis, quod vindemiarum tempore
uvas calcat Judaeus lineis caligis calceatus, et puriori mero juxta
ritum Judaeorum extracto, pro beneplacito suo retinent ex eodem,
residuum, quasi foedatum ab ipsis, relinquentes fidelibus Christia-
nis: ex quo interdum sanguinis Christi conficitur sacramentum ».

Il papa accusa il conte di eludere la disciplina ecclesiastica, anzi
di essere « principaliter » fautore degli ebrei e loro peculiare difen-
sore, mentre egli dovrebbe preoccuparsi di contrastare la superstitio
Iudaica, per vanificare ogni tentativo degli ebrei di porsi al di sopra
dei cristiani, « Judaicis superstitionibus obviare, ne inimici crucis
exaltarentur in semetipsis contra famulos crucifixi »; e gli domanda,
parlando la lingua più comprensibile al conte, quella del diritto
feudale: « Nonne contra tibi subjectum accenderetur graviter zelus
tuus si tuo praeberet auxilium inimico? Quanto magis ergo divinam
formidare potes offensam, quod favorem praestare non metuis qui
unigenitum Dei Filium cruci affigere praesumpserunt, et adhuc a
blasphemiis non quiescunt? » (36).

Praebere auxilium inimico, dare aiuto al nemico: il delitto poli-
tico del subiectus malefidus nei confronti del suo signore feudale
offre il paradigma per la censura spirituale del favor prestato ai
nemici della fede (37). L’ebreo è qui propriamente inimicus, ed è un
nemico interno, benché non strettamente assimilabile all’eretico. La
miglior dottrina giuridica insegna proprio allora che l’ebraismo
« costituisce una realizzazione ‘semiplena’, e dunque imperfetta, del
culto divino, in ragione della quale l’ebraismo stesso è riconosciuto
come errore ‘più lieve’ rispetto all’eresia, della quale tuttavia esso
costituisce una species » (38). La Summa di Azzone, alla rubrica De
Iudaeis et coelicolis (C. 1, 9 [12]), precisa: « De haereticis in genere
dictum est supra, modo ponit in specie. Vel sic: supra dictum est de
Christianis, qui plenissime diuinam religionem colunt: nunc videa-

(36) Ibid., coll. 1292-1293.
(37) Si veda per tutti il classico e insuperato libro di M. SBRICCOLI, Crimen laesae

maiestatis. Il delitto politico alle soglie della penalistica moderna, Milano, Giuffrè, 1974.
(38) D. QUAGLIONI, Fra tolleranza e persecuzione. Gli ebrei nella letteratura giuri-

dica del tardo Medioevo, cit., p. 652.
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mus de iudaeis, qui semiplene, et ad literam Deum reuerentur, et
colunt, et leuius errant, quam alij haeretici » (39).

Questo schema doveva trovare il suo compimento e insieme il
suo punto critico nel IV Concilio Lateranense, convocato da Inno-
cenzo III con la bolla Vineam Domini Sabaoth del 19 aprile 1213 e
celebrato nelle tre sessioni solenni dell’11, 20 e 30 novembre
1215 (40). Le 70 costituzioni approvate dal Concilio (71 con la
celebre proclamazione della crociata) furono elaborate e redatte
personalmente dallo stesso Innocenzo (41). A differenza dei prece-
denti sinodi lateranensi, il IV si aprı̀ con una costituzione dogmatica,
la Firmiter credimus, seguita immediatamente dalla condanna delle
eresie trinitarie di gioachimiti e amalriciani. I due primi deliberati
imprimevano al Concilio un carattere marcatamente dottrinale,
quasi assente nei precedenti sinodi medievali; lo stesso Lateranense
III aveva trattato della repressione delle sette ereticali nell’ultimo
canone, « seguendo lo schema delle raccolte canonistiche, che po-
nevano questa materia alla fine, fra i crimina soggetti alle sanzioni
ecclesiastiche » (42). Innocenzo III, con una palese imitatio del
Codice giustinianeo, « rovescia tale ordine, ponendo la trattazione
degli eretici all’inizio della legislazione conciliare » (43). La Firmiter
credimus, che introduceva per la prima volta la parola ‘transustan-

(39) Summa AZONIS, locuples iuris civilis thesaurus, Venetiis, Apud Gasparem
Bindonum, 1584, col. 20.

(40) Sono sempre di grande interesse le linee interpretative esposte da M.
MACCARRONE, Il IV concilio lateranense, « Divinitas », 2 (1961), pp. 270-298. V. inoltre S.
KUTTNER-A. GARCIuA Y GARCIuA, A New Eye Witness Account of the Fourth Lateran Council,
« Traditio », XX (1964), pp. 115-178, e infine, per una veduta d’insieme sul Concilio e
per l’amplissima letteratura che lo riguarda, ancora A. GARCIuA Y GARCIuA, Historia del
Concilio IV Lateranense de 1215, Salamanca, Centro de Estudios Orientales y Ecumé-
nicos ‘Juan XXIII’, 2005 (« Bibliotheca Oecumenica Salmanticensis », 31), con la
recensione di N. AuLVAREZ DE LAS ASTURIAS, « Annuarium Historiae Conciliorum », 37
(2005), pp. 233-235. Cfr. anche quanto ho ricordato in sintesi in I concili del Medioevo
e dell’Età moderna, in R. AUBERT-G. FEDALTO-D. QUAGLIONI, Storia dei concili, Cinisello
Balsamo, San Paolo, 2005, pp. 122-130.

(41) Cfr. A. GARCIuA Y GARCIuA, Introducción, in Constitutiones Concilii quarti
Lateranensis una cum Commentariis glossatorum. Edidit A. Garcı́a y Garcı́a, Città del
Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1981 (« Monumenta iuris canonici. Series A:
Corpus Glossatorum », 2), pp. 5-11.

(42) M. MACCARRONE, Il IV concilio lateranense, cit., p. 288.
(43) Ibidem.
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ziazione’ ad indicare la presenza reale del corpo e del sangue di
Cristo nel sacramento dell’eucarestia (« Iesus Christus, cuius corpus
et sanguis in sacramento altaris sub speciebus panis et uini ueraciter
continentur, transubstantiatis pane in corpus et uino in sanguinem
potestate diuina ») (44), fu subito intesa come una vera e propria
nuova professione di fede, più lunga e circostanziata rispetto a quelle
di Nicea e di Costantinopoli, che essa ricalcava e sviluppava. Se non
si tiene conto di questa realtà dogmatica in ambito teologico-
giuridico non si comprende esattamente quale valenza abbia, agli
inizi del XIII secolo, la ricorrente accusa della profanazione ‘indi-
retta’ dell’ostia, rivolta agli ebrei nei documenti pontifici del tempo.

Alcune costituzioni del Concilio andarono ad irrobustire in
modo deciso la legislazione antiebraica. Ho scritto altrove che « da
questo punto di vista il concilio Lateranense IV rappresenta una vera
svolta nell’atteggiamento della Chiesa medievale di fronte agli ebrei
ed al problema dei loro rapporti con la societas Christianorum,
poiché nella legislazione che da esso scaturisce trova credito, per
riverberarsi poi sulla realtà politica e sociale del tempo con effetti
che avrebbero a lungo lasciato il segno, l’immagine dell’ebreo
onerosus e infestus, dedito a pratiche contrarie al duplice comanda-
mento testamentario, come l’usura, al dileggio della pietà religiosa
dei cristiani e alla blasfemia del Crocefisso: le costituzioni 67-70 sono
un corpus a sé entro la legislazione sinodale, e prescrivono ai poteri
secolari la repressione della pratica feneratizia, l’obbligo del segno
distintivo sull’abito (onde principalmente evitare l’indebita commi-
stione sessuale) e della clausura nei giorni della Settimana Santa, la
proibizione dell’accesso a uffici e cariche che importassero una
qualche forma di superioritas nei confronti dei cristiani, l’adozione di
misure di particolare sorveglianza affinché gli ebrei convertiti non
conservassero alcuno dei riti della loro fede originaria » (45). La
costituzione Cum sit nimis absurdum, uno dei documenti più im-
portanti del Concilio, esprime nel modo più compiuto questa osses-
sione per l’esclusione degli ebrei da ogni posizione o funzione
potestativa, rinnovando il divieto di accesso degli ebrei agli uffici

(44) Const. 1, in Constitutiones Concilii quarti Lateranensis una cum Commentariis
glossatorum, cit., p. 42. Cfr. Conciliorum Oecumenicorum Decreta, cit., p. 230.

(45) D. QUAGLIONI, I concili del Medioevo e dell’Età moderna, cit., pp. 128-129.
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pubblici in quanto « sub tali pretextu christianis plurimum [...]
infesti » (46):

« Cum sit nimis absurdum ut Christi blasphemus in christianos
uim potestatis exerceat, quod super hoc Toletanum concilium
prouide statuit, nos propter transgressorum audaciam in hoc generali
concilio innouamus, prohibentes ne Iudaei officiis publicis preferan-
tur, quoniam sub tali pretextu christianis plurimum sunt infesti. Si quis
autem eis officium tale commiserit, per prouinciale concilium, quod
singulis annis precipimus celebrari, monitione premissa, districtione,
qua conuenit compescatur. Officiali uero huiusmodi tamdiu christia-
norum communio in commerciis et aliis denegetur, donec in usus
pauperum christianorum, secundum prouidentiam diocesani epi-
scopi, conuertatur quicquid fuerit a christianis adeptus, occasione
officii sic suscepti, et officium cum pudore dimittat, quod irreuerenter
assumpsit. Hoc idem extendimus ad paganos ».

Subito entrata a far parte della Compilatio Quarta (c. 2, IV
Comp., v, 4) ad opera di Giovanni Teutonico (1216-1217) e quindi
nel 1234 del Liber Extra di Gregorio IX (c. 16, X, v, 6) (47), la
costituzione Cum sit nimis absurdum, in stretta relazione con la più
risalente tradizione antiebraica per la diretta citazione del canone 4
del III Concilio di Toledo (589), riprodotto nel canone 14 della Dist.

(46) Const. 69. Ne riproduco il testo secondo la lezione scelta dal P. Antonio
Garcı́a: Constitutiones Concilii quarti Lateranensis una cum Commentariis glossatorum,
cit., pp. 108-109. Non essendo al tempo disponibile l’edizione Garcı́a, segue l’Editio
Romana (Concilia generalia Ecclesiae Catholicae Pauli V. Pont. Max. auctoritate edita,
IV, [Romae] Ex Typographia Reveren. Camerae Apostolicae, 1612, pp. 43-63) il testo
dei Conciliorum Oecumenicorum Decreta, cit., p. 266. Sull’importanza della costitu-
zione, che rinnova e rende rigida ed assoluta l’antica proibizione teodosiana passata
nel diritto giustinianeo (C. 1, 9, 18), avente lo scopo « di evitare che l’infedele possa
trovarsi in una posizione potestativa rispetto al fedele, esercitando, anche vagamente,
una signoria su di lui », v. ancora V. COLORNI, Gli ebrei nel sistema del diritto comune
fino alla prima emancipazione, cit., pp. 21-22 e p. 35; per la costituzione Cum sit nimis
absurdum cfr. anche S. BRAND-PIERACH, Ungläubige im Kirchenrecht, cit., p. 15 e no-
ta 77.

(47) Corpus Iuris Canonici, II, cit., col. 776. Per Giovanni Teutonico, il grande
allievo di Azzone che elaborò la prima stesura della Glossa ordinaria al Decretum, cfr. F.
KALDE, Johannes Teutonicus Zemeke, in Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexikon,
III, 1992, coll. 596-599, e per un quadro storiografico aggiornato E. CORTESE, Il diritto
nella storia medievale, II, Il Basso Medioevo, Roma, Il Cigno Galileo Galilei, 1995, p. 234
e nota 111.
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LIV del Decretum di Graziano (Officia publica Iudeis non sunt
committenda) (48), contiene un’espressione, « christianis infesti »,
che doveva esser cara al papa Innocenzo III, se la troviamo assunta
programmaticamente, giusto in apertura del gruppo delle costitu-
zioni del Concilio Lateranense IV che racchiudono la nuova legisla-
zione antiebraica e ne compendiano i contenuti essenziali. Leggiamo
infatti nella costituzione Quanto amplius (essa pure inclusa nella
Compilatio Quarta, c. 3, IV Comp., v, 7, quindi nel Liber Extra, c. 18,
X, v, 19) (49):

« Quanto amplius christiana religio ab exactione compescitur
usurarum, tanto grauius super hiis Iudeorum perfidia insolescit ita
quod breui tempore christianorum exhauriunt facultates. Volentes
igitur in hac parte prospicere christianis, ne a Iudeis immaniter
aggrauentur, synodali decreto statuimus ut si de cetero, quocumque
pretextu Iudaei a christianis graues et immoderatas usuras extorse-
rint, christianorum eis participium subtrahatur, donec de immode-
rato grauamine satisfecerint competenter. Vnde christiani, si opus

(48) Conformemente alla tradizione esegetica (cfr. gli apparati di Giovanni Teu-
tonico e di Vincenzo Ispano in margine alla Cost. 69, in Constitutiones Concilii quarti
Lateranensis una cum Commentariis glossatorum, cit., p. 268 e p. 379) è richiamato
espressamente nella glo. « Toletanum concilium », c. cum sit nimis absurdum, de Iudaeis
[c. 16, X, V, 6], in Decretales D. Gregorii Papae IX. suae integritati una cum glossis
restitutae, cit., col. 1666: « 54. dist. nulla. et infra eod. ex speciali [c. 18, X, V, 6] ».
Corpus Iuris Canonici, I, Decretum magistri Gratiani, cit., col. 211: « Nulla offitia publica
Iudeis iniungantur, per que eis occasio tribuatur penam Christianis inferre. Si qui uero
Christiani ab eis in Iudaismo ritu sunt maculati uel etiam circumcisi, non reddito pretio
ad libertatem et religionem redeant Christianam ». Tra i canoni del IV Concilio di
Toledo (633), direttamente ispirati da Isidoro da Siviglia e dominati dal motivo teolo-
gico-giuridico della servitus perpetua dei blasphemi Christi, c’è il canone 65, che impone
la rimozione degli ebrei, o anche dei cristiani di origini ebraiche (« Iudei, aut hii, qui ex
Iudeis sunt ») da ogni ufficio pubblico. Mentre altri canoni del Toletano entrano già a
far parte di alcune delle prime compilazioni canonistiche, come quelle di Burcardo di
Worms o di Ivo di Chartres, il Decretum di Graziano è la sola raccolta a conservare il
canone 65, riprodotto integralmente nel can. 31, C. XVII, q. IV. Il dictum grazianeo che
lo precede recita: « Sacrilegii quoque reatum incurrit qui Iudeis publica offitia conmit-
tit » (col. 823). Cfr. B. ALBERT, Isidore of Seville: His Attitude Towards Judaism and His
Impact on Early Medieval Canon Law, « The Jewish Quarterly Review », N.S., 80 (1990),
3/4, pp. 207-220, e più in generale V. COLORNI, Gli ebrei nel sistema del diritto comune
fino alla prima emancipazione, cit., p. 22.

(49) Const. 67: Constitutiones Concilii quarti Lateranensis una cum Commentariis
glossatorum, cit., pp. 106-107.
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fuerit, per censuram ecclesiasticam, appellatione postposita, com-
pellantur ab eorum commerciis abstinere. Principibus autem iniun-
gimus ut propter hoc non sint christianis infesti, sed potius a tanto
grauamine studeant cohibere Iudeos. Hac eadem pena Iudeos de-
cernimus compellendos ad satisfaciendum ecclesiis pro decimis et
oblationibus debitis, quas a christianis de domibus et possessionibus
aliis percipere consueuerant, antequam ad Iudeos quocumque titulo
deuenissent, ut sic ecclesie conseruentur indempnes ».

La formula Christianis infesti appartiene ad un contesto teolo-
gico-giuridico che costituisce la premessa della grande disputa del
secolo XIII, nella quale un ruolo di speciale rilievo spetta alla scuola
di Raimondo da Peñafort, e nella quale, in modo sempre più stretto,
la proibizione antiusuraria si salda con il complesso delle interdi-
zioni israelitiche e con la loro nuova connotazione nella legislazione
conciliare e nelle compilazioni canoniche che ne derivano (50). Qui
però non occorre ripercorrere la storia di una stagione controversi-
stica particolarmente accesa e tormentata. È invece alla scolastica del
diritto che si deve ora ricorrere per osservare da vicino la tessitura a
maglie strette di una disciplina, che nella legislazione pontificia si
presenta pur sempre come un ordito molto aperto, come un tessuto
normativo a maglie larghe. È appunto da Raimondo di Peñafort al
cardinale Ostiense, lungo tutta la prima metà del secolo, che si
consuma un trapasso dal vecchio orizzonte normativo-dottrinale,
segnato da un caratteristico oscillare tra tolerantia e gravamina, e la
nuova temperie repressiva, tendenzialmente conversionistica. Sarà
proprio l’Ostiense, traendo dalla Summa di Raimondo da Peñafort la
definizione degli ebrei come di coloro che « Deum male colendo
inhonorant » (51), a prendere decisamente le distanze dalla civilistica
duecentesca: « all’uso azzoniano dell’avverbio semiplene si contrap-
pone l’inequivocabile male: non si tratta più di disciplinare lo status
di coloro che riconoscono e venerano Dio ‘in modo incompiu-

(50) Cfr. ancora J. COHEN, The Friars and the Jews. The Evolution of Medieval
Anti-Judaism, cit., pp. 103-128.

(51) HENRICI CARDINALIS HOSTIENSIS, Summa aurea, cit., De Iudaeis, Sarracenis et
eorum servis, rubr., f. 349vA, a ricalcare S. RAYMUNDI DE PENNAFORT ORDINIS PRAEDICA-
TORUM Summa, cit., I, 4, De Judaeis, et Sarracenis, et eorum servis, rubr., p. 24 A): « nunc
de iis agamus, qui male colendo Deum inhonorant, ut sunt Judaei, Sarraceni, et
Heretici ».
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to’ » (52), ma di combattere contro nemici della fede dediti ad un
culto perverso, ad una superstitio. Al semplice « inhonorant »
l’Ostiense, nell’assimilare gli ebrei ai musulmani, ai pagani e agli
eretici, aggiungerà un carico ulteriore scrivendo: « blasphemant et
inhonorant » (53).

L’Ostiense, ancor più dei suoi contemporanei Goffredo da
Trani e Sinibaldo Fieschi (papa Innocenzo IV), ai quali per comune
consentimento è unito « nel firmamento decretalistico duecente-
sco » (54), fu il primo, grande collettore della tradizione di scuola che
ha nella Glossa la sua base ferma. Se ne può avere un esempio
proprio là dove la sua Summa affronta l’interpretazione della decre-
tale innocenziana Etsi Iudaeos (c. 13, X, v, 6), nel luogo in cui, come
sopra si è veduto, è enunciata la perpetua servitus degli ebrei
« propria culpa » ed è interdetta la presenza di servi cristiani nelle
case degli ebrei non già in ragione del periculum assiduae conversa-
tionis, ma a causa di pratiche nefande (« inaudita et detestabilia »),
fra le quali è specialmente menzionata la consuetudine, alla quale la
decretale accorda credibilità, di forzare le nutrici cristiane a versare
il loro latte nella latrina quando esse assumono il corpo di Cristo
sotto la specie dell’ostia consacrata. Alla tradizione esegetica risale
appunto la preoccupazione teologica che l’Ostiense esprime in
proposito, scrivendo: « Quasi intelligunt quod corpus Christi incor-
poretur et ad secessum descendat. Quod falsum est » (55). Ne aveva
infatti già trattato in tal modo Lorenzo Ispano nel suo apparato alla
Compilatio Tertia, nella glo. « effundere » poi rifluita nell’apparato
ordinario di Bernardo da Parma, glossa nella quale l’allievo di

(52) D. QUAGLIONI, Fra tolleranza e persecuzione. Gli ebrei nella letteratura giuri-
dica del tardo Medioevo, cit., p. 655.

(53) HENRICI CARDINALIS HOSTIENSIS, Summa aurea, cit., De haereticis, rubr., f.
352rA: « Audiuimus de Iudaeis et Sarracenis qui per infidelitatem, et duritiam et prauam
intelligentiam seu cecitatem dominum non recognoscunt sed ipsum potius blasphemant
et inhonorant »; S. RAYMUNDI DE PENNAFORT ORDINIS PRAEDICATORUM Summa, cit., I, 5, De
haereticis, rubr., p. 30 B): « Dictum est supra de Judaeis, et Paganis, qui per infidelitatem
Deum inhonorant ».

(54) E. CORTESE, Il diritto nella storia medievale, II, cit., p. 235.
(55) HENRICI CARDINALIS HOSTIENSIS, Summa aurea, cit., De Iudaeis, Sarracenis et

eorum servis, n. 3, f. 349vA-B.
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Azzone risaliva senza difficoltà alla base grazianea della definizione
dell’eucaristia come cibus animae (56):

« Credebant forsan corpus Christi descendere in stomachum et
incorporari, quod est falsum. de conse. dist. 2. tribus gradibus [c. 23,
D. II de consecr.]. non est iste panis. cibus enim animae est. distin.
ea. credere [c. 59, D. II de consecr.]. Lau(rentius) ».

Per quanto poi l’apparato ‘ordinario’ di Bernardo da Parma non
abbia toccato « le più alte vette » (57), gli si dovrà però riconoscere
un’ampia rappresentatività nel panorama esegetico della canonistica
del primo Duecento, nella quale si deve forse cogliere l’esistenza di
un freno e di un temperamento di origine civilistica (Giovanni
Teutonico, Lorenzo Ispano e Vincenzo Ispano sono tutti allievi di
Azzone). Di quel panorama la Glossa ordinaria al Liber Extra
raccoglie, non molti anni prima dell’apparato di Sinibaldo Fieschi e
delle grandi sintesi dell’Ostiense, un comune sentire intorno ai punti
principali della ‘questione ebraica’: la servitù perpetua degli ebrei,
interpretata in chiave teologico-scritturale come sottomissione dei
figli della schiava (Agar, simbolo della sinagoga) ai figli della libera
(Sara, simbolo della Chiesa) (58); la severa avvertenza circa i rischi

(56) Glo. « effundere », in c. etsi Iudaeos, de Iudaeis [c. 13, X, V, 6], in Decretales
D. Gregorii Papae IX. suae integritati una cum glossis restitutae, cit., col. 1664. Ai due
luoghi grazianei allegati da Lorenzo Ispano, il c. 23 (« ne putent sanctae portioni miscere
cibum, qui per aqualiculos digestus in secessum diffunditur ») e il c. 59, si deve
evidentemente aggiungere il c. 56, D. II de consecratione: « Non iste panis est, qui uadit
in corpus, sed panis uitae eternae, qui animae nostrae substantiam fulcit » (Corpus Iuris
Canonici, I, Decretum magistri Gratiani, cit., coll. 1321 e 1336). Per l’autore, « che
insegnò diritto canonico a Bologna forse a partir dal 1190, sicuramente tra il 1210 e il
1214, e che fu maestro [...] di Bartolomeo da Brescia (oltre che di Tancredi e — secondo
una tradizione però incertissima — di Sinibaldo Fieschi, il futuro Innocenzo IV) » (E.
CORTESE, Il diritto nella storia medievale, II, cit., p. 234, nota 112), cfr. K.W. NO}RR, Der
Apparat des Laurentius zur Compilatio III., « Traditio », XVII (1961), pp. 542-571 e
A.M. STICKLER, Il decretista Laurentius Hispanus, « Studia Gratiana », IX (1966), pp.
461-549.

(57) Il giudizio è di E. CORTESE, Il diritto nella storia medievale, II, cit., p. 235, che
rinvia a R. ABBONDANZA, Bernardo da Parma, in Dizionario biografico degli Italiani, IX,
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1967, pp. 276-279.

(58) Glo. « libera », c. etsi Iudaeos, de Iudaeis [c. 13, X, V, 6], in Decretales D.
Gregorii Papae IX. suae integritati una cum glossis restitutae, cit., col. 1664: « id est,
ecclesiae. non enim erit haeres filius ancillae cum filio liberae. 22. q. 4. dicat aliquis [c.
25, C. XXIII, q. V]. Ber. ». Ibid., glo. « ancilla »: « id est, Agar: quae significat sinagoga.
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della nimia familiaritas e la stretta proibizione della coabitazione (59);
la soggezione indiretta degli ebrei all’autorità ecclesiastica (60); la
loro incoercibile natura e condizione di blasphemi Christi (61), che li
rende Christianis infesti in quanto ingrati. La glo. « ingrati » al c. etsi
Iudaeos trae da tutto ciò conseguenze dirette, suggerendo, in base ad
uno stretto parallelismo con le norme di diritto civile e di diritto
canonico che permettono la revoca della donazione in caso di
iniuriae atroces (C. 8, 55, 10) o di malae vel insidiosae artes del
donatario (c. 62, C. XII, q. II), che agli ebrei possano essere revocati
legittimamente i privilegi loro concessi dal diritto comune in ragione
della loro ingratitudine (62):

« Si enim Iudaei isti ingrati sunt, possunt priuari gratia sibi
concessa. supra de do. c. vlti. [c. 10, X, III, 24] et 12. q. 2. octaua
discussio [c. 62, C. XII, q. II]. et C. de reuo. do. l. vlti. [C. 8, 55, 10]
Bernardus ».

Libera, idest, Sarra: quae significat ecclesiam. de Agar ancilla Sarrae descenderunt illi qui
debent esse serui illorum qui descenderunt a Sarra: in quibus ecclesia fundata est. Ber. ».

(59) Glo. « de familiariate », c. etsi Iudaeos, de Iudaeis [c. 13, X, V, 6], in
Decretales D. Gregorii Papae IX. suae integritati una cum glossis restitutae, cit., col. 1664.
Ibid., glo. « nutrices »: « quod esse non debet. supra eo. Iudaei [c. 5, X, v, 6]. et c. ad
hoc [= ad haec: c. 8, X, v, 6]. Ber. ». Si veda appunto la glo. « assidue » all’ultimo c.
allegato, dove Bernardo, pur ammettendo che i cristiani a contrario sensu possano
« interpolatim [...] seruire », esclude però categoricamente la coabitazione: « sed in
domibus nullo modo » (col. 1659).

(60) Glo. « sub excommunicationis poena », c. etsi Iudaeos, de Iudaeis [c. 13, X,
V, 6], in Decretales Gregorii Papae IX. suae integritati una cum glossis restitutae, cit., col.
1664: « Immo excommunicari possunt, si communicent eis postea. infra. de vsur. post
miserabilem [c. 12, X, V, 19]. et infra. cap. prox. [c. 14, X, V, 6] et sic indirecte iudicat
ecclesia de Iudêis. et de hoc dixi supra eo. ita [c. 6, X, V, 6] et c. Iudêi 2 [c. 5, X, V, 6].
Ber. ». Cfr. Ibid., glo. « excommunicationis », c. Iudaei, de Iudaeis [c. 5, X, V, 6], col.
1657; glo. « subiectos », c. ita quorundam, de Iudeis [c. 6, X, V, 6], col. 1658; e v. la glo.
« commerciis », c. quanto amplius, de usuris [c. 18, X, V, 19], col. 1744: « sic supra eod.
post miserabilem [c. 12, X, V, 19] ».

(61) Glo. « blasphemus Christi », c. cum sit nimis absurdum, de Iudaeis [c. 16, X,
V, 6], in Decretales Gregorii Papae IX. suae integritati una cum glossis restitutae, cit., col.
1666: « Idest, Iudaeus blasphemans Christum. supra. eod. cap. I. [c. 1, X, V, 6] ».

(62) Glo. « ingrati », c. etsi Iudaeos, de Iudaeis [c. 13, X, V, 6], in Decretales D.
Gregorii Papae IX. suae integritati una cum glossis restitutae, cit., coll. 1663-1664. Cfr.
Ibid., glo. « propter », c. propter eius ingratitudinem, de donationibus [c. 10, X, III, 24],
col. 1165: « propter easdem causas quibus donatio reuocatur, libertas ecclesiae in
seruitute reuocatur ».
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Non sembra invece che Bernardo da Parma abbia messo a frutto
nella sua Glossa ordinaria una conoscenza della tradizione esegetica
intorno alle costituzioni approvate nel IV Concilio Lateranense ed
entrate a far parte della Compilatio Quarta, prima, e del Liber Extra
poi, che andasse oltre la dottrina del suo maestro, quel Vincenzo
Ispano che fu « un altro discepolo di Azzone nel diritto civile e nel
canonico forse di Lorenzo Ispano, professore a Bologna almeno tra
il 1210 e il 1215 » (63). Fa eccezione una sola glossa, tratta dall’ap-
parato di Giovanni Teutonico al c. cum sit nimis absurdum (c. 16, X,
v, 6) (64). Non si può invece ipotizzare neppure un’eco dell’apparato
attribuito da Antonio Garcı́a y Garcı́a al canonista Damaso, che in
margine alla costituzione Quanto amplius ha una glossa, solo in parte
tratta da Vincenzo Ispano, che estremizza significativamente il mo-
tivo della giurisdizione indiretta della Chiesa sugli ebrei: « et ita
excommunicantur indirecte » (65).

La tradizione esegetica, col suo groviglio di motivi teologici e di
motivi giuridici (il diritto canonico è pur sempre medulla theologiae),
approntava lo strumentario logico-concettuale ed elaborava le mi-
tologie giuridiche di cui, portando alle estreme conseguenze tema-
tiche schiettamente medievali, si sarebbero nutrite le mitologie
giuridiche della modernità.

(63) E. CORTESE, Il diritto nella storia medievale, II, cit., p. 235, nota 113. Per le
glosse alle cost. 67-70, e in particolare alla Cost. 69 (Cum sit nimis absurdum) cfr.
VINCENTII HISPANI Apparatus in Concilium quartum Lateranense, cit., pp. 378-380.

(64) La glo. « in usus pauperum », c. cum sit nimis absurdum, de Iudaeis [c. 16, X,
V, 6], in Decretales D. Gregorii Papae IX. suae integritati una cum glossis restitutae, cit.,
col. 1666, è siglata e riproduce l’apparato di Giovanni Teutonico in margine alla Cost.
69 (cfr. JOANNIS TEUTONICI Apparatus in Concilium quartum Lateranense, in Constitutio-
nes Concilii quarti Lateranensis una cum Commentariis glossatorum, cit., p. 268.

(65) DAMASI Apparatus, in Concilium quartum Lateranense, Cost. 67, in Constitu-
tiones Concilii quarti Lateranensis una cum Commentariis glossatorum, cit., p. 456.
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CARLOS GARRIGA

ENEMIGOS DOMEuSTICOS.
LA EXPULSIOuN CATOuLICA

DE LOS MORISCOS (1609-1614) (*)

1. Presentación. — 2. La inclusión-excluyente de los moriscos: de neófitos a cristianos
nuevos de moros. — 3. ¿Amigos o enemigos? El morisco como enemigo doméstico. — 4.
El discurso jurı́dico de la expulsión. — 4.1. Textos y contexto. — 4.2. Herejı́a/apostası́a
y prodición. — 4.3. Los bandos de expulsión: tema y variaciones. — 4.4. La razón de
bueno y cristiano gobierno. — 4.5. Del todos son uno a la universitas morisca. — 4.5.1.
Los buenos cristianos, los niños moriscos. — 4.5.2. La universitas morisca. — 5.
Consideración final.

1. Presentación.

El rey católico Felipe III dispuso el 4 de agosto de 1609 « que
se saquen todos los Moriscos desse Reyno [de Valencia], y que se
echen en Berberı́a ». La medida afectaba a hombres, mujeres e hijos
y debı́a ejecutarse en el plazo de tres dı́as desde su publicación, que
tuvo lugar el 22 de septiembre. Podı́an llevar consigo « de sus
haziendas muebles lo que pudieren en sus personas para embarcarse
en las galeras y nauı́os » aprestados, bajo « pena de la vida, que se
executará irremisiblemente » en los incumplidores. El resto de sus
bienes muebles y raı́ces fueron donados por el rey « a los señores
cuyos vassallos fueren ».

Moriscos se decı́an los cristianos nuevos « convertidos de Moros
a la Fe católica » (1), o más simplemente los « cristianos nuevos de
moros ». Aún ası́, muy pocas eran las excepciones contempladas por

(*) Proyecto de investigación SEJ2007-66448-C02-02/JURI.
(1) Según definı́a S. de COVARRUVIAS OROZCO, Parte primera del Tesoro de la

Lengva Castellana; o española, Madrid, 1674, s. v., que añadı́a: « y si ellos son Catolicos,
gran merced les ha hecho Dios, y à nosotros también ».
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esta disposición de carácter general, que afectaba a miles de perso-
nas, más de un tercio de la población total del reino de Valencia:
entre otras menos significativas ahora, « los mochachos y mochachas
menores de quatro años de edad, que quisieren quedarse » y sus
padres o curadores lo tuvieren por bien; los y las menores de seis que
fueren hijos de cristiano viejo y madre morisca, junto con ésta,
« pero si el padre fuere Morisco, y ella Christiana vieja, el será
expelido, y los hijos menores de seys años quedarán con la madre »;
los que por más de dos años hubieren vivido entre cristianos sin
acudir a las aljamas; los que constase por testimonio de sus prelados
que recibı́an regularmente el santı́simo sacramento. Se permitı́a
además a quienes ası́ lo quisieren pasar a otros reinos distintos de
Berberı́a « sin entrar por ninguno de los España ». La disposición
también fulminaba, para terminar, gravı́simas penas, a veces de
muerte, para quienes de cualquier modo encubriesen o ayudaran a
los moriscos a eludir la orden de expulsión (2).

Era el final de un larguı́simo y tortuoso proceso decisorio, pero
sólo el comienzo de las expulsiones, que fueron endureciéndose con
el paso de los meses y las vicisitudes de la operación, para evitar que
los moriscos expulsados se quedaran o volviesen (como en efecto
estaba acaeciendo) (3). A esta primera y muy conflictiva siguió
pronto la expulsión de todos los moriscos de Andalucı́a, poco
después fueron desterrados los del reino de Aragón y el Principado
de Cataluña; en julio de 1610 los originariamente granadinos, valen-
cianos, catalanes y aragoneses, « sin exceptar ninguno », residentes
en los reinos castellanos; y finalmente, la medida fue extendida
también a « los moriscos que llaman antiguos » de estos territorios,
con muy limitadas excepciones, a comienzos de 1611. Aunque el
grueso de las operaciones se habı́a desarrollado en 1610, el proceso
no se detuvo hasta erradicar de sus tierras en 1613 a las comunidades

(2) Bando del marqués de Caracena, virrey de Valencia, 22. IX. 1609, que sobre-
carta y publica la real carta de 4 de agosto, publ. por P. BORONAT Y BARRACHINA, Los
moriscos españoles y su expulsión. Estudio histórico-crı́tico, 2 vols., Valencia, Imprenta de
Francisco Vives y Mora, 1901 (ed. facs., con « Estudio preliminar » de R. GARCIuA CAuRCEL,
Universidad de Granada, 1992), II, pp. 190-193.

(3) Remito para el detalle y la localización de las disposiciones seguidamente
alulidas al apartado 4.1. Ahora sólo se trata de recordar algunos datos básicos para entrar
en materia.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)226

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



moriscas que habı́an logrado sortear la orden de salir en el Campo
de Calatrava y en el murciano Valle de Ricote. Sólo después, a
comienzos de 1614, el rey ponı́a fin a las expulsiones. Para entonces
habı́an salido de los territorios hispanos con distintos destinos no
menos de 300 000 personas (4).

Ası́ y entonces quedó « resuelto » el llamado problema morisco,
que generó al punto una extensa literatura dicha « apologética »,
dedicada por igual a exaltar a Felipe III y su religión y denigrar a los
moriscos y la suya; fue retomado historiográficamente a mediados
del siglo XIX, estuvo al centro de las polémicas sobre el « ser de
España » y el sentido de su historia a mediados del XX, y cuenta
desde entonces con una historiografı́a riquı́sima y abrumadoramente
extensa, que nunca ha dejado de preguntarse por las causas, los
medios y las consecuencias de la expulsión (5).

Quien esté mı́nimamente familiarizado con ella sabrá que todas
éstas son cuestiones muy controvertidas. Se me ocurren al menos
tres buenas razones para explicarlo (6). Más que otras, la historia de

(4) A partir de los registros oficiales de salida, H. LAPEYRE, Geografı́a de la España
morisca, Valencia, Diputació Provincial de València, 1986 (ed. orig. francesa, 1959), que
sigue siendo la obra de referencia para este proceso, fijó en 272 140 los moriscos
expulsados (Valencia: 117 464; Aragón: 60 818; Cataluña: 3716; Castilla y Extremadura:
44 625; Murcia: 13 552; Andalucı́a occidental: 29 939; Granada: 2026), que A.
DOMIuNGUEZ ORTIZ, B. VINCENT, Historia de los moriscos. Vida y tragedia de una minorı́a,
Madrid, Revista de Occidente, 1978, p. 200, ajustan a 300 000 personas, cifra hoy
generalmente aceptada como válida.

(5) Hay dos obras generales sobre esta historiografı́a: M. Á. de BUNES IBARRA, Los
moriscos en el pensamiento histórico. Historiografı́a de un grupo marginado, Madrid,
Cátedra, 1983; M. L. CANDAU CHACOuN, Los moriscos en el espejo del tiempo. Problemas
históricos e historiográficos, Universidad de Huelva, 1997. Más crı́tica y reflexivamente,
F. MAuRQUEZ VILLANUEVA, El problema historiográfico de los moriscos, recogido en su
estimulante El problema morisco (desde otras laderas), Madrid, Al Quibla, 1991, pp.
98-195. Para una buena y equilibrada introducción, B. VINCENT, El rı́o morisco (1998),
ahora en Id., El rı́o morisco, Valencia, Universitat de València — Universidad de
Granada — Universidad de Zaragoza, 2006, pp. 131-143. F. VAuZQUEZ GARCIuA, La
invención del racismo. Nacimiento de la biopolı́tica en España, 1600-1940, Madrid, Akal,
2009, pp. 110-120 problematiza muy bien la « expulsión de los moriscos ».

(6) Como sı́ntesis generales, la lectura de la obra clásica de H. Ch. LEA, Los
moriscos españoles. Su conversión y expulsión. Estudio preliminar y notas de R. BENIuTEZ

SAuNCHEZ-BLANCO, Universidad de Alicante, 20072 (ed. orig. inglesa, 1901), sigue siendo
muy provechosa; J. CARO BAROJA, Los moriscos del Reino de Granada. Ensayo de historia
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los moriscos plantea de manera frontal el problema de la relación
con “el otro”, sustanciado en la convivencia/confrontación de reli-
giones, razas, pueblos, civilizaciones, culturas, que de todas estas
maneras — no necesariamente intercambiables — ha sido expresada
la dinámica amigo/enemigo que se anuda en torno a los moriscos. Su
historia obliga además a considerar constantemente las relaciones
entre el todo y las partes, lo uno y lo múltiple: la cuestión o el
problema morisco puede concebirse — porque fue entonces conce-
bido — en términos unitarios y homogéneos, pero muy fácilmente se
desmenuza en múltiples y bien heterogéneas partes, localizadas allı́
donde habitan las comunidades moriscas realmente existentes. Y
por último, al estudiarlo a menudo se difumina la raya que separa los
puntos de vista externo e interno al problema morisco y caen, para
bien o para mal, las barreras que mantienen contenido al historiador
en su posición de observador de los participantes.

Situado por razón del oficio en esta posición, me ocupo en las
páginas que siguen de la dinámica amigo/enemigo que conduce a la
expulsión de los moriscos, no para indagar las causas o el por qué de
esta decisión, sino con el propósito de analizar cómo fue articulada
jurı́dicamente. Mi pregunta es: ¿cuáles fueron las razones para
actuar invocadas por los artı́fices de la decisión? Para responder a
esta pregunta interesa saber, en primer lugar, qué significaba en
términos jurı́dicos “ser morisco”, esquematizar después la polı́tica
desarrollada — o las polı́ticas desarrolladas — por la Monarquı́a
católica en torno a los moriscos, y reconstruir — por último — el
discurso jurı́dico (normativo y jurisprudencial) de la expulsión.

2. La inclusión-excluyente de los moriscos: de neófitos a cristianos
nuevos de moros.

El problema morisco que Felipe III zanjaba de manera tan
drástica a las alturas de 1614 habı́a arrancado por obra y gracia de

social, Madrid, Ed. Istmo, 20005 (1a ed., 1957; « Introducción a la 2a edición », 1976)
ofrece mucho más de lo que indica el tı́tulo; DOMIuNGUEZ ORTIZ, VINCENT, Historia de los
moriscos, cit., es la obra general de referencia. Ahora contamos también con R. CARRASCO,
Deportados en nombre de Dios. La expulsión de los moriscos: cuarto centenario de una
ignominia, Barcelona, Destino, 2009.
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la misma Monarquı́a católica un siglo antes, cuando se impuso a los
mudéjares el bautismo obligatorio (y consiguiente conversión al
cristianismo), en una decisión sumamente problemática por su
carácter forzado — « res ardua et ponderosa esse videatur » — que
no dejarı́a de ser criticada después (7). Muy lejos de soldarse, la
fractura cristianos/infieles se reubicó al interior del mundo católico,
ya escindido en las categorı́as cristianos viejos/cristianos nuevos,
apelativo que designaba a los judeoconversos. Los mudéjares o
moros — « qui Latine Sarraceni appellantur » — devinieron moris-
cos y pasaron a engrosar notablemente las filas de los cristianos
nuevos, denominación castiza de los neophyti (8).

A pesar de las expresas disposiciones en contra que podı́an ha-
llarse en el derecho propio, para que los cristianos « fagan honrra, e
bien en todas las maneras que pudieren a todos quantos de las creen-
cias estrañas vinieren a nuestra fe », la condición de cristiano nuevo,
macerada en la discriminación a los judeoconversos, era sumamente
denigratoria, sobre todo desde que a finales del siglo XV comenzaron
a generalizarse los excluyentes estatutos de limpieza de sangre, que
Dı́az de Montalvo denunció con todos los fundamentos de derecho
como un error detestable y execrable: « scilicet, noviter aqua Sacri
Baptismi abluti salvi non fierent, & officia, seu beneficia sicut antiqui
non obtinerent, & sic videtur ob hoc caput truncare fidei » (9).

La distinción tenı́a, evidentemente, una relevancia jurı́dica in-

(7) Ampliamente debatida entonces por el abogado fiscal de la inquisición
valenciana, F. de LOAZES, Perutilis et singularis quaestio: seu tractatus super noua
conuersione paganorum regni Valentie conuersione […], Valentie, 1525, f. iii, col. i, para
la cita; véase la reconstrucción de R. BENIuTEZ SAuNCHEZ-BLANCO, Heroicas decisiones. La
Monarquı́a Católica y los moriscos valencianos, Valencia, Institució Alfons el Magnànim,
2001, pp. 27-112.

(8) A. de AZEVEDO, Commentarii Juris Civilis in Hispaniae Regias Constitutiones.
Tomus Quintus, Octavum Librum Novae Recopilationis Complectens, Lugduni, 1737, lib.
VIII, tı́t. II, ad rubr., n. 15 (V, pp. 31-34: 34).

(9) P (=Las Siete Partidas del Sabio Rey don Alonso el nono, nueuamente Glosadas
por el Licenciado Gregorio Lopez […], Salamanca, 1555) 2.15.3; A. DIuAZ DE MONTALVO, FR
(=El Fuero Real de España [...], Madrid, 1781), 4.3.2, gl. “Tornadizo”, que es un breve
tratado (pp. 339-353). Cfr. A. A. SICROFF, Los estatutos de limpieza de sangre. Controversias
entre los siglos XV y XVII, Madrid, Taurus, 1985 (ed. orig. francesa, 1960), pp. 56-85, para
este y otros textos análogos; J. CARO BAROJA, Los Judı́os en la España Moderna y Contem-
poránea, 3 vols., Madrid, Istmo, 20054 (1a ed., 1961), pp. 285-315, 415-435.
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mediata, materializada en la notable degradación de los parvenus a la
Iglesia, tanto mayor cuanto más opuesta (no necesariamente lejana)
a la fe cristiana fuese considerada la religión de partida, y no hace
falta recordar que la Mahumeticae secta soportaba de parte católica
las peores execraciones (10). En este sentido, el nombre que reciben
creo que responde bien a la condición que de los moriscos se
predica: « cristianos nuevos de moros » (11). No puedo entrar en
muchos detalles, pero yo dirı́a que a grandes rasgos la jurisprudencia
se balancea entre las dos categorı́as, cargando el peso sobre esta
última.

Por una parte, el tı́tulo de « recién convertido a la Fe », de neophi-
tus, estaba sujeto a ciertas restricciones canónicas, pero en sı́ mismo
considerado disfrutaba en este derecho de una condición beneficiosa.
Una intervención aparentemente aséptica y muy citada (aunque no sé
si tan influyente) de Diego de Covarrubias, presidente del Consejo de
Castilla en tiempos de Felipe II, dibujó con todo el peso de su enorme
erudición los principales trazos de la figura en el derecho propio de
Castilla. El punto clave estaba en determinar qué se entendı́a por
neófito: « Neophytus is proprie dicitur qui ex Iudaica lege aut Ma-
humetica, vel Etnica nuper legem Christi professus fuerit; non is, qui
ex ipsa nativitate iam Christi nomen acceperit, genus tamen a Iuda-
eorum gente deducens » (12). Por definición, no se nace neófito. Quie-

(10) La obra de referencia aquı́ es J. SIMANCAS, De Catholicis Institutionibus, liber,
ad praecauendas & extirpandas haereses admodum necessarius […], Compluti, 1569, tı́t.
XXXIX, “De mahumetanis” (ff. 177r-178v): 177r (que sigue a la letra AZEVEDO,
Commentarii, cit., lib. VIII, tı́t. II, ad rubr., n. 15: V, p. 34). Para la formación medieval
de esta imagen y su persistencia moderna, N. DANIEL, Islam and the West. The making
of an image, Oxford, Oneworld, 20003, pp. 277-337; J. V. TOLAN Sarracenos. El Islam en
la imaginación medieval europea, Universitat de València, 2007 (ed. orig. inglesa, 2002),
maxime pte. III. Una visión panorámica, W. MONTER, Religion and Cultural Exchange,
1400-1700: twenty-first-century implications, en Cultural Exchange in Early Modern
Europe, I, Religion and Cultural Exchange in Europe, 1400-1700, Ed. by H. SCHILLING

and I. G. TOuTH, European Science Foundation-Cambridge University Press, 2006, pp.
3-24.

(11) Para su origen y otras denominaciones concurrentes, José Marı́a PERCEVAL,
Todos son uno. Arquetipos, xenofobia y racismo. La imagen del morisco en la Monarquı́a
Española durante los siglos XVI y XVII, Almerı́a, Instituto de Estudios Almerienses,
1997, pp. 18-20.

(12) D. de COVARRUBIAS Y LEYVA, In Clementis Quinti Constitutionem: Si furiosus,
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nes lo fueran, sólo podı́an ser promovidos a órdenes sagradas y be-
neficios eclesiásticos cuando a juicio del obispo hubieran dejado de
serlo, por estar lo suficientemente instruidos en las costumbres y dis-
ciplina cristiana: « ita quidem, ut iam veteranus Christi miles censeri
iuste possit ». Los neófitos recientes tampoco eran designables para
oficios seculares, pero una vez que fuesen veteranos en la fe por nin-
guna ley estaba prohibido que fuesen elegidos y admitidos a tales
oficios. Y nada más, porque la condición de neófito ası́ entendida no
se transmite con la sangre: « satis jure communi constat, nec a bene-
ficiis Ecclesiasticis, nec a dignitatibus, nec a sacris Ordinibus, nec ab
officiis publicis, & saecularibus prohiberi eum, qui a tempore nati-
vitatis, ab ipsa quidem instantiae aetate Christianus est, tametsi pa-
trem, avum, aut proavum Iudaeum vel Sarracenum habuerit ». Como
todas las suyas, la argumentación de Covarrubias estaba muy bien
fundamentada, aunque entre otros cabos sueltos dejaba sin resolver
(o en manos del obispo) la duración del estado de neófito, que en
cualquier caso la opinión común no prolongaba más allá de una dé-
cada, como a propósito de los indı́genas americanos recordaron y
defendieron con vehemencia, por ejemplo, fray Juan Zapata y Solór-
zano Pereira, desde los campos teológico y jurı́dico (13).

Por otro lado, el origen moro arrastra consigo el régimen de
escarnio y vilipendio que varios siglos de conflicto consolidó en los
comentarios jurisprudenciales a los tı́tulos canónicos de iudaeis et
sarracenis, reactivados en este caso por la guerra y el miedo al
Turco (14). Una y otro fueron aquı́ exponencialmente potenciados

rubrica De homicidio, relectio, pte. I, § 2, n. 6-8, en ID., Opera omnia, Genevae, 1724, I,
pp. 672-674.

(13) J. ZAPATA Y SANDOVAL, De iustitia distributiva et acceptione personarum ei
opposita disceptatio (1609). Ed. de C. BACIERO et al., Madrid, CSIC, 2004, lib. II, cap. XI;
J. de SOLOuRZANO Y PEREYRA, Polı́tica Indiana, 5 vols, I. Estudio preliminar por M. A.
OCHOA BRUN, Madrid, 1972, lib. II, cap. XXVIII, n. 3. Y para los diez años, ivi, cap.
XXIX, n. 24, que es opinión común (I, pp. 418-436).

(14) Introduce bien B. K. ZEDAR, “De iudeis et sarracenis”. On the categorization of
Muslims in medieval canon law, en Studia in Honorem Eminentissimi Cardinalis Alphonsi
M. Stickler. Curante Rosalio Ioseppho Card. Castillo Lara, Roma, Las, 1992, pp.
207-213, que remite a la bibliografı́a anterior. Una visión general del régimen canónico,
con atención a las Partidas, en H. GILLES, Législation et doctrine canonique sur les
Sarrasins, en Islam et chrétiens du Midi (XIIe-XIIIe s.), Toulouse, Edouard Privat Ed.,
1983, pp. 195-213.
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por la historia mitificada y exaltada de la pérdida y recuperación de
España — la « Reconquista » –, a vueltas de la cual fue trazándose la
genealogı́a goda – i. e., sin mácula — del cristiano viejo, en confron-
tación con el linaje impuro de los agarenos (15). El resultado fue una
redefinición de la figura del neophitus, que en la versión hispana del
cristiano nuevo resulta de trasponer caracterı́sticas o condiciones
propias del infiel al nuevamente convertido (16).

Diego de Simancas es seguramente el mejor exponente de estas
concepciones. En sus términos, los conversos son los neófitos: « con-
uersos hoc loco intelligimus, eos omnes, qui ex Iudaeis, Mahume-
tanis, aut alia qualibet secta, ad fidem catholicam conuertun-
tur » (17). Por más que no deje de advertir que deben ser enseñados,
ayudados y honrados para atraerlos a la fe, cuando llega el momento
de determinar en qué medida son iguales los recientes conversos y
los cristianos viejos, distingue:

« ad fidem et religionem vel ad ius naturale, vel iustitiam
commutatiuam pertinent: in his enim omnes equales esse debemus
[…]. In honoribus tamen, ac dignitatibus, in distributiua iustitia,
et id genus alijs, plurimum refert, nobilis sit quis, vel ignobilis:
ciuis an peregrinus: Iudaeus, an graecus: Neophytus, an ex vetus-
tissimis Christianis: id enim ratione naturali apud omnes gentes
constitutum, et apud omnes populos vsitatum, et iure gentium
receptum est ».

Aquı́ esta diferencia cobró cuerpo normativo en aquellos esta-
tutos de limpieza de sangre en fuerza de los cuales los conversos eran
rechazados y excluidos de muchos oficios, colegios, órdenes, capı́-
tulos, confraternidades… ¿La razón última? Las actitudes que de
ellos se predican (suspecti, inquieti, ambitiosi, seditiosi) y llevan en
definitiva a sostener: « propter parentum et consanguineorum infa-

(15) Para introducción, J. CARO BAROJA, Las formas complejas de la vida religiosa.
(Religión, sociedad y carácter en la España de los siglos XVI y XVII), Madrid, Akal, 1978,
pp. 487-513.

(16) P. ej.: A. HOJEDA DE MENDOZA, De beneficiorvm incompatibilitate atque
compatibilitate Tractatus, Venecia, 1579, pte. I, cap. XXIII, ff. 64r-89v; I. LOuPEZ DE

SALZEDO, Singvlaris et excellentissima practica criminalis canonica. […], Complvti, 1587,
cap. XXIII (« Neophiti »), n. 6 (pp. 66-78: 69).

(17) SIMANCAS, De Catholicis, tı́t. XLVII, n. 81 (f. 237v).
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miam, dignitatibus et honoribus indigni » (18). ¿ Y hasta cuándo? Si
seguimos a Simancas el cristiano nuevo tarda varias generaciones en
envejecer: no menos de dos siglos desde la conversión de los
ascendientes habrı́an de transcurrir para que pudiera ser conside-
rado cristiano viejo (19).

En estas condiciones, normativamente efectivas mediante los
estatutos, la conversión se configura, muy precisamente, como un
acto de inclusión-excluyente: el bautismo incluye, pero la sangre, el
linaje, marca y excluye, separa a los advenedizos de los cristianos
viejos, aquellos « ex eiusdem gentis muliere nasci, et genus per
antiquam lineam » (20). No se piense que eran opiniones circunscri-
tas a los cı́rculos inquisitoriales. El peso de la lucha de razas en la
historia hispana — bien podemos usar aquı́ esa expresión de
Foucault — abrió camino a una noción extraordinariamente amplia
de “neófito” y por tanto mucho más estricta y cerrada o discrimi-
natoria para los cristianos nuevos, que aparece muy difundida en la
jurisprudencia. Juan Gutiérrez, por ejemplo, reproduce una a una
las palabras de Simancas sobre el particular. Este jurista, uno de los
grandes, aun aceptando (y en buena parte reproduciendo y comple-
tando) la construcción de Covarrubias, defiende expresa y directa-
mente los estatutos de limpieza de sangre con argumentos circuns-
tanciales (por no sustanciales: aprobación superior, costumbre
inmemorial, voluntad de los fundadores) que le permiten redefinir la
categorı́a neophytus en términos ad hoc:

« Nec sufficit quem esse jam veteranum Christianum, nempe
quod a parentibus Christianis natus fuerit, si tamen a genere Juda-
eorum descendat, quantumcumque tritavus ejus fuerit ille, qui no-
viter fuerit conversus. Licet enim alias verbum illud Christianos
nuevos, non comprehendat eum, qui a sua nativitate baptismum
sacrum suscepit, ut supra resolvimus cum commune opinione […]
attamen, quoad Collegia haec, & confraternitates similia statuta
habentes, attendendus est communis usus loquendi, qui propriae
significationi vocabuli praefertur, […] et sic intelligendum non
solum de Neophytis, sed etiam de veteranis Christianis, si tamen a

(18) Ivi, n. 84 (f. 238rv).
(19) Ibidem; SOLOuRZANO, Polı́tica, lib. II, cap. XXIX, n. 31 (I, p. 437).
(20) SIMANCAS, De Catholicis, tı́t. XLVII, n. 83 (f. 238r).
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genere Judaeorum originem suam quamvis antiquam ducant: nec in
hoc dubitandum, aut disputandum est » (21).

No faltan ciertamente quienes rechazan con mayor o menor
énfasis la discriminación que esta distinción comporta, pero creo
que la opinión común reproduce constantemente las consecuencias
de la separación cristiano viejo/cristiano nuevo (22). Por supuesto,
como puede observarse, toda esta construcción es funcional para
excluir a los cristianos nuevos de judı́os. Aunque el nombre con-
verso, como se ha visto, a veces era académicamente empleado para
englobar también a los moriscos, lo cierto es que su exclusión de los
oficios y beneficios eclesiásticos y seculares se da sin más supuesta:
« licet in descendentibus a Mauris — constataba Azevedo —, id
nusquam usque adhuc vidi receptum » (23). Los moriscos ni siquiera
eran reconocidos como conversos — cristianos nuevos: nuevos pero
cristianos — y cuando entran en el discurso jurisprudencial es
siempre por la vı́a criminal y como sospechosos de infidelidad o
herejı́a, que era como venı́an contemplados por la legislación caste-
llana recopilada. Casi todas las escasas leyes reales relativas a los
moriscos, en su mayor parte restrictivas, que fueron incluidas en la
recopilación oficial castellana formaron tı́tulo, en el libro octavo
(relativo a las materias penales), con las dedicadas a los infieles: « De
los Iudios, y Moros, y rescatados, Gazis, Mudexares, y Christianos
nueuos », inmediatamente antes del tı́tulo relativo a los herejes, que
era la consideración que efectivamente recibı́an y sirvió al cabo para
justificar su expulsión, en la forma como veremos (24). Como sea,
ésta es la vı́a por la cual la jurisprudencia accede a los moriscos,
equipada con el pesado bagaje medieval que la lectura de los textos
normativos de sarracenis, en parte acogidos en las Partidas, habı́a
acumulado para rebajar la posición de los cristianos nuevos moris-

(21) J. GUTIEuRREZ, Praxis criminalis civilis et canonica, in Librum octavum novae
Recopilationis Regiae, continens practicarum quaestionum criminalium tractationem,
Lugduni, 1730, « Ad tivlvm secvndvm », De los judı́os y Moros, q. XIX-XXXI (pp.
50-71), maxime q. XXV-XXVI, donde pueden encontrarse muchas otras referencias, pp.
59-62 y 62-67 (la cita, n. 24, p. 66).

(22) Cfr., simplemente, A. BARBOSA, Votorum decisivorum et consultivorum cano-
nicorum. Tomus Secundus, Lugduni, 1723, votum XCIII, maxime n. 93-95 (p. 117).

(23) AZEVEDO, Commentarii, cit., lib. VIII, tı́t. II, ad rubr., n. 16 (V, p. 34).
(24) NR (= Recopilacion de las Leyes destos Reynos […, 1567], Madrid, 1640) 8,2.
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cos (25). En su Practica criminalis canonica, López de Salzedo no
dedica más que un número especı́fico a los moriscos a lo largo del
tı́tulo neophyti, para sostener:

« Illud vero ex superioribus certissimum esse censeo, quod
nouiter conuersi, […] (quos Moriscos appellamus) licet baptizati
sint, cum tamen contra eos plurimum vrgeat sinistra suspicio, quod
fidem Christi non pio animi candore profiteantur, et multi in ea
praevaricati sunt, et malis impiisque moribus sint imbuti testes
idonei non sunt, nec integra fides eis dabitur » (26).

A todas las diferencias y jerarquı́as consustanciales a la estruc-
tura estamental y configuración corporativa de la sociedad se super-
pone aquı́ una división tajante, una fractura, que separa y mantiene
separados, por la pureza de sangre, a los cristianos viejos y a los
cristianos nuevos (27). Isaac frente a Ismael: en esta representación,
los moriscos descienden de un linaje “impuro”, que tiene su origen
en la ilicitud y la esclavitud de la que nacen los « progenitores de
Mahoma », argumento principal de toda una literatura anti-musul-
mana quintaesenciada en la identificación del profeta con el anti-
cristo, que por cierto fue movilizada al servicio de la expulsión (28).

Dando por sentado que bajo su condición de cristianos eran en
realidad musulmanes, al calor de los debates que suscitó la cuestión
morisca su estatus discriminatorio fue apurado al máximo, operando
con el instrumental analógico habitual sobre el caudal de textos que
las confrontaciones religiosas — o de cualquier orden sub specie

(25) P 7. 25, sobre el cual: D. E. CARPENTER, Alfonso el Sabio y los moros: algunas
precisiones legales, históricas y textuales con respecto a Siete Partidas 7. 25, en « Al-
Qantara. Revista de Estudios Árabes », VII, 1986, pp. 229-252. Una buena manera de
formarse una idea es repasar las glosas al tı́tulo de A. Dı́az de Montalvo y G. López.

(26) LOuPEZ DE SALZEDO, Singvlaris, cit., cap. XXIII, n. 6 (pp. 66-78: 69). En igual
sentido, GUTIEuRREZ, Praxis, cit., « Ad tivlvm secvndvm », q. XXV, n. 12 (p. 62).

(27) CARO BAROJA, Los judı́os, cit., II, pp. 285-343.
(28) Por más « monográfico », véase ahora P. AZNAR CARDONA, Expvlsion ivstifi-

cada de los moriscos españoles. Y suma de las excelencias Christianas de nuestro Rey Don
Felipe el Catholico Tercero deste nombre. Diuidida en dos partes, Huesca, 1612, pte. I
(caps. 1-52). Para su funcionalidad en orden a la expulsión: F. MARTINEZ, L’expulsion des
morisques: discours et représentations, en Images des morisques dans la litterature et les
arts (=Actes du VIIIe Symposium International d’Études Morisques). Ed. de A. TEMIMI,
Zaghouan, Fondation Temimi pour la Recherche Scientifique et l’Information, 1999, pp.
193-207.
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religionis: los emperadores romanos contra los paganos, los reyes y
concilios visigodos contra los judı́os, los papas y sus reyes contra los
infieles, la lucha en fin de la ortodoxia primero cristiana y después
católica contra las herejı́as — habı́an sedimentado en la tradición. El
fraile dominico Jaime Bleda, que encaja perfectamente en la figura
del martillo de herejes, sólo que especializado en los moriscos,
dedicó unas decenas de páginas a radicar en aquel orden jurı́dico
prohibiciones y restricciones varias, unas efectivas o al menos acep-
tadas y muy difundidas en la jurisprudencia, otras nuevamente
concebidas por su enemiga contra la « secta mahomética » y pensa-
das para cerrar el cı́rculo de la exclusión, y todas ellas sostenidas en
el odio furibundo que gentes como él profesaban a los moriscos (29).
El tratado tercero de su Defensio fidei es una cadena de prohibicio-
nes que deben atar a los moriscos con los moriscos, bien separados
de los cristianos viejos: que se prohı́ban los matrimonios mixtos, que
los cristianos viejos no puedan entrar al servicio de los moriscos, que
se les prohı́ba curar y usar el arte de la medicina (no sólo entre los
cristianos viejos, sino también entre los nuevos), que se les aparte y
excluya de los oficios divinos (especialmente de la misa), que no sean
sepultados en iglesias ni camposantos, que no sean admitidos a la
confesión, que sean compelidos a criar y comer cerdos, que de
ninguna manera sus declaraciones sean admitidas en juicio o de
cualquier forma contra cristianos viejos, que los moriscos no sean
carniceros ni las moriscas puedan ser comadronas, que no puedan
hacer uso de la lengua arábiga (bien que aquı́ es más ambiguo, por
favorecer quizá el apartamiento) (30).

Su Defensio fidei dibuja la imagen de un pueblo o una nación —
una universitas — excluida, marginada, acorralada, que Bleda efec-
tivamente, y a pesar del bautismo, no considera parte de la respublica
cristiana: « quod autem Morischi Hispaniae non faciant vnam rem-
publicam cum fidelibus, ex definitionibus reipublicae discerne, & ex
proprietatibus ». A partir de estas nociones tradicionales, todas las

(29) J. BLEDA, Defensio fidei in causa neophytorum, sive morischorum regni Valen-
tiae, totiusque hispaniae, Valencia, 1610.

(30) He seguido su orden: ivi, tract. III, cons. III (pp. 359-363), IV (pp. 363-365),
V (pp. 365-374), VI (pp. 374-413), VII (p. 413), VIII (pp. 414-418), IX (pp. 418-420),
X (pp. 420-421), XI (pp. 421-422), XII (pp. 422-426).
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cuales giran en torno al eje semántico del « nosotros » (vı́nculo,
concordia, fidelidad) y están bien representadas en la asimilación de
la república a la nave, su conclusión es clara: « Cum igitur commu-
nem vtilitatem minime consectetur haec plebs Mahometana, sed
potius aduertetur ita populo Christiano, vt de totius reipublicae fine
dissentiat, & animo sit contra fideles magis hostili, quam vlla respu-
blica Christiano nomini inimica: ergo diuersae respublicae sunt
omnino » (31). Construido a partir de la oposición nosotros/ellos, los
amigos frente a los enemigos, todo su argumento queda resumido en
el paso evangélico: « a nobis recesserunt, sed non erant ex nobis ».
Y de hecho, acopia autoridades (del dı́a) para defender que los
herejes ques fueren « perduelles, atque proscripti, quos desidatos
vocant, atque bannitos, quales sunt haeretici, possunt a priuatis
occidi impune » (32).

Ninguno de los que hacen oı́r su voz escapa a la lógica amigo/
enemigo, ası́ que el único punto de conflicto está en determinar si y
cómo es posible hacer de los enemigos amigos. El humanista extre-
meño Pedro de Valencia, que tuvo una intervención discursiva
importante en la cuestión morisca a las alturas de 1606, extrajo muy
lúcidamente las consecuencias polı́ticas que tal inclusión-excluyente
comportaba, cruzando la dicotomı́a cristianos nuevos-cristianos vie-
jos con otra consustancial a la tradición del gobierno comunitario en
sus fuentes republicanas: naturales (o habitadores)-ciudadanos.
Considerando que todos estos Moriscos naturalmente « son españo-
les como los demás que habitan en España, pues ha casi novecientos
años, que nacen y se crı́an en ella », no se tienen por ciudadanos,
excluidos como están de la honra y oficios públicos, notados de
infamia, etc.:

« Y es ası́ como Platón y Aristóteles, y otros que tratan de
Repúblicas lo enseñan, que los que son excluidos de Magistraturas
y Judicaturas, y oficios de gobierno, no son verdadera y enteramente
ciudadanos, y se refieren a nombre y condición de siervos, aunque

(31) Ivi, cons. I, § III (« Possunt Morischi omnes redigi in seruitutem »), argu-
mento que también vale para su exclusión de la Iglesia « quam fidelium respublica » (pp.
326-327).

(32) Ivi, tract. III, cons. I, § 1, pp. 283-284. Para este dispositivo de exclusión, P.
COSTA, Civitas. Storia de la cittadinanza in Europa. 1. Dalla civiltà comunale al Settecento,
Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 42-48.

CARLOS GARRIGA 237

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



no sean propios de ninguno de los ciudadanos, sino como [en]
Lacedemonia los que llaman Ylotas […] que eran de las Naciones
que antes posehı́an aquellas tierras y se habı́an quedado en ellas
sujetos sin nombre, ni privilegio de ciudadanos ».

Valencia extraı́a de aquı́ las consecuencias que la historia ense-
ñaba, las mismas que en el caso lacedemonio que le servı́a de
ejemplar habı́a alcanzado Aristóteles: « debiera haberlos hechado
fuera, o hecho amigos, o ciudadanos, que se mezclaran, y confun-
dieran con los demás » (33). Ninguna república se ha sostenido
teniendo dentro de sı́ una nación de siervos.

Como veremos mejor después, su opción era claramente favorable
a la integración, pero ahora importaba destacar que, como era de
esperar, no se planteó otra alternativa que la asimilación o la extir-
pación, que fueron intensamente debatidas a medida que la cuestión
morisca se planteó como problema, evidenciando el fracaso de la po-
lı́tica que la Monarquı́a católica habı́a ensayado con esta minorı́a.

3. ¿Amigos o enemigos? El morisco como enemigo doméstico.

A lo largo del siglo morisco la polı́tica de la Monarquı́a, más o
(casi siempre) menos cuidadosamente ejecutada, habı́a sido siempre
una y la misma: asimilación al modo de vida (y principalı́simamente
a la cultura y práctica religiosa) de los cristianos viejos, por las dos
vı́as concurrentes de la instrucción y de la represión inquisitorial.
Varı́an mucho la intensidad y los medios, tanto cronológica como
territorialmente, pero no el sentido de la polı́tica regia. En último
término, creo que puede decirse que todo el debate gira en torno al
modo como se relacionan instrucción y represión (34).

La evangelización no sólo era la polı́tica consecuente con la
imposición forzada del bautismo, sino también la única que desde
los presupuestos católicos podı́a justificar la represión de unas

(33) P. de VALENCIA, Tratado acerca de los moriscos de España (Manuscrito del siglo
XVII). Estudio preliminar de J. GIL SANJUÁN, Málaga, Editorial Algazara, 1997, pp. 78-79
y 132.

(34) R. GAuRCIuA CÁRCEL, El itinerario de los moriscos hasta su expulsión, en
Inquisición española y mentalidad inquisitorial. Ed. de A. ALCALAu, Barcelona, Ariel, 1984,
pp. 67-78, proporciona una excelente sı́ntesis de las alternativas e intereses en juego.
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comunidades nominalmente cristianas y a menudo — como no
podı́a ser de otro modo — criptomusulmanas. Esta polı́tica comenzó
pronto, aprovechó (y fue aprovechada para) la experiencia evange-
lizadora de los indı́genas americanos (35), fue debatida en juntas ad
hoc hasta la extenuación y quedó estancada en un fracaso tras
otro (36). A las alturas de 1565 alguien con mucho conocimiento de
causa y acceso directo a Felipe II le escribió:

« V. Magd. se acordará que en casa del Arçobispo de Seuilla, que
sea en gloria, hizo V. Magd. juntar los años pasados muchas personas
graues para que entendiesen en este particular, y en aquella junta
después de vna gran discusión, se tomó resoluçión que no hauı́a otro
camino para salir christianamente con esta empresa sino el que Dios
y sus apóstoles hauı́an tenido para convertir las gentes, que hera el de
la instruçión y predicación, y que tras esto, caya bien después el de la
conservación y punición, que se haurı́a de hazer en tal caso por mano
de los perlados y de la Inquisición, y porque se tuuo allı́ por averiguado
que esta instruçión nunca se hauı́a hecho como conuenı́a ni de manera
que por sus herrores en la ley que no entienden se les pudiesse dar el
castigo que se requiere, se determinaron en que ante todas cosas estos
moriscos de nuevo se instruyesen en lo de la fe » (37).

Justamente por eso, por la conciencia de que los medios em-
pleados habı́an sido inadecuados e insuficientes, fue por lo que
entretanto la Inquisición fue compelida a mantener una polı́tica de
cierta disimulación ante las concepciones y las prácticas heréticas
(por islámicas) de los moriscos, materializada en edictos de gracias
(que no gratuitos) y concordias (38).

(35) El paralelismo entre las prácticas evangelizadoras fue señalado en un
trabajo pionero por R. RICARD, Indiens et Morisques. Notes sur quelques procédés
d’évangélisation, en « Journal de la Société des Americanistes », XVIII-1, 1926, pp.
350-357; sistemáticamente tratado por A. GARRIDO ARANDA, Moriscos e indios. Prece-
dentes hispánicos de la evangelización en México, Universidad Nacional Autónoma de
México, 1980; e infra nota 62.

(36) Véase la sı́ntesis de R. BENIuTEZ SAuNCHEZ-BLANCO, E. CIuSCAR PALLARÉS, La
Iglesia ante la conversión y expulsión de los moriscos, en Historia de la Iglesia en España,
IV, La Iglesia en la España de los siglos XVII y XVIII, dir. A. MESTRE SANCHIuS, Madrid,
Biblioteca de Autores Cristianos, 1979, pp. 253-307, válida todavı́a como introducción.

(37) Biblioteca Nacional de España (=BN), ms. 10388, ff. 1r-2v.
(38) La bibliografı́a acerca de este punto es muy extensa: véanse las sı́ntesis de

J.-P. DEDIEU, L’Inquisition face aux morisques: aspects juridiques, en Les morisques et
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El cambio decisivo vino a este respecto a mediados de siglo, con
la llegada al trono de Felipe II: frente a la actitud condescendiente
y hasta negociadora con las aljamas que habı́a prevalecido durante el
reinado de Carlos V, coincidiendo con el Concilio de Trento se abre
camino e impone una actitud intransigente, materializada en una
intensificación de las medidas represivas contra el modo de vida y las
costumbres moriscas, que tenı́a como primer objetivo evitar que
estos cristianos nominales vivieran « como los moros de Argel ». Se
trataba de transformar a los bautizados en conversos.

El punto de inflexión se sitúa en los años sesenta del siglo XVI y
fue irreversible a partir de la guerra de Granada (1568-1570), pro-
vocada por esta agudización de la polı́tica de asimilación y saldada con
el destierro y la dispersión de los moriscos granadinos por los terri-
torios castellanos de la Monarquı́a (39). ¿Con qué consecuencias?
Frente al punto de vista tradicional, para el que a causa de esto « la
España cristiana se hace más violentamente, más unánimemente an-
timorisca » (40), últimamente se va poniendo de relieve la complejidad
y consiguiente diversidad de situaciones, irreductibles a un patrón
uniforme y entre las cuales se conocen desde luego casos de perfecta
integración cristianos viejos-moriscos (41). No parece que pueda ya
sostenerse « el mito del morisco inasimilable » (42).

l’Inquisition. Sous la direction de L. CARDAILLAC, Paris, Publisud, 1990, pp. 111-127; R.
BENIuTEZ SAuNCHEZ-BLANCO, La Inquisición ante los moriscos, en Historia de la Inquisición
en España y América, III, Temas y problemas, dirs. J. PEuREZ VILLANUEVA, B. ESCANDELL

BONET, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos-Centro de Estudios Inquisitoriales,
2000, pp. 695-736; CARRASCO, Deportados en nombre de Dios, cit., pp. 193-264.

(39) DOMIuNGUEZ ORTIZ, VINCENT, Historia de los moriscos, cit., pp. 35 ss.
(40) T. HALPERIN DONGHI, Un conflicto nacional. Moriscos y cristianos viejos en

Valencia, Valencia, Universitat de València-Universidad de Granada-Universidad de
Zaragoza, 20082 (1a ed., 1980), pp. 146-147.

(41) Como el que documenta exhaustivamente T. J. DADSON, Los moriscos de
Villarrubia de los Ojos (siglos XV-XVIII). Historia de una minorı́a asimilada, expulsada y
reintegrada, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2007. Véase también, con un plantea-
miento más general, Id., Official Rethoric versus Local Reality: Propaganda and the
Expulsion of the « Moriscos », en Rethoric and Reality in Early Modern Spain. Ed. by R.
J. Pym, London, Tamesis, 2006, pp. 1-24.

(42) Que con esta expresión denunció MAuRQUEZ VILLANUEVA, El problema histo-
riográfico de los moriscos, cit., pp. 129-141. Cfr. B. VINCENT, Convivencia difı́cil, en Las
figuras del desorden. Heterodoxos, proscritos y marginados, coords. S. CASTILLO, P. OLIVER,
Madrid, Siglo XXI, 2006, pp. 57-79, para un equilibrado estado de la cuestión.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)240

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



Tras treinta años de polı́tica represiva conducida por la Inqui-
sición, en 1595 la « Junta de instrucción de los nuevos convertidos
de Aragón y Valencia » volvı́a a los argumentos vistos para proponer
(en respuesta a una petición de las aljamas valencianas) una nueva
campaña pastoral por dos años, con disimulación en el entretanto,
que al menos en Valencia arrancó efectivamente unos años des-
pués (43); bien que sin ninguna convicción en la mente de sus
máximos responsables (44).

Sin embargo, a partir de la guerra de Granada comenzaron a
discutirse otras posibilidades: pasar de preguntarse qué hacer con
estos cristianos nuevos a qué hacer contra estos enemigos domésti-
cos no debió de ser muy difı́cil, tras los fracasos y las tensiones
acumuladas, en el tramo final del reinado de Felipe II.

Ignoro cuándo comenzó a emplearse esta expresión — enemigos
domésticos — para calificar a los moriscos, pero a fines del siglo XVI
se usaba ya con toda naturalidad. El Consejo de Estado consideraba
a mediados de 1588 que tanto los reinos de Aragón y Valencia como
los de Castilla estaban « quajados y rodeados de tantos enemigos
domésticos como ay christianos nuevos en ellos » (45). Unos años
después, en 1597, el célebre arbitrista González de Cellorigo se
basaba en una ley de Partidas muy apropiada al caso para proponer:
« ansi conuiene que estos enemigos domesticos no perseueren, y que
con leyes penales, sino acuerdan mudar de vida, se consuman, y

(43) BN, ms. 10388, ff. 90r-173v: « la maior parte de la Junta se ha resuelto que
se les deue señalar tiempo sin castigarlos en él de sus errores y culpas contra nuestra
santa fee y que a Su Santidad se pida un breue para dos años que suspenda el castigo del
Santo Officio, que es el tiempo que paresce moralmente bastante para la instruction
desta gente, y que comprehenda los errores de obras y ceremonias de la secta de
Mahoma y de palabras que verifiquen ser moros » (Acuerdo de 20.V.1595: ff. 106r-
109v).

(44) Cfr. la instrucción de Ribera a los encargados de la predicación (Valencia,
16.VII.1599), en G. ESCOLANO, Segvnda parte de la Década primera de la Historia de la
Insigne, y Coronada Ciudad y Reyno de Valencia, Valencia, 1611, lib. X, cap. XXXIX,
cols. 1783-1797.

(45) « Copia de lo que suplicaba el Consejo a Su Magestad sobre la materia de los
moriscos: año de 1588 », apud M. DANVILA Y COLLADO, La expulsión de los moriscos
españoles. Conferencias pronunciadas en el Ateneo de Madrid. Ed., introducción y notas
de R. BENIuTEZ SAuNCHEZ-BLANCO, Valencia, Universitat de València-Universidad de Gra-
nada-Universidad de Zaragoza, 2007 (1a ed., Madrid, 1889), p. 306.
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acauen », ponderando cuán importante era esto al servicio de Dios
y del rey (46). Habitual en fray Jaime Bleda, se encuentra también en
muchos otros a partir de comienzos del siglo XVII (47). Como es
sabido, no era ésta una expresión cualquiera: lejos de ser meramente
descriptiva, era una calificación prescriptiva, cuya pesada carga
normativa inclinaba la respuesta a la pregunta qué hacer del lado
más drástico. El tópico se remonta hasta San Ambrosio y cobra
sentido en la contraposición hostes extranei/hostes domestici, expre-
siones de las que el obispo de Milán se servı́a en plena crisis del
Imperio para designar respectivamente a los bárbaros, que invadı́an,
y a los vicios y pecados, que corrompı́an (48). Unos y otros se
complementan e incrementan ası́ su potencial destructivo, que en
nuestro contexto responde a un esquema cerradamente providen-
cialista y, emparejado con el peligro exterior de los turcos y otros
infieles o los muchos herejes enemigos de la Monarquı́a, será em-
pleado para justificar soluciones drásticas al interno « problema
morisco ». El significado — este significado — de la expresión fue
diáfanamente explicado por el Patriarca Ribera:

« Y se deve temer juntamente, assi por lo que dicta la razón
natural, como por lo que nos enseñan las letras Sagradas, que por los
pecados de España […] va Dios nuestro Señor tomando ocasiones
para castigarnos, y que nos cierra los ojos en el particular de estos
enemigos domesticos: porque los guarda para verdugos de la justicia
que piensa hazer en nosotros, de manera que les aconteció a los

(46) M. GONZAuLEZ DE CELLORIGO, Memorial al Prı́ncipe Felipe, en Valladolid,
1.III.1597 (impreso, sin portada ni tı́tulo: BN VE 50/9), f. 8r, a propósito de Partidas
2.19.1 (que trataba de las « dos maneras de enemigos, los vnos de la tierra, e los otros
de fuera »).

(47) BLEDA, Defensio, cit., p. ej., pp. 285, 306, 516. La expresión es usada también
en cierta « Instrucción sobre la conversión de los moriscos » (recogida por B. VINCENT

y R. BENIuTEZ SAuNCHEZ-BLANCO, Estudio introductorio, a J. BLEDA, Corónica de los moros de
España, Biblioteca Valenciana, Ajuntament de València, Universitat de València, 2001,
pp. 9-47: 21). Y más tarde P. FERNAuNDEZ NAVARRETE, Conservación de Monarquı́as y
discursos polı́ticos. Ed. de Michael D. GORDON, Madrid, Instituto de Estudios Fiscales,
1982, disc. VII (pp. 67-74: 67-68).

(48) Véase el libro clásico de S. MAZZARINO, La fin du monde Antique. Avatars d’un
thème historiographique, Paris, Gallimard, 1973 (ed. orig. italiana, 1959), pp. 41-55 (esp.,
50-51).
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Philisteos: de quien dize el Espiritu santo que fue consejo, y decreto
de Dios, buscar ocasión para destruyrlos » (49).

Tras mucho discurrir, Ribera encontraba aquı́ la causa de los
últimos desastres militares de la Monarquı́a, por « querer decir la
Magestad Divina a Su Magestad Catholica: que mientras no ponı́a
remedio en estas heregias de España, cuyos Reynos le avia enco-
mendado, no se devia ocupar en remediar las de los Reynos age-
nos ». A lo largo de todo el proceso se repetirı́an y difundirı́an
profecı́as o visiones que vinculaban la presencia de los moriscos con
la pérdida de España, evidenciando « el enojo [de Dios] contra
España, por dissimular con los Moros » (50). Este era — conviene no
olvidarlo — el marco del debate. No se trataba sólo de opiniones de
teólogos y santos o alumbrados. En la decisiva consulta del Consejo
de Estado de 30 de enero de 1608 se recordó « que el Patriarcha y
otros hombres doctos y religiosos santos ponderan mucho […] la
grave ofensa que se haze a nuestro Señor y a su santa ley consin-
tiendo que sean públicos apostatas y hereges ». Ontológicamente,
los enemigos internos « llamaban » a los externos, ası́ que se trataba
de buscar algún medio para borrar la ofensa divina y conjurar el
« peligro evidente que amenaza tener tantos enemigos dentro de
casa » (51).

Animados por esta visión providencialista y sin abandonar la
polı́tica evangelizadora, comenzaron a plantearse otras posibilida-
des, entre las cuales no tardó en aparecer la idea de la expulsión.
Pero pareceres hubo de toda laya, y no de quienesquiera, sino de
severos obispos y sesudos teólogos: entre los primeros, el titular de
Segorve era partidario de deportarlos a Terranova y además castrar-
los, para que « se acavaran de todo punto » (52); entre los segundos,

(49) P. F. ESCRIVAu, Vida del venerable siervo de Dios don Joan de Ribera, patriarca
de Antiochia, y arzobispo de Valencia, Roma, 1696, p. 406 (y 404 para la expresión).

(50) Cfr., p. ej., ESCOLANO, Segvnda parte de la Década primera, cit., lib. X, cap. 43,
cols. 1822-1823, que detalla la profecı́a de fr. Francisco Ximénez, repetidamente
invocada.

(51) BORONAT, Los moriscos, cit., II, pp. 457-474: 458-459.
(52) « Parescer de Don Martin de Salvatierra obispo de Segorve del Consejo del

Rey […] » (Madrid, 30.VII.1587): « specialmente capando los masculos grandes y
pequeños y las mujeres » (BORONAT, Los moriscos, cit., I, pp. 612-634, esp. 633-634). Cfr.
HALPERIN, Un conflicto, cit., pp. 158-173.
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el dr. Fidalgo, Prior de Calatrava, llegó a proponer « que sin faltar
uno de hombres, mujeres y niños se metiessen la mar a dentro en
baxeles barrenados sin remos, timones, jarcias ni velas y desta
manera los embiassen a Africa », es decir, a un seguro extermi-
nio (53). Jean Vilar se ha ocupado de recopilar y ordenar toda esta
serie de bárbaros consejos — hubo muchos, en esta escalada del
paroxismo antimorisco — que se sucedieron en las décadas previas
a la expulsión (54).

Tan drástica medida se consideró seriamente por vez primera en
las juntas celebradas el verano de 1582 en Lisboa. Alarmada por una
supuesta conspiración morisca, la llamada Junta de Tres, que reunı́a
a los principales consejeros de Estado, analizó entonces diversos
medios, sin excluir los sangrientos, y finalmente propuso la expul-
sión de los moriscos de Valencia a Berberı́a, pero el prudente Felipe
II dio largas y no llegó a tomar la decisión (55). El asunto no volvió
a plantearse oficialmente hasta el reinado de Felipe III, pero a partir
de aquel entonces la expulsión, con uno u otro alcance, planearı́a
como una posibilidad realizable (que no inevitable), querida por
unos y temida por otros. A comienzos de 1595 la « Junta de la
Instructión de los nueuos conuertidos de Aragón y Valencia »
contempló suspender sus trabajos para evitar que aguéllos pudieran
« inquietarse, pensando que es para sacarlos de aquellos Reynos a

(53) Cfr. BORONAT, Los moriscos, cit., II, pp. 23-24 (entre 1601-1602).
(54) Cfr. J. VILAR, De quelques barbares conseils (l’imaginaire de la solution finale

au Siècle d’Or), en La violence en Espagne et en Amérique (XVe-XIXe siècle), eds. J.-P.
DUVIOLS, A. MOLINIEu-BERTRAND, Paris, Université de La Sorbonne, pp. 255-269. Véase
también B. VINCENT, Los moriscos granadinos y la Monarquı́a (1570-1609), en Ciudades en
conflicto (siglo XVI-XVIII), eds. J. I. FORTEA, J. E. GELABERT, Valladolid, Junta de Castilla
y León - Marcial Pons, 2008, pp. 163-179.

(55) Consulta de 19.IX.1582, de la que se conoce tan sólo un extracto, poco
explı́cito en punto a razones, preparado para las juntas reunidas a partir de 1607:
BORONAT, Los moriscos, cit., I, pp. 300-301; para la respuesta de Felipe II, véase la carta
que publicó DANVILA, La expulsión, cit., pp. 287-288. Para todo esto, es fundamental la
reconstrucción de R. BENIuTEZ SAuNCHEZ-BLANCO, Las relaciones moriscos-cristianos viejos:
entre la asimilación y el rechazo, en Disidencias y exilios en la España moderna. Actas de
la IV Reunión Cientı́fica de la Asociación Española de Historia Moderna, coords. A.
MESTRE SANCHIuS, E. GIMEuNEZ LOuPEZ, Alicante, Universidad de Alicante - A. E. H. M.,
1997, pp. 335-346: 342-343; ID., Heroicas decisiones, pp. 325-352.
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partes remotas de la mar y quitarles sus haziendas » (56). Entre
consulta y consulta, ésta era la solución a la que se inclinaba
abiertamente el rey a las alturas de 1602, quizá influido por los
alarmistas memoriales que entretanto elevó el patriarca Juan de
Ribera (57). Al arzobispo de Valencia le parecı́a imposible que ante
un peligro tan notorio y manifiesto para toda España se hubiese
diferido tanto el remedio:

« Por la qual se puede creer, que nuestro Señor ha querido
reseruar esta obra tan digna de pecho Real para V. Magestad, como
reservó la libertad de su pueblo para Moyses, la entrada en la tierra
de Promission para Iosue, la vengança de la injuria antigua de los
Amalechitas para Saul, y la victoria de los Philisteos para
Dauid » (58).

La participación del prelado valenciano en el trayecto que
conduce a la expulsión se reconoce decisiva y al menos en punto a
las razones invocadas para justificar la acción — luego lo veremos —
es evidente que lo fue (59). A diferencia de los pareceres más o menos
ocurrentes — por decirlo de algún modo — que se habı́an dado
hasta entonces, siempre con reserva de « buena conciencia », Ribera
fundamentó justamente que el rey estaba obligado en conciencia a
expulsar a los moriscos, tanto por causa de la religión como por
razones de estado, fijando ası́ el esquema argumental que llevarı́a,

(56) Junta a Franqueza, 12.III.1595 (BN, ms. 10388, ff. 90r-91v).
(57) Cfr. la consulta del Consejo de Estado de 2.II.1599 (BORONAT, Los moriscos,

cit., I, pp. 388-389); y la determinación de Felipe III, en resolución a la « Consulta: De
la junta de 4 sobre la materia de moriscos » (3.I.1602): « Si con buena conçiençia se
pueden echar, creo es lo que más conviene, más fácil y más brebe » (DANVILA, La
expulsión, cit., pp. 315-318).

(58) Del primer memorial del Patriarca (apud M. de GUADALAJARA Y XAVIER,
Memorable expvlsion y ivstissimo destierro de los Moriscos de España […], Pamplona,
1613, f. 78v).

(59) Cfr. la carta del rey a Ribera, 4.VIII.1609, donde se encuentran ya, literal-
mente, algunos de los argumentos recogidos en el bando de expulsión (apud F. JANER,
Condición social de los moriscos de España: causas de su expulsión, y consecuencias que esta
produjo en el orden económico y polı́tico [1857]. Prólogo de M. A. de BUNES IBARRA, s. l.,
Ediciones Espuela de Plata, 2006, pp. 412-414; ası́ como las publicadas por BORONAT,
Los moriscos, cit., II, pp. 167-168). En el contexto de su biografı́a, B. EHLERS, Between
Christians and Moriscos. Juan de Ribera and Religious Reform in Valencia, 1568-1614,
Baltimore, The John Hopkins University Press, 2006, pp. 127-141.
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mediante un proceso ciertamente tortuoso que discurrió por los
vericuetos de la Corte, a la decisión de 1609.

Esto en modo alguno significa que la expulsión fuese a estas
alturas inevitable. Aunque este punto de vista, vibrantemente de-
fendido por Braudel (60), se halle todavı́a muy extendido, prefiero —
y creo que cabe — pensar que no era ası́, como en los últimos años
viene destacando con muy buenos argumentos la mejor historiogra-
fı́a (61). Además de las campañas de predicación en marcha hasta el
último momento, la alternativa solución asimiladora a la que res-
pondı́an fue defendida en el Consejo de Estado hasta 1608 y contó
con promotores « externos » tan autorizados como para llegar al
reducidı́simo cı́rculo que se ocupaba del problema morisco por
cuenta del rey. Posiblemente uno de los últimos y en todo caso uno
de los más ilustres fue Pedro de Valencia (62).

A las alturas de 1606, y por encargo del confesor real (fray Diego
de Mardones), el gran humanista extremeño resumió las distintas
posibilidades que la experiencia de los tiempos y su propia medita-
ción sugerı́an (63). Moviéndose — como todos — en la lógica
amigo/enemigo, su Tratado está de principio a fin inspirado por la
idea de que los « los Moriscos de España por la maior parte y en
general, son Moros » y enemigos, enemigos por « moros », porque

(60) F. BRAUDEL, Conflits et refus de civilisation: espagnols et morisques au XVIe

siècle, en « Annales. Économies, Sociétés, Civilisations », II-4, 1947, pp. 397-410:
408-410; integrado en ID., La Méditerranée et le monde mediterranéen à l’époque de
Philippe II. II, Destins collectifs et mouvements d’ensemble, Paris, Armand Colin, 19909,
pp. 515-533.

(61) Cfr., p. ej., M. GARCIuA-ARENAL, Inquisición y moriscos. Los procesos del
Tribunal de Cuenca, Madrid, Siglo XXI, 1978, pp. 116-117; BENIuTEZ, Las relaciones
moriscos-cristianos viejos, cit., pp. 342-346; A. FEROS, El Duque de Lerma. Realeza y
privanza en la España de Felipe III, Madrid, Marcial Pons, 2002 (ed. orig. inglesa, 2000),
pp. 355-372 (355-356, para este punto), que es una excelente sı́ntesis de todo el proceso.

(62) No es caso de entrar en más detalles, pero véanse también, en la misma lı́nea,
los interesantı́simos (y extensos) informes del jesuita Ignacio de las Casas al Papa, al rey
y a otras autoridades eclesiásticas, que estudia, compara y publica Y. EL ALAOUI, Jésuites,
Morisques et Indiens. Étude comparative des méthodes d’évangélisation de la Compagnie
de Jésus d’après les traités de José de Acosta (1588) et d’Ignacio de las Casas (1605-1607),
Paris, Honoré Champion, 2006, pp. 111-256, para el estudio y comparación.

(63) P. de VALENCIA, Tratado acerca de los moriscos de España, cit.; sobre el cual,
R. CARRASCO, La monarchie catholique et les Morisques (1520-1620). Études franco-
espagnoles, Montpellier, Université Paul Valéry, 2005, pp. 237-305: 260-299.
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« todos los que profesan y tienen por religión la Secta de Mahoma »
son « derechamente enemigos declarados y manifiestos de toda la
cristiana Yglesia » (64). Esto sentado, las ocho posibilidades que
Valencia contempla en busca de una solución al problema morisco
agotan todas las que cabı́an en la disyuntiva asimilación-extirpación.
Son éstas: excisión, captividad, expulsión, translación sive transmigra-
tio, dispersión, conversión, permixtión y aseguración o sujeción. Su
argumentación se dirige a demostrar que los cuatro primeros medios
son ilı́citos o impracticables o inconvenientes, abogando por una
combinación de los cuatro restantes — y en particular, de la
conversión y la dispersión — para asimilar a los moriscos, disolvién-
dolos en la sociedad de cristianos viejos (65). Habı́a que separar a los
moriscos de los moriscos, desarraigarlos de sus comunidades y
eliminar cualquier referente del nosotros, porque ahora « los Moris-
cos hacen pueblo de por sı́ » (66):

« conviene pues, no que los Moriscos sean iguales en los oficios
y honras de el Reyno con los Cristianos Viejos, sino que los Moriscos
se acaben, y que solamente queden y halla en el Reyno Cristianos
Viejos. Que sea toda la república de un nombre en su gente, y de un
ánimo sin división, para que no haya disención ».

Decididamente contrario a los medios violentos, su modo de
acabar con esta nación enemiga era « no que se acabe materialmente,
sino quedando los hombres y el linage de ella se pierda el nombre »,
borrándolo « de sobre la tierra y encubriéndolo con olvido, y que no
se halle ni solo un hombre conocido por descendiente de ellos » (67).

O distintos y enemigos o iguales y amigos. Por simple que sea, la
secuencia del discurso colectivo sobre los moriscos no dejaba alter-
nativa: enemigos-asimilación-amigos/enemigos-no asimilación-extir-
pación. Dicho en otros términos, los términos que propone Perce-
val: en aquel horizonte de expectativa, sólo el etnocidio permitı́a
escapar al genocidio (68).

Aunque por la vı́a de la asimilación siguió caminándose hasta el

(64) VALENCIA, Tratado, cit., pp. 71, 76.
(65) Ivi, pp. 97 ss., y conclusivamente, pp. 155-156.
(66) Ivi, pp. 128-129.
(67) Ivi, pp. 138-139.
(68) PERCEVAL, Todos son uno, cit., pp. 87-124.
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final, como quedó dicho, la idea de la expulsión se retomó en 1607
y fue finalmente ejecutada en el reino de Valencia en 1609. Y digo
finalmente, porque hasta la última consulta del Consejo de Estado
que adoptó la decisión del destierro, ésta se planteaba, no sé si sólo
retóricamente, como un remedio entre otros, entre los otros, que
evitaba la lentitud y los riesgos de la asimilación y los que por
sangrientos se decı́an impropios de la grandeza y piedad real, como
resumió entonces don Juan de Idiáquez, que por haber estado
presente en las juntas de Lisboa fungı́a como una suerte de memoria
viviente de la polı́tica morisca de la Corona (69). La continuidad o el
enlace con los debates de 1582 es pues evidente, el impulso que
recibieron de los memoriales elevados por el patriarca Ribera,
manifiesto; permanece oscura, sin embargo, la razón por la cual
decidió retomarse precisamente entonces con tal ı́mpetu la cuestión.
Quienes más saben de esto señalan que, en último término, tan
drástica decisión « tuvo más que ver con la coyuntura polı́tica creada
por la firma de la tregua con Holanda que con la existencia de una
única idea sobre qué hacer en relación a la población morisca » (70).
Situado en el plano de los por qués no es éste un asunto que aquı́
deba ocuparnos, interesados como estamos simplemente en saber
cómo se articuló la decisión (las razones invocadas para la acción);
pero no deberı́a olvidarse que en 1609 la medida parecı́a pensada
con un alcance territorial y personal limitado y que a partir de
entonces el frenesı́ antimorisco no cejó hasta acabar con cualquier
rastro del nombre morisco.

4. El discurso jurı́dico de la expulsión.

4.1. Textos y contexto.

Como los anteriores, el tortuoso tracto que sigue el « problema
morisco » en los decisivos años 1607-1609 está muy bien establecido

(69) « Consulta del Consejo de Estado en fecha 4 de abril de 1609 » (DANVILA, La
expulsión, cit., pp. 328-339: 337).

(70) FEROS, El Duque de Lerma, cit., pp. 355-372, maxime 356 (para la cita) y
367-371, para explicar « el por qué se tomó esta decisión ese año y no antes o después »
(367). En igual sentido, BENIuTEZ, Heroicas decisiones, cit., pp. 374-378, 418-419.
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y se da aquı́ por supuesto (71). Menos conocido en su detalle es el
proceso decisorio que en el curso de los meses siguientes condujo a
las disposiciones que ordenaron la expulsión de todos los moriscos de
los reinos de Granada, Murcia, Andalucı́a y la villa de Hornachos (en
Extremadura) (72); al poco seguidos por los del reino de Aragón y el
Principado de Cataluña (73). En julio de 1610 se decretó la expulsión
de todos los cristianos nuevos moriscos granadinos, valencianos, ca-
talanes y aragoneses, « sin exceptar ninguno, que viven, y residen » en
los reinos de Castilla la Vieja y la Nueva, Extremadura y La Man-
cha (74), medida que fue extendida a « los moriscos que llaman an-
tiguos » de estos territorios, con muy limitadas excepciones, a co-
mienzos de 1611 (75). Aunque el grueso de las operaciones se

(71) Para el bando, supra nota 2. La exposición más detallada y precisa se debe a
BENIuTEZ, Heroicas decisiones, cit., pp. 352-412.

(72) Real Cédula (=RC) Madrid, 9.XII.1609, publicada por bando de « Don Ivan
de Mendoça, Marques de san German, Gentilhombre de la Camara de su Magestad, de
su Real Consejo de la Guerra, y capitán General del Artilleria de España », dado en
Sevilla, 12.I.1610 (impreso) (BN, ms. 11773, ff. 623r-624v).

(73) Real Carta Valladolid, 17.IV.1610, referida en los bandos de expulsión dictados
por Gastón de Moncada, marqués de Aytona y virrey de Aragón (Zaragoza, 29.V.1610:
BN 226/67), y por don Héctor Pignatelli, duque de Monteleón y capitán general del
Principado (Barcelona, 29.V.1610), según indica BORONAT, Los moriscos, cit., II, pp. 150-
151; GUADALAJARA, Memorable, cit., ff. 136r-138r. Este y el de Cataluña, como todos los
demás, en BLEDA, Defensio, cit., pp. 602-606 y 612-618, respectivamente. Cfr. M. LOMAS

CORTEuS, La expulsión de los moriscos del Reino de Aragón. Polı́tica y administración de una
deportación (1609-1611), Teruel, Centro de Estudios Mudéjares, 2008, pp. 186-313.

(74) RC Aranda, 10.VII.1610, que puede consultarse en F. GIL AYUSO, Noticia
bibliográfica de textos y disposiciones legales de los reinos de Castilla impresos en los siglos
XVI y XVII, Madrid, 1935 (ed. facs., con “Prefacio” de B. GONZAuLEZ ALONSO, Valladolid,
Junta de Castilla y León, 2001), pp. 426-428. Cfr. F. J. MORENO DIuAZ, Los moriscos de
Castilla La Mancha. Sociedad, economı́a y modos de vida de una minorı́a en la Castilla
moderna, Madrid, CSIC, 2009, maxime pp. 391-444, también para la siguiente.

(75) Estos, los moriscos antiguos, habı́an sido autorizados por la RC Madrid,
28.XII.1609 para abandonar en treinta dı́as los « Reynos y Señorios de España a viuir
fuera dellos, adonde bien visto les fuere », con las notables restricciones económicas que
se especifican (BN VE 195/9, impresa). Cfr. DADSON, Los moriscos, cit., pp. 289-498
(también para la anterior), y especialmente 350-352, que publica la RC Madrid,
22.III.1611 (pp. 942-944). La medida se extiende a todos los moriscos antiguos « que
hubieren vivido en pueblos o barrios o calles separados, habiéndose tratado como tales,
alistándose, pagando la farda u otro pecho de moriscos en que no contribuyesen los
cristianos viejos ».
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desarrolló en 1610, el proceso de expulsión no sólo continuó impla-
cable, sino que se endureció al disponerse la revocación de exenciones
o permisos y tolerancias anteriores, en una operación de limpieza
étnica que, mediante una red de comisarios, culminó en 1613 con el
destierro sin contemplaciones — tras varios intentos fallidos — de los
moriscos del Campo de Calatrava y del murciano Valle de Ricote, ya
para entonces « a cualesquier partes de cristianos que quisieren, aun-
que sean a reinos de su majestad como sea fuera de los de España » (76).

La expulsión llevó aparejada la confiscación de bienes, como bie-
nes de proditores del crimen de lesa majestad divina y humana (luego
veremos en qué sentido), pero no en todos los casos de igual forma
ni con la misma amplitud. En Valencia, Aragón y Cataluña el rey hizo
merced de los bienes raı́ces a los señores de los vasallos moriscos
expulsados, mientras que en los restantes territorios fueron aplicados
a la hacienda real. Los moriscos podı́an disponer, en cambio, de sus
bienes muebles en el plazo fijado en los bandos y llevar consigo « lo
que pudieren en sus personas », como se ordenó para Valencia, Ara-
gón y Cataluña, mientras que en los demás territorios el poder de
disposición fue mayor, porque incluyó también los semovientes y se
concedió licencia para sacar del reino, pagando los correspondientes
derechos, mercaderı́as no prohibidas (lo que excluı́a moneda, oro,
plata, joyas y letras de cambio, salvo que entregasen la mitad para la
hacienda real). Los moriscos del Valle de Ricote pudieron disponer
de todos sus bienes, ası́ muebles como raı́ces, pagando la mitad del
dinero, oro, plata y joyas que sacaren (77). No interesan aquı́ los detalles
ni tampoco las particularidades relativas al tránsito y destino de los

(76) RC San Lorenzo, 8.X.1611 (BN VE 31/42) y RC Ventosilla, 19.X.1613
(JANER, Condición social, cit., pp. 448-449); ambas recogidas en F. MARTINEZ, La
permanence morisque en Espagne après 1609 (discours et réalités), Presses Universitaires
du Septentrion, 2003 (que reproduce el original de la tesis presentada en la Université
Paul Valéry - Montpellier III, 1997), pp. 490-491 y 492-494, aquı́ sobrecartada en el
bando del Conde de Salazar (Hellı́n, 28.XI.1613) dictando reglas para la expulsión (de
donde procede la cita). Cfr. DADSON, Los moriscos, cit., pp. 499-557.

(77) RC Ventosilla, 19.X.1613, cit. en la nota anterior. También la RC Madrid,
22.III.1611, que expulsa a los moriscos granadinos residentes en Castilla que hubieren
dejado de salir por los bandos pasados « sin exceptuar ninguno, aunque hayan hecho
informaciones de que han vivido como buenos cristianos », concede ahora « licencia
para disponer de los bienes raı́ces que tuvieren y valerse de su precio, guardando en la
saca de lo procedido de ellos […] el tenor de los dichos bandos, y enviando esta gente
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moriscos expulsados (78). Sobre lo uno y sobre lo otro, en el curso o
después de la expulsión, varias otras disposiciones generales o par-
ticulares fueron dictadas para resolver distintos problemas, reiterar la
orden o volver a expulsar a los que habı́an regresado, en una serie que
llega hasta 1614 (79). A comienzos de ese año el Conde de Salazar,
comisario real para la expulsión, aseguraba al rey que ésta « queda
hecha en toda España sin que aya parte donde quede nadie con nom-
bre de Morisco » (80). Un mes después, como ya dije, a instancias del
Consejo de Estado se ponı́a definitivamente punto final al proceso de
expulsiones (81).

Vistas en su conjunto, las distintas disposiciones dictadas entre
1609-1613 son realmente distintas (82). El punto es importante,
porque todas respondı́an obviamente a un mismo plan, pero además
de aprovechar la experiencia de las anteriores, cada una de las
disposiciones posteriores — o alguna de ellas — fue adaptada a la
ocasión y circunstancias del territorio, no sólo en la parte dispositiva,
relativa a los moriscos afectados y las particularidades de la expul-
sión, sino también en la parte expositiva, dedicada a motivar o
justificar tan tremenda decisión, que resultarı́a en algún caso muy

a tierras de cristianos como no sea a ningunos de mis reinos y estados » (DADSON, Los
moriscos, cit., pp. 942-944).

(78) Con carácter general, la obra de referencia sigue siendo LAPEYRE, Geografı́a,
cit., pero obviamente debe completarse con lo mucho que después se ha escrito sobre
este particular, citado para lo que aquı́ importa en las notas anteriores. Para el destino
y la suerte de los moriscos desterrados, especı́ficamente, DOMIuNGEZ ORTIZ, VINCENT,
Historia de los moriscos, cit., pp. 177 ss.; M. de EPALZA, Los moriscos antes y después de
la expulsión, Madrid, Mapfre, 2002, pp. 137-295.

(79) Véanse, singularmente, la RC Madrid, 21.VIII.1612, que expulsa a los
moriscos « vueltos » o « quedados » (JANER, Condición social, cit., pp. 440-441); y la RC
Madrid, 26.X.1613, para que los moriscos que debiendo salir conforme a los bandos no
lo hubieren hecho salgan, « con declaración que sin embargo de lo en ellos contenido,
se alça la prohibición, que hasta aquı́ auia, de yr á otros Reynos de su Magestad fuera de
España », con pena irredimible de galeras si vuelven (ivi, pp. 446-447).

(80) Carta del Conde de Salazar al rey, Madrid, 25.I.1614 (LAPEYRE, Geografı́a,
cit., p. 328).

(81) Consulta del Consejo de Estado, 20.II.1614 (LAPEYRE, Geografı́a, cit., p. 329),
y disposiciones reales consiguientes, de 2.VI.1614 (MARTINEZ, La permanence, cit.,
pp. 494-495).

(82) Cfr., para una comparación descriptiva, MARTINEZ, La permanence, cit.,
pp. 84-98.
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significativamente alterada. Creo que estos cambios apuntan en
conjunto — luego se verá por qué — a una progresiva radicalización
de la expulsión y sin duda evidencian que el discurso que la
sustentava fue perfeccionándose al paso que se desarrollaba esta
operación de « limpieza » (como en ocasiones se la llama (83)).

Todos (o los más importantes de) estos textos normativos
fueron impresos y circulados para su cumplimiento al tiempo de ser
dictados (84), precedidos o acompañados de cartas reales a los
personajes y corporaciones principales — al reino, en definitiva —
explicando más detallada o retóricamente la decisión y exhortando
a su cumplimiento (85). Vista la campaña de propaganda, no es
aventurado decir que la decisión fue muy controvertida: « al punto
que se publicaron los Bandos — escribe Guadalajara — se empeço
a dificultar entre grauissimos Theologos de la justificación con que
su Magestad expelió los Moriscos de España » (86). Tal es justamente
la razón de ser de toda esa literatura apologética que floreció a partir
de 1610 y es tristemente célebre por la inusitada virulencia de sus
juicios anti-moriscos (87). Construidos como están para contestar las

(83) Carta de Ribera a Felipe III (27.VIII.1609), en BORONAT, Los moriscos, cit., II,
pp. 522-524: 524.

(84) Cfr. GIL AYUSO, Noticia, núms.: 595, 628, 631-635, 643, 646, 649, 652, 655;
véanse también, núms. 626, 629, 630, 674, 689, 695.

(85) Ası́, la carta del rey al reino de Valencia, San Lorenzo, 11.IX.1609, publ. por
F. CASCALES, Discursos históricos de Murcia, y su Reyno, Murcia, 1775, disc. XV, pp.
325-326; ESCOLANO, Segvnda parte de la Década primera, cit., lib. X, cap. 48, cols.
1864-1867; o la dirigida a la comunidad de Teruel, que publica sin fecha LOMAS CORTEuS,
La expulsión, cit., pp. 331-333.

(86) GUADALAJARA, Memorable, cit., cap. XXV, f. 145v.
(87) Además de las referencias que pueden encontrarse en las obras generales y las

páginas especı́ficamente dedicadas a esta literatura en los trabajos historiográficos
citados de Márquez Villanueva, Bunes y Candau Chacón, ofrece un panorama general F.
J. MORENO DIuAZ DEL CAMPO, El espejo del rey. Felipe III, los apologistas y la expulsión de
los moriscos, en La Monarquı́a Hispánica en tiempos del Quijote, coord. P. SANZ

CANxAMANES, Madrid, Universidad de Castilla-La Mancha-Sı́lex, 2005, pp. 231-246. Para
la radicalidad y los estereotipos anti-moriscos, especı́ficamente, R. BOASE, The Morisco
Expulsion and Diaspora: An Example of Racial and Religious Intolerance, en Cultures in
Contact in Medieval Spain: Historical and Literary Essays Presented to L. P. Harvey. Ed.
By D. HOOK and B. TAYLOR, London, King’s College London Medieval Studies, 1990,
pp. 9-28. G. MAGNIER, Distorted Images: Anti-Islamic Propaganda at the Time of the
Expulsion of the Moriscos, en Images des morisques, cit., pp. 173-191, rastrea la presencia
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objeciones al destierro que paso a paso señalan, estos textos revelan
indirectamente que habı́a otras voces, voces alternativas, no necesa-
riamente contrarias a la expulsión sino a sus particularidades, unas
veces por defecto y otras por exceso (88).

La más importante — y repugnante — de todas estas obras es,
sin ninguna duda, la Defensio fidei del fraile dominico Jaime Bleda,
obra de « denuncia seudoteológica » (cuyos tres primeros tratados
estaban conclusos ya en 1601, pero no obtuvieron la licencia de
impresión), que se dice inspirada por el Patriarca Ribera y en la cual
efectivamente se encuentran desenvueltos los argumentos básicos
que éste presentó en sus papeles de 1601-1602 (89). Muy activo ante
la Corte y frente a Roma a lo largo de todo el proceso que conduce
a la expulsión, Bleda consagró su vida al exterminio — ad interne-
cionem — siquiera discursivo de los moriscos. Su defensa frente a
ellos se estructura en tres tratados, obedientes un tanto perfuncto-
riamente a la lógica escolástica, que arrancando de la apostası́a y
demás crı́menes de los moriscos (I), se abre paso a través de las
objeciones que podı́an oponerse en su favor (II), hasta llegar a los
remedios posibles, singularmente para probar « posse Morischos
deleri ad internecionem » (III). Para su publicación en 1610 añadió
un cuarto tratado, « de iusta Morischorum ab Hispania Expul-
sione », donde además de narrar los hechos trataba de conciliar sus

de los tópicos peyorativamente anti-islámicos forjados por la Cristiandad medieval en la
literatura apologética de la expulsión.

(88) Construido en forma de diálogo entre posiciones encontradas, resulta muy
significativo el opúsculo de J. RIPOL, Dialogo de consvelo por la expvlsion de los moriscos
de España […], Pamplona, 1613, ahora editado por S. TALAVERA CUESTA, F. J. MORENO

DIuAZ DEL CAMPO, Juan Ripol y la expulsión de los moriscos de España, Zaragoza,
Institución « Fernando el Católico », 2008, pp. 51-106.

(89) BLEDA, Defensio, cit., sobre la cual, su contenido y sus diferentes fases de
composición, véase M. PESET y T. M. HERNAuNDEZ, De la justa expulsión de los moriscos de
España, en « Estudis », 20, 1994, pp. 231-252, passim, con datos biográficos y perfil del
autor. Un resumen manuscrito coetáneo forma parte del volumen misceláneo BN, ms.
10388, ff. 5r-66r, publicado a partir de otra copia por R. de ZAYAS, Los moriscos y el
racismo de Estado. Creación, persecución y deportación (1499-1612), s. l., Ed. Almuzara,
2006, pp. 411-465. Las palabras entrecomilladas del texto son de F. MAuRQUEZ VILLA-
NUEVA, El « nunc dimittis » del Patriarca Ribera, en ID., El problema morisco, cit., pp.
196-293: 233-234, que también dibuja un retrato del personaje.
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tesis con los bandos de expulsión, atribuyéndose muchos méri-
tos (90).

Como él mismo subrayó después, de su obra en buena parte
dependen las debidas, y también significativas, a Damián Fon-
seca (91), a Pedro Aznar Cardona (92) y en menor medida a Marcos
de Guadalajara, que usa mucha información de primera mano (93).
Todas ellas virulentamente anti-moriscas, participan todas, junto
con los textos normativos citados, de un mismo discurso, que a
modo de tema fue desarrollándose con ciertas variaciones en el bien
definido contexto de la expulsión.

4.2. Herejı́a/apostası́a y prodición.

Don Juan de Ribera, arzobispo de Valencia y patriarca de
Antioquı́a (beatificado en 1796 y canonizado en 1960), « ángel
exterminador de los moriscos », fue seguramente el principal artı́fice
del discurso de la expulsión, que si no me equivoco fue articulán-
dose al paso de ésta y sólo al final del proceso terminó de comple-
tarse (94). Como ya señalé, las opiniones y propuestas que vertió en

(90) BLEDA, Defensio, cit., pp. 485-618, con publicación al final de los bandos de
expulsión. Aún tuvo fuerzas para escribir su monumental Coronica de los moros de
España, Diuidida en ocho Libros, Valencia, 1618 (el último de los cuales está dedicado a
la expulsión: pp. 867-1072), de la que hay reciente edición facs., ya cit., debida a
VINCENT, BENIuTEZ SAuNCHEZ-BLANCO, cuyo “Estudio preliminar” caracteriza muy bien al
autor y su obra.

(91) D. FONSECA, Ivsta expvlsion de los moriscos de España: con la instrvccion,
apostasia y traycion dellos: Y respuesta a las dudas que se ofrecieron acerca de esta materia
[…], Roma, 1612. Un año antes habı́a sido publicado en versión italiana: cfr. C. PEuREZ

BUSTAMENTE, El pontı́fice Paulo V y la expulsión de los moriscos, en « Boletı́n de la Real
Academia de la Historia », CXXIX (1951), pp. 219-233.

(92) AZNAR, Expulsion, cit.; sobre la cual, especı́ficamente, Ma del C. ANSOuN

CALVO, Los Moriscos de Aragón vistos por un escrito aragonés del siglo XVII, en Images
des morisques, cit., pp. 25-53.

(93) Además de su Memorable, ya cit., M. de GUADALAJARA, Prodicion y destierro
de los moriscos de Castilla, hasta el Valle de Ricote. Con las dissensiones de los hermanos
Xarifes, y presa en Berberia de la fuerça y Puerto de Alarache, Pamplona, 1614; Id., Qvinta
parte de la Historia Pontifical, Barcelona, 1630, lib. V, caps. I-III y lib. VI, cap. I (pp.
127-138 y 158-161).

(94) Para los datos sobre Ribera, MAuRQUEZ VILLANUEVA, El ‘nunc dimittis’, cit., pp.
196-293; EHLERS, Juan de Ribera, cit., p. 153. El calicativo entrecomillado es de L.
POLIAKOV, Historia del antisemitismo. De Mahoma a los marranos, Barcelona, Muchnik
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las tres representaciones que elevó al rey entre 1601 y 1602 tuvieron
un peso considerable en la decisión, y en todo caso parecen haber
sido determinantes a la hora de articular discursivamente la expul-
sión (95). Si atendemos a las razones invocadas para actuar, es fácil
encontrar un hilo rojo que entrelaza los memoriales del Patriarca
con los textos del terrible Bleda que según parece él mismo inspiró
y ambos con las consultas del Consejo de Estado que entre octubre
de 1607 y abril de 1609 desembocaron en la « solución final » (96).

En el arranque de su primer papel dejó ya sentado: « el animo y
obstinación contra la Fe Catholica, es uno en todos [los moriscos]:
y assi mismo el odio y aborrecimiento de su Rey natural, y el desseo
de verse debaxo del dominio del Turco, o de cualquiera otro tirano
que les dexasse vivir libremente en su secta ». Ahı́ están los tres
soportes básicos de la expulsión, aquéllos sin los cuales ésta no
hubiera sido pensable: los moriscos son todos uno en su herejı́a y
prodición. Descreı́do de cualquier posibilidad asimilatoria, para
resolver el problema sólo concebı́a dos medios: degollarlos o deste-
rrarlos, y como luego veremos pergeñó un plan para alcanzar esta
última solución de forma jurı́dicamente admisible, que no llegó a
realizarse. Tal como él mismo lo planteaba en sus memoriales, esto
no dejaba de ser secundario. Ante cualquier objeción de esa natu-
raleza, « se leuanta aquella consideracion, que es eminente a todas,
y como gigante en medio dellas »:

« V. Magestad es Rey y señor de España, y por el consiguiente
obligado a defenderla, conseruarla, y guardarla, como a la cabeça de
su real corona. Ella se halla (en tanto que estos duren en su
compañı́a) en euidentissimo peligro […]. Para euitarlo, no ay ni
puede auer otro medio, sino echarlos: luego V. Magestad está

Ed., 1980 (ed. orig. francesa, 1961), pp. 332-358 (346 para la cita), que ofrece una lúcida
sı́ntesis del debate que conduce a la expulsión.

(95) Sus dos primeros memoriales fueron publicados por GUADALAJARA, Memora-
ble, cit., ff. 77r-81v y 82v-91r; mientras que — según BENIuTEZ, Heroicas decisiones, cit.,
pp. 368-369 — los textos reproducidos en ff. 91r-93v corresponderı́an al tercer
memorial, que a vueltas de los otros dos reproduce fragmentariamente FONSECA, Ivsta,
cit., pp. 186-187, especı́ficamente. Fueron reproducidos también por el P. ESCRIVAu, Vida,
cit., pp. 394-410 y 412-452.

(96) La expresión es de DOMIuNGUEZ ORTIZ, VINCENT, Historia de los moriscos, cit.,
p. 160.
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obligado en conciencia, y sopena de pecado mortal, y de estar
oluidado de la conseruación, y prosperidad de su Real Corona » (97).

El problema morisco venı́a planteado como asunto de religión y
de estado, no de justicia: « materia de conciencia » y « obligación y
seguridad de estado » — se decı́a —, la justicia no comparece más que
como barrera o lı́mite de las decisiones a tomar y acciones a realizar (98).

Tras largos años de debates y a partir de papeles como éstos de
Ribera, recurrentemente invocados en las consultas del Consejo de
Estado, las disposiciones que ordenaron la expulsión perfilaron en
trance de decidirla la figura del morisco como enemigo doméstico:
herejı́a/apostası́a y prodición constituyen la « especificidad ontoló-
gica del morisco » figurado y fueron las imputaciones que sirvieron
para justificar la expulsión de los moriscos de carne y hueso (99).

(i) Los moriscos se presentan y son representados ante todo
como herejes y apóstatas. Nadie lo duda: si en algo insisten todos los
que sobre esto opinan es que, a pesar de estar bautizados, los
moriscos son « moros », « tan en su pérfida y maldita seta, como los
mismos de Berueria » (100). A los efectos del caso, obviamente no
importa tanto saber de la realidad que subyace a esta presentación
cuanto indagar la consistencia de la representación misma, y en este
sentido la propia noción de herejı́a y apostası́a impide que pueda
predicarse de los moriscos en su conjunto — de la nación morisca —
como algo más que una presunción (101).

(97) GUADALAJARA, Memorable, cit., f. 92v.
(98) BORONAT, Los moriscos, cit., II, p. 464, para las expresiones entrecomilladas,

que son de don Juan de Idiáquez.
(99) Tomo la expresión de PERCEVAL, Todos son uno, cit., p. 190, en trance de

construir en términos más generales la imagen del morisco.
(100) Es un lugar común, que tomo ahora de A. DE CORRAL Y ROJAS, Relacion del

rebelión y expvlsion de los moriscos del reyno de Valencia, Valladolid, s.a. [1613], cuyo
contenido responde bien al tı́tulo: ff. 1rv, también 4v, 43v.

(101) Para el primer punto, L. CARDAILLAC, Moriscos y cristianos. Un enfrenta-
miento polémico (1492-1640), Madrid-México, FCE, 1979 (ed. orig. francesa, 1977),
maxime caps. I-II y VI-VIII; ası́ como R. CARRASCO, Le refus d’assimilation des Morisques:
aspects politiques et culturels d’après les sources inquisitoriales, en Les Morisques et leur
temps. Table ronde internationale, Paris, Éd. du CNRS, pp. 169-216. Documenta el fracaso
de la catequización S. T. NALLE, God in La Mancha, Religious Reform and the People of
Cuenca, 1500-1650, Baltimore-London, The John Hopkins University Press, 1992, pp.
118-133.
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Qué significado tuvieran estas calificaciones era algo perfecta-
mente establecido y podı́a encontrarse debatido y resuelto — como
puede suponerse — en numerosas obras del género, tanto teológicas
como jurı́dicas (102). En su muy difundida Instrucción de sacerdotes,
Francisco de Toledo definı́a la herejı́a como « error pertinaz del
hombre Christiano, que en algo es contrario a la Fé Catolica »: sólo
pueden cometerla los bautizados, pero « donde no ay error de
entendimiento, no ay heregia, aunque la misma obra sea contra el
hecho de la Fè » (103). Incluida bajo el nombre general de herejı́a
según la común opinión, apostası́a es, en cambio, « error del hombre
bautizado del todo contrario a la Fè Catolica »: « como quando
alguno piensa que la Fè Catolica es falsa, o recibe por verdadera
alguna secta contraria a la Fè » (104).

En todo caso, para que pueda hablarse de herejı́a en sentido
propio — ad haeresim consumatam incurrendam — es necesario que
el cristiano bautizado incurra en error de entendimiento: « nemo
enim haereticus sit absque errore intellectus », y para esto a su vez
se requiere de suficiente instrucción y conocimiento — « scientia
praeterea requiritur » —, de donde la indulgencia para con los
conversos entretanto fueren suficientemente instruidos (105). A fuer
de reiterativo, las consecuencias son por demás evidentes: « Fit
igitur hinc, ut nullum opus exterius quantumvis impium & horren-

(102) Entre estas últimas, véanse por ejemplo: GUTIÉRREZ, Praxis, cit., “Ad Titvlvm
Tertivm”, q. XXII, “De haereticis”, n. 2-27, donde recoge veinte definiciones de herejı́a
(pp. 72-73); J. YAuNxEZ PARLADORIO, Opera jurı́dica, Sive Rerum Quotidianarum Libri duo;
Quotidianarum differentiarum sesqui-centuria; et Quaestiones practicae-forenses duodevi-
ginti […], Coloniae Allobrogum, 1734, Quot. diff., diff. CVII, n. 1-4 (pp. 336-337).

(103) F. TOLEDO, Instrvccion de sacerdotes, y svma de casos de conciencia […],
Valladolid, 1619, lib. IV, cap. III, n. 2, 5-7 (f. 139rv). Interesa también el cap. IV, que
distingue las tres maneras de herejı́a (f. 140rv). Cfr. CARO BAROJA, Los moriscos del Reino
de Granada, cit., pp. 14-15.

(104) TOLEDO, Instrvccion de sacerdotes, cit., lib. IV, cap. VI, n. 1-3. Al igual que
la herejı́a, de tres maneras se comete la apostası́a (n. 4): sólo interiormente, sólo
exteriormente (cuando se realizan actos « contra la Religion Christiana, como circunci-
darse, adorar Idolos, aprouar por palabra o por escrito, o por señas alguna secta de
infieles o hace cosa semejante ») e interior y exteriormente (f. 141rv).

(105) GUTIEuRREZ, Praxis, cit., “Ad Titvlvm Tertivm”, q. XXII, n. 37-38, 46 (pp.
74-75). El ignorante no puede ser considerado hereje (n. 56-57: pp. 75-76).
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dum, haeresis esse possit sine intellectis errore, tametsi vehementem,
aut violentam praebeat suspicionem de haeresi » (106).

Como la herejı́a no depende de los actos sino del entendimiento,
para dilucidar en qué medida la presunción derivada de aquéllos —
« vehementem haeresis suspicionem » — respondı́a efectivamente a
éste se barajó inicialmente — tal era la propuesta de Ribera y Bleda
— realizar entre los moriscos una información eclesiástica ad hoc,
pero esto nunca se hizo (107). Por mucho que la experiencia y la
convicción personal de unos y otros permitiese acumular decenas de
indicios — hasta noventa y uno suma Bleda en el primer tratado de
su Defensio fidei, pero dice conocer más de dos mil!! — éstos no
pasaban de ser actos más o menos reveladores de un entendimiento
que en su conjunto y a los efectos jurı́dicos del caso permaneció
oculto (108).

¿Podı́a afirmarse en estas condiciones que todos los moriscos
eran notorios herejes y apóstatas? Quienes impulsaron y tomaron la
decisión de expulsarles no parecı́an tener un ápice de duda, pero no
todos los que opinaron pensaban ası́ (109). El problema fue expre-
samente planteado en la junta de prelados que se reunió en Valencia
a partir de noviembre de 1608, con el asesoramiento de otros
teólogos, para « representar las dificultades al Rey nuestro S. r. ». El
primer punto a tratar pretendı́a dilucidar « si estos moriscos eran y
se devian tener y reputar por notorios herejes, y apostatas de nuestra
santa fe catholica ». Según la relación que preparó el arzobispo,
todos los consultados convinieron en que eran « herejes notorios,
notorietate facti, por razones fundadas en letras y experiencias »,

(106) Ivi, n. 39 (p. 74).
(107) Véase más adelante, § 4.4.
(108) BLEDA, Defensio, cit., tract. I, « in qvo probatvr mvltis rationibvs, Morischos

Valentinos, & reliquos Hispaniae esse apostatas manifestos a fide, & sectam Mahometi
plene seruare, eorumque haeresim esse reseruatam; ac propterea eos incurrere in
excommunicationem, & poenas iuris latas in Haereticos » (pp. 25-118). Imposible entrar
en detalles, baste decir que los primeros cuarenta, más o menos extensamente desarro-
llados, ocupan los caps. I-XIII (pp. 26-98), y todos los restantes están amontonados en
el cap. XIV, que arranca: « Colligitvr tándem haeresis & apostasia Morischorum istius
Regni ex aliis bis mille indiciis » (p. 98). PESET y HERNAuNDEZ, De la justa expulsión, cit.,
pp. 238-241 ofrecen un correcto resumen.

(109) Cfr. BLEDA, Defensio, cit., tract. I, passim, maxime cap. XIII: « probatur
Morischos incurrere in exommunicationem & poenas latas in haereticos » (pp. 83-98).
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excepto fray Antonio Sobrino (110). Este franciscano era además
jurista y en los meses previos y posteriores a la expulsión hizo oı́r su
potente voz (en contra), por de pronto para precisar jurı́dicamente
el problema: « Paresceme que los que tienen a estos cristianos
nuevos por Moros notorios, notorietate facti, se engañan [al no ser
juristas sino teólogos], por ignorancia de los propios terminos del
derecho, llamando facti notorietatem, a la comun presumpcion que
por nascer de indicios tan urgentes y claros les paresce tal notorie-
dad » (111). Muy lejos de ser notorios herejes apóstatas notorietate
juris neque facti, simplemente « según la opinion comun estos
cristianos nuevos, con presumpçion vehemente (que algunos llaman
evidencia moral) son juzgados y tenidos por moros infamia facta in
comuni » (112).

No hace falta subrayar la relevancia de esta intervención jurı́di-
camente fundada en aquel mundo de cortesanos y teólogos, que
efectivamente legitimaron su decisión en la herejı́a y apostası́a de los
moriscos: ası́, en general y sin más. No sólo es algo que se da,
literalmente, por presupuesto en las consultas del Consejo de Estado,
sino que es una pieza insustituible en el mosaico de argumentos que
fundamenta la expulsión en los distintos bandos de 1609-1611 (113).

(ii) El punto es doblemente importante, porque tal como se
presenta la condición de proditor es una consecuencia necesaria de
la herejı́a que se presume. La frase que a tı́tulo de imputación figura

(110) Las citas proceden de BORONAT, Los moriscos, cit., II, pp. 129-144 (concre-
tamente, 136), que publica parte de la documentación. Sobre la junta y las opiniones de
fray Antonio Sobrino, ibı́dem; BENIuTEZ, Heoricas decisiones, cit., pp. 384-388; EHLERS,
Between Christians and Moriscos, cit., pp. 142, 146-148.

(111) Carta de fray Antonio Sobrino al virrey de Valencia sobre la relación enviada
por el patriarca Ribera al rey de lo acordado en las juntas de prelados (31.XII.1608): « Y
va tanto en la resolución deste cabo, que si lo que el Sr. Patriarca quiere, es, no ay
necesidad mas que de poner luego a toda esta multitud de gente en el fuego. Mas
realmente aunque sabemos todos que estos en comun son moros, mas no ay dello
evidencia en particular, ni notorietati facti son moros aun en comun » (BORONAT, Los
moriscos, cit., II, pp. 142-143; también, pp. 137-138).

(112) Ivi, pp. 696-699: 699. Para la construcción jurı́dica, C. GHISALBERTI, La teoria
del notorio nel diritto comune, en « Annali di storia del diritto », I, 1957, pp. 403-451.

(113) FONSECA, Justa, cit., lib. II: “De la Apostasia de los Moriscos del Reyno de
Valencia” (ff. 89-143), más ordenado, pero muy similar a Bleda, reúne los textos y
argumentos fundamentales.
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en el primer bando y repiten más o menos precisamente los poste-
riores — « la continuación de sus delitos los tenı́a convencidos de
herejes, apóstatas, y proditores de lesa Majestad divina, y humana »
— abunda en reiteraciones y solapamientos: proditor de lesa majes-
tad divina es el género al que pertenece la herejı́a (y también
obviamente la apostası́a), al tiempo que « proditor regis censetur
proditor Dei », de igual modo que « Dei etiam proditor, dicitur
proditur Regis, quia vices Dei tenet in terris in temporalibus » (114).
La identificación es sumamente funcional en este caso, habida
cuenta del carácter genérico de las imputaciones: si algo demuestra
la polı́tica de los Austrias es que no hay diferencia entre la condición
de enemigo de la fe y enemigo de la Monarquı́a, una y otra definidas
como católicas. Yendo más al fondo, Sbriccoli puso de relieve hasta
qué punto la construcción del crimen laesae maiestatis depende de
« categorı́as ético-polı́ticas profundamente radicadas en la concien-
cia social », informalmente consensuadas, que para el caso se con-
cretan en la execración de la traición como ruptura de la fidelidad y
la consiguiente consideración del traidor como enemigo (115). Esta es
la imagen del morisco, una y otra vez presentado y representado
como infiel a Dios y al rey.

Dependiente hasta la identificación de la herejı́a, el argumento
de la prodición ocupaba en los memoriales de Ribera la misma
posición que tendrı́a en el discurso normativo de la expulsión
consolidado por los bandos reales. Considerándolos evidentes, el
patriarca les imputaba los delitos de herejı́a y apostası́a, « maquina-
ción, y desseo de prodicion de la Republica » (116). Son los mismos
que por lo mismo trataba de fundamentar Bleda:

« Crimina autem Morischorum sunt haeresis, apostasia, dogma-
tizatio, ı́tem desiderium, & machinatio proditionis reipublicae. Pri-
mum constat vniuersaliter cunctis. Secundum constitit multis Hispa-
niae regibus: constatque modo domino nostro Regi ex relationibus, &

(114) G. LOuPEZ, P 7.2.1, gl. “Contra Dios” », para la primera proposición;
AZEVEDO, Commentarii, cit., NR 8.18.1, n. 34, y 8.18.2, n. 3, para ambas (V, pp. 355 y
367). Para el primer punto del texto, M. SBRICCOLI, Crimen laesae maiestatis. Il problema
del reato polı́tico alle soglie della scienza penalistica moderna, Milano, Giuffrè, 1974, pp.
346-348, y p. 335 para el segundo.

(115) SBRICCOLI, Crimen laesae maiestatis, cit., pp. 149-172: 162-163.
(116) Apud FONSECA, Justa, cit., lib. VI, cap. VI, p. 413.
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informationibus, quas saepe accepit de istorum tractatibus, nunciis,
& compellationibus, quibus ipsi Turcam, Regesque alios euocant in
sui praesidium, & adiutorium, offerentes eisdem istius Regni dedi-
tionem » (117).

Vinculada negativamente a la fidelidad estos son justamente los
comportamientos que entran en el ámbito propio de la prodi-
ción (118). Como resultado de la compleja evolución bajomedieval,
en los distintos reinos hispánicos quedaron formuladas las leyes
básicas del derecho propio en la materia, que los juristas, y desde
luego los juristas modernos, tradujeron al lenguaje y las categorı́as
jurisprudencialmente establecidas, integrando uniformemente con el
común el régimen — los regı́menes — propios (119). Si vamos a
Castilla, identificado el crimen laesae maiestatis « como yerro de
traycion que faze ome contra la persona del Rey », la interpretación
identifica aquellas maneras de traición que son hechas « contra el
Rey, o contra su señorio, o contra pro comunal de la tierra » con el
crimen proditionis, aquel que es « contra principem, vel contra
rempublicam » (120). Como es sabido, más que una definición, se
impone en la jurisprudencia una descriptiva de las conductas que
entran en ese cı́rculo, en una de las cuales encajan perfectamente los
hechos imputados de manera general a los moriscos. En su formu-
lación castellana decı́a: « si alguno se pone con los enemigos para
guerrear, o hazer mal al Rey, o al Reyno, o les ayudare de hecho, o
de consejo, o les embiare carta, o mandado, porque se aperciban en
alguna cosa contra el Rey en daño de la tierra » (121).

Los textos que jalonan el proceso decisorio hasta la solución

(117) BLEDA, Defensio, cit, tract. III, cons. I, § 2 (« Potest Regia maiestas omnia
iura belli in Morischos exequi »), p. 300.

(118) Cfr. SBRICCOLI, Crimen laesae maiestatis, cit., pp. 141-174.
(119) Para Castilla, A. IGLESIA FERREIROu S, Historia de la traición. La traición regia en

León y Castilla, Universidad de Santiago de Compostela, 1971, pp. 85 ss., sobre
terminologı́a y significados.

(120) G. LOuPEZ, P 7.2.1, gl. “Contra la persona del Rey” y “Llamado traycion”, a
propósito de la distinción entre traición y aleve « segund fuero de España », que se hacen
equivaler respectivamente al crimen proditionis y al crimen aliud factum proditorie.

(121) P 7.2.1, tal como fue redactada para su inclusión en el Ordenamiento de
Alcalá de Henares de 1348, tı́t. 32, ley 5 (cfr. IGLESIA FERREIROu S, Historia, cit., pp.
230-233), recogida en NR 8.18.1, por donde cito. Para concepto y caracterı́sticas,
SBRICCOLI, Crimen laesae maiestatis, cit., pp. 271, 339-342.
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final abundan en consideraciones y referencias a semejantes maqui-
naciones y conspiraciones de los moriscos (con el Turco y demás
prı́ncipes enemigos), cuya relación ocupa además buena parte de las
exposiciones de motivos de los bandos de expulsión, para concluir:

« […] y milita contra ellos la vehemente presumption y sospe-
cha de todos los dichos delitos, pues no se halla que ninguno de los
susodichos, aya venido a reuelar en tantos años ninguna cosa de sus
maquinas y conspiraciones, antes las an siempre encubierto, y
negado: que es clara señal de que todos an sido de vna misma
opinión y voluntad contra el seruicio de Dios y mio, y bien destos
Reynos […] » (122).

Ası́ presentada, la prodición cumple en el discurso la función de
legitimar una acción real contra los moriscos, de otro modo más
difı́cilmente justificable sin la mediación institucionalizada de la
Iglesia, única capacitada para declarar y juzgar la herejı́a. Pero
señalado esto, poco importa cuáles fueran las penas a tales crı́menes
correspondientes, que en todo caso por ser los peores eran también
los más gravemente castigados, siempre con la muerte y confiscación
de bienes, como los bandos no dejan de recordar. Obviamente, el
problema jurı́dico que la expulsión de los moriscos plantea no es
éste, sino que radica en la genérica imputación a tı́tulo de sospecha
de estos crı́menes a todo un pueblo o nación o universidad, sin
comprobaciones de ningún género que puedan alcanzar al con-
junto (123). Si habı́a un problema que la jurisprudencia se planteaba
a propósito de esta manera de prodición (maquinaciones y conspi-
raciones) era justamente la dificultad e inexcusabilidad de la prueba
para que pudiera hablarse por tan deletéreo concepto de crimen
laesae maiestatis (124). Más que demostrar la notoriedad de los
crı́menes, que se da por supuesta, la argumentación pretende mos-

(122) RC Madrid, 9.XII.1609, para la expulsión de los moriscos de los reinos de
Granada, Murcia, Andalucı́a y villa de Hornachos (BN, ms. 11773, f. 623rv). Más o
menos ampliamente, igual argumento se encuentra en las restantes disposiciones sobre
el particular.

(123) Cfr., para comprobaciones e imaginarios, MAuRQUEZ VILLANUEVA, El problema
historiográfico, cit., pp. 141-166; ID., El ‘nunc dimittis’, cit., pp. 261-265, que remte a la
bibliografı́a anterior.

(124) Cfr., simplemente, AZEVEDO, Commentarii, cit., NR 8.18.1, n. 111-130,
especialmente 112-113 y 123-124, con otras referencias (V, pp. 361-362).
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trar apodı́pticamente que la notoriedad exime de requerimientos
judiciales para castigar… siquiera a destierro y confiscación (125). El
mismo Fonseca, que dedica todo un libro a la « trayción de los
moriscos », reconocı́a ser « verdad que no era tan grande la noto-
riedad de la traycion, como la de heregia, y Apostasia » (126). El
punto es, por tanto, cómo actúa el rey frente a ellos.

4.3. Los bandos de expulsión: tema y variaciones.

Entre la apostası́a y prodición de los moriscos y su expulsión no
hay una relación de causalidad necesaria y menos evidente. Si la
calificación indicada de los moriscos se mantiene constante, la
drástica solución de desterrarlos perpetuamente es una entre otras y
como tal se presentó hasta el momento final. No es caso de volver a
insistir en esto, pero sı́ es necesario tenerlo presente, porque para
legitimar la actuación regia y justificar la expulsión se construyó
entonces un discurso ad hoc, un discurso que media entre la
apostası́a/prodición y la expulsión, para presentar esta solución
como inevitable.

El espacio de este discurso es la conciencia real: entre el
enemigo y la expulsión no media el derecho ni los tribunales, sino el
prı́ncipe católico y su conciencia. La expulsión es una decisión
personal del monarca, que éste no puede descargar en el aparato
instituido para tal efecto. Precisamente porque esto es ası́, porque el
rey no puede dejar de asumir personalmente la responsabilidad de la
decisión, el buen consejo es un elemento decisivo y muy ponderado
del discurso, ciertamente en coherencia con el proceso que conduce
a la decisión, apretadamente salpicado de juntas y cargado de
pareceres. Si se trataba de mostrar que la decisión no fue arbitraria
ni repentina, es importante para calificarla saber quiénes asumen y
quiénes se dice que asumen el papel de consejeros. Fray Jaime Bleda
dedicó a esto muchas páginas cargadas de doctrina, básicamente
para fundamentar dos exclusiones: quienes tuvieran interés por estar
vinculados a tı́tulo de señor con los moriscos, y quienes como

(125) Cfr. BLEDA, Defensio, cit., tract. III, cons. I, § 2 (p. 301); FONSECA, Justa, cit.,
lib. VI, cap. VI (pp. 412-414).

(126) FONSECA, Justa, cit., lib. III, pp. 143-196; y para la cita, lib. VI, cap. VI,
p. 413.
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polı́ticos pudieran inclinarse a soluciones utilitarias y de cualquier
modo contrarias a la religión. Desde su punto de vista, el asunto
debı́a ser tratado siempre y sólo por doctos y pı́os eclesiásticos (127).
No fue exactamente ası́, pero ya se ve que éstos tuvieron en todo
momento un papel decisivo. Planteado no sólo como un asunto de
religión, sino también como negocio de estado, las tareas de consejo
fueron desempeñadas por grandes con experiencia de mando y
gobierno (que no juristas) y por teólogos, con una presencia siempre
relevante del confesor real. El discurso normativo destaca sobre
todo el papel de estos últimos: los doctos y santos hombres, vincu-
lando la decisión al mismo Dios: « Después de haber encomendado
a Dios nuestro Señor este negocio, por lo que importa a su honor, y
gloria, se ha resuelto con parecer de los de su Consejo de Estado,
Prelados, y otras muchas personas doctas, Cristianas, y prudentes,
celosas del servicio de Dios y suyo », del rey católico.

La implı́cita dicotomı́a consejo/rey es correlativa a la explı́cita
contraposición rigor/piedad, que en un primer nivel alinea consejo-
rigor y rey-piedad, la cual se concreta (en un segundo momento)
mediante la convergencia consejo/rey en la expulsión. El discurso de
los bandos es diáfano: la solución que los doctos y santos hombres
proponen una y otra vez es castigar en las vidas y haciendas, pero el
rey — prolongando su tradicional benevolencia para con los moris-
cos — mitiga tanto rigor con la piedad y opta, igualmente mediante
consejo, por la expulsión. La dicotomı́a rigor/piedad, básica en la
concepción y práctica del gobierno, sirve para presentar a un rey
misericordioso que actúa obligado por las circunstancias, al dictado
de su conciencia y para la salvación de sus reinos.

Que estaban en peligro por el comportamiento obstinado y
pertinaz de los moriscos: explı́citamente opuesto a la condición de
« buenos súbditos » (aquellos de quienes debe tomarse ejemplo), el
nombre « moriscos » viene asociado en los bandos al daño, la
perturbación, el peligro, la urgencia, el escándalo, la ofensa de Dios:
una panoplia de males temporales y espirituales, un peligro, para
remedio del cual el rey actúa — se ve obligado en conciencia a actuar
— en bien de los súbditos. En estas circunstancias — volvemos al
principio — la acción regia es presentada como un resultado

(127) BLEDA, Defensio, cit., tract. III, cons. XIV (pp. 427-440).
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inevitable, por ser condición indispensable para la conservación y
seguridad de la Monarquı́a.

Adoptada en estas — digamos — dramáticas condiciones, las
razones de la decisión pivotan en todos los bandos sobre los dos ejes,
religioso y polı́tico — « consideración de alma y estado » —, una y
otra vez señalados (128). Escoltados con una suerte de antecedente y
de consecuente, el discurso que justifica la expulsión puede resu-
mirse en lo esencial más o menos ası́: a pesar de los esfuerzos y la
benevolencia regia para con los moriscos, « la continuacion de sus
delitos los tenia conuencidos de hereges apostatas, y proditores de
lesa Magestad diuina y humana », con el consiguiente peligro y daño
que sus maquinaciones representan para el conjunto de la Monar-
quı́a, por todo lo cual podrı́a el rey castigarlos sin ningún escrúpulo
en sus vidas y haciendas. En este esquema argumental fueron
intercalados dos elementos, que según creo responden a otras tantas
innovaciones, a cual más problemática, introducidas a lo largo del
proceso de expulsión respecto de las previsiones (o al menos,
discusiones previas): el uno, para vincular la decisión de expeler a la
« razón de bueno y cristiano gobierno » alojada en la conciencia real;
y el otro, para considerar a los moriscos como una universidad que
en atención a la gravedad de los crı́menes cometidos por algunos
debe ser diuelta y aniquilada: « y los menores por los mayores, y los
unos por los otros sean punidos ». Como se desprende de la
literatura apologética, éstos fueron los aspectos más problemáticos
de la expulsión.

4.4. La razón de bueno y cristiano gobierno.

La concepción inicial de la expulsión, muy meditadamante
planteada por el arzobispo Ribera en su segundo memorial y efusi-
vamente celebrada en la Corte, preveı́a la realización de un conjunto
de actuaciones para desterrar a los moriscos de forma jurı́dicamente
admisible (o como tal planteada), que pueden simplificarse más o
menos ası́: se trataba, por una parte, de convertir los presuntos
crı́menes de los moriscos en delitos notorios mediante la realización

(128) Las expresiones entrecomilladas son del cardenal de Toledo, consejero de
Estado (BORONAT, Los moriscos, cit., II, p. 469).
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de una amplia información de hecho que, aun pretermitiendo por
causa del bien público la forma judicial, proporcionase un funda-
mento al castigo; como éste se imponı́a, por otra parte, en concepto
de herejı́a y apostası́a y éstas eran causas pertenecientes a la juris-
dicción eclesiástica, se consideraba necesario negociar con la Santa
Sede las autorizaciones pertinentes (129). Nada de esto se hizo ası́.
Finalmente, las suficiencias teológicas vinieron a suplir las deficien-
cias jurı́dicas y la decisión se tomó al margen de la Santa Sede y sin
otra información que los pareceres y consejos necesarios para disol-
ver los escrúpulos de conciencia.

Aquı́ entra en juego, a partir del segundo bando, la razón de
bueno y cristiano gobierno, que guı́a al rey en su decisión de expeler
del reino a personas que causan tanto escándalo y daño, ofenden a
Dios y son peligrosas al Estado y a los buenos súbditos.

A juzgar por el modo como los apologistas plantean la cuestión,
éste — o éstos — fueron asuntos muy debatidos tras los bandos de
expulsión. Siempre muy bien informado, es el primer problema que
se plantea Bleda en el tratado cuarto de su Defensio fidei, escrito
después de las primeras deportaciones, que a efectos sustantivos se
abre con un capı́tulo dedicado a esclarecer « qvo ivre fverit vsvs
dominus noster rex in hac expulsione, & quae causae eius pium
animum ad eam commouerit » (130). Esbozando argumentos que se
hicieron valer también a lo largo del proceso decisorio, ahı́ dejaba
sentada su versión abreviada — y calificada — de los hechos:

« Sciendum igitur est in hac expulsione non esse vsum domi-
num nostrum Regem auctoritate vindicatiua iudicis, sed iure se
defendendi, & haec sua Regna, imo totam Ecclesiam Dei. Ideo non
est processum ad probationes sufficientes contra singulos: neque
sententia lata est ab Ecclesia super crimine Apostasiae, & haeresis ».

Como padre de la patria el rey intentó solı́citamente una y otra
vez convertir a los moriscos, reducirlos a religión, hasta que su

(129) GUADALAJARA, Memorable, cit., especialmente ff. 83r, 85r-86r (cfr. también,
ff. 91r-92r). En igual sentido, BLEDA, Defensio, cit., tract. III, cons. I, § 2, maxime
pp. 298-301.

(130) BLEDA, Defensio, cit., tract. IV, cap. II, pp. 501-502 (para las citas que
siguen).
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obstinada impiedad y manifiesta prodición le condujeron a decretar
como único remedio la expulsión.

« Omnibus tandem ab ipsorum sanitatem conquisitis, vbi salu-
taria remedia fastidire, & via impietatis obstinatuis procedere, atque
adeo in prauum indurescere animaduertit, vt potius confringi, quam
corripi possent: & tandem factus certior de ipsorum proditoriis
consiliis, omni curatione reiecta, de illis remouendis decreuit, & ex
terminandis; ne inueterati, atque indomiti mali vis in alios insurgeret,
totique Hispaniae exitio esset ».

La principal preocupación de Bleda, según parece, es explicar
que el rey no se entrometió en asuntos eclesiásticos. Lejos de castigar
a los moriscos como herejes, los expulsó « vt in hostes Christiani
nominis, & Hispaniae proditores », prevaliéndose « iure iustae de-
fensionis » a favor de la seguridad de España (131). Este es la lı́nea
argumental que en general siguen los demás teólogos que escriben al
calor o inmediatamente después de los acontecimientos (132). En
cambio, Fonseca defendió, en la parte seguramente más creativa de
su obra, que el rey no sólo habı́a actuado a tı́tulo de justa defensa,
sino precisamente como juez supremo, y en este concepto al margen
de proceso, para sentenciar misericordiosamente a los moriscos
como traidores, pero no parece que hubiera muchos dispuestos a
compartir esta opinión (133).

Que la expulsión habı́a sido ordenada extrajudicialmente era
evidente, y no faltó quien lo expresara de otras maneras jurı́dica-
mente más exóticas, como vinculándola al ostracismo (134). Cuando
los juristas posteriores se hacen cargo de la cuestión — siempre
fugazmente, por lo que yo sé y todavı́a veremos — lejos de plantear

(131) Ivi, pp. 503-504.
(132) GUADALAJARA, Memorable, cit., cap. XXVIII (ff. 155r-159v); AZNAR, Expul-

sión, cit., pte. II, caps. 1 y 30 (ff. 103v-104v).
(133) FONSECA, Justa, cit., lib. V, caps. V-VI (pp. 401-413), con dos argumentos y

cierta apoyatura jurisprudencial: las posibilidades de actuar extraordinem del juez
supremo y la notoriedad de los delitos cometidos por los moriscos, máxime en caso de
urgencia o grave peligro y limitando el castigo a pena de destierro y pérdida de bienes
(pp. 406-412).

(134) Ası́, « atrapado » por el esquema de la Polı́tica aristotélica, D. PEuREZ DE

MESA, Polı́tica o Razón de Estado. Ed. crı́tica por L. PERENxA et al. Madrid, Csic, 1980, pte.
I, caps. XIV y XXVII (pp 95 y 172).

CARLOS GARRIGA 267

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



problema alguno, justifican la expulsión de unos súbditos bautiza-
dos como los moriscos por razón de proteger el estado y la religión
(status et religionis tuendae ratio) (135). Salvo error por mi parte,
Crespi de Valdaura no se ocupó de este suceso, pero su notable
observación sobre la potestas oeconomica et politica, que arranca del
tópico « Rex est pater patriae » y — « praeveniendi periculi causa »
— « non a crimina punienda, sed ad futura damna vitanda, &
quietem, & pacem publicam tuendam, & defendendam tendit »,
plantea y resuelve el punto de potestad implı́cito en la razón de
gobierno invocada en 1609-1611: por eso el rey no castiga en
proporción a los delitos que imputa, sino que expulsa (136). Unos y
otros debatı́an entonces, hacia la mitad del siglo, otra expulsión, la
expulsión de los gitanos, para la cual no faltó quien aprovechase la
« razón de bueno y cristiano gobierno » invocada por Felipe III para
desembarazarse de los moriscos (137).

Si el procedimiento implı́cito en la razón de gobierno se carac-
teriza prima facie por escapar a los requerimientos procesales de la
iurisdictio, de otro lado se opone también a la « razón de Estado »
por causa de la religión, que como es sabido era aquı́ y entonces una
de las lı́neas de debate más activa (138). De nuevo fue Bleda quien
desde este ángulo hizo una lectura polı́tica de ese medio, contrapo-
niendo el prı́ncipe cristiano arquetı́picamente encarnado por Felipe
III — un « Rey embiado del Cielo » — a los prı́ncipes polı́ticos, que
« abrazan a los infieles » y « consienten a los Hereges, que viuan

(135) J. de SOLOuRZANO Y PEREIRA, De Indiarum iure. (Liber II, De acquisitione
Indiarum) (C. 16-25). Ed. por C. Baciero et al., Madrid, Csic, 2000, cap. 19, n. 91-93 (pp.
202-203).

(136) C. CRESPI DE VALDAURA, Observationes illustratae decisionibus Sacri Supremi
Aragonum Consilii, Supremi Consilii S. Cruciatae, & Regiae Audientiae Valentinae,
Lugduni, 1677, obs. III, n. 1, 4 y 46 para las citas; sobre el exilio, n. 54, 93 (pp. 44-54).
Para significación y contexto, L. MANNORI, Per una ‘preistoria’ della funzione ammini-
strativa. Cultura giuridica e attività dei pubblici apparati nell’età del tardo diritto comune,
en « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno », 19, 1990, pp.
323-504: 427 ss.

(137) Cfr. VAuZQUEZ GARCIuA, La invención del racismo, pp. 80-85.
(138) Cfr., simplemente, J. M. INxURRITEGUI RODRIuGUEZ, La Gracia y la República. El

lenguaje polı́tico de la teologı́a católica y el Prı́ncipe Cristiano de Pedro de Ribadeneyra,
Madrid, Uned, 1998, cap. II, que remite a la bibliografı́a anterior.
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libremente en sus tierras » (139). En su visión dogmática y esquemática
el signo de los tiempos venı́a trágicamente marcado por la anteposi-
ción de « las cosas temporales a las espirituales », « las humanas a las
diuinas », porque « un hombre vil, vn desalmado, vn perfido herege,
vn Atheista llamado Machiauelo les enseña contra toda ley diuina,
natural, y humana, que el Principe […] puede permitir a sus vassallos
naturales baptizados, viuir en la ley que quisieren » (140).

Frente a esa pérfida gente que enseña « que la causa de la
sacrosanta religion se ha de tratar polı́tica y ciuilmente », subordi-
nada al « bien de la patria », oponı́a « zelo y heruor de la reli-
gion » (141). Y frente a la « libertad de conciencia » que preconizaba
la « pestilencial secta de los polı́ticos », cuyo veneno se habı́a
apoderado de la mayor parte del orbe, « los remedios que para esto
enseñan las diuinas letras, son castigos, rigores, guerras, y las leyes
ciuiles, y canonicas, fuego » (142).

Bleda encarna en los prı́ncipes polı́ticos sub specie « razón de
estado » los argumentos utilitaristas esgrimidos contra la expulsión
de los moriscos, y defiende con toda la virulencia que ya puede
imaginarse la opuesta « razón de bueno y cristiano gobierno » que
esgrimió el prı́ncipe cristiano, interpretada en clave providencialista,
como por otro lado hicieron muchos en aquel universo de profe-
cı́as (143). En este orden « que condena el estadista y polı́tico », como
expresó muy pronto fray Juan de la Puente, la decisión se juzga tanto
más valiosa y propia de un rey « por excelencia Catolico » cuanto
contraria al bienestar material del reino, dados los evidentes bene-
ficios que reportaban los moriscos (144). Como « verdadera hierogli-

(139) BLEDA, Corónica, cit., lib. VIII, cap. XXXVII, p. 1027.
(140) Ivi, lib. VII, cap. XXXIV, p. 827.
(141) Ivi, pp. 831 y 833.
(142) Ivi, pp. 828-830, ası́ como 1028. La imagen del fuego purificador es

recurrente: AZNAR, Expulsión, cit., pte. II, cap. 1, f. 2r. También aquı́, cap. 32, sobre la
« Reyna de las razones », que es la religión (ff. 114v-120r).

(143) Presente en toda esta literatura, impregna muy especialmente: GUADALAJARA,
Prodición y destierro, cit. Para este punto, G. MAGNIER, Millenarian Prophecy and the
Mythification of Philip III at the time of the Expulsion of the Moriscos, en « Sharq
al-Andalus », 16-17, 1999-2002, pp. 191-211.

(144) Fr. J. DE LA PUENTE, De la conveniencia de las dos Monarquı́as Católicas: la
Espiritual de la Iglesia Romana y la Temporal de España, Madrid, 1612, lib. III, cap. III,
§ 4: « Obra heroica y hazaña digna de la fe y religión de vn Rey por excelencia Catolico,
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fica de la piedad y religión » — volvamos a Bleda para el desarrollo
de la idea —, Felipe III « con solo este hecho de la expulsion de los
Moros, tan contrario a todas las reglas de los Politicos, condena, y
derriba toda su secta por el suelo: y enseña a todo el mundo, de que
manera se ha de auer vn prı́ncipe Christiano con sus vassallos
hereges ». La correlación prı́ncipes polı́ticos-razón de Estado, prı́ncipe
cristiano-razón de bueno y cristiano gobierno es perfecta: « contra-
ponganse estas razones, y palabras, a la secta de los Politicos, y se
vera, como se ha dicho, que ellas, y esta hazaña gloriosa del Rey
nuestro Señor, dexan reuencidos, y derribados por el suelo todos los
desuarios impı́os, y impiedades irreligiosas, y desatinadas de los
Politicos, Atheistas, o Estadistas » (145).

Summa ratio est, quae pro religione facit: la causa de la religión
como principio y fin de la polı́tica (146). Aunque ni siquiera en el
espacio dominado por aquel martillo de herejes que era el rey
católico fue unánimemente defendida, no hace falta decir que la idea
de que el prı́ncipe debı́a evitar y combatir por todos los medios la
herejı́a entre sus súbditos gozaba de amplı́simo predicamento en
estas tierras ontológicamente católicas (147). En su libro sobre la
razón de Estado, dedicado como es sabido a reflexionar sobre los
medios de conservarlo, Giovanni Botero advertı́a a los prı́ncipes que
tuvieran vasallos infieles o herejes sobre la importancia de reducirlos
a la naturaleza, « porque no ay cosa que haga mas contrarios a los
hombres vnos de otros, que la diferencia de la Fe », destacando en
particular la extrema reluctancia de los indómitos mahometanos « al
espı́ritu del Euangelio » (148). Los medios de acción que proponı́a no

que estimó en mas conseruar la Christiandad de sus Reynos, limpia y sin mezcla de falsa
superstición, que los crecidos intereses que estos moros Españoles dauan a su Real
patrimonio » (p. 22).

(145) BLEDA, Corónica, cit., lib. VIII, cap. XXXVII, pp. 1028-1029.
(146) La frase en AZNAR, Expulsión, cit., pte. II, cap. 32, f. 115r.
(147) Valga como ejemplo de lo primero el caso rescatado en su dı́a por F. TOMAuS

Y VALIENTE, La “Doctrina polı́tica civil” de Eugenio Narbona y la Inquisición (1986), ahora
en ID., Obras completas, Madrid, Centro de Estudios Polı́ticos y Constitucionales, 1997,
V, pp. 3981-3991, con las referencias que aporta.

(148) J. BOTERO, Diez libros de la razón de estado […], Madrid, 1593, lib. V, f. 88r
ss: 91v, 92v-93r para las citas; y 99r-103r para lo que sigue. Para otros testimonios
concordantes, FEROS, El Duque de Lerma, cit., pp. 360-362.
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difieren de los que en distintas combinaciones y con varias grada-
ciones fueron aquı́ intensamente debatidos a propósito de la cues-
tión morisca e iban desde la conversión a la dispersión, pasando por
diversas medidas de neutralización de los herejes. Pero en cualquier
caso la clave, el primer fundamento, estaba en la conversión, que era
efectivamente la polı́tica que habı́a ensayado aquı́ la Corona durante
décadas: ¿sin ningún resultado?

En la proposición los moriscos son herejes/apóstatas y prodito-
res de lesa majestad que sostiene el destierro general finalmente
dispuesto por Felipe III lo significativo no es tanto el previsible
predicado cuanto el compacto sujeto « moriscos » de quien se
predica: ¿es que todos los moriscos estaban convencidos de esos
crı́menes? La respuesta a esta pregunta se encuentra en la parte
dispositiva de los bandos, en los puntos dedicados a determinar las
exclusiones o excepciones a la expulsión generalmente decretada.

4.5. Del todos son uno a la universitas morisca.

Mientras la expulsión fue solamente una posibilidad debatida se
hablaba genéricamente de los moriscos, presuponiendo siempre —
según la expresión constantemente repetida — que « todos son
uno » y sin que fuera necesario entrar en mayores precisiones,
excepción hecha de los niños, que como enseguida veremos por
bautizados-inocentes plantearon siempre una problemática especı́-
fica y sumamente espinosa, porque dejaba al descubierto las contra-
dicciones que embargaban la decisión real. Sólo cuando llegó el
momento de tomarla resultó perentorio responder a la pregunta
¿todos los moriscos por igual?

En su primer memorial el arzobispo Ribera era partidario de
expulsarlos a todos, niños aparte y sin otra excepción que la de
quienes « constare auer viuido Christianamente, confesando y reci-
biendo el santissimo Sacramento de la Eucharistia » (149). Pero en el
curso del debate que en los meses previos a la expulsión tuvo lugar
en el Consejo de Estado se barajaron muy distintas posibilidades,
que iban desde las expulsiones selectivas a las reducciones a galeras,

(149) GUADALAJARA, Memorable, cit., f. 84v.
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como propusieron algunos en la decisiva consulta de 30 de enero de
1608 (150).

Sin embargo, todo fue allanándose en el — no bien conocido —
proceso de elaboración del bando de expulsión y finalmente preva-
leció el criterio de que los moriscos eran efectivamente todos uno, lo
que para el caso es tanto como decir que la regla de expulsión fue
formulada a partir de las caracterı́sticas particulares que se predica-
ban de algunas comunidades de moriscos, pero afectó y se impuso
con carácter general a todos. Al elevar a regla la ecuación que
identificaba al morisco como enemigo doméstico los bandos — a
efectos de la expulsión — prescindieron de las grandes diferencias
que a distintos efectos existı́an — como no podı́a ser de otro modo
y la historiografı́a destaca — en un colectivo de 300000 personas
repartidas desde hacı́a siglos por las dos terceras partes de la
geografı́a peninsular, como por otro lado ilustran las muy distintas
reacciones que su publicación — la publicación de la decisión real
— suscitó entre las comunidades moriscas.

Para comprender la lógica de la expulsión, interesa entonces
conocer cómo se articula la oposición amigo/enemigo que la sos-
tiene, examinando el escueto catálogo de excepciones que los ban-
dos contemplan, a veces con diferencias significativas de unos
territorios a otros. Dejo de lado las que responden a una lógica
diferente, como el respeto a los derechos de tercero (que llevó a
eximir de la expulsión a los moriscos esclavos) (151); o las puramente
pragmáticas y a la postre intrascendentes, como la que en Valencia
permitió inicial y efı́meramente que se quedaran seis de cada cien
casas (es decir, familias) por el utilitario motivo de asegurar la
conservación de los cultivos y la continuidad con los nuevos repo-
bladores que llegasen (152). Las excepciones significativas son las que
afectan a los buenos cristianos y a los niños moriscos, contempladas
de uno u otro modo en todos los bandos.

(150) Cfr. BORONAT, Los moriscos, cit., II, pp. 457-474: 467-468, 471, 473.
(151) Ası́ se dispuso en todos los bandos: cfr. MARTINEZ, La permanence, cit., pp.

374 ss., que da cuenta de su ejecución.
(152) Este punto fue revocado por bando del Marqués de Caracena, publicado en

Valencia, 9.I.1610 (BORONAT, Los moriscos, cit., II, pp. 569-571).
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4.5.1. Los buenos cristianos, los niños moriscos.

(i) Vinculada la prodición a la apostası́a y definida ésta por el
rechazo de la fe, en la lógica de la expulsión debı́an quedar exentos
aquellos moriscos que realmente fuesen católicos. De acuerdo con
esta idea, repetidamente manifestada, la presunción de que todos los
cristianos nuevos moriscos eran infieles a Dios y al rey admitı́a
ciertas exenciones (en rigor, presunciones de signo contrario), todas
las cuales son reconducibles a la condición de buenos cristianos, bien
objetivamente determinada o bien personalmente acreditada. Quie-
nes hubieran hecho profesión de fe (clérigos, frailes y monjas) y los
que, en atención al momento y circunstancias de su conversión (los
venidos de Berberı́a para convertirse y sus descendientes), no podı́an
ser asimilados al enemigo que se expulsa, fueron directamente
exentos del destierro por los bandos que lo decretaban. Con dife-
rentes formulaciones, éstos excluyeron también a los que se acredi-
tasen como buenos cristianos, calificación que obviamente presupo-
nı́a una valoración, que fue normalmente encomendada, previa
información ad hoc, a los prelados. No puedo entrar en detalles, pero
a partir del minucioso trabajo de F. Martinez creo que puede decirse
que los criterios al efecto conjugados fueron cada vez más estrictos,
hasta el punto de terminar por llevar a la revisión y revocación de
acreditaciones inicialmente concedidas, « por la gran sospecha que
se tiene destas informaciones […] enviando esta gente a tierras de
cristianos como no sea ningunos de mis reinos y estados » (153).

A partir de los bandos puede decirse, en suma, que las dicoto-
mı́as buen cristiano/hereje y fidelidad/prodición son perfectamente
coextensivas y, salvo prueba — si es el caso — en contrario,
correlativas a la oposición cristiano viejo-cristiano nuevo (154). ¿Es
que no cabı́an grados intermedios entre una y otra calificación?
Lejos de ser una mera elucubración, la differentia inter Haereticos et

(153) RC Madrid, 22.III.1611 (DADSON, Los moriscos, cit., pp. 942-944). MARTINEZ,
La permanence, cit., pp. 306-372.

(154) Cfr., en particular, Bando de Don Juan de Mendoza, marqués de San
Germán, dictado en Sevilla, 13.II.1610, para publicar la RC Madrid, 9.II.1610, « sobre
la declaración del vando que se ha publicado de la expulsion de los moriscos desta
Prouincia del Andaluzia y Reyno de Granada », [1] y [2] (Biblioteca de la Universidad
de Granada, BHR/A-031-123[34]).
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malos Christianos estaba planteada y resuelta: « illi enim falsa cre-
dunt, hi autem vera credendo, non vivunt ita ut credunt » (155). Si
esto es ası́, en la lógica de la decisión y en el marco de aquel orden,
quienes fueran simplemente malos cristianos resultaron expulsados
como infieles a Dios y al rey.

Para calificar la expulsión me parece importante no perder de
vista este hecho. Ante la duda, se impuso la expulsión, hasta
sobrepasar la misma lógica discursiva que habı́a servido para justi-
ficarla: según parece, algunas deportaciones fueron ejecutadas con
conciencia de que entre los moriscos obligados a abandonar su
patria podı́an encontrarse efectivamente conversos y no herejes, a los
que por esto se franqueó el paso a tierras cristianas (156). Este parece
el caso de las postreras expulsiones, decretadas contra toda opinión,
que si bien invocan genéricamente contra esos últimos moriscos « las
mismas causas que hubo para echar a los demás », les permite ir « a
cualesquier partes de cristianos que quisieren aunque sean a reinos
de su majestad como sea fuera de los de España » (157).

La cuestión habı́a gravitado durante todo el proceso decisorio y
fray Jaime Bleda la planteó expresamente en su Defensio de 1610 (158).
Por mucho que lo dudase, incluso él tuvo que admitir esta posibilidad,
que no pareció suscitarle mayores dificultades: « Sedtamen quamuis
inter Morischos aliqui fideles fuerint eiecti, nihil habet scrupuli ».
Aparte la opción de acudir a tierras cristianas que se les concede, su
argumento es previsible (« Prudens quidem Chirurgus, quando abs-
cindit brachium, vel aliud membrum emortuum vel morbidum, abs-
cindit quoque aliquid partis viuentis, & sanae, vt curatio secure pro-
cedat, & infirmi salus sequatur »), pero no por ello menos significativo
y aplicable también, en cuanto que inocentes, a los niños (159).

(ii) Qué hacer con los niños moriscos se vivió como un severı́-
simo problema desde antes del principio hasta después del fi-

(155) Cfr. YAuNxEZ PARLADORIO, Opera, cit., Quot. diff., diff. CVIII, n. 1 (pp.
337-338). También, ivi, Rerum Quot., lib. I, cap. XVII, n. 24-25 (p. 54).

(156) Ası́, expresamente, MARTINEZ, La permanence, cit., p. 340.
(157) Bando dictado por el Conde de Salazar en Madrid, 26.X.1613 (JANER,

Condición social, cit., pp. 446-447). Cfr. DADSON, Los moriscos, cit., pp. 343-557;
DOMIuNGUEZ ORTIZ, VINCENT, Historia de los moriscos, cit., pp. 196 ss.

(158) BLEDA, Defensio, cit., tract. IV, cap. VII (p. 549).
(159) Ivi, p. 550.
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nal (160). Inicialmente, cuando el expediente de la expulsión co-
menzó a perfilarse, la opinión que todos los actores expresan, con
unos u otros matices, es que los niños debı́an permanecer, arreba-
tándolos a sus padres para retenerlos en tierras católicas. Más que
mucho se debatió acerca de esto, aunque la solución final vino
dictada por razones puramente pragmáticas.

La cuestión de principio estuvo siempre meridianamente clara:
por ser los niños bautizados tienen derecho a la salvación y por tanto
debı́an ser retenidos en tierra católica para su educación en la fe.
Dándolos por herejes y traidores, el problema que pudiera suponer
la oposición de los padres tampoco planteaba, según parece, mayo-
res dificultades teóricas: más que « hijos de los moriscos » estos
niños y niñas eran « hijos de la sancta iglesia, y de Dios, pues por
aver nacido en ella de agua y S. S. to para el cielo son suios; y por aver
sus Padres apostatado de la Fee los perdieron, y fueron privados de
la potestad y dominio que tenı́an en ellos » (161). No faltaron
tampoco teólogos para asegurar que llegado el caso era legı́timo
matar a los padres y a las madres, que resistiéndose a perderlos
harı́an a sus hijos bautizados « grande injuria… en quererselos llevar
y impedirles la educacion en la fe a la cual por el baptismo tienen
derecho » (162).

Frente a los principios y sus corolarios se alinearon las graves
dificultades prácticas que para el desarrollo de las operaciones de
deportación supondrı́a la resistencia de los padres a perder a sus
hijos, y más aún los severos problemas de todo orden que plantearı́a
el mantenimiento y la educación de muchos miles de niños menores
de siete o diez años (que son las edades que generalmente se
proponen) tras la expulsión (163).

Entre ambas posiciones, una de principio y la otra simplemente
pragmática, se movió el extenuante debate que precedió al bando de

(160) Cfr. MARTINEZ, La permanence, cit., pp. 242-289.
(161) Carta de fray Antonio Sobrino al marqués de Caracena, en Valencia,

12.VII.1610 (BORONAT, Los moriscos, cit., II, pp. 537-542).
(162) Según decı́an en su escalofriante dictamen los teólogos Miguel Salón y Juan

Sotelo (BORONAT, Los moriscos, cit., II, pp. 529-531: 530).
(163) Del Patriarca Ribera a Felipe III, 27.VIII.1609 (ivi, II, pp. 522-524); consulta

del Consejo de Estado, en Segovia, 1.IX.1609 y carta del rey en consecuencia al
arzobispo de Valencia (ivi, II, pp. 524-527).
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1609, desenvuelto en términos exquisitamente teológicos y por ende
centrado ante todo en la salvación de las almas y no en el bienestar
de los cuerpos (164). De hecho, una de las posibilidades repetida-
mente considerada fue vender a los niños secuestrados como escla-
vos. En el último momento prevaleció, sin embargo, el sentido
práctico y el bando de 22 de septiembre de 1609 dispuso que en
Valencia se quedaran los niños y niñas menores de cuatro años « que
quisieren quedarse, y sus padres, o curadores (siendo huérfanos) lo
tuuieren por bien »; ası́ como todos los menores de seis que fueren
hijos de cristiana o cristiano viejos (165).

Con todo, y por distintas razones nacidas principalmente de las
dramáticas circunstancias que jalonaron el desarrollo de la expulsión
en Valencia (secuestros de « piadosos » vecinos, capturas y ventas de
desalmados soldados, orfandad), muchos niños moriscos permane-
cieron allı́, ocasionando no pocos conflictos y dificultades, que
contribuyeron a terminar de relegar con juntas de teólogos de por
medio los principios de partida (166). En Aragón se repitió la misma
fórmula que en Valencia y algo similar se dispuso en igual fecha para
Cataluña, bien que aquı́ de forma considerablemente más compleja,
determinando la suerte de los niños en función del destino (a tierras
de cristianos o no) de sus padres (167). Sin embargo, en los demás
territorios los bandos fueron redactados en términos mucho más
radicales y decretaron la expulsión junto con los padres de todos sus
hijos (168).

(164) Los documentos principales fueron publicados por BORONAT, Los moriscos,
cit., II, pp. 522-536, casi todos de septiembre de 1609. Cfr. BENIuTEZ, Heroicas decisiones,
cit., pp. 399-409.

(165) En el primer caso, junto con la madre morisca; pero si fuere morisco, el
padre debı́a ser expelido y los hijos menores de seis quedarı́an con la madre (BORONAT,
Los moriscos, cit., II, 192-193). El acuerdo de la junta de teólogos valenciana (4.IX.1609),
en JANER, Condición social, cit., doc. CXVII (p. 415).

(166) DOMIuNGUEZ ORTIZ, VINCENT, Historia de los moriscos, cit., pp. 180 ss.;
MARTINEZ, La permanence, cit., pp. 276 ss., también para la cuantificación de los niños
que permanecieron y las condiciones de la permanencia.

(167) En particular, se impide a los moriscos que se dirijan a tierras de infieles
llevar consigo los niños menores de siete años. Cfr. el bando del virrey, 29.V.1610, en
BLEDA, Defensio, cit., p. 613; MARTINEZ, La permanence, cit., pp. 483-485.

(168) RC Madrid, 9.XII.1609 (BN, ms. 11723, f. 623v). Y para Castilla: RC
Aranda, 10.VII.1610: « sin exceptar ninguno » (GIL AYUSO, Noticia, pp. 426-428).
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Que esta solución fuese — felizmente — pragmática no significa
que no tuviese un hondo calado teórico. Defender como defendió
fray Luis de Aliaga, confesor real, que « por los delitos passados de
los padres cometidos contra el real servicio de V. M d pueden ser
desterrados y sus hijos con ellos », significaba en su propia lógica dar
preferencia a la condición morisca de los niños sobre la de bautiza-
dos inocentes en peligro de condenación (169). De ahı́ que ésta fuera
la cuestión más controvertida tras la expulsión. Si damos crédito a
Guadalajara, « en lo que toca a los niños inocentes, han descubierto
varones graues, razones; que han causado alguna duda, y han tenido
perplexos a muchos: porque no auiendo pecado estos niños, parece,
que no pudo su Magestad justificadamente desterralos con sus
padres » (170). A juzgar por su detallada argumentación pro-contra el
debate se desarrolló en clave teológica y conjugó distintas variables:
desde el poder de los reyes para condenar a los hijos por la culpa de
los padres hasta el peligro de contagio herético de los cristianos
viejos, pasando por la necesidad y urgencia de la situación. La
solución que defiende Guadalajara — atribuyéndola a Suárez — no
deja de ser paradójica, porque se fundamenta en la debilidad de la
causa invocada para justificar la expulsión: « estando como estauan
los hijos de los Moriscos baptizados con buena Fè, no se podia
juzgar, sino temerariamente en contrario desta buena Fè, deste, o de
aquel padre en particular: porque la general presumpcion que se
tiene, de que estos comúnmente son hereges Mahometanos, no basta
para hazer vn acto moral, no particular, con que se determine, que
este señaladamente es herege, hasta que la Iglesia por sentencia lo
determine, y declare ». Ası́ que el rey en sus bandos se limitó a
ofrecer a los padres moriscos la posibilidad de dejar a sus hijos
menores de siete años para que fuesen criados en la fe del bautismo,
desplazando ası́ hacia aquéllos la responsabilidad por la perdición de
éstos… (171).

(169) Cfr. BORONAT, Los moriscos, cit., II, pp. 596-600: 599.
(170) GUADALAJARA, Memorable, cit., cap. XXV, f. 145v; para lo que sigue, caps.

XXV-XXVII, ff. 145v-151v.
(171) Ivi, ff. 152r-154r. El argumento se redondea considerando un acto de gran

misericordia (divina) la muerte de niños inocentes con ocasión de la expulsión, idea
expresada también por AZNAR, Expulsión, cit., lib. II, cap. 36, con su tono habitual: « ha
sido […] copioso el fruto desta cosecha para el Cielo, […] siendo infinitos los niños
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Y sin embargo, el mismo patriarca Ribera se habı́a mostrado en
privado muy sorprendido de la largueza finalmente empleada en
Castilla con respecto a los niños moriscos (« alla lo an arrasado »),
para la que no encontraba otra explicación que la existencia de
causas secretas (172).

4.5.2. La universitas morisca.

No es muy difı́cil imaginar cuáles pudieran ser, en vista de que
a finales de 1609 entró en circulación, o al menos entonces se hizo
explı́cito, otro argumento que resultaba sumamente funcional a
estos efectos:

« como quiera que cuando algún grave y detestable crimen se
comete por algunos de algún Colegio, o Universidad, es razón que el
tal Colegio, o Universidad, sea disuelto y aniquilado, y los menores
por los mayores, y los unos por los otros sean punidos, y aquellos
que pervierten el bueno y honesto vivir de las repúblicas, y de sus
ciudades y villas sean hechados de los pueblos, porque su contagio
no se pegue a los otros ».

La idea de que los crı́menes imputados a los moriscos eran
« generales » y como tales debı́an ser tratados provenı́a una vez más
del tándem — creo que puede decirse ası́ — Ribera-Bleda. Este
último habı́a escrito que la machinatio proditionis reipublicae era por
su propia naturaleza delito de universidades o comunidades, que no
estaba al alcance de meros particulares (173). Quienesquiera que

baptizados que han muerto », y. « daran a nuestro Señor gracias infinitas por el
beneficio, de auerlos librado […] de la contagion pegajosa de sus padres apestados, que
los procurauan peruertir » (f. 136v).

(172) Carta del Patriarca Ribera a fray Antonio Sobrino, remitiéndole copia del
bando de expulsión publicado en Castilla (s. f.) (BORONAT, Los moriscos, cit., II, p. 712).

(173) BLEDA, Defensio, cit., tract. III, cons. I, § 2: « Haec autem crimina, reipu-
blicae, & generalia sunt: generale enim, & commune est ómnibus seruare sectam:
generale est execrari Christianos: generale est diligere transmarinos Sarracenos: omnes
namque & vnusquisque ipsorum, in quibuscumque occasionibus omnia signa amoris in
eos, & odii abominationis in nos, patefaciunt. Refertur autem ad vniuersos, quod publice
fit per maiorem partem. Haec vero, quae retuli, & omnia delicta, quae a Morischis fiunt
in nostram perniciem, generalia sunt, vt machinatio proditionis reipublicae, & reliqua;
delicta sunt Vniuersitatis, & Reipublicae non vero particularium solum; vt falso aliqui
suadent: non enim est credendum, illos paucos particulars res tam graues, & tanti
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viniesen después a redactar el bando no se tomaron mucho trabajo
en articular la idea. Por sorprendente que pueda parecer, el párrafo
citado y algunos otros que le siguen de los bandos de 1609-1610
para Andalucı́a y Castilla está literalmente tomado de la Pragmática
de 30 de marzo de 1492, « por la cual fueron echados los Iudios del
Reyno », según reza la rúbrica de NR 8.2.2 donde fue recogida, que
ya habı́an sido además parafraseados por los mismos Reyes Católicos
en las pragmáticas de 1501 y 1502 mediante las que expulsaban a los
« moros » del reino de Castilla y León (174). Parece haber, pues, una
suerte de tradición legal e hispana del extrañamiento, que las cédulas
sobre moriscos de 1610 llevaron a sus últimas consecuencias.

Universitas es « una figura del discurso que tiende a sugerir con
una fórmula sintética la solución de un problema decisivo, el
problema de la multiplicidad y de la unidad: los muchos que
devienen uno, la unificación de elementos distintos », la « represen-
tación de un sujeto colectivo » (175). Habida cuenta de que los
« cristianos nuevos de moros » formaban una colectividad com-
puesta ora por múltiples comunidades desigualmente repartidas por
la geografı́a peninsular, ora por simples « casas » (familias) dispersas
y aisladamente integradas en los espacios institucionalizados de
convivencia, su calificación como universidad no puede tener otro
sentido que el general de pueblo, gente de un mismo estatus,
enseguida veremos con qué especı́ficas consecuencias.

An civitas vel universitas possit delinquere et puniri? Como es
sabido, la cuestión fue muy controvertida desde los tiempos de la
Glosa, con posiciones fuertemente contrastantes entre civilistas y
canonistas y una intervención decisiva de Bartolo, su lectura super D.
48, 19, 16, donde fundamentaba la conclusión de que las universi-

momenti tractari fuisse aggressos, inconsultis his, quibus paret totum Regnum: immo
constat generali omnium decreto haec ab eis perpetrari: cum nullus ea reuelet, nec
reuelauerit hactenus, sed cuncti vnanimi consensu & opinione ea celant, atque pariter
denegant rogati, diffitenturque vti consortes eiusdem lubricae, & nunquam tutae fidei,
intentionisque deprauatae. Igitur generale debet esse supplicium: praesertim cum sit
verisimile, vt ex hactenus dictis constat, eos in posterum pacem Hispaniae turbaturos »
(pp. 300-301).

(174) AZNAR, Expulsión, cit., f. 112rv, cita y recoge los pasos correspondientes,
pero sin vincularlos textualmente con los bandos de expulsión.

(175) COSTA, Civitas, cit., I, pp. 9-12 (10-11, para la cita).
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dades pueden delinquir y ser penadas, que pasó a ser el texto de
referencia en la materia (176). Para lo que aquı́ importa, bastará
recordar que el supuesto tı́pico o más caracterı́stico englobaba los
crı́menes cometidos por la corporación como corporación (es decir,
aquellos que sus miembros no pueden cometer por sı́ mismos), que
entre estos supuestos cabe — y muchos ejemplos habı́a — el crimen
laesae maiestatis (177); y que, aun cuando para imponer pena tan-
quam universitas se exigen ciertos requisitos de consentimiento por
parte de sus miembros: « si esset collegium magnum et difussum, vt
est populus, seu aliqua communitas: tunc quia discernere consen-
tientes a non consentientibus esset difficile, tota ciuitas, et tota
vniversitas punietur: vt dicta authentica, ı́tem nulla communitas. &
de pac. iura. firman. § primo » (178).

Aun con reticencias y limitaciones, que no responden más que
a la exigencia argumentativa de globalizar todo el debate bajome-
dieval, ası́ es decididamente sentado aquı́ por Antonio Gómez, que
de acuerdo con Tomás y Valiente es el jurista de referencia en la
materia (179). Con las distinciones y correlaciones establecidas (pro-
piam personam/persona repraesentata; delinquir en sentido pro-
pio/en sentido impropio, etc.) Gómez concluye que las universida-
des pueden delinquir y ser punidas en ciertos supuestos, los fijados
por la tradición textual, entre los cuales está el delito « generaliter
facti; quia indifferenter & indistincte factum ab ipso consilio &
rectoribus civitatis, vel a majori parte, censetur factum a tota civi-

(176) Véase el trabajo clásico de W. ULLMANN, The Delictal Responsability of
Medieval Corporations (1948), en ID., Scholarship and Politics in the Middle Ages.
Collected Studies, London, Variorum Reprints, 1978, XII (pp. 77-96: 85-93). Para los
primeros tiempos, P. MICHAUD-QUANTIN, Universitas. Expressions du mouvement com-
munautaire dans le Moyen-Âge latin, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1970, pp.
327-339.

(177) In leg. Aut. facta, § fin. (Nonnunquam) ff. de Poenis (=D. 48, 19, 16), que he
consultado en Bartoli Commentaria in Secvndam Digesti Novi partem, […] Lugduni,
1555, ff. 223r-224r (n. 5-7). Y entre los modernos, p. ej., J. CLARO, Sententiarum, Liber
Qvintvs, § Fin. Practica Criminalium, q. XVI, vers. « Vlterius quaero » ad fin. (ff.
72v-73r). Para su objeto, SBRICCOLI, Crimen laesae maiestatis, cit., pp. 240-241.

(178) BARTOLO, Commentaria (D. 48, 19, 16), cit., n. 7.
(179) F. TOMAuS Y VALIENTE, El Derecho Penal de la Monarquı́a Absoluta (Siglos

XVI-XVII-XVIII), Madrid, Ed. Tecnos, 1969, pp. 302-304.
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tate » (180). Y para casos como esos, el punto que aquı́ interesa está
expresamente debatido y resuelto: Dubium tamen est: Qualiter
civitas, vel universitas puniatur? Aun cuando en rigor sólo cabrı́a en
los delitos sancionados con pena pecuniaria, porque una persona
ficta no puede ser castigada con pena corporal, hay supuestos
excepcionales, que Bartolo dejó bien establecidos:

« Sed resolutive dico, quod si delictum est gravissimum &
enorme, propter quod unus potest puniri pro alio, ut filius pro patre;
ut in crimine laesae majestatis divinae, vel humanae ut in cap.
Statutum, de haereticis, in 6. & in cap. Felicis, de poen. eodem lib. &
in leg. Quisquis, § Filii, Cod. Ad leg. Jul. Majestatis, tunc isto casu
bene potest civitas vel universitas criminaliter & capitaliter puniri,
ipsam diruendo, & aratro subvertendo; sicut contigit in Carthagine,
quae passa est aratrum; quia illa reputatur poena mortis civilis. […]
& licet tunc non culpabiles careant civitate, non est inconveniens;
cum sit tale delictum, in quo unus potest puniri pro alio, in
privatione bonorum, habitationis, & famae » (181).

Esta es la doctrina que juristas como Azevedo utilizan en
Castilla para explicar la pragmática citada de 1492, que ordenó la
expulsión de los judı́os (182). Y se dirı́a que en efecto fue llevada
hasta sus últimas consecuencias por los inspiradores de la expulsión
de los moriscos, porque ya sin mayores fundamentos ésta continuó
implacable hasta expulsar en 1613 a los sosegados e integrados
moriscos del valle de Ricote o a los del Campo de Calatrava.

La calificación de los moriscos como universitas a los trágicos
efectos penales tanquam universitas tiene enormes implicaciones,
que no fueron especialmente desarrolladas por la literatura especı́-
fica, sin otro horizonte que justificar la expulsión. No es que no se

(180) A. GOuMEZ, Commentariorum, variarumque resolutionum Juiris Civilis, Com-
munis, & Regii, III, De delictis. Editio novissima […], Madrid, 1794, cap. I, n. 52-54,
donde se recogen las sedes materiae y principales aportaciones (pp. 30-32; n. 52, p. 30
para la cita).

(181) Ivi, n. 53 (p. 31). Véase también, p. ej., [J.] CASTILLO DE BOVADILLA, Polı́tica
para corregidores y señores de vassallos, en tiempo de paz, y de guerra […], Amberes, 1704
(ed. facs., con « Estudio preliminar » de B. GONZAuLEZ ALONSO, Madrid, Instituto de
Estudios de Administración Local, 1978), lib. III, cap. VIII, n. 92-94 (II, pp. 139-140).

(182) AZEVEDO, Commentarii, cit., NR 8, 2, 2, n. 40-41 (« Es razón que el tal
Collegio y Universidad sea dissuelto ») (pp. 35-41: 40).
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encuentren algunas referencias, como en parte hemos visto, pero
éstas no dejan de ser genéricas y poco resolutivas (183). Ahora bien,
si se considera que el punto clave está en determinar por qué razón
los moriscos son una universitas, es decir, un sujeto colectivo, toda
la historia y la literatura que conduce a la expulsión aportan y
construyen una respuesta: la universitas morisca se define (porque la
relación de pertenencia se establece) a partir de o por la sangre. Y
es esto más que cualquier otra cosa lo que se expulsa en 1609-1614:
un linaje, un pueblo, no unos herejes o unos traidores.

5. Consideración final.

Animados por la búsqueda de un por qué, algunos historiadores
debaten cuál de entre los elementos religioso y polı́tico que se
hicieron valer fue a la postre determinante de la decisión, yo dirı́a
que con mayoritaria preferencia por este último. Creo, sin embargo,
que ası́ planteadas éstas no son las preguntas relevantes para el caso
y no sólo porque los planos religioso y polı́tico en una Monarquı́a
constitutivamente católica son sin más indisociables. También por-
que las razones para actuar de igual manera de unos y otros no
tienen por qué haber sido las mismas. A mi juicio, las preguntas
significativas — aquellas que indagan en el significado del aconte-
cimiento — giran en torno al cómo de la decisión y afectan a dos
extremos principales: quién actúa y contra quién actúa.

La expulsión es decidida no por el rey-juez, sino por el rey-padre
de la patria, figuras que respectivamente encarnan sus potestades
jurisdiccional y polı́tica y económica y se alinean — permı́taseme la
simplificación — con las finalidades de punición y prevención. Todo
el discurso sobre el peligro morisco, tanto por la herejı́a que en-
ciende la ira divina como por sus prodiciones terrenales, sirve para
legitimar una actuación del rey en conciencia mediante el ejercicio
de su potestad económica para la conservación y seguridad del
reino, no para el castigo conforme derecho de unos crı́menes. Esto
último es precisamente lo que se descarta en beneficio de la expul-
sión, del destierro, de la erradicación de « lo morisco ». Desde

(183) Aparte las ya citadas de BLEDA, y en igual sentido, AZNAR, Expulsión, cit.
(f. 108v).
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luego, la voluntad de erradicación es absoluta, no sólo de los
territorios de la Monarquı́a, sino también y aun antes del orden que
los envuelve, hasta el punto de que, una vez transcurridos los plazos
fijados por los bandos de expulsión, los moriscos desmandados
podı́an ser libremente capturados, desvalijados e incluso muertos
por quienquiera que les hallase (184).

Provisto de este instrumental, el rey actúa contra una colecti-
vidad definida por la sangre y la religión (moros bautizados), que
respectivamente los separa de y los vincula a los restantes súbditos
del rey. Para el caso de la expulsión, ambos elementos están
jerarquizados y la religión parece prevalecer sobre el linaje, como
el juego de inclusiones/exclusiones fijado por los bandos evidencia.
Se dirı́a que en la lógica que anima inicialmente la expulsión
quedan eximidos los que ya-no-son y los que todavı́a-no-son
moriscos (los moriscos a desterrar), es decir, los asimilados y los
asimilables: buenos cristianos y niños, aunque aquellos tremendos
católicos fueron final y felizmente inconsecuentes en punto a la
infancia.

Los moriscos se definen por su pertenencia a esta comunidad
de linaje y religión, y es de ella, de los moriscos como colectividad,
de la universidad o pueblo morisco, de la que se predican unos
comportamientos que legitiman la expulsión. Bajo sus nombres
jurı́dicos, todos ellos se sostienen en la idea de la infidelidad, que
entraña una ruptura con aquella « liturgia de la obediencia » de la
que habló Sbriccoli y a tenor de las correlaciones culturalmente
establecidas hace de sus miembros enemigos: enemigos de Dios y
del rey y de la república. Para el caso, en aquel mundo de
múltiples relaciones de pertenencia, enemigos son aquellos que
anteponen cualquier otra al vı́nculo que los somete a Dios y al rey.
Por eso los bandos acusan que a lo largo del tiempo ningún
morisco denunciara a los conspiradores y maquinadores, esto es,
que todos antepusieran su condición de moriscos a la de súbditos
del rey. Es esta relación preferente de pertenencia — esta solida-

(184) Bando de Valencia, 22.IX.1609, n. 2 (BORONAT, Los moriscos, cit., II, p. 191;
véase además el atroz bando del marqués de Caracena, virrey de Valencia, de 25.V.1611:
ivi, pp. 272-273). Otro tanto se dispuso en los respectivos bandos para Cataluña y para
Aragón.
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ridad, si se quiere: « todos son uno » — la que en el discurso de
la expulsión define a la universidad morisca con la nota de
infidelidad.

Tanto por la figura que adopta el rey, como por la forma como
se representa a la colectividad morisca, las razones esgrimidas por
aquél para actuar sobre ésta pasan a un segundo plano y en cierto
modo se difuminan: primero, porque la decisión se adopta en
conciencia y sin otro referente normativo que la deontologı́a católica
del buen reinar; y segundo, porque se impone — es impuesta — la
lógica de la responsabilidad colectiva. Dicho en otros términos, el
rey no expulsa a 300.000 herejes-traidores, sino a un pueblo que por
su predicada infidelidad (a Dios y al rey) éste presenta en conciencia
como enemigo y en tal concepto peligroso para la conservación y
seguridad de la Monarquı́a. En la medida que permite castigar a
todos por unos, ésta es, obviamente, la función que cumple el
recurso a la universidad o colegio. Como he tratado de mostrar, a
medida que avanzó el proceso de expulsión el centro de gravedad
fue desplazándose más y más desde el comportamiento que se
predicaba de los moriscos, su manera de estar en la Monarquı́a,
hasta su forma de ser colectiva. Ası́ es al menos como mejor pueden
explicarse desde sus propios presupuestos las restricciones cada vez
mayores para permanecer (en concepto de buen cristiano) y la
laxitud que se impone en relación con los niños (para permitirles
salir). A lo que parece, el proceso de expulsión desencadenó en sus
artı́fices una dinámica expansiva tendente a ampliar el cı́rculo de
expulsados hasta hacerlo virtualmente coextensivo con el pueblo
morisco (recuérdense las últimas expulsiones decretadas). Cuales-
quiera que sean, las causas han de depender de la condición
étnico-religiosa definitoria de la universitas morisca, pero se trataba
de erradicar a ésta como tal, como marco de convivencia y espacio
de pertenencia (siquiera ideal). Las más de las intervenciones que
tuvieron lugar a propósito del secuestro de los niños — sobre la
edad, acerca de su dispersión — indican que la preocupación
principal era que pudieran reconstruir de adultos una relación racial
de pertenencia en el interior, que renacieran como enemigos domés-
ticos. La expulsión sirvió para devolver a los enemigos alojados en el
interior — la raza enemiga, la antireligión — al exterior. Se trataba
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de acabar, como muy gráficamente se ha dicho, con el internal
Orient, es decir, con los rastros de estirpe semı́tica (185).

Fue esta finalidad, y no los medios dispuestos para alcanzarla, lo
que quedó de la expulsión (186). Una rápida encuesta entre los
juristas — o no juristas — que publicaron en los años inmediata-
mente posteriores a la expulsión y dijeron algo de ésta arroja un
balance pobre, pero significativo. Ninguna alusión a la problemática
jurı́dica que plantea la expulsión: todo lo contrario, como por lo
demás era previsible, absoluta adhesión y cerradas alabanzas a la
decisión del rey católico (187). Desde Italia, Paschalis recordaba la
« inueterata perfidia, & infidelitas » de los moriscos y ensalzaba al
religiosı́simo Felipe III, « ad purganda eius fidelissima Regna ab illa
intestina peste » (188). En Aragón, Calixto Ramı́rez apelaba a la
experiencia para recordar: « eos nec Deo, nec Regi fidelitatem
promissam seruare », y celebrar — con un caracterı́stico ritmo
binario — la « christianis fidelibus restituta »: « cum nulla pars fideli
cum infideli, nec sacrum et prophanum simul in eodem thuribulo
ignem offerri Deus permitit ac Isaac cum Ismaele habitare ». Cance-
lada mediante la expulsión esta anomalı́a, Ramı́rez celebra encon-
trarse en una España heroicamente « ab omni haeresis macula
mundas », consumando y perfeccionando la obra iniciada con la

(185) A. STOLL, Segregation, Migration and Recuperation of the Orient in Medite-
rranean Europe during the First Modernity. The Case of Semitic Spain, en Finding Europe.
Discourses on Margins, Communities, Images ca. 13th. — ca. 18th centuries. Ed. By A.
MOLHO and D. R. CURTO, New York, Berghahn Books, 2007, pp. 55-88: 56.

(186) Llamo la atención, al propósito, sobre NR 8.2.22 (« Por la qual fueron
echados los Moriscos del Reyno. Las causas que para ello huuo, y medio que se tuuo en
su execucion »), que está formada a partir — pero no coincide con ninguna — de las
disposiciones que decretaron las expulsiones, cargando el acento especialmente sobre la
doble infidelidad de los moriscos.

(187) Por ejemplo: A. de VILLADIEGO VASCUNxANA Y MONTOYA, Instruccion politica y
practica judicial, conforme al estilo de los Consejos, Audiencias, y Tribunales de Corte, y
otros ordinarios del Reyno […], Madrid, 1720, cap. V, § 26 (ad NR 8.2.2), n. 7 (p. 226).
Entre quienes levantaron acta del suceso: B. ALDRETE, Varias antigvedades de España
Africa y otras provincias, Amberes, 1614, lib. IV, cap. XVIII, p. 570; A. SAuNCHEZ, De rebvs
Hispaniae anacephalaeosis libri septem. A condita Hispania ad annum 1633, Compluti,
1634, lib. VII, cap. XI (p. 390).

(188) Ph. PASCHALI CONSENTINO, Tractatus amplissimvs de viribus patriae potestatis
qvatvor in libros distinctvs, Lugduni, 1619, pte. I, cap. VII, n. 15: (pp. 150-151; con
reproducción de un par de disposiciones: pp. 153-158).
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expulsión de los judı́os: « cum sub vno Principe, vna tantum debeat
esse religio, vt vna est anima in corpore vno, cum religio formae vices
gerat, & viuificet, detque esse Reipublicae, & sit humanae societas
vinculum, & per eam in Deum, omnium nostrum vltimum finem
tendimus » (189). Como otros antes, tiempo después, Solórzano
Pereira, analizando la justicia de expulsiones varias por razón de fe
que en la historia han sido, convalidaba sin la menor duda la más
tremenda, que era ésta: « Estque adeo potens praedicta status et
religionis tuendae ratio, ut non solum iudaeos et infideles subditos
non baptizatos expellere liceat, verum etiam baptizatos, si de illorum
moribus, perfidia aut proditione aliqua incommoda vel pericula
christianis immineant ». Todo su discurso viene quintaesenciado en
la sentencia de Séneca que recoge y ensalza: « Salutare est non
conversari dissimilibus » (190). Y por doquiera, interpretaciones en
clave providencialista, que esperaban dones celestiales de la católica
acción real para « purgar la España, de todo punto, de tan incorre-
gible y vil canalla » (191).

Por supuesto, siempre implı́citamente, a menudo de manera
violentamente explı́cita y exacerbado hasta el delirio en las obras de
algunos « apologistas », el discurso de la expulsión es un discurso
« racista », al modo ontológicamente religioso como se concebı́an
entonces las razas, por mucho que las invocaciones a la pureza de la
sangre y a la importancia de la « leche mamada » u otros elementos
« naturales » pudieran sugerir otra cosa: en el principio, medio y fin
de la raza siempre está la religión (192).

(189) P. Calixto RAMIuREZ, Analycticvs Tractatvs de Lege Regia, qva, in prı́ncipes
svprema & absoluta potestas translata fuit: cum quadam corporis politici ad instar phisici,
capitis, & membrorum connexione, Caesaravgvstae, 1616, § 32, n. 11-13 (pp. 349-350).

(190) SOLOuRZANO PEREIRA, De Indiarum iure, lib. II, cap. 19, passim, y n 91-93 sobre
la expulsión de los moriscos (pp. 162-203: 202-203). También, P. SALAZAR DE MENDOZA,
El origen de las dignidades seglares de Castilla y León […], Madrid, 1794 (ed. facs., con
« Estudio preliminar » de E. SORIA MESA, Granada, 1998), lib. IV, cap. V, § 6 (pp.
456-459: 457).

(191) Ası́, Fr. J. MAuRQUEZ, El gobernador christiano. Dedvcido de las vidas de
Moysen y Iosve, Principes del Pueblo de Dios, Pamplona, 1615, lib. I, cap. II, p. 16; Fr.
J. DE SALAZAR, Polı́tica española (1619). Edición, estudio preliminar y notas de M.
HERRERO GARCIuA, Madrid, Centro de Estudios Polı́ticos y Constitucionales, 19972, pr. II,
§ 2 y pr. III, § 5, de donde tomo la cita (pp. 45-46, 70-71).

(192) CARO BAROJA, Las formas complejas, cit., pp. 489 ss.
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Esto no significa que la expulsión de los moriscos pueda con-
siderarse — como se ha llegado a considerar — un caso de « racismo
de Estado », impensable en aquel universo corporativo por la inexis-
tencia de individuos (atomizados y por tanto biológicamente clasi-
ficables) y de Estado (como entidad totalitaria) (193). Pero sı́ puede
hablarse, como en forma muy afortunada ha hecho Vázquez Garcı́a,
de un racismo de estado, que obedece a la lógica excluyente de la
« lucha de razas » teorizada por Foucault (194). Por eso aquı́ no
importa tanto la expulsión del morisco-individuo (entiéndase, defi-
nido por el linaje) cuanto la erradicación del morisco-pueblo, del
pueblo morisco como tal. Cuando a comienzos de 1614 el Conde de
Salazar informaba al rey de que la expulsión habı́a concluido « en
toda España, sin que aya parte donde quede nadie con nombre de
Morisco », no decı́a otra cosa: claro que permanecieron de uno u
otro modo muchos « cristianos nuevos de moros », pero ya no
pertenecı́an a ninguna colectividad o pueblo llamado morisco (195).

(193) Para lo uno y para lo otro, respectivamente: ZAYAS, Los moriscos y el racismo
de Estado, cit. pp. 13 ss.; L. DUMONT, “La maladie totalitaire”. Individualisme et racisme
chez Adolf Hitler, en ID., Essais sur l’individualisme. Une perspective anthropologique sur
l’idéologie moderne, Paris, Éd. du Seuil, 1983, pp. 152-189. Sigo para todo esto a
VAuZQUEZ GARCIuA, La invención del racismo, cit., pp. 110-120.

(194) M. FOUCAULT, Hay que defender la sociedad. Curso del Collège de France
(1975-1976), Madrid, Akal, 2003 (ed. orig. francesa, 1997), maxime pp. 61-87; VAuZQUEZ

GARCIuA, La invención del racismo, cit., pp. 112-113.
(195) Carta del Conde de Salazar al rey, Madrid, 25.I.1614 (LAPEYRE, Geografı́a,

cit., p. 328). Cfr. MARTINEZ, La permanence, cit., pp. 468-469.
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MICHELE LUMINATI

GLI ANABATTISTI:
I NEMICI ‘GIURATI’ DELLA CHIESA E DELLO STATO

1. Il percorso dell’anabattismo tra esclusione e autoesclusione. — 2. La Riforma e i suoi
nemici interni. — 3. Gli inizi dell’anabattismo e la questione del giuramento. — 4. La
centralità del giuramento nella lotta agli anabattisti. — 5. Il processo contro Felix Manz
e Jörg Blaurock. — 6. La Confessione di Schleitheim: l’autoesclusione definitiva. — 7.
Spergiuri, rivoltosi, eretici. — 8. La centralità del giuramento e l’eredità anabattista. —
9. Un inaspettato epilogo.

1. Il percorso dell’anabattismo tra esclusione e autoesclusione.

L’anabattismo nasce negli anni venti del 16. secolo nel contesto
della Riforma protestante. In questo movimento a più voci si so-
vrappongono devozione popolare, critica di stampo umanistico nei
confronti della situazione socio-politica e atteggiamenti anticleri-
cali (1). Gli anabattisti si muovono inizialmente all’interno del
movimento riformato, ma ben presto prendono le distanze dalle
posizioni dei grandi riformatori Lutero e Zwingli e in parte si
avvicinano alle richieste radicali formulate da Thomas Müntzer o da
Andreas Karlstad (2).

I tratti comuni principali dell’anabattismo sono il rifiuto del
battesimo infantile e la libertà dell’ingresso nella comunità della

(1) Per una visione d’insieme cfr. J. H. YODER, Die Gespräche zwischen Täufern
und Reformatoren, 1523-1538. Täufertum und Reformation in der Schweiz, Karlsruhe, H.
Schneider, 1962; Umstrittenes Täufertum 1525-1975, a cura di H.-J. Goertz, Göttingen,
Vandenhoeck und Ruprecht, 19772; H.-J. GOERTZ, Die Täufer. Geschichte und Deutung,
München, C.H. Beck, 1980; U. GASTALDI, Storia dell’anabattismo dalle origini a Münster
(1525-1535), Torino, Claudiana, ristampa aggiornata, 1992.

(2) Sui rapporti tra Müntzer, Karlstad e l’anabattismo svizzero cfr. A. STRÜBIND,
Eifriger als Zwingli. Die frühe Täuferbewegung in der Schweiz, Berlin, Duncker &
Humblot, 2003, pp. 204 ss.
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chiesa attraverso il battesimo in età adulta e dunque la concezione di
una chiesa libera, senza clero e votata al martirio (3). A partire da
questi concetti si formano poi almeno tre grandi gruppi: i Fratelli
svizzeri, presenti nella vecchia Confederazione Elvetica, in Alsazia e
nella Germania meridionale, i Mennoniti nei Paesi Bassi e gli
Hutteriti in Moldavia.

Gli inizi dell’anabattismo si possono individuare nelle zone
meridionali dell’Impero e in particolare in territorio elvetico (4). A
partire dal 1523 si forma a Zurigo una cerchia di ex-allievi e amici di
Zwingli che rifiutano non solo il battesimo infantile ma anche la
messa ufficiale, il servizio militare e la prestazione del giuramento e
chiedono dunque una netta separazione tra Chiesa e Stato. L’atteg-
giamento radicale degli anabattisti, che considerano il mondo come
corrotto e corruttore e dunque tendono a separarsene, entra in netto
contrasto non solo con la riforma portata avanti da Zwingli e con la
sua strategia moderata di coinvolgimento dello Stato, ma anche con
il concetto vigente del potere secolare e porta, una volta falliti i
tentativi di ricondurre gli anabattisti alla Chiesa ufficiale attraverso
dispute teologiche, alla radicale persecuzione del movimento: incar-
cerazione, esilio ed esecuzione capitale caratterizzeranno fino al
Seicento la lotta contro di loro.

Si assiste dunque da un lato ad un progressivo processo di esclu-
sione degli anabattisti, considerati sia nemici della Chiesa (vecchia e
nuova) come pure del potere secolare e dunque pericolosi per la so-
cietà intera, dall’altro ad un processo di autoesclusione « in cui cioè
l’esilio e la ghettizzazione vengono definiti anche dagli stessi interessati
come il destino voluto o comunque liberamente scelto » (5). In questo

(3) Sugli aspetti più propriamente teologici dell’anabattismo si vedano in parti-
colare U. GASTALDI, L. SANTINI, E. CAMPI, Il dibattito su anabattismo e riforma. Chiesa e
potere. Relazioni presentate all’incontro di studio organizzato dalla Federazione delle
Chiese evangeliche in Italia, Torre Pellice 17-19 agosto 1972, Torino, Claudiana 1973, in
part. pp. 7 ss.; U. GASTALDI, Storia, cit., pp. 94 ss.; A. STRÜBIND, Eifriger, cit., pp. 255 ss..

(4) Cfr. U. GASTALDI, Storia, cit., pp. 37 ss., anche sulle presunte origini del
movimento in Sassonia, ormai chiaramente confutate; Die Zürcher Täufer 1525-1700, a
cura di U. B. Leu e C. Scheidegger, Zürich, Theologischer Verlag 2007. Sui differenti
approcci storiografici cfr. A. STRU}BIND, Eifriger, cit., pp. 19 ss. Questa autrice, ivi, p. 17,
propone di parlare di « Prototäufer » in relazione a questa prima fase.

(5) A. HAHN, Approcci teorici a inclusione e esclusione, in Processi di inclusione ed
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lavoro vorrei analizzare in particolare le argomentazioni e gli strumenti
impiegati nella lotta contro gli anabattisti nella fase iniziale del mo-
vimento, e dunque nel contesto elvetico, al fine di ricostruire il pro-
cesso che porta all’esclusione e all’autoesclusione. Si tratta di vicende
indubbiamente ‘locali’ ma che, da un punto di vista storico-giuridico,
mi sembrano emblematiche in merito all’uso del diritto nei confronti
dei nemici interni e al rapporto Chiesa-Stato in una fase di generale
transizione.

Se da un lato si può affermare che già nel Medioevo « la
religione anticipa, nella società stratificata, le condizioni moderne
dell’inclusione e dell’esclusione, nel senso che rappresenta essa
stessa un prototipo di sistema divenuto autonomo mediante diffe-
renziazione funzionale » (6), e dunque perseguita i suoi nemici e
procede all’esclusione secondo propri modelli (in particolare basan-
dosi sul delitto dell’eresia), dall’altro lato, nel contesto della Riforma
e della lotta all’anabattismo, la religione non può fare a meno di
legarsi strettamente al potere secolare e di ricorrere ai suoi strumenti
giuridici per sconfiggere il nuovo nemico. Partendo dalla fondamen-
tale opera di Paolo Prodi sul giuramento (7) e dagli studi, finora

esclusione: identità ed emarginazione, a cura di C. Bohn e A. Hahn (=Annali di Sociologia
/ Soziologisches Jahrbuch 16, 2002/03), Milano / Berlino, Franco Angeli / Duncker &
Humblot, 2006, p. 91.

(6) C. BOHN, Figure di inclusione ed esclusione, in Processi di inclusione ed
esclusione: identità ed emarginazione, a cura di C. Bohn e A. Hahn (=Annali di Sociologia
/ Soziologisches Jahrbuch 16. 2002/03), Milano / Berlino, Franco Angeli / Duncker &
Humblot, 2006, p.164. Si veda nello stesso volume anche l’articolo di P. VON MOOS,
Dall’individuo costituito mediante inclusione all’individuo costituito mediante esclusione,
ivi, pp. 266 ss. In merito a questo approccio, negli ultimi tempi ampiamente discusso in
ambito sociologico, cfr. inoltre R. STICHWEH, Inklusion und Exklusion. Studien zur
Gesellschaftstheorie, Bielefeld, transcript, 2005; C. BOHN, Inklusion, Exklusion und die
Person, Konstanz, UVK, 2006 e da ultimo Inklusion Exklusion: Rhetorik - Körper -
Macht, a cura di S. Farzin et al., in « Soziale Systeme », XIV, 2008, Nr. 2.

(7) P. PRODI, Il sacramento del potere. Il giuramento politico nella storia costitu-
zionale dell’Occidente, Bologna, Il Mulino, 1992 (trad. tedesca: ID., Das Sakrament der
Herrschaft: der politische Eid in der Verfassungsgesschichte des Okzidents, Berlin, Dun-
cker & Humblot, 1997). Si vedano anche ID., Der Eid in der europäischen Verfassung-
sgeschichte, München, Oldenbourg, 1992; Glaube und Eid. Treueformeln, Glauben-
sbekenntnisse und Sozialdisziplinierung zwischen Mittelalter und Neuzeit, a cura di P.
Prodi, München, Oldenbourg, 1993.
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poco conosciuti, di Edmund Pries (8), l’ipotesi che qui propongo è
quella della centralità del giuramento e delle sanzioni penali previste
per la sua violazione nella repressione dell’anabattismo (9).

2. La Riforma e i suoi nemici interni.

La persecuzione degli anabattisti da parte dei riformatori pre-
suppone un chiarimento interno in merito all’ortodossia e la defini-
zione di una strategia di lotta contro coloro che mantengono posi-
zioni diverse. In rapporto ai lunghi processi che portano alla
formulazione definitiva delle varie professioni di fede protestanti
sorprende la rapidità e la radicalità con le quali si giunge all’esclu-
sione e all’annientamento degli anabattisti. Uno dei presupposti di
questo sviluppo è, perlomeno a Zurigo, la stretta connessione,
operata da Zwingli fin dall’inizio, tra Riforma e potere tempo-
rale (10). Ciò significa che il Consiglio cittadino zurighese trasforma
quanto fissato nel corso delle varie dispute teologiche in norme
giuridiche e ne pretende l’osservazione, pena la comminazione delle
sanzioni previste. Cosı̀, ad esempio, già nell’estate del 1524 il
Consiglio dichiara obbligatorio il battesimo infantile, minacciando
multe ai genitori riluttanti (11).

Nel contempo le questioni sollevate dai primi anabattisti non
riguardano solamente problemi strettamente teologici, ma anche

(8) E. PRIES, The Historical Context of Anabaptist Oath Refusal in Zurich: 1525-
1532, Waterloo 1988; ID., Oath Refusal in Zurich from 1525 to 1527, in Anabaptism
Revisited, a cura di W. Klaassen, Scottsdale, Herald Press 1992, pp. 65 ss.; ID.,
Anabaptist Oath Refusal: Basel, Bern and Strasbourg, 1525-1538, Waterloo 1995. Sugli
aspetti giuridici della persecuzione cfr. anche H. W. Schraepler, Die rechtliche Behan-
dlung der Täufer in der Deutschen Schweiz, Südwestdeutschland und Hessen 1525-1618,
Tübingen, Ekkehart Fabian Verlag, 1957.

(9) Per un primo approccio rinvio a M. LUMINATI, Eidgenossenschaft und Eid in
der Frühen Neuzeit, in Das Recht im kulturgeschichtlichen Wandel. Festschrift für Karl
Heinz Burmeister zur Emeritierung, a cura di B. Marquardt e A. Niederstätter, Konstanz,
UVK, 2003, pp. 89 ss.

(10) Cfr. in merito, con rinvio alla copiosa letteratura, U. B. LEU, Huldrych Zwingli
und die Täufer, in Die Zürcher Täufer 1525-1700, a cura di U. B. Leu e C. Scheidegger,
Zürich, Theologischer Verlag, 2007, pp. 15 ss.

(11) Quellen zur Geschichte der Täufer in der Schweiz, vol. 1: Zürich, a cura di L. von
Muralt e W. Schmid, Zürich, Hirzel, 1952 (cit. in seguito con la sigla: QGTS I), Nr. 12.
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l’atteggiamento ‘pacifista’ nei confronti del potere temporale. Que-
sto atteggiamento, che si manifesterà tra l’altro attraverso il rifiuto
del giuramento, facilita in un certo senso la condanna e le persecu-
zioni, dato che tocca direttamente la sfera politica e le basi dell’or-
dinamento permettendo ai riformatori e alle autorità secolari di
formulare l’equazione anabattisti = ribelli.

Questo ragionamento caratterizza il modo in cui Martin Lutero
affronta il problema dell’anabattismo, da lui valutato principalmente
sullo sfondo della Guerra dei Contadini e dei concetti apocalittici
professati da Thomas Müntzer e da Hans Hut (12). Per Lutero ogni
forma di teologia intenzionata a trasformare, anche minimamente, lo
status quo politico-giuridico è da considerarsi alla stregua di un’in-
surrezione. Una condanna degli anabattisti in quanto eretici non è per
lui accettabile, considerando la sua dottrina dei « due reggimenti » che
lo porta a rifiutare i tradizionali processi inquisitori come pure i modi
in cui i principi cattolici e l’imperatore procedono contro gli anabat-
tisti. Se l’eresia per Lutero rimane un’elemento positivo che « rientra
negli strumenti usati da Dio per ammonire e stimolare i veri cre-
denti » (13), e dunque non si può condannare e tantomeno giustiziare
nessuno semplicemente a causa della sua fede, allora le motivazioni
che lo portano a condannare il movimento vanno ricercate altrove.

Lutero giustifica l’intervento del potere secolare contro gli ana-
battisti da un lato con il fatto che i predicatori anabattisti agivano di
nascosto e mettevano in pericolo la pace pubblica (14), dall’altro in
quanto erano da considerarsi nemici dell’autorità secolare e dunque
rivoluzionari. E ciò non solo quando ci si trovava di fronte a veri e
propri atti sediziosi, ma anche nei confronti di chi professava aper-
tamente opinioni che esprimevano la volontà di trasformare gli or-
dinamenti vigenti e dunque potevano venir considerate come prepa-
ratorie ai fini di una ribellione. Soprattutto il rifiuto dell’uso delle armi
e di ogni forma di violenza, il rifiuto del giuramento e di assumere
cariche pubbliche avrebbero portato, sempre secondo Lutero, al-

(12) Cfr. in merito soprattutto G. SEEBASS, Die Reformation und ihre Aussenseiter.
Gesammelte Aufsätze und Vorträge, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1997, pp. 267
ss.. Numerose riflessioni anche in U. GASTALDI, Storia, cit., pp. 438 ss.

(13) U. GASTALDI, Storia, cit. p. 439.
(14) Cfr. G. SEEBASS, Die Reformation, cit., pp. 271 ss.
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l’abolizione degli ordinamenti voluti da Dio a tutela del mon-
do (15).

Ma anche nei confronti di quegli anabattisti, i cui comporta-
menti non minacciavano apertamente l’ordine costituito, Lutero
invita le autorità alla persecuzione, in quanto sono da considerarsi
come « un pubblico bestemmiatore soggetto alle punizioni tempo-
rali » (16). La punizione della blasfemia apparteneva secondo Lutero
alla sfera temporale, dato che non sanzionava la fede dell’individuo
ma la sua espressione e divulgazione, e perciò proteggeva i sudditi
dalla tentazione e dall’ira divina (17).

In quanto alle pene Lutero consiglia alle autorità di condannare
solamente coloro che non erano disposti ad abiurare, esiliandoli
oppure tenendoli in prigione o comminando pene corporali. Dopo
il 1528, anche se più cautamente di Melantone (18), Lutero chiede la
pena di morte per propagandisti e recidivi come pure per coloro che
professano dottrine sediziose.

Se torniamo ora a Zurigo, possiamo osservare come già alla fine
del 1524 Zwingli, in un opuscolo sui responsabili degli attuali tumulti,
consideri il gruppetto di contestatori del battesimo dei bambini una
delle cause delle tensioni, anche se non la più importante (19). È co-
munque sintomatico che già in questa fase Zwingli parte dal concetto
di sedizione (« Aufruhr ») per inquadrare l’opposizione anabattista.

(15) Ivi, p. 275.
(16) Cit. in U. GASTALDI, Storia, cit., p. 440; cfr. anche G. SEEBASS, Die Reforma-

tion, cit., p. 276 s.
(17) Sulla blasfemia nella prima età moderna e sul suo rapporto con il giuramento

cfr. le interessanti osservazioni di P. PRODI, Il sacramento, cit., pp. 384 ss.; H. R. SCHMIDT,
Die Ächtung des Fluchens durch reformierte Sittengerichte, in: Der Fluch und der Eid, a
cura di P. Blickle, Berlin, Duncker & Humblot, 1993, pp. 65 ss.; A. HOLENSTEIN,
Seelenheil und Untertanenpflicht. Zur gesellschaftlichen Funktion und theoretischen Be-
gründung des Eides in der ständischen Gesellschaft, in Der Fluch und der Eid, cit., pp. 52
ss.. Sulla blasfemia in generale cfr. G. SCHWERHOFF, Zungen wie Schwerter. Blasphemie in
alteuropäischen Gesellschaften 1200-1650, Konstanz, UVK, 2005.

(18) Sulle differenze tra i due cfr. U. GASTALDI, Storia, cit., pp. 441 ss., con un
giudizio più severo nei confronti di Lutero rispetto alle valutazioni di G. SEEBASS, Die
Reformation, cit., pp. 278 ss.. Sugli atteggiamenti degli altri teologi riformati e in
particolare sulla contrarietà di Johannes Brenz alle persecuzioni degli anabattisti cfr. U.
GASTALDI, Storia, cit., pp. 404 ss. e G. SEEBASS, Die Reformation, cit., pp. 283 ss.

(19) U. GASTALDI, Storia, cit., p. 99s; U.B. LEU, Zwingli, cit., p. 32 s.
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Accusandoli inoltre di aver introdotto il battesimo degli adulti
senza il permesso del Consiglio e di formare una chiesa separata,
Zwingli sottolinea implicitamente che lo « ius reformandi » non
appartiene ai singoli credenti, ma è una prerogativa dell’autorità
secolare che legittima le riforme discusse nelle dispute pubbli-
che (20). Anche in questo senso gli anabattisti appaiono come
sediziosi e irrispettosi nei confronti dell’autorità costituita.

Nel maggio 1525 Zwingli pubblica un nuovo trattato dedicato
completamente alla questione del battesimo, al quale faranno se-
guito altre confutazioni che vanno in parallelo con l’inasprimento
delle misure repressive decise dal Consiglio civico (21). Se da un lato
Zwingli si preoccupa del destino dei suoi vecchi compagni e inter-
viene in loro favore, dall’altro sostiene la repressione e pretende che
l’autorità secolare, una volta stabilito che non ci siano possibilità di
conversione, proceda contro chi provoca pubblico scandalo e po-
trebbe essere dannoso per la comunità « legandogli una mola al collo
e immergendolo nel mare » (22).

La strategia argomentativa di Zwingli non si discosta di molto da
quella di Lutero e persegue l’obiettivo di configurare gli anabattisti
come nemici dello stato. Oltretutto i due riformatori temono che le
posizioni radicali mettano in pericolo il successo della Riforma e
dunque vedono nel rifiuto e nella repressione di tendenze conside-
rate eversive nei confronti dell’ordine costituito l’unico strumento
per fugare i timori di ribellioni e convincere i detentori del potere
secolare a seguirli (23). Per Zwingli in particolare, il movimento
radicale mette a repentaglio il suo progetto di una riforma che
coinvolga tutti i cantoni elvetici. In tutto questo la questione del
giuramento diventa lo strumento principale sia per poter procedere
all’esclusione sia in relazione all’autoesclusione degli anabattisti.

(20) A. STRÜBIND, Eifriger, cit., p. 423.
(21) U.B. LEU, Zwingli, cit., pp. 43 ss.
(22) Cit. ivi, p. 49. In merito al proseguimento della persecuzione degli anabattisti

dopo la morte di Zwingli e sotto la direzione di Heinrich Bullinger, cfr. U. GASTALDI,
Storia, cit., pp. 114 ss. ed ora C. SCHEIDEGGER, Täufer, Konfession und Staat zur Zeit
Heinrich Bullingers, in Die Zürcher Täufer 1525-1700, a cura di U. B. Leu e C.
Scheidegger, Zürich, Theologischer Verlag 2007, pp. 67 ss.

(23) In questo senso già U. GASTALDI, Storia, cit., p. 76 ed ora A. STRÜBIND, Eifriger,
cit., p. 309.
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3. Gli inizi dell’anabattismo e la questione del giuramento.

All’interno del primordiale gruppo anabattista formatosi a Zu-
rigo la questione del giuramento rappresenta sin dall’inizio uno dei
punti centrali del conflitto con i riformatori e con l’autorità secolare.
Il rifiuto del giuramento poteva ricondursi ad una lunga tradizione
di critica a questo strumento, le cui vicende sono state magistral-
mente ricostruite da Paolo Prodi (24). In particolare proprio nella
fase di passaggio dal Medioevo alla prima età moderna e in rapporto
all’enorme diffusione dei giuramenti venne formulata una critica
radicale. Preoccupati per la salvezza del singolo individuo, molti
umanisti, fra i quali spicca Erasmo da Rotterdam, e i fautori di una
nuova spiritualità lottavano contro la foresta di giuramenti e atti
promissori, che implicava sempre il pericolo dello spergiuro e
dunque la conseguente dannazione eterna (25). Gli anabattisti si
muovono dunque all’interno di una tradizione plurisecolare del
rifiuto del giuramento che però viene da loro radicalizzata.

Già in una lettera del 5 settembre 1524, indirizzata a Thomas
Müntzer, i dirigenti del gruppo radicale di Zurigo sottolineano il
loro atteggiamento di rifiuto nei confronti dell’autorità secolare e
dell’uso della violenza: « Il Vangelo e i suoi seguaci non vanno difesi
con la spada e nemmeno essi devono difendere se stessi in questo
modo; questo, come abbiamo appreso da nostro fratello, è ciò che tu
pensi e osservi. I cristiani veramente credenti sono delle pecore in
mezzo ai lupi. [...]. Non fanno uso né della spada mondana né della
guerra » (26). Anche se in questo frangente non si parla in modo
esplicito del giuramento, i primi rifiuti seguiranno di lı̀ a poco.

In sèguito all’inasprimento delle tensioni tra il nuovo movi-
mento e le autorità locali, agli inizi del 1525 si registrano a Zurigo i

(24) P. PRODI, Il sacramento, cit., pp. 339 ss.
(25) Per quanto riguarda l’atteggiamento dei riformatori nei confronti del giura-

mento cfr. ivi, pp. 296 ss.
(26) Trattandosi di fonti tedesche di non facile comprensione, mi permetto di

tradurle, fornendo comunque l’originale nelle note: QGTS I, Nr. 14, p. 17: « Man soll
ouch dass evangelium und sine annemer nit schirmen mit dem schwert oder sy sich selbs,
alss wir durch unseren bru̇der vernommen hand dich also meinen und halten. Rechte
gleubige Christen sind schaff mitten under woelfen [...]. Sy gebruchend ouch weder
weltlichs schwert nach krieg ». Su questa lettera cfr. U. GASTALDI, Storia, cit., pp. 88 ss.;
A. STRU}BIND, Eifriger, cit., pp. 213 ss.; LEU, Zwingli, cit., p. 38 s.
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primi arresti e le prime espulsioni (27). Gli anabattisti espulsi sono
costretti a prestare un giuramento di pace (« Urfehde ») (28). Pensato
nel basso medioevo come uno strumento per risolvere od evitare una
faida, il giuramento di pace perse lentamente la sua importanza
mano a mano che la faida veniva soppiantata dal diritto penale
pubblico. Nel contempo però si andava affermando una nuova
forma: soprattutto nelle fonti giuridiche cittadine troviamo il giura-
mento di rinuncia alla vendetta, ossia un giuramento richiesto a chi
veniva rilasciato di non vendicarsi dei giudici o dei testimoni per via
dell’imprigionamento e di quanto era avvenuto in concomitanza (29).
Questo giuramento venne poi sempre più spesso abbinato alla
promessa di rispettare l’espulsione e di non ritornare più nel terri-
torio (30). La violazione del giuramento di pace era considerata come
uno spergiuro e comportava pene corporali e, in caso di ripetuta
violazione, la condanna a morte per affogamento. A Zurigo questa
pena è menzionata per la prima volta in un documento del 1412 (31).

Già nell’ambito della prima ondata di arresti ed espulsioni degli
anabattisti si pone il problema del rifiuto del giuramento (di pace).
Dopo la sentenza di espulsione del 21 gennaio 1525, poi prorogata
di un mese a causa della malattia del condannato (32), Andreas
Castelberg, anabattista di origini grigionesi e uno dei cofirmatari
della lettera a Thomas Müntzer poc’anzi citata, si rivolge al Consi-

(27) QGTS I, Nr. 24 ss.
(28) QGTS I, Nr. 26, Nr. 37, Nr. 38, Nr. 41, Nr. 42a-f.
(29) A. NIEDERSTA}TTER, Vorarlberger Urfehdebriefe bis zum Ende des 16. Jahrhun-

derts, Dornbirn, Vorarlberger Verlagsanstalt, 1985, p. 11. In merito anche A. BLAUERT,
Das Urfehdewesen im mitteldeutschen Raum, in Neue Wege strafrechtsgeschichtlicher
Forschung, a cura di H. Schlosser e D. Willoweit, Köln, Böhlau, 1999, pp. 101 ss.; ID.,
Das Urfehdewesen im deutschen Südwesten im Spätmittelalter und in der frühen Neuzeit,
Tübingen, Bibliotheca Academica Verlag, 2000. Nei libri comunali zurighesi questo tipo
di giuramento di pace è riscontrabile a partire dal Trecento.

(30) A. BLAUERT, Urfehdewesen, cit., p. 106: « Aufenthaltsverbotsschwurs ».
(31) Die Zürcher Stadtbücher des XIV. und XV. Jahrhunderts, a cura di H.

Zeller-Werdmüller e H. Nabholz, Leipzig, Hirzel, 1899-1906, vol. 2, N. 7; Zeitschrift für
noch ungedruckte Schweizerische Rechtsquellen, a cura di J. Schauberg, vol. 1/2, Zürich,
Schulthess, 1847, N. 33. Per ulteriori esempi in altri cantoni cfr. E. OSENBRÜGGEN, Das
Alamannische Strafrecht im deutschen Mittelalter, Schaffhausen 1860, pp. 387 ss. Vedi in
merito anche E. PRIES, Zurich, cit., pp. 48 ss.

(32) QGTS I, Nr. 26 e Nr. 28.
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glio cittadino con una supplica chiedendo « di rilasciarmi il giura-
mento che mi avete imposto. E se non è possibile fare altrimenti,
allora concedetemi che, se mi dovessi riprendere in modo da poter
camminare, e se voi riterrete che io possa arrecare danno nei vostri
territori, allora mandatemi via senza un giuramento. In questo io
voglio ubbidirvi in quanto persona devota » (33). Castelberg si
dichiara dunque disposto a rispettare la sentenza e ad abbandonare
il territorio zurighese ma non vuole prestare giuramento; la sua
devozione da sola avrebbe dovuto garantire il rispetto della sen-
tenza. In questa fase le autorità zurighesi mantengono un atteggia-
mento clemente rispetto a queste pretese: l’espulsione di Castelberg
avviene il 12 giugno 1525 senza che il relativo documento annoveri
la prestazione di un giuramento (34).

Allo stesso modo il Consiglio civico tratta un altro esponente di
spicco del gruppo zurighese, il grigionese Jörg Cajakob, detto
Blaurock per via del suo mantello blu, che appartiene agli anabattisti
irriducibili e si rifiuta fermamente di abiurare (35). Il 25 marzo 1525
Blaurock viene espulso da Zurigo e rispedito nei Grigioni (36) senza
aver prestato giuramento, come sottolineerà lui stesso in occasione
del suo rinnovato arresto alla fine dello stesso anno, « poiché
preferisce morire piuttosto che rinnegare il mondo di Dio; poiché il
mondo sarebbe del Signore » (37). Questo fatto è confermato dalla
sentenza del Consiglio civico del 5 gennaio 1727 che sottolinea che
« a suo tempo si è creduto alle sue semplici parole senza il giura-
mento, come lui aveva richiesto » (38).

In questa seconda sentenza Blaurock viene condannato per il
suo ritorno a Zurigo alla flagellazione e nuovamente espulso ma

(33) QGTS I, Nr. 45: « wellend mir den eid nachlon, den ir mir uffgelegt hond.
Und wen es nit anders gsin mag, so lond mir doch also nach: wen ich uff kumen, das ich
wandlen mag und ir meinend, ich sy üch schedlich in üweren stetten und landen, so heisend
mich aweg gon on ein eid. Darin will ich uch korsam sin als frumm ich bin ».

(34) QGTS I, Nr. 398; cfr. anche QGTS I, Nr. 65.
(35) QGTS I, Nr. 38, Nr. 42e, Nr. 64.
(36) QGTS I, Nr. 65.
(37) QGTS I, Nr. 124: interrogatori del 9 novembre 1525-7 marzo 1526; « nit uss

miner herren piett geschworenn und wölle ouch eer darumb sterbenn, dann gottes ertrich
verschwerenn; dann das ertrich sige des herrenn ».

(38) QGTS I, Nr. 205: « domaln sinen blosse worten on den eid glouben geben, wie
er das begert ».
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questa volta con l’obbligo « di prestare il giuramento di pace
secondo le vecchie tradizioni, e cioè di non contestare o vendicarsi
per via della prigionia » (39). La sentenza chiude con l’annotazione
« Actum ut supra », dalla quale si può desumere che questa volta
Blaurock dovette effettivamente prestare giuramento.

La vicenda di Blaurock è di notevole importanza sotto diversi
aspetti. Innanzitutto Blaurock è il primo anabattista che fornisce, già
agli inizi del 1525, una, seppur succinta, spiegazione del rifiuto del
giuramento, in quanto dichiara la prestazione di un giuramento in
contrasto con la sua visione del mondo e la fedeltà a Dio. Inoltre la
sentenza del 5 gennaio 1527 sottolinea l’importanza centrale del
giuramento e del suo rifiuto in rapporto alle possibilità di persegui-
tare e condannare gli anabattisti. Da ultimo l’atteggiamento di
Blaurock dimostra che gli anabattisti, nonostante il loro fondamen-
tale rifiuto del giuramento, una volta messi alle strette potevano
anche agire in modo ‘pragmatico’.

Ulteriori indicazioni sulle motivazioni degli anabattisti si tro-
vano sporadicamente anche in altri processi. Ad esempio Johannes
Kessler nella sua cronaca sangallese sui comportamenti tenuti dagli
anabattisti nel 1525 riferisce che « non portavano fucili, né spade né
sciabole, ma solo un coltello del pane spezzato. Dicevano che si
tratterebbe di strumenti da lupi, che le pecore non dovrebbero
portare. Non giuravano, nemmeno in merito agli obblighi cittadini
di fronte a nessuna autorità » (40). Molto simile il rapporto che Jörg
Berger, balivo di Grüningen nelle campagne zurighesi, invia al
Consiglio civico il 20 settembre 1525. Il balivo aveva catturato
Ulrich Teck e Jakob Gross, due anabattisti provenienti da Waldshut,

(39) Ibidem: « ein gmeyn urfechd schweren sölle nach altem bruch, sin gefanngen-
schafft weder zů äfren, zů anden noch zů rechen ».

(40) Quellen zur Geschichte der Täufer in der Schweiz, vol. 2: Ostschweiz, a cura di
H. Fast, Zürich, Theologischer Verlag 1973 (=QGTS II), p. 608.: « Sy trůgend kain
gewer, weder schwert noch tegen, dann an abbrochen brotmesser, sprachen es werend
wolfsclaider, die die schaf nit tragen söllend. Sy schwůrend nit, ja ouch kainer oberkait,
burgerliche aidspflicht.” Queste affermazioni sono databili all’estate del 1525, dato che
seguono la descrizione della condanna di Hans Krüsi, avvenuta il 25 luglio (cfr. QGTS
II, Nr. 353). Si veda anche la notizia nella cronaca di Vadian in relazione al giuramento
dei Duecento per la difesa della città del 9 giugno 1525: QGTS II, S. 699: « Vil leit man
gfangen; die woltend darnach kein urfeden schweren ».
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e li aveva interrogati in merito ai motivi della loro espulsione dalla
cittadina germanica. I due risposero che « i loro signori avevano
prestato giuramento comune di difendere la loro libertà, la loro
incolumità e i loro beni se qualcuno li avesse attaccati. A questo
proposito essi (Teck e Gross) si dichiararono contrari a difendersi e
a portare armi, ma disposti a far la guardia, a lavorare alla costru-
zione di opere di difesa, bastioni e trincee, a pagare le tasse e ad
ubbidire. Per questo motivo i loro signori li avrebbero espulsi dalla
città » (41). Il balivo aveva poi rilasciato ed espulso i due, che « si
sono anche rifiutati di prestare il giuramento di pace, che Voi, miei
Signori, avete loro concesso […]. E siccome essi non hanno voluto
prestare il giuramento di pace, ma invece le loro parole siano ed
erano sı̀ e devono essere sı̀ » (42).

Ulrich Teck viene nuovamente arrestato a Zurigo nel novembre
1525 e questa volta il Consiglio pretende il giuramento: « Venga
rilasciato sulla base del giuramento di pace […]. E in questo
giuramento di pace debba giurare di abbandonare i territori e le
giurisdizioni dei Miei Signori e non ritornarci senza il loro assenso.

(41) QGTS I, Nr. 107: « ir herren habint also zemen gschworen, ir frygind, so man
an sy wett schattgen, und ir lib und gůt zesammen ze setzen. Uff das habint si sich
schlechtlich wellent weren, och kein gwer tragen, aber wachen und werchen und schanzen,
bolwerchen, costen und stür wellind sie gern gen und gehorsam sin. Da habint ir herren si
von ir statt geschickt ». In merito anche QGTS I, Nr. 238-239. Sull’atteggiamento di Jörg
Berger cfr. anche D. KLEE, Konflikte kommunizieren. Die Briefe des Grüninger Landvogts
Jörg Berger an den Zürcher Rat (1514-1529), Zürich, Chronos, 2006, pp. 143 ss.. Ulteriori
casi di rifiuto del giuramento nel periodo 1525-1527 si trovano in QGTS II, Nr. 462, 16
giugno 1525 (città di San Gallo); QGTS II, Nr. 21, 25 agosto 1525 (Sciaffusa); QGTS
II, Nr. 473, 6 settembre 1525 (San Gallo); QGTS II, Nr. 227, 17 gennaio 1526
(Appenzello); Aktensammlung zur Geschichte der Basler Reformation, vol. 4, a cura di P.
Roth, Basel, Verlag der Historischen und antiquarischen Gesellschaft, 1941 (=BRA IV),
Nr. 288, maggio 1526; Aktensammlung zur Geschichte der Basler Reformation, vol. 2, a
cura di E. Dürr e P. Roth, Basel, Verlag der Historischen und antiquarischen Gesell-
schaft, 1933 (=BRA II), Nr. 435, 2 luglio 1526; BRA II, Nr. 439, 14 luglio 1526; BRA II,
Nr. 455, 24 luglio 1526. Per Berna cfr. E. PRIES, Basel, cit., pp. 110 ss.

(42) QGTS I, Nr. 238: « Sy erwarten sich ouch, die urfech zu schweren, liesiend ir,
min heren, innen nach [...]. Unnd so fil me da sy de urfech nüt woten schweren, sunder ire
wort soten und weren ja und müst ja sin ». Sull’episodio cfr. E. PRIES, Zurich, pp. 90 ss..
Appare qui già chiaramente il riferimento al Discorso della montagna di Gesù, come
verrà poi ripreso nella Confessione di Schleitheim.
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Se non vuole giurare, allora dovrà rimanere in prigionia » (43). Gross
invece finisce nelle mani delle autorità bernesi che pretendono da lui
il giuramento, pena l’affogamento.

Un ultimo caso riguarda nuovamente il baliaggio di Grüningen:
in un processo, intentato dal Consiglio di Svitto, contro l’anabattista
Hans vom Berg, il 6 dicembre 1525 quattro testimoni locali di fede
anabattista « dovevano prestare giuramento di dire la verità. Allora
i quattro non vollero prestare giuramento, ma testimoniare senza
giurare » (44). Il balivo Jörg Berger, dopo aver fatto arrestare i
quattro, scrive al Consiglio zurighese chiedendo istruzioni in merito,
« poiché mi sembrerebbe vergognoso, che a Svitto dicessero che gli
anabattisti si sono rifiutati e non hanno voluto testimoniare sotto
giuramento » (45). La vicenda si conclude, dopo che per ben tre volte
gli anabattisti si erano rifiutati di giurare, con la loro fuga (46).

Gli episodi finora analizzati dimostrano che, contrariamente a
quanto affermato da numerosi autori (47), il rifiuto del giuramento
rientra sin dall’inizio nel contesto della ‘segregazione’ (48) anabatti-
sta: rifiuto di prestare servizio militare e di portare armi, rinuncia
all’esercizio di cariche pubbliche e appunto rifiuto del giuramento

(43) QGTS I, Nr. 133: « soll uff ein urfecht uss gelassen werden [...]. Und in der
urfecht schweren uss miner herren gericht und gepiet und nit mer an ir wissen darin. Ob
er aber nit schweren wölte, sol er also in gfengnuss blyben ».

(44) QGTS I, Nr. 143: « dass si all ein eid seltind schweren, ein warheit ze sagen.
Do weltend die vier nitt ein eid schweren, sonder weltind an eid sagen ».

(45) Ibidem: « wan ess mich hett schantlich duecht, wen dass sölte zuo Schwitz gseit
werden: die touffer hand sich erwert und hand nit wellen bi gschwornem eid sagen ».

(46) QGTS I, Nr. 146, 19 dicembre 1525: Il balivo Jörg Berger scrive nuovamente
a Zurigo dopo che il funzionario svittese era tornato per la terza volta e gli anabattisti
incarcerati si erano ancora rifiutati di giurare. QGTS I, Nr. 150, 31 dicembre 1525: i
carcerati sono fuggiti.

(47) Da ultimo A. STRÜBIND, Eifriger, cit., pp. 563 ss.; U. B. LEU e C. SCHEIDEGGER,
Das Schleitheimer Bekenntnis 1527, Zug, Achius, 2004, pp. 109 ss.. Purtroppo nessuno
di questi autori recepisce l’opera di Prodi e solo marginalmente la tesi di Pries.

(48) M. HAAS, Der Weg der Täufer in die Absonderung, in Umstrittenes Täufertum
1525-1975, a cura di H.-J. Goertz, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 19772, pp.
50 ss., in part. pp. 69 ss.; A. HOLENSTEIN, „Ja, ja — nein, nein!“ — Oder war der Eid von
Übel?, in „[...]lebenn nach der ler Jhesu [...]“. „Das sind aber wir!“ Berner Täufer und
Prädikanten im Gespräch 1538-1988, a cura di Schweiz. Verein für Täufergeschichte,
Bern, Stämpfli, 1989, pp. 125 ss.
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erano tutte espressioni dell’« esodo dall’ordinamento politico » (49),
al quale gli anabattisti aspiravano.

4. La centralità del giuramento nella lotta agli anabattisti.

Senza voler entrare nel merito del dibattito sui rapporti più o
meno stretti intercorsi tra l’anabattismo e la Guerra dei conta-
dini (50), mi sembra che quanto appena descritto supporti la tesi di
Paolo Prodi, che l’anabattismo non sia stato un proseguimento
‘negativo’ dei movimenti di protesta sconfitti, ma piuttosto un
« percorso teologico e biblico del tutto alternativo » (51). Gli ana-
battisti, perlomeno per quanto riguarda il gruppo zurighese, non
intendono rifiutare tout court l’obbedienza alle autorità secolari e
non oppongono loro delle organizzazioni politiche alternative, ma
mantengono una visione dualistica del mondo che li porta ad
autoescludersi.

Ciononostante, come già accennato prima, la lotta contro l’ana-
battismo si basa sin dall’inizio sull’accusa di sedizione e trova
nell’affermazione di un legame diretto tra il movimento e la Guerra
dei contadini un punto forte di legittimazione (52). In questo con-
testo il rifiuto del giuramento viene immediatamente visto come
segno inconfutabile della pericolosità del movimento per la coesione
politica e sociale. Zwingli riprende la dottrina medievale sul giura-
mento e, in uno dei suoi scritti fondamentali contro gli anabattisti,
definisce il giuramento un atto religioso, la cui centralità per la vita
pubblica e giuridica è incontestabile: « Iusiurandum autem tolle —

(49) P. BLICKLE, Die soziale Dialektik der reformatorischen Bewegung, in Zwingli
und Europa, a cura di P. Blickle et al., Zürich, Vandenhoeck und Ruprecht, 1985, pp. 71
ss., la citazione a p. 88.

(50) Cfr. su questo acceso dibattito nella storiografia sull’anabattismo A. STRÜBIND,
Eifriger, cit., pp. 19 ss.

(51) P. PRODI, Il sacramento, cit., p. 375. In merito a questa controversia si vedano
E. PRIES, Zurich, cit., pp. 72 ss.; HOLENSTEIN, Ja, ja, cit., pp. 135 ss.. Della stessa opinione
anche A. STRÜBIND, Eifriger, pp. 569 ss., che però non sembra conoscere il lavoro di
Prodi.

(52) Cfr. U. GASTALDI, Storia, cit., pp. 114 ss., sul ruolo degli scritti di Bullinger per
questa accusa.
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iam omnem ordinem solvisti » (53). « Per Zwingli quindi la Chiesa
riformata si inserisce naturalmentre nella rete di giuramenti che
forma la costituzione della città di Zurigo e di quelle ad essa
collegate » (54).

Ancora nel 1592 Ludwig Lavater, pastore del Grossmünster, la
principale chiesa zurighese, sottolinea la santità del giuramento per
il bene comune della città: « Togli ora il giuramento, e ne seguirà un
grande disordine e la rovina di ogni cosa. La pace generale e la
giustizia affonderanno insieme. Come una botte si spacca se togli
tutti i cerchi, cosı̀ si scompagina un governo se si scioglie il legame
del giuramento. Se non si imbriglia un cavallo, non lo si può
governare. Come si vuole governare un popolo, se non è valido
nessun giuramento? » (55).

È su questo sfondo che vanno viste le reazioni delle autorità
zurighesi e degli altri cantoni elvetici nei confronti del movimento
anabattista. Ciò che risalta infatti è che gli anabattisti in territorio
elvetico vengono condannati prevalentemente per spergiuro e più
esattamente per non aver rispettato il giuramento di pace loro
imposto. « Anabaptist breaking of the oath thus became the key legal
argument for prosecution » (56). L’atteggiamento di fronte al giura-
mento diventa cosı̀ la cartina di tornasole nei procedimenti contro il
movimento. A Zurigo, ad esempio, già nel febbraio 1525 alcuni
anabattisti che avevano ritrattato vengono multati e rilasciati solo
dietro prestazione del giuramento di pace (57).

(53) H. ZWINGLI, In catabaptistarum strophas elenchus, 1527, in Sämtliche Werke,
vol. VI/1, Zürich, Verlag Berichthaus, 1961, p. 144. In merito E. PRIES, Zurich, cit., pp.
53 ss.; P. PRODI, Il sacramento, cit., pp. 296 ss.; E. PRIES, Basel, cit., pp. 69 ss., 110 ss. e
268 ss.. Per l’atteggiamento molto simile di Calvino cfr. P. PRODI, Il sacramento, cit., pp.
308 ss.

(54) Ivi, p. 298.
(55) L. LAVATER, Der Eyd, Zürich, Johan Wolff, 1592: « Nimb jetz den Eyd hinweg,

so wird ein grosse unordnung und zerrüttung aller dinge volgen, gemeiner frid und gemeine
gerechtigkeit mit einander zu grund gehen. Wie ein fass, wenn man alle reiff und bann
auflöst, zerfalt, also zergeht ein regiment, wen man daz band dess Eydes aufthut. Wenn
man ein pferd nicht zeumet, so mag es niemandt regieren. Wie will man dann ein volck
regieren, wenn kein Eyd nichts giltet ».

(56) E. PRIES, Zurich, cit., p. 100.
(57) QGTS I, Nr. 37, 7 febbraio 1525: « uff ein gmeine urfech ussgelassen »; cfr.

anche QGTS I, Nr. 26.
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Poco dopo il Consiglio civico precisa che « coloro che battez-
zeranno altri o si faranno battezzare, donne o uomini, stranieri o
indigeni, dovranno giurare di abbandonare per sempre con donne e
bambini il paese, le giurisdizioni e i territori dei miei Signori e di non
ritornare mai più se non grazie ad un atto di clemenza dei miei
Signori » (58). L’inosservanza dei dogmi religiosi, man mano stabiliti
da Zwingli e recepiti dal Consiglio civico, porta dunque all’esclu-
sione dei dissidenti dalla comunità. Obbligandoli a giurare il Con-
siglio crea i presupposti per eventuali procedimenti penali futuri.

Dato che queste misure non danno i risultati sperati, il Consiglio
dapprima aumenta le sanzioni pecuniarie (59), al che il balivo di
Grüningen, Jörg Berger, osserva: « Bisogna fargli vedere la determi-
nazione e risolvere la questione con coraggio e forza. Perciò, miei
magnanimi Signori, vi chiedo il vostro parere e la vostra volontà,
poiché non serve nessuna bontà nei confronti di questa gente.
Perciò, miei magnanimi Signori, mandatemi una risposta senza
indugio, dato che è bene che si agisca finalmente » (60).

Si arriva cosı̀ al mandato estremamente rigoroso emanato dal
Consiglio civico il 7 marzo 1526 che impone: « chi dunque conti-
nuerà a battezzare altre persone, verrà catturato dai nostri Signori e
affogato senza clemenza » (61). Il Consiglio motiva questa misura con
il fatto che numerosi aderenti al movimento « appaiono come ottusi
contrariamente ai loro giuramenti, promesse e impegni, e insubor-

(58) QGTS I, Nr. 65, 25 marzo 1525: « wo dieselben oder ander hinfür mer
toufftent oder sich touffen liessent, frawen oder man, frömb oder heimisch, die söllent
schweren angentz mit wyb und kind uss miner herren land, gerichten und gepieten und lass
uff miner herren gnad niemer mer darin ». Cfr. anche QGTS I, Nr. 51. Anche il Consiglio
civico di Basilea minaccia l’espulsione: BRA II, Nr. 408, 2 giugno 1526.

(59) QGTS I, Nr. 159, 13 gennaio 1526.
(60) QGTS I, Nr. 165, 30 gennaio 1526: « Man můss sy nun lasen den ernst sechen

und die sach tapfer und gewaltig an die han nämen. Darumm, gnädigen min heren, beger
ich üwerss bscheidss und gfallenss, won ess hilft kein guety nüt an dennen lüten. Darumm,
gnädigen min heren, schiken mir anttwurt an verzug, won ess ist guot, das man endlich
handly ». D. KLEE, Konflikte, cit., pp. 143 ss., fa notare che il balivo inizialmente non si
era schierato contro gli anabattisti.

(61) QGTS I, Nr. 172: « wer also wyter den andern touffte, zu dem wurdent unser
herrenn gryffen und nach iro jetz erkannter urtel on alle gnad ertrencken lassen ». Per
l’inasprimento dell’atteggiamento del Consiglio civico di Basilea cfr. BRA II, Nr. 454, 24
luglio 1526.
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dinati nei confronti del governo e dell’autorità, arrecando danno e
distruggendo il bene comune e la vera comunità cristiana » (62). Con
questo mandato il Consiglio zurighese mette in chiaro che gli
anabattisti recidivi verranno condannati a morte e affogati dato che
non hanno rispettato i giuramenti prestati e le promesse fatte. La
pena dell’affogamento è, come già accennato, praticata a Zurigo nei
confronti degli spergiuri sin dagli inizi del 15º secolo.

Nel novembre dello stesso anno questo mandato viene ampliato,
proprio in considerazione degli avvenimenti accaduti nel baliaggio
di Grüningen: « Con l’aggiunta e chiara spiegazione che, quando li
si potrà catturare e giudicare, verranno condannati all’affogamento
senza nessuna clemenza coloro che si raggrupperanno in maniera
pericolosa in luoghi nascosti, case particolari o altri luoghi, e cree-
ranno grandi assemblee con le loro prediche, insegnamenti e false
opinioni » (63).

5. Il processo contro Felix Manz e Jörg Blaurock.

Il primo grande processo contro le principali figure del movi-
mento anabattista si svolge a Zurigo alla fine del 1526 e porta alla
condanna a morte di Felix Manz e alla flagellazione ed espulsione di
Jörg Blaurock (64). Manz, figlio illegittimo del preposito della Chiesa
del Grossmünster e inizialmente compagno di Zwingli, si era poi
separato da lui e aveva partecipato nel 1525 ai primi battesimi di

(62) QGTS I, Nr. 172: « alss verstopfft wyder iro eyd, glůpt und zůsagungen
beharret und gmeiner regiment oberkeit zů nachteil und zerstörung gmeins nutzes und
rechten cristenlichen wesens ungehorsam erschinen ».

(63) QGTS I, Nr. 192, 19. November 1526: « Mit dem anhang und heiteren
erlütrung, das sy die, so also sych gfarlicher wiss zůsamen rotent und in wincklenn und
besondern husernn und ortenn mit irem predigen, lerenn und irrigen wessen gross
versammlungen machent, glich als woll on gnad, wo man sy gmeinlich und sonnderlich
betrettenn und ankemen mag, wellent lassenn ertrennckenn ».

(64) Gli atti del processo contro Manz e Blaurock sono stati pubblicati in QGTS
I, Nr. 198-205. In questo volume si trovano anche ulteriori documenti riguardanti i due
capi anabattisti (Nr. 37, 42-42f, 64-65, 86-87, 121, 124, 170). Per una prima analisi cfr.
M. LUMINATI, »Ich aber sage euch: Ihr sollt überhaupt nicht schwören” — Eidverweigerung
und Glaubensfragen in einem Zürcher Prozess, in Fälle aus der Rechtsgeschichte, a cura di
U. Falk, M. Luminati e M. Schmoeckel, München, C.H. Beck, 2008, pp. 197 ss.
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persone adulte a Zurigo (65). In seguito era diventato uno capi del
movimento nelle regioni settentrionali e orientali della Confedera-
zione. Jörg Blaurock era un prete grigionese che aveva aderito alla
Riforma e nel 1525 era stato battezzato a Zurigo.

Dal punto di vista storico-giuridico questo processo è di note-
vole interesse, dato che le condanne si basano principalmente
sull’accusa di spergiuro. Felix Manz infatti era già stato in carcere
nella prima metà del 1525 e rilasciato solo dopo aver prestato il
giuramento di pace ed aver inoltre giurato di abbandonare gli
insegnamenti anabattisti (66). Nuovamente arrestato nell’autunno del
1525 insieme a Blaurock e condannato al carcere a vita fin quando
non avesse ritrattato, era riuscito a fuggire nel marzo 1526. In
seguito era stato nuovamente catturato, sempre con Blaurock, nei
dintorni di Grüningen in data 3 dicembre 1526 e quindi processato.
Manz si dimostra irremovibile e viene condannato a morte. La
sentenza del 5 gennaio 1527 precisa che innanzitutto Manz non
aveva rispettato il suo giuramento di pace, continuato a predicare, a
battezzare e a tenere assemblee vietate.

Inoltre la condanna a morte viene motivata « dalla sua natura
sediziosa, dagli assembramenti contrari all’autorità, come pure dalla
dannosità e contrarietà ad un buon governo cristiano ed all’unità dei
cittadini » (67). Invano Manz sottolinea la sua accettazione dell’au-
torità come ordinata da Dio e dell’obbligo di ubbidienza come
obbligo cristiano. Egli respinge categoricamente l’accusa « di aver
detto o insegnato che non bisogna avere un’autorità » (68). Condan-
nato alla pena di morte per affogamento (« metterlo in una barca,
portarlo fino alla casetta inferiore, legargli le mani e appoggiarle sulle
ginocchia e infilare un bastone tra le braccia e le cosce e buttarlo cosı̀

(65) Sulla figura di Manz cfr. U. GASTALDI, Storia, cit., pp. 80 ss.
(66) QGTS I, Nr. 199: Indicazione che Manz il 7 ottobre 1525 « uf ein urfechd

ledig gelassen der gstallt, das er hinfur nit mer teufen ».
(67) QGTS I, Nr. 204: 5 gennaio 1527: « Umb sollich sin, des genanten Felix

Mantzen, ufruerig wessen, zesamenrotungen wider ein oberkeit, ouch guoten christenlichen
regiment und burgerlicher einigkeit übel unnd myssthuon »; cfr. anche QGTS I, Nr. 203.

(68) QGTS I, Nr. 205: « das er rede oder glert habe, das man kein oberkeit sölle
habenn ».
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legato nell’acqua e lasciarlo morire e andare in rovina nell’ac-
qua » (69)), Felix Manz diventa il primo martire anabattista.

Blaurock invece si salva dalla condanna morte grazie al fatto che
non aveva prestato giuramento in occasione della sua prima espul-
sione (70). Gli viene inflitta la pena della flagellazione e ordinata la
sua espulsione dal territorio zurighese. Questa volta il Consiglio
però pretende da Blaurock la prestazione del giuramento di pace,
garantendosi cosı̀ la possibilità di condannarlo a morte nel caso in
cui dovesse ritornare (71). Come già accennato sopra, dai documenti
processuali si può desumere che Blaurock abbia effettivamente
giurato. Dopo essere stato esiliato dal territorio zurighese continuerà
la sua opera di missionario in altre zone elvetiche e poi nel Tirolo,
dove verrà bruciato sul rogo nel 1529.

6. La Confessione di Schleitheim: l’autoesclusione definitiva.

Il 24 febbraio 1527 diversi esponenti del movimento anabattista
provenienti dal territorio elvetico e dalla Germania meridionale si
incontrano nella piccola località di Schleitheim, nel cantone elvetico
di Sciaffusa. L’incontro è motivato da un lato dall’inasprimento della
repressione e dall’impressione destata dall’esecuzione capitale di
Manz, dall’altro dalla preoccupazione che, in seguito alla scomparsa
di Manz e di altri capi del movimento, si accentuassero le divergenze
interne e si giungesse allo smembramento del gruppo (72). L’autore

(69) QGTS I, Nr. 205: « in ein schiff setzen, zu dem nideren hütly fueren und uff
däm hütly die händ gebunden uber die knüw abstreyfen und ein knebel zwüschent den
armen und schenklen durhin stossen unnd in also gebunden inn das wasser werfen und in
dem wasser sterben und verderben lassen ».

(70) Ibid.: « domaln sinen blosse worten on den eid glouben geben, wie er das
begert ».

(71) Ibid.: ein gmeyn urfechd schweren sölle nach altem bruch, sin gefanngenschafft
weder zů äfren, zů anden noch zů rechen ».

(72) Oltre a U. GASTALDI, Storia, pp. 216 ss., si vedano su questo importante
documento e sulla sua genesi in particolare J. H. YODER, The Legacy of Michael Sattler,
Scottdale, Mennonite Publishing 1974; ID., Gespräche, cit., pp. 95 ss.; H. FAST, Die
Eidverweigerung bei den Mennoniten, in Eid Gewissen Treuepflicht, a cura di B.
Hildburg, Frankfurt M., Stimme-Verlag, 1965, pp. 136 ss.; H.-J. GOERTZ, Die Täufer, cit.
pp. 129 ss.; P. PRODI, Il sacramento, cit., 375 ss.; A. STRÜBIND, Eifriger, cit., pp. 547 ss..
Il testo è stato recentemente pubblicato e tradotto da U. B. LEU e C. SCHEIDEGGER,
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principale dei sette articoli della Confessione è Michael Sattler, un
ex-monaco benedettino proveniente dalla Brisgovia, la cui presenza
a Zurigo all’interno della cerchia di Manz è già documentata nel
1525 (73). Espulso da Zurigo, probabilmente dopo aver prestato il
giuramento di pace, Sattler ripara a Strasburgo, dove la sua presenza
è tollerata dai Riformatori Bucero e Capito. Da qui raggiunge
Schleitheim.

Nella Confessione di Schleitheim troviamo la prima motivazione
articolata e coerente del rifiuto, ormai sancito come definitivo, dei
giuramenti. Nel sesto articolo si precisa il rapporto con il potere
temporale e con l’uso della forza: « La spada è un ordinamento di
Dio esterno alla perfezione di Cristo […]. L’uso della spada è di
competenza delle autorità secolari […]. Inoltre ci si chiede per via
della spada, se un cristiano debba giudicare in questioni mondane
[…]. Cristo non ha voluto decidere o giudicare » (74).

Nel settimo articolo, interamente dedicato al giuramento, ba-
sandosi sul Nuovo Testamento e in particolare sul divieto formulato
da Gesù nel discorso della montagna (75), Sattler rifiuta ogni tipo di

Schleitheimer, cit. Una versione italiana si trova in Grande Antologia Filosofica, vol.7: Il
pensiero della Rinascenza e della Riforma, Milano, Marzorati, 1964, pp. 1479 ss.. Oltre a
Manz era scomparso, per cause naturali, anche Konrad Grebel, una delle principali
figure del gruppo zurighese. Su di lui si veda ora H.-J. GOERTZ, Konrad Grebel: ein
Radikaler in der Zürcher Reformation, Zürich, TVZ, 2004.

(73) Cfr. U.B. LEU e C. SCHEIDEGGER, Schleitheimer, cit., pp. 23 ss.
(74) QGTS II, Nr. 26: « Das schwert ist ein gottes ordnung usserthalb der

volkumenheit Christi [...] dasselbe zů bruchen sind geordnet die weltlichen oberckeiten …
Zum anderen wirt gefragt des schwertes halb, ob ein christ solle urteil sprechen in
weltlichen sachen [...] Christus hat nit wöllen entscheiden oder urteilen [...] ». Ulteriori
dichiarazioni critiche nei confronti delle autorità nel periodo che precede l’incontro di
Schleitheim si trovano in: QGTS I, Nr. 60, 16-25 marzo 1525; QGTS II, Nr. 353, 20
luglio 1525; QGTS I, Nr. 98, 19 agosto 1525; QGTS II, Nr. 21, 25 agosto 1525; QGTS
I, Nr. 121, Nr. 122 e Nr. 124, 9 novembre 1525-7 marzo 1726.

(75) Matteo 5, 33-37: « Sapete che fu ancora detto dagli antichi: Non spergiurare,
ma adempi i tuoi giuramenti al Signore. Io però vi dico di non giurare mai, nè per il cielo,
perché è trono di Dio; nè per la terra, perché è sgabello dei suoi piedi; nè per
Gerusalemme perché è la città del gran re. Non giurare neppure per la tua testa, perché
tu non puoi far bianco o nero un solo capello. Ma sia il vostro parlare: Sı̀, sı̀; no, no; quel
che vi è di più appartiene al male ». Cfr. in merito P. PRODI, Il sacramento, cit., pp. 39
ss.
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giuramento promissorio (76): l’uomo non ha il potere di disporre del
futuro e dunque non è nemmeno in grado di esercitare un vincolo
per il futuro con la sua parola. Nel contesto di un’etica cristiana
basata sulla sincerità, il giuramento diventa cosı̀ superfluo (77).

Di fronte all’obiezione che anche Pietro e Paolo hanno giurato
Sattler opera una chiara distinzione: « Pietro e Paolo hanno sempli-
cemente testimoniato ciò che Dio aveva promesso ad Abramo,
mentre loro stessi non hanno promesso nulla, come dimostrano
chiaramente gli esempi. Ma testimoniare e giurare sono due cose
diverse. Poiché quando si giura si promettono cose che sono nel
futuro, come ad Abramo è stato promesso Cristo, che abbiamo
ricevuto molto più tardi. Quando però si testimonia, si dà testimo-
nianza del presente, se sia buono o malvagio » (78).

Contrariamente dunque all’atteggiamento assunto da alcuni
anabattisti a Grüningen nel 1525 (79), la Confessione di Schleitheim
non vieta il giuramento assertorio che mira a confermare la veridicità
di affermazioni o fatti legati al passato. Questa distinzione tra

(76) QGTS II, Nr. 26, p. 33: « Zum sibenden sind wir vereinigt worden von dem
eid also. Der eid ist ein befestigung under denen, die do zancken oder verheissen, und im
gesatz geheissen worden, das er solte geschechen by dem namen gottes allein warhaftig und
nit falsch [3.Mos. 19,12]. Christus, der die volkumenheit des gesatz lert, der verbut den
synen alles schweren, weder recht noch falsch, weder by dem himmel noch by dem erterich
noch by Jerusalem noch by unserem houpt, und das um der ursach willen, wie er hernach
spricht: Dan ir mögen nit ein har wiss oder schwartz machen [Matth. 5,32-36]. Sechend zu̇,
darum ist alles schweren verbotten. Dann wir mögen nut erstaten, das in dem schweren
verheissen wirt, diewil wir das allerminst an uns nit mögen enderen ».

(77) A. HOLENSTEIN, Ja, ja, cit., p. 129.
(78) QGTS II, Nr. 26: « Noch sagen etlich also: Wan nun das unrechts ist, wan man

gott zů der warheit brucht, so hand die apostel Petrus und Paulus ouch geschworen [...]
Antwurt: Petrus und Paulus zugen allein das, welche von gott Abraham durch den eid
verheissen war, und sy selbs verheissen nutt, als die exempel klar anzeigen. Aber zugen und
schweren ist zweierleyn. Den so man schwert, so verheisst man erst künftige ding, wie dem
Abrahe Christus ist, welchen wir nach langer zit hernach empfangen hand. So man aber
zugt, so zugt man an das gegenwirtig, ob es gůt sig oder bös, wie der Simeon von Christo
zů Maria sprach und zugt: Sych, diser wirt gesetzt zů einem fal und uffersteeung viler in
Israel und zů einem zeichen, dem widersprochen wird. Desglichen hatt uns Christus ouch
gelert, da er sagt: Uwer red sol syn ja ja, nein nein; den das uber das ist, das ist vom argen.
Er sagt: Uwer red oder wort sol syn ja und nein. Das man nit verstan wölle, das er es
zůgelassen hab. Christus ist einfaltig ja und nein, und alle, die in einfaltig sůchen, werden
syn wort verstan. Amen ».

(79) QGTS I, Nr. 143.
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accettazione dei giuramenti assertori e divieto dei giuramenti pro-
missori viene fatta oggetto di accese discussioni sia all’interno del
movimento che al suo esterno anche dopo il 1527 (80).

Di particolare interesse sotto questo punto di vista è la disputa
avvenuta a San Gallo nel luglio del 1532 tra Vadiano, principale
riformatore della città, e l’anabattista Hans Marquart, proveniente
da Ulm. Interrogato sulla differenza tra testimoniare e giurare,
Marquart risponde: « Io accetto che si testimoni in merito al passato
o al presente, ma non che si giuri, e qui non sta scritto che ha giurato
ma che ha testimoniato, poiché dice: Chiamo Dio per la testimo-
nianza. Si può promettere e far fede in merito a cose del passato e
del presente ma non del futuro » (81). Messo alle strette da Vadiano,
che gli rinfaccia le incongruenze delle sue affermazioni, Marquart
mantiene il punto: « Giurare significa che uno promette in nome di
Dio di mantenere o compiere delle cose nel futuro; testimoniare
invece significa che uno si richiama al nome di Dio in merito a una
cosa del passato o del presente che è sicura in questo momento, che
sia o non sia cosı̀ » (82). Vadiano lo incalza, chiedendogli come
qualificherebbe una testimonianza rafforzata dal giuramento. Mar-
quart si rifiuta di rispondere, al che Vadiano lo attacca pesante-
mente: « Poiché ogni giuramento è una testimonianza, ma non ogni
testimonianza un giuramento. E se allora consideriamo ancora di più
che testimoniare sulla verità di una cosa del passato e giurare in
merito a una cosa del passato sono la stessa cosa, tu allora ammetti
che si può giurare in nome di Dio in merito al passato. Disse allora

(80) Cfr. E. PRIES, Basel, cit., pp. 64 ss. con ulteriori indicazioni.
(81) QGTS II, p. 656: « ich lass zů, dass man wol mög zügen und vergangens oder

gegenwirtigs, aber nit schweren, und stat nit da, dass er geschworn hab, sonder züget; dan
er spricht: Ich růef Got an zům zügen. Man mag ouch wol loben und trüw gen um
vergangens und gegenwirtigs, aber nit um kůnftigs »; cfr. anche QGTS II, Nr. 561:
« Bekent Hans, das umb ain vergangne sach der nam gottes zur zügknusss anzeru̇ffen sig.
Daruf begert, diewil er schweren unnd loben nit für ains acht, das er die underschaid zaig.
Hanns: Diewil gott wöll ain sölich volk wöll haben, das warhafftig sig, gebe wol zů, das
man loben mög der mass, das man das wöll tůn, sovil gott gnad geb. [...] Man schwert
zůkünftige, die nit in ains macht stand, wie Christus redt: Nit schwer by dinem houpt; unnd
man mög umb vergangens nit schweren, sonnder zügen ».

(82) QGTS II, p. 661: « Schweren ist, wan einer bi dem namen Gotes verspricht,
künftigs ze halten oder leisten; zügen aber, wan einer um gegenwürtigs oder vergangens,
das ietz gwüss ist, den namen Gotes berůeft, dass es also oder also nit si ».
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Hans Marquart: Non è la stessa cosa. Poiché voi signori e autorità
costringete la gente a prestare i giuramenti, mentre testimoniare
avviene liberamente » (83).

Con questa sua affermazione Marquart introduce un ulteriore
argomento nella discussione, mettendo in rapporto il rifiuto dei
giuramenti promissori, ai quali secondo lui si veniva costretti, e
l’atteggiamento degli anabattisti nei confronti dell’autorità secolare.
Già prima Marquart aveva detto « che un cristiano non deve e non
dovrebbe prestare giuramento. Queste cose le dice non in dispregio
dell’autorità, ma invece ammette e insegna che bisogna ubbidire
all’autorità in tutte le cose giuste. Ma prestare giuramento non è cosa
giusta » (84). Se da un lato Marquart sottolinea il dovere di obbe-
dienza nei confronti del potere secolare, dall’altro non ritiene che
questo dovere sia assoluto ma che l’individuo abbia il diritto di
valutare l’equità di quanto gli viene richiesto. Ovviamente una tale
affermazione non fa che confermare, agli occhi dei rappresentanti
della Riforma e delle autorità, la tendenza eversiva dell’anabattismo.

7. Spergiuri, rivoltosi, eretici.

Le sanzioni contro gli anabattisti trovano la loro formulazione
definitiva nel mandato comune emanato dalle città di Zurigo, Berna
e San Gallo il 9 settembre 1527. Sotto l’impressione della Confes-
sione di Schleitheim il mandato sottolinea il potenziale devastante
dell’atteggiamento anabattista nei confronti dell’autorità costituita e
della società: « Dunque essi considerano e insegnano senza inorri-

(83) Ibid.: « Dan ain ieder aid ist ain zügnuss, aber nit ain iede zügnuss ain aid. [...].
Und find sich also noch bass, dass in der warhait zügen um vergangens und schweren um
vergangens ain ding sind, und gibst also zů, dass man um vergangens bi dem namen Gotes
schweren mög. Sprach Hans Marquart: Es ist nit ein ding. Dan ir herrn und obern
zwingend die lüt, eid ze schweren; bezügen aber geschicht freiwillig ». In merito all’argo-
mento della costrizione al giuramento nel dibattito medievale cfr. P. PRODI, Il sacra-
mento, cit., pp. 345 ss.; A. VAUCHEZ, Le refus du serment chez les hérétiques médiévaux,
in Le serment, a cura di R. Verdier, vol. 2, Paris, Editions du Centre National de la
Recherche Scientifique, 1991, pp. 257 ss.

(84) QGTS II, p. 656: « dass ein christ keinen eid schweren söl noch möge. Das rede
er [Marquart] aber nit zů verachtung einer oberkeit, sonder bekenne und leere, dass man
derselben in allen billichen dingen ghorsamen sölle. Aber eidschweren sit nit billich ».
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dire, e hanno l’ardire di dirlo anche con la Sacra Scrittura, che
nessun cristiano si assuma cariche pubbliche. E sebbene l’autorità
non può mantenersi e non può durare senza il legame del giura-
mento, essi insegnano e considerano senza nessuna eccezione e
differenza che nessun cristiano debba prestare giuramento (nem-
meno nei confronti dell’autorità), il tutto in oltraggio e oppressione
dell’autorità cristiana e ordinata, dell’amore fraterno e della pace
generale » (85).

A differenza del mandato zurighese del 1526, la nuova norma-
tiva distingue tra stranieri e nativi. Gli anabattisti stranieri vanno
espulsi e se uno di loro dovesse ritornare « contrariamente al
giuramento prestato » (86) lo aspetterebbe la pena di morte. Con ciò
si chiarisce che gli stranieri sono obbligati a prestare il giuramento di
pace, di modo che la sua violazione permette di condannarli per
spergiuro senza mezzi termini. La ‘lacuna’ che aveva salvato Blau-
rock dall’affogamento è ormai stata riempita.

I propri cittadini e dimoranti invece « sono multati e puniti
secondo il volere e il compiacimento dell’autorità e secondo le
condizioni e le circostanze delle persone e delle cose » (87); in caso
di recidività potranno subire pene maggiori. Gli anabattisti ostinati,
i loro capi e pure coloro che dopo la carcerazione « avessero
promesso, promesso solennemente o giurato, il che per loro è tutto
la stessa cosa, di migliorarsi e di ritrattare » (88), ma poi non

(85) QGTS II, Nr. 1: « Item sy halten und leren on alles entsitzen, vermessen sich
auch mit hailiger schrifft zů erhalten, das kain christ kain oberer sein mög. Und wiewol die
oberkait on die pflicht und das band dess ayds nit erhallten werden noch bestand haben
mag, so leren unnd halten sy doch on alle sündrung und underschaid, das kain christ kain
ayd (auch der oberkait) und sunst niemands thůn noch schwören solle, alles zů schmach
und verdruckung christenlicher und ordenlicher oberkait, brůderlicher lieb und gemains
fridens ». Sulla genesi del testo cfr. ibid., nota 1; U. GASTALDI, Storia, cit., pp. 141 ss.

(86) QGTS II, Nr. 1: « wider sein gethone aydspflicht ».
(87) Ibid.: « nach willen und gefallen der oberkait und nach gelegenhait und

umbstand der personen und sachen gebuesst und gestrafft werden ».
(88) Ibid.: « sich zů bessern und davon abzuston versprochen, gelobt oder geschwo-

ren hetten, welches under denen ains wäre ». Per ulteriori normative dello stesso tenore
posteriori al mandato cfr. QGTS II, Nr. 665, novembre 1530: mandato di riforma del
balivo del baliaggio comune della Turgovia; QGTS II, Nr. 676, luglio1532: decisione
della Dieta federale per via degli anabattisti nei baliaggi comuni; QGTS II, Nr. 576, 23
agosto 1538: rinnovo e ampliamento del mandato contro gli anabattisti del 1526 della
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mantengono la promessa, sono condannati alla pena di morte per
affogamento. Quest’ultima disposizione fa capire che per i nativi il
giuramento vero e proprio, la promessa solenne e la semplice
promessa sono stati equiparati.

Ci si può ora chiedere come mai le autorità elvetiche da un lato
sottolineano ripetutamente l’irrinunciabilità e la santità del giura-
mento e dall’altro permettono di sostituirlo con una promessa
solenne o addirittura con una promessa semplice. Sicuramente vi è
il desiderio concreto di liberarsi degli anabattisti e di poterli con-
dannare nel caso non mantenessero le loro promesse, anche se in
questo modo viene di fatto ammessa la possibilità di rifiutare il
giuramento di pace. Ma c’è dell’altro. In una società fermamente
convinta che tutti i crimini siano riconducibili alla presenza del
demonio e dunque provochino l’ira divina, che colpisce non solo il
reo ma tutta la comunità (89), permettendo la sostituzione del
giuramento agli anabattisti (dai quali c’era comunque d’aspettarsi la
sua violazione) si potevano evitare numerosi spergiuri e dunque
mitigare le conseguenze dell’ira divina.

Non è casuale che il mandato del 1527 citi la promessa solenne
(« Gelöbnis an Eides statt ») come alternativa al giuramento. Infatti
questa forma si era diffusa già a partire dal XIV. secolo, soprattutto
nelle zone alemanniche, e serviva principalmente a garanzia e come
fondamento della responsabilità nei rapporti contrattuali (90). Il

città di San Gallo; QGTS II, Nr. 313, 4 aprile 1548: mandato contro gli anabattisti della
Dieta appenzellese; QGTS II, Nr. 345, 12 marzo 1560: Rinvio all’accordo da poco siglato
tra l’abate di San Gallo e il canton Appenzello in merito agli anabattisti.

(89) Cfr. A. HOLENSTEIN, Seelenheil, cit., pp. 26 ss. con ulteriori indicazioni.
Inoltre già nel tardo medioevo la critica umanista alla pletora di giuramenti nasceva tra
l’altro dalla preoccupazione per il continuo pericolo della dannazione eterna che correva
l’individuo; cfr. P. PRODI, Der Eid, cit., p. 21; ID., Il sacramento, cit., pp. 361 ss.. Si veda
anche E. PRIES, Basel, cit., 15ff. Comprovano l’angoscia collettiva di fronte alle tremende
conseguenze dello spergiuro anche le continue ammonizioni premesse ai giuramenti o
affisse nei tribunali e divulgate negli opuscoli cinque-seicenteschi; cfr. in merito E. VON

KÜNSSBERG, Schwurgebärde und Schwurfingerdeutung, Freiburg i. Br., Herder, 1941;
Teufelbücher in Auswahl, a cura di R. Stambaugh, vol. 4, Berlin-New York, de Gruyter,
1978; A. HOLENSTEIN, Seelenheil, cit., pp. 33 ss.

(90) P. LEX, Die Versicherung an Eides statt und ihr Verhältnis zum Gelöbnis und
zum feierlichen Eid, Zürich 1967, in part. pp. 74 ss.; M. SCHAAB, Eide und andere
Treuegelöbnisse in Territorien und Gemeinden Südwestdeutschlands zwischen Spätmitte-
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vantaggio della promessa solenne consisteva nel fatto che la sua
violazione comportava le pene corporali dello spergiuro e la perdita
dell’onore, ma non le pene religiose ben più gravi della dannazione.
Il suo campo d’applicazione, proprio nel corso della prima età
moderna, si amplia poi ai giuramenti richiesti ai funzionari pubblici.

Se diamo un breve sguardo alla prassi successiva al mandato del
1527 possiamo osservare che in diversi casi la scarcerazione e
rispettivamente l’espulsione avviene sulla base di promesse solenni o
addirittura di promesse semplici (91). Nonostante quanto stabilito
nella Confessione di Schleitheim, la gran parte degli anabattisti
presta comunque, sia nel caso dell’abiura sia nel caso dell’espul-
sione, il giuramento di pace richiesto « con le dita alzate e con le
formule erudite » (92). Che molti di loro non prendessero sul serio i

lalter und Dreissigjährigem Krieg, in Glaube und Eid. Treueformeln, Glaubensbekennt-
nisse und Sozialdisziplinierung zwischen Mittelalter und Neuzeit, a cura di P. Prodi,
München, Oldenbourg, 1993, pp. 11 ss. e in part. pp. 21 ss. Si veda anche quanto
stabilito dal diritto municipale di Lucerna nel 1421 (P. A. VON SEGESSER, Rechtsgeschichte
der Stadt und Republik Lucern, vol. IV, Luzern, Räber, 1858, p. 474).

(91) Per il periodo anteriore al 9 settembre 1527 cfr., oltre ai casi già menzionati
di Castelberg e Blaurock, QGTS II, Nr. 473, 6 settembre 1525 (prestazione del
giuramento di pace da parte di Martin Baumgarter davanti al Consiglio civico di San
Gallo « by der trüw in aids wys »); BRA II, N. 439, 14 luglio 1526 (Fridli Ab-Iberg
proveniente da Svitto viene espulso da Basilea, si rifiuta di prestare il giuramento di pace
e « globt und versprochen by truw an eidstatt »); BRA IV, N. 288, maggio 1526 e BRA II,
N. 435, 2 luglio 1526 (anabattisti espulsi da Basilea si rifiutano di prestare il giuramento
di pace e vengono rilasciati sulla base di una promessa semplice). Per il periodo
posteriore al 1527 cfr. QGTS II, Nr. 77 e Nr. 79, 23 aprile 1533 (Anna Hagenbuch viene
rilasciata dal Consiglio civico di Sciaffusa dopo aver abiurato « on aid ussgelassen und ire
ins zusagens vertruwt »; lo stesso avviene con Barbel Kunz); QGTS II, Nr. 110, 30 luglio
1535 (Offrian Fry proveniente da Buch am Irchel non vuole abiurare e viene rilasciato
dalle autorità di Sciaffusa « on urfechd und aid hinweg glassen. Doch sol er sin fencknus
weder effren noch rechen. Das zu thun ist er willig ».); QGTS II, Nr. 166, 20 dicembre
1535 (Adelheid Herzog proveniente da Pfyn presta il giuramento di pace a Sciaffusa
« hern burgermaister in die hand gelopt »); QGTS II, Nr. 375, 16 settembre 1556 (davanti
al Consiglio di Wil (nel territorio dell’Abbazia di San Gallo) Toni Wieland, Rudolf
Erhart e Heinrich Huber prestano una promessa solenne in relazione all’alloggiamento
di anabattisti); QGTS II, Nr. 345, 12 marzo 1560 (Peter Glaser proveniente dalla Foresta
Nera viene espulso dal canton Appenzello senza aver prestato giuramento).

(92) QGTS II, Nr. 280, 1 febbraio 1531 (Appenzello): « mit uffgehepten vynger
und glerten worten ». Numerosi esempi per il periodo anteriore e posteriore al mandato
del 1527 si trovano in QGTS I e II. Cfr. anche E. PRIES, Zurich, cit., pp. 73 ss.; ID., Basel,
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giuramenti prestati, lo dimostra l’alto tasso di recidivi e di ripetuti
arresti delle stesse persone.

Nonostante la determinazione e la severità dimostrata nei man-
dati, l’applicazione di quanto stabilito è contrassegnata dall’ampia
discrezionalità delle singole autorità — d’altronde un tratto caratte-
ristico della politica criminale della prima età moderna. Da un lato
anabattisti colpevoli di spergiuro anche reiterato vengono trattati
con clemenza e in parte addirittura graziati (93), dall’altro non
mancano le condanne a morte (94).

Mentre nelle repubbliche elvetiche che aderiscono alla Riforma
il punto di partenza per la repressione dell’anabattismo rimane
comunque legato alla questione del giuramento e alla sua dimen-
sione politica, nei cantoni cattolici come pure negli altri territori
cattolici del Sacro Romano Impero gli anabattisti vengono inizial-
mente puniti in quanto eretici e dunque equiparati ai luterani (95).
Nei territori protestanti prevale invece, in relazione alla posizione
espressa da Lutero, l’accusa di sedizione.

Nella Dieta di Spira del 1529, nonostante le forti contrapposi-
zioni tra le confessioni, si raggiunge un accordo in merito alla
repressione dell’anabattismo, ormai considerato un nemico comune.
Il mandato imperiale del 23 aprile 1529 (96) riprende il mandato
emanato da Carlo V il 4 gennaio 1528 e stabilisce che chiunque

cit., pp. 56 ss. e 110 ss.. Di notevole interesse anche il caso di Hans Zöbeli, citato da U.B.
LEU e C. SCHEIDEGGER, Schleitheimer, cit., p. 112, che in occasione del suo nuovo arresto
nel 1549 rimpiange di aver prestato il giuramento di pace e viene rilasciato dalle autorità
zurighesi sulla base di una semplice promessa.

(93) Per Zurigo cfr. QGTS I, Nr. 304a-uu, 26 gennaio 1530-18 giugno 1538; per
Sciaffusa QGTS II, Nr. 76, 19 aprile 1533; per la città di San Gallo QGTS II, Nr. 473,
6 settembre 1525; Nr. 478, 2 ottobre 1525; Nr. 495, 22 marzo 1526 / 18 giugno 1526;
Nr. 498, 19 aprile 1526; Nr. 551, 11 ottobre 1530; per l’Abbazia di San Gallo QGTS II,
Nr. 371, 10 dicembre 1549. Di particolare interesse è il rifiuto opposto dai giudici locali
del baliaggio di Grüningen all’applicazione del mandato; cfr. D. KLEE, Konflikte, cit., pp.
145 ss.

(94) QGTS I, Nr. 204. cfr. anche QGTS II, Nr. 353 (Krüsi); QGTS II, Nr. 47
(Schaufelberger); QGTS I, Nr. 305 (Konrad Winkler); QGTS I, Nr. 348 (Heini Karpf
e Hans Herzog): QGTS II, 377 (Bartholomäus Mundtprat).

(95) U. GASTALDI, Storia, cit., pp. 220 ss.; H. W. SCHRAEPLER, Behandlung, cit., pp.
19 ss.; H.-J. GOERTZ, Die Täufer, cit., pp. 127 ss.

(96) Il testo del mandato si trova in G. BOSSERT, Quellen zur Geschichte der
Wiedertäufer. Vol. I: Herzogtum Württemberg, Leipzig, Heinsius 1930, pp. 3 ss.
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ribattezza o è ribattezzato sia condannato a morte sul rogo o tramite
decapitazione senza procedimento inquisitorio di giudici spirituali.
La stessa pena è prevista per i predicatori, per i capi e per coloro che
non ritrattano o che ricadono nello stesso errore. Chi abiura e chiede
misericordia può essere perdonato, ma non può emigrare, affinché
sia possibile controllarne il comportamento. Nessuno deve acco-
gliere anabattisti fuggiti da altri territori. Il mandato sigla definiti-
vamente la brutale repressione e la totale intolleranza nei confronti
del movimento.

8. La centralità del giuramento e l’eredità anabattista.

Attraverso un processo di reciproca radicalizzazione (e dunque
attraverso l’intrecciarsi di esclusione ed autoesclusione), nel quale la
questione del giuramento gioca un ruolo centrale, si giunge cosı̀ alla
completa emarginazione degli anabattisti. Alla sconfitta del movi-
mento corrisponde la vittoria della linea moderata della Riforma che
impone lo stretto e ‘fatale’ legame tra Riforma e Stato moderno,
legame ‘sacralizzato’ dal nuovo concetto di giuramento politico e
dalla sua commistione con la professione di fede (97). Difesa dell’or-
todossia e ‘ragion di Stato’ si sostengono a vicenda e decretano, già
a partire dalla sentenza contro Manz e Blaurock, l’inammissibilità
dei concetti anabattisti.

Una volta tolto di mezzo l’ingombrante ostacolo anabattista, si
può realizzare, anche nei territori elvetici, « quel processo di disci-
plinamento socio-religioso » (98) che trasforma il giuramento politico
da vincolo bilaterale a vincolo di fedeltà. Soprattutto nelle piccole e
grandi città-stato come Zurigo il giuramento civico, regolarmente
ripetuto, assume sempre più il carattere di un giuramento di sotto-
missione (« Huldigung ») (99) che non tollera eccezioni.

(97) Cfr. in merito le fondamentali riflessioni di P. PRODI, Il sacramento, cit., pp.
227 ss. e 283 ss.

(98) Ivi, p. 228.
(99) A. HOLENSTEIN, Die Huldigung der Untertanen. Rechtskultur und Herrschaf-

tsordnung (800-1800), Stuttgart-New York, Gustav Fischer, 1991, p. 408; A. SUTER, Der
schweizerische Bauernkrieg von 1653, Tübingen, Bibliotheca Academica Verlag, 1997, p.
134. Per quanto riguarda le trasformazioni dei giuramenti dei funzionari cfr. K.
SCHREINER, Iuramentum religionis — Entstehung, Geschichte und Funktion des Konfes-
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Accanto a questa accentuazione dell’importanza del giuramento
politico si assiste, perlomeno a Zurigo, già a partire dalla metà del
Cinquecento alla sorprendente scomparsa dei giuramenti promissori
nell’ambito dei processi civili, mentre rimane in vigore l’obbligo del
giuramento assertorio dei testimoni, il cui rifiuto continua ad essere
punito severamente (100). Se ne potrebbe dedurre che la critica
anabattista non sia rimasta inascoltata, ma che abbia comunque
portato perlomeno ad una riduzione dei giuramenti (101).

Ma anche in merito all’imposizione del nuovo giuramento po-
litico non mancano le critiche e le proteste. Anche se non si tratta di
un’opposizione netta e radicale al giuramento in sé, nelle innume-
revoli rivolte e ribellioni che caratterizzano la vita politica della
Confederazione spesso la questione della forma e del contenuto dei
giuramenti richiesti ai sudditi si trova al centro delle controver-
sie (102). E forse non è casuale che una delle zone dalla quale prese
spunto la Guerra dei contadini svizzeri del 1653 fosse proprio
l’Emmental bernese, dove, nonostante le continue e durissime re-
pressioni, si erano mantenute comunità anabattiste (103).

sionseides der Staats- und Kirchendiener im Territorialstaat der frühen Neuzeit, in: « Der
Staat », XXIV, 1985, pp. 211 ss.; P. RÜCK, Die Eidbücher des Staatsarchivs Freiburg i. Ue.,
in « Freiburger Geschichtsblätter », LV, 1967, pp. 283 ss.; S. ZIEGLER, « Alles getreülich
und ohne gefährde ». Die Eidbücher der Stadt St. Gallen von 1511, 1657, 1740 und 1757,
2 voll., Bern 1997; P. PRODI, Il sacramento, cit., pp. 206 ss.

(100) A. VON ORELLI, Studien über den gerichtlichen Eid, Zürich, Orell, Füssli und
Comp., 1858, pp. 39 ss.; E. SPOERRY, Das Verschwinden des Beweiseides im zürcherischen
Zivilprozess seit der Reformation, Zürich, Lang, 1941, 60; M. LUMINATI, Eidgenossen-
schaft, cit., pp. 106 ss.

(101) Da notare sotto questo aspetto anche la riforma effettuata a Zurigo nel 1650
che porta all’abolizione della maggior parte dei giuramenti d’ufficio e delle professioni
o alla loro trasformazione in promesse solenni; cfr. E. SPOERRY, Das Verschwinden, cit..
pp. 60 ss.

(102) Cfr. H. C. PEYER, Verfassungsgeschichte der alten Schweiz, Zürich, Schul-
thess, 1978, 134ff; A. HOLENSTEIN, Huldigung, cit., passim; A. SUTER, Bauernkrieg, cit.,
passim.

(103) In merito alla Guerra dei contadini e ai giuramenti cfr. A. HOLENSTEIN,
Huldigung, cit., p. 408; A. SUTER, Bauernkrieg, cit.. Sulle persecuzioni delle comunità
anabattiste in territorio elvetico cfr. H. JECKER, Ketzer Rebellen Heilige, Das Basler
Täufertum von 1580 bis 1700, Liestal, Verlag des Kantons Basel-Landschaft, 1998; M.
MATTEN, Leben im Abseits. Frauen und Männer im Täufertum (1525-1550), Frankfurt M.,
Peter Lang, 1998.
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9. Un inaspettato epilogo.

Non una vittoria postuma ma perlomeno una riabilitazione
storica è stata concessa recentemente a Felix Manz: nell’estate 2004
si è svolta a Zurigo in occasione dei festeggiamenti del cinquecen-
tesimo della nascita di Heinrich Bullinger, insieme a Zwingli uno dei
capi della Riforma e accanito persecutore degli anabattisti, una
cerimonia di riconciliazione tra rappresentanti della Chiesa rifor-
mata e rappresentanti degli anabattisti. In quell’occasione è stata
apposta in riva al fiume Limmat una lastra commemorativa in
ricordo di Manz e degli altri anabattisti giustiziati. Questa riabilita-
zione ancora cinquant’anni prima non era stata possibile: nel 1952 il
Consiglio municipale zurighese si era opposto all’apposizione di
questa lastra, dato che considerava Felix Manz sempre ancora un
nemico dello Stato (104).

(104) Cfr. www.der-nachfolger.ch/content/e164/e772/e807/e812/index-ger.html:
Discorso del Consigliere municipale Robert Neukomm del 26 giugno 2004.
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I nemici della rivoluzione
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ROBERTO MARTUCCI

LESA NAZIONE, LATO OSCURO DELL’OTTANTANOVE.
LA RIVOLUZIONE FRANCESE

E IL SUO NEMICO INTERNO (1789-1791) (*)

« Ceux qui ont attaqué le Comité de Recherches n’ont
pas même soupçonné la question qu’ il falloit poser, ils
n’en ont pas dit un mot. Cependant hors de là tout est
verbiage et lieu commun ».
[JEAN-FRANÇOIS DE LA HARPE, Lettre à M. le Chevalier de
Pange, Février-Avril 1790]

« […] toujours dans ce polémique, vous citez ce que
vous n’avez pas lu, vous combattez ce que vous n’avez
pas compris, & en raisonnant sur ces bases vous ne
pouviez porter que de faux jugemens ».
[FRANÇOIS DE PANGE, Lettre à M. de La Harpe sur le
Comité des Recherches, 27 Août 1790]

« Il est temps de mettre fin au Comité des Recherches,
à ces institutions odieuses ».
[abbé Maury, Constituant, 1790]

« ce seul nom de Comité des Recherches (…) inspiroit
une aversion universelle ».
[Mme de Staël, 1818]

I. La Rivoluzione Francese e il suo nemico interno, uno sguardo d’insieme. 1. Premessa.
— 1.1. Alcuni princı́pi, fondamentali sı̀ ma in contro-tendenza. — 1.1.1. Un mondo che

(*) Paolo Viola, tra i più acuti interpreti della Rivoluzione francese, studioso e
pensatore raffinatissimo, è venuto a mancare pochi anni or sono a Palermo dove era
professore di Storia moderna in quell’Università, dopo aver insegnato a lungo a Pisa; gli
ero diventato amico apprezzandone la profonda dottrina, gli infiniti interessi, la duttilità
ermeneutica. Su molti dei temi affrontati in queste pagine ho avuto modi di confrontarmi
con lui, discordandone, talora, ma beneficiando sempre di indicazioni feconde. Questo
mio lavoro lo dedico all’eminente figura del collega scomparso, nel rammarico di un
dialogo spezzato. Villa Bruna, 14 maggio 2009.
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gira al contrario? — 1.1.2. Il Palais-Royal. — 1.1.3. Complotti e riforme. — 2. Amici,
nemici e luoghi comuni. — 3. Fasi e periodizzazioni del decennio rivoluzionario. — II.
La Costituente dopo il 14 luglio e il 4 agosto, tempo di Recherches. — 1. La Costituente
e la nuova legalità. — 2. Un nuovo contesto: il passaggio dalla Monarchia assoluta alla
Monarchia costituzionale. — 3. Grande Paura e intimidazione. — 3.1. L’innalzamento
della curva degli arresti: « Catilina est à nos portes! ». — 3.1.1. Sul sequestro della
corrispondenza: il dibattito assembleare del 25 luglio 1789. — 3.1.2. Quando i deputati
chiedono un passaporto. — 3.2. — Verso la polizia politica: nascono i Comités des
Rapports et des Recherches della Costituente (28 luglio 1789). — 3.3. Il Comité des
Recherches della Costituente: panorama delle indagini. — 3.3.1. Un giudice naturale
d’attribuzione. — III. Ricerche municipali parigine. — 1. Il Municipio e la sua polizia:
come prevenire trame, complotti e cospirazioni. — 1.1. Il Département de Police de la
Ville de Paris. — 1.2. Il Comité des Recherches de la Ville de Paris. — 2. Il Triumvirato
inquirente Brissot-Agier-Garran de Coulon: uomini nuovi alla ricerca della legittima-
zione politica. — 2.1. Un nuovo giudice-istruttore politico. — 2.2. Elogio della dela-
zione. — 3. Diatribe sulla delazione: il cavaliere de Pange contro La Harpe. — 3.1.
L’emulazione delatoria. — 3.1.1. Quando Brissot indaga: l’affaire des Illuminés de
Saint-Cloud. — 3.2. Il Comité des Recherches de la Ville de Paris esce di scena. — 4. Cosa
è la « Lèse-Nation »? — 4.1. Nasce il rito misto. — 4.2. Ancóra polemiche sui crimini
nazionali. — 4.3. Robespierre? Sospetta.

I. La Rivoluzione Francese e il suo nemico interno, uno sguardo
d’insieme.

1. Premessa.

Come sanno gli addetti ai lavori, manca fino ad oggi una storia
completa dell’attività della Convenzione Nazionale, la più contro-
versa delle Assemblee rappresentative di tutte le epoche (1); come
manca, del pari, una storia politico-istituzionale aggiornata del
Comité de Salut Public in tutte le sue fasi — dantonista, robespier-
rista, termidoriana — per il semplice motivo che farlo equivale ad
affrontare in tutta la sua complessità ermeneutica e documentale la
delicatissima questione della natura, insediamento e sviluppo del
« gouvernement révolutionnaire » (2). Quindi, si evita di impiantare

(1) La bibliografia sulla Rivoluzione francese è vastissima come attestano i
repertori dei testi èditi ed inediti consultabili; per non appesantire ulteriormente il
sovrabbondante apparato critico, mi sono limitato a citare in nota solo quei testi
strettamente indispensabili, evitando anche eccessivi rinvii a Mémoires, epistolari, bio-
grafie; aggiungo anche che nella trascrizione delle fonti ho sempre rispettato la grafia
dell’epoca, evitando di modernizzare forme verbali o congiunzioni (la & al posto di et).

(2) L’avvincente libro di Robert R. PALMER, Le gouvernement de la Terreur.
L’année du Comité de Salut public, préface de François Furet, Paris, Armand Colin, 1989,
riedito in occasione del Bicenténaire de la Révolution, è la tesi di Dottorato discussa
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un cantiere di ricerca, ricchissimo di fonti e problemi interpretativi,
preferendo isolare singole questioni che finiscono con l’essere stu-
diatissime, monopolizzando l’attenzione di studiosi che non osano
affrontare di petto quel nodo gordiano.

Problemi analoghi li presenta la questione del ‘nemico interno’
durante la Rivoluzione Francese; tale tema obbliga lo studioso che
voglia farsene carico ad inoltrarsi in un sentiero accidentato, irto di
difficoltà, dato che inquadrare in termini esaurienti siffatto argo-
mento equivale a riscrivere la storia della Rivoluzione in tutte le sue
fasi — costituzionale, repubblicana, termidoriana, direttoriale —
nell’intero decennio 1789-1799, sia pure da un particolare osserva-
torio; ma il fatto che il punto di vista sia, per cosı̀ dire, ‘settoriale’
non azzera i problemi, visto che la Rivoluzione convive e vive su
questa tematica ‘settoriale’ giorno dopo giorno, lasciandola in ere-
dità anche al regime napoleonico consolare e imperiale.

Inquadrare l’argomento, sia pure per sommi capi, implica ne-
cessariamente una riproposizione del calendario degli eventi e del
ruolo svolto dai principali protagonisti — deputati, governanti,
generali, epurati: diverse centinaia, solo a livello apicale — obbli-
gandoci a fare continuamente i conti con ‘l’inquinamento delle
prove’ operato da Mémoires di dubbia redazione, verbosi epistolari,
biografie non sempre obiettive; infine, da una storiografia enorme e
quasi incontrollabile. Pur scremando all’essenziale, la materia è
vastissima e ci obbliga a rapportarci con un’altra realtà, la superfi-
ciale conoscenza di protagonisti ed eventi rivoluzionari da parte del
lettore medio italiano — che, con limitate eccezioni, circoscrive il
proprio orizzonte al trio ‘Robespierre-ghigliottina-Napoleone’ —
con l’obbligo per chi scrive di fare continuamente il punto della
situazione, tentando, nella misura del possibile, di separare i fatti
dalle interpretazioni.

Pur conscio di questa difficoltà, in un primo momento ho
perséguito l’ambizione di trattare l’intero decennio rivoluzionario,
seguendo la lotta al ‘nemico interno’ in tutte le sue tappe; facendo
anche i conti con la natura proteiforme di questo antagonista che è,

dall’Autore nel 1941 e sviluppa solo la politica militare del Comitato; quanto a Bernard
GAINOT, Dictionnaire des membres du Comité de Salut public, préface de Michel Vovelle,
Paris, Tallandier, 1990, il suo non vuole essere altro che un utilissimo repertorio.
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al tempo stesso, esterno e interno al processo rivoluzionario. Nella
categoria rientrano a pieno titolo tanto gli avversari attitrés, quali i
generici contro-rivoluzionari, gli emigrati e i preti refrattari; quanto
leaders e militanti, originariamente giacobini, man mano emarginati
e criminalizzati e, infine, trasformati in ‘nemici interni’ , nel corso di
una durissima lotta politica (tutta interna alla Sinistra) che ha per
scopo vero il monopolio nella gestione del potere.

Non potendo riscrivere la storia della Rivoluzione in poche
pagine, ho preferito concentrare la mia attenzione sul primo biennio
rivoluzionario, con particolare riferimento alla crisi dell’estate 1789,
quando il tentato colpo di mano regio — « le renvoi de Necker » —
suscita nell’intero Regno una mobilitazione popolare fino ad allora
impensabile che, per difendere l’appena conquistata forma rappre-
sentativa di governo, adotta forme di lotta di particolare durezza.
Questa mobilitazione militante fa i conti di continuo con l’ossessione
del complotto e della sua necessaria repressione. Assemblea Costi-
tuente e Municipio insurrezionale parigino, diventati interlocutori
necessari di un gigantesco universo militante esteso a tutto il Regno,
si sono trovati di fronte a due necessità: da un lato, quella di non
deludere le aspettative di assumere la direzione politica degli eventi;
dall’altro, quella di non andare a rimorchio della mobilitazione
rivoluzionaria, aderendo passivamente al rilancio continuo di obiet-
tivi sempre più radicali. La necessità di frenare la spinta di piazza e
coordinare le indagini sulle varie attività contro-rivoluzionarie man
mano emergenti, ha spinto l’Assemblea Nazionale a darsi strumenti
operativi straordinari — i Comités des Rapports et des Recherches —
che, a sua volta hanno influenzato le strutture operative del Muni-
cipio di Parigi e, in particolare, l’attività del Comité des Recherches
de la Ville de Paris (e del suo tentativo di rendere punibile una
categoria criminosa evanescente quale la Lèse-Nation).

1.1. Alcuni princı́pi, fondamentali sı̀ ma in contro-tendenza.

In àmbito penale la Rivoluzione Francese ci ha lasciato in
eredità la costituzionalizzazione dei princı́pi di stretta legalità dei
delitti e delle pene, non retroattività della norma penale incrimina-
trice e stretta necessità delle pene, contenuti negli articoli VII, VIII
e IX della Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen, appro-
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vata dall’Assemblea Nazionale Costituente il 26 agosto 1789 dopo
due settimane di intensi dibattiti (3). Immediatamente operativi a
livello processuale — malgrado autorevoli opinioni, ideologicamente
orientate, abbiano sostenuto il contrario (4) — quei princı̀pi espri-
mono una tale forza cogente, da ipotecare un’intera stagione di
riforme, precostituendo l’orizzonte di riferimento della gigantesca
azione codificatoria penale portata a termine dalla Costituente nel
corso della legislatura.

(3) Cfr. Roberto MARTUCCI, La Costituente e il problema penale in Francia. I. Alle
origini del processo accusatorio: i decreti Beaumetz (1789-1791), Milano, Giuffrè Editore,
1984; ID., Le “parti de la réforme criminelle” à la Constituante, in La Révolution et l’Ordre
Juridique privé. Rationalité ou scandale? Actes du Colloque d’Orléans, 11-13 septembre
1986, Paris, Puf, 1988, vol. I, pp. 229-240; ID., Astrattezza riformatrice e progetto penale
costituente nella dinamica istituzionale dell’89, in « Politica del Diritto », 1990, 1, pp. 1-42;
ID., 1789/1793: dalle garanzie giuridiche alla supremazia del politico. Sulla Rivoluzione
Francese e le sue dinamiche istituzionali, in « Materiali per una storia della cultura giuri-
dica », a. XX, n. 2, dicembre 1990, pp. 311-365; ID., Quatre-vingt-neuf ou l’ambiguı̈té.
Aperçu sur la liberté personnelle et la détention avant jugement sous la Constituante (1789-
1791), in Philippe Robert (sous la direction de), Entre l’ordre et la liberté. La detention
provisoire. Deux siècles de débats, Paris, Editions L’Harmattan, 1992, pp. 41-60; ID., L’enjeu
pénal à l’Assemblée Constituante (1789-1791), in « Dix-huitième Siècle », 37, 2005, pp.
283-303; ID., Logiche della transizione penale. Indirizzi di politica criminale e codificazione
in Francia dalla Rivoluzione all’Impero (1789-1810), in « Quaderni fiorentini per la storia
del pensiero giuridico moderno », XXXVI/I (2007), pp. 91-234.

(4) Per tutti, rinvio a Giuliano AMATO, Individuo e autorità nella disciplina della
responsabilità personale, Milano, Giuffrè, 1967, che, poggiando le sue considerazioni su
una letteratura secondaria più che datata, ha offerto una lettura riduttiva delle garanzie
di Habeas Corpus contenute nell’art. VII della Déclaration des Droits de l’Homme et du
Citoyen, visto che essa ancorava tali garanzie alla formula « dans les cas déterminés par
la Loi, et selon les formes qu’ elle a prescrites ». L’esistenza di questa riserva di legge (ma
all’epoca la nozione non esisteva) basta a far sostenere all’Amato che vi sia stata « totale
remissione dei diritti tanto solennemente proclamati ad una disciplina legislativa che
poteva anche distruggerli » (p. 134). Sarà, invece, proprio tale rinvio a una Loi tutta da
scrivere, a permettere ai deputati giuristi come Du Port e Le Peletier de Saint-Fargeau
di utilizzare la Déclaration alla stregua di una ‘norma sulla produzione di norme’,
spingendo una riluttante Assemblea a varare una vastissima riorganizzazione del sistema
sanzionatorio e processuale; ma per accorgersene bisogna riferirsi ai lavori preparatori,
non alla letteratura secondaria. Di analoga cecità (argomentata decisamente meglio e
poggiata su vaste conoscenze) sembra dar prova anche Nicola MATTEUCCI, Dal costitu-
zionalismo al liberalismo, passim, in Storia delle idee politiche economiche e sociali, diretta
da L. Firpo, IV: L’età moderna, t. II, Torino, Utet, 1975; ID., Organizzazione del potere
e libertà. Storia del costituzionalismo moderno, Torino, Utet, 1988.
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Tuttavia, non era affatto scontato che lo sviluppo degli avveni-
menti dovesse andare in quella direzione, visto che una massiccia
‘domanda penale di piazza’ fin dall’estate 1789 aveva chiesto all’As-
semblea misure di stampo draconiano nei confronti del variegato
fronte oppositivo coagulatosi attorno al cosiddetto Parti Noir (5);
minacciando, in caso di diniego, il ricorso alle esecuzioni sommarie,
già sperimentate nei giorni più caldi della crisi di luglio. Il fatto,
incontrovertibile, che la Costituente non abbia tenuto alcun conto
delle pressioni e che abbia onorato in tutte le sue fasi un calendario
legislativo rigorosamente riformatore, improntato al principio di
stretta legalità, ci consente di pensare che la feconda stagione di
innovazioni legislative destinata a sfociare nei codici penali del
settembre 1791 sia stata in assoluta contro-tendenza rispetto al clima
della capitale.

1.1.1. Un mondo che gira al contrario?

Nella stagione dell’Ottantanove — sia ben chiaro, un Ottanta-
nove allargato che abbraccia l’intero arco della legislatura costi-
tuente — Parigi è in piena effervescenza, tutto lascia pensare che un
ordine politico-sociale restato sostanzialmente immutato per de-
cenni sia crollato di colpo e che si possa, addirittura, ipotizzare che
il mondo giri al contrario con sistemi di valori ribaltati nel giro di
poche settimane. Oggi possono farci sorridere « les assemblées
d’enfans en petits bataillons », dove fanciulli in tenera età armati di
« sabres, épées et batons […] se formaient en patrouilles » per
scimmiottare la Guardia Nazionale; o atteggiantisi ad insorti in
miniatura « après les exécutions illégales du mois dernier […]
portant, au bout d’une pique, deux têtes de chats qu’ ils avaient
probablement coupées eux-mêmes » (6); oppure, costituitisi in co-

(5) Era cosı̀ definita la Destra estrema dell’Assemblea Nazionale Costituente; il
noir potrebbe aver fatto riferimento al colore della coccarda di Maria Antonietta o anche
al colore degli abiti talari dei deputati ecclesiastici; sul punto v. Jacques DE SAINT VICTOR,
La chute des aristocrates 1787-1792. La naissance de la droite, Paris, Perrin, 1992, p. 122
e passim.

(6) Jean-Sylvain BAILLY, Mémoires de Bailly, avec une notice sur sa vie, des notes et
des éclaircissemens historiques, Par MM. Berville et Barrière, Paris, Baudouin frères,
1821, II, Lundi 17 août 1789, p. 274.
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mitati per denunciare l’aristocrazia dei genitori e il dispotismo intra
mœnia (a letto presto e l’indomani mattina a scuola!).

Eppure, la voglia di uguaglianza rilanciata dall’art. I della
Déclaration des Droits — la cui formulazione è nell’aria fin dalla
presentazione dei primi progetti di Déclaration alla fine del giugno
1789 — provoca il crescente, incessante rumorı̀o di lavoratori
subalterni e ceti marginali, mobilitati dai patrioti durante la crisi di
luglio e che, ora, vorrebbero continuare ad aver voce in capitolo;
mentre, invece, la nuova classe dirigente li vorrebbe patriottica-
mente al proprio posto, obbedienti alle nuove gerarchie rivoluzio-
narie. Il sindaco Bailly (7) nei suoi Mémoires accenna ai problemi
creati dalle migliaia di operai dell’atelier de charité di Montmartre, in
agitazione dal 12 agosto per una incauta diminuzione del salario
decisa dalle autorità e minacciati anche di licenziamento; neppure i
garçons tailleurs sono tranquilli, e « par une décision concertée »
incrociano le braccia chiedendo un aumento salariale; seguı́ti a ruota
dai perruquiers (che nel giro di quattro o cinque anni dovranno fare
i conti con il cambio delle acconciature e l’eliminazione di cipria e
parrucche); apparentemente, le loro rivendicazioni sono ricono-

(7) Jean-Sylvain Bailly (15. IX.1736-12.XI.1793). Membro delle Accademie delle
Scienze, di Francia e delle Inscriptions, astronomo rinomatissimo; deputato del Terzo
Stato di Parigi intra muros agli Stati Generali; presidente della Costituente e protago-
nista, il 20 giugno 1789, del Serment du Jeu-de-Paume, sindaco di Parigi; ghigliottinato
durante il Terrore. I contenuti dei medaglioni biografici sono il frutto dell’esame delle
voci di alcuni noti repertori (integrate con le notizie contenute nei principali testi di
storia della Rivoluzione francese); opero per tanto un rinvio generale, senza citare il
riferimento testuale ad ogni singola voce: E. BOURSIN et Augustin CHALLAMEL, Diction-
naire de la Révolution Française. Institutions, hommes & faits, Paris, Librairie Furne,
1893; François FURET, Mona OZOUF, Dictionnaire critique de la Révolution Française,
Paris, Flammarion, 1988, ed. it. a cura di Massimo Boffa: Dizionario critico della
Rivoluzione Francese, Milano, Bompiani, 1988; HŒFER, Nouvelle Biographie Générale,
Paris, Firmin Didot, 1853-57; Jules MICHELET, Histoire de la Révolution française, edition
établie et commentée par Gérard Walter, Paris, Gallimard, 1952 [1847]. Table analyti-
que. Personnages. III. Période révolutionnaire, pp. 1173-1564; Dr. ROBINET, Adolphe
ROBERT, J. LE CHAPLAIN, Dictionnaire historique et biographique de la Révolution et de
l’Empire 1789-1815, Paris, Librairie historique de la Révolution et de l’Empire, (s. d.);
Albert SOBOUL, Dictionnaire historique de la Révolution Française, publié sous la direc-
tion scientifique de Jean-René Suratteau et François Gendron, Paris, Puf, 1989.
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sciute giuste « mais, dans ces momens toutes les assemblées étaient
inquiétantes » (8), confessa il sindaco nel suo diario.

Lo stesso Brissot si rende conto del pericolo rappresentato
dalle voci allarmiste e cerca di attenuare le angosce di chi si
preoccupa per la (inesistente) presenza di sessantamila domestici e
di alcune centinaia di neri, stazionanti in perenne fermento al
Palais-Royal; il pamphlétaire non può fare a meno di osservare che
ci sono « hommes qui, soit crédulité, soit mauvaise intention,
cherchent à porter l’effroi dans les esprits ». Quei numeri vanno
ridimensionati, dato che nella capitale ci sono solo poche decine di
uomini di colore e qualche centinaio di domestici (9); a qualche
settimana di distanza, proprio alla vigilia della sua svolta poliziesca,
si lascia andare all’ammissione: « comme on trompe ce Peuple trop
crédule » (10).

1.1.2. Il Palais-Royal.

Nel frattempo, un preoccupante contesto intimidatorio comin-
cia ad aggregarsi negli ambienti più esagitati dell’estremismo: sotto
i portici del Palais-Royal (11) albergano i « goûteurs de la prome-

(8) Jean-Sylvain BAILLY, Mémoires de Bailly, cit., II, Mercredi 12 août 1789, p. 257,
Jeudi 13 août 1789, p. 265, Samedi 15 août 1789, p. 272, Mardi 18 août 1789, p. 276-277.

(9) Le Patriote François, Journal libre, impartial et national, Par une Société de
Citoyens, & dirigé par J.P. Brissot de Warville, no XXXIII. Du jeudi 3 septembre 1789,
p. 3.

(10) « Le Patriote François », no LXXVI. Du jeudi 22 octobre 1789, p. 3.
(11) Il Palais-Royal, già Palais-Cardinal, non era la residenza del re; di proprietà

del duca Philippe d’Orléans (era stato regalato alla branche cadette da Luigi XIV), era
stato trasformato in un immenso ridotto di trattorie, case da gioco, case galanti,
librerie, tipografie e caffè in cui alla polizia (ma non ai suoi indicateurs o mouches) non
era dato penetrare. Già punto di riferimento obbligato del tout-Paris come dei
provinciali o degli stranieri di passaggio fin dalla primavera-estate 1789, a partire dalla
metà di ottobre 1789, con il trasferimento della Costituente da Versailles a Parigi, il
Palais-Royal è centro di aggregazione dell’estremismo politico. Secondo le « Révolu-
tions de Paris », IV, p. 20 ss. centro di riferimento era il cafè de Foy, alla sua chiusura
ci si trasferiva nei giardini del Palais-Royal, cfr. Jean-Sylvain BAILLY, Mémoires de
Bailly, cit., II, p. 331 n. 1, annotazione dei curatori. Ha scritto Jean ROBIQUET, La vie
quotidienne au temps de la Révolution, Paris, Librairie Hachette, 1938: « […] le
Palais-Royal, forum de la Révolution, centre des cafés, des restaurants, des amuse-
ments de toute nature, mais aussi terre d’élection des agitateurs, des bavards, des
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nade » (12) secondo un’icastica definizione — « le Palais-Royal
étoit encore hier soir rempli d’une foule immense, & de groupes
très-bruyans », testimonia Brissot (13) — o nelle innumerevoli
taverne dove gli « Harangueurs » (14) sono di casa, oppure nelle
approssimative redazioni dei fogli più incendiari, come rue Favart
no 5 dove Jacques-Pierre ha insediato il bureau del « Patriote
François ».

Tutto ruota, dunque, intorno e dentro ai meandri del Palais-
Royal, città nella città sottratta al controllo dei Distretti, dove è
praticamente impossibile operare una visite domiciliaire senza che la
preda svanisca, lasciando la polizia a mani vuote. Il sindaco Bailly è
costretto ad ammettere che quel punto di riferimento patriottico,
utilissimo durante la crisi luglio, ora non lo è più:

« Le Palais-Royal, qui avait été le théâtre des premières agitations alors
utiles, devenait un objet d’inquiétude pour une administration qui desirait
sincèrement de ramener la paix dont tout le monde avait besoin » (15).

Al Palais-Royal il fermento è continuo, come lo è nelle gigante-
sche — e ormai scomparse — Halles formicolanti di poissardes,
fruttivendole, fioraie, venditrici di ogni genere commestibile, attor-

orateurs improvisés, toujours prêts à monter sur une table et à sauver la Nation entre
deux tasses de moka » (p. 8). Non offre informazioni significative sull’argomento
Jean-Paul BERTAUD, La vie quotidienne en France au temps de la Révolution (1789-
1795), Paris, Hachette, 1983, tr. it. di Maria Grazia Meriggi: La Francia al tempo della
Rivoluzione, Milano, Rizzoli, 2000 (1988). Sul clima dell’epoca, nulla di meglio di
Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Les nuits de Paris ou le Spectateur nocturne, M.
Chadourne et M. Thiébault (éd.), Paris, Hachette, 1960 [1788-1794], ne esiste una tr.
it. di Anna Maria Scaiola con Prefazione di Giovanni Macchia, Le notti di Parigi,
Roma, Editori Riuniti, 1982, pp. XXXII-187; lettura da integrare con l’immenso scavo
di Louis-Sebastien MERCIER, Le nouveau Paris, à Paris, chez Fuchs, Ch. Pougens et Ch.
Fr. Cramer, Libraires [frimaire an VII — novembre 1798], III, in particolare, v. chap.
XCI. Palais-Égalité, ci-devant Palais-Royal, pp. 93-128.

(12) « Le Patriote François », no XLIV. Du mercredi 16 septembre 1789, p. 2.
(13) « Le Patriote François », no XXXIII. Du jeudi 3 septembre 1789, p. 3.
(14) Termine utilizzato da Brissot, cfr. « Le Patriote François », no XXXI. Du

mardi premier septembre 1789, p. 2.
(15) Jean-Sylvain BAILLY, Mémoires de Bailly, cit., II, Mercredi 5 août 1789, p. 219,

il 31 agosto, nell’arco della giornata, il Palais-Royal invia in momenti diversi quattro
deputazioni in Municipio, ivi, p. 334 n. 2.
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niate da garzoni di macelleria (i mauvais garçons, virtuosi del coltel-
laccio, probabili attori delle tragiche decapitazioni di luglio e otto-
bre), aiutanti-panettieri, salumieri, rotissiers, migliaia di facchini,
bancarellai: un microcosmo che può esplodere se viene meno un
salario o la quotidiana razione alimentare di pane. La marcia not-
turna da Parigi a Versailles, quella che all’alba del 6 ottobre rischia
di lasciare la Francia senza regina, ha qui il suo epicentro.

A questo universo impaziente, impaziente di sopravvivere ma
anche di emanciparsi e migliorare la propria condizione sociale,
l’Assemblea Costituente risponde mettendo in cantiere un vasto
programma di riforme. Ma codici, processi imparziali gestiti da
giudici elettivi, sentenze ineccepibili pronunciate con l’intervento di
giurie popolari: non è quanto ci si aspetti da parte di chi vede un
complotto dietro ogni disguı̀do nella consegna delle farine, una
congiura per qualunque imprevisto nella panificazione o, più in
generale, nell’approvvigionamento alimentare. Chi si muove all’in-
terno di queste coordinate del sospetto oltre al pane sùbito vuole
l’adozione di una normativa draconiana che consenta di liquidare
rapidamente il nemico interno, senza che le formalità processuali
costituiscano un inutile intralcio, autentica perdita di tempo legale.

1.1.3. Complotti e riforme.

Sconfitta nella breve stagione del biennio costituente, la logica
del complotto avrebbe invece avuto partita vinta nell’arco del de-
cennio rivoluzionario. Viceversa, vittoriosa nell’immediato, la stra-
tegia codificatoria dell’Assemblea Costituente non sarebbe riuscita a
imbrigliare l’esplosione rivoluzionaria, salvo riemergere carsica-
mente una dozzina d’anni più tardi, costituendo una parte del
retroterra della codificazione napoleonica, imponendosi poi defini-
tivamente, tra Otto e Novecento, quale indispensabile bagaglio
teorico della più consapevole scienza penalistica europea.

Si tenga presente che, approvata a fine agosto 1789, la Déclara-
tion des Droits (diffusa istantaneamente in tutta la Francia), venne
rapidamente tradotta nelle principali lingue parlate in Europa,
caratterizzandosi quale manifesto riformatore di forza cogente, al di
là di ogni più rosea aspettativa. Se ne servirono i giuristi della
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Costituente; penso ad Adrien Du Port (16), Louis-Michel Le Peletier
de Saint-Fargeau (17), Jacques-Guillaume Thouret (18) e tanti altri.
Al fine di imbrigliare la logica forcaiola, essi utilizzarono le dispo-
sizioni penali della Déclaration quale ipoteca sulla futura legislazione
— quasi alla stregua di ‘norme sulla produzione di norme’ —
presentando ogni singola tappa dell’itinerario codificatorio quale
necessaria e inevitabile conseguenza di princı́pi fondamentali libe-
ramente adottati.

Ma di questa ‘astuzia declaratoria’ cosa è rimasto nell’immagi-
nario collettivo?

(16) Adrien-Jean-François Du Port (24.II.1759-6.VII.1798), conseilleur au Parle-
ment de Paris, massone della Loge des Amis réunis, fondatore della Société des Trente,
fautore del raddoppio del Terzo Stato (con un numero di deputati pari alla somma dei
deputati dei due Ordini privilegiati), deputato della Nobiltà di Parigi agli Stati Generali,
favorevole alla verifica dei poteri in comune, aderisce al Club Bréton e, poi, alla Société
des Amis de la Constitution séante aux Jacobins; con Barnave e Charles de Lameth
membro del cosiddetto Triumvirato alla testa del Blocco costituzionale che, di fatto,
assume la leadership costituente; rapporteur des Comités réunis de Constitution et de
Législation criminelle, gli si deve l’introduzione della giuria penale nell’ordinamento
giudiziario; presidente della Costituente il 3 febbraio 1791, promuove la scissione
giacobina dopo la fuga del re a Varennes ed è tra i capi del Club des Feuillants; decretato
d’arresto dal Comune di Parigi il 28 agosto 1792 ed arrestato il 2 settembre, viene
liberato su ordine di Danton; muore di tubercolosi nell’esilio svizzero a trentanove anni.

(17) Louis-Michel Le Peletier de Saint-Fargeau (29.V.1760-20.I.1793), Avocat au
Châtelet dal 1783, Avocat général au Parlement de Paris dal 1784, Président à mortier au
Parlement de Paris con dispensa d’età dal 1785 (presiede la Tournelle criminelle
nell’affaire Kornmann, dove compare Nicolas Bergasse come avvocato), deputato della
Nobiltà di Parigi agli Stati Generali, contrario alla verifica dei poteri in comune, aderisce
alla Société des Amis de la Constitution séante aux Jacobins; eletto presidente della
Costituente il 21 giugno 1790, rapporteur des Comités réunis de Constitution et de
Législation criminelle sul progetto di codice penale e fautore dell’abolizione della pena
di morte, si radicalizza dopo la fuga del re a Varennes; eletto alla Convenzione, regicida,
viene trucidato da un fanatico e muore a trentatré anni di età.

(18) Jacques-Guillaume Thouret (30.IV.1746-24.IV.1794), avvocato a Rouen e
civilista di rinomanza nazionale, incaricato della redazione del cahier del Terzo Stato
viene eletto deputato agli Stati Generali, favorevole alla verifica dei poteri in comune;
pur contrastato da Siéyès, viene eletto per quattro volte presidente della Costituente, è
rapporteur du Comité de Constitution sui progetti di riforma municipale e dipartimentale
oltre che sulla riforma giudiziaria, fautore dell’abolizione della pena di morte, gli si deve
il nucleo centrale della costituzione del 3 settembre 1791; presidente del Tribunal de
Cassation, arrestato con false accuse, viene ghigliottinato durante il Terrore a quaran-
totto anni.
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2. Amici, nemici e luoghi comuni.

Malgrado la Rivoluzione Francese inquadri un decennio di
notevole complessità, denso di eventi retti da dinamiche aggrovi-
gliate, l’immaginario collettivo sedimentatosi lentamente nel corso di
questi duecentoventi anni ha finito con il dare memoria storica solo
ad alcune immagini semplificatrici.

Per cominciare, Luigi XVI obbligata vittima sacrificale — se-
condo il giudizio di de Maistre (19) — di un processo riformatore da
lui stesso avviato; la Dittatura di Salute pubblica di Robespierre (20),
fondata sulla ghigliottina in perenne attività; poi, folle rivoluzionarie
di straccioni esaltati contro nemici aristocratici; ancóra, leaders
politici sempre nuovi,chiamati alla ribalta rivoluzionaria per gestire
il potere lungo stagioni sempre più brevi; infine, quell’oggetto
misterioso (per i non addetti ai lavori) che è stata la Vandea (21), con
il suo corteggio di stragi legali, reazioni contadine feroci e violentis-

(19) [Joseph DE MAISTRE], Considérations sur la France, Lausanne, 1796; Massimo
BOFFA, Maistre, in François FURET-Mona OZOUF, Dizionario critico della Rivoluzione
Francese, cit., pp. 908-914; inoltre, Carlo GALLI, Joseph de Maistre, in Bruno BONGIO-
VANNI e Luciano GUERCI (a cura di), L’albero della Rivoluzione. Le interpretazioni della
Rivoluzione Francese, Torino, Einaudi, 1989, pp. 411-417.

(20) Maximilien-François-Isidore Robespierre (6.V.1758-28.VII.1794), avvocato
ad Arras, deputato del Terzo Stato agli Stati Generali, favorevole alla verifica dei poteri
in comune; con Pétion siede alla estrema Sinistra della Costituente; aderisce alla Société
des Amis de la Constitution séante aux Jacobins, combattendo la scissione fogliante;
deputato alla Convenzione e suo presidente, membro del Comité de Salut Public
dell’anno II (detto il Grande Comitato) viene ghigliottinato dopo il colpo di Stato
parlamentare del 9 termidoro anno II a trentasei anni.

(21) Benché l’autore dichiari espressamente che il tema gli è estraneo, per un
inquadramento generale della ribellione si veda Alphonse AULARD, Histoire politique de
la Révolution Française. Origines et développement de la Démocratie et de la République
(1789-1804), Paris, Armand Colin, 19053, pp. 375-377; intenso e ricco di pathos il quadro
offerto da Jules MICHELET, Histoire de la Révolution française, cit., pp. 261-280; Albert
MATHIEZ, La Révolution française, Paris, Librairie Armand Colin, 1921-27, tr. it. di Mario
Bonfantini: La Rivoluzione francese. II, La Gironda e la Montagna, Torino, Giulio
Einaudi editore, 1950, pp. 273-288; tra gli studi specificamente dedicati al tema:
Jean-Clément MARTIN, La Vendée et la France, Paris, Editions du Seuil, 1987, ed. it. a
cura di Gianluca Solfaroli Camillocci: I Bianchi e i Blu. Realtà e mito della Vandea nella
Francia rivoluzionaria, Torino, Società Editrice Internazionale, 1989, Mona OZOUF,
Vandea, in François FURET-Mona OZOUF, Dizionario critico della Rivoluzione Francese,
cit., pp. 148-158.
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sime, draconiane bonifiche militari costellate dalle esecuzioni di
massa operate dalle « colonne infernali » del generale Turreau (22),
inviato dalla Convenzione « per eseguire il terribile decreto del 1o

agosto, che aveva ingiunto alle autorità della Repubblica di trasfor-
mare la Vandea in un deserto » (23).

Dunque, una confusa stagione di scelte irrisolte dominata da
intense passioni capaci di dividere la Francia — secondo la logica
‘amico/nemico’ — in due campi contrapposti: da un lato, i rivolu-
zionari favorevoli alla trasformazione radicale della società; dall’al-
tro, i contro-rivoluzionari, per principio contrari a qualsiasi cambia-
mento o modernizzazione politico-istituzionale. Drammi, passioni,
agitate folle in sommossa, precostituiscono un contesto in cui sarà
difficile essere equanimi nella vittoria, riabilitare gli avversari di ieri,
trattare gli sconfitti seguendo la massima parce subiectis, in una
parola, evitando di abusare della propria vittoria.

Se dittatura, ghigliottina e folle rivoluzionarie evocano il nemico
interno, la guerra combattuta dalla Francia per più di ventidue anni,
dal 1792 al 1815, presuppone il tradizionale nemico esterno su cui
riversare le ansie di un Paese in crisi.

Evocando la guerra — con le sue vittorie militari o le tragiche
epopee (campagna d’Egitto, Spagna e ritirata di Russia, per esem-
pio) — ci si riferisce a uno spazio che, nell’immaginario collettivo, è
occupato essenzialmente da Napoleone imperatore — con il suo
séguito di Marescialli ed effimeri re travicelli — che assorbe nel
ricordo il misterioso quinquennio da Primo Console di una Repub-
blica ormai definitivamente militarizzata, la cui forma di governo
disciplinata dalla costituzione dell’anno VIII esiste solo sulla carta.

Ma la guerra non ha inizio con Bonaparte che, pure, gli deve
carriera rapidissima (da capitano a generale durante l’assedio di
Tolone) e palcoscenico. Anzi, essa è un macro-evento eminente-

(22) Louis-Marie Turreau (4.VII.1756-10.XII.1816), comandante della Guardia
Nazionale di Conches nel 1792, generale presso l’armata delle Côtes de La Rochelle nel
1793, comandante in capo dell’armata dell’Ovest e organizzatore delle colonne infernali
che radicalizzarono la ribellione della Vandea.

(23) Mona OZOUF, Vandea, cit., p. 151; inoltre, François FURET, Terrore, in
François FURET-Mona OZOUF, Dizionario critico della Rivoluzione Francese, cit., p. 137;
Jean-Clément MARTIN, I Bianchi e i Blu. Realtà e mito della Vandea nella Francia
rivoluzionaria, cit., pp. 198-204.
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mente rivoluzionario prodotto dall’avventurismo dell’agitatore Bris-
sot (24) e dall’ardente noncuranza con cui la Gironda segue il noto
pamphlétaire nel suo discorso iper-bellicista. Questo soprassalto di
irrazionale mistica rivoluzionaria in cui la guerra cessa di essere
dramma per divenire crogiuolo di una Nazione da rigenerare — un
discorso che sarà ripercorso nei toni e negli accenti dal Futurismo
italiano alla vigilia della Grande Guerra (25) — ha ipotecato in modo
sinistro le vicende francesi a partire dal tragico 1792. Innanzi tutto,
ha compromesso definitivamente la possibilità di stabilizzare l’as-
setto rappresentativo dello Stato, secondo la grande lezione venuta
dagli Stati Uniti e dalle loro costituzioni scritte (26); inoltre, ha reso
inevitabili le due dittature militari: quella collegiale del Comité de
Salut Public negli anni II e III e quella monocratica, ben più lunga,
del generale Bonaparte restato al potere per tre lustri.

Va da sé, che una volta deflagrato il conflitto, i nemici esterni —
Austria, Prussia, Russia — possano contare sull’appoggio dei con-
tro-rivoluzionari francesi e che, di conseguenza, i rivoluzionari al
potere debbano porsi il problema della neutralizzazione dei possibili
alleati interni del nemico in armi: di qui, la raffica dei provvedimenti
penali speciali che induriscono la persecuzione contro gli emigrati, i
preti refrattari e i nobili, con il corteggio di disposizioni accessorie
sulla confisca dei beni destinate a gravare sulla Francia per decenni,

(24) Jacques-Pierre Brissot (15.I.1754-31.X.1793), squattrinato pamphlétaire à
gages in Antico regime, in dubbi rapporti con la polizia, fondatore e redattore del
vivacissimo giornale « Le Patriote François », membro del Comité des Recherches de la
Ville de Paris, deputato alla Legislativa e massimo fautore della guerra, radiato dal Club
des Jacobins il 12 ottobre 1792, deputato alla Convenzione, regicida, in rotta con
Robespierre, privato dell’immunità parlamentare e arrestato il 2 giugno 1793, viene
ghigliottinato a trentanove anni.

(25) Cfr. Filippo Tommaso MARINETTI, Per la guerra, sola igiene del mondo,
Poligrafia italiana, 1915, che ripropone in lingua italiana il testo già pubblicato a Parigi
dal quotidiano « Le Figaro », il 20 febbraio 1909.

(26) V. Roberto MARTUCCI, La Rivoluzione dei due Mondi. Dal Settantasei virgi-
niano all’Ottantanove francese, in « I Viaggi di Erodoto », 1992, 16, pp. 115-143; ID.,
“Liberté chérie”: l’opinion française et les constitutions américaines, in Roberto Martucci
(sous la direction de), Constitution & Révolution aux Etats-Unis d’Amérique et en Europe
(1776/1815), Macerata, Laboratorio di storia costituzionale, 1995, pp. 173-207; ID.,
Mattoni e modelli. A proposito della libertà costituzionale americana e dell’opinione
pubblica francese tra le due Rivoluzioni (1776-1792), in « Itinerari di ricerca storica »,
XX-XXI-2006-2007 (Galatina, Congedo Editore, 2008), pp. 483-522.
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fino a Restaurazione inoltrata. Ma prima della deflagrazione di un
devastante conflitto imposto con suicida superficialità da Brissot e
dai suoi sodali, cosa era accaduto? E dopo, a guerra ormai deflagrata
e difficilmente terminabile, cosa ne sarebbe stato della Rivoluzione,
delle sue realizzazioni civili, dell’assetto americaneggiante dei poteri
pubblici centrali e periferici?

La risposta al duplice quesito richiede un passo in dietro che
consenta di riordinare lo scenario complessivo, dato che gli orizzonti
emozionali rischiano di condurci in un vicolo cieco, pavimentato da
certezze cadùche, a cominciare proprio dal concetto stesso di ‘ne-
mico interno’: soggetto collettivo proteiforme, suscettivo di assu-
mere connotati diversi nelle varie fasi di un decennio rivoluzionario
che si apre nella primavera 1789 — al momento della elezione dei
deputati dei tre Ordini agli Stati Generali — e si spegne sulla punta
delle baionette bonapartiste il 18 brumaio anno VIII (9 novembre
1799).

Fasi su cui converrà arrestare la nostra attenzione, visto che il
decennio rivoluzionario non costituisce quel tutto compatto e indif-
ferenziato tratteggiato da Adolphe Thiers (27) e da quei politici della
Terza Repubblica che, con Georges Clemenceau, diranno « la Rivo-
luzione è un blocco » (28); anzi, proprio per tale motivo, è suscettivo
di periodizzazioni interne di vario tipo.

3. Fasi e periodizzazioni del decennio rivoluzionario.

In via di prima approssimazione, partendo dalla qualificazione
dei regimi politici accettata in sede storiografica, potremmo bipartire
asimmetricamente il decennio 1789-99 in un triennio iniziale, se-
guı̀to da un settennio. Il triennio, dal 1789 al 10 agosto 1792,
sarebbe caratterizzato dalla Monarchia costituzionale (e individue-
rebbe i propri nemici negli avversari della costituzionalizzazione
della Francia). La Repubblica connoterebbe il successivo settennio,

(27) Adolphe THIERS, Histoire de la Révolution Française, Par M. A. Thiers de
l’Académie française. Précédée d’un Précis de l’Histoire de France par M. Michelet,
Bruxelles, Société Belge de Librairie Hauman et Cie, 1845 (1823-27), tomes 2.

(28) Citato da François FURET, Rivoluzione alla Sorbona, in François FURET-Mona
OZOUF, Dizionario critico della Rivoluzione Francese, cit., p. 948.
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a partire dallo spartiacque rappresentato dal 10 agosto 1792 e dai
suoi corollari: i massacri del 2 settembre 1792, il processo a Luigi
XVI, il ferreo governo di guerra gestito dal Comité de Salut Public,
l’ambigua stabilizzazione governata dal Direttorio.

Una seconda periodizzazione utilizza, in successione, le deno-
minazioni ufficiali delle Assemblee rappresentative succedutesi dal
1789 al 1795 — Costituente, Legislativa, Convenzione Nazionale —
seguite dal regime termidoriano per antonomasia, il Direttorio Ese-
cutivo al potere nel quadriennio 1795-99, individuando in tal modo
quattro fasi rivoluzionarie. Tale quadripartizione presenta però il
difetto di collegare automaticamente un cambio di regime politico a
ognuno dei quattro segmenti istituzionali, innescando cosı̀ una
dinamica interpretativa fuorviante, anche ai fini del complesso rap-
porto tra classe dirigente rivoluzionaria e nemico interno.

La periodizzazione da me utilizzata distingue, invece, sette fasi
asimmetriche. Un primo biennio in cui la Costituente predispone
assetti all’americana per la Monarchia costituzionale: vale a dire
redazione scritta di una costituzione che regola le funzioni pubbliche
centrali e periferiche tramite una massiccia utilizzazione di sistemi
elettorali attributivi dei diritti politici ai due terzi dei maschi
adulti (29). Un secondo momento costituito da undici mesi convulsi,
utilizzati da Brissot e dalla Gironda — che egemonizzano la Legi-
slativa — per demolire l’opera della Costituente, agitando una
piazza che si mostrerà a breve incontrollabile.

Poi, il complesso triennio della Convenzione, a sua volta arti-
colato in quattro sotto-periodi, attestanti altrettante svolte nello
sviluppo delle dinamiche rivoluzionarie: 1) l’unità repubblicana
Gironda-Montagna-Plaine (per la gestione del processo a Luigi
XVI), 2) lotta tra due fazioni della Sinistra repubblicana (Montagna
contro Gironda e liquidazione di quest’ultima), 3) lotta intestina alla
Montagna (liquidazione successiva di Dantonisti, Enragés, Héberti-

(29) Cfr. Roberto MARTUCCI, La repubblica dei Foglianti. Dal re d’Antico regime al
primo funzionario dello Stato, in « Storia Amministrazione Costituzione », Annale ISAP

1/1993, pp. 62-106; ID., Il “blocco costituzionale”. Come si arrivò alla costituzione francese
del 3 settembre 1791, in « Giornale di Storia costituzionale », 12/2006, pp. 77-90; ID., A
proposito del Comité de Constitution, dimenticato protagonista dei lavori dell’Assemblea
Nazionale Costituente francese (1789-91), in « Giornale di Storia costituzionale », 14/
2007, pp. 63-74.
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stes, Robespierristi), 4) svolta di Termidoro. Infine, il quadriennio
del Direttorio.

C’è però da osservare che quei ventisette mesi di Rivoluzione
sviluppatasi sotto l’ègida dell’Assemblea Costituente non sono in
rapporto con le sei fasi successive solo in virtù della scansione
cronologica degli eventi, vale a dire come un ‘prima’ che deve,
necessariamente, anticipare il ‘dopo’. Certo, se ci lasciamo ipnotiz-
zare dalle grandi riforme fondative dello Stato contemporaneo —
costituzione, codici, ordinamento giudiziario, leggi-quadro sugli
enti locali, legislazione elettorale — la Costituente ci appare unica
e lontana da quanto la segue. Ma se allarghiamo il nostro campo
d’indagine ad altri punti d’osservazione possiamo renderci conto
di come quella prima fase rivoluzionaria tenga a battesimo com-
portamenti e tendenze destinati a svilupparsi nel successivo setten-
nio. Per esempio, la mobilitazione dei quartieri e dei militanti
popolari come strumento di pressione sugli avversari, l’uso spre-
giudicato di una piazza che può sfuggire di mano (tanto nell’estate
1789 che nell’estate 1793), l’emarginazione degli avversari politici,
l’uso di strumenti di burocrazia coercitiva come i Comités des
Recherches.

Vediamo, ora, di esaminare più in dettaglio la stagione dell’Ot-
tantanove con le sue contraddizioni (30).

II. La Costituente dopo il 14 luglio e il 4 agosto, tempo di Recher-
ches.

1. La Costituente e la nuova legalità.

La prima fase, dal 1789 al 1791, è segnata dal protagonismo
innovatore dell’Assemblea Nazionale Costituente. In quei ventisette
mesi di legislatura (31) straordinaria, a mio modo di vedere, è ancóra

(30) Sull’intero periodo, rinvio a Roberto MARTUCCI, L’ossessione costituente.
Forma di governo e costituzione nella Rivoluzione francese, Bologna, Il Mulino, 2001; ID.,
La Costituente attraverso le fonti. La creatività legislativa dell’Ottantanove, in « I Viaggi
di Erodoto », 1989, 9, pp. 92-110; ID., “Deriva parlamentare” e assemblee “alla deriva”
durante la Rivoluzione francese (1789-1795), in « Giornale di Storia costituzionale »,
8/2004, pp. 63-78.

(31) Il termine legislatura ha uno slittamento semantico il 5 settembre 1789 ad
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possibile una stabilizzazione modernizzatrice del sistema politico
francese, imperniata sulla redazione di una costituzione scritta di
derivazione statunitense (32). È quello il momento in cui si gettano le
basi del moderno diritto pubblico e si acclimatano gli istituti della
rappresentanza politica: rodaggio della coppia antinomica potere
costituente/poteri costituiti, legittimazione elettorale dei poteri pub-
blici centrali e periferici, divisione delle funzioni statali (o dei
poteri), adozione del principio della rotazione delle cariche pubbli-
che.

Quell’immenso cantiere di riforme, che non risparmia neppure
l’ordinamento giudiziario e i codici penali di diritto comune e
militari, lascia tracce perenni nei circa tremila decreti votati dalla
Costituente nel corso della legislatura, oltre che nei complessi
articoli della costituzione del 3 settembre 1791. Un complesso ordı̀to
riformatore che non subisce ritardi per la prova di forza monarchica
del luglio 1789, non viene arrestato dalle dinamiche intimidatorie
del 5 e 6 ottobre, riuscendo, addirittura, a superare la prova di
maturità imposta dalla fuga di Luigi XVI nella notte tra il 20 e il 21
giugno 1791.

Anzi, di fronte a quell’ultima sfida la Costituente assume di
diritto il potere esecutivo che già esercitava di fatto attraverso i suoi
Comitati e, fattosi consegnare il sigillo dello Stato, affida il governo
del Regno temporaneamente acefalo — visto che il re è stato sospeso
dalle sue funzioni — ai Comités réunis de Constitution, des Rapports,
des Recherches, Diplomatique et Militaire, prova generale per noi
posteri del governo rivoluzionario dell’anno II. Salvo poi, a crisi
apparentemente conclusa e costituzione votata nel testo definitivo,
reinsediare sul trono un monarca rilegittimato ma ostile al nuovo

opera di Thouret, fino a quel momento era stato sempre sinonimo di Corpo legislativo;
cfr. « Le Patriote François », no XXXVII. Du mardi 8 septembre 1789, p. 1 n.: « On voit
chaque jour paroı̂tre de nouveaux mots; certes, il doit y avoir pleine liberté pour les
créer, mais la liberté doit avoir du sens. Legislature, qui est un mot de fabrique
américaine, signifie l’Assemblée Législative; & c’est le sens qu’ on lui a donné en le
naturalisant en François. M. Thouret entend par-là la durée d’une Assemblée, ce qui
introduit une confusion de significations qu’ il faut éviter ».

(32) V. Roberto MARTUCCI, L’ossessione costituente. Forma di governo e costitu-
zione nella Rivoluzione francese, cit., in particolare il IV capitolo « L’eredità costituzio-
nale americana », pp. 141-165.
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ordine rappresentativo. Un’antinomia Esecutivo/Legislativo che an-
ticipa nella sua debolezza le infinite schermaglie Direttorio/Consigli
dell’ultimo quadriennio repubblicano.

2. Un nuovo contesto: il passaggio dalla Monarchia assoluta alla
Monarchia costituzionale.

Può apparire paradossale agli occhi di chi conosca solo margi-
nalmente le dinamiche francesi del triennio 1789-92, tuttavia, anche
quei ventisette mesi di pace e appassionato dibattito sulle riforme
istituzionali conoscono una particolare forma di caccia alle streghe
contro un nemico interno che, almeno in parte, può anche conside-
rarsi proiezione di angosce della base di massa della nuova classe di
governo, nella sua accezione più ampia (al centro e in periferia);
quindi, non necessariamente configurabile quale avversario inteso in
senso tradizionale. Cosı̀, il biennio costituente, ripiegato sui pro-
blemi interni, sull’acclimatamento delle istituzioni rappresentative di
derivazione statunitense in terra di Francia, continua a rivelarsi un
inesplorato cantiere di ricerca, solo che si voglia interrogarne le
dinamiche interne.

Gli Stati Generali tricamerali, in sessione discorde dal 5 maggio
al 17 giugno 1789, sono ben lungi dal configurarsi quale soggetto
collettivo omogeneo, espresso da una Nazione compatta che per-
corre, unanime, i nuovi sentieri della rappresentanza politica per
delineare un condiviso itinerario riformatore. Sono, piuttosto, ter-
reno di confluenza di due diverse opinioni pubbliche — maggiori-
taria, l’una, minoritaria, l’altra — rispettivamente favorevole e con-
traria alla modernizzazione istituzionale da realizzarsi tramite
redazione di una costituzione scritta.

Chi, nel corso della crisi istituzionale apertasi nell’estate 1789
(apparentamente seppellita dalla seduta-fiume del 4 agosto che
certifica la morte della società d’Ordini (33)) si oppone alla verifica in
comune dei mandati elettorali e costituzionalizza cabalisticamente il
numero ‘tre’ (3 Ordini, 3 corpi elettorali, 3 Camere), lo fa perché
ritiene che la Francia gode di una costituzione non scritta di natura

(33) Minuzioso il resoconto di Patrick KASSEL, La nuit du 4 août 1789, Paris,
Arthaud, 1969.
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immemoriale, conosciuta da più di un secolo con il nome altisonante
di Loix fondamentales du Royaume (34). È quello che già le fonti
coeve definiscono Parti Noir, facendo apparentemente riferimento
alle tonache nere dei deputati ecclesiastici che ne costituiscono il
nerbo o, più verosimilmente, al colore della coccarda della regina
Maria Antonietta.

Gli si contrappone — largamente maggioritario, a giudicare
dall’ampia documentazione disponibile — quel variegato schiera-
mento individuato quale Parti National o Patriote. Suo portavoce più
conosciuto è l’abbé Siéyès (35), un polemista di razza, ancorché
tributario di Chamfort, che usa a guisa di clava l’argomento tran-
chant che fa del solo Terzo Stato l’intera Nazione (36). Perché

(34) Cfr. Giovanni RUOCCO, Lo Stato sono io. Luigi XIV e la « rivoluzione
monarchica » del marzo 1661, Bologna, Il Mulino, 2002; ID., La Rivoluzione nelle parole:
dalla régénération del regno di Francia al processo costituente dell’Ottantanove, in
« Giornale di Storia Costituzionale », 1/2001, pp. 93-108.

(35) Emmanuel-Joseph Siéyès (3.V.I.1748-20.VI.1836), canonico a Chartres, mas-
sone della Loge des Neuf Sœurs, deputato del Clero agli Stati Generali, proponente
dell’appello nominale per la verifica in comune dei poteri, silenzioso membro del Comité
de Constitution e avversario dei Monarchiens e poi di Thouret, presidente della Costi-
tuente l’8 giugno 1790, deputato regicida alla Convenzione e suo presidente dopo
Termidoro, membro del Comité de Salut Public, ambasciatore a Berlino, eletto al
Direttorio organizza il colpo di Stato del 18 brumaio; giubilato da Bonaparte ma colmato
di onori e milioni, sopravvive a se stesso nel triste esilio di Bruxelles; si spegne a Parigi,
dove risiede a partire dalla Rivoluzione del 1830.

(36) Emmanuel-Joseph SIEuYEuS, Qu’ est-ce que le Tiers État? [1789], Préface de
Jean Tulard, Paris, Puf, 1982, pp. XV-93 in-8o; in lingua italiana se ne può vedere il
testo nell’importante edizione delle Opere e testimonianze politiche. I. Scritti editi, a
cura di Giovanna Troisi Spagnoli, Milano, Giuffrè, 1993, I, pp. 207-298; un’edizione
più agile è quella curata da Umberto Cerroni nella tr. it. di Roberto Giannotti: Che
cosa è il Terzo Stato? con il Saggio Sui privilegi, Roma, Editori Riuniti, 1989 (1972), in
particolare, pp. 24-27; sulla figura dell’abate è testo di riferimento Jean-Denis BREDIN,
Sieyès. La clé de la Révolution française, Paris, Éditions de Fallois, 1988. A proposito
della traduzione italiana pubblicata dagli Editori Riuniti, mi corre l’obbligo di osser-
vare come essa sia paradigmatica del modo in cui, nel nostro Paese, ci si avvicina dai
più alla storia della Rivoluzione francese, ignorando che si tratta di un settore
specialistico, a sua volta distinto in infiniti sotto-settori, dissodato da due secoli di
ricerche contornate da polemiche. Eppure, anche un eminente studioso quale indub-
biamente è stato Umberto Cerroni può permettersi di osservare che « Siéyès non ha
scritto molto » e per questo motivo « non ha avuto in Italia l’entratura di un pensatore
politico » (p. 11), ignorando, forse, che i volumi di testi èditi in lingua francese e
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l’operazione vada in porto c’è comunque bisogno di un passaggio
ulteriore che veda la decomposizione dei due Ordini privilegiati:
quando le componenti patriottiche di Clero e Nobiltà avranno
raggiunto i Comuni di Francia, acconsentendo alla verifica in co-
mune dei poteri, il defunto Terzo Stato sarà veramente Nazione,
secondo l’auspicio già formulato mesi prima da Siéyès e fatto
proprio dallo stesso Luigi XVI, vistosi costretto ad ordinare ai suoi
fedelissimi, sabato 27 giugno 1789, di confluire nell’unico consesso
deliberativo attivato dalla verifica in comune dei poteri.

Ma il conflitto, in apparenza sanato dalla decisione finale del re
(in parte guidata da Necker (37)), resta nell’ombra. I deputati nobili
più ortodossi si trincerano dietro i propri mandati imperativi che
recano l’espresso divieto di deliberare « per testa » (e cioè a Camere
riunite, in seduta congiunta): in realtà essi, sotto il profilo giuridico,
non potrebbero ripararsi dietro quello scudo, visto che l’Ordon-
nance royale du 24 janvier 1789 ha espressamente proibito i mandati
imperativi, quale intralcio inopportuno nei confronti della capacità
deliberativa dei convocandi Stati Generali (38).

Tuttavia, Luigi XVI perennemente discontinuo al momento
delle scelte fondamentali, continua a tentennare. Isola cosı̀ Necker e
lo liquida, preparando quell’inopinato cambio di spartito con la
seduta regia del 23 giugno a Camere riunite, da cui resta escluso

italiana prima del 1989 andrebbero integrati con la massa di inediti depositati da
tempo alle Archives Nationales.

(37) Jacques Necker (30.IX.1732-9.IV.1804), banchiere ginevrino a Parigi e padre
di Madame de Staël, uomo dei Lumi filantropo e riformatore convinto; dopo la disgrazia
di Turgot è chiamato nel Conseil du Roi come Directeur général des Finances dal
novembre 1777 al maggio 1781, rendendo possibile sul piano finanziario l’intervento
militare a favore dell’indipendenza degli Stati Uniti d’America. Rientrato nel Conseil du
Roi come Contrôleur général des Finances nell’estate 1788 spinge per la effettiva
convocazione degli Stati Generali; personalmente favorevole al raddoppio del Terzo
Stato (che realizza) non riesce ad imporre in Consiglio la soluzione bicamerale ma riesce
a far adottare l’Ordonnance royale du 24 janvier 1789 che, sostanzialmente, adotta le
modalità del suffragio universale maschile (ma il termine sarebbe stato coniato solo nel
corso dell’Ottocento e, quindi, sfugge alla storiografia — con l’importante eccezione di
Patrice Gueniffey — la rilevanza di quella legge elettorale).

(38) Cfr. Roberto MARTUCCI, Proprietari o contribuenti? Diritti politici, elettorato
attivo ed eleggibilità nel dibattito istituzionale francese da Necker a Mounier, in Storia del
diritto e teoria politica, « Annali della Facoltà di Giurisprudenza dell’Università di
Macerata », 1989/II, Milano, Giuffrè, 1991, pp. 679-842.
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proprio il Ginevrino che l’aveva suggerita (39): esclusione da quel Lit
de Justice tricamerale che anticipa l’improvvido dimissionamento del
Contrôleur général des Finances, il 12 luglio, precipitando la crisi isti-
tuzionale del Regno in un modo che, oggi, riconosciamo irreversibile.

3. Grande Paura e intimidazione.

A partire dalla data del « renvoi », la situazione precipita;
l’insurrezione parigina del 14 luglio salva il nascente sistema rappre-
sentativo, ma produce anche una ricaduta imprevista nell’intero
Regno. Sul modello della capitale — dove gli électeurs (40) si sono
costituiti in Municipalità provvisoria — negli oltre quarantamila
centri abitati dello Stato nascono come funghi altrettanti organismi
straordinari. Questi Comités de sûreté et de police di natura insur-
rezionale assumono immediatamente il potere, armano una locale
Milice bourgeoise, istituiscono posti di blocco da un comune all’al-
tro, per impedire agli eventuali nemici delle riforme di attraversare
a proprio piacimento il territorio dello Stato (intralciando, al tempo
stesso, le comunicazioni interne del Regno).

Lo conferma una fonte rivoluzionaria ortodossa, un corrispon-
dente di Brissot che scrive al suo giornale il 6 agosto 1789 da Puy-
en-Velay, comunicandogli che il viaggio da Parigi è stato spezzato da
continui controlli e posti di blocco. Fortunatamente il viaggiatore è in
possesso di un regolare passaporto rilasciato dalle autorità municipali
della capitale (e questo, almeno, lo salva dall’arresto); malgrado ciò « il

(39) Jacques NECKER, De la Révolution françoise, (S. l.), M.DCC. XCVI, I, p. 234.
(40) Gli électeurs non sono gli antenati dei nostri elettori, potremmo invece

definirli degli incaricati di pubbliche funzioni; durante la Rivoluzione i cittadini in
possesso dei diritti politici (semplici iscritti nei ruoli delle imposte nell’Ordonnance
Necker del 24 gennaio, « citoyens actifs » paganti un’imposta superiore alle tre giornate
lavorative, nel 1790-92), non eleggono direttamente i deputati agli Stati Generali e
all’Assemblea Nazionale, bensı̀ in assemblee parrocchiali o di quartiere, definite poi
assemblee primarie, designano dei delegati di secondo grado, qualificati dalla legge
« électeurs »: a Parigi alcune centinaia, nell’intero Regno fra i trenta e i quarantamila.
Sono questi électeurs a rimanere in sessione, ad elezioni ormai terminate, sotto forma di
« comitati di corrispondenza », incaricati di mantenere rapporti epistolari con i deputati
inviati a Versailles. Per maggiori dettagli, rinvio a Roberto MARTUCCI, Proprietari o
contribuenti? Diritti politici, elettorato attivo ed eleggibilità nel dibattito istituzionale
francese da Necker a Mounier, già citato.
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est impossible de vous peindre tout ce que j’ai souffert dans ces odieux
interrogatoires qu’ on me faisoit subir »; tutti sono sotto le armi per
difendersi da briganti che in realtà non esistono, il panico è genera-
lizzato; il corrispondente racconta che alcune donne a Riom e Cler-
mont-Ferrand hanno abbandonato le loro case per nascondersi nelle
vigne; inoltre, a Riom ha visto donne costernate riempire le chiese, il
denaro viene nascosto sotto terra e la sua vettura, negli ultimi otto
giorni, è la prima ad aver attraversato l’Alvernia (41).

Rapidamente, si diffondono notizie incontrollabili che, a loro
volta, alimentano nuove paure collettive incentrate sulla penuria di
cibo: le farine non giungerebbero ai panificatori a causa di oscuri
complotti; i panettieri cittadini centellinerebbero la produzione di
pagnotte per tenere alti i prezzi ed affamare la povera gente; viene,
addirittura, segnalata l’improbabile attività di agenti nemici che
trebbiano il grano verde. Gli agenti nemici, impudı̀chi quanto
improbabili trebbiatori di grano verde, assumono sembianze diverse
a seconda dei luoghi in cui i fantasmi vengono evocati: al servizio
della Spagna sui Pirenei; del re di Sardegna sulle Alpi e a ridosso
della contea di Nizza; agli ordini dell’imperatore austriaco nelle
Fiandre (l’attuale Belgio) e dei prı́ncipi tedeschi in Alsazia.

Chi possono essere gli alleati del nemico, in tale frangente?
I nobili fanno le spese di quest’ondata emozionale intrisa pro-

fondamente di timor panico ancestrale. Ecco allora che folle conta-
dine si riversano contro i castelli, ne bruciano gli archivi, confiscano
le eventuali armi (42); inevitabilmente, scorre il primo sangue fratri-
cida, si registra qualche episodio di sconcio cannibalismo rituale, in
provincia come a Parigi, stigmatizzato talora anche dalla stampa
rivoluzionaria. Commentando lo scempio del corpo dell’intendente
Guillaume Bertier de Sauvigny, avvenuto il 22 luglio, il ventisettenne
giornalista Élysée Loustallot sottolinea che il dramma si è svolto
nella centrale rue Saint-Honoré:

« Le cœur du traı̂tre proscrit, étoit porté dans les rues au bout d’un
coutelas; eh bien! Dans un lieu public, qui le croiroit! des françois, des êtres

(41) « Le Patriote François », no XV. Du Jeudi 13 Août 1789, pp. 3-4.
(42) Cfr. Charles-Elie DE FERRIÈRES, Correspondance inédite (1789, 1790, 1791),

Publiée et annotée par Henri Carré, Paris, Librairie Armand Colin, 1932, in particolare
Lettre no XXIX, à Madame de Ferrières, Versailles, 29 juillet 1789, pp. 103-107.
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sensibles… Dieu… ils ont osé tremper des lambeaux de chair & de sang dans
leur breuvage! & leur haine s’en est repue avec achernement » (43).

Aggiunge che si tratta di « scenes révoltantes », di « proscrip-
tions [qui] outragent l’humanité & font frémir la nature ». A Caen,
il 12 agosto, il maggiore Belzunce del reggimento Bourbon-Infanterie
viene trucidato; vengono arrestati l’avvocato Dubelloys come istiga-
tore dell’omicidio, « la femme Sosson trouvée en possession d’un
morceau de la chair de M. de Belzunce », e il muratore Pierre
Hébert « prévenu d’avoir mangé de cette chair » (44), viene aperta
un’istruttoria per « anthropophagie » (45).

Analoghi casi di ferocia si registreranno un paio d’anni più tardi,
quando il 21 giugno 1791 la fuga di Luigi XVI a Varennes, provoca
una nuova ondata di assalti ai castelli, secondo modalità analoghe a
quelle riscontrate nell’estate 1789. Il 26 giugno 1791 un reparto della
Guardia Nazionale forte di trecento uomini, rinforzato da molti
abitanti dei villaggi vicini, allertati dal suono delle campane a
martello, nella certezza di trovare armi nascoste, investe il castello di
Poleymieux (vicino Lione): vi abita il colonnello Marie-Aimé Guillin
du Montet, combattente nella Guerra dei Sette anni, ex governatore
del Senegal, insignito della « croix de Saint-Louis », un gentiluomo
di sessantun’anni sussiegoso e di cattivo carattere. Viene fatto a pezzi
a colpi di scure, poi, seguendo un rituale macabro, le infinite parti
del corpo, spartite come trofei sono arrostite e mangiate (46).

A spirale, le notizie hanno una ricaduta di villaggio in città, per
poi ritornare nel centro amministrativo del Regno, abbattendosi su
una capitale in piena effervescenza: sono le correnti della Grande
Paura, magistralmente evocate da Georges Lefebvre (47). I leaders

(43) « Les Révolutions de Paris, dédiées à la Nation », no 11. Du Samedi 18 au 25
Juillet 1789, pp. 30-31.

(44) Pierre CAILLET, Comité des Recherches de l’Assemblée Nationale 1789-1791.
Inventaire analytique de la sous-série D XXIXbis, Avant-propos par Jean Favier, Paris,
Archives nationales, 1993, p. 111; il Guardasigilli Champion de Cicé trasmette l’affaire
al Comité des Recherches de l’Assemblée Nationale, 5 febbraio 1790.

(45) Ivi, p. 12.
(46) Ivi, Affaire du château de Poleymieux, pp. 13, 416.
(47) Georges LEFEBVRE, La grande peur de 1789, Paris, Librairie Armand Colin,

1932; ed. it. a cura di Aldo Garosci: La grande paura del 1789, Torino, Einaudi, 1973, pp.
XII-278.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)344

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



del Parti Patriote sembrano propendere per una dura repressione;
invece prevale il punto di vista del Club Bréton, cosı̀, nel corso della
lunghissima seduta-fiume nota come « notte del 4 agosto », salta
l’intero sistema signorile (impropriamente definito feudale), creando
nella seconda metà di agosto le premesse per una rapida approva-
zione della Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen (48).

La redazione del progetto di costituzione che dovrebbe aver
subı̀to una battuta d’arresto nel periodo 4-26 agosto 1789, in realtà
risulta potenziata; anche se il Blocco costituzionale progressista che
aveva gestito la mobilitazione elettorale dall’inverno 1788 alla pri-
mavera 1789 e poi il lungo braccio di ferro per la verifica in comune
dei poteri degli eletti, vede una grave spaccatura: da un lato, i
Monarchiens anglomanes, quasi a propria insaputa non più maggio-
ritari; gli organizzatori della manovra, i costituzionali di Siéyès,
dall’altro. Lo scontro è duplice: riguarda sia l’organizzazione bica-
merale del Legislativo (respinta a grande maggioranza giovedı̀ 10
settembre, a favore dell’opzione monocamerale), sia i poteri da
riconoscere al re quale co-legislatore; il veto meramente sospensivo,
valido per due legislature, viene approvato venerdı̀ 11 settembre,
abbassando il discendente di San Luigi al rango del neo-istituito
presidente degli Stati Uniti.

È proprio in quei giorni politicamente torridi, del settembre
1789, che alla Costituente nasce una coppia antinomica destinata a
grande fortuna nei secoli a venire: Destra e Sinistra hanno lı̀ il loro
battesimo; senza però dimenticare che la Destra dei Monarchiens
nasce da una costola della Sinistra assembleare; per meglio dire, dal
settore un tempo maggioritario della futura Sinistra (anche se non è
ancóra individuata in tal modo).

Ma la crisi di luglio-agosto ha lasciato strascichi d’ogni tipo,
specie sul terreno dell’ordine pubblico e delle prime pesanti forme
d’intimidazione, costellate qua e là da assassinı̂ rituali orrendamente
perpetrati. Il governatore della Bastiglia Bertrand de Launay viene
trucidato dopo la resa della fortezza e il suo corpo seviziato è
trascinato per le vie della capitale; poi gli viene tagliata la testa che
funge da macabro trofeo in cima a una picca. Seguono la sua sorte,

(48) V. Roberto MARTUCCI, L’ossessione costituente. Forma di governo e costitu-
zione nella Rivoluzione francese, cit., pp. 167-200.
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anche nel rituale della decapitazione, il Prévôt des Marchands Jac-
ques de Flesselles, poi l’ex ministro Joseph-François Foullon de
Doué (trucidato il 22 luglio (49)) e suo genero Guillaume Bertier de
Sauvigny, intendente della capitale, accusato di aver fatto trebbiare
grano verde per affamare la popolazione. Martedı̀ 4 agosto, a
Saint-Dénis, alcuni facinorosi, guidati da tre soldati del reggimento
di Provenza lı̀ acquartierati, decapitano il Lieutenant de Maire
« chargé de la distribution des farines », incolpato di aver autoriz-
zato la commercializzazione di pane mal cotto, impastato « avec de
la farine d’orge, de seigle & un peu de bled »; per di più, circola una
lista di quattro o cinque persone destinate a fare la stessa fine (50).

Di analoghe attenzioni beneficiano oscuri fornai. Il 14 settembre
a Versailles un panettiere che vende a prezzi maggiorati sta per
essere linciato dalla folla, ma il pronto intervento della Garde
bourgeoise, che lo arresta, riesce a salvarlo (51). Ma ci si può anche
ritrovare impiccati ai lampioni sotto accuse inconsistenti, come
accade mercoledı̀ 21 ottobre allo sventurato boulanger parigino
Denis François con panetteria in rue du Marché-Palu, finito sul
« fatal réverbère » (52) alle sette del mattino, malgrado gli attestati di
civismo offerti dai suoi vicini di casa e dai députés du District (53). Il
28 ottobre Jean-Michel Planter, « chargé de fournir des subsistances
à Paris » (54) è impiccato dagli abitanti del villaggio di Vernon e un
costernato Bailly lo comunica all’Assemblea Nazionale:

(49) Lo Châtelet processa il « coupeur de la tête de Foullon » il 19-20 gennaio
1790, cfr. Réimpression de l’ancien Moniteur seule histoire authentique et inaltérée de
la Révolution française, Paris, Henri Plon, Imprimeur-éditeur, 1858, III, pp. 152-153,
160, citato in seguito come « Moniteur », réimpression, seguı́to dall’indicazione di
volume e seduta.

(50) « Le Patriote François », no VIII. Du Mercredi 5 Août 1789, p. 3.
(51) « Le Patriote François », no XLIV. Du Mercredi 16 Septembre 1789, p. 2.
(52) Jean-Sylvain BAILLY, Supplément aux Mémoires de Bailly, cit., III, Mercredi 21

octobre 1789, p. 196.
(53) Séance du Mercredi 21 Octobre 1789. Présidence de M. Fréteau. Députation

de la Commune de Paris, in « Moniteur », réimpression, cit., II, pp. 76-77; per una
descrizione accurata dell’episodio, compreso il tentativo di Garran de Coulon di salvare
la vita alla vittima v. « Le Patriote François », no LXXVI. Du Jeudi 22 Octobre 1789,
p. 4.

(54) Pierre CAILLET, Comité des Recherches de l’Assemblée Nationale 1789-1791,
cit., carton 2, dossier 17, pièces 1-5, dossier 22, pièces 3-6; carton 6, dossier 83, pièces
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« M. le Maire de Paris a demandé à être admis pour faire part à
l’Assemblée d’un délit très-grave. Il a été admis, & a dit: Que le Particulier
chargé à Vernon de faire passer des convois de bled pour Paris, avoit été saisi
par le Peuple, & suspendu deux fois à une corde qui avoit cassé sans
l’étrangler; que peut-être il n’étoit pas mort, qu’il prioit l’Assemblée de
vouloir bien députer un Courier chargé d’une lettre du Président, pour
sauver ce malheureux, & rétablir l’ordre; de vouloir bien aussi requérir le
pouvoir exécutif, d’employer ses forces pour reprimer de semblables atten-
tas. Cette demande a été accueillie avec empressement par l’Assemblée, qui
a rendu à l’instant un Décret en conformité, & la Séance a été levée » (55).

La Justice de la Lanterne esprime un fascino sinistro evocatore di
proseliti; un avvocato senza clienti e futuro Convenzionale, Camille
Desmoulins (56), firma un pamphlet infuocato dove dà voce al fanale
pubblico a cui, a partire dalla crisi di luglio, i parigini più esagitati
son soliti impiccare presunti contro-rivoluzionari: è il Discours de la
Lanterne aux Parisiens, firmato « Procureur de la Lanterne » (57),
che origina uno slittamento semantico del verbo lanterner (58),
anticipando temi che animeranno il settimanale « Les Révolutions de
France et de Brabant » apparso nel novembre 1789 (59).

Il clima di sovraeccitazione è alimentato anche dagli spettacoli
teatrali che, inconsideratamente, rilanciano temi legati alle lacera-
zioni politiche. È il caso della notissima tragedia « militante » (60)

21-22; carton 25, dossier 254, pièces 44-45; carton 31bis, dossier 318, pièce 16; carton 33,
dossier 341, pièces 33-33; cfr. Moniteur », réimpression, II, cit., p. 103.

(55) « Le Patriote François », no LXXXII. Du Jeudi 29 Octobre 1789, p. 3.
(56) Camille-Benoist Desmoulins (12.III.1760-6.IV.1794), avvocato squattrinato,

assurge a notorietà come pamphlétaire estremista dopo il 14 luglio 1789; membro del
Club des Cordeliers e poi di quello dei Jacobins, eletto alla Convenzione con l’appoggio
di Danton, regicida, tra i maggiori artefici della eliminazione dei Girondini, proscritto
con i Dantonistes viene ghigliottinato a trentaquattro anni.

(57) Louis-Sebastien MERCIER, Le nouveau Paris, cit., II, pp. 3-4, cosı̀ tratteggia il
personaggio: « Que penser d’un homme qui s’intituloit procureur général de la lanterne,
lorsque les lanternes étoient des potences? Qui se permettoit des plaisanteries sur ceux
que le peuple y attachoit; qui faisoit des déclamations sanguinaires avec gaieté […]. »

(58) Ivi, IV, chap. CXXXII. Lanterner, p. 73, il verbo aveva originariamente il
significato di ‘ciondolare’, perder tempo, divenendo nel tardo 1789 sinonimo di impic-
care a un fanale.

(59) Cfr. Claudine WOLIKOW, Les Révolutions de France et de Brabant, in Albert
SOBOUL, Dictionnaire historique de la Révolution Française, cit., pp. 906-907.

(60) Cfr. Mara FAZIO, François Joseph Talma primo divo. Teatro e storia fra
Rivoluzione, Impero e Restaurazione, Milano, Leonardo Arte, 1999, pp. 40-48, 126 n. 17.
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Charles IX ou l’école des Rois, scritta dal futuro Convenzionale
Marie-Joseph Chénier (61) e ambientata nel torbido periodo della
strage di San Bartolomeo, uno dei più rabbrividenti topoi patriottici
del mese di luglio, al momento della tentata liquidazione di Nec-
ker (62). La sera di mercoledı̀ 19 agosto al Thèatre François, nell’in-
tervallo tra due rappresentazioni, mani anonime (forse pagate dal-
l’autore (63)) lanciano dalle logge sulla platea manifestini di protesta:

« Frères, dans le moment du triomphe de la liberté française verrez-
vous de sang-froid le génie dramatique succomber sur les derniers efforts du
despotisme? Charles IX ou la Saint-Barthélemy tragédie nationale dont la
réputation est déjà faite en naissant, Charles IX est arrêté à la représentation
ainsi que plusieurs autres pièces. L’inquisition de la pensé règne encore sur
notre théâtre. Secouons enfin un joug si odieux et réunissons nos voix pour
demander au nom de la liberté la prompte représentation de Charles
IX » (64).

Alla ripresa dello spettacolo, un baccano infernale accoglie gli
attori, dato che il pubblico del « Parterre a demandé, à grands cris,
que la Tragédie de Charles IX, de M. de Chénier, fût incessamment

(61) Marie-Joseph Blaise de Chénier (28.VIII.1764-10.I.1811), drammaturgo pro-
lifico e critico letterario, segretario del Club des Jacobins nell’estate 1792, eletto alla
Convenzione, montagnardo, regicida, membro del Comité d’Instruction publique e suo
rapporteur numerose volte; tenta di intercedere per il fratello André ghigliottinato
durante il Terrore, si scontra con Robespierre; entra nel Comité de Sûreté générale dopo
Termidoro e presiede la Convenzione; rieletto al Conseil des Cinq-Cents che presiede due
volte; favorevole al colpo di Stato del 18 brumaio, siede al Tribunat, isolato dopo la
proclamazione dell’Impero.

(62) Suite de la Séance permanente du Lundi 13 Juillet 1789 (Suite du Mercredi
15). Présidence de M. Lefranc de Pompignan archevêque de Vienne. Opinion de M. le
Comte de Mirabeau, in « Moniteur », réimpression, cit., I, p. 161: « Eh bien! Dites au roi
que les hordes etrangères dont nous sommes investis , ont reçu hier la visite des princes,
des princesses, des favoris, des favorites; et leurs carresses, et leurs exhortations et leurs
présens; dites lui que, toute la nuit ces satellites étrangers, gorgés d’or et de vin, ont
prédit dans leurs chants impies, l’asservissement de la France, et que leurs vœux brutaux
invoquoient la destruction de l’Assemblèe Nationale; dites lui que, dans son palais même
les courtisans ont mêlé leurs danses, au son de cette musique barbare, et que telle fut
l’avant sçène de la St.-Barthelemy ».

(63) Lo adombrano Noëlle GUIBERT et Jacqueline RAZGONNIKOFF, Le journal de la
Comédie-Française 1787-1799. La comédie aux trois couleurs, Préface d’Antoine Vitez
Administrateur général de la Comédie-Française, (S. l.), Sides, 1989, p. 58.

(64) Ibidem.
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représentée » (65). Tumulto che sale rapidamente di tono quando
l’incauto primo attore Abraham Fleury cerca di placare gli astanti,
assicurandoli che la tragedia non è ancóra in repertorio « mais dès
que nous auront la permission… » la parola permission scatena
« autres murmures », dato che « le Théatre devoit être libre dans un
pays libre », fino a che non viene raggiunto un compromesso: sarà
rivolta apposita istanza al Municipio (66).

La nuova autorità municipale prende tempo, rinviando la deci-
sione, come ricorda il sindaco Bailly nei suoi Mémoires:

« Je pensais que, dans les circonstances où nous nous trouvions, dans
un moment où le peuple s’était soulevé tout entier, non pas contre le roi,
mais contre l’autorité arbitraire, il n’était pas prudent d’exposer sur la scène
un des plus effroyables abus de cette autorité, de faire voir un prince
ordonnant le massacre de son peuple, et tuant ses sujets de ses propres
mains » (67).

Il dramma sarà messo in scena solo a partire dal 4 novembre
dopo che le giornate del 5 e 6 ottobre avranno segnato un nuovo
innalzamento del parossismo rivoluzionario; infatti, nel corso del-
l’aggressione notturna agli appartamenti reali alcuni facinorosi uc-
cidono un paio di guardie del corpo del re. Secondo il macabro
rituale inaugurato dopo la presa della Bastiglia, le loro teste vengono
infilzate sulle picche a guisa di trofeo, spingendo Brissot a chiosare
gli eventi con un’espressione che diventerà moneta corrente dopo i
massacri del settembre 1792, « il velo patriottico » sugli atti di
efferata crudeltà perpetrati contro chi intralcia l’ondata rivoluziona-
ria. Nella sua cronaca, il giornalista sceglie di privilegiare altri eventi,
come la gioia per il trasferimento dell’Assemblea da Versailles a
Parigi:

« Nous nous bornons donc aux faits importans, aux faits qui doivent
rassurer & consoler toute la France, en jettant un voile patriotique
aujourd’hui sur des scènes sanglantes dont le récit diminueroit la joie que
cause cette journée mémorable » (68).

(65) « Le Patriote François », no XXIII. Du Samedi 22 Août 1789, p. 3; lo stesso
Brissot concorda che, nella crisi in corso, la rappresentazione del dramma Charles IX
possa essere subordinata al controllo della censura (p. 4).

(66) Ivi, p. 3.
(67) Jean-Sylvain BAILLY, Mémoires de Bailly, cit., II, Jeudi 20 août 1789, p. 284.
(68) « Le Patriote François », no LXIII. Du Mercredi 7 Octobre 1789, p. 3.
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La situazione generale resta incandescente; a partire dal settem-
bre 1789, il Municipo teme un’esplosione di isteria omicida (desti-
nata a prodursi tre anni dopo, il 2 settembre 1792) sotto forma di
« purge des prisons ». Si è infatti creata una novità di un certo
rilievo: le prigioni svuotatesi dopo il 14 luglio, tornano a riempirsi;
anzi, le fonti a stampa segnalano che la curva degli arresti conosce
una significativa impennata nel secondo semestre del 1789. Cosı̀,
accanto ai detenuti comuni (prostitute, ladri e rapinatori) comin-
ciano ad entrare in celle, destinate a lugubre rinomanza negli anni
del Terrore, prigionieri politici d’ogni tipo, per i quali si crea anche
un nuovo reato la « Lèse-Nation » (69) (da punire con la pena di
morte), una fattispecie talmente elastica da potere ricomprendere
qualunque tipo di azione non conformista rispetto ai nuovi valori
dell’Ottantanove.

3.1. L’innalzamento della curva degli arresti: « Catilina est à
nos portes! ».

In mezzo agli arrestati di fine 1789, tra i tanti, spicca il nome del
sessantottenne generale barone Pierre-Joseph-Victor de Besen-
val (70), già comandante della piazza di Parigi, a cui i patrioti di tutte
le sfumature contestano il ruolo contro-rivoluzionario ricoperto il 14
luglio; anche se, a dire il vero, in quella giornata è stato il buon senso
del barone ad impedire che l’esercito perpetrasse una strage. Come
è dato immaginare, egli non è il solo detenuto ingombrante in attesa
di giudizio, dato che le prigioni sembrano riempirsi a dismisura di
prigionieri, secondo un trend ascendente che, nel semestre luglio-
dicembre 1789, segna un innalzamento della curva degli arresti, tale
da giustificare l’apostrofe del deputato Goupil de Préfeln (71) che

(69) Nelle fonti dell’epoca il termine usato più frequentemente utilizza la conso-
nante ‘z’ in luogo della ‘s’: dunque, Lèze-Nation; nelle trascrizioni ho sempre rispettato
la grafia originaria.

(70) Cfr. Pierre-Joseph-Victor DE BESENVAL, Mémoires du Baron de Besenval sur la
Cour de France, Introduction et notes de Ghislain de Diesbach, Paris, Mercure de
France, 1987 (1821), in generale da p. 484, in particolare pp. 499-511: « 12, 13 et 14
juillet 1789. Ma prison et mon procès », il capitolo è stato scritto nel 1790.

(71) Guillaume-François-Charles Goupil de Préfeln (? 1727-18.II.1801), Lieute-
nant général civil et criminel au Bailliage di Argentan, deputato del Terzo Stato di
Alençon agli Stati Generali, tra gli oratori più presenti nel dibattito costituente (come
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tenta di esorcizzare il connubio tra demagogia e piazza consumato al
Palais-Royal: « Catilina est à nos portes! » (72).

Benché frammentari, i dati pubblicati dai principali giornali
esaminati — « Moniteur », « Journal de Genève », « Patriote Fran-
çois », « Révolutions de Paris » — sono indicativi di una situazione
dinamica il cui punto di svolta è sempre il 14 luglio.

Fin dall’apertura degli Stati Generali, il 5 maggio, l’opinion
éclairée indirizza le sue proteste contro l’eterno nemico, il dispoti-
smo regio accusato di un uso disinvolto di strumenti amministrativi,
quali le lettres de cachet, per la restrizione della libertà personale; ne
consegue che i patrioti chiedano impazientemente la scarcerazione
dei detenuti. La sera di martedı̀ 30 giugno la folla infrange i cancelli
dell’Abbaye Saint-Germain per liberare i prigionieri, come leggiamo
in una vivacissima cronaca che rende efficacemente la febbrile
mobilitazione di quei giorni:

« Le 30 juin, sur les sept heures du soir, un commissionnaire remit au
café de Foi une lettre par laquelle on donnait avis aux citoyens que onze
gardes françaises étaient dètenus dans les prisons de l’abbaye Saint-Germain
pour avoir refusé de tourner leurs armes contre leurs concitoyens, et que
cette nuit même ils devaient être transférés à Bicêtre, lieu destiné à de vils
scélérats et non à des braves gens comme eux.

Un particulier sort du cafè, monte sur une chaise et lit cette lettre à
haute voix; aussitôt plusieurs jeunes gens se détachent de la foule en criant:
à l’Abbaye! à l’Abbaye! Beaucoup d’autres répètent le même cri, les joignent,
et tous ensemble s’avancent vers le lieu désigné. La troupe grossit chemin
faisant; des ouvriers l’augmentent, vont se munir d’instruments chez un
férailleur, et, à la tête de 6.000 personnes, se présentent devant la prison. A
sept heures et demie la première porte était déjà enfoncée; les autres
éprouvent bientôt le même sort. A huit heures, neuf soldats aux gardes, six
soldats de la garde de Paris et quelques officiers, qui se trouvaient enfermés
pour divers motifs, en étaient sortis.

Les coups redoublés de haches, de pics, de maillets, déchargés dans
l’intérieur, retentissaient au loin malgré le bruit occasionné par un peuple
immense rassemblé dans ce lieu et dans les rues adjacentes.

A huit heures et demie, lorsque l’expédition fut achevèe, une compa-
gnie de dragons, suivie d’un détachement de hussards, se présente le sabre
à la main. Le peuple, sans s’émouvoir, va à leur rencontre, saisit les rênes des

attestano i resoconti pubblicati dal « Moniteur ») anche se ignorato dagli storici;
presidente del Tribunal civil du District di Argentan dopo la sessione; arrestato come
sospetto durante il Terrore e scarcerato dopo Termidoro, eletto al Conseil des Cinq-Cents
e fruttidorizzato come royaliste.

(72) Questa esclamazione del deputato Goupil de Préfeln venne poi riutilizzata da
Mirabeau, cfr. « Moniteur », réimpression, cit., I, p. 399 in nota.
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chevaux et interpelle amicalement les soldats; ceux-ci remettent aussitôt
leurs sabres dans les fourreaux; plusieurs mêmes ôtent leur casque en signe
de paix. On apporte à l’instant du vin, et tous ces braves gens boivent à la
santé du Roi et de la Nation.

Les prisonniers délivrés sont conduits en triomphe par des bourgeois,
leurs libérateurs, au Palais-Royal. Ils soupent dans le jardin, et l’on dispose
des lits de camp dans la salle des Variétés, où ils couchent sous la sauve-
garde des citoyens qui, pendant la nuit, veillent à leur sûreté. On les loge le
lendemain à l’Hôtel de Genève, où des paniers, suspendus aux fenêtres par
des rubans, reçoivent les offrandes que tous les citoyens s’empressent
d’apporter à ces guerriers patriotes. On fit reconduire dans les prisons un
soldat prévenu de crime, le peuple ayant déclaré qu’ il ne voulait prendre
sous sa protection que ceux qui étaient victimes de leur patriotisme.

Le soir il y eut illumination dans la rue de la prison, qui n’offrait plus
q’une promenade de citoyens paisibles qui se félicitaient de la délivrance de
leurs défenseurs. Les dragons et les hussards prirent part à la joie publique
et partagèrent les bravos, les vive la Nation! répétés d’un concert una-
nime » (73).

Lunedı̀ 13 luglio il deputato monarchien Trophyme-Gérard de
Lally-Tolendal, simbolo vivente delle ingiustizie d’Antico re-
gime (74), in uno slancio ottimista dichiara all’Assemblea Nazionale
che le « prisons se sont ouvertes, et ont rendu à la société les victimes
qu’ elles renfermaient » (75).

Ma la situazione si evolve rapidamente: il licenziamento del
Contrôleur général des Finances — « le renvoi de Necker » (76) —

(73) « Moniteur », réimpression, cit., I, pp. 122-123.
(74) Trophyme-Gérard marquis de Lally-Tolendal (5.III.1751 — 10.III.1830),

deputato monarchien, bicameralista, favorevole al veto sospensivo, emigrato dopo il 6
ottobre 1789, rientrato in patria nel 1800 e ritirato a vita privata, Pari di Francia con la
Restaurazione, liberale. Figlio naturale del Governatore generale di Pondichery (India),
battuto dagli Inglesi; sulla base di un frettoloso processo mirante a trovare un capro
espiatorio, il generale Lally viene condannato a morte e decapitato nel 1766: con
coup-de-théatre degno delle migliori tragedie, il giovane Trophyme-Gérard, fino a quel
momento trovatello, viene a conoscere il nome del padre proprio il giorno dell’esecu-
zione. Persona di sensibilità acutissima, il deputato monarchien avrebbe rievocato tra le
lacrime il giorno della tardiva agnizione, affliggendo (e mitridatizzando) amici e avversari
con un racconto straziante iterato all’infinito.

(75) Séance du Lundi 13 Juillet 1789. Présidence de M. Lefranc de Pompignan,
archevêque de Vienne. Opinion de Lally-Tolendal, in « Moniteur », réimpression, cit., I,
p. 151.

(76) La Costituente non è in sessione, viene informata verso le ore dieci e trenta
di lunedı̀ 13 luglio, cfr. Procès-verbal de l’Assemblée Nationale, à Paris, chez Baudouin,
1789, No 22. Du 13 Juillet 1789, neuf heures du matin, p. 1.
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avviene alle due del pomeriggio di domenica 12 luglio e fa insorgere
Parigi; quindi, a cascata, l’intera Francia man mano che la notizia si
diffonde; come effetti immediati nella capitale, si registrano: l’istan-
tanea organizzazione della Garde bourgeoise (Guardia Nazionale nel
volgere di pochi giorni) e la presa della Bastiglia. Nell’arco di un
paio di settimane l’avventatissima scelta del partito di Corte ha
disintegrato la catena di comando legale nell’intero Regno. Ovunque
si costituiscono Comitati di sicurezza che si sovrappongono o sosti-
tuiscono integralmente le vecchie strutture municipali; centinaia di
migliaia di artigiani, operai, contadini obbediscono agli ordini di
capi improvvisati che, in gran parte, ritroveremo alla guida dei
movimenti nell’arco dell’intero decennio rivoluzionario. Capi che
per mantenersi al potere devono sùbito distruggere quello che
individuano come nemico interno, che, talvolta, assume anche le
fattezze di un antico rivale con cui si procede alla resa dei conti. Un
contemporaneo rancoroso, che si fa immediatamente storico della
Rivoluzione gonfio di pregiudizi termidoriani, scrive agli albori del
Consolato:

« Dès que l’attaque et la défense furent jugées nécessaires, on ne put
calculer les abus de la victoire. Une haine réciproque conduisit à des actions
d’une férocité inouie. Le besoin de vaincre créa des chefs nouveaux pour
conduire une nation qui, dans ses anciens chefs, ne voyait que des enne-
mis » (77).

È lo stesso Lally-Tolendal a rendersi conto del fatto che i
continui arresti ordinati dai nuovi depositari dell’autorità munici-
pale, pregiudicano quella legalità di cui la Costituente è paladina;
turbato, presenta un Projet de proclamation in base al quale « tout
homme soupçonné, accusé, arrêté, doit être remis dans les mains du
juge naturel qui doit le réclamer » (78); ma la maggioranza della

(77) Histoire philosophique de la Révolution de France, depuis la première Assem-
blée des Notables, jusqu’ à la paix de 1801; Par Antoine Fantin-Désodoards, Citoyen
français. Quatrième édition seule conforme au manuscrit original, à Paris, chez Belin et
Calixte Volland, An IX-1801, I, p. 171; il lavoro di Fantin-Désodoards guarda all’Ot-
tantanove con gli occhi del dopo Terrore, rende sensazioni e atmosfere, ma contiene
errori fattuali facilmente riscontrabili, che fanno pensare che l’autore abbia scritto le sue
pagine ‘a memoria’ , senza fondarle su note e schedari affidabili.

(78) Séance du Lundi 20 Juillet 1789. Présidence de M. le duc de Liancourt.
Opinion de Lally-Tolendal, in « Moniteur », réimpression, cit., I, p. 181.
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Costituente, in quel momento influenzata dall’abbé Siéyès e dai suoi
amici, resta fredda.

Nello spazio di pochi giorni, le prigioni svuotate dopo la presa
della Bastiglia, si riempiono di nuovo; ma, a partire da questo
momento, cambiano le imputazioni e nell’universo penale compare
la « Lèse-Nation ». Questo misterioso feticcio deve la sua esistenza
legale alle nuove autorità insurrezionali. Gli électeurs parigini, costi-
tuitisi in Municipalità provvisoria con l’emblematico nome di « Co-
mité permanent de la sûreté publique » (79), con arrêté del 22 luglio
ordinano « que toutes personnes arrêtées sur le soupçon du crime de
lèse-Nation seront conduites à la prison de l’Abbaye Saint-Gér-
main » (80), cioè nello stesso carcere già svuotato il 13 luglio dalla
folla in armi.

Quando ci si accorge che i sospettati di Lèse-Nation arrestati o
ricercati sono in numero forse eccessivo e stanno aumentando, il
timore di una « liste de proscription » spinge il deputato Antoine
Barnave (81) a proporre « une justice légale pour les crimes d’é-

(79) Il 14 luglio 1789 questo Comitato risultava composto da Flesselles (Prévôt des
marchands), Moreau de Saint-Méry, Bancal des Issarts, Rouen (échevins), Chignard,
l’abbé Fauchet e Ganilh (électeurs): cfr. « Moniteur », réimpression, cit., I, p. 159.

(80) « Moniteur », réimpression, cit., I, p. 197.
(81) Antoine-Pierre-Joseph-Marie Barnave (21.IX.1761-29.XI.1793), avvocato, a

ventidue anni pronuncia dinanzi al Parlamento di Grenobre un discorso ufficiale: De la
nécessité de la division des pouvoirs dans le Corps politique (1783); in prima fila nella lotta
alla riforma giudiziaria Lamoignon (1788), a fianco di Mounier negli Stati Provinciali di
Vizille, autoconvocati, chiede il raddoppio del Terzo Stato; eletto agli Stati Generali nella
deputazione unitaria del Delfinato, si allontana da Mounier nell’estate 1789 su bicame-
ralismo e veto regio; aderisce al Club Bréton e, poi, alla Société des Amis de la
Constitution séante aux Jacobins; con Du Port e Charles de Lameth membro del
cosiddetto Triumvirato alla testa del Blocco costituzionale che, di fatto, assume la
leadership costituente; tra i maggiori oratori della Costituente (uno dei pochissimi a poter
parlare senza leggere testi pre-confezionati), membro di parecchi Comitati contribuisce
all’approvazione dei principali provvedimenti legislativi adottati durante la sessione;
presidente della Costituente il 25 ottobre 1790, commissario dell’Assemblea con i
colleghi Pétion e La Tour-Maubourg incaricato di ricondurre la famiglia reale da
Varennes Parigi, promuove la scissione giacobina ed è tra i capi del Club des Feuillants,
spera ingenuamente di indurre i Reali alla leale accettazione della costituzione (intrec-
ciando con la regina Maria Antonietta una importante corrispondenza politica); sindaco
di Grenoble dopo la sessione, arrestato il 19 agosto 1792 e prigioniero per quindici mesi,
processato a Parigi dal Tribunal criminel extraordinaire, viene giustiziato a trentadue
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tat » (82), mentre l’orientalista (e futuro idéologue) Constantin-
François Chassebeuf de Volney (83), attraverso l’adozione di un
provvedimento di apparente emergenza — « un tribunal qui ramène
tout à l’ordre » — chiede che si ponga fine alla pericolosa anarchia
decisionale che grava su Parigi:

« J’observe qu’ il existe maintenant trois pouvoirs dans la capitale: 1o

l’assemblée des électeurs; 2o le comité permanent; 3o la puissance naissante
des élus des communes. Il paraı̂t qu’ il existe parmi les membres qui
composent ces différents pouvoirs l’ambition de primer, si naturelle à
l’homme: de ce conflit de pouvoirs il pourrait résulter les plus grands
inconvénients; il faut donc établir un tribunal qui ramène tout à l’or-
dre » (84).

Due sole settimane sono state sufficienti a modificare profon-
damente il contesto politico e la Costituente, messa nell’angolo da
una pericolosa ‘domanda penale di piazza’, sembra in procinto di
ricorrere al pericolosissimo strumento della giustizia penale straor-
dinaria. A sollecitarla in tal senso è il notaio Charles-Nicolas Duclos
Dufresnoy, portavoce di uno dei sessanta Distretti amministrativi
della capitale:

« M. Dufresnoy, suppléant de Paris, député d’un des Districts de cette
ville, est introduit; il dit qu’ il est chargé de demander que l’Assemblée
Nationale autorise l’erection d’un tribunal formé de soixante jurés, pris dans
les soixante Districts, qui, après avoir prêté serment entre les mains de MM.

anni; lascia il manoscritto De la Révolution et de la Constitution che, pubblicato postumo
da Bérenger de la Drôme nelle Œuvres de Barnave (1843, e in ed. critica da Patrice
Gueniffey nel 1988) ha attirato l’interesse di Karl Marz e Jean Jaurès per l’interpreta-
zione economica della Rivoluzione.

(82) Séance du Jeudi 23 Juillet 1789, au matin. Présidence de M. le Duc de
Liancourt. Opinion de Barnave, in « Moniteur », réimpression, cit., I, p. 197; cfr. anche
il « Journal Historique et Politique de Genève », no 31, Samedi 1er Août 1789, p. 45: i
comptes-rendus pubblicati dal « Journal » erano redatti dal pubblicista ginevrino Jacques
Mallet du Pan.

(83) Constantin-François Chassebaeuf (3.II.1757-25.IV.1820), ottiene di poter
incorporare al proprio cognome l’inizio e la fine del binomio Voltaire-Ferney nobilitan-
dolo come Chassebeuf de Volney; philosophe, idéologue, geografo, letterato, orientalista
dai vasti orizzonti, deputato del Terzo Stato d’Anjou agli Stati Generali, attivo nel
dibattito costituente; arrestato durante il Terrore, membro dell’Institut, rallié a Bonaparte
con cui prepara il 18 brumaio, senatore, contrario all’Impero, Pari di Francia nel 1814.

(84) Séance du Jeudi 23 Juillet 1789, au matin. Opinion de Volney, in « Moni-
teur », réimpression, cit., I, p. 197.
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Bailly et de La Fayette, procéderaient contre les accusés par une instruction
publique conformement à l’arrêté qu’il a laissé sur le bureau » (85).

Si apre, a notte fonda, un lungo dibattito sull’opportunità di
istituire in tempi rapidi un tribunale straordinario; numerosi depu-
tati, tra cui il monarchien conte François Henri de Virieu, sosten-
gono che « ces établissements sont des véritables commissions,
toujours tyranniques et toujours odieuses, qu’ il est indigne d’une
Assemblée legislative d’autoriser » (86). Di quelle ore convulse si fa
cronista l’esule ginevrino Jacques Mallet du Pan:

« Un Membre des Communes a fortement repoussé toutes Commissions,
Juges des personnes déclarées coupables par le Peuple; on devoit se borner à
promettre de nommer un Tribunal ad hoc, qui seroit chargé de la responsabilité
des Ministres, à l’époque où l’Assemblée établiroit la Constitution; suivant lui,
il n’y avoit lieu à délibérer dans ce moment. M. Antoine est revenu à l’idée d’une
Commission judiciaire; il a prié l’Assemblée de la créer […]. M. le Marquis
de Gouy d’Arcy a rendu compte des scenes affreuses qu’ il avoit vu la veille
à Paris; il a refuté le discours de M. Barnave, & a annoncé qu’ il avoit lu les
noms de plusieurs Députés dans la liste des proscriptions faites par le Peuple.
Il a opiné à réunir tous les moyens proposés, à rédiger un Arrêté ou une
proclamation; envoyer aux Electeurs de Paris les Députés de cette ville, &
former la Municipalità. […]. M. de Meunier [Desmeuniers] a rejeté l’établis-
sement d’une Commission; les personnes présumées coupables devoient être
laissés en prison, jusqu’ à ce que l’Assemblée eût créé un Tribunal compétent
à l’époque de la Constitution » (87).

Finalmente, all’una dopo mezzanotte, « l’Assemblée, consultée
par assis et levé », dichiara

« qu’ elle va s’occuper de la recherche des agents de l’autorité coupa-
bles du crime de lèse-majesté, et d’établir un Comité pour recevoir les
dénonciations contre les auteurs des malheurs publics » (88).

Certo, la Rivoluzione costituente ha avuto a cuore la nuova
legalità costituzionale con i suoi simboli (dal « serment du jeu-de-
paume », alla seduta del 4 agosto e alla Déclaration des Droits), ma

(85) Suite de la séance du Jeudi 23 Juillet 1789 au matin, in « Moniteur »,
réimpression, cit., I, p. 197.

(86) Ibidem.
(87) Cfr. « Journal Politique et Historique de Genève », no 31 du premier août

1789, pp. 46-48.
(88) Suite de la Séance du Jeudi 23 Juillet 1789 au soir, in « Moniteur »,

réimpression, cit., I, p. 198.
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bisogna ammettere che una deriva terrorista (il « dérapage » di cui
parlano Furet e Richet) ha inizio molto prima del 1792, costituendo
una delle anime dell’Ottantanove: forse la meno conosciuta, sicura-
mente la meno studiata.

3.1.1. Sul sequestro della corrispondenza: dibattito assembleare
del 25 luglio 1789.

Il primo a cadere è il tabù del segreto epistolare. Nella notte tra
il 22 e il 23 luglio la carrozza del barone Jean-Baptiste-Géréon de
Castelnau, ministro di Francia a Ginevra, viene bloccata sul Pont-
Royal a un posto di blocco organizzato dal District des Petits-Augu-
stins; nel corso della perquisizione sono sequestrate al diplomatico
quattro lettere indirizzate al conte d’Artois, fratello del re. La Costi-
tuente ne viene informata nel corso della seduta di sabato 25 luglio
quando il presidente, duca de La Rochefoucauld de Liancourt, dice
« qu’ il a respecté l’inviolabilité du secret des lettres, qu’ il ne s’est
permis d’en lire aucune », assumendosi la responsabilità di rinviare
tutto al Comité permanent della capitale (cioè al Municipio insurre-
zionale insediatosi il 13 luglio), per evitare che la Costituente debba
« se mêler des détails de la police de la ville de Paris et de ses Di-
stricts » (89).

Ma l’aula è di tutt’altro parere e si avvia un dibattito in cui si
aggrovigliano più questioni presenti sul tappeto, e cioè sia quella
relativa al rispetto o meno del segreto epistolare, sia l’altra, di pari
rilevanza, sull’attivazione di Comitati inquirenti chiamati a coordi-
nare le inchieste che in tutto il Regno cominciano ad aver corso sui
crimini di « Lèse-Nation ».

L’avvocato Camus (90) pensa di poter chiudere la vicenda

(89) Séance du Samedi 25 Juillet 1789. Présidence de M. le Duc de Liancourt.
Communication de M. le Président, in « Moniteur », réimpression, cit., I, p. 205.

(90) Armand-Gaston Camus (2.IV.1740-2.XI.1804), avvocato rinomato, eletto dal
Terzo Stato di Parigi intra muros agli Stati Generali; giansenista rigidissimo promuove la
Constitution civile du Clergé e l’abolizione dei titoli nobiliari, crea gli archivi dell’As-
semblea ed è confermato nell’incarico di archivista dalla Legislativa; deputato alla
Convenzione, non vota la morte di Luigi XVI, Représentant du peuple en mission in
Belgio ordina l’arresto del generale Dumouriez ma, a sua volta arrestato, viene conse-
gnato agli Austriaci che lo imprigionano per trentatré mesi. Rientrato in patria, eletto ai
Cinq-Cents di cui diviene presidente, rifiuta la nomina a ministro consacrandosi al lavoro
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Castelnau, ricordando ai deputati l’esistenza di un « vœu formel [et
unanime] des Cahiers pour l’inviolabilité des lettres », che non può
essere disatteso dal legislatore mediante « une violation manifeste du
secret de la poste », ed aggiunge che, a suo avviso, « une lettre
cachetée [est] comme une propriété commune entre celui qui
l’envoie et celui qui doit la recevoir » (91). L’argomento ha una sua
forza suggestiva, dato che la tutela del diritto di proprietà è prevista
dai principali progetti di Déclaration des Droits in circolazione.
Prima però che quest’orientamento prevalga emergono posizioni,
minoritarie al momento, ma destinate ad imporsi nell’autunno suc-
cessivo.

Intanto, c’è chi pensa che sia opportuno « admettre une excep-
tion dans le cas où les lettres seraient soupçonnées d’être écrites par
des ennemis à des ennemis de la liberté nationale » (92); il marchese
Gouy d’Arcy (93) ribadisce che « dans un état de guerre, il est permis
de décacheter les lettres » dato che è « de première importance que
le peuple sache les ennemis qu’ il a à combattre » (94). Reagiscono da
posizioni di stretta legalità due deputati della composita maggio-
ranza costituzionale. Il giurista Adrien Du Port sostiene che « rien
n’est plus funeste et plus préjudiciable à l’ordre de la société, que le
droit de pouvoir violer, sous quelque prétexte que ce soit, l’invio-
labilité du secret des postes » (95). Mentre il tribuno Mirabeau (96),

archivistico; consacra gli ultimi anni della vita alla redazione di una monumentale table
analytique (matières, lieux, personnes) dei procès-verbaux assembleari dal 5 maggio 1789
al 2 fruttidoro anno XI.

(91) Séance du Samedi 25 Juillet 1789. Présidence de M. le Duc de Liancourt.
Opinion de M. Camus, in « Moniteur », réimpression, cit., I, p. 206.

(92) Ivi, p. 205.
(93) Louis-Henri-Marthe, marquis de Gouy d’Arcy (15.VII.1753-23.VII.1794),

colonnello dei corazzieri, proprietario di immensi possedimenti nelle Antille, massone,
legato al duca d’Orléans, deputato dei piantatori di San Domingo agli Stati Generali,
fondatore del Club Massiac (gruppo di pressione coloniale), contrario all’estensione dei
diritti politici agli uomini di colore liberi (talora anche grandi proprietari); arrestato su
ordine del Représentant du Peuple en mission Collot d’Herbois nell’agosto 1793, viene
giustiziato il 5 termidoro anno II, quattro giorni prima della caduta di Robespierre.

(94) Séance du Samedi 25 Juillet 1789. Présidence de M. le Duc de Liancourt.
Opinion de M. Gouy d’Arcy, pp. 206-207.

(95) Ivi, Opinion de M. Du Port, pp. 206-207.
(96) Gabriel-Honoré Riqueti comte de Mirabeau, detto Mirabeau l’aı̂né
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rivolgendosi a Robespierre e i suoi crèduli seguaci parigini, osserva:
« Croit-on que les complots circulent par les couriers ordinaires?
Croit-on même que les nouvelles politiques de quelque importance
passent par cette voie? » (97).

Ma l’alsaziano Reubell (98) — un nome di crescente importanza
fino al Direttorio — è di parere opposto:

« En vain prétexterait-on ici l’inviolabilité des lettres. Eh! De qui
sont-elles ces lettres? de ces hommes dénoncés par la voix publique.

Cette inviolabilité peut-elle entrer en compensation avec le salut de la
patrie!

Quoi donc! le secret des lettres des personnes suspectes est-il plus sacré
que le salut commun? » (99).

(9.III.1749-2.IV.1791), figlio dell’economista co-fondatore della Scuola fisiocratica
Victor Riqueti marquis de Mirabeau, conduce vita dissolutissima; pamphlétaire dal 1782
grazie al fecondo aiuto prestatogli dall’Atelier di esuli ginevrini (Clavière, Du Roveray,
Dumont, Reybaz), si lega a Brissot dal 1784, membro della Société Gallo-Américaine nel
1787, della Société des Amis des Noirs nel 1788, corrispondente della Société des Trente
fondata da Adrien Du Port nel 1789, escluso dall’assemblea della nobiltà provenzale,
eletto dal Terzo Stato di Aix agli Stati Generali; membro del Club des Amis de la
Constitution, fonda la Société de 1789 (con Siéyès, La Fayette, Du Pont, Rœderer);
favorevole a una monarchia costituzionale basata sulla rappresentanza politica, si lega
alla Corte come consigliere occulto del re a cui suggerisce una leale fedeltà alla
costituzione; con lungimiranza vede nella Constitution civile du Clergé, a cui è contrario,
un potenziale scisma dannoso per la Rivoluzione; la sua fama di grande oratore è
usurpata, dato che si limita a leggere in aula testi preconfezionatigli dal suo Atelier
ginevrino. Malato gravemente e sempre più isolato in Assemblea, si spegne al momento
giusto.

(97) Séance du Samedi 25 Juillet 1789. Présidence de M. le Duc de Liancourt.
Opinion du comte de Mirabeau, p. 207.

(98) Jean-François Reubell (6.X.1747-23.XI.1807) registrato dalle fonti anche
come Rewbell, avvocato a Colmar, deputato del Terzo Stato agli Stati Generali, il 25
luglio propone l’istituzione del Comité des Recherches de l’Assemblée Nationale, presiede
la Costituente; eletto Procureur Général-syndic del dipartimento dello Haut-Rhin; depu-
tato alla Convenzione, membro del Comité Diplomatique e del Comité Militaire, Repré-
sentant du Peuple en mission in vari teatri di guerra non partecipa al giudizio di Luigi
XVI, dopo Termidoro (in cui svolge un ruolo marginale) presiede la Convenzione ed
entra nei Comitati di governo, Salut Public e Sûreté Générale; membro del Direttorio,
vive ai margini della politica negli anni successivi, malgrado guardi con simpatia al 18
brumaio.

(99) Séance du Mardi 28 Juillet 1789, in « Moniteur », réimpression, cit., I, p. 224;
nella stessa seduta manifesta la sua contrarietà al sequestro della corrispondenza il
cavaliere de Boufflers, ivi, p. 229.
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Malgrado la Costituente faccia proprio il parere di Du Port,
costituzionalizzandolo a fine agosto nell’art. XI della Déclaration des
Droits che sancisce « la libre communication des pensées et des
opinions », la logica del sospetto continua a prevalere e il 13 agosto
una pattuglia della Guardia Nazionale di Sèvres, nel perquisire un
carro di fieno, trova un pacco di tela cerata diretto al vescovo di
Beauvais che è deputato: il presidente dell’Assemblea Nazionale, per
placare ogni malevola supposizione è costretto ad aprire l’involucro
alla presenza dell’interessato e di due deputati accertando, con
sollievo di tutti, che contiene esclusivamente effetti personali (100).

3.1.2. Quando i deputati chiedono un passaporto.

Fin dal 23 giugno 1789, un arrêté della Costituente ha procla-
mato solennemente il principio dell’inviolabilità delle persone dei
deputati: quest’atto legislativo dalle evidenti implicazioni costituzio-
nali deve impedire che un colpo di forza monarchico annienti la
Rappresentanza nazionale. Mercoledı̀ 8 luglio 1789 l’annullamento
in blocco dei mandati imperativi obbliga molti deputati a rientrare
presso i propri Baliaggi per ottenere nuovi ampi mandati dai rispet-
tivi électeurs; purtroppo questi viaggi avvengono a ridosso degli
avvenimenti del 14 luglio e del 4 agosto, provocando una gragnuola
di arresti indiscriminati, soprattutto a danno dei deputati noirs, di
cui ripropongo alcuni casi esemplari.

Il portavoce dei Noirs, nonché tra i principali oratori dell’As-
semblea, l’abbé Maury viene arrestato a Péronne alla fine di lu-
glio (101); l’abbé Calonne, deputato supplente, viene bloccato dalla
Milice bourgeoise di Nogent-sur-Seine, non veste l’abito talare es-
sendosi travestito « à cause des circonstances et pour n’etre pas
insulté dans sa route »; la sua situazione risulta aggravata dal pos-
sesso di lettere in lingua francese e inglese, immediatamente seque-
strate (102). Sul cavaliere de Cazalès (arrestato il 9 agosto) si pro-
nuncia il Comité des Rapports, leggendo una lettera del Municipio di
Caussade:

(100) « Le Patriote François », no XVII. Du Samedi 15 Août 1789, p. 1.
(101) Cfr. « Moniteur », réimpression, cit., I, p. 210.
(102) Cfr. « Moniteur », réimpression, cit., I, p. 210, « Journal Historique et

Politique de Genève », no 32 du 8 août 1789, p. 91.
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« […] MM. les officiers municipaux de cette ville annoncent qu’ une
jeunesse inconsidérée s’est emparée de M. de Cazalès; qu’ ils ont eu
beaucoup de peine de l’arracher de ses mains, et qu’ il est maintenant
détenu dans une auberge, et gardé par la Milice bourgeoise; qu’ ils
attendent la décision et les ordres de l’Assemblée sur la conduite qu’ ils
ont à tenir » (103).

L’Assemblea ne ordina la scarcerazione, dato che « n’étant
accusé d’aucun délit, sa personne était inviolable » (104), tre giorni
più tardi, il 21 agosto, l’aula viene informata del fatto che l’incolu-
mità di due deputati della nobiltà di Villefranche de Rouergue ha
corso rischi gravissimi:

« […] on donne acte aux deux députés des démarches instantes qu’ ils
ont faites vis-à-vis le juge-mage de Villefranche de Rouergue, pour obtenir
une assemblée de la noblesse de leur Sénéchaussée; assemblée qui avait pour
objet l’extension de pouvoirs dont ils avaient besoin […] » (105).

Sarà un caso? Proprio il giorno dopo la denuncia di queste
soperchierie la Costituente approva a larga maggioranza il testo
definitivo dell’art. VII della Déclaration des Droits che, per limitare
gli arresti, costituzionalizza il principio di stretta legalità in materia
penale:

« VII. Nul homme ne peut être accusé, arrêté ni détenu que dans les
cas déterminés par la Loi, et selon les formes qu’ elle a prescrites. Ceux qui
sollicitent, expédient, exécutent ou font exécuter des ordres arbitraires,
doivent être punis; mais tout citoyen appelé ou saisi en vertu de la Loi, doit
obéir à l’instant: il se rend coupable par la résistance » (106).

Ma la Déclaration non ‘copre’ solo i deputati, visto che le misure
restrittive nel frattempo si sono estese indiscriminatamente a spettro

(103) Séance du Mardi 18 Août 1789. Présidence de M. le Comte de Clermont-
Tonnerre. M. Regnault, au nom du Comité des Rapports, in « Moniteur », réimpression,
cit., I, p. 352.

(104) Ibidem.
(105) Séance du Vendredi 21 Août 1789, au soir. Présidence de M. le Comte de

Clermont-Tonnerre. Un membre du Comité des Rapports, in « Moniteur », réimpression,
cit., I, p. 369.

(106) Séance du Samedi 22 Août 1789. Présidence de M. le Comte de Clermont-
Tonnerre. Discussion sur le Projet de Déclaration, in « Moniteur », réimpression, cit., I,
pp. 369-372.
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ampio: il 3 agosto è il turno dello zio del deputato monarchien
Stanislas de Clermont-Tonnerre, poi del parlamentare Dampierre,
del duca de la Vauguyon (per false generalità) ad Havre; il 5 agosto
il Bailli de Cussol è arrestato dalla Guardia Nazionale; di scorta a
due battelli carichi di grano, il capo della Guardia Nazionale di
Elbœuf viene arrestato dal suo collega di Louviers quando ne
attraversa il territorio (107); informata dell’arresto di un gruppo di
nobili brètoni avvenuto il 9 agosto, l’Assemblea il 18 agosto incarica
il presidente Clermont-Tonnerre di scrivere ai « Comités perma-
nents de Nantes et de Saint-Malo » che i gentiluomini devono essere
considerati « libres de se rendre où bon leur semblerait » (108); nella
notte del 13 agosto quattro cittadini di Marienbourg, arrestati di
notte nelle loro abitazioni, sono trasferiti nella prigione di Avesnes:
l’Assemblea ordina che si soprassieda al processo in attesa di un
supplemento d’istruttoria (109).

Quando le misure restrittive della libertà personale dei « dépu-
tés suspects » sono assunte da patrioti entusiasti; oppure, quando gli
habitués del Palais-Royal chiedono l’annullamento del mandato
rappresentativo seguito da un processo a carico dei deputati favo-
revoli a riconoscere al re il veto sugli atti legislativi (110), cosa bisogna
pensare?

Ma l’ostracismo può colpire anche i costituzionali di maggio-
ranza, è sufficiente calunniarli; nessuno andrà a verificare la legitti-
mità dei rilievi o la consistenza delle accuse. Il 3 agosto Jacques-
Guillaume Thouret, eletto presidente dell’Assemblea Nazionale con
403 voti contro i 402 ottenuti da Siéyès, è costretto a rassegnare le
dimissioni seduta stante, accampando pretesti (111); infatti, negli

(107) « Moniteur », réimpression, cit., I, pp. 267-268, 288, 291, 296; cfr. Jean-
Sylvain BAILLY, Mémoires de Bailly, cit., II, Mardi 4 août 1789, p. 207.

(108) « Moniteur », réimpression, cit., I, p. 347.
(109) Ivi, p. 369.
(110) « Journal Historique et Politique de Genève », no 36, du Samedi 5 Septem-

bre 1789, p. 83: « De Paris, le 3 Septembre […]. La discussion de la Sanction Royale à
Versailles ayant échauffé ici beaucoup de têtes, Dimanche soir, le Palais-Royal prit la
chose en délibération. On demandoit l’expulsion de plusieurs Députés de tout Ordre,
spécialement d’une partie de ceux du Dauphiné, au zèle & aux talens desquels, par
parenthèse, on doit les prémices de la liberté Françoise ».

(111) Séance du Lundi 3 Août 1789. Présidence de M. le Duc de Liancourt. Résultat
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ambienti del Palais-Royal ha cominciato a circolare la voce che il suo
patriottismo sia dubbio, che egli sia « dévoué à la Cour » (112): la
voce ha cominciato a circolare dopo che « le parti de l’abbé Siéyès
a fait tout ce bruit » (113).

Il 31 agosto Lally-Tolendal informa l’Assemblea che diversi
deputati sono stati bersagliati da lettere di censura rispetto alle
posizioni assunte in aula su bicameralismo e veto regio; legge un
documento intimidatorio redatto negli ambienti del Palais-Royal:
visto che i deputati sono inviolabili, « leur procès sera fait après leur
révocation », ma il blocco aristocratico di deputati nobili ed eccle-
siastici, rinforzato da centoventi « membres des Communes » viene
minacciosamente avvertito che « quinze mille hommes sont prêts à
éclairer leurs châteaux et leurs maisons » (114).

Nel frattempo, in attesa che qualcuno cominci a bruciarle,
Mallet du Pan pubblica la notizia (riproposta in modo sibillino
anche da Loustallot) che le porte delle abitazioni parigine di alcuni
deputati favorevoli a bicameralismo e veto regio vengono contras-
segnate col carbone, generando nuovi timori circa un’imminente
purga di deputati non conformisti. Come meravigliarsi, allora, se la
presidenza dell’Assemblea Nazionale viene tempestata di richieste di
passaporti da parte di un numero crescente di deputati (115)?

du scrutin pour l’élection du nouveau président, in « Moniteur », réimpression, cit., I, p.
266.

(112) Cosı̀ Charles-Elie marquis DE FERRIÈRES-MARÇAI, Mémoires du Marquis de
Ferrières, avec une notice sur sa vie, des notes et des éclaircissemens historiques, Par MM.
Berville et Barrière, Paris, Baudouin frères, Imprimeurs-Libraires, rue de Vaugirard no

36, 1821, I, Liv. III, passim.
(113) Jean-Sylvain BAILLY, Mémoires de Bailly, cit., II, Samedi 1er août 1789, p. 198.
(114) Séance du Lundi 31 Août 1789. Présidence de M. de la Luzerne, évêque de

Langres. Extrait de la motion faite au Palais-Royal, pour être envoyée aux différents
Districts et aux provinces, in « Moniteur », réimpression, cit., I, p. 399; anche Brissot dà
spazio in cronaca all’effervescenza del Palais-Royal, cfr. « Le Patriote François », no

XXXI. Du Mardi premier Septembre 1789, p. 1; inoltre, Jean-Sylvain BAILLY, Mémoires
de Bailly, cit., II, Dimanche 30 août 1789, pp. 328-329.

(115) Séance du Jeudi 8 Octobre 1789, au soir. Présidence de M. Mounier, in
« Moniteur », réimpression, cit., II, pp. 22-24; contrari alla concessione dei passaporti i
deputati Lanjuinais, Populus, Treilhard e Barnave; Desmeuniers propone di rivotare il
decreto sull’inviolabilità dei deputati, Mirabeau è contrario dato che il decreto continua
ad essere in vigore, p. 23. I passaporti continuano ad essere richiesti: seduta serale del 14
ottobre, II, 63, il 15 ottobre, p. 68.
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Secondo Mirabeau sarebbero trecento in appena due giorni (116). E
visto che tra i pretesti invocati s’inflazionano quelli legati alla salute
(passar le acque, etc.), ecco che Barnave, anche per metter fine alla
psicosi della ‘caccia al deputato’ che rischia di autoalimentarsi, fa
votare una richiesta di esibizione di certificati medici (117).

3.2. Verso la polizia politica: nascono i Comités des Rapports et
des Recherches della Costituente (28 luglio 1789).

Sommersa da adresses d’ogni tipo — le più radicali provengono
dal Palais-Royal — la Costituente prende tempo, ancóra legata
all’idea che la tutela dell’ordine pubblico spetti esclusivamente
all’Esecutivo. Ma la ‘domanda penale di piazza’, sempre più for-
caiola, sembra non dare tregua. L’afflusso ininterrotto di petizioni
non compromette solo quel che resta del feticcio della divisione dei
poteri (dato che spesso sollevano questioni amministrative di spet-
tanza governativa). Rischia anche di paralizzare il regolare ordine del
giorno dell’Assemblea, monopolizzando quotidianamente alcune
ore, fino a mezzogiorno inoltrato, con la lettura obbligata di adresses
che, ripetendosi nei contenuti, mitridatizzano il discorso patriottico.
Bisogna trovare un filtro, senza che la Costituente dia àdito a sospetti
di voler tappare la bocca non solo al Palais-Royal, ma all’intera
Francia che continua ad essere in piena effervescenza.

Molte adresses riguardano sommosse, possibili tradimenti, acca-
parramenti di derrate, gli immancabili complotti anti-nazionali. Nel
timore che l’Assemblea possa trasformarsi in una specie di « lieute-
nants de police du Royaume », estraneandosi dall’attività legislativa,
lunedı̀ 27 luglio Volney indica l’esempio del Parlamento britannico
e del Congresso statunitense, suggerendo di « établir un Comité
auquel seront renvoyées toutes les affaires d’administration et de
police » (118). Sul momento la proposta non viene presa in conside-
razione; ma il giorno seguente, 28 luglio 1789, Volney la ripresenta

(116) Ivi, p. 23.
(117) Séance du Samedi 10 Octobre 1789, au soir. Présidence de M. Mounier.

Opinion de M. Barnave, in « Moniteur », réimpression, cit., II, p. 38.
(118) Séance du Lundi 27 Juillet 1789. Présidence de M. le Duc de Liancourt.

Opinion de M. Volney, in « Moniteur », réimpression, cit., I, p. 211.
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e l’Assemblea Nazionale istituisce un Comité des Rapports (119) che
filtri quotidianamente tutte le petizioni indirizzatele, riassumendone
il senso in seduta plenaria e proponendo i necessari provvedi-
menti (120). Ma, all’atto pratico, chi avrebbe dovuto adottare tali
provvedimenti, vista l’inefficienza operativa dell’Esecutivo ancóra
provato dalla giornata del 14 luglio? E poi, sarebbe stato sufficiente
il mero esame delle adresses (talora contenenti notizie manipolate),
per acquisire il necessario bagaglio di conoscenze?

L’insidioso nuovo terreno della tutela dell’ordine pubblico co-
stituzionale avrebbe potuto celare imprevisti scenari. Sarebbe forse
stato opportuno affiancare al Comité des Rapports e in stretto
collegamento, un bureau d’informations: sorta di giudice-istruttore
collegiale chiamato a indagare sulla violazione dei diritti della Na-
zione, espresso dalla stessa Assemblea per vigilare sull’inflessibile
repressione di quei comportamenti ritenuti eversivi, indicati come
« crimes de Lèse-Nation ».

Forse se il popolo avesse ricevuto un forte segnale d’attenzione da
parte dell’Assemblea, l’effervescenza avrebbe potuto attenuarsi. È
proprio in questo spirito che il 13 luglio l’abbé Grégoire chiede l’isti-
tuzione di un « Comité pour dénoncer tous les ministres coupables,
tous les conseillers pérfides du roi » (121); il progetto viene riproposto
il 28 luglio da Adrien Du Port, preoccupato per l’allarme provocato
nell’opinione pubblica dalle continue voci relative a complotti d’ogni
tipo. Deve farci riflettere il fatto che un raffinato giurista di estrazione
parlamentare, considerato la personificazione del principio di stretta
legalità — come dimostrerà in agosto, emendando in quella direzione
le disposizioni-chiave della Déclaration des Droits — non possa esi-
mersi dal dire « que l’œil de notre surveillance soit ouvert de tous

(119) Le Archives Parlementaires, vol. XXXII, pp. 564-565, registrano i seguenti
scrutini per l’elezione di trenta commissari: 30 luglio 1789, 5 ottobre 1789, 18 novembre
1789; a partire dal 1790, ogni rinnovamento riguarda solo la metà dei componenti: 27
gennaio 1790, 14 marzo 1790, 26 aprile 1790, 7 giugno 1790; dopo questa data non vi
è più stato alcun rinnovamento del Comitato.

(120) Cfr. « Moniteur », réimpression, cit., I, pp. 223-224.
(121) Séance du Lundi 13 Juillet 1789. Présidence de M. Lefranc de Pompignan,

archevêque de Vienne. Opinion de M. le curé Grégoire, in « Moniteur », réimpression,
cit., I, p. 154.
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côtés » (122). Egli chiede che un organismo coordini tutte le inchieste
relative ai complotti contro lo Stato:

« M. Du Port a lu un avis, tendant à s’occuper d’une surveillance
générale & active; à former une commission de quatre personnes, pour
prendre connoissance du complot de Brest, des désastres du Soissonnois, &
de tous les crimes de Lèze-Nation, & a en rendre compte à l’Assemblée.
Cette motion a été vivement soutenue par M. le Vicomte de Noailles » (123).

La mozione viene appoggiata da cinque deputati: Gouy d’Arcy,
Castellane, Guy Le Chapelier, La Rochefoucauld e d’André; in
particolare, Gouy d’Arcy preferirebbe un Comitato segreto, desi-
gnato mediante complicate modalità barocche, mentre Guy Le
Chapelier sottolinea che il Comitato dovrebbe avere solo poteri
istruttori, raccogliendo prove da rimettere ai competenti tribu-
nali (124). Contrario, si manifesta l’avvocato Jérôme Le Grand,
deputato del Berry:

« On ne peut ni on ne doit nommer de tribunal dans l’Assemblée. La
motion de M. Du Port présente de grands inconvéniens. Cette commission
pourra-t-elle recevoir toutes les dépositions & informations? Elle ne peut
informer, elle ne doit prendre que des renseignemens » (125).

Si oppone anche il monarchien Virieu che, paventando un
duplicato degli Inquisitori veneziani e un eccesso di concentrazione
dei poteri nelle mani dell’Assemblea, non pensa « qu’ on puisse
former une commission, un comité de recherches » (p. 230).

Adottata la mozione Du Port, il dibattito si riaccende, diven-
tando a tratti confuso, a proposito del numero dei componenti e
della durata in carica; finalmente ci si accorda su dodici commissari

(122) Cfr. « Moniteur », réimpression, cit., I, p. 224.
(123) Séance du Mardi 28 Juillet 1789. Présidence de M. le Duc de Liancourt.

Motion d’Adrien Du Port, in « Journal Historique et Politique de Genève », no 32 du 8
août 1789, p. 101.

(124) Séance du Mardi 28 Juillet 1789. Opinions de MM. Gouy d’Arcy, Castellane,
Le Chapelier, La Rochefoucauld, d’André, in « Moniteur », réimpression, cit., I, pp.
229-230.

(125) Opinion de M. Le Grand, in « Journal Historique et Politique de Genève »,
no 32 du 8 Août 1789, p. 101.
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che ruoteranno mensilmente (126) « à cause de l’importance de cette
mission ».

Eletto il 30 luglio, il Comitato viene registrato dalle fonti con
diversi nomi: lasciando da parte Brissot che lo definisce Comité
secret des douze (127), lo troviamo inizialmente menzionato come
Comité d’information, divenuto Comité d’instruction, poi Comité des
Douze — visto che nella sua prima configurazione ne fanno parte
dodici commissari (128) — Comité de Sûreté; e, finalmente, s’impone
il nome sfuggito per caso al conte de Virieu, diventando Comité des
Recherches de l’Assemblée Nationale dal 25 agosto 1789.

Nel giro di un centinaio di giorni, il Municipio di Parigi avrebbe
seguı̀to la stessa strada con esiti ben più rilevanti, sul terreno non
tanto della repressione quanto dell’enfatizzazione del pericolo rap-
presentato dal nemico interno.

3.3. Il Comité des Recherches della Costituente: panorama delle
indagini.

Con l’istituzione del Comité des Recherches de l’Assemblée
Nationale ecco apparire un organismo impalpabile ed evanescente, a
cui la Table des matières del « Moniteur » riserva solo pochi rinvii;
per saperne di più bisogna partire dal nome dei rapporteurs del
Comitato, registrando il giornale tutte le comunicazioni ufficiali
all’Assemblea, a prescindere dalla loro lunghezza; oppure, consul-
tare l’eccellente Inventaire analytique ormai disponibile da circa tre
lustri.

L’avvicendamento continuo dei commissari (fino all’aprile
1790) tende ad impedire il consolidamento di situazioni di potere
basate sul monopolio di conoscenze poliziesche articolato su due
livelli:

(126) Le Archives Parlementaires, vol. 32, pp. 564-565, registrano i seguenti
scrutini: 28 luglio 1789, 2 settembre 1789, 20 ottobre 1789, 24 novembre 1789, 24
dicembre 1789, 26 aprile 1790; una nota delle Archives Parlementaires asserisce che a
partire da quella data non vi è più stato alcun rinnovamento del Comitato.

(127) « Le Patriote François », no VII. Du Mardi 4 Août 1789, p. 3.
(128) Sono i deputati Adrien Du Port, il vescovo di Chartres, La Rochefoucauld,

Gleizen, Fréteau, Tronchet, Reubell, d’André, de Virieu, Camus, Bouche e Pétion, cfr.
« Moniteur », réimpression, cit., I, p. 248.
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a) Le relazioni sistematiche con gli organismi di sorveglianza
patriottica, istituiti dalle Municipalità rivoluzionarie provvisorie;

b) la centralizzazione dei documenti manoscritti e stampati,
sequestrati per sospetto contro-rivoluzionario.

La stampa dell’epoca registra una modesta attività referendaria
svolta dal Comitato fino all’autunno inoltrato; poi, a distanza di un
mese dai tragici fatti del 5 e 6 ottobre, con un primo arrêté del 7
novembre 1789 viene fissato un ordine dei lavori che razionalizza
l’attività di coordinamento investigativo, facendo anche saltare (con
il controllo sui tribunali d’attribuzione) il principio della divisione
dei poteri sancı́to dall’art. XVI della Déclaration des Droits:

1) tenuta di un journal per la registrazione della posta in arrivo
e partenza,

2) redazione dei rapporti e corrispondenza,
3) spoglio delle carte depositate in Municipio o acquisite dal

Comité des Recherches de la Ville,
4) sorveglianza sullo Châtelet e sugli altri tribunali investiti della

cognizione dei crimini di « Lèse-Nation »,
5) inventario delle carte finora in possesso del Comitato (129).
Un secondo arrêté adottato quello stesso giorno vanifica i

princı́pi difesi da Adrien Du Port e da Mirabeau riguardo al segreto
postale:

« Le Comité des Recherches de l’Assemblée Nationale ayant été instruit
par le Comité de police de la Ville de Paris qu’ il était venu d’Angleterre et
d’ailleurs des lettres et paquets qu’ il croyait pouvoir renfermer des rensei-
gnements sur les délits nationaux pour la recherche desquels il était établi; vu
la copie de l’ordre du Roi donné au S. d’Ogny, par lequel il lui prescrit
seulement de confier au Comité des Recherches lesd. lettres et paquets pour
par l’Assemblée Nationale en faire ce qu’ elle déciderait: la matière mise en
délibération, il a été arrêté, d’après les sentiments d’un attachement aussi
tendre que respectueux pour la personne sacrée du Roi, et d’après le zèle
inaltérable pour le salut de l’État, que Messieurs Goupil de Prefeln et
Chasset prieraient Monsieur le président de l’Assemblée Nationale de les
accompagner pour aller vers le Roi supplier Sa Majesté très respectueuse-
ment d’autoriser le Comité de police de la Ville de Paris d’ouvris lesd. lettres
et pacquets en présence du S. d’Ogny, de laquelle ouverture procès-verbal
sera dressé » (130).

(129) Pierre CAILLET, Comité des Recherches de l’Assemblée Nationale 1789-1791,
cit., p. 11.

(130) Ivi, p. 12.
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Attivo dal 1o agosto 1789 fino al mese di giugno 1791; poi, dopo
la fuga di Varennes, il Comitato inquirente viene unito operativa-
mente ad altri quattro Comitati nella forma poco conosciuta (e per
niente studiata) dei Comités réunis de Constitution, des Rapports, des
Recherches, Diplomatique et Militaire: al fine di gestire l’emergenza
imprevista di un Regno privo di capo dello Stato.

Il Comité des Recherches dell’Assemblea Nazionale ha goduto di
pessima fama presso i contemporanei, malgrado abbia cercato nei
limiti del possibile di contenere il diluvio rivoluzionario. Liquidato
come forma moderna di inquisizione da amici e avversari: bollato da
Luigi XVI in fuga come strumento attraverso il quale la Costituente
esercita « un véritable despotisme », « execrable » per il pamphlé-
taire contro-rivoluzionario Montjoie, per Madame de Staël « ce seul
nom de Comité des Recherches […] inspiroit une aversion univer-
selle ».

Ma sono giudizi attendibili? Stando ai resoconti assembleari,
per l’aspetto pubblico della sua attività (i rapporti in aula), e in base
ai documenti d’archivio, per quanto concerne la vera e propria
attività d’indagine, i commenti riportati sembrerebbero il prodotto
di esasperazione personale (nel caso del re), di scelte di campo
(Montjoie), di pregiudizi poco meditati (per quanto riguarda Ma-
dame de Staël).

Non dimentichiamo che durante la legislatura costituente la
Francia è ben lungi dal godere di pace sociale, ma è presa tra i due
fuochi dell’enigmatica ostilità regia e della pressione di piazza,
scatenatasi inizialmente per la difesa della Rivoluzione e, poi, man
mano autonomizzatasi sotto la guida degli spregiudicati agitatori
spesso evocati in queste mie pagine. Stando all’Inventaire analytique
il Comité des Recherches non si avventura per propria scelta sul
terreno infı̀do e variegato della « Lèse-Nation », ma è chiamato in
causa per coordinare le indagini su questioni estremamente con-
crete, quali:

a) les affaires Bezenval e Lambesc legati ai fatti del 13-14
luglio 1789;

b) le sedizioni militari e gli ammutinamenti (arsenale e porti
di Tolone dal 1o dicembre 1789, Brest, Rochefort per la Marina da
guerra; reparti di terra: Besançon 17-19 agosto 1789, Rgt. di Borgo-
gna in Delfinato, settembre-ottobre 1789, Rgt. Fère-artillerie a Au-
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xonne aprile 1790, Rgt. di cavalleria a Metz 17 agosto 1790, guar-
nigione di Nancy 1790);

c) i complotti contro la sicurezza dello Stato (spesso vellei-
tari), la propaganda contro-rivoluzionaria, i tentativi di arruola-
mento a fini contro-rivoluzionari e la sobillazione di operai disoc-
cupati a Lione (in collegamento con l’emigrazione a Torino,
Coblenza e nei Paesi Bassi);

d) le inchieste sugli ostacoli alla libera circolazione dei grani
e alla loro vendita, quelle relative alla penuria e all’accaparramento
di generi alimentari;

e) i disordini politici, gli omicidi di amministratori e dirigenti
politici locali;

f) i tumulti anti-nobiliari (conseguenze della crisi del 14
luglio/4 agosto 1789) accompagnati da omicidi e violenze contro
castelli, presentati come centri contro-rivoluzionari;

g) gli atti di vandalismo contro beni immobili e chiese;
h) la devastazione di foreste, boschi e altri beni demaniali;
i) i disordini tra cattolici e protestanti: Montauban, Nı̂mes;
l) la falsificazione di assegnati.

La denominazione impegnativa dell’organismo attivato dall’As-
semblea Nazionale non deve portarci fuori strada. Secondo il depu-
tato Edmond Du Bois de Crancé « ce Comité a fait plus de bien par
la peur qu’ il inspiroit que par ses effets » (131). Presentato come
antenato del Comité de Surveillance della Legislativa e del Comité de
Sûreté générale della Convenzione da Albert Métin alla fine dell’Ot-
tocento (132), interpretazione fatta propria dall’archivista Caillet che
gli contesta una serie di violazioni (133); semplice Comitato istrutto-

(131) [Edmond-Louis-Alexis DU BOIS DE CRANCEu], Le véritable portrait de nos
Législateurs, ou Galerie des Tableaux exposés à la vue du Public depuis le 5 mai 1789,
jusqu’ au premier octobre 1791, à Paris, (s. i. t.), 1792, p. 140.

(132) Albert MEvTIN, Les origines du Comité de Sûreté générale de la Convention
nationale, in « La Révolution française », 1895, pp. 263-270.

(133) Pierre CAILLET, Comité des Recherches de l’Assemblée Nationale 1789-1791,
cit., pp. 17-18; L’autore contesta al Comitato la violazione sistematica dei diritti
dell’uomo realizzata tramite il sequestro della corrispondenza che, pubblicizzando
vicende private, ha finito con il rendere gli indagati sospetti agli occhi dei concittadini;
accenna anche al sequestro del corriere diplomatico del marchese de Noailles, amba-
sciatore francese a Vienna, nonché della corrispondenza del ministro degli Esteri
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rio per Patrice Gueniffey (134), che riprende l’interpretazione mini-
malista di Élysée Loustallot (« plutôt comité d’instruction que co-
mité de recherches ») (135), il Comité des Recherches dell’Assemblea
non è stato altro che l’organismo abilitato a « recueillir les rensei-
gnemens qui seroient apportés sur les troubles qui s’annonçoient
alors », come ha scritto il deputato Camus (136). Meglio ancora,
secondo Théodore de Lameth, fratello dei due Costituenti legati a
Barnave e Du Port, il Comitato è servito a placare le ossessioni
popolari cercando, nella misura del possibile, di calmarle:

« La création du Comité des Recherches, objet des attaques de tous
genres, de la part des hommes opposés à la révolution, qui en redoutaient la
surveillance, avait été conçue dans un but bien différent de celui que lui
attribuaient ses détracteurs. Loin de chercher à exciter les alarmes populai-
res, l’intention avait été de les calmer; et le comité obtint, à cet égard, un
succès inespéré. Sans doute, les citoyens ne furent pas exempts de toute
crainte, chose impossible pendant une révolution, mais ils n’agirent plus par
eux-mêmes, sachant qu’un comité de l’Assemblée veillait sur les démarches
de leurs ennemis » (137).

Se ha dato l’impressione di accentrare nelle proprie mani attri-
buzioni giudiziarie, amministrative ed esecutive, è stata quella una
conseguenza dell’annichilimento della funzione di governo prodotta
dalla gravissima crisi politico-istituzionale che ha portato, nel corso

spagnolo Florida Blanca; ricorda come a séguito di questi due provvedimenti il ministro
Montmorin abbia inviato il 9 e 10 agosto 1790 due lettere di protesta al presidente
dell’Assemblea Nazionale e a quello del Comité des Recherches. L’autore mette in
evidenza come nei casi di repressione di crimini legati a fatti insurrezionali, il Comitato
abbia cercato di attenuare la repressione, sospendendo l’esecuzione delle sentenze e
procrastinando la pena di morte.

(134) Patrice GUENIFFEY, La politique de la Terreur. Essai sur la violence révolu-
tionnaire 1789-1794, Paris, Fayard, 2000, p. 86.

(135) « Révolutions de Paris, dédiées à la Nation et au District des Petits-
Augustins », no XVIII. Détails du 7 au 14 Novembre 1789, p. 9.

(136) Cfr. Rapport de M. Vergniaud sur l’état des travaux de l’Assemblée-Nationale-
Constituante au 30 Septembre 1791; Suivi d’une Notice de ces Travaux, par M. Camus.
Imprimé par ordre de l’Assemblée Nationale, à Paris de l’Imprimerie Nationale, 1791, p.
28.

(137) Théodore DE LAMETH, Histoire de l’Assemblée Constituante, Paris, Moutar-
dier, Libraire-Éditeur, 1828-1829, I, p. 83.
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della legislatura, al superamento del principio della divisione dei
poteri pubblici, consegnando all’Assemblea Nazionale Costituente
una plenitudo potestatis di cui, forse, avrebbe fatto a meno.

3.3.1. Un giudice naturale d’attribuzione.

Nei rapporti ufficiali, il Comitato talora raccomanda alle Muni-
cipalità il rispetto della legalità costituzionale, a volte si limita a
trasmettere i dossiers al giudice naturale ordinario. Tuttavia, prima
del riassetto dell’Ordre judiciaire, in avanzato stato di gestazione,
qual è il giudice naturale?

La riforma integrale ed organica dell’amministrazione della
giustizia civile e penale viene promossa dalla Costituente, in osse-
quio ai Cahiers, fin dal Rapporto Bergasse (138) 17 agosto 1789 (139);
nel frattempo, sono prorogate le funzioni dell’antica magistratura:
Baliaggi, Sénéchaussées, Presidiali e Parlamenti. Ma la magistratura,
nelle sue strutture apicali — i Parlements — fa un passo falso e,
sottovalutando il formidabile appoggio fornito alla Costituente dal-
l’opinione pubblica (e dai notabili che avevano preso il controllo dei
Municipi nell’intera Francia), ripropone il tradizionale schema del
conflitto Corti sovrane/monarca, tramite il rifiuto di registrazione
degli atti legislativi. Si muoveranno in tale direzione i Parlamenti di
Rouen (140), Metz (suscitando l’ira di Rœderer e Barrère) (141) e
Rennes (142).

(138) Nicolas Bergasse (24.I.1750-28.V.1832), avvocato a Parigi dal 1778, difen-
sore del banchiere Kornmann nel processo intentato a Beaumarchais; convinto mesmé-
rien legato a Clavière e Brissot, deputato del Terzo Stato di Lione agli Stati Generali, si
lega ai Monarchiens per poi abbandonare i lavori della Costituente dopo le giornate di
ottobre 1789; arrestato il 5 gennaio 1794, la protezione dell’ex collega Barrère (membro
del Comité de Salut Public) gli evita la ghigliottina; dopo la Restaurazione si radicalizza
sempre più a destra su posizioni vicine a quelle di Joseph de Maistre.

(139) Séance du Lundi 17 Août 1789 [au matin]. Présidence de M. Stanislas de
Clermont-Tonnerre. Rapport sur la Constitution du Pouvoir judiciaire par M. Bergasse, au
nom du Comité de Constitution, in « Moniteur », réimpression, cit., I, pp. 340-347.

(140) Cfr. « Moniteur », réimpression, cit., II, pp. 178, 183.
(141) Cfr. « Moniteur », réimpression, cit., II, pp. 194-195.
(142) Cfr. « Moniteur », réimpression, cit., II, p. 390; III, pp. 89-92, 98-100,

105-108, 113, 138, 315-316.
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Tuttavia, una Fronda fuori contesto si rivela rapidamente un
clamoroso errore politico che porta all’esito non previsto della
disfatta dei Parlements. Infatti, il Blocco costituzionale (143) che ha
assunto la guida della maggioranza dell’Assemblea Nazionale as-
sume l’iniziativa di neutralizzare la giustizia parlamentare, proro-
gando sine die i lavori delle Corti di giustizia e ammettendo solo a
titolo transitorio l’attività delle rispettive Chambres des Vaca-
tions (144).

Ma sul terreno della Lèse-Nation ciò non poteva bastare, dato che,
proprio la resistenza parlamentare a riforme modernizzatrici di
stampo anglo-americano, rendeva impossibile affidare il delicatissimo
settore della giustizia politica a Chambres des vacations potenzialmente
ostili. Come risolvere, allora, in via transitoria il problema di trovare
un affidabile ‘giudice naturale politico’, onde evitare il radicamento
dell’idea già accarezzata che una giustizia sommaria, in mancanza di
meglio, fosse l’unico baluardo per la pubblica sicurezza?

Questo spiega il decreto della Costituente con cui — su propo-
sta dei deputati Du Pont (de Nemours (145)) e Target (146) — si
autorizza la giurisdizione parigina dello Châtelet « à informer, dé-
créter et instruire, jusqu’ au jugement définitif exclusivement, […]

(143) V. Roberto MARTUCCI, Il “blocco costituzionale”. Come si arrivò alla costitu-
zione francese del 3 settembre 1791, in « Giornale di Storia costituzionale », 12/2006, pp.
77-90.

(144) Alla chiusura dell’anno giudiziario, quando i Parlements iniziavano le ferie,
ne assumevano le funzioni le Chambres des Vacations; nell’autunno 1789 il riposo
parlamentare è forzato e prelude a una riforma giudiziaria punitiva nei confronti del
vecchio ordinamento giudiziario.

(145) Pierre-Samuel Du Pont (1739-1817), economista autodidatta di scuola
fisiocratica, legato a Quesnay, Turgot e Mirabeau père; deputato del Terzo Stato di
Nemours agli Stati Generali; membro di diversi Comitati e più volte rapporteur; arrestato
durante il Terrore e liberato dopo la caduta di Robespierre; membro della Sezione di
Economia politica dell’Institut; deputato agli Anziani e fruttidorizzato, si trasferisce
definitivamente negli Stati Uniti due anni prima della morte.

(146) Guy-Jean-Baptiste Target (17. XII.1733-7.IX.1806), Accademico di Francia,
avvocato del cardinale di Rohan nell’affaire du collier de la Reine (1774); deputato del
Terzo Stato di Parigi extra muros agli Stati Generali; membro del Comité de Constitution,
interviene autorevolmente in aula sulle principali questioni; rifiuta per pusillanimità di
assumere la difesa di Luigi XVI; rallié al 18 brumaio e all’Impero, membro del Tribunal
de Cassation (1800) e poi del Tribunat (1802), partecipa attivamente ai lavori di
codificazione civile e criminale.
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contre tous les prévenus et accusés du crime de Lèse-Nation » (147).
È un giudice provvisorio, oggetto dell’odio e della diffamazione dei
settori più esagitati dell’estremismo parigino fino all’ottobre 1790
(data di cessazione delle funzioni), ma non è però unico titolare
dell’istruttoria penale, come emerge incontestabilmente dai docu-
menti dell’epoca.

All’atto pratico lo Châtelet opera sotto la sorveglianza continua
delle strutture investigative dell’Assemblea Costituente e del Muni-
cipio di Parigi. Si tratta di strutture poliziesche le cui funzioni
concrete devono essere analizzate tramite esame dei documenti
d’archivio, dato che la sobrietà redazionale dei decreti istitutivi non
consente di percepirne globalmente le finalità né i limiti legali fissati
alla loro concreta operatività.

III. Ricerche municipali parigine.

1. Il Municipio e la sua polizia: come prevenire trame, complotti,
cospirazioni.

Sono passati meno di tre mesi dal provvedimento adottato dalla
Costituente, quando il 21 ottobre 1789 l’ondata di complotti contro-
rivoluzionari (non importa se reali o presunti), spinge il Municipio di
Parigi nella direzione del monopolio nelle indagini di Lèse-Nation.
Malgrado l’inflazione rivoluzionaria di definizioni e di organismi,
questa volta le autorità della capitale non danno prova di particolare
fantasia denominativa; cosı̀, l’idea della ricerca dei sospetti da affi-
dare a un apposito Comitato fa sı̀ che all’ufficio investigativo straor-
dinario municipale si dia un nome analogo a quello scelto dalla
Costituente: nasce cosı̀ il Comité des Recherches de la Ville de
Paris (148). Ne dà notizia al suo solito modo, fin troppo sintetico,
Jacques Mallet du Pan, non senza qualche piccola imprecisione
imposta dalla fretta e che lo induce a riassumere impietosamente:

« Les Représentans de la Commune ont fait afficher la promesse d’une
récompense de cent écus jusqu’ à 24,000 liv. suivant la gravité de la

(147) Séance du Mercredi 14 Octobre 1789, au soir. Présidence de M. Fréteau,
« Moniteur », réimpression, cit., II, p. 63, Assemblée Nationale Constituante.

(148) Arrêté municipal del 21-22 ottobre 1789.
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dénonciation, à ceux qui dénonceront, avec preuves, les auteurs des trames
& complots contre le bien public, le bon ordre & la tranquillité. Sa Majesté,
en appuyant ces mesures, a assuré la grace des complices & des auteurs
même des complots dont ils fourniroient la révélation.

A l’appui de cette proclamation, & dans le même but, les Représentans
de la Commune ont nommé un Comité de six personnes, semblable au
Comité des Recherches créé par l’Assemblée Nationale. Plusieurs Particu-
liers soupçonnés ont été arrêtés ces jours derniers; entr’autres M. Augeard,
Fermier-général » (149).

L’organo deliberativo del Municipio — l’Assemblée Générale
des Représentants de la Commune — lancia un appello alla città,
come aveva già fatto nelle ore drammatiche della crisi del 13-14
luglio:

« L’Assemblée Générale des Représentants de la Commune, vivement
affligée de voir que, malgré ses invitations à tous les habitans de la Capitale,
pour les engager à ne plus troubler la tranquillité publique par des insur-
rections aussi préjudiciables au repos des bons Citoyens qu’ au bonheur de
la Ville entière, de nouveaux actes de violence & des meurtres même se
commettent encore pendant le séjour du Roi dans sa bonne Ville de Paris, &
pendant la tenue des Séances de l’Assemblée Nationale; considérant qu’ il est
de son devoir de chercher à découvrir les manœuvres odieuses que des gens
malintentionnées émployent pour dénaturer le caractère doux & humaine du
Peuple François, & pour l’exciter à des troubles qui ne tendent qu’ à tourner
contre ses propres intérêts, a unanimement arrêté qu’ il seroit établi un
Comité de Recherches, composé de Membres pris dans son sein, qui se
borneroient, & sans avoir aucun autre pouvoir administratif, à recevoir les
dénonciations & dépositions sur les trames, complots et conspirations qui
pourroient être découvertes; s’assûreroient, en cas de besoin, des Personnes
dénoncées, les interrogeroient & rassembleroient les Pièces & Preuves qu’ ils
pourroient acquérir pour former un corps d’instruction; en conséquence elle
a nommé, par la voie du Scrutin, des Commissaires qu’ elle a spécialement
chargés de remplir les fonctions ci-dessus énoncées » (150).

Il manifesto, affisso immediatamente sui muri della capitale,
merita di essere brevemente disarticolato: 1) la città è in pieno
fermento, 2) vi sono complotti tesi a provocare torbidi tra i ceti

(149) « Journal Historique et Politique de Genève », no 44, du Samedi 31 Octobre
1789, p. 417.

(150) Arrêté portant etablissement d’un Comité de Recherches. Extrait du Procès-
verbal de l’Assemblée générale des Représentans de la Commune de Paris. Du Jeudi 22
Octobre, 1789 (à Paris), de l’Imp. De Lottin l’aı̂né, & Lottin de S.-Germain, (s. d., ma
1789), Bibliothèque Nationale Lb40 1148; v. anche « Moniteur », réimpression, cit., II,
pp. 283-284, testo con ortografia modernizzata.
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popolari, 3) viene insediato un Comitato speciale, 4) i suoi commis-
sari (quindi, agenti revocabili) non hanno particolari poteri ammi-
nistrativi, ma: 5) si limiteranno (« borneroient ») a raccogliere de-
nunce e deposizioni, 6) se è necessario potranno adottare
provvedimenti restrittivi (« s’assureroient ») a carico delle persone
denunciate, 7) al fine di interrogarle per acquisire mezzi di prova ai
fini dell’istruttoria penale.

Tuttavia, il fatto che il Municipio si sia schiacciato sulle scelte
dell’Assemblea Costituente, non impedisce che dietro una medesima
denominazione possano nascondersi differenti realtà istituzionali;
ma per mettere a fuoco la questione, mi sembra opportuno soffer-
marmi sulla situazione parigina.

Mercoledı̀ 21 ottobre, a poche ore dall’assassinio del boulanger
Denis François, la capitale è in pieno fermento. Come si sa, i
panificatori svolgono un lavoro notturno massacrante che prevede
sette/otto infornate, sotto la minaccia costante di furti commessi da
disperati che si intrufolano dalle finestre delle botteghe (aperte, per
attenuare il caldo), o con il rischio, non meno grave, di sbagliare
cottura comprimendo eccessivamente i tempi e, quindi, scontentare
le massaie in fila vociante dalle tre del mattino sotto la pioggia
battente. Il tempo a Parigi in quei giorni volge decisamente al brutto,
e non solo dal punto di vista meteorologico.

Ogni singola massaia sa perfettamente che sulla base della farina
assegnata a quella determinata panetteria, considerata la capienza
del forno, sette/otto infornate corrispondono a un determinato
numero di pagnotte di peso dato. Arrivato il suo turno, se manca il
pane perché è stato rubato, oppure, se il pane non è commestibile
perché cotto male o con farine umide (destinate in origine alla
produzione di amido per colla), la massaia non si limita a imprecare
o dare in escandescenze, ma grida al complotto e vuole giustizia
sùbito. Il fatal réverbère (151) è a due passi, perché non approfit-
tarne? Non saranno, certo, le due guardie nazionali di picchetto ad
impedirlo, anche se nel caso di Denis François lo arrestano imme-
diatamente per salvarlo traducendolo al Bureau de Police del Muni-

(151) Jean-Sylvain BAILLY, Supplément aux Mémoires de Bailly, cit., III, Mercredi
21 octobre 1789, p. 196.
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cipio, dove, per un malaugurato contrattempo, sulle scale avviene il
fattaccio.

Il Comune è in preda al caos. Lo stesso Brissot che da giornalista
si è burlato della credulità popolare, da dirigente comunale in cerca
del proprio spazio politico, comincia probabilmente ad essere di tut-
t’altro avviso. Se massaie, giornalieri, operai dei sobborghi ritengono
che crisi alimentare e crisi politica procedano abbracciate in un abo-
minevole « complot de la famine » (di natura analoga alla grande mon-
tatura che, nel 1776, provocò la caduta di Turgot), è inutile appellarsi
ad argomenti razionali di ardua comprensione. Molto meglio aderire
alla ‘teoria del complotto’, promettere delle ricompense a chi ne svela
gli autori, contribuendo a restituire tranquillità alla capitale svelando
« le mystère dont s’enveloppent les coupables auteurs de ces trames
et de ces complots ». Questo leggiamo in un secondo manifesto in folio
fatto affiggere dal Municipio sui muri di Parigi.

Ma l’Assemblée Générale si guarda bene dall’appellarsi al gene-
rico patriottismo, con il rischio di trovarsi a mani vuote, oppure som-
mersa da infinite segnalazioni a danno di vicini di casa fastidiosi.
Quindi, dopo aver comunque invitato « tous les bons citoyens à don-
ner au Comité des Recherches établi à l’Hôtel-de-Ville toutes les con-
naissances et les renseignements qui peuvent leur être parvenus », si
arriva a parlare di ricompense. La somma è forte e può far gola, ar-
rivando a un massimo di mille luigi (le ventiquattromila lire richiamate
da Mallet du Pan) « selon la nature et l’importance des faits dénon-
cés » la cui prova dovrà essere fornita dai denunzianti; quanto all’in-
casso, si dovrà attendere la sentenza di condanna. Tempi lunghi, dun-
que, deve aver pensato una delle tante quèrule popolane con i sabots
di legno ai piedi intirizziti, affondati nella melma gelida all’alba di un
mattino di fronte a una panetteria di rue du Marché Palu.

Il Municipio popolare si appresta cosı̀ a dar voce all’esaspera-
zione della povera gente (il nome di « sans-culottes » comincerà a
circolare nella seconda metà del 1791) duplicando su scala locale
quanto l’Assemblea Nazionale ha già fatto in luglio. Ma i conti non
tornano del tutto e, probabilmente, il ‘duplicato investigativo’ di cui
ci stiamo occupando può anche nascondere dell’altro. Non si di-
mentichi che il potere municipale parigino sortito dalla Rivoluzione
non è affatto monolitico; anzi è reduce da un conflitto di legittima-
zione che ha contrapposto i delegati dei sessanta Distretti all’Assem-
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blée des Électeurs, autocostituitasi in Municipalità insurrezionale la
notte del 13 luglio 1789, al momento della liquidazione di Necker da
parte del re (152). Prima della comparsa sul proscenio dell’astronomo
Bailly, la crisi del 13-14 luglio aveva inizialmente registrato la
compresenza nella capitale di due Municipalità: quella vecchia
d’Antico regime, scabinale, e la nuova espressa dall’assemblea elet-
torale parigina, entrambe insediate nella prestigiosa sede dell’Hôtel-
de-Ville, entrambe dirette dal Prévôt des Marchands Jacques de
Flesselles. Solo la drammatica uscita di scena di quest’ultimo —
trucidato e decapitato seduta stante — ha permesso a Bailly di
assumere il primo posto nel nuovo Municipio; dalla lettura dei suoi
Mémoires, malgrado l’indubbio patriottismo dell’eminente scien-
ziato, emerge una sua sostanziale inadeguatezza nel governo della
complessità rivoluzionaria parigina, unita a una imbarazzante me-
schinità nei confronti di La Fayette e dei membri degli organi
collegiali della Municipalità.

Sotto i suoi occhi naı̈fs si avvia un’accelerazione radicale del-
l’organizzazione politico-amministrativa parigina. Il paradosso,
come egli stesso racconta nei Mémoires, è che Bailly in persona gioca
un ruolo centrale nella débacle dell’amministrazione comunale da lui
guidata: all’insaputa degli électeurs che lo hanno voluto sindaco, ha
invitato i Distretti parigini ad eleggere nuovi delegati (153), favorendo
in tal modo l’insediamento di una nuova Municipalità. Il nuovo
Comune, espresso direttamente dai Distretti, si dà una struttura
tripartita, ispirata all’organizzazione interna della Costituente: un’as-
semblea generale dei rappresentanti distrettuali, un esecutivo gui-
dato dal sindaco, dei Dipartimenti amministrativi.

Tra questi, in particolare, ne troviamo uno incaricato della

(152) Cfr. Roberto MARTUCCI, La « costituzione » delle municipalità: anarchia am-
ministrativa e pedagogia costituente, in « Storia Amministrazione Costituzione », Annale
ISAP 2/1994, pp. 29-53; ID., La Rivoluzione francese e la rivoluzione municipale.
Quarantaquattromila municipalità e una sola legge-quadro (decreto 14 dicembre 1789), in
Ceti dirigenti e poteri locali nell’Italia meridionale (secoli XVI-XX), a cura di Danilo
Marrara, Pisa, Edizioni ETS, 2003, pp. 135-163.

(153) Jean-Sylvain BAILLY, Mémoires de Bailly, cit., II, Jeudi 23 juillet 1789, pp.
125-127, Samedi 25 juillet 142-144; cfr. Paul ROBIQUET, Le personnel municipal de Paris
pendant la Révolution. Période constitutionnelle, Seconde Partie. La Commune provisoire,
du 25 juillet 1789 au 8 octobre 1790, Paris, Jouast & Noblet, 1890, pp. 147-149.
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polizia, guidato dall’avvocato François Du Port Dutertre, Lieutenant
du Maire au Département de Police. Vediamo, quindi, di fare il punto
sulla polizia.

1.1. Il Département de Police de la Ville de Paris.

Della polizia nessun potere pubblico può fare a meno, come
insegnerà l’itinerario istituzionale di Joseph Fouché, Ministre de la
Police générale, dal Direttorio alla Restaurazione senza soluzione di
continuità.

Struttura burocratica per eccellenza la polizia è stata pratica-
mente l’unica istituzione d’Antico Regime ad aver beneficiato di un
livello di centralizzazione inimmaginabile all’epoca. Nel corso del
XVIII secolo il Lieutenant général de Police — antenato del prefetto
di polizia, con rango di ministro e accesso diretto al re — è a capo
di sei strutture centrali di varia importanza istituite dal Lieutenant
général Sartine dopo il 1740. Sono i Bureaux de Police (una antici-
pazione delle direzioni della Prefettura di Polizia) che impiegano
ventisette funzionari; tra i più importanti il bureau du Cabinet e il
bureau de la Sûreté. Gli altri quattro, che non hanno denominazione
specifica venendo identificati col nome del funzionario preposto,
coprono tutti i settori della polizia amministrativa: dall’annona
all’illuminazione, dal commercio alle fiere. Nei quartieri sono invece
dislocati i quarantotto commissari dello Châtelet ed i venti ispettori
incaricati dei servizi investigativi.

Con la presa della Bastiglia, e il successivo consolidamento della
nuova legalità del Municipio degli électeurs, questa impalcatura di
tutela dell’ordine potrebbe venir meno, per essere ripensata in
termini nuovi in modo da lasciare spazio ad un intervento più
equilibrato e, soprattutto, più rispettoso dei diritti del cittadino in
via di imminente proclamazione.

Alla Lieutenance de Police subentra una nuova struttura diretta
da François Dupport-Dutertre (154), nominato Lieutenant du Maire

(154) Marguerite-Louis-François Du Port Dutertre (1754-29.XI.1793), avvocato,
delegato alla Commune insurrezionale dal District de l’Oratoire nella crisi del 14 luglio,
membro del Conseil de Ville in ottobre 1789, Lieutenant du Maire au Département de
Police, eletto dalle Sezioni parigine Substitut du Procureur de la Commune nell’agosto
1790, ministro della Giustizia su segnalazione di La Fayette dal 23 novembre 1790 al 22
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au Département de Police, coadiuvato da administrateurs responsa-
bili di sei Sections générales:

1) Pierre-Louis Manuel (amico di Brissot): commercio librario,
stampe, venditori ambulanti di libri e giornali, censimento degli
abitanti di Parigi, ispezione dei registri di matrimonio, nascite e
sepolture;

2) Fenouillet Duclozey: pulizia di camini, incendi, pompieri,
pesi e misure, ispezione sui liquori, malattie, ispezione delle farma-
cie, servizi postali, vetture di piazza pubbliche, barriere daziarie e
servizi assimilati;

3) Le Scène Desmaisons: ispezione e polizia degli spettacoli;
controllo sugli stranieri, di passaggio o stabili; polizia dei domesti-
ci;

4) Joseph-Antoine Thorillon, già procureur au Châtelet (autore
delle Loix criminelles): dichiarazioni e attestati di pubblica sicurezza
con la relativa corrispondenza e passaporti, con l’aggiunta di affari
residuali non assegnati alla competenza di altri dipartimenti;

5) Fallet: wauxhalls, cirque, Panthéon, clubs, salotti, fiere, mer-
cati, passeggiate pubbliche, pulizie, innaffiamento, balli pubblici,
maisons de jeux, carnevale e oggetti connessi.

6) Jacques Peuchet: stanze ammobiliate, caffè, alberghi, reclute,
soldati, prostitute; sicurezza in generale (155).

In particolare due di essi, il criminalista J.-A. Thorillon e
l’economista Jacques Peuchet (156) — antico enciclopedista, colla-
boratore della Méthodique di Panckoucke (157) — sembrano eredi-

marzo 1792, arrestato il 10 agosto 1792, scampato ai Massacri di Settembre, ghigliotti-
nato con Barnave l’8 frimaio anno II.

(155) « Moniteur », réimpression, cit., II, p. 235.
(156) Jacques PEUCHET, Exposé de la gestion de M. Peuchet, Administrateur provi-

soire de la Municipalité, pendant le temps de son administration au Département de la
Police, (Paris), de l’Imprimerie de Lottin l’aı̂né & J.R. Lottin, 1792, p. 20.

(157) Charles-Joseph Panckoucke (26.XI.1763-19.XII.1798), appartiene a una
famiglia di tipografi fiamminghi, trasferitosi a Parigi nel 1762 entra in contatto profes-
sionale con Buffon, Voltaire, Rousseau; imprime al lavoro tipografico una svolta impren-
ditoriale negoziando con i concorrenti o asserbendoli; riedita l’Encyclopédie di Diderot
e d’Alembert, pubblica un Supplément à l’Encyclopédie, dà vita alla grande avventura
intellettuale dell’Encyclopédie Méthodique, ou par ordre de matières; diventa proprietario
di diciassette giornali che coprono tutte le posizioni politiche, tra i quali vanno ricordati
almeno: « Journal de Bruxelles », « Journal historique et politique de Genève », « Mer-
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tare le principali attribuzioni della vecchia Lieutenance di Sartine e
Le Noir con una moderazione ed un equilibrio che lasciano ben
sperare, circa la vivibilità democratica dei tempi nuovi. Peuchet, che
dal 3 settembre 1789 è Représentant de la Commune, per delibera-
zione dei Districts réunis du Val-de-Grâce & de S.-Jacques-du-Haut-
Pas, dal successivo 2 ottobre è administrateur con deleghe impor-
tanti, si trova sùbito alle prese con un quadro allarmante:

« Paris étoit alors dans un véritable état d’anarchie publique, & de
tyrannie particulière; les pouvoirs n’étoient nulle part, parce qu’ ils étoient
par-tout; les Districts disputoient à la municipalité, & se disputoient entr’eux
l’exercice de l’autorité administrative & correctionnelle; les approvisionne-
mens étoient laborieux; le peuple paroissoit animé d’une inquiéte vengeance;
chacun craignoit pour soi les fureurs de la multitude, & sembloit en carresser
le délire, plutôt que de lui rappeller courageusement ses devoirs, sans le
respect desquels il n’existe ni liberté pour elle, ni sûreté pour les autres. Un
monde d’écrivains absurdes, vendus ou trompés par différens partis, de
harangeurs des rues, d’agiotateurs masqués des déhors du patriotisme,
mettoient les loix à la torture, ou les faisoient plier devant l’audace de
quelques exagérateurs politiques, à qui l’on s’efforçoit de faire honneur du
succès de la révolution. Il sembloit qu’ on voulût détruire la liberté, par
l’excès des mouvemens qu’on lui imprimoit, ou la rendre odieuse, par la
licence avec laquelle on affectoit de la confondre » (158).

Jacques Peuchet ci ha lasciato un dettagliato resoconto ufficiale
dell’attività svolta dal Comité de Police de la Ville, relativa alla
sorveglianza su caffè, osterie, taverne, hôtels garnis, chambres à louer,
oltre che sul sottobosco di potenziali informatori di polizia: prosti-
tute, giocatori d’azzardo ciarlatani (guaritori, fattucchiere, chiro-
manti), forestieri in transito e privi di mezzi, con il corollario
dell’ispezione sulle tipografie — il cui numero, nella Parigi rivolu-
zionaria, cresce di mese in mese — e le pubblicazioni.

Ma allora, visto che c’è già un Comité de Police, cosa giustifica

cure de France », « Clef du Cabinet des Souverains » e della « Gazette nationale, ou
Moniteur universel », il primo quotidiano moderno (in folio) dell’Europa continentale
ispirato alle gazzette londinesi, pubblicato a partire dal 24 novembre 1789; amico
personale degli enciclopedisti, mette in piedi una équipe di redattori di prim’ordine
pagati generosamente che comprende, tra gli altri, Linguet, La Harpe, Mallet du Pan,
Marmontel, Condorcet, Suard (cognato dell’editore), l’abbé Morellet (traduttore in
lingua francese dell’opera di Cesare Beccaria); électeur nel 1789, patriota cum grano salis,
acquirente di beni nazionali, viene rovinato economicamente dal crollo degli assegnati.

(158) Jacques PEUCHET, Exposé de la gestione de M. Peuchet …, cit., pp. 4-5.
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l’istituzione di un nuovo Comité des Recherches de la Ville il 22
ottobre?

1.2. Il Comité des Recherches de la Ville de Paris.

La mia ipotesi ricostruttiva, già da tempo formulata (159), ricon-
duce la proliferazione di Comitati a una dura lotta di potere svoltasi
alle spalle dell’inconsapevole Bailly, che contrappone individui che
condividevano le medesime convinzioni politiche, ed erano quindi a
grandi linee favorevoli ai cambiamenti rivoluzionari e alle riforme
istituzionali di tipo rappresentativo.

Ma vediamo, intanto, come si arriva alla nomina dei sei com-
missari municipali, designati con un duplice scrutinio, preparatorio
il primo, epuratorio il secondo. Lo scrutinio preparatorio, svoltosi
nella seconda seduta di mercoledı̀ 21 ottobre 1789 (160), seleziona un
numero di candidati doppio rispetto ai posti da coprire: sono i
dodici più votati, tra cui spicca il nome di Condorcet (161), eliminato
prontamente grazie allo scrutinio epuratorio, svoltosi nella seconda
seduta di giovedı̀ 22 ottobre (162), che elegge membri del Comité des
Recherches de la Ville de Paris, in quest’ordine sequenziale, i citta-
dini: Pierre-Jean Agier, avvocato, Pierre-Louis La Cretelle, giurista e
homme de Lettres (163), Perron, notaio, Nicolas Oudard, avvocato,

(159) Cfr. Roberto MARTUCCI, Quatre-vingt-neuf ou l’ambiguı̈té. Aperçu sur la
liberté personnelle et la détention avant jugement sous la Constituante (1789-1791), in
Philippe Robert (sous la direction de), Entre l’ordre et la liberté. La detention provisoire.
Deux siècles de débats, Paris, Editions L’Harmattan, 1992, pp. 41-60; Id., Qu’ est-ce que
la Lèse-Nation? À propos du problème de l’infraction politique sous la Constituante
(1789-1791), in « Déviance et Société », 1990, Vol. 14, no 4, pp. 377-393.

(160) Cfr. Paul ROBIQUET, Le personnel municipal de Paris pendant la Révolution,
cit., p. 170.

(161) Ibidem, inoltre cfr. Sigismond LACROIX, Actes de la Commune de Paris
pendant la Révolution. Publiés et annotés par Sigismond Lacroix. 2e série (du 9 octobre
1790 au 10 août 1792). I. Conseil géneral de la Commune.- Corps municipal. Bureau
municipal 9 octobre-31 décembre 1790, Paris, L. Cerf & Ch. Noblet, 1900, p. 369.

(162) Cfr. Paul ROBIQUET, Le personnel municipal de Paris pendant la Révolution,
cit., p. 170.

(163) Pierre-Louis de La Cretelle, detto La Cretelle l’aı̂né (9.X.1751-5.IX.1824)
per distinguerlo dal fratello Jean-Charles, detto le jeune, e come lui avvocato e letterato;
collabora con Panckoucke al « Mercure de France » e poi all’Encyclopédie Méthodique,
curando i Dictionnaires de Métaphysique & Logique, Morale, Education; nel 1787, su
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Jean-Philippe Garran de Coulon, avvocato, Jacques-Pierre Brissot,
publiciste, indicato nei verbali come Brissot « de Warville » (164) visto
che si ostina abusivamente a nobilitare il proprio cognome (165). Di-
messosi tempestivamente La Cretelle, forse per evitare un coinvolgi-
mento in funzioni di polizia attiva che avrebbero potuto compromet-
terlo agli occhi di una parte dei suoi amici encyclopédistes, questi viene
sostituito da Philibert Borie, non altrimenti noto.

2. Il Triumvirato inquirente Brissot-Agier-Garran de Coulon:
uomini nuovi alla ricerca della legittimazione politica.

Scorrendo i documenti a stampa relativi al Comité des Recherches
parigino si può agevolmente appurare come non tutti e sei i commissari
abbiano goduto dello stesso livello di visibilità. È per questo motivo
che ho maturato la convinzione che all’interno del collegio istruttorio
abbia operato un terzetto caratterizzato dall’eccesso di protagonismo
nella gestione delle indagini, o, per meglio dire, un vero e proprio
Triumvirato inquirente che sarà bene esaminare più da vicino.

Tra i delegati distrettuali esclusi dalle funzioni municipali più
importanti — sindaco, Bureau de la Ville, Comitati — ve n’erano
alcuni che avevano vissuto la convocazione degli Stati Generali nella
speranza dell’elezione a deputato. Se l’enciclopedista La Cretelle che
ha espresso il meglio di sé collaborando con il libraio-editore Charles-
Joseph Panckoucke — « l’Atlas de la Librairie » — può anche pensare
di avere ben altre frecce nella propria farètra, gli altri non sono nelle
sue stesse condizioni. Venuta meno l’aspirazione ‘rappresentativa’ ad
essere designati dal Terzo Stato nella primavera 1789, frustrata anche
l’ambizione di controllare da posti-chiave la nuova Municipalità

segnalazione del ministro Malesherbes entra nella Commissione per la riforma penale;
électeur, député suppléant agli Stati Generali, membro della Municipalité de Paris nel
1789; vicino al Club des Feuillants, eletto deputato alla Legislativa, si nasconde durante
il Terrore; juré à la Haute-Cour Nationale chiamata a giudicare l’affaire Babeuf; rallié al
18 brumaio, membro del Corps Législatif nel 1801-1802.

(164) Warville: anglicizzazione del nome del villaggio di Oarville, dove il padre di
Jacques-Pierre (secondo notizie fornite da quest’ultimo) avrebbe avuto dei possedimenti,
cfr. Réponse de Jacques-Pierre Brissot, à tous les libellistes qui ont attaqué et attaquent sa
vie passée, à Paris, Au Bureau du Courier de Provence, 10 Aout 1791, p. 5.

(165) Sigismond LACROIX, Actes de la Commune de Paris pendant la Révolution…
I. Conseil général de la Commune, cit., p. 389.
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emersa dalla crisi del 14 luglio, successivamente potrebbero aver col-
tivato l’illusione di una facile carriera pubblica costruita sulle bene-
merenze rivoluzionarie. E, finalmente, ecco presentarsi l’occasione di
attivare un ufficio investigativo straordinario, investito dell’incarico
speciale di perseguire i criminali di Lesa Nazione.

Questo può essere il ritratto di almeno tre dei sei commissari
insediati nel Comité des Recherches de la Ville de Paris: Agier, Brissot
e Garran de Coulon. Lo zelo dispiegato da questi commissari nel
perseguimento dei complotti contro-rivoluzionari, della devianza
politica e del non conformismo fu superiore alle aspettative iniziali
ed è attestato dalle fonti a stampa consultabili. Non di meno, una
certa divisione del lavoro porta Agier e Garran de Coulon a privi-
legiare l’aspetto giuridico dei problemi (si riserveranno le requisito-
rie di fine indagine), mentre Brissot, ancora una volta giornalista e
agitatore politico fino al midollo, avrebbe rappresentato l’inedito
ruolo dell’investigatore pamphlétaire, duellando ininterrottamente
con il deputato monarchien Stanislas de Clermont-Tonnerre (166),
con François de Pange e con tanti altri.

Non tutti i polemisti dell’epoca entrano nel merito dei provve-
dimenti adottati dal Comité des Recherches de la Ville. Alcuni
trovano più comodo scendere sull’infido terreno dei personalismi; in
tal caso, con Brissot è partita vinta, dato che troppi sono i lati oscuri
di una personalità che vede se stessa come persona pubblica ma non
può esserlo fino in fondo. Jacques-Pierre Brissot si proietta sul
palcoscenico rivoluzionario proveniendo dal sottobosco dell’indi-
genza acculturata. Lettore vorace e poligrafo più che prolifico, quasi
ai limiti della bulimı̀a scrittoria nella Parigi degli anni ’80 del secolo
XVIII, reputato pamphlétaire à gages, noleggia volentieri la propria
penna alla stregua di un philosophe di piccola virtù. Imbevuto, da
ultimo, delle idee americane (autore, per altro, di eccellenti saggi

(166) Stanislas-Marie-Adelaı̈de de Clermont-Tonnerre (8.XI.1757-10.VIII.1792),
colonnello del reggimento Royal-Navarre; membro della Société des Trente fondata da
Du Port, presidente degli elettori della Nobiltà di Parigi intra muros e poi deputato agli
Stati Generali; favorevole alla verifica in comune dei poteri, Monarchien, membro del
primo Comité de Constitution e suo rapporteur, eletto per due volte presidente dell’As-
semblea, fondatore del Club des Impartiaux e della Société des Amis de la Constitution
monarchique, interviene autorevolmente in aula sulle principali questioni; arrestato e
scarcerato il 10 agosto, viene trucidato dalla folla a trentacinque anni.
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sull’argomento), non riesce a scrollarsi di dosso la fama (immeri-
tata?) di « espion de police », quale occasionale collaboratore del-
l’ultimo Lieutenant général de Police Jean-Charles-Pierre Le Noir.

Le Noir aveva continuato e rafforzato la tendenza del secolo —
dalla Reggenza a Maupeou, alla guerra americana, agli Stati Generali
— ad accrescere la schiera di pamphletaires stipendiati dal governo
(tramite la polizia) per difendere in forma giuridico-politica le
posizioni del Conseil du Roi (come si era sempre fatto da Richelieu
a Mazzarino, passando per la Fronda), in durissima contrapposi-
zione argomentativa con la pubblicistica riformatrice di ogni ten-
denza. In questo brodo di coltura, accanto al noleggio delle penne e
dei talenti più disponibili, venivano poi reclutati anche i veri e propri
informatori, dato che, a detta di Le Noir, in determinati ambienti
politicamente frondisti non vi era nessuno in grado di osservare e
riferire meglio di un insospettabile uomo di legge. Cosı̀ fu proba-
bilmente agganciato Jacques-Pierre Brissot, pennaiuolo sfumato ed
elegante, ma non per questo meno abile di altri nel maneggiare il
fango, fino a conferirgli l’ambigua dignità letteraria del pamphlet.

Vera o falsa che fosse l’etichetta di « espion de police » (e,
personalmente, sarei lietissimo di poter abbracciare quest’ultima
evenienza), Brissot, dopo la presa della Bastiglia, commette un passo
falso. Grazie ai buoni uffici dell’amico Pierre-Louis Manuel (Admi-
nistrateur de la Police del Municipio insurrezionale), riesce ad
entrare in possesso del suo fascicolo personale custodito negli
archivi della vecchia fortezza, facendone perdere le tracce (167). Va
da sé, che chiunque sia autorizzato a pensare che, qualora Brissot
fosse stato schedato quale temibile philosophe anti-sistema, egli
avrebbe avuto tutto l’interesse a rendere pubblici quei documenti
per costruirvi le sue fortune politiche, autentica vittima sacrificale
dell’arbitraire d’Ancien régime.

Ecco perché il Patriote François (non l’intrigante quotidiano, ma
Jacques-Pierre in carne ed ossa) finisce con l’essere il bersaglio ideale

(167) Cfr. Robert DARNTON, ‘The Literary Underground of the Old Regime, Har-
vard University Press, 1982, tr. it. di Giovanni Ferrera degli Uberti: L’intellettuale
clandestino. Il mondo dei libri nella Francia dell’Illuminismo, Milano, Garzanti Editore,
1990, cap. II « Una spia nella Bohéme letteraria », pp. 55-85; il capitolo era stato
precedentemente pubblicato in « The Journal of Modern History », 40 (1968), pp.
301-327, con il titolo The Grub Street Style of Revolution: J.P. Brissot, Police Spy’.
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di qualunque suo confratello, libellista di sponda opposta, dotato di
una penna graffiante almeno quanto la sua. Brissot vive malissimo la
mancata elezione agli Stati Generali e, per un attimo, vede compro-
messe les sue chances d’ascesa; basti pensare che il District des
Filles-Saint-Thomas, di cui è divenuto presidente, non lo nomina
électeur di Parigi intra muros, tagliandolo fuori dall’agognato palco-
scenico rappresentativo. Cosı̀, proprio lui che si caratterizza nei mesi
di luglio-ottobre 1789 quale assennato propagatore del radicalismo
rivoluzionario (lo attestano i primi settantasei numeri del suo gior-
nale), una volta promosso sul campo rechercheur, utilizza quell’am-
bigua funzione quale trampolino per una successiva impeccabile
carriera nella nuova classe dirigente rivoluzionaria.

Con gli abiti perennemente stazzonati e non pulitissimi, atte-
stanti la sua appartenenza al milieu di chi vive d’espedienti, lo
vedremo aggirarsi tra i banchi della Legislativa — finalmente depu-
tato — motore del Comité Diplomatique, organismo-chiave di una
suicida politica bellicista che dopo aver annichilito la costituzione
del Novantuno (una bestia nera per la Gironda) distruggerà per
quasi un secolo qualsiasi possibilità di far acclimatare la forma
repubblicana di governo in terra di Francia. Tale è stato il libellista
Brissot, figura centrale dell’accelerazione del processo rivoluzionario
al Comune, alla Legislativa e alla Convenzione; sempre in prima fila,
sempre incapace di prevedere le conseguenze durature di ogni atto
estemporaneo, protagonista tragico di una tragica biografia incom-
patibile, per cosı̀ dire, col giulebboso ritrattino tracciatone da una
storiografia se non disattenta, probabilmente, poco informata.

Senza dubbio, meno ricche di pathos le biografie dei due residui
triumviri, Agier e Garran de Coulon.

L’avvocato Pierre-Jean Agier — studioso giansenista di qualche
notorietà nella Parigi fondista del ventennio prerivoluzionario —
spesso indicato come il presidente del Comité des Recherches de la
Commune sarà il protagonista di una lenta ma sicura carriera
nell’amministrazione della giustizia fino all’insediamento sul trono di
Luigi XVIII, evidenziata dal Dictionnaire des Girouettes (168). Pro-

(168) [Alexis Blaise EYMERY], Dictionnaire des Girouettes, ou nos contemporains
peints d’après eux-même; Ouvrage dans lequel sont rapportés les discours, proclamations,
extraits d’ouvrages écrits sous les gouvernemens qui ont eu lieu en France depuis vingt-cinq
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babilmente, egli non è privo di ambizioni rappresentative, visto che
partecipa al dibattito generale sulle riforme dando alle stampe, dal 28
maggio al 22 ottobre 1788, tre grossi fascicoli che costituiscono un
unico grosso volume, oggi sconosciuto ai più e mai citato, sul neces-
sario consenso della Rappresentanza nazionale per la riscossione delle
imposte e dei prestiti iscritti nel registro del debito pubblico e sulla
funzione legislativa da attribuire agli Stati Generali (169).

A differenza di Brissot, silurato dal proprio Distretto, un primo
risultato Agier lo consegue con la nomina a électeur del District des
Thermes nel 1789, ma questo non basta a far scattare la sua elezione
tra i deputati effettivi del Terzo Stato di Parigi intra muros, dovendosi
accontentare della nomina a deputato-supplente. Gli andrà meglio a
distanza di qualche mese quando, in ottobre, si ritroverà nel Comitato
inquirente, da cui spiccherà il volo per una carriera mai fermata da
epurazioni e colpi di Stato; ma una carriera, va sottolineato, stretta-
mente limitata al pur importante àmbito giurisdizionale. Non esi-
stendo, al momento, ricerche in materia sarebbe interessante appurare
se questa può considerarsi una carriera giudiziaria paradigmatica nella
Francia di quegli anni o se, invece, costituisca un’eccezione.

Dopo un anno di attività nel Comité des Recherches, nel 1790,
l’avvocato Agier sarà eletto giudice al posto di Le Peletier de
Saint-Fargeau dimissionario e, subito dopo, presidente del Tribunal
provisoire des Dix, insediato il 9 dicembre 1790 competente a
giudicare in appello le cause penali dopo l’abolizione della Chambre
des Vacations du Parlement; quindi, supplente presso il Tribunal de
Cassation nel 1791 (al posto di Garran de Coulon), presidente del
Tribunal civil du IIème arrondissement della capitale nel 1792, com-

ans; et les places , faveurs et titres qu’ ont obtenus dans les différentes circonstances les
hommes d’Etat, gens de lettres, généraux, artistes, sénateurs, chansonniers, evêques,
prefets, journalistes, ministres, etc. etc. etc., Par une Société de Girouettes, Paris, Alexis
Eymery, Libraire, 1815, p. 12.

(169) [Pierre-Jean AGIER], Le Jurisconsulte national, ou Principes sur la nécessité du
consentement de la Nation pour établir & proroger les Impôts, (S.l.n.d.), pp. 84, l’esemplare
custodito alla Bibliothèque Nationale, Lb39. 1287, reca manoscritta la seguente indicazione
errata: (1789), la data accreditata dovrebbe essere il Septembre 1787; ID., Le Jurisconsulte
national, Seconde Partie ou Nécessité du consentement de la Nation pour autoriser les em-
prunts, (S.l.), 28 Mai 1788, pp. 37; ID., Le Jurisconsulte national. Troisieme Partie. Du
pouvoir de la Nation dans la formation des Loix, (S.l.), 22 Octobre 1788, pp. 208.
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missaire national presso il Tribunal du Vème arrondissement nell’anno
II, presidente del Tribunal révolutionnaire (19 nevoso anno III); rifiuta
di far da giurato supplente nella Haute-Cour de Justice (3 ventoso anno
V, affaire Babeuf), giudice della Cour d’Appel de la Seine sotto il Con-
solato (ne sarà vice-presidente dopo il 1802); insignito, infine della
croix de la Légion d’honneur il 23 agosto 1814. Sotto la Restaurazione,
nel 1816, è incaricato d’installare un tribunale speciale: la Cour pre-
vôtale du Departement de la Seine da lui presieduta.

Mai lambito dalle epurazioni del Terrore montagnardo, rispar-
miato da Termidoro, perenne galleggiante sotto il Direttorio, il
Consolato, l’Impero e la Restaurazione: sette diversi regimi politici
nell’arco di ventotto anni, hanno ritenuto indispensabili i servizi
giudiziari del ‘ricercatore’ Agier. Servizi giudiziari sı̀, ma di che
genere?

Jean-Philippe Garran de Coulon, inizia la professione legale
presso l’avvocato Pierre-Paul-Nicolas Henrion de Pansey che lo
introduce presso Panckoucke, facendogli frequentare gli ambienti
tardo-enciclopedisti dove si prepara la Méthodique. Fa le sue prime
prove di militanza nella Société des Amis des Noirs fondata da
Brissot.

Deputato supplente agli Stati Generali (ma non siede alla
Costituente), la Rivoluzione lo incardina nel Comité des Recherches
de la Ville e i suoi dettagliatissimi rapporti ufficiali stampati imme-
diatamente e diffusi nella città, in mancanza dei verbali del Comi-
tato, danno l’impressione di aver fornito le basi giuridiche all’incri-
minazione per « Lèse-Nation »; la riforma giudiziaria del 1790 gli
permette di diventare membro del Tribunal provisoire des Dix,
presieduto dall’antico collega Agier, poi presidente del Tribunal de
Cassation; Grand Procurateur à la Haute-Cour Nationale di Orléans.
Nell’estate del 1791 è a fianco di Danton e Brissot nella campagna
elettorale che lo fa deputato alla Legislativa; siede alla Convenzione,
contrario alla morte del re, membro del Comité de Législation civile
et criminelle termidoriano; eletto ai Cinq-Cents; immediatamente
rallié a Bonaparte Primo Console e imperatore — che reintroduce
ignominiosamente la schiavitù, che lui, da Convenzionale e Ami des
Noirs, aveva contribuito ad abolire — senatore dal 3 nevoso anno
VIII (1799), poi conte dell’Impero, commandant de la Légion d’hon-
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neur, membro dell’Institut; solo la morte, nel 1816 sotto la Restau-
razione, gli impedisce di esser nominato Pari di Francia (170).

Come mai una carriera cosı̀ brillante costellata di successi non è
mai stata interrotta dal Terrore o da Termidoro? La carriera di un
altro grande poliziotto, il terrorista termidoriano Joseph Fouché,
maestro nella costruzione di dossiers compromettenti potrebbe,
probabilmente, fornire le risposte giuste.

2.1. Un nuovo giudice-istruttore politico.

Rispetto all’organizzazione del Comité des Recherches della Co-
stituente, istituito sulla base della rotazione mensile dei suoi membri,
quello municipale è concepito in un’ottica completamente diversa.
Infatti, i sei commissari nominati dall’Assemblée générale des Repré-
sentants de la Commune sono inamovibili. Lo spoglio sistematico del
« Moniteur » per il periodo 22 ottobre 1789/ottobre 1790 attesta un
organigramma immutabile per una struttura inquisitoria dagli ampi
poteri in àmbito poliziesco. Quindi i documenti, facendo riferi-
mento ai medesimi nomi, esplicitano che a livello municipale la
rotazione negli incarichi inquirenti è un problema che non si pone.

C’è da chiedersi se sia stato il loro patriottismo a rendere meno
sospetta la permanenza in carica e, quindi, improponibili i limiti
mensili fissati dalla Costituente per l’azione dei propri Comitati
investigativi. O, piuttosto, bisognerebbe formulare l’ipotesi che
questa permanenza in strutture poliziesche possa costruire una vera
e propria gerarchia inquirente che permetta un felice sviluppo di
nuove carriere politiche? E su cosa si appoggiano queste carriere?
Sulla giusta ricompensa del patriottismo, oppure, su una intelligente
gestione dei dossiers investigativi?

Potrei cavarmi d’impaccio, rispondendo come ho già fatto molti
anni or sono, e cioè che per il momento, in base all’attuale stato delle
ricerche, sarebbe meglio non rispondere in termini perentori. D’al-
tra parte, vi sono coincidenze sulle quali risulta impossibile passare
oltre.

Sulla base delle fonti a stampa, il Comité des Recherches de la
Commune de Paris monopolizza inchieste preliminari e istruttorie

(170) [Alexis Blaise EYMERY], Dictionnaire des Gironettes, cit., p. 180.

ROBERTO MARTUCCI 389

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



relative alle attività contro-rivoluzionarie nella capitale, dando luogo
a una struttura inquirente che utilizza una griglia investigativa
elastica, ancorata all’evanescente categoria della « Lèse-Nation ».

Il Comité parigino esprime tre livelli d’intervento:
a) ordina le perquisizioni e il sequestro di documenti e

oggetti, a suo modo di vedere, finalizzati all’attività contro-rivolu-
zionaria;

b) spicca i mandati di cattura per crimine di « Lèse-Nation »;
c) è « partie publique » (vale a dire che funziona da ufficio

istruzione) nei processi di « Lèse-Nation » giudicati dallo Châtelet.
Quanto detto, basta per fare di quest’organismo ambiguo e fino

ad oggi poco conosciuto la chiave di volta del sistema di controllo
rivoluzionario parigino, il vero e proprio motore delle attività poli-
ziesche municipali.

La Guardia Nazionale fayettiste fa le sue parate, garantisce il
servizio di pattuglia nelle strade, fornisce il corpo di guardia a tutti
gli edifici pubblici e, all’occorrenza, impedisce i disordini o li calma.
Nella misura del possibile questa milizia cittadina si sforza di
garantire tranquillità e ordine pubblico. Non sembra questo il
còmpito del Comité des Recherches de la Ville che, al contrario,
sembra perseguire lo scopo di mantenere a un livello costante
l’effervescenza parigina.

Se la Guardia Nazionale esercita poteri visibili al servizio di un
ordine pubblico spesso sconfessato dai rivoluzionari più intransi-
genti, il Comité des Recherches ha una presenza meno visibile ma più
concreta; i cittadini se ne rendono conto soprattutto nelle ore
notturne, durante le visites domiciliaires, o quando l’ennesimo dos-
sier di « Lèse-Nation » viene trasmesso ai giudici dello Châtelet.
Ecco la principale differenza riscontrabile tra queste due nuove
strutture repressive — nazionale e municipale — non mi pare che sia
priva di importanza.

2.2. Elogio della delazione.

Politici municipali in cerca di spazio scenico, gli uomini del
Comité des Recherches municipale prendono terribilmente sul serio
il proprio còmpito investigativo. Non mi riferisco solo alle perqui-
sizioni inutili ordinate sulla base di presupposti fallaci — eccessi di
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zelo che sono sono moneta corrente durante la Rivoluzione — o da
altre prevaricazioni censurate dallo stesso Élysée Loustallot sulle
« Révolutions de Paris », a mio giudizio il più autorevole settimanale
dell’estrema sinistra del momento:

« Ordonner qu’ un citoyen soit arrêté sans qu’ il ait été entendu, le faire
traı̂ner de rue en rue par des soldats, c’est lui infliger une peine même avant
qu’ elle ait été prononcée; c’est violer tout-à-la fois les droits de l’homme &
du citoyen, l’humanité & la justice.

Ajoutons à cela que le comité de police tient ses audiences à huis clos;
que si le citoyen arrêté se justifie, il n’a point de témoins de sa justification;
que s’il donne des raisons plausibles qu’ on veuille ni écrire ni entendre, il n’a
aucun moyen d’y forcer ses juges, & que par conséquent il est à leur merci,
au lieu d’être sous la sauve-garde des loix » (171).

Senza insistere ulteriormente su quelle critiche al « pouvoir
arbitraire donné au comité de recherches » (172), mi soffermo,
invece, sugli elementi essenziali del Rapporto presentato dal presi-
dente Agier all’Assemblée générale des Représentants de la Com-
mune, nella seduta pubblica del 30 novembre 1789. Innanzi tutto, il
Comitato deplora l’assenza d’informatori infiltrati; in secondo luogo,
stigmatizza quel « falso pudore » che non permette ai Parigini di
denunciare i complotti, per evitare di assumere il ruolo del delatore,
infamante in Antico regime. Secondo Agier si tratterebbe di uno
scrupolo risibile, visto che in gioco c’è la sicurezza della Patria. Mi
limito a citarne un lungo passo, che evidenzia la cifra della nuova
cultura del sospetto:

« Le second obstacle que nous avons rencontré dans nos travaux vient
de cette mauvaise délicatesse, reste de nos anciennes mœurs, qui fait qu’ on
rougit de déclarer ce que l’on sait, même lorsqu’ il est question du salut de
la patrie; et cette fausse pudeur (pourquoi faut-il que je l’avoue?) nous
l’avons trouvée jusques dans des hommes respectables, que leurs fonctions
semblent dévouer plus particulièrement au bien public.

Qu’ il soit permis de le dire, messieurs, il est temps de déposer ces préju-
gés, qui ne conviennent qu’ à des esclaves, et sont indignes d’un peuple libre.
Autrefois on abhorrait le personnage de délateur, et l’on avait raison; car à quoi
aboutissaient les délations? A faire connaı̂tre des actions souvent très inno-
centes, quelquefois même vertueuses, et à livrer le prétendu coupable ou au
pouvoir arbitraire, ou à une justice presque aussi redoutable aux gens de bien,
partiale dans son instruction, cruelle dans ses moyens, secrète et impénétrable

(171) « Révolutions de Paris », no. XVIII, Détails du 7 au 14 Novembre 1789. Etat
actuel de la commune & de la municipalité de Paris, p. 13.

(172) Ivi, p. 14.
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dans sa marche. Aujourd’hui tout est changé. Ce ne sont plus des actes de vertu
ou des démarches indifférentes qu’ il s’agit de dénoncer, mais des complots
funestes à la patrie; et le but des dénonciations, quel est-il? Ce n’est point de
perdre obscurément la personne dénoncée, ou de compromettre son existence,
mais de l’amener devant ses pairs, pour y être examinée sur-le-champs, ren-
voyée si elle se trouve innocente, ou, dans le cas contraire, livrée à la justice,
mais à une justice humaine, publique, impartiale, qui ne peut être terrible qu’
aux malfaiteurs. Cessons donc d’appliquer, par une fatale prévention, au temps
actuel ce qui n’appartenait qu’ à l’ancien régime, et ne déshonorons pas le règne
de la liberté par les flétrissures de l’esclavage. Le silence, en matière de délation,
est une vertu sous le despotisme; c’est un crime, oui, c’en est un, sous l’empire
de la liberté » (173).

Questo brano, fondamentale per comprendere quanto le dina-
miche della surenchère révolutionnaire fossero molto spesso il pro-
dotto di forzature soggettive, non ha beneficiato in sede storiografica
della dovuta attenzione, malgrado il controllo incrociato delle fonti,
di rinvio in rinvio, spinga necessariamente lo storico (tanto del ‘900,
quanto di oggi) ad entrare in contatto diretto con l’universo dela-
torio agognato da Pierre-Jean Agier, tramite il Rapporto del 30
novembre 1789.

Eliminando con un tratto di penna quell’orpello nozionistico
che è la data, potremmo pensare di aver di fronte un documento
prodotto dalla svolta avventurista del 10 agosto 1792, o, addirittura,
dell’estate successiva, quando nella tarda primavera del 1793, dal 31
maggio al 2 giugno, si darà libero corso alla pressione di piazza per
liquidare la Gironda dell’antico collega Brissot. Invece, quel rauco
appello alla delazione appartiene a pieno titolo all’Ottantanove, in
procinto di separarsi dalla Costituente e dalle sue riforme legislative,
per proiettarsi verso l’ignoto scandito dal rilancio martellante di
sempre più radicali obiettivi rivoluzionari.

Al contrario di noi storici, i concittadini di Agier, Brissot e Garran
de Coulon si rendono conto immediatamente che la posta in gioco non
è rappresentata dal processo al generale degli Svizzeri, barone Pierre-
Joseph-Victor de Bezenval (che non è colpevole dei fatti imputatigli)
o dalle tante istruttorie a carico di chi, invece, qualche iniziativa con-

(173) Compte-rendu à l’Assemblée Générale des Représentants de la Commune, par
M. Agier, au nom du Comité des Recherches, à la séance publique du 30 novembre 1789,
in « Moniteur », réimpression, II, cit., p. 348.
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tro-rivoluzionaria l’ha assunta, immergendovisi completamente (174).
Gli imputati Jacques-Mathieu Augeard, secrétaire des commande-
ments de la Reine, il cavaliere Bertrand de Bonne-Savardin, ex aiutante
di campo del Maresciallo de Broglie, l’abbé Charles-François Perrotin
de Barmond, deputato all’Assemblea Nazionale, infine il generale
Yves-Marie Desmarets conte de Maillebois, hanno indubbiamente
complottato; mentre James Rutledge e la marchesa de Jumilhac sono
finiti invischiati in storie più grandi di loro, ma non tali da meritare
arresto e interrogatori. Eppure, non sono certo loro ad essere al centro
della scena, pur essendone il pretesto. Gli uni, anche in assenza del
Comité des Recherches, gravati da inoppugnabili prove a carico, ver-
rebbero condannati dalle giurisdizioni prorogate, come anche dai
nuovi tribunali attivi dal 1791; probabilmente, gli altri due, se de-
nunciati da zelanti custodi del nuovo ordine, sarebbero stati comun-
que interrogati e messi in sicurezza, salvo poi essere prosciolti in istrut-
toria.

3. Diatribe sulla delazione: il cavaliere de Pange contro La
Harpe.

Come stessero le cose lo ha ben chiaro il cavaliere François de
Pange (175), électeur del 1789, amico dei fratelli Chénier e vicino
all’entourage di Madame de Staël. Il cavaliere de Pange si manifesta
con i due penetranti opuscoli èditi l’uno in un giorno imprecisato del
mese di gennaio e l’altro il 27 agosto 1790.

Il primo opuscolo, pubblicato poche settimane dopo il Rap-
porto Agier del 30 novembre — che si era speso fin troppo nel
riaccreditare la delazione ‘patriottica’ — reca il titolo significativo di

(174) Per un inquadramento sistematico dell’opposizione aristocratica al nuovo
ordine costituzionale, con dettagliati riferimenti ai complotti contro-rivoluzionari ideati
e, parzialmente, eseguiti, rinvio allo studio di Jacques DE SAINT-VICTOR, La chute des
aristocrates 1787-1792. La naissance de la droite, Paris, Perrin, 2000, pp. 124, 144, 155.

(175) Marie-François-Denis-Théodore de Pange (Paris, 9 novembre 1764 / Passy,
settembre 1796), figlio di un Trésorier de l’extraordinaire des Guerres, appartenente a
un’antica famiglia della Lorena; intimo di Madame de Staël e dei fratelli Chénier (il poeta
André e il politico, nonché futuro idéologue, Marie-Joseph); collaboratore a fianco di
Condorcet del « Journal de la Société de 1789 » e del « Journal de Paris » (con
l’accademico Suard), pubblica nel 1789 lo scritto De la sanction royale; I suoi lavori sono
stati ripubblicati da Louis Becq de Fouquières (Paris, 1872).
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Réflexions sur la délation et sur le Comité des Recherches (176). In tal
modo, l’autore abbina l’oggetto-delazione, rilegittimato dal Rap-
porto, alla nuova struttura istituzionale (che è partie publique nei
processi di « Lèse-Nation »), e cioè il Comitato che di quello
slittamento semantico — da abietta delazione d’Antico regime a
patriottica delazione d’oggi — si fa carico. François de Pange teme
che la diffusione di calunnie e « contes imbéciles » infarciti di
« prétendus secrets » e di « ténébreux complots », può condizionare
l’opinione pubblica (177). Si chiede poi quali dighe opporre « à ce
torrent empoisonné » dall’« esprit de délation » (178): per bloccare la
crescente effervescenza il Municipio rivoluzionario ha resuscitato la
disciolta polizia d’Antico regime sotto nuovo nome, istituendo il
Comité des Recherches con le « mêmes fonctions et les mêmes
pouvoirs » (179). Purtroppo, è stato un fallimento:

« Les nouveaux inspecteurs de police auroient pu être d’une utilité
momentanée, en remplissant simplement leurs charges; mais la vanité des
hommes ne leur permet pas de borner ainsi leurs prétentions: ces Messieurs
ont mieux aimé se rendre importans qu’ utiles, et parler du bien de l’état, que
faire celui de la ville » (180).

Bisogna, dunque, diffidare di un « Comité d’inquisiteurs » for-
mato da uomini obbligati a perseguire dei crimini e che « par vanité
voudront en trouver » (181).

Il secondo opuscolo ha un titolo enigmatico, vediamone il senso.
Si presenta sotto forma di Lettre à M. de La Harpe, sur le Comité de
Recherches (182) e già a una quindicina di righe dall’inizio coinvolge
nella polemica « Brissot de Warville », il declassato radicale con la
manı̀a del cognome comme il faut. Va bene insolentire l’autore del

(176) Cfr. [François DE PANGE], Réflexions sur la délation et sur le Comité des
Recherches, Par M. le chevalier de Pange, à Paris, chez Barrois l’aı̂né, Libraire, 1790.

(177) Ivi, pp. 7-8.
(178) Ivi, p. 10.
(179) Ivi, p. 16.
(180) Ivi, p. 18.
(181) Ivi, p. 23.
(182) Cfr. [François DE PANGE], Lettre à M. de La Harpe, Sur le Comité de

Recherches, Par Fr. de Pange, (Paris), De l’Imprimerie de la veuve Hérissart, 27 Août
1790.
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« Patriote », ma perché coinvolgere La Harpe? E, soprattutto, chi
era costui?

Sussiegoso autore della « Scuderia Panckoucke », definito « le
Bebé de la littérature » da Fréron, per il vezzo di chiamare Voltaire
papà, animatore di un seguitissimo Cours de littérature prima della
Rivoluzione, Jean-François Delharpe ribattezzatosi de La Harpe era
da tempo un professionista dell’opportunismo, attirato in modo
indicibile dai potenti di turno. Lanciato dal libraio Panckoucke
contro il suo ex collaboratore Linguet — uno tra i maggiori pole-
misti del secolo dei Lumi — si era insediato nel « Mercure de
France » nel tentativo (fallito) di surclassare quel brillantissimo
laboratorio di critica politico-istituzionale rappresentato dalle « An-
nales Politiques & Littéraires du XVIII siècle ».

Esponente di un certo rilievo della République des Lettres, nel
1789 La Harpe ha cinquant’anni quando s’infatua della Rivoluzione
scusandone, dalla tribuna del « Mercure », anche gli eccessi più
discutibili. Alla fine di novembre 1789 sigla con il libraio Pan-
ckoucke un contratto che lo inserisce a pieno titolo nel gruppo
dirigente del « Mercure », impegnandosi a pubblicare qualcosa di
retentissant entro il dicembre 1790. Nel frattempo — mentre a
Parigi dilaga la polemica sul ruolo di enfatizzatore delle dinamiche
e delle angosce rivoluzionarie svolto dal Comité des Recherches
municipale — sui giornali del gruppo Panckoucke si fa filtrare la
notizia che sia imminente la pubblicazione di un Morceau o Frag-
ment sur la délation, firmato proprio da La Harpe, il Bebé littéraire,
ormai divenuto rivoluzionario a pieno titolo.

Finalmente, il fatidico giorno arriva, quando sul ‘suo’ « Mercure
de France » di Panckoucke, il 19 dicembre 1789 viene pubblicata
una Diatribe sur les mots Délation, Dénonciation, Accusation che,
invece di affrontare in modo diretto un tema che agita Parigi e la
Francia, frantumando la coesione patriottica, gigioneggia in una
verbosa tirata accademica sull’abus des mots (183). Naturalmente, La
Harpe non può che prendere le distanze dal Rapporto Agier,

(183) Jean-François DE LA HARPE, Diatribe sur les mots Délations, Dénonciation,
Accusation, in « Mercure de France », no. 51. Du 19 Décembre 1789. Variétés.
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ridicolizzandone l’involontario ossimoro sulla virtuosa dela-
zione (184), ma gira intorno al nodo principale senza tagliarlo.

Il rapporteur Agier, volontariamente o involontariamente,
avrebbe commesso lo sbaglio di equiparare lemmi tra loro diversis-
simi come « délation » (segreta), « dénonciation et accusation »
(pubbliche) (185). Ma tutto può essere rimesso al suo posto, basta
saper evitare gli slittamenti semantici utilizzando ogni termine con il
significato che gli è proprio. Va dunque evitato l’uso sistematico e
casuale del lemma délation, dato che spaventa il cittadino ricordan-
dogli troppo la Roma di Tiberio o la Francia di Richelieu e Mazza-
rino (186). Che il Comité des Recherches impari a maneggiare meglio
la lingua scritta; èviti di sollecitare i cittadini a una ripugnante
delazione generalizzata; canalizzi la collaborazione parigina con le
nuove autorità inquirenti, distinguendo scrupolosamente la « déla-
tion » dal « soupçon » e, a sua volta, il sospetto dal semplice
« ouı̈-dire » (187).

François de Pange, dal canto suo, prende di mira (188) un altro
scritto di La Harpe, una Lettre indirizzata allo stesso cavaliere, in
cui, giocando come al solito con frasi e paradossi, il vecchio enci-
clopedista riduce le roventi polemiche sul Comité des Recherches
all’inquietante quesito improntato alla logique des circonstances:

« ce qui seroit très-dangereux étant permanent, ne peut-il pas être
d’une utilité & même d’une nécessité momentanée? » (189).

Ma non si tratta di appurare se sussista una momentanea utilità
del Comitato inquirente, bensı̀ di valutare se tale organo sia com-
petente a svolgere le funzioni di cui è investito; inoltre, considerato
che l’Assemblea Costituente si è attribuita la competenza sui crimini
di « Lèse-Nation », il Municipio parigino, istituendo il Comitato lo
ha dotato di poteri « qu’ elle-même n’a pas » (190). C’è da aggiungere

(184) Ivi, pp. 100-101.
(185) Ivi, p. 100.
(186) Ivi, pp. 102-103.
(187) Ivi, p. 107.
(188) Cfr. [François DE PANGE], Lettre à M. de La Harpe, Sur le Comité de

Recherches, già citato.
(189) Citato da François de Pange, Ivi, p. 2.
(190) Ivi, pp. 4-5.
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che, malgrado il clima di mobilitazione, dalla crisi di luglio fino ad
ottobre la sostanziale inoperosità di Guardia Nazionale e polizia ha
potenziato un generale senso d’insicurezza, accresciuto dall’assassi-
nio del panettiere Denis François:

« […] j’ai d’abord observé que le comité de recherches ne date pas de
l’époque de nos pressans dangers, on ne l’a formé qu’ au mois d’octobre;
[…]; je me suis rappelé qu’ alors la force publique étant presqu’ entièrement
inactive, cette capitale étoit sans police, & ses habitans sans sureté; j’ai trouvé
que la veille même du jour où le comité s’est formé, le boulanger François
avoit constaté par sa mort cette triste vérité; j’ai observé que le comité créé
immédiatement après cet événement, recevoit tous les pouvoirs nécessaires
pour en prévenir de semblables; j’ai conclu de ces rapprochemens, qu’ on
avoit senti le bésoin de rétablir l’ordre dans la capitale, & que la police
commune, paroissante insuffisante, on avoit confié au comité les fonctions &
les pouvoirs de l’ancienne, mais qu’ il avoit reçu le nom de comité de
recherches pour découvrir les trames, &c. afin que le peuple, en voyant une
autre titre, ne reconnût pas une même institution » (191).

Il Comitato municipale, invece di riportare l’ordine nella capi-
tale, si è messo a « servir les passions du peuple & à nourrir sa
fermentation », potenziando « les alarmes publiques, maux plus
grands & plus réels que tous ceux qu’il prétend guérir » (192).

3.1. L’emulazione delatoria.

In un clima cosı̀ effervescente, non ci si può meravigliare del
fatto che una pericolosa emulazione patriottica cominci a prender
piede. Nascondendosi dietro la libertà di stampa e d’informazione
c’è chi con grande leggerezza si appresta a mettere a repentaglio vita
e onore dei cittadini. Il Département de police de la Commune — la
struttura che fa capo all’avvocato Du Port Dutertre — è costretto a
vietare a un privato cittadino il permesso di pubblicare un « Journal
de la sûreté » con l’elenco delle persone sotto processo e le relative
imputazioni:

« Un particulier s’adressa, il y a huit jours, au département de la police,
pour en obtenir la connaissance des noms des personnes détenues dans les
prisons, ainsi que les causes de leur détention et des jugements prononcés à
leur égard; et cela, afin de rendre publics les uns et les autres par la voie d’un
journal intitulé Journal de la sûreté. On conçoit bien que les administrateurs

(191) Ivi, p. 7.
(192) Ivi, p. 11.
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rejetèrent avec mépris cette demande, comme un abus de confiance, et une
sorte de violation du droit des prisonniers, qui ne doivent compte qu’ à la loi,
et non aux journalistes de leur conduite » (193).

Un altro cittadino, negli stessi giorni, presenta una richiesta di
analogo tenore al District des Mathurins, chiedendo l’autorizzazione
a pubblicare tre volte alla settimana un « Journal de la tranquillité
publique » (dall’epigrafe: Le crime seul fait la honte), il cui prospectus
annuncia il progetto di rendere di pubblica notorietà un quadro
generale dell’universo carcerario, vale a dire:

« un relevé des registres des prisons, contenant les noms de toutes les
personnes qui s’y trouveront au 1er décembre prochain, et seront par la suite
arrêtées et constituées prisonnières, avec le motif de leur détention, le précis
de leur jugement, et la réprimande plus ou moins forte qui leur sera
faite » (194).

Statistica di notevole utilità per gli storici, e, al tempo stesso,
vera e propria lista di proscrizione in periodo di torbidi civili,
quando le autorità municipali si attendono un’imminente « purge
des prisons »; come non manca di rilevare lo stesso District des
Mathurins:

« […]. L’assemblée [du District], considérant que ce journal aurait
pour objet de donner la plus grande publicité, non-seulement aux crimes,
mais encore aux fautes qui ne méritent qu’ une détention momentanée, ou
une simple réprimande; […];

L’assemblée a arrêté d’une voix unanime que MM. les représentants de
la commune au département de la police seront instamment invités de
défendre aux concierges et greffiers de toutes les prisons de cette ville de
délivrer aucuns extraits des écrous des personnes qui ont été ou seront
constituées prisonnières desdites prisons à tous autres qu’ aux personnes
détenues ou autres parties intéressées, et à prendre dans leur sagesse toutes
les mesures nécessaires soit pour empêcher la publication du journal projeté,
et dont il est question, soit pour le restreindre de manière qu’ il ne
comprenne que les noms et les faits applicables aux personnes qui deman-
deraient ou consentiraient par écrit qu’ ils y fussent compris; […] » (195).

Quanti fossero i Parigini all’epoca detenuti non è dato sapere in

(193) Municipalité de Paris. Département de police, in « Moniteur », réimpression,
II, cit., p. 331.

(194) Extrait des délibérations du District des Mathurins, du 28 novembre 1789, in
« Moniteur », réimpression, II, cit., p. 331.

(195) Ivi, pp. 331-332.
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tutta certezza, ma sulla base delle fonti a stampa disponibili si può
azzardare che il microcosmo delle prigioni abbia avuto una certa
consistenza.

A differenza del Comité des Recherches municipale con cui
finisce con l’essere in competizione, il Département de police de la
Commune, tramite la sua Instruction sur les fonctions de police,
raccomanda ai Distretti (a cui è delegato il controllo del territorio)
di evitare qualunque ricorso alla detenzione preventiva in tutti quei
casi in cui sia possibile utilizzare la libertà su cauzione, « même
lorsque ce n’est point un domicilié » (196), proprio per evitare arresti
indiscriminati; e questa rimessa in gioco della coppia antinomica
domiciliato/non domiciliato, la dice lunga sulla gravità della situa-
zione. Gli stessi redattori del « Moniteur » rilevano che

« si un emprisonnement, même passager, est quelquefois une précaution
indispensable pour l’intêret de la société, c’est toujours un acte de sévérité
qui doit être exercé avec d’autant plus de prudence et de modération, qu’ il
peut compromettre l’honneur d’un citoyen » (197).

La parte più responsabile della nuova burocrazia municipale
tenta, dunque, di impedire pericolose fughe in avanti, suscettive di
compromettere vita e onore dei cittadini qualunque, segno indubbio
della presenza di anti-corpi normalizzatori nella direzione di una
progressiva restaurazione della legalità sotto l’ègida della Costi-
tuente. Ma, nel frattempo, cosa fa il Comité des Recherches?

3.1.1. Quando Brissot indaga: l’affaire des Illuminés de St.-
Cloud.

Prima di vedere come proceda nell’attività investigativa il Co-
mitato di Brissot e dei suoi colleghi, vale la pena di soffermarsi su un
elemento. Come risulta dall’eccellente Inventaire analytique redatto
da Caillet, più volte richiamato, il solo repertorio delle indagini
ascrivibili al Comité des Recherches dell’Assemblea Nazionale, riem-
pie un grosso volume di novecentotrentotto pagine. Quell’organi-
smo ha infatti diretto, coordinato o, più semplicemente, sorvegliato
parecchie centinaia di inchieste nei settori suscettivi di maggiore

(196) Ivi, p. 324.
(197) Districts, in « Moniteur », réimpression, II, cit., p. 324.
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turbativa per il nuovo ordine costituzionale e, più in generale, per
l’ordine pubblico (sui quali non torneremo neppure a titolo esem-
plificativo), ben riassunti dal trinomio: complotti, ammutinamenti e
sussistenze.

Viceversa, il Comitato brissottino si è sostanzialmente occupato
di un numero limitato di inchieste sollevando però un allarme
sociale generalizzato, inversamente proporzionale all’attività inqui-
sitoria sviluppata. Non è da escludere che ciò sia rapportabile al
diverso livello di pubblicità adottato dai due organismi, nazionale e
municipale; limitandosi il primo a un rapporto costante con le
autorità periferiche (amministrative, inquirenti e giudiziarie), dan-
done periodicamente notizia mediante i rapporti presentati all’As-
semblea Nazionale. Mentre, invece, il Comitato municipale, ha dato
estrema pubblicità alla sua azione preventiva e repressiva, accredi-
tandosi quale massimo tutore delle conquiste della Rivoluzione. In
questo senso il Comité des Recherches de la Ville risulta l’antenato
del Comité de Sûreté Générale della Convenzione, come anche delle
decine di migliaia di Comités de Surveillance, spuntati come funghi
nella Francia profonda, durante il Terrore.

Non seguiremo l’attività del Comitato nelle indagini su Besenval
e sulla giornata del 5-6 ottobre, né tanto meno nelle affaires: a)
Maillebois, Bonne-Savardin, Guignard de St. Priest, b) Augeard, c)
Rutledge; affaires di grande risonanza all’epoca, con il corollario di
una non indifferente produzione di pamphlets sull’argomento.

Mi soffermo, invece, sull’affaire des Illuminés de Saint-Cloud,
per la sua stupefacente somiglianza con l’affaire Catherine Théot —
la « Mère de Dieu », una veggente cattolica, i cui seguaci Illuminés
vedranno in Robespierre il nuovo Messia — e di cui si sarebbe
servito il Comité de Sûreté Générale per ridicolizzare l’Incorruptible
nelle settimane precedenti il 9 termidoro anno II. L’affaire des
Illuminés de St.-Cloud rappresenta anche l’unico caso noto in cui
Brissot, sottratto ai soliti pamphlets in cui eccelle, è chiamato a
misurarsi con un’indagine penale, riferendone per iscritto e verbal-
mente, il 29 luglio 1790, ai Comités de Recherches de l’Assemblée
Nationale et de la Municipalité de Paris: vediamone da vicino gli
elementi essenziali.

Nella ricorrenza della festa dei santi Pietro e Paolo, martedı̀ 29
giugno 1790, due giovani si recano verso mezzogiorno nel castello
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reale di St.-Cloud, rimanendovi fino a sera inoltrata, con aria assorta
e meditabonda; un ufficiale della Guardia Nazionale, di servizio al
castello, insospettito dalla loro presenza, li allontana successiva-
mente dagli appartamenti reali, dal vestibolo, dal giardino e dalle
corti interne. Ma i due giovani non vogliono andar via, si fermano
all’esterno vicino alle inferriate di recinzione, e con grande sorpresa
dei picchetti di guardia, ordinano ai domestici di rientrare a Parigi
senza di loro; dopo di che, ricominciano a passeggiare, finendo poi
con il sedersi a terra, vicino alla recinzione esterna, malgrado l’ora
decisamente tarda: sono le due del mattino. Insospettita sempre più,
la pattuglia di picchetto al castello ferma i due giovani, conducendoli
al corpo di guardia, dove vengono interrogati dal sindaco di St.-
Cloud.

Si tratta di due persone altolocate, Ambroise d’Hozier (198) e
Georges Petit-Jean (199), che tuttavia non forniscono le proprie vere
generalità, assumendone di fittizie. D’Hozier, adottando il nome di
uno dei santi del giorno, « pour suivre un mouvement intérieur »
come dichiara a verbale, si firma Paul; aggiunge di essersi recato al
castello in base a « des ordres supérieurs, des ordres qu’ il tenoit de
Dieu même ». Georges Petit-Jean firma il verbale con il nome fittizio
ed enigmatico di Pierre Aujourd’hui, rifiutando di declinare le vere
generalità ed asserendo di essersi recato al castello

« sur l’ordre de Notre Sainte Mère, pour imprimer à S. M., aujourd’hui Roi
de France et de Navarre, les pensées incluses à l’écrit qu’ il venoit de
remettre, et n’avoir plus d’autre desir que de le voir confirmer au roi, pour
manifester à son peuple la sainte vérité de sa mission » (200).

Perquisiti, i due giovani vengono trovati in possesso di un foglio
contenente una specie di decalogo indirizzato al re (esortato ad
abbandonare Parigi con i suoi fedeli, dopo aver seguito un deter-

(198) Ambroise-Louis-Marie d’Hozier (1764-1841), Verificateur des armoiries près
les Conseils des sceaux de France, figlio del genealogista Denis-Louis d’Hozier (n. 1720),
président à La Chambre des Comptes de Normandie.

(199) Pierre-Georges Petit-Jean (?-?), Receveur général de l’ı̂le de Corse.
(200) Rapport dans l’affaire de MM. Dhosier et Petit-Jean, lu aux Comités de

Recherches de l’Assemblée Nationale et de la Municipalité de Paris, le 29 Juillet 1790, Par
J. P. Brissot, L’un des Membres de ce dernier Comité, à Paris, Chez Buisson, Libraire,
Aout 1790, p. 5.
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minato rituale); lo scritto è pieno di errori ortografici e grammaticali,
e, come asseriscono i due giovani, sarebbe stato « donné à nous
directyement par la Ste.-Vierge » e « dictée en somnembulisme » a
« le Clerc de Thomassin » (201). Ormai in stato di arresto d’Hozier e
Petit-Jean sono condotti a Parigi, interrogati dal Comité des Recher-
ches nazionale e da questo consegnati all’omologo municipale. In-
terrogati per la terza volta da Brissot e colleghi i due giovani
ammettono che il foglietto sequestrato è riconducibile a Madame
Thomassin, una trentaquattrenne sposata con un ufficiale di stanza
nella colonia di San Domingo; il 15 maggio 1790, durante una crisi
di sonnambulismo, Madame Thomassin ha dettato i contenuti del
foglietto al colonnello Argence, comandante di battaglione al Regi-
ment du Roi di stanza a Nancy, in Lorena (202). Interrogato, d’Hozier
chiarisce cosa debba intendersi per « état de somnambulisme »:

« Le magnétisme animal, dit-il, produit le somnambulisme matériel,
lequel conduit au somnambulisme spirituel; ce somnambulisme met les êtres
qui l’èprouvent en rapport avec les êtres spirituels, et ils communiquent
ensuite les impressions qu’ ils en reçoivent à ceux avec lesquels ils sont en
rapport » (203).

Interrogata a sua volta, Madame Thomassin ammette di essersi
fatta curare a Nancy durante una malattia, sottoponendosi al « trai-
tement magnètique de M. de la Fitte »; una volta guarita, ella si
rende conto di esser preda di un « somnambulisme d’un ordre
supérieur » in grado di metterla in comunicazione sia con il padre
morto sia con un angelo, « et qu’ ensuite elle en eu [communication]
avec la sainte Vierge elle-même » (204); questa condizione di estasi
mistica è confermata dalla sorella della veggente, la ventiquattrenne
Madame Vassart che, interrogata, conferma di aver avuto visioni
analoghe (205). Interrogato ripetutamente dai commissari che chie-
dono di provare contenuti e modalità delle visioni mistiche, Petit-
Jean asserisce di aver avuto esperienze soprannaturali di gravità tale
da poter essere raccontate solo di fronte all’Assemblea Nazionale;

(201) Ivi, pp. 7-8.
(202) Ivi, pp. 14-15.
(203) Ivi, p. 17.
(204) Ivi, p. 18.
(205) Ivi, p. 20.
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non potendo farlo parlare in seduta plenaria, ci si accontenta di
un’audizione presso il Comité des Recherches della Costituente. Ma
il colpo di scena in cui spera Brissot non avviene: in preda alle sue
fantasticherie l’imputato asserisce di poter diventare invisibile, come
gli è già accaduto nel vestibolo di St.-Cloud, il giorno dell’arre-
sto (206).

Ed ecco il colpo di scena, alle sedute di sonnambulismo, il 20
febbraio 1790, ha partecipato anche Françoise d’Estrabonne, moglie
del generale Pierre de Jumilhac, nel frattempo ritiratasi nel Limousin
dove abita il castello di famiglia. Il Comité des Recherches de la Ville
de Paris è convinto di avere nelle proprie mani le fila di un vasto
complotto in cui sarebbero implicate ben sette persone, tra cui un
colonnello e un Lieutenant général des Armées du Roi; a nessuno dei
commissari viene in mente che si cospira nell’ombra, mentre invece
l’atteggiamento dei giovani d’Hozier e Petit-Jean, ha immediata-
mente attirato la curiosità del picchetto di guardia, che ha proceduto
all’arresto.

A giudicare dallo sviluppo degli eventi, i commissari municipali
ritengono che la marchesa Jumilhac possa essere un importante
anello della catena cospirativa, basta interrogarla e coglierne le
contraddizioni. Di conseguenza, il Comité des Recherches de la Ville
de Paris spicca un mandato di arresto, la cui esecuzione è affidata a
due capitani della Guardia Nazionale di Parigi che predispongono
un imponente dispositivo militare, al solo fine di arrestare una dama
di circa quarant’anni (207). L’operazione si rivela burocraticamente
laboriosissima dato che è previsto il coinvolgimento di tutte le
autorità locali, per ottenerne l’aiuto. Il castello è nei pressi di
Limoges, ma ci vogliono due giorni per averne esatta cognizione, poi
è necessario che il Consiglio comunale della città autorizzi l’impiego
della Guardia Nazionale e, finalmente, espletate tutte le formalità
previste dalla legge, sabato 17 luglio 1790 può essere effettuato
l’arresto: nella cittadina di Chalut, a sei leghe dal castello di Jumi-

(206) Ivi, p. 23.
(207) Réflexions sur l’ouvrage intitulé: Projet de contre-révolution par les somnam-

bulistes, ou Rapport dans l’affaire de MM. Dhosier & Petit-Jean, lu aux comités de
recherches de l’Assemblée nationale & de la municipalité de Paris, le 29 Juillet 1790, par
J. P. Brissot, l’un des membres de ce dernier comité, Par Stanislas de Clermont-Tonnerre,
à Paris, & se trouve chez Desenne, au Palais-Royal, Aout 1790, p. 5, pp. 23-35.
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lhac, si concentra un imponente dispositivo militare: cinquanta
cavalleggeri del reggimento Royal-Navarre, dodici cavalieri della
Maréchaussée (polizia militare), venticinque volontari a cavallo della
Guardia Nazionale di Limoges, assistiti dal sindaco e dal procureur-
syndic della Municipalità di Chalut (208).

Una volta a Parigi, la marchesa non va in carcere ma ottiene di
soggiornare nel palazzo di famiglia, dove viene ripetutamente inter-
rogata; anch’ella è convintissima che in stato di trance sia possibile
entrare in contatto con angeli e Vergine (209). Interrogata nuova-
mente, Madame Thomassin asserisce che per raggiungere lo stato di
somnambulisme spirituel bisogna prepararsi adeguatamente: prima
una preghiera, poi una persona cara che ti prenda per mano, pochi
minuti dopo « elle est anéantie »; in passato il somnambulisme
spirituel era stato provocato dal marito, ora assente, o dalla madre
(nel complesso poco efficace), adesso è il colonnello d’Argence a
incaricarsene (210). Considerato che tutto ruota attorno alle turbe di
una giovane donna che ha il marito a San Domingo e che, nel
complesso, l’età delle persone coinvolte lo rende possibile, se i
membri del Comitato avessero avuto confidenza con Choderlos de
Laclos o Rétif de la Bretonne, avrebbero derubricato il tutto con-
notando la vicenda come fortemente legata alla vita intima degli
indagati. Invece, puntano sulla cospirazione politica, coprendosi di
ridicolo.

La vicenda non si estingue da sola, ma ha bisogno di un
intervento esterno nella persona del conte Stanislas de Clermont-
Tonnerre, deputato monarchien alla Costituente. Questi, in qualità
di colonnello del Royal-Navarre, ha servito agli ordini del generale
marchese de Jumilhac, prende a cuore il caso, inizia con Brissot un
durissimo duello pamphlétaire, al termine del quale, vista l’inconsi-
stenza dell’impianto accusatorio l’affaire si sgonfia e tutti gli imputati
vengono rimessi in libertà. Il Comité des Recherches de la Ville de
Paris ha sperato fino all’ultimo di coinvolgere in un eventuale
processo per cospirazione il duca Philippe d’Orléans, ma non riesce

(208) Ivi, pp. 26-27.
(209) Rapport dans l’affaire de MM. Dhosier et Petit-Jean, Par J. P. Brissot, cit., p.

23.
(210) Ivi, p. 25.
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a costruire un convincente canovaccio incriminatorio e deve arren-
dersi.

In questa vicenda, colpisce la somiglianza delle esperienze som-
nambulistes con quelle riconducibili al magnetismo animale effet-
tuate dal dottor Mesmer, un medico tedesco trasferitosi all’inizio
degli anni ’80 a Parigi. Brissot che nei suoi scritti sull’affaire veste i
panni dell’inquirente razionale, irridendo alla credulità degli Illumi-
nés somnambulistes e ipotizzando che possa costituire una comoda
copertura per un complotto contro-rivoluzionario, era stato anni
prima un fervente mesmérien.

3.2. Il Comité des Recherches de la Ville de Paris esce di scena.

Dopo l’affaire des somnambulistes dell’estate 1790 l’attivismo
frenetico del Comitato viene improvvisamente meno. Il Comité des
Recherches municipale comincia a dare segni di stanchezza, Brissot
non scrive pamphlets, Garran de Coulon non pubblica requisitorie,
degli altri si sa ancor meno. Le dimissioni sono nell’aria, anche se la
situazione generale del Regno continua a presentare i soliti problemi
riguardo all’approvvigionamento annonario, all’effervescenza del
Palais Royal, ai complotti contro-rivoluzionari, all’emigrazione po-
litica dei nobili che cominciano ad espatriare per concentrarsi a
Coblenza, Torino, in alcune capitali tedesche o a Londra o Pietro-
burgo.

Il 10 ottobre 1790 entra in funzione il nuovo vertice ammini-
strativo della capitale, in sostituzione degli organismi provvisori che
hanno retto le sorti della città di Parigi per quindici mesi. Il nuovo
Conseil général de la Commune deve pronunciarsi sul Comité des
Recherches de la Ville, decidere se prorogarne le funzioni o farne a
meno. Per decidere, viene presentata una mozione articolata in due
punti: 1) innanzi tutto al Comitato va il ringraziamento per l’attività
svolta, 2) in secondo luogo, ai commissari inquirenti si chiede di
restare provvisoriamente al proprio posto, in attesa della nomina di
un nuovo Comitato. Secondo il verbale, pur con qualche incertezza
iniziale (il dibattito apertosi è segno dell’esistenza di pareri opposti),
il Consiglio vota i ringraziamenti. Ma sulla proposta di proroga il
Consiglio appare ancor più perplesso; si va ai voti per divisione
(favorevoli da una parte, contrari dall’altra) con risultato dubbio.
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Viene allora richiesto l’appello nominale e, finalmente, con il voto
determinante del sindaco Bailly, la situazione si sblocca e il Comitato
può continuare i suoi lavori (211).

Se dal verbale passiamo invece alla cronaca comparsa sul « Mo-
niteur » di giovedı̀ 21 ottobre 1790, possiamo renderci conto di
come le cose siano andate diversamente. La discussione è agitatis-
sima, una parte rilevante dei consiglieri è contraria all’esistenza del
Comitato, su cui esprime riserve severissime. Argomentano che se ne
poteva giustificare l’esistenza in un momento di particolare confu-
sione, ma con il ritorno alla normalità istituzionale, è arrivato il
momento di chiudere l’esperienza inquirente (212).

Due mesi più tardi, dopo un periodo di tranquillità investigativa
che contrasta nettamente con il vivacissimo attivismo poliziesco
dispiegato per i primi nove mesi di vita del Comitato, i commissari
si presentano a una nuova seduta del Conseil général de la Commune.
È sabato 18 dicembre 1790, Agier, Perron, Brissot de Warville,
Garran de Coulon et Oudard, membri del Comité des Recherches
municipale si presentano per rassegnare le proprie dimissioni. Agier
ne illustra le ragioni:

« Messieurs,
Nous apportons au Conseil général nos démissions comme membres du

Comité des recherches, ou plutôt la déclaration de l’impuissance où nous
sommes d’en continuer désormais les fonctions.

Trois d’entre nous, MM. Garran, Oudard et moi, se trouvent élevés à
la dignité de juges, et cette seule nomination rend nos places vacantes dans
le Comité; il y a par rapport à nous incompatibilité, non pas seulement de fait
mais de droit, parce que, aux termes des décrets et par la nature des choses,
les fonctions judiciaires et celles de l’administration sont inconciliables.

M. Perron est depuis deux mois administrateur de la police et chargé
d’un Département très étendu, très compliqué, qui absorbe tous ses instants.

M. Brissot est membre du Corps électoral, mais il doit employer ses
moments utilement pour la patrie, et, après les avoir consacrés près de
quatorze mois aux travaux pénibles du Comité des recherches, il croit être
en droit de demander qu’ on l’en décharge.

Nous apprenons avec plaisir que ce Comité, qui a rendu quelques
services à la chose publique, ne mourra point avant le temps; que le Conseil
général a déterminé dans sa sagesse de nous donner des successeurs. Non
que nous pensions que la situation des affaires soit, à beaucoup près, aussi
inquiétante qu’ elle l’était il y a un an. Mais il nous semble que, tant que les

(211) Ivi, pp. 26-27.
(212) Cfr. Sigismond LACROIX, Actes de la Commune de Paris pendant la Révolu-

tion, cit., II série, I, p. 25.
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ennemis du bien public n’abandonneront pas leurs coupables manœuvres, il
est à propos qu’ on les surveille; que, si une contre-Révolution n’est pas à
craindre, les tentatives des anti-révolutionnaires peuvent néanmoins occa-
sionner des commotions dangereuses; et qu’ enfin les moyens extraordinai-
res, jugés indispensables pour établir la constitution, ne doivent cesser qu’
après son achévement total. […] » (213).

Agier, Garran de Coulon et Oudard hanno fatto carriera, sono
stati eletti giudici nei nuovi tribunali istituiti dalla riforma giudiziaria
dell’agosto 1790; Perron, già da due mesi, è tra i collaboratori di Du
Port Dutertre, Lieutenant du Maire, come administrateur de la police;
quanto a Brissot, è stato finalmente nominato électeur dalla Section
de la Bibliothèque e questo rende possibile una sua futura candida-
tura alle elezioni legislative del 1791.

Il Conseil général de la Commune ha deciso di nominare un
nuovo Comitato. Secondo Agier non sarebbe necessario, dato che la
situazione cospiratoria è migliorata rispetto all’anno precedente, ma
il dato è inesatto, perché scorrendo la stampa vi si continuano a
leggere notizie allarmanti; molto probabilmente, avendo tutti trovato
una diversa e più soddisfacente collocazione, i commissari preferi-
scono ritirarsi.

Ma il Comité des recherches de l’Assemblée Nationale ritiene di
non poter fare a meno di una collaborazione municipale, come
emerge da una lettera ufficiale letta al Consiglio dal sindaco Bailly:

« Paris, le 18 décembre 1790.
Le Comité des Recherches de l’Assemblée Nationale, Monsieur, malgré

toute son activité, ne peut suffire à l’immensité de ses travaux, et il s’aperçoit
tous les jours qu’ il n’y a plus de Comité des Recherches à la Ville. Nous nous
rappelons, avec reconnaissance, les services rendus à la chose publique par
MM. Perron, Brissot, Agier, Oudard et Garran (de Coulon). Plusieurs de ces
messieurs ne pouvant plus remplir leurs fonctions au Comité, nous désire-
rions, Monsieur, qu’ ils pussent être remplacés pour nous concerter promp-
tement avec leurs successeurs, ainsi que nous y sommes autorisés par le
décret du 20 octobre 1789.

Signé: Charles Voidel, président
Sillery » (214).

Il rinnovamento del Comité des Recherches municipale viene
messo all’ordine del giorno del successivo 20 dicembre 1790. Risul-

(213) Ivi, II série, I, p. 554.
(214) Ivi, p. 555.
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tano eletti: Gérard, Gérard Borie, Raffron, Perron, Sanson-Duper-
ron e Franchet che, però, si dimettono a loro volta l’11 febbraio
1791; il 17 febbraio 1791 i dimissionari vengono sostituiti da Cattel,
Vaudichon, Le Vacher-Duplessis, Bidault, Coup de Lance e Lohie;
a fine mese anche Coup de Lance rassegna le dimissioni, al suo posto
subentra Cezérac, il 28 febbraio 1791 (215). Basterebbe questo
rapidissimo susseguirsi di nomine e dimissioni per farci capire che
ormai quest’organismo inquirente non attrae più l’interesse dei
notabili in carriera.

4. Cosa è la « Lèse-Nation »?

Vediamo ora di mettere a fuoco il possibile nesso tra una
categoria incriminatrice sfuggente, quale la « Lèse-Nation », e la
Déclaration des Droits voluta dalla maggioranza della Costituente nel
pieno di una crisi politica dagli esiti allora incerti.

Innanzi tutto, riepiloghiamo le coordinate repressive d’insieme:
delle denunce, un organismo para-giudiziario (il Comité des Recher-
ches municipale è definito « partie publique »), un giudice naturale
‘politico’ che completa questo quadro. Manca la base legale per
l’azione penale e la repressione. Quest’assenza di disciplina legisla-
tiva della fattispecie è una delle caratteristiche più sconcertanti della
legislatura costituente, e marca un’accentuata antinomı̀a tra pratiche
repressive e fondamentali princı̀pi del diritto pubblico costituziona-
lizzati in modo solenne nella Déclaration des Droits de l’Homme et du
Citoyen del 26 agosto 1789. Si ricordi che la definizione legale dei
crimini di Stato fa parte del programma riformatore fin dalla riu-
nione degli Stati Generali, anche se a formalizzarne la richiesta è
stato un solo Cahier, come risulta dal Resumé predisposto dalla
Cancelleria reale (216). Non di meno, il problema posto all’epoca è
reale e il legislatore non ignora che la materia penale politica

(215) Cfr. Paul ROBIQUET, Le personnel municipal de Paris pendant la Révolution,
cit., p. 441, n. 2.

(216) Résumé des Cahiers sur la Réforme judiciaire etabli par la Chancellerie, art.
72; Edmond SELIGMAN, La Justice en France pendant la Révolution (1789-1792), Paris,
Plon, 1901, pp. 489-505, Annexe IV, pubblica integralmente questa eccellente sinossi
dovuta agli uffici della Cancelleria; il Résumé comprendeva 86 articoli raggruppati in sei
paragrafi, l’ultimo dei quali dedicato alle Matières criminelles, dall’art. 72 all’art. 86.
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costituisce uno degli snodi essenziali di ogni possibile intervento sul
sistema sanzionatorio.

Ora, come conciliare la struttura tassativa delle disposizioni penali
fondanti il principio di stretta legalità sancito dagli articoli VII, VIII
e IX della Déclaration con un’assenza perdurante delle coordinate
legali di una incriminazione per Lèse-Nation che comprime irrime-
diabilmente la libertà personale dei cittadini sospetti? Bisognerebbe
far coesistere un reato a fattispecie elastica con il trinomio penale
introdotto dalla Déclaration: a) la non retroattività delle disposizioni
incriminatrici, b) la stretta ed evidente necessità della sanzione penale
comminata, c) la presunzione d’innocenza del reo.

Va detto che definire la struttura legale di una fattispecie penale
politica in un contesto di torbidi civili e contrapposizioni esacerbate
non è solo difficile ma, soprattutto, pericoloso per la possibilità
offerta a un legislatore disinvolto di liquidare i nemici interni grazie
alla predisposizione di una griglia incriminatrice pre-confezionata su
misura per gli avversari politici di ogni tipo.

Di converso, come immaginare un tribunale che pronunci una
sentenza di condanna senza che la pena irrogata sia stata prelimi-
narmente individuata da una disposizione incriminatrice? Vi si
oppone l’art. VIII della Déclaration, frequentemente invocato in
varie giurisdizioni del Regno, senza che allo stato delle ricerche sia
possibile fornire un quadro più completo. Ma, ripetiamolo, anche se
la Costituente avesse colmato l’evidente vuoto legislativo — come
continuamente viene invitata a fare dalla piazza, durante l’intera
legislatura — in base al principio di ‘non contraddizione’, avrebbe
dovuto tener conto dei paletti fissati dall’art. VIII, imposto da
Adrien Du Port e dalla leadership del Blocco costituzionale come
architrave di ogni possibile futuro intervento legislativo in materia
penale: si trattasse di un codice di diritto comune o di una legge
penale speciale. Di qui, l’assoluta impossibilità di irrogare una
qualunque condanna legale per fatti delittuosi perpetrati prima del
varo di eventuali disposizioni incriminatrici, con l’inevitabile corol-
lario del ricorso a soluzioni punitive extra-legali — cioè, esecuzioni
sommarie — richieste in modo perentorio dall’estremismo seziona-
rio eccitato dal Palais-Royal, che sa approfittare di quello che viene
presentato come un colpevole ‘vuoto legale’ connivente con i contro-
rivoluzionari.
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Tuttavia non è facile dare qualificazione giuridica all’arcipelago
della Lèse-Nation, dato che l’ondata d’indagini alimentata dall’atti-
vismo del Comité des Recherches municipale ha attribuito una
connotazione omogeneizzante alle azioni più disparate. La Costi-
tuente si trova di fronte a scelte difficili o, in alternativa, a una sicura
paralisi legislativa; per i Comités réunis de Constitution et de Juri-
sprudence criminelle, che dalla fine dell’aprile 1790 si occupano
ufficialmente dei codici, si pone un dilemma. Potrebbero trasfor-
mare in reati puniti da un redigendo ‘codice di Lèse-Nation’ le
condotte già perseguite dal Comité des Recherches municipale: ma,
in tal caso i Comitati si limiterebbero a dare base legale agli arresti
indiscriminati. Oppure i Comitati potrebbero restringere la catego-
ria dell’infrazione politica alle sole azioni veramente pericolose per il
nuovo ordine costituzionale rappresentativo: con la conseguenza di
offrire il destro al milieu estremista del Palais-Royal per mettere in
dubbio il patriottismo dei Costituenti.

Per contro, è certo più facile intervenire in àmbito processuale
aumentando le garanzie per gli imputati — come si è fatto con i
decreti Beaumetz dell’ottobre 1789 e dell’aprile 1790 — piuttosto
che modificare deliberatamente le coordinate legali del crimine
politico, in ossequio alle disposizioni fondamentali dettate dalla
Déclaration des Droits che hanno costituzionalizzato il principio di
stretta legalità in materia penale, blindandolo tramite immediata sua
trasformazione in manifesto riformatore indirizzato al mondo. Si è
già visto che contro gli arresti arbitrari e indiscriminati, la Costi-
tuente ha immediatamente adottato il decreto 24 agosto 1789,
ordinando l’immediata scarcerazione degli individui imprigionati in
base a incriminazioni aleatorie.

4.1. Nasce il rito misto.

Tre settimane più tardi, di fronte alla possibile prospettiva di
una « purge des prisons » (ricordata più volte in queste pagine),
l’Assemblea insedia un Comitato speciale per predisporre un de-
creto urgente di riforma immediata dell’Ordonnance Criminelle del
1670, al fine di garantire ad ogni imputato la presenza di un
difensore e, quindi, conciliare l’interesse pubblico alla repressione
penale con l’interesse soggettivo a veder garantita in sede proces-
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suale la presunzione d’innocenza, corroborando il tutto con udienze
penali pubbliche e non più segrete. La risposta del Comité de
Jurisprudence criminelle va in questa direzione, come attesta l’im-
portante Rapporto Beaumetz del 29 settembre 1789 che elimina il
processo penale inquisitorio e segreto d’Antico regime, allora vi-
gente, sostituendolo con il rito misto. In tal modo il processo resta
segreto (ma con un controllo sull’istruttoria penale da parte del
Municipio che affianca al giudice istruttore due suoi Adjoints à
l’information) nella fase preliminare dell’acquisizione dei primi
mezzi di prova; diventa, invece, pubblico dopo il rinvio a giudizio.
Il rito misto, elaborato dal Comité de Jurisprudence criminelle il 29
settembre 1789, è un raffinato compromesso tra sistema inquisitorio
e accusatorio, con la puntuale tutela dei diritti della difesa e della
presunzione d’innocenza dell’imputato.

Una volta entrata in vigore la riforma-stralcio del processo, gli
ambienti del Palais-Royal si rendono conto del fatto che i principali
beneficiari della riforma penale sono proprio gli incriminati per
« Lèse-Nation ». Vale a dire quegli stessi nemici interni di cui si
chiede una condanna esemplare da parte degli intransigenti del
patriottismo distrettuale e, poi, sezionario. Al tempo stesso, l’impor-
tante modifica introdotta nell’Ordonnance Criminelle colbertina,
fermandosi al solo processo penale, non risolve minimamente il
problema della definizione legale del capo d’imputazione ‘nazio-
nale’. Ma poi, i giuristi dei Comités réunis — innanzi tutto Beaumetz,
Thouret, Du Port, Le Peletier e Fréteau — avrebbero accettato di
legittimare una legislazione penale speciale congiunturale, o di
circostanza, pregiudicando cosı̀ la futura riforma penale?

Sono, naturalmente, i Noirs tra un complotto e una cospirazione
(come ha dimostrato inoppugnabilmente Jacques de Saint-Victor in
uno studio accuratissimo) a preoccuparsi per l’ondata crescente
d’incriminazioni e di arresti e chiedere, forse provocatoriamente, la
redazione di un compiuto sistema di norme incriminatrici in materia
penale politica. Se ne fa portavoce uno dei maggiori esponenti noirs,
il cavaliere de Cazalès, presentando una mozione mercoledı̀ 25
novembre 1789:

« L’Assemblée Nationale charge son Comité de Constitution de lui
présenter le projet d’une loi qui définisse, avec une scrupuleuse attention,
tout ce qui sera réputé crime de lèse-Nation.
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De déclarer que les écrits, que les paroles ne pourront être la matière
d’un crime de lèse-Nation, à moins qu’ ils ne soient liés à une action, qu’ ils
ne l’ayent préparée, accompagnée, ou suivie.

De Dèclarer enfin que nul crime, autre que ceux expressément nommés
par la loi, ne pourra être qualifié de crime de lèse-Nation et pursuivi comme
tel » (217).

Mozione aggiornata su proposta di Target, il quale chiarisce che
il Comité de Constitution se ne sta già occupando e avrebbe già
« présenté son travail, si des objets du moment ne l’avaient empêché
de le terminer » (218). « Objets du moment », cioè bagatelle di
circostanza? Non direi.

A mio modo di vedere, il Comitato ha deciso di mantenere un
profilo basso, dato che, a giudicare dal calendario d’aula, ciò che gli
ha impedito di dare la precedenza alla repressione della devianza
politica è la predisposizione di leggi-quadro destinate a imprimere
alla Francia una modernizzazione costituzionale senza precedenti. Si
tratta dei progetti relativi alla riforma dell’ordinamento giudiziario,
alla riforma municipale e a quella dipartimentale: progetti che hanno
assorbito il Comité de Constitution a tempo pieno dalla metà di
settembre fino alla fine del dicembre 1789.

4.2. Ancóra polemiche sui crimini ‘nazionali’.

Se i principali esponenti del Blocco costituzionale, i giuristi dei
Comitati, prendono tempo, non è cosı̀ per la pubblicistica che
continua ad occuparsi della questione, senza che necessariamente gli
intellettuali parigini pecchino di nicodemismo, come invece è acca-
duto all’ampolloso La Harpe. Va detto che il carattere vago e
arbitrario dei contenuti dell’incriminazione politica invocata dalla
piazza preoccupa, infastidisce, spinge alla critica. Se il criminalista

(217) Suite du procès-verbal de l’Assemblée Nationale. no 134. Du Mercredi 25
Novembre 1789, pp. 12-13; come è noto il verbale ufficiale reca integralmente i testi di
mozioni ed emendamenti, ma tace i nomi dei deputati intervenienti che ho trovato
integrando la fonte con « Moniteur », réimpression, II, cit., p. 238: Assemblée Nationale
Constituante. Présidence de M. de Boisgelin, archevêque d’Aix. Séance du Mercredi 25
Novembre 1789. Motion de M. de Cazalès.

(218) P. v. i. no 134, cit. p. 13, anche « Moniteur », réimpression, II, cit., p. 238:
Séance du Mercredi 25 Novembre 1789. M. Target, au nom du Comité de Constitution.
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Vasselin filtra le proprie osservazioni con scrupolosa prudenza (219),
il cavaliere de Pange, si è già visto, conduce una seria e argomentata
battaglia che, a giudicare dai fatti, trova orecchie attente presso i
giuristi dei Comités réunis.

Nell’ottobre 1790, ai due opuscoli già evocati, se ne aggiunge un
terzo, le Observations sur le Crime de lèze-Nation, una brochure di
appena sedici pagine che contiene una serrata demolizione del più
importante feticcio penale dell’epoca, e che sarebbe sbagliato sot-
tovalutare, alla stregua di uno dei tanti pamphlets prodotti dalla
congiuntura politica del momento. Al contrario, le argomentazioni
serrate fanno di queste pagine una delle pietre miliari della rifles-
sione sul crimine politico. Secondo François de Pange, quando il
legislatore utilizza termini generali per individuare comportamenti
criminosi persegue il doppio vantaggio di « rendre le code le plus
laconique et plus complet ». Si può dire la stessa cosa per la
« Lèse-Nation »?

« Par crimes de lèze-Nation, il paroı̂t qu’ on entend ceux qui ont pour
effet direct de mettre en danger la société, distingués pour cela de ceux qui
ont pour effet direct de mettre en danger un ou plusieurs de ses membres.
Mais l’idée des dangers qu’ un individu peut courir, soit dans sa personne
soit dans ses propriétés, est facile à saisir; elle dépend de quelques notions
simples que tous les ésprits possèdent, tandis que l’idée juste des dangers qui
peuvent menacer les sociétés humaines tient à des questions si délicates, que
les philosophes de tous les siècles les ont agitées sans les résoudre.

Cette idée étant donc obscure et vague, on ne la laissera pas sans doute
interpréter arbitrairement par les juges; c’est le législateur même qui fera un
choix parmi toutes ses applications, si diverses et si contestables: en un mots,
on désignera davance dans le code tous les cas particuliers que l’idée de ce
crime renferme. Or je le demande, où est l’avantage d’employer le terme
génèral, quand cela ne dispense pas d’en spécifier toutes les acceptions
particulières? » (220).

Come dire? Se invece di riferirsi a singole fattispecie quali
l’accaparramento di grano, i tumulti annonari, il tentativo di impe-
dire la riunione delle assemblee elettorali primarie, oppure i com-
plotti vòlti a cambiare la forma di governo, a sciogliere l’Assemblea

(219) Cfr. Georges-Victor VASSELIN, Théorie des peines capitales, ou abus et dangers
de la peine de mort, et des tourmens, Paris, chez Gueffier, 1790, p. 43.

(220) Cfr. [François DE PANGE], Observations sur le crime de lèze-Nation, Par M.
François de Pange, à Paris, chez Barrois l’aı̂né, Libraire, octobre 1790, pp. 10-11.
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Nazionale o rapire il re (sono di tal genere le « acceptions particu-
lières »), si preferisce ricorrere al « terme général », cioè la « Lèse-
Nation », c’è un motivo ben preciso che trova le sue radici nel
desiderio di potenziare l’allarme pubblico. François de Pange sot-
tolinea che le « vagues expressions peuvent couvrir des desseins
injustes », dando l’opportunità a una « faction dominante » di so-
stenere che tutto ciò che la contraria si oppone agli interessi dello
Stato. D’altra parte, il ricorso a un termine incriminatorio cosı̀
inquietante consegue l’effetto di rendere odioso il cittadino denun-
ciato, stabilendo contro di lui una « prévention dont les juges
peuvent se laisser surprendre, ou du moins intimider ». Nella rifles-
sione del cavaliere de Pange resta centrale la certezza che l’estrema
elasticità della formula incriminatrice

« permet toujours au plus puissant d’en proposer selon l’occasion des
interprétations nouvelles, interprétations qui peuvent être si vagues elles-
mêmes qu’ en les suivant on puisse trouver le crime par-tout où on le
désire » (221).

Assoluta incertezza definitoria, imprecisione nell’uso abituale
del termine, possibilità di un ricorso massiccio al magico lemma
criminogeno al di fuori di qualunque previsione legale della struttura
dell’infrazione: sono tratti comuni che ritroviamo nei pamphlets
rivoluzionari e in alcuni documenti ufficiali dell’estremismo distret-
tuale e, poi, sezionario.

Nel vastissimo florilegio di banalità giudiziarie pubblicate in
quei mesi incandescenti, mi limito a citare brani di un’Adresse des
Cordeliers à l’Assemblée Nationale, firmata anche da Georges Dan-
ton e dal poeta Fabre d’Eglantine; si tratta di un documento ufficiale
espresso da una delle strutture amministrative della Parigi rivoluzio-
naria: infatti, l’Adresse non è emanazione del Club des Corde-
liers (222) ma del District des Cordeliers, uno dei sessanta quartieri in

(221) Ivi, p. 15.
(222) Si tratta di una società politica a sinistra dei Giacobini, forse esistente già

nell’aprile 1790 con il nome di Club des droits de l’homme, poi a partire del giugno 1790
presente come Société des amis des droits de l’homme et du citoyen, definita anche Club
des Cordeliers dato che le riunioni si svolgono inizialmente presso il convento dei
Cordeliers (cordiglieri = quelli con il cordone alla vita, cioè Francescani), salvo poi
trasferirsi all’Hôtel de Genlis in rue Dauphine dove rimangono fino allo scioglimento. Al

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)414

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



cui è ripartita la capitale, fino alla riforma amministrativa del 21
maggio 1790 che li sostituirà con quarantotto sezioni. Come ho già
anticipato, anche questo documento si occupa di « Lèse-Nation » e
la sua lettura si rivela di notevole interesse. Ancóra una volta si
ripropone l’opposizione manichea ‘bene’/‘male’, Rivoluzione/con-
tro-rivoluzione; resta solo da capire cosa debba fare un cittadino per
poter essere ricompreso nella categoria dei nemici del nuovo regime
popolare a base rappresentativa. Il testo che segue, malgrado l’uso di
lemmi come « volontà » e « fatto » che, apparentemente, manten-
gono un certo legame con il linguaggio della dottrina penale,
propone, invece, un’immagine politica e irrazionale del soggetto
potenzialmente incriminabile per « Lèse-Nation »:

« Qu’ est-ce qu’ un crime de Lèze-Nation? C’est méconnaı̂tre par la
volonté et par le fait, les droits imprescriptibles de la Nation: c’est employer
des moyens individuels à renverser ses droits, ou à leur porter atteinte. Les
criminels de Lèze-Nation sont donc tous animés d’un même esprit, qui est de
maintenir l’ancien despotisme et l’aristocratie, et d’en servir les agents, dans
les efforts qu’ ils font pour repousser la vérité qui les a dévoilés et la liberté
qui les chasse.

Quels peuvent être les criminels de Lèze-Nation? Ce sont ceux qui
formant chacun en soi un chaı̂non de la longue et tortueuse chaı̂ne du
despotisme, perdent par le regne de la liberté, la faculté d’opprimer les
citoyens et d’attenter à leur fortune, la faculté de se faire puissans et riches
par l’asservissement et la spoliation d’autrui, la faculté de donner carrière à
leurs passions effrenées avec une audace égale à l’impunité qu’ ils se
menageoient et s’assuroient réciproquement » (223).

Lungo l’arco dell’intera legislatura il Blocco costituzionale, mag-
gioritario in Assemblea, appoggiato anche dai monarchiens Malouet
e Clermont-Tonnerre (e apparentemente da alcuni Noirs come

club sono ammesse le donne e i citoyens passifs, tra i dirigenti di spicco troviamo Georges
Danton (si firma ancóra d’Anton), il poeta Fabre d’Eglantine, il tipografo Momoro,
James Rutledge (l’avversario di Necker), e poi quelli destinati a diventare i maggiori
agitatori dell’anno II: Marat, Hébert, Vincent, Legendre, Lebois e Chaumette. Tra il
1791 e il 1794 si ha una progressiva radicalizzazione estremista che porta il Club des
Cordeliers a contrapporsi al Comité de Salut Public che, il 14 marzo 1794, fa arrestare e
giustiziare tutti i suoi leaders; cessa di riunirsi dopo il 24 marzo 1794. Per un essenziale
inquadramento v. Jacques GUILHAUMOU, Cordeliers (Club des), in Albert SOBOUL, Dic-
tionnaire historique de la Révolution Française, cit., pp. 293-294.

(223) Extrait des registres des Délibérations de l’Assemblée du District des
Cordeliers. Du 20 Avril 1790. Adresse à l’Assemblée Nationale, à Paris, de l’Imprimerie
de Momoro, 1790, pp. 12-13.
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Cazalès o l’abbé Maury che, in realtà, reggono le fila contro-
rivoluzionarie) difendono in modo intransigente il principio di
stretta legalità dei delitti e delle pene. La Sinistra estrema rappre-
sentata dai soli Robespierre, Pétion (224) e Buzot (225) — una specie
di Triumvirato democratico, alternativo a quello di Barnave, Du
Port e Lameth, ma senza alcun peso assembleare — sembra estranea
ai valori e princı́pi sanciti dagli articoli VII e VIII della Déclaration
des Droits.

4.3. Robespierre? Sospetta.

Lo storico avrebbe la possibilità di riempire parecchie pagine
basandosi esclusivamente sul vastissimo repertorio dell’epoca co-
struito attórno a coppie antinomiche: bene/male, « esclaves »/
« tyran », « droits de la Nation »/« Lèse-Nation », « vigilance »/
« Sainte-Barthélemi des patriotes ». Tra i tanti brani utilizzabili, mi
sembra utile leggere cosa dice Robespierre che in quel momento fa
da portavoce al popolo delle sezioni, interpretandone e amplifican-
done pregiudizi e angosce:

« Les crimes de Lèse-Nation sont des attentats commis directement
contre le droit du corps social. Il en est de deux espèces: ceux qui attaquent
son existence physique, et ceux qui cherchent à vicier son existence morale.
Ces derniers sont aussi coupables que les premiers. Celui qui attente à la

(224) Jérôme Pétion (2.I.1756-18.VI.1794), avvocato a Chartres, deputato del
Terzo Stato agli Stati Generali, siede alla Sinistra estrema della Costituente con Buzot e
Robespierre; inviato quale commissario dall’Assemblea con i colleghi Barnave e La Tour
de Maubourg per assicurare il ritorno del re a Parigi dopo la fuga di Varennes, si dichiara
favorevole a votare la decadenza dal trono; popolarissimo nella capitale, viene eletto
sindaco al posto di Bailly; completamente passivo durante i massacri di Settembre,
deputato alla Convenzione, girondino, regicida, proscritto il 2 giugno, suicida dopo aver
passato dieci mesi alla macchia con Buzot e Barbaroux.

(225) François-Nicolas-Léonard Buzot (1er.III.1760-18.VI.1794), avvocato con
buoni studi alle spalle, influenzato dalle letture di Plutarco e Rousseau; conseiller au
Bailliage d’Evreux dal 1786; tra i redattori del cahier di baliaggio, è eletto agli Stati
Generali dove si lega immediatamente a Pétion e Robespierre; aderisce al Club Bréton e
poi al Club des Jacobins; presentato ai Roland nel febbraio 1791 diventa assiduo alle
riunioni quadrisettimanali di Madame Roland; dopo la fuga di Varennes propone di
processare il re; presidente del Tribunal criminel de l’Eure a fine sessione; disgustato dai
massacri di Settembre, deputato alla Convenzione, girondino, non vota la morte del re,
proscritto il 2 giugno, suicida dopo aver passato dieci mesi alla macchia con Pétion e
Barbaroux.
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liberté d’une Nation est autant son ennemi que celui qui voudrait la faire
périr par le fer. Dans ce cas, ce n’est plus une Nation, ce n’est plus un Roi;
il n’y a que des esclaves et un tyran. Les crimes de Lèse-Nation sont rares
quand la constitution de l’Etat est affermie, parce qu’ elle comprime de
toutes parts, avec la force générale, les individus qui seraient tentés d’être
factieux. Il n’y a alors que les hommes publics, armés de grands pouvoirs, qui
puissent ruiner l’édifice de la Liberté publique. Ce n’est donc que sur eux
qu’ il est utile de fixer alors la défiance d’un tribunal. Mais dans un temps de
Révolution, lorsque un Peuple secoue le joug, que le despotisme fait des
efforts pour se relever, alors le tribunal de surveillance doit scruter plus
particulièrement les factions particulières. Il faut que ce tribunal soit com-
posé de personnes amies de la Révolution. Il ne doit ressembler en rien à ce
siège anti-constitutionnel [le Châtelet] à qui vous avez remis le soin de punir
les forfaits des nombreux ennemis qui ont entouré le berceau de la Liberté;
il faut que le tribunal que vous avez formé soit investi de courage, de force
armée, puisqu’ il aura à combattre les Grands, qui sont ennemi du Peu-
ple » (226).

Il brano citato, che appartiene al Costituente Robespierre,
annuncia l’Incorruptible dell’anno II. La sua dottrina della « Lèse-
Nation » si fonda su di un testo assertivo non argomentato che
propone enunciati privi di dimostrazioni. Innanzi tutto, le due prime
proposizioni in cui l’oratore qualifica i crimini politici ricorrendo a
un’espressione priva di significato nella sua genericità come « atten-
tati […] contro i diritti del corpo sociale », ed assimila l’aggressione
alle libertà pubbliche alla guerra. Certo, configurare l’avversario
politico come nemico interno è estremamente pericoloso, conside-
rato che questo nuovo hostis publicus può trasformarsi in hors-la-loi
spogliato del godimento delle garanzie processuali previste dalla
legge-stralcio 8-9 ottobre 1789, di riforma dell’Ordonnance Crimi-
nelle del 1670. Per di più, Robespierre utilizza un’altra affermazione
non dimostrata, asserendo che i crimini di « Lèse-Nation sono rari
quando la costituzione dello Stato è consolidata ». A partire da
questo enunciato perentorio, sostiene che il tempo scandı̀to dalla
Rivoluzione è quello della « sorveglianza » sulle « fazioni partico-
lari ».

Ma cosa significa evocare le fazioni alla Costituente nel 1790?
Nell’ottobre 1790 questo termine sprezzante è indirizzato ai gruppi

(226) Bulletin de l’Assemblée Nationale. Séance du Lundi 25 Octobre [1790].
Présidence de M. Barnave. Opinion de M. Robespierre, in « Moniteur », réimpression,
cit., VI, p. 211.
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politici i cui programmi sono antagonisti rispetto a quelli portati
avanti dall’estremismo militante parigino, di cui si fa portavoce in
aula il terzetto di deputati che siede all’estrema Sinistra. Utilizzando
il termine « fazione » i commissari del Comité des Recherches muni-
cipale, come anche Robespierre e i suoi due colleghi uniti dalla
logica del sospetto, intendono riferirsi anche all’azione politica
legale dei clubs costituzionali eredi della diaspora dei Monarchiens:
la Société de Quatre-Vingt-Neuf e gli Impartiaux. Contro i Clermont-
Tonnerre e i Malouet, contro i Beaumetz e i Siéyès, contro i La
Rochefoucauld e i La Fayette, Robespierre chiede l’attivazione di
una sorveglianza di Stato, temibile e armata, palesemente ispirata
all’esperienza del Comité des Recherches de la Ville de Paris.

Naturalmente l’Artesiano è un isolato in aula, e come tale le sue
frasi potrebbero sembrare prive di conseguenze; ma in quanto
portavoce della ‘domanda penale di piazza’ agitata dai sobborghi
militanti e dallo stesso Palais-Royal — per il quale, in cuor suo,
antipatizza — Maximilien Robespierre si fa temibile vessillo di una
Rivoluzione permanente che àlita sugli uomini di governo la cultura
del sospetto.

Avere resistito a tutto questo, imponendo la Déclaration des
Droits e i suoi derivati legislativi — costituzione e codici — come
chiave di vòlta della riedificazione dello Stato rappresentativo, ha
costituito non piccolo merito per il Blocco costituzionale e i suoi
leaders, vissuti per ventisette mesi nel sogno di acclimatare Boston,
Philadelphia e la libertà costituzionale americana sulle rive della
Senna. Un sogno destinato a svanire con un brusco, tragico, risveglio
determinato non tanto dal 10 agosto dei Marsigliesi dell’avvocato
Barbaroux, quanto piuttosto dalla pretesa di Brissot che una guerra
emancipatrice avrebbe potuto esportare in Europa la libertà fran-
cese sulla punta delle baionette.
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I nemici dell’ordine
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GIOVANNI CAZZETTA

QUI DELINQUIT AMAT POENAM.
IL NEMICO E LA COSCIENZA DELL’ORDINE

IN ETAv MODERNA (*)

1. Premessa (amore per la pena; persuasione all’ordine). — 2. Ordo iuris e aspirazione
alla pena. — 3. Consenso alla pena. — 4. Guadagnarsi l’appartenenza. — 5. Libertà di
coscienza e amore per il governo. — 6. Il servo incatenato e il servo persuaso. — 7.
Persuaderli a contrattare. — 8. Paura della pena e disposizione a obbedire. — 9. La
« legge eterna dell’ordine » e le aspirazioni dei « buoni ». — 10. Il gendarme e la
coscienza.

1. Premessa (amore per la pena; persuasione all’ordine).

« Qui delinquit amat poenam »: a consegnarci la figura di un
delinquente perfettamente incastonato nell’ordine, sino al punto da
manifestare devozione alle sue regole anche nel momento della
trasgressione, è Bartolo da Sassoferrato. Fedele interprete dell’or-
dine giuridico medievale, egli rappresenta i singoli movendo dal
tutto: il delinquente aspira alla pena perché è immesso in un ordine
che è radicato nella sua coscienza, perché la sua voluntas rispec-
chiando la ratio non può che mostrare una completa adesione
all’assetto ordinato e ordinante della comunità. L’appartenenza
determina in tutti i componenti della comunità un amore certo,
un’aspirazione oggettiva all’ordine. Prendendo a prestito espressioni
di Émile Durkheim, si può dire che le costrizioni sono perfettamente
interiorizzate nella coscienza degli individui, in una sorta di perfetta
coincidenza tra le forze di controllo che agiscono dall’esterno e le

(*) Questo saggio ha tratto spunto dal ricordo di una conversazione di molti anni
fa con Mario Sbriccoli. A Mario, alla Sua attenzione per i particolari, queste pagine sono
dedicate.
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forze di controllo che agiscono dall’interno. La società è in ciascun
individuo.

Col venire meno degli universalismi e con la secolarizzazione,
con la costruzione dello Stato moderno come struttura artificiale,
tale rappresentazione si infrange. Ponendo al centro dell’attenzione
non più la ratio ma la voluntas, la modernità scinde sempre più
‘l’esterno’ e ‘l’interno’, il complesso paesaggio interiore e la norma.
L’estremo dell’amore per la pena diviene estraneo al contesto della
modernità che, pur proponendo ripetutamente rappresentazioni
unitarie (tra società civile e Stato, tra volontà razionale e ordine
sovrano, tra disciplina dell’anima e disciplina della società (1)),
mostra con la sua stessa tensione all’unità la precarietà del legame
singoli/comunità, la distanza e il vuoto esistente tra soggetto ed
oggetto, tra comando del sovrano e coscienza individuale. Nella
modernità amore e relazioni spontanee d’amicizia si privatizzano
mentre le forme di conflittualità si giuridificano, il privato si separa
dal politico, quanto è celato nel profondo dell’anima appare (se non
irraggiungibile) sempre più ‘privato’. Con il destino segnato dalla
nuova visione del mondo, la figura del delinquente che aspira alla
pena è assorbita nel pulviscolo di scelte individuali capaci di spez-
zare la fatalità del caso, di infrangere l’appartenenza imposta, di
negare l’amore oggettivo (2).

Nel XVIII secolo, mentre il processo di secolarizzazione distin-
gue in maniera sempre più netta foro interno e foro esterno, è una
legge ‘voluta’ che è chiamata a ridisegnare l’area del penale e ad
esigere obbedienza. Dopo la rottura dell’unità religiosa, dopo la
nuova antropologia della conflittualità resa fortunata dalla scanda-
losa rappresentazione hobbesiana del bellum omnium contra om-
nes (3), ‘l’amore per il governo’ non si presenta più come un dato
naturale ma come il risultato di una scelta razionale di sottomissione.

(1) Cfr. Disciplina dell’anima, disciplina del corpo e disciplina della società tra
medioevo ed età moderna, a cura di P. Prodi, Bologna, Il Mulino, 1994.

(2) « Sta a noi accettare o meno l’amore, il che significa che la volontà può talvolta
spezzare la fatalità »: Julien FREUND, L’amico e il nemico: un ‘presupposto’ del politico
(1965), in ID., Il terzo, il nemico, il conflitto. Materiali per una teoria del Politico, a cura
di A. Campi, Milano, Giuffrè, 1995, p. 61.

(3) P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa. I: Dalla civiltà comunale
al Settecento, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 165 e ss.
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La fondazione contrattuale della società prende sul serio la volontà
dei singoli ma la sposta in un cielo di astrazioni lontane dalla vita
quotidiana e dalla terra delle effettive relazioni di potere, dà fonda-
mento al potere ma non riesce a sostituire la rassicurante certezza di
un’appartenenza costantemente iscritta nella coscienza di tutti i
componenti della comunità politica: i bisogni, le passioni, gli inte-
ressi, l’amore di sé, dei soggetti posti in primo piano rendono fragile
la promessa di obbedienza e illogica (contraddittoria e impossibile)
l’estrema aspirazione al castigo. Il legame profondo tra la nuova
antropologia del soggetto e l’ordine è tutto da costruire. Insistendo
sull’idea di una cooperazione alla società mercantile che è da
provocare, da conquistare attraverso una paziente opera di persua-
sione capace di considerare scientificamente la natura umana è
probabilmente Adam Smith ad offrire la rappresentazione più nitida
(o, se si preferisce, la più fortunata) del consenso esigibile nel
contesto della modernità. Egli non crede alla favola dello stato di
natura e al contratto sociale, diffida di una promessa di obbedienza
rivolta verso un futuro incerto, ma non per questo rinuncia a un
coinvolgimento dei soggetti e alla ricostruzione di un legame tra
coscienza e ordine. Smith non insiste sul contratto come astratto
scambio di promesse ma sulla persuasione al contratto (al contratto
individuale) come strumento necessario in una società in cui ogni
singolo è in dipendenza dagli altri. La persuasione — una persua-
sione al mercato, al perseguimento degli interessi individuali e
comuni — è ricerca di un coinvolgimento di tutti nell’ordine; un
coinvolgimento necessario in una società che stava trasformando
servi incatenati in lavoratori liberi, una società in cui « perfino il
filosofo e il facchino sono reciprocamente utili ».

La figura disegnata da Bartolo appare dunque illogica nella
modernità. Non considera la volontà razionale del soggetto, ignora
le sue passioni, il suo amore di sé, contrasta con la ricerca dell’utilità,
della felicità. La figura della naturale obbedienza — inserita nel
Paradiso in cui « governare e ubbidire è un sublime atto
d’amore » (4) — non può che lasciare il posto alla disobbedienza, a
una progressiva scoperta del delinquente come estraneo, come

(4) F. MIGLIORINO, Il corpo come testo. Storie del diritto, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 2008, p. 105.
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nemico (5) e a nuove costruzioni riguardo al ‘delinquente razionale’,
al ‘delinquente buono’.

Il paradigma contrattualistico attraverso il riferimento al con-
senso alla pena propone una sorta di versione fragile dell’aspirazione
alla pena: solitario e presuntuoso, il cittadino che consente alla pena
esprime il dramma dell’obbedienza moderna, il disagio dell’interio-
rizzazione di un ordine artificiale verso cui manifesta una sana
diffidenza (invocando la bilateralità del contratto, il consenso alla
pena marca infatti la distanza e non l’unità tra le parti); nello stesso
tempo però l’esaltazione dell’unità della volontà generale propone
una tensione all’assorbimento del soggetto che spesso stenta ad
arrestarsi sulla soglia della coscienza. Il delinquente che ha l’ordine
in sé non ha maggiori fortune anche nella prospettiva utilitaristica: la
naturale convergenza tra ricerca di utilità individuali e generali tende
però a trasformare ‘l’utile’ in precetti per il legislatore (in illuminato
intervento riformista del legislatore), in tensione a forgiare la dispo-
sizione ad obbedire ben oltre i confini della nuda pena, ben oltre la
distinzione formale tra morale e diritto. Francesco Carrara, rifiu-
tando sia la logica contrattualistica sia quella utilitaristica, propone
un diritto « assoluto » come fondamento dell’intero sistema penali-
stico ma difende con forza la necessità di sottrarre il soggetto a
un’appartenenza assoluta. L’aspirazione all’ordine è per Carrara
naturalmente iscritta nel cuore di tutti gli uomini e determina in
ciascuno una « lotta interiore »; l’ordine esterno però è quello dato
dalla « maggioranza dei buoni » ed è un ordine che, per non essere
arbitrario, deve rinuciare a intervenire nella lotta dell’individuo con
se stesso, deve punire rinunciando alla pretesa di ammaestrare la
libera coscienza.

La figura di un soggetto che, pur delinquendo, aspira alla pena
riaffiora esplicitamente all’inizio del Novecento nelle indagini sul-
l’inconscio. Theodor Reik, seguendo la lezione di Freud, mette a
fuoco gli « inconsci elementi morali », i « forti e inconsci impulsi di
autorivelazione » « il bisogno di punizione », « l’impulso irresistibile

(5) Una scoperta che si realizza in concomitanza con un generale spostamento
dell’attenzione della penalistica dal danno in direzione della disobbedienza. Cfr. M.
SBRICCOLI, Giustizia Criminale, in Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni e diritto, a cura
di M. Fioravanti, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 181 e ss.
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a confessare », « la segreta richiesta di amore », presente nel delin-
quente che, facendosi custode dell’ordine che ha in sé, aspira al
castigo (6). Mentre Reik analizza la lotta interiore di chi per (incon-
scio) amore della pena si rivela e ritorna sul luogo del delitto, sono
altre però le figure che nutrono l’immaginario della penalistica dopo
la vulgata lombrosiana e positivistica: individui pericolosi, delin-
quenti per vocazione, recidivi, irrecuperabili, incorreggibili, nemici
giurati dell’ordine, armata del crimine (7).

La sfortuna dell’aspirazione per la pena nel diritto della moder-
nità è però solo apparentemente cosı̀ assoluta. La figura ipotizza
infatti una tranquillizzante (naturale) coincidenza tra coscienza e
ordine, un’adesione religiosa alla comunità che si contrappone in
modo visibile — attraverso il sacrificio e la negazione di sé, attra-
verso la vittoria di una più alta razionalità — a un’adesione formale,
sempre incerta, sempre minacciata dal rischio di essere apparente.

Nel cuore della modernità è Hegel a riproporre la figura di un
delinquente ‘razionale’ che ama la pena. Assorbito nell’unità etica
dello Stato, è ora un delinquente « come essere razionale » ad
aspirare alla pena, a considerla « giusta » e a pretenderla come « suo

(6) « Come la confessione del bambino inconsciamente rappresenta una nuova
richiesta di amore, un tentativo di ricuperare l’oggetto perduto, il criminale, nella sua
confessione, mostra l’intenzione di rientrare nella società, dichiarandosi meritevole di
castigo ». Le conferenze di Reik, tenute a metà degli anni Venti, sono raccolte in T. REIK,
L’impulso a confessare, Milano, Feltrinelli, 1967, la citazione è presa da p. 249 (L’impulso
a confessare nella criminologia). Reik non manca di sottolineare anche il valore psicolo-
gico della confessione per ‘gli altri’, per la società: « La società si sente oppressa, quando
il criminale nega o tace, come da un’accusa gravissima. Come se fosse stato messo in
dubbio il diritto a giudicare che la società si arroga. Il criminale facilita il compito del
tribunale e lo previene perfino confessando, visto che la confessione è una espressione
del suo bisogno di castigo […]. È stato detto che in ogni accusa fatta dalla società in
seguito ad un delitto, è implicita un’autoaccusa, perché la società ha la sua parte di colpa
se il delitto è stato commesso […]. L’accusa del criminale, diretta alla ‘colpa collettiva
della società’ come la definı̀ il famoso maestro di diritto penale Franz von Liszt, è
implicitamente contenuta nella confessione. La confessione quindi non significa solo una
diminuzione del bisogno inconscio di punizione; significa anche il suo parziale appaga-
mento. Diminuisce e soddisfa il bisogno di punizione della società. Soddisfa questo
bisogno nella società come l’eroe della tragedia che con la sua morte soddisfa il bisogno
di punizione collettivo » (ivi, p. 248).

(7) Cfr. P. MARCHETTI, L’armata del crimine. Teorie della recidiva in Italia. Una
genealogia, Ancona, Cattedrale, 2008, p. 20 e ss.
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diritto ». Il delinquente non esprime un individualistico ‘consenso
alla pena’ ma rispecchia l’universalità, la « realtà dell’idea etica »,
partecipa all’ordine già con il suo fatto. L’individuo « ha oggettività,
verità ed eticità soltanto in quanto è membro » dello Stato; tale
unione non ammette barriere: il delinquente non può che aspirare
alla pena, non può che esigere la violenza che annulla la violenza del
delitto, per conciliare ‘in sé’ il diritto. Un secolo dopo, Ugo Spirito
— mosso dall’idea del diritto come « realtà etica » ma lontano
dall’idea della pena come ‘retribuzione giuridica’ — accentuerà la
prospettiva di un intervento ‘attivo’ sulla coscienza per « risolve[re]
nell’animo stesso del delinquente ogni possibile conflitto tra norma
etica e norma giuridica » (8). Non si tratta semplicemente di pren-
dere atto dell’« unità etica » ma di imporla « nella coscienza del
reo » (9).

Come pretesa di assoluta appartenenza, l’amore per la pena non
ha mai del tutto abbandonato la modernità: è stato riproposto
(spesso tragicamente) come mezzo di disciplina e colonizzazione
delle coscienze, come segno di appartenenza iscritta nell’anima,
come piena ‘vera’ partecipazione allo Stato etico, come esaltazione
nazionalistica dell’amor patriae e del pro patria mori (10), come
terribile strumento di individuazione degli « estranei alla comu-
nità ». A tale tensione le barriere formali poste dal diritto moderno
per distinguere foro interno e foro esterno, per offrire « la garanzia
necessaria a tenere in equilibrio la ‘contrapposizione’ tra persona del
reo e potere punitivo » (11), per arginare la ‘coerente’ tensione del

(8) U. SPIRITO, Storia del diritto penale italiano. Da Cesare Beccaria ai nostri giorni,
Torino, Bocca, 19322, p. 19, cfr. p. 205 e ss.. Su Hegel cfr. infra al § 3.

(9) Ivi, p. 49. Sul punto si cfr. infra, § 4 e § 9.
(10) Cfr. P. CAPPELLINI, Nazionalismo, in Politica (Dizionario a cura di Lorenzo

Ornaghi), Enciclopedia tematica aperta, Milano, Jaca Book, 1993, p. 359 e ss., in
particolare p. 365 e ss.

(11) F. PALAZZO, Legalità penale: considerazioni su trasformazioni e complessità di
un principio ‘fondamentale’, in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico
moderno », 36 (2007), tomo II, p. 1284: « il diritto penale e più in generale punitivo non
può più prescindere, almeno nel nostro mondo occidentale, dalla garanzia necessaria a
tenere in equilibrio la ‘contrapposizione’ tra persona del reo e potere punitivo. Solo
laddove non sussista questa contrapposizione, o perché il potere sia di per se stesso il
miglior garante dell’individuo di cui assume per esempio la cura della salus animarum,
o perché l’unica dimensione del rapporto potere/individuo sia quella del ‘dovere’ in cui
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« Dio terreno » ad ottenere l’estrema obbedienza della coscienza alla
« potenza sovrana » (12), non sempre — come è noto — sono state
in grado di resistere (13).

La rappresentazione del delinquente che aspira alla pena non è
innocua. Il suo volto più oscuro si afferma nelle celebrazioni di
un’identità ‘assoluta’ e nel momento in cui tale certezza diviene
precaria ed è affannosamente ricercata, verificando fedeltà ed estra-
neità all’ordine, magari attraverso tormenta (14). Oggi sistemi più
sofisticati dei tormenta consentono di controllare quotidianamente
la conformità all’ordine dei singoli e, grazie al dispotismo delle
statistiche, di interi gruppi sociali. In una società sempre più intenta
a confrontarsi con le diversità e a interrogarsi sulla sua identità, la
tensione a rintracciare segni di appartenenza ‘non apparenti’, a
esigere e a imporre criteri sempre più alti per l’inclusione — per il

quest’ultimo solamente realizza il proprio essere, solo in questa prospettiva (che non a
caso sono quelle teologico-politiche) l’esigenza della garanzia non si pone — almeno
teoricamente ».

(12) Cosı̀, com’è noto, C. SCHMITT (Il Leviatano nella Dottrina dello Stato di
Thomas Hobbes. Senso e fallimento di un simbolo politico, in ID., Scritti su Thomas
Hobbes, a cura di C. Galli, Milano, Giuffrè, 1986) in riferimento alla « incrinatura »
aperta da Hobbes nella « unità tanto compatta e irresistibile » del Leviatano. L’incrina-
tura sta nel lasciare « al singolo la libertà interiore di credere o di non credere — da se
stesso e secondo la sua ragione privata — e di custodire il suo particolare ‘judicium’ nel
suo cuore, ‘intra pectus suum’ » (ivi, pp. 104-105). « Nel momento in cui la distinzione
tra interno ed esterno viene riconosciuta, la superiorità dell’interno sull’esterno, del
privato sul pubblico, è, in sostanza, cosa già decisa. Un potere pubblico per quanto sia
enfaticamente riconosciuto senza riserve, per quanto lealmente sia rispettato, come
potere soltanto pubblico ed esteriore è vuoto e disanimato al suo interno. Un siffatto Dio
terreno, ha ancora dalla sua parte solamente l’apparenza e i ‘simulacra’ della divinità »
(ivi, p. 111).

(13) Cfr. L. FERRAJOLI, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Roma-Bari,
Laterza, 1989.

(14) L’ossessione di antico regime per la confessione dell’imputato — che,
facendosi accusatore di se stesso, voleva e pronunciava la sua condanna –, il processo
inquisitorio e la violenza dei tormenta, possono leggersi, del resto, come una spasmodica
ricerca, ingenua e astuta, di unità tra il singolo e l’ordine. « La presunzione ingenua, nella
quaestio per tormenta, sta nel dare per scontato che la verità sia custodita nel paziente.
Quella astuta consiste nel concludere che, se il paziente non la confessa, vuol dire che gli
è sfavorevole » (M. SBRICCOLI, « Tormentum idest torquere mentem ». Processo inquisito-
rio e interrogatorio per tortura nell’Italia comunale, in La parola all’accusato, a cura di J.C.
Maire Vigueur e A. Paravicini Baggiani, Palermo, Sellerio, 1991, p. 26).
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riconoscimento del buon cittadino e del buon delinquente — e
specularmente per l’esclusione del nemico ‘senza diritti’ (15), torna
ad essere drammaticamente incombente (16).

2. Ordo iuris e amore della pena.

« Notandum est quod qui delinquit amat poenam, et sic in
delictis est consensus a quo creatur naturalis obligatio » (17). Bartolo

(15) Pier Paolo Portinaro ha sottolineato da tempo l’opportunità di considerare,
accanto alle coppie amico-nemico già consolidate (nemico pubblico/privato; pubblico/
segreto; interno/esterno; reale/convenzionale; reale/assoluto) anche la dicotomia tra
nemico ‘astratto’ e nemico ‘concreto’ , attenta alle « modalità psicologiche di ‘personi-
ficazione’ del nemico » (PORTINARO, Materiali per una storicizzazione della coppia amico-
nemico, in Amicus (inimicus) hostis. Le radici concettuali della conflittualità ‘privata’ e
della conflittualità ‘politica’ , Milano, Giuffrè, 1992, p. 221 e ss.

(16) Le pagine che seguono non intendono tracciare il complesso percorso della
penalistica moderna, indagare i nessi e le distinzioni tra la disobbedienza alla legge
morale e quella alla legge positiva (cfr. P. PRODI, Una storia della giustizia. Dal pluralismo
dei fori al moderno dualismo tra coscienza e diritto, Bologna, il Mulino, 2000), né —
ovviamente — intendono considerare il processo di costruzione dell’identità dell’indi-
viduo moderno e i variegati mezzi di disciplina e colonizzazione della coscienza (cfr., ad
esempio, i suggestivi percorsi tracciati da R. BODEI, Destini personali. L’età della
colonizzazione delle coscienze, Milano Feltrinelli, 2009 [prima ed. 2002], p. 13; ID.,
Scomposizioni: forme dell’individuo moderno,Torino, Einaudi, 1987; ID., Geometria delle
passioni. Paura, speranza, felicità: filosofia e uso politico, Milano, Feltrinelli, 2003 [prima
ed. 1991]). L’intento è più semplicemente quello di provare a leggere nel tormentato
percorso di secolarizzazione del diritto alcuni modelli di appartenenza e alcune modalità
di legittimazione dell’esclusione, e di individuazione del nemico, movendo dal riferi-
mento alla rappresentazione ‘estrema’ dell’aspirazione alla pena. Il percorso di queste
pagine — senza nessuna pretesa di completezza — si limiterà a tracciare alcune ipotesi
di lettura. Nel § 2 inquadrerò sinteticamente la figura proposta da Bartolo in riferimento
all’ordine medievale; nei §§ 3 e 4, proverò a individuare — mettendo a fuoco la
prospettiva del ‘consenso alla pena’ — discontinuità e tensioni verso una riproposizione
della figura sino alla fine del XIX secolo; nei §§ 5-8, dopo aver fatto cenno — in
riferimento a Locke — ai problemi posti dalla ‘scoperta della coscienza’, proverò a
considerare un versante speculare rispetto alla richiesta di amore per la pena: le
condizioni per ‘guadagnarsi il riconoscimento’, l’intreccio tra ‘mite’ persuasione all’or-
dine e necessità di forgiare una nuova, artificiale, ‘disposizione ad obbedire’; il § 9
affronterà il tema dell’aspirazione alla pena in Carrara; l’ultimo paragrafo proporrà
qualche minima annotazione ai margini del dibattito dei nostri giorni riguardo al ‘diritto
penale del nemico’ .

(17) BARTOLO, Commentaria super Authenticis, et Institutionibus, Venetiis, apud
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muove da un testo che parla di « amatores periculi » (18), nella sua
lettura però l’attenzione si sposta immediatamente sull’aspirazione al
bonum che muta la disordinata pulsione al delitto in ordinata
voluntas, in adesione all’ordine. L’amore per la pena segnala un
ordine radicato nella coscienza: chi delinque esige e riconferma
l’ordine nel momento stesso in cui lo infrange. La fictio è una spia di
una certezza legata all’indiscutibile tenuta di quanto « bonum est »
e alle coordinate di fondo dell’ordine giuridico medievale, un ordo
iuris « che non si lascia scalfire dagli episodi grandi e piccoli della
vicenda storica, perché si colloca al di là del potere politico e dei suoi
detentori, svincolato dalle miserie della quotidianità, collocato sul
terreno fondo e sicuro delle radicazioni supreme, dei valori » (19).
« Delinquens amat poenam »: chi delinque non si oppone alla volun-
tas del sovrano ma alla ratio, non è in culpa per una devianza da un
comando proveniente da un’autorità politica ma per aver deviato dal
bonum (20).

La volontà di chi delinque è considerata proiezione dell’ordine
ed ha, pertanto, poco a che fare con sofisticate ricostruzioni dell’ani-
mus e con le teorie protese a fondare l’ordine sul consenso. L’amore
per la pena è oggettivo, è espressione di una perfetta compenetra-
zione tra singoli e ordo iuris, di una « dimensione soggettiva » che
« cede il passo alla dimensione oggettiva » (21). Posta ai margini delle
dispute riguardo ai nessi tra il fatto materiale e l’atteggiamento
psicologico dell’agente, tra pena e pravità dell’animus, tra dolo e

Iuntas, 1590, De non alienandis… rebus ecclesiasticis immobilibus, § Quia vero Leonis,
n. 1, f. 12 vb.

(18) Auth. Coll. II, tit. I, cap. V [Nov. 7. 5].
(19) P. GROSSI, L’ordine giuridico medievale, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 14.
(20) « Bonum est in re, il ‘valore’ (espressione che è comunque troppo connotata

dalla nostra épistémê economicistica) è obbiettivo, appartiene […] alla substantia rerum
e non dipende dal giudizio che lo apprezza; al contrario, quest’ultimo deve conformarsi
su quello, dato che non v’è frattura tra pienezza di realizzazione dell’essere e bene ». P.
CAPPELLINI, La letteratura giuridica e il bene. Contributo per una decostruzione della
modernità ‘pura’, in « Filosofia politica », II, 2 (1988), p. 399. Cfr. ancora ivi (in
particolare, p. 401 e ss.) per importanti considerazioni riguardo allo ‘spostamento’ della
nozione di ‘bene’ nel periodo moderno.

(21) P. GROSSI, Modernità politica e ordine giuridico, in ID., Assolutismo giuridico
e diritto privato, Milano, Giuffrè, 1998, p. 448 e ss.
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reato (22), la figura è espressiva di alcune profonde certezze carat-
terizzanti il discorso dei giuristi nel medioevo. La ricostruzione del
profilo soggettivo muove dal presupposto che esso rifletta perfetta-
mente il tutto, che sia specchio fedele dell’ordine della comunità
politica: consapevoli che senza la volontà ogni atto risulta indiffe-
rente, i giuristi pongono l’ordine nella volontà dei singoli, scorgendo
una naturale (oggettiva) devozione alle gerarchie, una naturale vo-
cazione all’obbedienza.

Il delinquente che vuole la sua punizione si pone in perfetta
corrispondenza con il tutto, allinea l’ordine della ragione, quello del
governo della società politica e quello divino (chi pecca — scrive San
Tommaso — agisce contro la ragione, contro la legge umana, e
contro la legge divina ed incorre in tre tipi di pena: la prima inflitta
da sé medesimo; la seconda dagli uomini; la terza da Dio (23)); egli
ha interiorizzato la giustizia e, come mosso dagli ammonimenti
agostiniani (non teme la pena, comunque ama la giustizia), nel
momento in cui delinque manifesta la sua piena appartenenza. La
sua aspirazione alla pena si inserisce in un ordine immerso nel-
l’amore e sostenuto da un amore che tempera le passioni e disciplina
l’anima (24), appartiene a ‘un abito che guida le azioni’ in maniera
infallibile (25). Il castigo è medicina per l’anima misurata in riferi-

(22) Movendo dai passi del Corpus juris che sancivano « in maleficiis voluntas
spectatur, non eventus », Bartolo propone una nozione di sintesi di culpa che comprende
ogni deviazioni dal bonum (« culpa est deviatio ab eo, quod bonum est, quod per
diligentiam hominis potuit praevideri »). Nella nozione di culpa rientra cosı̀ ogni
determinazione volitiva ma resta aperto, soprattutto ai fini della prova nel giudizio, il
problema di una ‘graduazione’ fra dolus verus (culpa latissima) e dolus praesumptus (culpa
latior). Cfr. G. ALESSI, Tra rito e norma. La legalità prima della legge, in « Quaderni
fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno », 36 (2007), Principio di legalità
e diritto penale (per Mario Sbriccoli), tomo I, pp. 43 e ss., 61 e 62; M. PIFFERI, Generalia
delictorum. Il tractatus criminalis di Tiberio Deciani e la “parte generale” di diritto penale,
Milano, Giuffrè, 2006, p. 241 e ss.

(23) TOMMASO D’AQUINO, Summa theologica, Ia-IIae, Questione 87, Art. 1.
(24) Cfr. A.M. HESPANHA (con A. Serrano), La senda amorosa del derecho. Amor

y iustitia en el discurso jurı́dico moderno, in Pasiones del jurista. Amor, memoria,
melanicolı́a, immaginación, a cura di C. Petit, Madrid, Centro de estudios constitucio-
nales, 1997, p. 41 e ss.

(25) In riferimento alla ‘sinderesi’ (princı̀pi naturali e intuitivi della coscienza
morale, « l’abito che contiene i precetti della legge naturale, i quali sono i primi princı̀pi
dell’azione umana ») in San Tommaso, si cfr. G. CAVALCOLI, Autocoscienza e coscienza
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mento all’amore (« i castighi sono delle medicine » volte a ristabilire
amore: « quanto più intenso sarà l’amore, tanto minore sarà la pena
richiesta ») (26).

La figura del delinquente che, mosso da una ordinata voluntas,
aspira alla pena è speculare nelle pagine dei giuristi a quella della
vittima che è, sempre deve essere, degna delle protezioni che le
vengono accordate (27). Traspare l’immagine di un sistema giuridico
unitario e coerente, interiorizzato nella coscienza d’ogni consociato,
nella vittima e nel delinquente, cosı̀ come nel giudice. Anche la
voluntas che guida il giudice non è mera voluntas, ma voluntas
iustificata, voluntas submissa fraeno rationis, voluntas regulata: lo
stesso arbitrium si presenta cosı̀ come esplicitazione della ratio e non
come espressione della ‘volontà soggettiva’ (28). La prospettiva non
muta anche spostandosi più in alto e facendo riferimento al principe;
anch’egli — immesso com’è nell’ordine — si conforma al diritto, alla
giustizia, anch’egli non può con un atto di volontà libera porre in
essere una legge disonesta o ingiusta (29).

La ricostruzione giuridica tende dunque a vedere ogni volontà

morale in S. Tommaso d’Aquino, in Coscienza. Storia e percorsi di un concetto, a cura di
L. Gabbi e V.U. Petruio, Roma, Donzelli, 2000, p. 55 e ss. Per una ricognizione della
teoria della pena in Tommaso cfr. ora H. MAIHOLD, Strafe für fremde Schuld? Die
Systematisierung des Strafbegriffs in der Spanischen Spätsscholastik und Naturrechtslehere,
Köln-Weimer-Wien, Böhlau Verlag, 2005, p. 152 e ss.

(26) TOMMASO D’AQUINO, Somma contro i Gentili, a cura di T.S. Centi, Torino,
Utet, 1975, Libro III, cap. CLVIII (In che modo l’uomo si liberi dal peccato), n. 3, p.
957.

(27) Nel caso in cui la vittima presta consenso al reato (si pensi, ad esempio, allo
stupro semplice o al ratto della consenziente) affiora una tutela offerta in contrasto col
principio consentienti et volenti non fit iniuria. I giuristi negano tale contraddizione
cancellando il consenso deviante e rappresentando sempre una volontà onesta, degna
della protezione accordata: « quia non est voluntas ordinata, sed dolosa persuasione
inducta ». Una serie di finzioni riconducono cosı̀ le volizioni libere e disordinate
all’immanenza dell’ordine: la dolosa persuasio fissa l’armonia interna al sistema, permette
di non fare riferimento ad una vittima socia criminis e fa emergere ‘amore per l’ordine’.
Sia consentito rinviare sul punto a G. CAZZETTA, Praesumitur seducta. Onestà e consenso
femminile nella cultura giuridica moderna, Milano, Giuffrè, 1999, in particolare p. 28
e ss.

(28) M. MECCARELLI, Arbitrium. Un aspetto sistematico degli ordinamenti giuridici
in età di diritto comune, Milano, Giuffrè, 1998, pp. 11, 105, 270.

(29) Cfr. E. CORTESE, Il problema della sovranità nel pensiero giuridico medievale,
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dominata dalla ratio: prima che essere libera, la volontà dei singoli è
regulata, rispetta una gerarchia ‘interiore’ dei valori che sovrasta le
passioni anche quando non riesce a vincerle. L’ordinata voluntas è il
segno che l’appartenenza imprime nella coscienza dei membri della
comunità, di tutti i membri della comunità, perfino del delinquente.

Con l’amore per la pena si estremizza un’adesione assoluta ai
valori, ai princı̀pi, alle leges della comunità. Movendo da questa
accezione di appartenenza, si disegnano poi ‘con precisione’ le
estraneità e le esclusioni. Se perfino l’aspirazione alla pena arde
nell’animo degli appartenenti alla comunità, il nemico sarà quello
esterno, quello caratterizzato da una naturale diversità di apparte-
nenza e di devozione. Le classificazioni poste dal Digesto riguardo ai
soggetti da considerare hostes confermano che, con un riferimento
astratto all’appartenenza, è possibile tracciare distinzioni tra popolus
romanus ed extranei. Bartolo legge i testi di Pomponio e Ulpiano (30)
movendo da una nozione ampia di populus romanus (comprende i
popoli appartenenti all’impero romano, quelli che vivono secondo le
leges romane, che obbediscono ad esse o che ne sono sottratti grazie
a un privilegio imperiale) e ricalcando le distinzioni proposte: la
guerra individua il nemico; la riduzione in schiavitù (che, a diffe-
renza della comminazione della pena, è riservata soltanto a chi è
estraneo, al nemico, a colui che non ha una voluntas impregnata dal
‘nostro’ ordine) si realizza oltre i confini (31). È proprio però la
convinzione che l’appartenenza sia assoluta a mettere in discussione
le distinzioni astratte. La considerazione più ravvicinata delle comu-
nità politiche ‘concrete’ spinge a superare il dato formale e ad
esigere verifiche dell’effettiva presenza dell’ordine. L’appartenenza

Roma, Bulzoni, 1982, p. 147; D. QUAGLIONI, La giustizia nel Medioevo e nella prima età
moderna, Bologna, Il Mulino, 2004, p. 91.

(30) « ‘Hostes’ hi sunt, qui nobis aut quibus nos publice bellum decrevimus: ceteri
latrones aut praedones sunt » [D. 50, 16, 118]; « Hostes sunt, quibus bellum publice
populus Romanus decrevit vel ipsi populo Romano: ceteri latrunculi vel praedones
appellantur. et ideo qui a latronibus captus est, servus latronum non est, nec postlimi-
nium illi necessarium est: ab hostibus autem captus, ut puta a Germanis et Parthis, et
servus est hostium et postliminio statum pristinum recuperat » [D. 49, 15, 24].

(31) Cfr. T. RU}FNER, Die Rezeption des römischen Sklavenrechts im Gelehrten Recht
des Mittelalters, in Sklaverei und Freilassung im römischen Recht, a cura di T. Finkenauer,
Berlin Heidelberg, 2006, p. 201 e ss., e in particolare p. 214 e ss. riguardo a Bartolo.
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risulta cosı̀ più ‘vera’ mano a mano che ci si sposta dall’alto verso il
basso, dal cielo dell’Impero alla terra delle città e alla considerazione
effettiva del loro potere (32). La riduzione di scala esalta l’identità del
soggetto collettivo ed esalta, nello stesso tempo, la spinta verso una
ricerca di quanti hanno nel loro animo l’ordine, facendo cosı̀ saltare
le distinzioni ed emergere nuovi nemici (33).

Quando poi la certezza dell’appartenenza si incrina, le verifiche
divengono sempre più puntuali. L’irresistibile ascesa della confes-
sione tra i sistemi probatori nasce (anche) dalla sua capacità di
misurare la tenuta dell’unione tra coscienza ed ordine, di appurare
— senza più accontentarsi di presupporle ma ricercandole ossessi-
vamente — coincidenze e tradimenti. Come manifestazione dell’or-
dine che il singolo ha in sé, come aspirazione alla pena, la confes-
sione è spontanea, non è estorta; ma i confini sono labili. Quando è
estorta con i tormenta torna ad essere spontanea se ratificata lontano
dalla vista degli strumenti di tortura. E poi ci sono confessioni
presunte, tacite, quasi confessioni (34) che ricostruiscono un campo
indeterminato di spontaneità, movendo dal presupposto di un na-
turale desiderio di condanna da parte di un ‘reo’ indotto al colloquio
con se stesso (35). La confessione unisce coscienza e ordine nel
momento in cui ne verifica la scissione (perché ne teme la scissione):
appartenenza estrema ed estraneità si congiungono nelle parole di
chi confessa. Mario Sbriccoli ha illustrato con finezza gli sviluppi
dell’individuazione del traditore come nemico ed il rito « allego-

(32) P. COSTA, Iurisdictio. Semantica del potere politico nella repubblica medievale
(110-1433), Milano 1969, [Ristampa Milano, Giuffrè, 2002], p. 201; ma si cfr. anche pp.
160 e ss. e 251 e ss.

(33) D. 49, 15, 19 (Paolo: « qui malo consilio et proditoris animo patriam reliquit,
hostium numero habendus est »).

(34) Cfr. P. MARCHETTI, Testis contra se. L’imputato come fonte di prova nel
processo penale dell’età moderna, Milano, Giuffrè, 1994; P. FIORELLI, La tortura giudizia-
ria nel diritto comune, Milano, Giuffrè, 1953-1954.

(35) « La condizione dell’imputato nel momento in cui si presentava davanti al
giudice era — o almeno doveva essere — quella di chi, non distratto dalle passioni degli
umani litigi, si piegava su se stesso per cercare la verità » (A. PROSPERI, Tribunali della
coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino, Einaudi, 1996, p. 199). Importan-
ti considerazioni sul punto in MIGLIORINO, Il corpo come testo, cit., in particolare, p. 45
e ss.
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rico » « sacrificale » « edificante » delle pena che gli è inflitta (36):
confessando egli « aspira alla pena », « si riconosce » nel potere e
accetta i suoi rituali; nello stesso momento, però, egli « si mette fuori
del consorzio umano e contro le sue leggi più sacre ed antiche ». « Si
fa ‘nemico del genere umano’ si sarebbe detto più tardi » (37).

Per considerare il percorso dell’incrinarsi della certezza dell’ap-
partenenza, qui giova, però, seguire ancora da vicino le vicende della
figura disegnata da Bartolo.

3. Consenso alla pena.

Quando si riconsidera il passo di Bartolo con sensibilità (anche
solo in parte) moderna, si finisce per staccare il singolo dal tutto e
per piegare progressivamente l’amore oggettivo in una prospettiva
individualistica.

Preso dalla necessità di fissare l’obbligo di sottostare alla pena e
di distinguere accuratamente tra obbligazioni de iure gentium (« om-
nia delicta et eorum castigationes sunt de iure gentium ») e de iure
civilis, Tiberio Deciani sposta l’attenzione dal tema dell’amore per la
pena manifestato delinquendo a quello del consenso posto a monte
del fatto delittuoso (« a principio »). La rappresentazione di un’im-
manenza dell’ordine nella coscienza dei singoli è piegata verso la
ricerca di un consenso effettivo, non prestato — come sosteneva
Bartolo — ‘con il fatto’. Inevitabilmente la lettura di Bartolo risulta
erronea: non è possibile ipotizzare in base al diritto naturale che chi
delinque ami la pena, abbia in odio il suo corpo e la sua vita; non è
possibile ritenere che l’adesione all’ordine sia data da uno scompo-
sto impulso criminale invece che da una scelta della ragione (38). Il

(36) M. SBRICCOLI, Crimen laesae maiestatis. Il problema del reato politico alle soglie
della scienza penalistica moderna, Milano, Giuffrè, 1974, p. 161.

(37) Ivi, p. 160 e ss. Considerando la « liturgia dell’obbedienza » e l’« ossessione
del tradimento », Sbriccoli ha evidenziato come la pretesa della confessione nei confronti
del nemico per eccellenza, il traditore, fosse anche una richiesta di condivisione di valori,
un ‘fatto di connivenza’ tra l’accusato e la struttura del potere, delle sue procedure e
cerimonie: anche il colpevole di un comportamento spregevole ed esecrando come il
traditore aspira alla sua condanna e la condanna che egli pronuncia contro se stesso
rafforza il potere.

(38) « Non ergo ipse consensus in ipso actu delicti tacite intercessisse dicitur, quia
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consenso alla pena — continua Deciani — non interviene in ipso
actu delicti, non si realizza delinquendo, ma ante delictum, è il frutto
di una scelta razionale, è legato al momento di adesione alla comu-
nità, al momento in cui, movendo dai princı̀pi dello ius gentium,
furono istituiti « regna et iurisdictiones » e tutti consentirono alle
leges con la ragione e non con la passione (39).

Ciò che infastidisce Deciani è, in fondo, proprio ciò che confe-
risce fascino alla prospettiva di Bartolo caratterizzata da una volontà
ordinata dei singoli che riscatta il delitto, che schiaccia l’amore per
il proprio corpo e per la propria vita entro una gerarchia di valori
che si impone sull’affectus e sul disordine rivelato dal crimine,
colorando la violazione coi tratti della obedientia, mostrando attesa
e speranza della pena in ipso actu delicti.

Ancora più marcato, e sempre più falsante rispetto alla prospet-
tiva medievale, diviene il riferimento al consenso alla pena quando,
cosı̀ come fa Grozio, si insiste nell’analogia col contratto: « qui
delinquit sua voluntate se videtur obligasse poenae » (40). In Grozio
il richiamo al contratto è sospeso tra due mondi, senza la certezza di
un’appartenenza oggettiva, senza la fiducia nel nuovo ordine segnato
dalla legge (41). Anselm Feuerbach, avendo alle spalle le istanze
riformatrici del secolo dei lumi, guarderà al testo di Grozio per
porre il consenso del delinquente come fondamento giuridico della

hoc repugnat naturae, sed ante delictum conceptum, dum ratione non affectu regeba-
tur ». T. DECIANI, Tractatus criminalis, Venetiis, apud haeredes Hieronymi Scoti, 1614,
II, X Iuris Gentium quae sint et de eius effectibus, n. 4, p. 39.

(39) Ibidem. Si cfr. sul punto PIFFERI, Generalia delictorum, cit., p. 283.
(40) « Verum tamen est in poenis primo ac per se exerceri expletricem justitiam,

quia scilicet qui punit, ut recte puniat, ius habere debet ad puniendum, quod jus ex
delicto nocentis nascitur. Atque hac in re est aliquid quod ad contractuum naturam
accedit: quia sicut qui vendit, etiamsi nihil peculiariter dicat, obligasse se censetur ad ea
omnia quae venditionis sunt naturalia, ita qui delinquit sua voluntate se videtur obligasse
poenae, quia crimen grave non potest non esse punibile, ita ut qui directe vult peccare,
per consequentiam et poenam mereri voluerit ». H. GROTIUS, De iure belli ac pacis libri
tres…, Amsterdami, apud Ioannem Ianssonium, 1632, Liber II, caput XX, § 3.

(41) Cfr. S. MOCCIA, Carpzov e Grozio. Dalla concezione teocratica alla concezione
laica del diritto penale, Napoli, Esi, 1979, p. 56. Ma si cfr. anche F. TODESCAN, Le radici
teologiche del giusnaturalismo laico, I: Il problema della secolarizzazione nel pensiero
giuridico di Ugo Grozio, Milano, Giuffrè, 1983; I. BIROCCHI, Alla ricerca dell’ordine. Fonti
e cultura giuridica nell’età moderna, Torino, Giappichelli, 2002, p. 169 e ss.

GIOVANNI CAZZETTA 435

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



pena e cercherà (in polemica con Hobbes) di trarre conseguenze
garantistiche dal riferimento all’aspetto bilaterale del contratto. La
prospettiva, però, è oramai tutta interna all’orizzonte moderno
dominato dalla centralità della legge come espressione della volontà
del sovrano e dall’incertezza di un ordine ‘voluto’. In Feuerbach il
consenso alla pena tende, non a caso, a coincidere semplicemente
con la previa conoscenza da parte dei cittadini della legge data dal
sovrano (42).

La prospettiva del consenso alla pena non evidenzia una dimen-
sione immanente nella coscienza dei singoli; anzi, i suoi connotati
individualistici mettono a nudo la fragilità dell’appartenenza e le
distanze tra i singoli e l’ordine. Movendo dal paradigma contrattua-
listico, Cesare Beccaria utilizza — com’è noto — il richiamo al
consenso alla pena per contrastare la pena di morte: se la volontà
generale è un aggregato di volontà particolari, nessuno può aver
lasciato ad altri l’arbitrio di ucciderlo; nessuno è padrone di ucci-
dersi e nessuno può aver lasciato ad altri questo diritto (43).

L’inconcepibilità di un consenso alla pena esteso sino alla
negazione del diritto alla vita getta un’esile barriera tra la « dipen-
denza dalle leggi » (che « è la sola uguaglianza e libertà che possono
gli uomini ragionevoli esigere nella presente combinazione delle
cose » (44)) e i singoli, offre una garanzia per impedire che un
‘preteso criterio di verità’ neghi la personalità. Il discorso presup-
pone l’assenza di un’immedesimazione costante tra i singoli e l’or-
dine e trae proprio da tale assunto le sue implicazioni garantistiche.
Il singolo che ‘vuole’ la pena la accetta in base ad un calcolo: egli
consente alla pena non vi aspira, accetta l’ordine non lo rispecchia.
Se cosı̀ è, però, egli non può essere considerato estremo garante
dell’ordine nei confronti di se stesso. Beccaria ne tra conseguenze
rilevanti in riferimento all’illegittimità della tortura: « è un voler

(42) Cfr. M.A. CATTANEO, Anselm Feuerbach filosofo e giurista liberale, Milano, Ed.
di Comunità, 1970, p. 208 e p. 433 e ss.

(43) « Non è dunque la pena di morte un diritto che tale essere non può, ma è una
guerra della nazione con un cittadino, perché giudica necessaria e utile la distruzione del
suo essere ». C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene (a cura di F. Venturi), Torino, Einaudi,
1965, § XXVIII, p. 62.

(44) Ivi, § XVI, p. 42.
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confondere tutti i rapporti l’esigere che un uomo sia nello stesso
tempo accusatore ed accusato » (45).

Le implicazioni garantistiche diventano fragili, però, spostando
l’attenzione dal singolo alla volontà generale. Per Rousseau la vo-
lontà generale assorbe e trasforma il consenso alla pena in una sorta
di costante aspirazione a qualsiasi pena. Il consenso che fonda
l’ordine non accetta riserve, neppure quella della salvezza della vita
(« c’est pour n’être pas la victime d’un assassin que l’on consent à
mourir si on le devient » (46)). Nel patto non si mira a disporre della
vita ma a conservarla aspirando congiuntamente all’ordine: chi
rompe il patto nega l’appartenenza, diviene un ribelle, un traditore
della patria, « ennemi public », « un tel ennemi n’est pas une
personne morale, c’est un homme, et c’est alors que le droit de la
guerre est de tuer le vaincu » (47).

Anche chi — come Gaetano Filangieri — muove da un’adesione
tiepida al contrattualismo, puntando l’attenzione non tanto sulle
basi della convivenza sociale ma sull’istanza di riforma del presente,
sul doveroso compito del legislatore di promuovere e difendere la
società come aggregato di felicità individuali (48), non può che
manifestare dubbi riguardo al « sofisma » del consenso alla pena. Se
il delitto fa perdere il diritto alla vita nello stato di natura a maggior
ragione ciò potrà accadere nella società civile che è istituita proprio
per rendere sicuro l’esercizio dell’antico diritto: « La società rappre-
sentando i dritti che ciaschedun individuo aveva nello stato della
naturale indipendenza, ha, per mezzo del sociale contratto, ereditato
anche quello che ogni individuo aveva su l’altro individuo allorché
questo violava le naturali leggi » (49). Non si tratta, dunque, della
« cessione de’ dritti che ciascheduno aveva su sé medesimo » ma

(45) Ivi, § XVI, p. 38.
(46) J.J. ROUSSEAU, Du contract social; ou, principes du droit politique, in Oeuvres

complete, III: Du contrat social. Écrits politiques, Paris, Gallimard, 1964, libro II, cap. V,
p. 376.

(47) Ivi, p. 377.
(48) Cfr. BIROCCHI, Alla ricerca dell’ordine, cit., p. 530.
(49) G. FILANGIERI, La scienza della legislazione (1783), Parigi, Tip. Derriey, 1853,

libro III, parte II, cap. XXVI, p. 190 [cfr. in ed. critica, Venezia, Centro studi
sull’illuminismo europeo “G. Stiffoni”, Vol. IV, pp. 24 e ss.].
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della « cessione del dritto che ciascheduno aveva sopra gli altri » (50).
Non siamo di fronte alla creazione di un nuovo diritto ma all’affer-
mazione ‘sicura’ dell’« esercizio dell’antico », il diritto di « tutti gli
uomini » « di punire la violazione della legge naturale »; un diritto
radicato nella coscienza di tutti, cosi come era radicato nella co-
scienza di Caino nel momento in cui affermò ‘chiunque mi troverà
potrà uccidermi’ (51). Colui che antepone le sue passioni e i suoi
desideri all’osservanza della legge — « il malvagio » che « vorrebbe
godere di tutta la naturale libertà, senza perdere la civile sicurezza »
— va pertanto punito per la violazione dei patti con la società e deve
perdere il godimento dei diritti: « Di cittadino, che eri, tu diventerai
l’inimico della patria » (52).

Il consenso alla pena torna ad essere presentato da Kant come
« sofisma e snaturamento del diritto » (53). « Nessuno è punito per
aver voluto la punizione », scrive in una pagina della Metafisica dei
costumi volta ancora a contestare la posizione di Beccaria sulla pena
di morte. Attraverso il tema del ‘consenso impossibile’ del delin-
quente alla pena, la pagina di Kant pone bene in evidenza la
difficoltà di proporre, movendo dal consenso del singolo, una
rappresentazione unitaria tra l’ordine e il soggetto. « Nessuno è
punito per aver voluto la punizione, ma per aver voluto un’azione
meritevole della punizione; perché non vi è più punizione quando ad
uno accade ciò ch’egli vuole, ed è impossibile voler essere punito ».
Il crimine è da scorgere attraverso l’azione meritevole di punizione
e la volontà di delinquere. Salta in riferimento alla pena di morte lo
schermo garantistico offerto da Beccaria con riferimento al con-
senso: « dire: io voglio essere punito, se mai uccido qualcuno, non
significa altro se non ch’io mi sottometto, unitamente a tutti gli altri,
alle leggi le quali naturalmente, quando vi sono delinquenti nel
popolo, saranno anche leggi penali. È impossibile che io come
cooperante alla legislazione, cioè come dettante la legge penale, sia la

(50) Ibidem.
(51) Ivi, p. 193.
(52) Ivi, p. 190. Si veda anche (ivi, libro III, parte II, cap. XXX, p. 195) riguardo

alla necessaria « moderazione » nell’uso della pena di morte: « un’esecuzione non
ratificata dal voto pubblico è inutile; […] un’esecuzione inutile è sempre ingiusta ».

(53) I. KANT, La metafisica dei costumi, Roma-Bari, Laterza, 1999 (ed. 1970, trad.
di G. Vidari, revisione e note di N. Merker), p. 169 (I, Parte II, sez. I, nota E).
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stessa persona che, come suddito, è punito in nome di questa legge,
perché come tale, cioè come delinquente, è impossibile che io abbia
voce nell’opera legislatrice (il legislatore è sacro) » (54).

L’io razionale, l’io cooperante alla legislazione (alla formazione
della volontà ‘sacra’ del legislatore) non può coincidere con l’io
delinquente, cosı̀ come nell’interiorità ‘accusatore’ ed ‘accusato’ non
coincidono nel « duplice io » del delinquente: non si può unire —
nella medesima persona — giudizio e ed esecuzione del diritto,
aspirazione a delinquere e aspirazione alla pena. La ‘giustizia pub-
blica’ e il ‘giudice interno’ si muovono lungo vie parallele, percorsi

(54) « Quand’io dunque sancisco una legge penale contro di me come delinquente
è allora in me la ragion pura giuridicamente legislatrice (homo noumenon) quella che,
unitamente a tutti gli altri membri della società civile, sottomette alla legge penale me
come essere capace di delitto, epperò come un’altra persona (homo phaenomenon). In
altre parole: non è il popolo (ossia ogni suo singolo componente), ma il tribunale (la
giustizia pubblica), e quindi una persona diversa dal delinquente, quella che pronuncia
la pena di morte, e nel contratto sociale non è affatto contenuta la promessa di lasciarsi
punire e di disporre cosı̀ di se stessi e della propria vita. Se infatti la facoltà di punire
dovesse essere fondata su una promessa del colpevole di acconsentire a lasciarsi punire,
bisognerebbe lasciargli anche la facoltà di dichiararsi lui stesso meritevole o non della
pena, e il criminale sarebbe cosı̀ il suo proprio giudice ». Il « sofisma » sta dunque nel
« considera[re] il giudizio proprio pronunciato dal delinquente (giudizio che bisogna
necessariamente attribuire alla sua ragione) di dover essere privato della vita, come una
risoluzione della volontà di togliersela lui stesso, e si presenta cosı̀ il giudizio e
l’esecuzione del diritto riuniti in una sola e medesima persona » (ivi, pp. 169-170). La
questione non si pone in maniera diversa ‘in coscienza’, nell’ipotizzare ‘un dovere verso
noi stessi’: è « l’uomo considerato nella sua personalità, cioè come essere dotato di libertà
interna (homo noumenon) » che si pone come capace di « obbligazione verso se stesso
(verso l’umanità nella sua persona) » (ivi, 273; II, I, Parte prima, § 3). La coscienza che
segue l’uomo « come la sua ombra » — la « voce terribile della coscienza » che l’uomo
non può evitare di udire — opera come « tribunale interno »: « Questa disposizione
originaria, intellettuale e morale insieme (perché essa è la rappresentazione del dovere),
chiamata coscienza, ha in sé la particolare caratteristica che, quantunque si tratti di un
affare che l’uomo intrattiene con se stesso, egli tuttavia si vede costretto dalla sua ragione
ad agire come per l’ingiunzione di un’altra persona. La cosa cioè si svolge come se fosse
la conduzione di una causa giudiziaria davanti al tribunale ». L’uomo che si accusa e si
giudica nella sua coscienza ha « una duplice personalità », un « duplice io, che da una
parte si vede costretto a comparire tremando davanti alla sbarra di un tribunale che è
affidato a lui stesso, e d’altra parte vi esercita, grazie a un’autorità innata, la funzione di
giudice » (ivi, § 13, pp. 298-299).
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separati dall’arma inutilizzabile dal tribunale della coscienza: la
coazione (55).

Il delinquente ‘unitario’ tratteggiato da Bartolo appare oramai
sepolto dalle divisioni del moderno; sempre più incompatibile con la
costruzione razionale dell’ordine. Quella figura propone, del resto,
una rappresentazione del soggetto che contrasta con quella stagliata
sullo sfondo delle costruzioni moderne: « un soggetto perfettamente
razionale, capace di controllare se stesso e di calcolare le conse-
guenze della sua azione » (56).

È proprio, però, dalla prospettiva di una completa unità tra il
soggetto e l’ordine che riemerge una lettura che trasforma l’indivi-
dualistico consenso alla pena di Beccaria, in ‘consenso oggettivo’, in
necessaria appartenenza a un’unità ‘vera’ — più forte di quella
artificiale del contratto — che assorbe completamente il soggetto e
torna a mostrare ‘nel soggetto’ amore per la pena.

La celebrazione dell’appartenenza proposta da Hegel travolge
l’impostazione contrattualistica, le nette distinzioni tra morale e
diritto, tra religione e Stato. L’appartenenza si traduce in ‘patriotti-
smo’, in « obbedienza a uno Stato che realizza la libertà proprio in
quanto si distacca dalle singolari individualità dei soggetti, rifugge
dalle aberrazioni contrattualiste e si propone come assoluta espres-

(55) Morale e coazione sono incompatibili: « l’interiorità del dovere fa sı̀ che
nessuno può costringermi ad eseguirlo; se qualcuno mi costringesse, e io cedessi alla
coazione, la mia azione, per il solo fatto di essere compiuta non per il dovere ma a causa
della costrizione non sarebbe più morale ». Cosı̀ Norberto Bobbio, cit. in CATTANEO,
Dignità umana e pena nella filosofia di Kant, Milano, Giuffrè, 1981, p. 144. Più in
generale sul punto si cfr. ivi, in particolare pp. 85 e ss. e i saggi raccolti in N. BOBBIO,
Teoria generale della politica (a cura di M. Bovero), Torino, Einaudi, 1999, in particolare
nella Parte seconda (Politica, morale, diritto), p. 101 e ss. Rispetto all’affermarsi di una
netta divisione tra morale e diritto, Paolo PRODI ritiene che sia percepibile in Kant « lo
sforzo di costruire, facendo perno sulla coscienza individuale, una norma morale
collettiva storicamente incarnata, capace di porsi in dialettica con il diritto positivo
statale e di plasmarlo » (Una storia della giustizia, cit. p. 388).

(56) Un ‘soggetto modello’ che coincide perfettamente con l’individuo razionale
per eccellenza, il soggetto-proprietario. I non-proprietari infrangono l’unitarietà ‘razio-
nale’ della soggettività moderna, hanno — a ben vedere — un ‘io delinquente’ . Si cfr.
P. COSTA, Pagina introduttiva (Il principio di legalità: un campo di tensione nella
modernità penale), in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico mo-
derno » 36 (2007), tomo I, p. 10 e ss. Sul punto cfr. ancora infra §§ 7 e 8.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)440

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



sione di eticità » (57). Lo Stato — inteso ‘come il procedere di Dio
nel mondo’ — è « concepito come espressione e realizzazione della
religione fin dentro al mondo » (58).

Per Hegel il delinquente non può che partecipare ‘già col suo
fatto’ all’universalità etica dell’ordine perché la sua azione — « come
azione di un essere razionale » — contiene « qualcosa di univer-
sale » (59). L’argomento di Beccaria che « ha negato allo Stato il
diritto alla pena di morte sul fondamento che non si possa presu-
mere che nel contratto sociale sia contenuto il consenso degli
individui a lasciarsi uccidere » non può che essere ancora respinto.
L’argomento non intende però mettere a nudo ‘il sofisma’ di Bec-
caria, anzi, lo gioca — diciamo cosı̀ — contro la fittizia unitarietà
offerta dal contratto sociale. « Lo Stato non è un contratto, né la sua
essenza sostanziale è la protezione e l’assicurazione della vita e
proprietà degli individui come singoli in modo cosı̀ incondizionato,
anzi esso è l’entità superiore la quale anche avanza pretesa su questa
vita e proprietà ed esige il sacrificio della medesima » (60). Solo
andando oltre la prospettiva del contratto, si può recuperare un
frammento della rappresentazione di Beccaria: la volontà del delin-
quente di sottostare alla pena. « Quel che Beccaria pretende, cioè
che l’uomo debba dare il suo consenso alla punizione, è affatto
esatto; ma il delinquente già lo dà mediante il suo fatto. È altrettanto
nella natura del diritto quanto nella volontà propria del delinquente,
che venga tolta la lesione, avente origine da lui » (61). Il ‘consenso
alla pena’ non ha nulla di individualistico, non riguarda un’isolata

(57) P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa. II. L’età delle rivoluzioni
(1789-1848), Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 442.

(58) E.W. BO}CKENFO}RDE, Osservazioni sul rapporto fra Stato e religione in Hegel, in
ID., Diritto e secolarizzazione. Dallo Stato moderno all’Europa unita (a cura di G.
Preterossi), Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 62.

(59) G.W.F. HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto. Diritto naturale e scienza
dello Stato in compendio. Con le aggiunte di E. Gans (a cura di G. Marini), Roma-Bari,
Laterza, 2005 (ed. 1998), § 100, p. 89.

(60) Ivi, § 100, p. 90.
(61) Ivi, aggiunte (di E. Gans) rilevate dalle lezioni di Hegel a § 100, p. 312 (la

traduzione delle aggiunte è di B. Henry). Nel 1912, Francesco Messineo traduceva
« Quel che Beccaria desidera, che, cioè, l’uomo debba dare il consenso alla punizione,
è del tutto esatto; ma il reo vi partecipa già col suo fatto » (in ed. Roma-Bari, Laterza,
1979, a p. 379).
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coscienza singola ma è adesione oggettiva ad un ordine, ‘partecipa-
zione’ alla punizione, ‘volontà’ — da cogliere nella prospettiva
unitaria di Bartolo — che si incarna nel fatto, in ipso actu delicti,
aspirazione ‘razionale’ alla pena che si realizza delinquendo.

È ‘già nel fatto’ che si compone l’unione ideale tra il singolo e
l’ordine, tra la libertà e il ‘diritto esterno’. La pena come ‘negazione
della negazione’ dell’ordine appartiene al delinquente che in quanto
« essere razionale » la ‘vuole’ sempre come « giusta in sé » e come
« suo diritto » (62). Lo Stato come « realtà dell’idea etica » (63), come
« il razionale in sé e per sé » è « unità sostanziale », « spirito ogget-
tivo »; e « l’individuo stesso ha oggettività, verità ed eticità, soltanto
in quanto è un membro del medesimo » (64). Il consenso alla pena
che il delinquente presta con l’azione non ha più nulla a che fare con
il contratto, con « l’interesse degli individui come tali » (65), ma è
espressione di ‘unione etica’, della universalità presente nella indi-
vidualità (66). Lo Stato fa valere « il concetto di delitto » come
« razionale » (« in sé e per sé, con o senza consenso dei singoli »);
nello stesso tempo però « una razionalità formale, il volere del
singolo », è presente nell’azione, « risiede nell’azione » (67).

(62) « La lesione che ricade sul delinquente, è non soltanto giusta in sé, —
siccome giusta essa è in pari tempo la sua volontà essente in sé, un esserci della sua
libertà, il suo diritto; bensı̀ essa è anche un diritto posto nel delinquente stesso, cioè entro
la sua volontà essenteci, entro la sua azione. Poiché nella sua azione come azione di un
essere razionale è implicito che essa è qualcosa di universale, che ad opera di essa è
stabilita una legge ch’egli nella sua azione ha riconosciuto per sé, sotto la qual legge egli
dunque può essere sussunto, come sotto il suo diritto » (ivi, § 100, pp. 89-90).

(63) Ivi, § 257, p. 195.
(64) Ivi, § 258, pp. 195-196.
(65) Ivi, p. 195.
(66) Ivi, p. 196.
(67) Ivi, § 100, p. 90. Da questo punto di vista la confessione del delinquente non

fa che verificare l’unione: « La richiesta della confessione da parte del delinquente […]
ha l’elemento di verità nel fatto che al diritto dell’autocoscienza soggettiva giunge
soddisfazione; poiché, ciò che i giudici pronunziano, non deve essere diverso nella
coscienza, e soltanto quando il delinquente ha confessato, nel giudizio non vi è più niente
di estraneo di fronte a lui » (ivi, Aggiunta al § 227, p. 352). La giuria nella sua ricerca di
una « certezza » opera come « anima » del reo, offre « la pronuncia della colpa o
dell’innocenza […] movendo dall’anima del delinquente » (ibidem; si cfr. però su
quest’ultimo punto F. D’AGOSTINO, La sanzione nell’esperienza giuridica, Torino, Giap-
pichelli, 1999, p. 131 e ss.).
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Inserito nella sfera dell’eticità, il delinquente ‘vuole’ la pena
come un suo diritto, per la sua appartenenza ‘patriottica’, per il
« sentimento fondamentale dell’ordine, che tutti hanno » (68). Il
carattere etico assegnato allo Stato e alla « sua sublimazione totali-
taria come ‘spirito del mondo’ », fa sı̀ che la pena sia proposta come
un bene, come ‘autogratificazione etica’ (69). « Il delinquente viene
onorato come essere razionale » dalla pena (70). Nella eticità assoluta
è presente un’armonia che annulla i conflitti, elimina le contrappo-
sizioni (71): il delinquente ama la pena.

Nella sua Storia del diritto penale italiano — tutta ispirata
dall’idea di un diritto come « realtà etica » (di un diritto che « nella
realtà etica deve trovare la propria determinazione »), tutta incen-
trata sull’opposizione al « razionalismo astratto e antistorico » della
Scuola classica e all’‘isterilimento sociologico’ del diritto della
Scuola positiva, « scuola di immoralità » (72) — Ugo Spirito torna a

(68) Ivi, Aggiunta al § 268, p. 362: « Lo Stato ha connessione grazie alla forza […]
ma ciò che lo sostiene è unicamente il sentimento fondamentale dell’ordine che tutti
hanno ».

(69) FERRAJOLI, Diritto e ragione, cit., p. 851 e p. 932.
(70) HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto, cit., § 100, p 90.
(71) Una concezione del delitto diversa in Hegel emerge dallo studio di A.

HONNETH (Lotta per il riconoscimento. Proposte per un’etica del conflitto, Milano, Il
Saggiatore, 2002, ed. orig. 1992) che fa riferimento agli studi giovanili (in particolare al
Sistema della eticità del 1802). Muovendo da una rilettura della teoria fichtiana del
riconoscimento come ‘azione reciproca’ tra individui posta alla base del rapporto
giuridico, Hegel – secondo Honneth — considera i rapporti etici di una società come
forme di intersoggettività pratica nella quale l’accordo, la necessaria comunanza tra i
soggetti antagonistici è assicurata dalla dinamica del ‘reciproco riconoscimento’. Dal
reciproco riconoscimento i soggetti apprendono sempre qualcosa di nuovo sulla loro
indentità. Il conflitto che si accende tra i soggetti è (in contrapposizione alla interpre-
tazione hobbesiana di una lotta di tutti contro tutti) fin dall’inzio un fattore etico: è la
lotta, e non il contratto, a portare da uno stadio meno sviluppato di eticità a un livello
più maturo del rapporto etico. In tale contesto « si può ipotizzare che Hegel individui
l’origine di un delitto in una condizione di incompleto riconoscimento: l’intima moti-
vazione del delinquente è dovuta all’esperienza di non vedersi riconosciuto in modo
soddisfacente a un determinato stadio del reciproco riconoscimento » (ivi, pp. 26 e ss.,
p. 31). La svolta di Hegel in direzione della filosofia della coscienza comporterà poi il
prezzo della rinuncia al riferimento a tale « intersoggettività forte », a tale « concezione
nuova, addirittura epocale » del concetto di « lotta sociale » (ivi, pp. 41, 27; cfr. p. 66 e
ss.).

(72) SPIRITO, Storia del diritto penale italiano, cit., pp.12, 16 e 18.
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leggere in ottica hegeliana il consenso alla pena in Beccaria. Quello
che si può cogliere del consenso alla pena è — afferma — la tensione
a rendere « il valore immanente alla volontà umana »; una volontà
che non si sottomette a una legge imposta dall’esterno ma che si
vincola a una legge che è liberamente voluta. Tale « valore spiri-
tuale » è annullato però dalla stessa prospettiva contrattualistica, dal
suo far riferimento ad un’unità fittizia di molteplici individui, dalla
sua visione « meramente economica » cui è estranea ogni eticità: « di
unità etica si può parlare solo quando il principio di unificazione
non è quello estrinseco del contratto, ma quello intrinseco del-
l’amore » (73). Spirito — che ha alle spalle un secolo di dibattiti
penalistici — non si limita a mostrare ‘la realtà’ dell’amore ‘razio-
nale’ del delinquente per la pena, ma lo pretende e lo impone. Il
diritto penale deve intervenire sulla coscienza, deve plasmarla: « se
la realtà, tutta la realtà, è realtà etica, il fine della pena non potrà che
essere un fine educativo. Difendere il diritto vuol dire difenderlo là
dove soltanto può realizzarsi e cioè nella coscienza umana: punire
significa instaurare nella coscienza del reo un livello spirituale
superiore, renderlo consapevole del suo errore, fargli riconoscere la
superiorità del diritto da lui violato. Punire significa redimere » (74).

4. Guadagnarsi l’appartenenza.

Se nella sfera dell’eticità assoluta il delinquente torna ‘sponta-
neamente’ ad amare la pena, resta aperta, diciamo cosı̀, la questione
di come giungere a quello stadio, di come essere ‘riconosciuti’ a
pieno titolo nella comunità. Nel processo necessario a ‘guadagnarsi
l’appartenenza’ e a permanere nella comunità si può scorgere
l’amore per la pena come ‘pretesa’, come fedeltà ‘in coscienza’
all’ordine. La questione può essere considerata in riferimento a
Fichte che pur è particolarmente attento a distinguere « legge
morale » e « diritto » (75).

(73) Ivi, p. 43.
(74) Ivi, p. 18.
(75) « Nell’ambito del diritto naturale la volontà buona non ha niente da fare. Il

diritto deve poter essere imposto anche se nessun uomo avesse una volontà buona, e la
scienza del diritto è diretta appunto a progettare un tale ordine di cose ». J.G. FICHTE,
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Il diritto muove dal « concetto di esseri razionali » che entrano
in « azione reciproca » nel « mondo sensibile » (il tribunale della
morale si occupa invece di quello che « rimane nell’intimo del-
l’anima »); la comunità nasce da un riconoscimento dell’altro, degli
altri, che crea vincoli, legami, unione (76). L’obbedienza voluta
grazie al patto conferisce diritti condizionati. Il delitto, comportando
la violazione del patto, fa perdere la cittadinanza: « chi viola il
contratto sociale […] perde […] tutti i propri diritti come cittadino
e come uomo, e diventa del tutto privo di diritti »; i diritti infatti
sono dati al soggetto « a condizione che sia idoneo ad una comunità
di essere razionali » (77). A seguito della « trasgressione », il con-
tratto sociale si rompe e il criminale è escluso dallo Stato: « il
criminale diventa bandito: la sua sicurezza cioè è altrettanto poco
garantita quanto quella di un uccello » (78).

L’opposizione (à la Rousseau) è resa meno netta facendo rife-
rimento al « contratto di espiazione »: « un contratto utile sia per
tutti (l’intero statale) sia per ogni singolo. L’intero ottiene […] la
prospettiva di conservare il cittadino la cui utilità sia maggiore della
sua nocività, e l’obbligazione ad accettare di scontare la pena. Il
cittadino ottiene il pieno diritto di pretendere che si accetti questa
pena al posto della pena maggiore che si dovrebbe scontare. Si dà un
diritto — ed un diritto del cittadino molto utile ed importante — ad
essere punito » (79). Grazie al contratto di espiazione si può evitare
l’esclusione dallo Stato e ottenere la pena come diritto di ‘guada-
gnarsi l’appartenenza’.

Le caratteristiche necessarie affinché il contratto di espiazione
diventi legge dello Stato e vincolo per l’esecutivo sono minuziosa-

Fondamento del diritto naturale secondo i princı̀pi della dottrina della scienza (a cura di L.
Fonnesu), Roma-Bari, Laterza, 1994, I parte, prima sezione, p. 49.

(76) Cfr. ivi, pp. 40 e 43, e p. 95 e ss.
(77) « A condizione che nei suoi confronti i diritti di tutti gli altri cittadini siano al

sicuro ». FICHTE, Fondamento del diritto naturale, cit., II parte, Diritto naturale applicato,
§ 20, p. 227. La prima parte fu pubblicata nel marzo del 1796, la seconda nell’ottobre 1797,
in questa Fichte riesce a tener conto della Metafisica dei costumi di Kant i cui due volumi
erano stati pubblicati nel gennaio e nell’agosto dello stesso anno. Cfr. L. FONNESU, Intro-
duzione del curatore, in FICHTE, Fondamento del diritto naturale, cit., p. V.

(78) FICHTE, Fondamento del diritto naturale, cit., II parte: Diritto naturale appli-
cato, § 20, p. 228.

(79) Ivi, p. 228.
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mente individuate da Fichte in modo corrispondente alla distinzione
presente nel suo sistema tra morale e diritto (80) e in riferimento alla
ricostruzione proposta per affermare il passaggio dalla libertà all’or-
dine, all’unitaria appartenenza alla nazione (81). Ai nostri fini è
sufficiente considerare come si presenta, al di là della netta contrap-
posizione tra inclusione dei cittadini ‘razionali’ ed esclusione dei
criminali ‘non razionali’, la figura del delinquente che ha ‘diritto alla
pena’.

Il contratto di espiazione deve essere compatibile con la sicu-
rezza pubblica, con la sicurezza voluta da ciascuno. È possibile solo
nella misura in cui possa esser raggiunto « un contrappeso della
volontà malvagia », possa essere inflitta un’uguale perdita: potrà
aversi quando si è di fronte a « una volonta malvagia materialiter »
(« una volontà egoistica ed avida di beni altrui »); non potrà aversi
invece di fronte a una « volontà malvagia formaliter » che procura il
danno non per ottenere un vantaggio ma semplicemente per nuocere
(in questo caso « bisogna imporre l’esclusione dallo Stato ») (82). Per
operare la distinzione è necessario « prendere in considerazione la
disposizione d’animo e le intenzioni »; non si tratta — tiene a
precisare Fichte — di valutare il grado di immoralità della viola-
zione, lanciandosi all’inseguimento « dell’unica vera, pura moralità »
(« nessun uomo può e nessuno deve su questo essere giudice
dell’altro ») ma soltanto di considerare l’impossibilità di raggiungere
una sicurezza sufficiente a fronte di « una violazione fine a se
stessa » (83).

(80) Cfr. FONNESU, Introduzione, cit., p. XVI.
(81) Cfr. COSTA, Civitas, II, cit. p. 369 e ss.
(82) FICHTE, Fondamento del diritto naturale, cit., II parte: Diritto naturale appli-

cato, § 20, pp. 230-231.
(83) « La violazione fine a se stessa della sicurezza pubblica non è da punire più

duramente della sua violazione per egoismo perché dimostrerebbe un grado maggiore di
immoralità », ma perché la pena più leggera non garantirebbe la sicurezza (ivi, p. 231).
Si apre a questo punto la questione di come « si possa dimostrare legalmente valido per
il diritto esterno » il diverso tipo di trasgressione (ivi, pp. 231-234). I confini sono
ovviamente difficili da conservare: « Un diritto di coazione in generale, come concetto
generale, può essere dedotto senza fatica dalla legge giuridica; ma non appena deve
essere mostrata l’applicazione di questo diritto, ci si ingarbuglia in una contraddizione
irrisolvibile, perché il fondamento della decisione di questa applicazione non può essere
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Posta al pari della volontà malvagia formaliter è « la volontà di
sollevarsi direttamente contro la legge e contro la sua forza » (84)
presente nei crimini diretti « contro lo Stato ». In questi casi è
« impossibile che il criminale venga tollerato più a lungo nella
società, con le sue attuali dispozioni d’animo » (85). Ipotizzando il
venire meno di tale disposizione d’animo, Fichte propone l’istitu-
zione di « un secondo contratto sull’espiazione dell’esclusione », un
contratto che — « ispirato da benevolenza » — offre un « diritto al
tentativo di correzione » e una pena che mira a « un’espiazione
dell’esclusione totale ». Tale pena deve essere accettata dal delin-
quente: « se non accetta, egli si dichiara cosı̀ un malfattore incor-
reggibile, che disdegna la correzione, ed è da espellere senz’altro
indugio », si condanna ad « essere escluso dallo Stato », si condanna
al « più terribile destino che possa capitare all’uomo » (86).

Anche in questo caso si tiene a ribadire la distinzione tra diritto
e morale: « in questo contratto si parlava di correzione, ma in nessun
modo di correzione morale delle disposizioni d’animo interiori —
perché su ciò nessun uomo è giudice di un altro — ma esclusiva-
mente della disposizione d’animo politica, di costumi e massime per
l’agire reale » (87). La distinzione tra disposizione d’animo morale e
disposizione d’animo politica, da un lato, nega la pretesa integralista
di amore per la pena, dall’altro la ripropone come correzione, nei
termini certi della nuova rappresentazione del soggetto (« il fine, e la
condizione, per cui lo Stato tiene ancora i colpevoli, è la corre-
zione » (88)): « come la disposizione d’animo morale è amore del
dovere per il dovere, la disposizione d’animo politica è amore di se
stessi per amore di se stessi, preoccupazione per la sicurezza della
propria persona e della propria proprietà […]. Questo amore per se

dato nel mondo sensibile, ma si trova nella coscienza morale di ciascuno ». Ivi, Parte
prima, terza sezione, § 8, p. 89.

(84) Ivi, II parte: Diritto naturale applicato, § 20, p. 234.
(85) « Contro di lui, la pena dell’esclusione è sicuramente necessaria e già

pronunciata dalla legge giuridica e dal fine dello Stato ». Ivi, p. 237.
(86) Ibidem. « L’unico crimine per il quale non ha luogo nemmeno lo sforzo di

correggere il criminale, e contro il quale si deve procedere senz’altro indugio con
assoluta esclusione, è l’assassinio intenzionale premeditato » (ivi, p. 241).

(87) Ivi, p. 238.
(88) Ivi, p. 240.
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stessi dominante su tutto diventa, nelle mani della legge penale, […]
il mezzo per costringere il cittadino a lasciare illesi i diritti al-
trui » (89).

La correzione di tipo politico non intende invadere l’anima, non
pretende amore per la pena, ma mira a far sı̀ che « il colpevole » si
abitui a « prendersi cura della propria sicurezza », « che impari solo
ad amare e ad apprezzare ciò che è suo, ed a interessarsi per la sua
conservazione » (90). I delinquenti da correggere « devono stare ed
al tempo stesso non stare sotto sorveglianza »: « entro i necessari
confini, devono essere liberi e vivere in società tra di loro », devono
— « sotto la tutela dello Stato » — conservare la proprietà, poter
lavorare e godere dei proventi del loro lavoro. Non può, d’altronde,
essere diversamente: « deve nascere amore dell’ordine, del lavoro,
della proprietà, ma come potrebbe accadere, se l’ordine ed il lavoro
non servono a nulla, e se non possono acquisire una pro-
prietà? » (91).

Movendo da un approccio di stampo storico-naturalistico, nel
1882 Franz von Liszt nel ‘programma di Marburgo’ giustifica (in-
fluenzato da Jhering) la pena in relazione allo scopo, in relazione alla
ricerca di una « coincidenza degli scopi » tra l’interesse egoistico dei
singoli e l’interesse della collettività. La pena giusta è la pena
necessaria e la pena necessaria è espressione naturalistica dell’istinto
di conservazione. Il progressivo riconoscimento dello scopo (il
concreto adattamento dell’azione allo scopo) è evoluzione: « l’ultima
meta di questa evoluzione — il completo accordo della volontà
individuale con quella della comunità — è un ideale, e, come tale, vi

(89) Ibidem. La preoccupazione per la propria sicurezza « ha spinto l’uomo nello
Stato », « su colui che non ha tale preoccupazione, la legge perde ogni efficacia ». « La
correzione di tipo politico consiste nel ritorno alla preoccupazione per la propria
sicurezza ».

(90) Ivi, p. 239.
(91) Ivi, p. 239-240. « Volere il fine comune, o volere il diritto, secondo il nostro

presupposto, ha come condizione, in ogni individuo, il volere il proprio fine privato: il
desiderio della sicurezza pubblica è condizionato dal desiderio della sicurezza propria.
Si dovrebbe dunque giungere ad un’istituziona tale che certi individui non possano
unirsi contro gli altri senza rinunciare cosı̀ alla propria sicurezza, secondo una legge
infallibile » (ivi, Parte prima, § 16, p. 139).
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si deve rinunciare » (92). Il raggiungimento dell’unità ideale è impos-
sibile: il diritto penale è chiamato a scorgere prosaicamente la società
e gli individui per quello che sono, a cogliere non la pena « generi-
camente considerata » ma la pena « obiettivata »; un sempre imper-
fetto « accordo » tra individui e comunità che si ottiene abbando-
nando la metafisica per il razionale bilanciamento degli interessi
manifestati in vista di uno scopo. La pena che onora tale accordo è
la sola che conferisce dignità al delinquente quale « essere ragione-
vole » (93).

È solo in tale prospettiva ‘concreta’ — andando oltre « la
melodia senza fine della negazione della negazione del diritto » — che
si possono recuperare gli sforzi di unione (94). Non c’è spazio per
ipotizzare un’unione perfetta tra i singoli e l’ordine, geometrie fisse,
proporzioni astratte tra reato e pena: gli strumenti punitivi devono
essere duttili (95), devono considerare diverse categorie di delin-
quenti ‘reali’ (« la pena, infatti, contro costoro si indirizza, non
contro le astratte fattispecie di reato » (96)).

A pretendere partizioni e duttilità della pena è la figura stessa del
delinquente scissa in una pluralita di delinquenti. Delinquenti ‘veri’
come singoli e visibili come gruppo, grazie alla lente dell’antropologia
criminale e alle cifre delle statistiche: « abituali » e « irrecuperabili »;
« bisognevoli di risocializzazione »; « occasionali ». Liszt non aderisce
appieno al nuovo verbo positivista ma dalle sue pagine affiora co-
munque un composito universo di estranei all’ordine, « manifesta-
zioni patologiche della società che noi siamo soliti raggruppare sotto
la comprensiva denominazione di proletariato », soggetti fondamen-
talmente incapaci di guadagnarsi il diritto ad essere puniti: « mendi-

(92) L’evoluzione (del singolo e dell’umanità) « consiste nel subentrare dell’azione
determinata dalla volontà alla primitiva azione determinata dall’istinto ». F. von LISZT, La
teoria dello scopo nel diritto penale (a cura di A.A. Calvi), Milano, Giuffrè, 1962, p. 29.

(93) Ivi, p. 60.
(94) « Venir punito è un importante diritto del cittadino (Fichte); nella pena il

malfattore viene onorato quale essere ragionevole (Hegel). Queste e simili proposizioni,
solo a prima vista paradossali, sono espressione del nucleo più intimo, della più genuina
essenza, non della pena genericamente considerata, bensı̀ della pena obiettivata ». Ivi,
p. 34.

(95) Ivi, p. 52.
(96) Ivi, p. 53.
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canti e vagabondi, individui d’ambo i sessi dediti alla prostituzione ed
alcolizzati, mariuoli e soggetti dalla vita equivoca, degenerati nel fisico
e nello spirito — tutti costoro concorrono a formare l’esercito dei
nemici capitali dell’ordine sociale, esercito il cui stato maggiore appare
formato proprio dai delinquenti abituali » (97).

Il recupero ‘concreto’ dell’unione tra i soggetti e l’ordine può
avvenire allora solo nella prospettiva fichtiana di una conquista
quotidiana del ‘diritto al contratto sociale’. Il soggetto deve « gua-
dagnarsi la permanenza nella comunità giuridicamente organiz-
zata », il delinquente deve guadagnarsi « il diritto di essere punito,
secondo una sorta di contratto di espiazione »: « La concezione della
pena in Fichte [… è] una diretta conferma della nostra tesi. La
conseguenza del diritto al contratto sociale, che vive anche nella
concezione del reato, è l’espulsione dalla comunità giuridica; il
delinquente è libero come un uccello. Soltanto in base a ragioni di
conformità allo scopo lo Stato garantisce al reo il diritto ad essere
punito, secondo una sorta di contratto di espiazione, ovverossia la
possibilità di guadagnarsi la permanenza nella comunità giuridica

(97) Ivi, p. 54. A partire dagli stessi anni in Italia, la Scuola positiva, ora usando la
lente del determinismo organicista ora il riferimento al contesto sociale, sposta l’attenzione
dal fatto criminoso al delinquente, dalla retribuzione astratta alla difesa sociale. Il problema
della ‘anormalità’ del delinquente si intreccia strettamente con la sua incapacità morale —
con la « atrofia del senso morale » (come scrive Ferri nel suo ‘progetto’ ) — che gli im-
pedisce di fare i conti con sé stesso. Più che l’antropologia criminale è presto il senso
comune a sostenere la nuova rappresentazione del delinquente, come tiene a specificare,
senza tante distinzioni teoriche, Alfredo Rocco: « Amoralità o immoralità, delinquenza,
criminalità sono espressioni che, in un certo senso, si equivalgono, perché chi delinque è
un amorale e prova con la delinquenza questa sua deficienza di senso morale. In questo
senso tutti i delinquenti, per il solo fatto che sono delinquenti, sono anormali o anomali,
abnormi o minorati morali e sociali: se non fossero tali non sarebbero delinquenti » (cit.
in E. DE CRISTOFARO, Legalità e pericolosità. La penalistica nazifascista e la dialettica tra
retribuzione e difesa dello Stato, in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico
moderno », 36 (2007), tomo II, pp. 1037-1038; dallo stesso testo, p. 1036, ho tratto la
citazione di Ferri). Chi delinque è un ‘nemico ontico’ della società: l’individuazione del
delinquente non è politica ma ‘naturale’, sorge dalla sua stessa esistenza, dalla sua incapacità
di aspirare all’ordine. Cfr. E.R. ZAFFARONI, El enemigo en el derecho penal, Buenos Aires,
Ediar, 2007, pp. 89 e ss. in particolare riferimento a Raffaele Garofalo (Criminologia. Studio
sul delitto, sulle sue cause e sui mezzi di repressione, Torino, 1885) e alla penalistica na-
zionalsocialista: « el saber penal nacionalsocialista fue la coronación de la individualización
óntica o garofaliana del enemigo » (ivi, p. 104).
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organizzata assoggettandosi alla pena. La misura della pena risulta
quindi non dall’intimo principio della stessa, bensı̀ dall’idea dello
scopo. Il contratto di espiazione rappresenta quindi l’obiettivazione
della pena attraverso l’idea dello scopo » (98). La missione del diritto
penale ispirato dallo scopo si presenta dunque chiara: « porre in
condizione di non nuocere gli irrecuperabili e recuperare coloro che
di recupero siano suscettibili. Il resto verrà da sé » (99).

Anche il percorso storico del diritto penale viene considerato da
Liszt movendo da questa prospettiva (100). Come non vedere — scrive
— che la cancellazione di pene crudeli si realizzò proprio in consi-
derazione dell’« adattamento del mezzo al fine »? « È bene rammen-
tarsene — [le pene crudeli] non furono eliminate dai fermi assertori
idealisti della pena retributiva, bensı̀ dai sostenitori del ‘superficiale
razionalismo’ » (101). La via maestra per comprendere le trasforma-
zioni (« l’evoluzione ») del sistema penale è quella indicata da Jhering:
« l’egoismo » che « conosce e vuole soltanto se stesso, ma costruisce
un mondo » (102). Non è stato Beccaria ma Adam Smith a indicare la
necessità di un’umanizzazione della pena (103). Da un lato, dunque,
l’interesse egoistico della società, dall’altro quello del delinquente:
l’appartenenza è affidata a un gioco di convenienze, ad un agire de-
terminato da un interesse in vista di uno scopo. L’egoismo umanitario,
l’egoismo ‘etico’, attribuito a Smith da Jhering indica la chiave « pra-
tica » attraverso cui « valutare con estrema accuratezza la pena da
minacciare », attraverso cui decidere se lasciare in vita o uccidere « il
nemico interno dell’umanità » (104).

(98) LISZT, La teoria dello scopo nel diritto penale, cit., p. 39.
(99) Ivi, p. 60. Per un inquadramento della prospettiva di Liszt negli anni

successivi e per una comprensione delle diverse tensioni poste a sorreggere la sua famosa
formula del diritto penale come ‘Magna charta del delinquente’ si cfr. S. EHRET, Franz
von Liszt und das Gesetzlicheitsprinzip, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1996, in
particolare pp. 78 e ss.

(100) Cfr. sul tema O. HEIN, Vom Rohen zum Hohen. Öffentilches Strafrecht im
Spiegel der Strafrechtsgeschichtsschreibun des 19. Jahrhunderts, Köln-Weimer-Wien, Böh-
lau Verlag, 2001, pp. 82 e ss. su Jhering; pp. 123 e ss. su Franz von Liszt.

(101) LISZT, La teoria dello scopo nel diritto penale, p. 46.
(102) R. von JHERING, Lo scopo nel diritto (a cura di M.G. Losano), Milano,

Giuffrè, 1972, p. 47.
(103) Ivi, p. 269; cfr. LISZT, La teoria dello scopo nel diritto penale, cit., p. 46.
(104) JHERING, Lo scopo nel diritto, cit., p. 269: « Se Beccaria, nella celebre opera
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5. Libertà di coscienza e amore per il governo.

Il profilo sin qui abbozzato ha seguito — in maniera molto parziale
— la vicenda per cosı̀ dire formale dell’aspirazione del delinquente alla
pena. L’abbandono e i (diversi) ritorni di tale rappresentazione si
inseriscono nel vasto quadro del delinearsi della tradizione giuridica
occidentale, della crisi della corrispondenza tra coscienza e ordine
oggettivo delle cose, dell’affermarsi di un dualismo tra potere politico
e potere religioso, di una ‘depeccatizzazione’ del diritto penale e di una
(mobile) linea di confine tra disobbedienza alla legge morale e alla
legge positiva (105). Non è qui certo possibile considerare tutti questi
aspetti; proporrò dunque semplicemente alcuni riferimenti per ten-
tare di comprendere meglio le vicende della nostra figura.

Si può ipotizzare ancora amore per la pena nel momento in cui
si proclama la libertà di coscienza? E, se la coscienza è libera, se non
è più previamente schierata, se è solitaria, è ancora possibile « amore
per il governo », un legame profondo, vero, non apparente, tra i
singoli e l’ordine?

Moltiplicando le speranze di salvezza, la rottura dell’unitarietà
religiosa determinò una vera e propria scoperta della libertà di
coscienza e dell’impossibilità di un’imposizione dell’appartenenza
‘vera’ con la forza. Il moltiplicarsi delle scelte religiose impose nuove
distinzioni tra cura dell’anima e governo, e un complessivo ripensa-
mento della relazione tra il diritto e la coscienza dei soggetti (106). La

Dei delitti e delle pene (1764), non avesse elevato la sua voce contro l’intemperanza della
pena, avrebbe dovuto farlo Adam Smith, nel suo libro su La cause della ricchezza delle
nazioni (1766). Se questo compito fosse toccato a lui, avrebbe detto che quella società
che senza urgente bisogno sacrifica la vita o il tempo lavorativo dei suoi membri per
finalità punitive agisce contro il proprio interesse, come il proprietario che maltratta il
suo animale sino a danneggiarlo. Come ai primordi dell’umanità l’aver compreso il valore
della vita e della forza umana fu il primo passo verso l’umanitarietà, dal momento che
quella comprensione spinse il vincitore a lasciare in vita il nemico prigioniero, invece di
ucciderlo, parimenti nel comportamento sociale, la stessa conoscenza può e deve aprire
una via contro il nemico interno dell’umanità: il beninteso interesse di quest’ultima esige
che si valuti con estrema accuratezza la pena da minacciare » (ivi, p. 187).

(105) La letteratura sul punto è sterminata. Cfr. H.J. BERMAN, Diritto e rivoluzione.
Le origini della tradizione giuridica occidentale, Bologna, Il Mulino, 1998; P. PRODI, Una
storia della giustizia, cit; A. PROSPERI, Tribunali della coscienza, cit.

(106) La questione è solo in parte collegata al dibattito più risalente concernente
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questione è al centro dell’attenzione delle Lettere sulla tolleranza di
John Locke (107) che possono essere considerate come una presa
d’atto della fine dell’unitarietà ‘religiosa’ tra soggetto e ordine, della
fine dell’amore oggettivo per l’ordine.

« Se uno vuole abbracciare un dogma o un culto per salvare la
sua anima, bisogna che egli creda in cuor suo che quel dogma è vero,
che quel culto è gradito e ben accetto a Dio; ma una tale persuasione
non c’è pena che possa istillarla nell’animo. A mutare un’opinione si
richiede una luce, che i supplizi inflitti al corpo non possono in alcun
modo surrogare » (108). La scelta religiosa implica un’adesione piena,
completa, « fanatica », esige sacrificio di sé, sopportazione di « di-
sgrazie » (109). La speranza della salvezza esige un’assoluta certezza
che non può essere indotta da costrizioni, imposta dal dominio
altrui: « alla salvezza l’uomo non può essere costretto » (110); nep-
pure Dio può salvare gli uomini contro la loro volontà (111).

l’obbligatorietà in coscienza della legge positiva, la possibilità della ‘legge umana’ di
‘obbligare in coscienza sotto pena di peccato mortale’ . PRODI (Una storia della giustizia,
cit., pp. 194-196) individua uno snodo importante del dibattito nell’opera di Giovanni
da Capestrano (Speculum conscientiae, 1441) che profila una divisione « oramai completa
tra il foro della legge e il foro della giustizia divina », un momento essenziale, nel
tramonto del pluralismo giuridico medievale, del « concetto tradizionale di ‘sinderesi’
come principio intellettivo e interpretativo della legge […] per arrivare al moderno con-
cetto di coscienza come tribunale interno all’uomo, naturale iudicatorium ». Un articolato
quadro della questione è offerto ora da PIFFERI, Generalia delictorum, cit., pp. 295 e ss.;
si cfr. anche B. CLAVERO, Delito y pecado. Noción y escala de transgresiones, in Sexo barroco
y otras transgresiones premodernas, Madrid, Alianza Editorial, 1990, pp. 57 e ss.

(107) Gli scritti di Locke a favore della tolleranza fanno seguito ad alcuni suoi in-
terventi contro la tolleranza, il mutamento di posizione si inserisce nelle vicende inglesi
successive alla restaurazione del 1660. Il Saggio sulla tolleranza è del 1667; tra il 1660 e il
1662 Locke aveva composto due scritti contrari alla tolleranza (Domanda: se il magistrato
civile possa legittimamente imporre e determinare l’uso di cose indifferenti in relazione al
culto religioso e Può il magistrato arrogarsi le cose indifferenti nei riti del culto e imporle al
popolo? Sı̀). Cfr. D. MARCONI, Introduzione a J. LOCKE, Scritti sulla tolleranza, Torino, Utet,
2005, p. 17 e ss.

(108) LOCKE, Lettera sulla tolleranza, in ID., Scritti sulla tolleranza, cit., p. 137.
(109) LOCKE, Saggio sulla tolleranza, in ID., Scritti sulla tolleranza, cit., p. 114: « gli

schiavi delle galere che tornano dalla Turchia […] hanno sopportato ogni sorta di
disgrazie piuttosto che separarsi dalla loro religione ».

(110) « Posso arricchire con un mestiere che detesto; posso essere guarito da
medicine su cui ho dei dubbi; ma non posso essere salvato da una religione di cui dubito,
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Se cosı̀ è però, aspirazione alla salvezza e ordine civile non
possono che appartenere a mondi diversi. Che tipo di « amore per
il governo » potrebbe mai ottenere la « paura del potere » (112)? La
persecuzione di tutti i dissenzienti « non garantirebbe il governo ma
lo minaccerebbe ancora di più, e renderebbe il pericolo tanto
maggiore, quanto lo è avere un nemico ipocrita e occulto, ma
esacerbato, anziché un avversario leale ed aperto ». L’uso della forza
accrescerebbe « l’animosità » dei dissenzienti, farebbe proliferare
« il numero dei nemici » (113).

L’appartenenza imposta con la paura non può offrire la certezza
perduta, fissare un’indiscutibile unione tra la coscienza del singolo e
la comunità. Se l’obiettivo è la conquista della coscienza dei dissen-
zienti (perché chi aderisce senza convinzione è come se non aderisse
affatto (114)), la forza è inutile e dannosa. A che serve, del resto,
punire movendo dal fatto « che non sono convinti », « che non sono
intimamente persuasi » (115)? La punizione condurrebbe solo a
minare la tenuta dell’appartenenza, ottenendo « una professione
esteriore » di fede che confonderebbe « adesione alla vera religione
e conformità esteriore » (116).

La pena non è in grado di ottenere amore: la strada maestosa dei
supplizi può imporre ‘terrore’ e ‘soggezione’ ma non giova a stabilire
una vera unione tra la coscienza dei singoli e l’ordine. Il sentiero
della persuasione, della ricerca delle ragioni che possano convincere

da un culto che detesto »; « gli uomini [sono] liberi dal dominio altrui nelle cose
religiose » (LOCKE, Lettera sulla tolleranza, cit., p. 153).

(111) « Dunque la cura della propria anima spetta al singolo, e a lui deve essere
lasciata. Si dirà: ma se trascura la cura della sua anima? Rispondo: e allora, e se trascura
quella della sua salute? O quella del suo patrimonio? Queste cose sono più vicine ad
essere sottoposte al potere del magistrato. Forse che il magistrato si preoccuperà che
quegli non si impoverisca o non si ammali, con un editto apposito? Le leggi si sforzano
di proteggere per quanto possono i beni e la salute dei sudditi dalla violenza e dalla frode
altrui, non dall’incuria o dalle dissolutezze del loro proprietario. Nessuno può essere
costretto contro la sua volontà a star bene di salute o ad arricchirsi. Neppure Dio salverà
gli uomini contro la loro volontà » (ivi, p. 148).

(112) LOCKE, Saggio sulla tolleranza, cit., pp. 116 e 117.
(113) Ivi, p. 116.
(114) LOCKE, Terza lettera per la tolleranza, in ID., Scritti sulla tolleranza, cit., p. 549.
(115) LOCKE, Seconda lettera sulla tolleranza, in ID., Scritti sulla tolleranza, cit., p. 200.
(116) LOCKE, Terza lettera per la tolleranza, cit., p. 480.
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gli uomini « ad essere dell’opinione di chi non possono fare a meno
di amare » (117), è la sola che può condurre invece verso l’obbe-
dienza ‘in coscienza’: la persuasione non mira a raggiungere « una
conformità esteriore » (« una professione verbale » di fede) ma
vuole « sottomettere il cuore, e rendere i pensieri e le opere obbe-
dienti alla verità » (118). Nella società che ha scoperto la libertà di
coscienza la persuasio non è più pertinenza del diavolo ma diviene
parte delle nuove regole del gioco (119) che prendono sul serio la
libertà dei soggetti, riconsiderandone desideri, passioni, sentimenti,
interessi, per ‘sottomettere il cuore’.

Locke mira a separare nettamente l’appartenenza civica da
quella religiosa: la fede è una scelta individuale, libera, che — come
la spontaneità, come l’amore — non ammette coercizioni; l’appar-
tenenza civica — che coinvolge tutti — deve per ottenere obbe-
dienza limitarsi ad utilizzare la paura del potere, accontentandosi di
una semplice conformità esteriore.

È possibile però disegnare l’appartenenza civile rinunciando
completamente a iscrivere l’amore per il governo nel cuore dei
cittadini, rinunciando a un legame profondo, estremo, religioso, tra
i singoli e l’ordine?

La distinzione tra appartenenza civica e appartenenza religiosa
è nelle stesse pagine di Locke resa meno netta dalla necessità di
fissare punti fermi capaci di sostituire le certezze perdute. La « legge
di natura » è « scritta nel cuore di tutti gli uomini » (120), è « intel-
ligibile e chiara ad una creatura ragionevole e a chi la studi, quanto

(117) « Se la forza non è capace di dominare le opinioni degli uomini, né di
piantargliene in petto di nuove, invece la cortesia, l’amicizia ed un trattamento gentile
possono farlo […]. Gli uomini disposti alla ricerca, d’altra parte, non accettano certo
l’opinione di un altro in forza della sua gentilezza; ma sono più propensi ad essere
persuasi, e saranno pronti a ricercare le ragioni che possono convincerli ad essere
dell’opinione di chi non possono fare a meno di amare » (LOCKE, Saggio sulla tolleranza,
cit., p. 116-117); « Altro è convincere, altro comandare; altro è far pressione con le
argomentazioni, altro con gli editti » (LOCKE, Lettera sulla tolleranza, cit., p. 137).

(118) LOCKE, Terza lettera per la tolleranza, cit., p. 473.
(119) Sulla persuasione come strumento ‘morbido e duttile’ di controllo delle

coscienze da affiancare all’Inquisizione si cfr. PROSPERI, Tribunali della coscienza, p. 278
e ss.

(120) J. LOCKE, Due Trattati sul governo e altri scritti politici, ed. a cura di Luigi
Pareyson, Torino, Utet, 1982 (3. ed.), II: Secondo Trattato, cap. ii, 11, p. 235.
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le leggi positive delle società politiche, anzi, forse tanto più evidente,
quanto più facile a intendere è la ragione che non le fantasie e le
intrigate invenzioni degli uomini » (121). La ragione ha dunque
iscritto « in the hearts of all mankind » la legge di natura; chi
trasgredisce, chi abbandona la retta ragione ne è consapevole ‘in
coscienza’, tanto che ‘dichiara lui stesso’ di abbandonare il diritto e
i princı̀pi della natura umana (« nel trasgredire la legge di natura,
l’offensore dichiara lui stesso di vivere secondo una norma diversa
da quella della ragione e della comune equità » (122); « nel violare la
legge e nel deviare dalla retta norma della ragione, per cui un uomo
degenera sino a quel punto e dichiara lui stesso di abbandonare i
princı̀pi della natura umana e d’essere creatura nociva » (123)). Chi,
non dominato dalla ragione, si pone come nemico della legge
naturale che è nel suo cuore, accede al delitto, fa nascere il « diritto
di punire » nella persona offesa, si pone contro se stesso e fuori dal
genere umano: il delinquente che ha « rinunciato alla ragione » —
che non ha rispettato « la norma e la misura comune che Dio ha dato
all’umanità » — « ha dichiarato guerra all’intero genere umano; e
perciò può essere distrutto come un leone o una tigre, cioè come una
di quelle bestie feroci con cui gli uomini non possono avere società
o garanzia » (124). È l’amore per l’ordine iscritto dalla legge di natura
nel cuore di tutti gli uomini che mostra appartenenza ed estraneità.
La legge di natura spinge all’obbedienza in coscienza, cosı̀ come,
specularmente, di fronte a una legge civile ingiusta spinge — ancora
in coscienza — a resistere, ad appellarsi al cielo contro il tiranno.
Non può essere diversamente, se la norma superiore di giustizia sta
nei cuori e le leggi civili « sono giuste » soltanto se « fondate sulla
legge di natura » (125).

Pur caratterizzati dalla preminenza dei bisogni e da volizioni
libere, i soggetti sono dunque chiamati a non interrompere mai l’uso
della ragione (126), a vigilare costantemente su se stessi, sulle proprie

(121) Ivi, II, ii, 12, p. 236.
(122) Ivi, II, ii, 8, p. 233.
(123) Ivi, II, ii, 10, p. 234.
(124) Ivi, II, ii, 11, p. 235.
(125) Ivi, II, ii, 12, p. 236. Cfr. anche II, xi, 15, pp. 328-329.
(126) Sull’intermittente razionalità dei soggetti in Locke cfr. J. DUNN, Il pensiero

politico di John Locke, Bologna, Il Mulino, 1992, p. 226 e ss.
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passioni, a differirle, per vincere la conflittualità. È l’autodisciplina
del soggetto, l’uso di una « libertà disciplinata », di « una libertà
regolata e ordinata » (è il riferimento a « un soggetto impegnato in
uno sforzo di disciplina che ha Dio come propria forza origina-
ria » (127)), che — controllando le passioni — rende virtuose le
interazioni dei soggetti. La legge di natura ha immesso in ciascuno
un giudice interno che persuade all’ordine, che offre ‘norma e
misura’ . Chi, come l’ateo, rifiuta di lasciarsi persuadere, precipita
fuori dall’intero genere umano.

6. Il servo incatenato e il servo persuaso.

La scoperta della coscienza libera spinge a ricercare nuovi ponti
tra il soggetto e l’ordine, mostra l’impossibilità di un’appartenenza
assoluta ma nello stesso tempo ricerca ‘oltre il consenso’ una fedeltà,
una disciplina ancora iscritta nell’anima. Ai nostri fini possiamo
limitarci a far riferimento a una sola vicenda, quella del servo
costretto o persuaso all’obbedienza. Il percorso della ‘lotta per il
riconoscimento’ può aiutarci a cogliere indirettamente la ‘tensione
morale’ verso la costruzione di un’appartenenza più forte del ‘sem-
plice consenso’ posto a fondamento dell’ordine (128).

Grozio distingue tra una servitù perfetta (quella di chi, in
cambio degli alimenti e delle altre cose necessarie alla vita, è
costretto a servigi perpetui, di chi sottostà a un dominio perpetuo in
cambio di certezze perpetue) (129) e una servitù imperfetta, quella
dei servi della gleba e dei mercenari. La distinzione divide e nello

(127) COSTA, Civitas, I, cit., pp. 300-301.
(128) La ‘lotta per il riconoscimento’ (nella dialettica del servo e del padrone, nella

loro ‘lotta per la vita e la morte’) è — com’è noto — presentata da Hegel nella
Fenomenologia, come formazione dell’autocoscienza, come racconto dell’umanità che
deve creare e sviluppare se stessa. Qui l’allusione al tema si muove ovviamente lontano
da una tale prospettiva per riprendere indirettamente le suggestioni fornite da HONNETH

(Lotta per il riconoscimento, cit.; si veda sopra alla nota 71) nella sua lettura della ‘idea
originaria’ di Hegel.

(129) « Est […] servitus perfecta quae perpetuas operas debet pro alimenti set
aliis quae vitae necessitas exigit: quae res si ita accipiatur in terminis naturalibus, nihil
habet in se nimiae acerbitatis, nam ista obligatio compensatur perpetua illa alimentorum
certitudine, quam saepe non habent qui diurnas locant… » (GROTIUS, De iure belli ac
pacis, cit., II, cap. V, § 27).
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stesso tempo tiene assieme situazioni diverse. Negli Elementi filoso-
fici sul cittadino, Thomas Hobbes fa riferimento a una divisione
meno convenzionale, quella tra il servo fidato e il servo incatenato.
Introducendo il tema del diritto del padrone sui servi, afferma che
« vi sono […] tre modi con cui l’uno può dominare sull’altro »: per
sottomissione volontaria in forza di un contratto (« alcuni si pon-
gono in forza di vicendevoli patti sotto il dominio, o il potere, di un
uomo o di un gruppo di uomini, di propria e spontanea volontà »);
« in virtù della generazione » (è il diritto dei genitori sui figli); e
grazie a una forma intermedia in cui confluiscono sia il fatto naturale
sia il consenso, quella del diritto del padrone sui servi (130).

La figura intermedia — quella che fonde fatto naturale e
consenso — è la più interessante; giova però fare un breve riferi-
mento alla « sottomissione volontaria » che — com’è noto — sta al
centro della ricostruzione hobbesiana. Il diritto assoluto del sovrano
nasce « dal fatto che ciascuno dei cittadini ha sottoposto la sua
volontà al sovrano » ed è a questo diritto che si unisce « l’obbe-
dienza » (131). Hobbes avverte la necessità, però, di aggiungere a
questa forma di obbedienza un’altra forma che « nasce non imme-
diatamente dal patto in virtù del quale abbiamo deferito allo Stato
ogni nostro diritto; ma mediatamente, ossia dal fatto che, senza
obbedienza, il diritto del sovrano sarebbe vano e per conseguenza lo
Stato non sarebbe pienamente costituito » (132). Il primo aspetto
(quello fissato nel patto) dà il diritto di comandare (« una cosa è il
dire: ‘ti do il diritto di comandare quello che vuoi’ »), l’altra attiene
al fare (ben altra cosa è « il dire: ‘farò quello che comanderai’ ») (133).
Il passo si presta a una pluralità di valutazioni; a renderlo interes-
sante è la tensione a collocare accanto ad una legittimazione origi-

(130) T. HOBBES, Elementi filosofici sul cittadino, in Opere (a cura di N. Bobbio),
vol. I, Torino, Utet, 1988 (I ed. 1948), pp. 197 e ss.; pp. 203 e 205. Si cfr. anche HOBBES,
Leviatano o la materia, la forma e il potere di uno Stato ecclesiastico e civile (a cura di A.
Pacchi, con la collaborazione di A. Lupoli), Roma-Bari, Laterza, 2006, cap. XX, p. 166
e ss.

(131) HOBBES, Elementi filosofici sul cittadino, cit., VI, § 13, p. 167. Il dovere di
obbedire ai comandi del sovrano scaturisce direttamente dal patto di unione, dall’ori-
ginario trasferimento di poteri nelle mani del sovrano.

(132) Ivi, VI, § 13, p. 169 (ove si veda anche la nota di Bobbio).
(133) Ibidem.
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naria, formale, dell’obbedienza, una sorta di aspirazione al fare che
la renda effettiva, concreta. Vista la natura tutta convenzionale della
legge in Hobbes (134), siamo lontani dalla ricerca di una coscienza
dell’appartenenza ulteriore rispetto al consenso; affiora però attra-
verso la dimensione dell’effettività dell’obbedienza il riferimento a
una sorta di fragilità della semplice forza: l’effettività del ‘fare’ esige
una soggezione certa nel futuro, una fedeltà continua ‘nel fare’.
L’obbedienza al governo scaturisce dal consenso ed è affidatata alla
paura, al terrore (135). Chi rifiuta la soggezione piena, chi non
intende garantire fedeltà è espulso dal ‘diritto civile’: « i ribelli, i
traditori e tutti i rei di lesa maestà non devono essere puniti secondo
il diritto civile, ma secondo il diritto naturale, cioè non come cattivi
cittadini ma come nemici dello Stato, e non in forza del diritto di
sovranità ma del diritto di guerra » (136).

(134) Il discorso di Hobbes è formale: il suddito è colui che ‘riconosce la legge’,
colui che si è sottomesso, chi invece non riconosce la legge, chi non si è sottomesso, è il
nemico. La questione dell’appartenenza e dell’esclusione non è guidata da un’aspira-
zione costante al bene ma dalla volontà di riconoscersi o non riconoscersi nella legge.
Significativo è il caso dell’ateo: « l’ateo deve essere punito […] non come un suddito a
cui il sovrano aggiudica una pena perché ha trasgredito le leggi, ma come un nemico,
perché non ha voluto riconoscere queste leggi […]. Sono difatti nemici tra loro quelli
che non si sottopongono né a un’autorità comune, né l’uno all’altro » (ivi, XIV, § 19, p.
285). Ancora più significativa però è la situazione del cittadino che, rifiutando di
mantenere fede al « patto generale », al patto in forza del quale si è obbligati ad obbedire
al sovrano, si macchi del « delitto di lesa maestà ». In questo caso siamo di fronte ad una
trasgressione di « una legge anteriore ad ogni legge civile », siamo di fronte a una
ribellione che rende ‘superflua’ la stessa legge perché la disconosce: « Non servirebbe a
nulla che un sovrano formulasse una legge civile del seguente tenore: ‘è vietato ribellarsi’,
perché se i cittadini non si obbligano prima all’obbedienza, cioè a non ribellarsi, nessuna
legge ha più alcun valore, e un obbligo, che vincola a quanto già prima ci si è impegnati
ad accettare è superfluo » (ivi, XIV, § 21, p. 287).

(135) Cfr. la ricostruzione proposta movendo dall’analisi del verbo “to awe” da C.
GINZBURG, Paura, reverenza, terrore. Rileggere Hobbes oggi, Parma, Monte Università
Parma, 2008.

(136) HOBBES, Elementi filosofici sul cittadino, cit., XIV, § 22, p. 287. Conside-
rando la necessità di ottenere un’obbedienza ‘nel fare’ — e considerando che in Hobbes
lo scopo della pena è comunque « il terrore » — la divisone netta tra la pena (rivolta
verso il delinquente) e l’atto di ostilità rivolto verso chi è « apertamente nemico », risulta
continuamente minacciata da una possibile assenza di ‘fedeltà’: chi nega la sudditanza
« non riconosce più la punizione prescritta dalla legge, e perciò subisce la pena come
nemico dello Stato » (HOBBES, Leviatano, cit., XXVIII, p. 257). La distinzione, con
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La forma intermedia di soggezione complica il quadro. Il rife-
rimento va al caso del prigioniero di guerra che, vinto o sfiduciato,
« promette al vincitore » per evitare la morte di « servirlo »: « in
questo contratto, il bene che chi si arrende […] riceve è la grazia
della vita […]; il bene che promette è il servizio e l’obbedienza. In
forza di questa promessa, il vinto deve al vincitore un servizio e
un’obbedienza assoluta […]. L’obbligato si chiama servo; colui a cui
l’obbligo è diretto padrone » (137). Siamo dunque di fronte al caso di
prigionieri di guerra che sono scesi a patti coi vincitori, che si sono
lasciati persuadere dal bisogno e dall’interesse a stipulare un con-
tratto che li ha posti in una situazione diversa da quella degli altri
schiavi che restano « chiusi in carcere o incatenati », « servono non
in virtù di un patto ma per timore della frusta ». Il patto muta
dunque la qualità dell’obbedienza: « l’obbligo di un servo verso il
padrone non nasce dalla semplice grazia della vita, ma dal fatto che
non lo tiene incatenato o incarcerato. L’obbligo nasce da un patto »
che presuppone sempre « fiducia reciproca » (138).

Il padrone ha lo stesso diritto e la stessa autorità sia nei
confronti dei servi che tiene fisicamente liberi, sia nei confronti dei
servi incatenati: dispone pienamente della persona che può essere
venduta, data in pegno, lasciata per testamento. Il dominio del
padrone è assoluto; egli (come il sovrano nello Stato nei confronti
dei suoi sudditi) non può far torto ai suoi servi « perché questi
hanno sottoposto la loro volontà a quella del padrone. Perciò
qualunque azione questi compia, la compie secondo la loro volontà;
e non si può commettere un torto verso colui che vi accon-
sente » (139). Il tema è ripreso nel Leviathan: il dominio è acquistato
dal vincitore quando il vinto per evitare la morte pattuisce che, sin
quando la sua vita gli sarà lasciata, il vincitore ne potrà usare « a suo

qualche variazione, è utilizzata oggi da Günther Jakobs nella sua ricostruzione del
‘diritto penale del nemico’: a porre il delinquente come nemico non è la violazione della
norma ma l’assenza di fedeltà, il mancato riconoscimento della ‘identità normativa del
gruppo’. Il ‘nemico’ « della società costituzionalemnte fondata sulla libertà » diviene
chiunque non offre — « in modo credibile » — « la garanzia » di fedeltà all’ordinamento
(cfr. infra al § 10).

(137) HOBBES, Elementi filosofici sul cittadino, cit., VIII, § 1, pp. 197-198.
(138) Ivi, VIII, § 3, p. 199.
(139) Ivi, VIII, § 7, p. 200.
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piacimento »: « dopo tale patto il vinto è un servo, e non prima ».
Coloro che non accedono al patto, invece, « non hanno alcun
obbligo », restano liberi di mettere in gioco la loro vita, di ribellarsi
‘giustamente’ a chi li tiene in soggezione: « possono infrangere le
catene o uscir di prigione, ed uccidere o rendere schiavo il loro
padrone giustamente ». L’obbedienza del servo che ha stipulato il
patto è tutta affidata alla promessa di non ribellarsi, una promessa
che gli fa ottenere fiducia, che lo affranca dalla condizione di nemico
ma lo priva della libertà: colui che serve per « patto di obbedienza »,
‘riconosce’ e ‘autorizza’ « qualunque cosa faccia il padrone »: « nel
caso in cui il padrone, qualora egli si rifiuti, lo uccida, lo getti in
catene, o lo punisca in altro modo per la sua disobbedienza, è egli
stesso l’autore di tutto ciò, e non può accusare il padrone di [fargli]
torto » (140).

Nella figura intermedia la volontà di accettare il patto non muta
la situazione di soggezione ma soltanto la rappresentazione del
nemico. Il servo per patto è un nemico che nega la sua appartenenza,
che accetta un ordine diverso dal suo, che si lascia persuadere a
servire fedelmente, che aspira a servire. Lo schiavo incatenato che
preferisce la morte alla piena sottomissione conserva la sua libertà, il
suo diritto di ribellarsi (141). Il ‘servo persuaso’ è in una zona di
confine: vuole una nuova appartenenza (« non si dà infatti nessun
patto senza la volontà di chi si obbliga » (142)), dà e ottiene fiducia
(« solo nella fiducia consiste […] la forza vincolante dei patti » (143)),
aspira a servire e merita di servire. Cosa garantisce però l’effettività
della sua promessa (‘farò quello che comanderai’)? Cosa differenzia
‘nel fare’ le diverse situazioni presenti nel ‘grande regno’ e nel
‘piccolo regno’ (144)? Può l’effettività dell’obbedienza essere garan-

(140) HOBBES, Leviatano, cit., XX, p. 170. Il ‘servo volontario’ come il cittadino
trasferisce il diritto e perde il diritto di resistenza. Chi si assoggetta « dichiara ad un altro
(che di propria volontà accetta) di volere che d’ora in avanti non gli sia più lecito opporre
resistenza », accetta di consumare tutta la sua libera volontà per porsi al servizio
dell’ordine (HOBBES, Elementi filosofici sul cittadino, II, §§ 4 e ss., p. 102 e ss.).

(141) HOBBES, Elementi filosofici sul cittadino, cit., VIII, § 4, p. 199.
(142) Ivi, II, § 13, p. 107.
(143) Ivi, II, § 18, p. 110.
(144) L’accettazione del dominio del padrone da parte del servo dà origine « a una

specie di piccolo regno », ed è dunque simile alla situazione di coloro che si sono
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tita dall’inclusione di coloro che sono costretti ad amare? Cosa dà
forza effettiva alla ‘servitù volontaria’ se il rifiuto del proprio assenso
è sufficiente a rompere le catene, se il semplice ‘desiderio di libertà’
è sufficiente a far crollare ‘il colosso’ (145)?

John Locke — come abbiamo visto — è ben consapevole del
problema. Mentre Hobbes parte dall’affermazione di come si acqui-
sti il diritto di dominare gli uomini, Locke apre il capitolo sulla
schiavitù con un riferimento a libertà, « la libertà naturale », « la
libertà dell’uomo in società »: l’uomo non può separarsi da tale
libertà perché egli non ha il potere sulla propria vita e perciò « non
può, per contratto e col proprio consenso, rendersi schiavo di
alcuno » (146). La distinzione proposta da Hobbes non è, però, del
tutto abbandonata. A colui che ha compromesso la propria vita con
un atto che merita la morte, ed è in potere di altri, può essere tolta

assoggettati al sovrano, riconoscendo e autorizzando tutto ciò che egli fa (ivi, VIII, § 1, p.
197).

(145) Era questo, in fondo, il dilemma riguardo alla « origine nascosta del
dominio » — alla forza del potere riposta in chi lo subisce, più che nella sola
supremazia di chi lo esercita — proposto da Etienne de La Boétie nel suo saggio sulla
‘servitù volontaria’: « Tutti questi danni, queste sventure, questa rovina vi vengono
non da molti nemici ma da uno solo, da colui che voi stessi avete reso tanto potente;
è per suo amore che andate cosı̀ coraggiosamente in guerra, è per la sua vanità che
non esitate ad affrontare la morte. Costui che spadroneggia su di voi non ha che due
occhi, due mani, un corpo e niente di più di quanto possiede l’ultimo abitante di tutte
le vostre città. Ciò che ha in più è la libertà di mano che gli lasciate nel fare
oppressione su di voi fino ad annientarvi. Da dove ha potuto prendere tanti occhi per
spiarvi se non glieli avete prestati voi? Come può avere tante mani per prendervi se
non è da voi che le ha ricevute? E i piedi coi quali calpesta le vostre città non sono
forse i vostri? Come fa ad avere potere su di voi senza che voi stessi vi prestiate al
gioco? E come oserebbe balzarvi addosso se non fosse già d’accordo con voi? Che
male potrebbe farvi se non foste complici del brigante che vi deruba, dell’assassino
che vi uccide, se insomma non foste traditori di voi stessi? […] Da tutte queste
infamie […] potreste liberarvi se provaste, non dico a scuotervele di dosso, ma
semplicemente a desiderare di farlo. Siate dunque decisi a non servire mai più e sarete
liberi. Non voglio che scacciate il tiranno e lo buttiate giù dal trono; basta che non lo
sosteniate più e lo vedrete crollare a terra per il peso e andare in frantumi come un
colosso a cui sia stato tolto il basamento » (E. DE LA BOEuTIE, Discorso sulla servitù
volontaria, a cura di L. Geninazzi, Milano, Jaca Book, 1979, p. 64 e ss.).

(146) « Non si può conferire altrui un potere maggiore di quello che si possiede,
e chi non può sopprimere la propria vita non può conferire ad altro alcun potere su di
essa ». LOCKE, Due Trattati sul governo, cit., II, cap. iv (Della schiavitù), 23, pp. 244-245.
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la vita o imposta la schiavitù. Il costo della libertà è la morte:
« quando […] stimi che la durezza della sua schiavitù sorpassa il
valore della sua vita », può « attirare su di sé la morte che desidera
col resistere alla volontà del padrone » (147). Questa « condizione
perfetta di schiavitù » riguarda il nemico, riguarda le situazioni che
si realizzano a seguito di uno stato di guerra, tra un conquistatore
legittimo e un prigioniero. Distinta invece è la situazione in cui
interviene « un contratto e si faccia un accordo per legittimare il
potere da una parte e l’obbedienza dall’altra » (148). Si torna qui
all’ipotesi del ‘servo libero’ che è riproposta però, a differenza di
quanto faceva Hobbes, come se fosse una situazione molto lontana
dalla schiavitù perfetta. La precisazione più che eliminare la figura
del ‘servo libero’ ne espande il campo. La posizione del servo reso
libero dal contratto si confonde infatti nelle pagine di Locke con
quella del lavoratore salariato (« padrone e servo sono nomi antichi
come la storia, ma dati a gente di ben diversa condizione, perché un
uomo libero può farsi servo di un altro col vendergli, per un certo
tempo, il servizio che prende a prestare, in cambio di una paga che
riceve » (149)) che volontariamente si sottopone a « un potere tem-
poraneo » e « non maggiore di quanto non sia contenuto nel con-
tratto intervenuto fra di loro » (150). Chi si fa temporaneamente
servo in cambio di una paga si lascia persuadere all’ordine della
società civile e non può essere « schiavo », è ben diverso dai nemici
che, a seguito di una « guerra giusta », sono stati « assoggettati al
dominio assoluto e al potere arbitrario dei loro padroni » (151).

Fin qui la classificazione accorda un ruolo centrale al contratto
e alla libertà del soggetto. La situazione degli schiavi (di quelli ‘veri’,
i prigionieri di guerra, gli schiavi-nemici) è connotata dal fatto che
essi hanno « esposto la vita, e con essa la libertà », hanno perso i loro
averi, non sono « capaci di proprietà » e « non possono in quello
stato, essere considerati come parte di una società civile, il cui scopo

(147) Ivi, p. 245.
(148) Ivi, II, iv, 24, p. 246.
(149) Ivi, II, vii, 85, p. 286.
(150) Ibidem.
(151) Ibidem.
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principale è la conservazione della proprietà » (152). L’estraneità
dall’ordine si misura in riferimento all’impossibilità di aspirare alla
proprietà: lo ‘schiavo perfetto’ non appartiene alla società civile
perché è estraneo alla dimensione proprietaria che regola e disci-
plina la società. L’impossibilità di aspirare alla proprietà condanna
‘lo schiavo incatenato’ all’estraneità all’ordine della società ci-
vile (153). La distinzione tra servo incatenato e servo libero (pur non
essendo completamente svincolata dall’adesione volontaria) è cosı̀
spostata su un terreno ritenuto meno fragile perché collegato all’or-
dine (naturale) intrinseco alla società. Non a caso, del resto, al breve
capitolo quarto del Secondo trattato dedicato alla schiavitù fa imme-
diatamente seguito il notissimo capitolo dedicato alla proprietà, il
cui obiettivo è proprio quello di mostrare « come gli uomini possano
giungere ad avere la proprietà […] senza un contratto espresso fra
i membri della comunità » (154), di come sia possibile giungere a una
nuova e complessiva geografia dell’ordine (155).

Diviene però cosı̀ più complicata la situazione del ‘servo libero’,
del ‘servo temporaneo’, che volontariamente — accettando una
soggezione « non maggiore di quanto non sia contenuto nel con-
tratto » — si lega alla società civile attraverso il fragile ponte del
contratto. Che coscienza dell’ordine avrà questo soggetto? Potrà mai
appartenere appieno alla comunità, essere veramente incluso tra
coloro che manifestano ‘amore per il governo’?

7. Persuaderli a contrattare.

Il tema della persuasione (della persuasione al contratto) assume

(152) Ivi, II, vii, 85-86, pp. 286-287.
(153) Con l’esclusione dello schiavo dal contratto Locke « legittima la schiavitù

razziale, che si va affermando nella realtà politico-sociale del tempo ». Cfr. D. LOSURDO,
Controstoria del liberalismo, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 44-45.

(154) LOCKE, Due Trattati sul governo, cit., II, v, 25, p. 248.
(155) Nel modello lockiano la proprietà « definisce l’essenza dell’azione indivi-

duale e fissa i parametri di un’etica sociale che raggiunge ogni zona della società
imponendosi normativamente ad essa. Il nesso virtuoso fra disciplina, lavoro, proprietà,
benessere collettivo indurrà di conseguenza ad associare alla condizione di ‘non pro-
prietario’ le caratteristiche della pigrizia, della viziosità, dell’irrazionalità, dell’indisci-
plina ». COSTA, Civitas, I, cit., pp 301-302.
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connotati nuovi nel momento in cui l’attenzione si indirizza verso lo
studio della natura umana e delle caratteristiche in grado di indurre
i singoli a forme di cooperazione virtuosa, capaci di andar oltre il
self-love del soggetto. Da questo punto di vista la questione del
‘servo persuaso’ emerge in modo nuovo nelle pagine di Adam Smith.

Smith segue Hume (« un uomo molto ingegnoso ») nel negare
l’origine contrattuale della società civile (« non vi è alcun tacito
consenso da parte dei sudditi ») e nel considerare l’obbedienza e « il
dovere di lealtà » collegati al principio di autorità e a quello di
interesse comune (156). Ritiene che non sia di alcuna utilità discettare
sulle leggi dello stato di natura (« in quanto un tale stato non
esiste » (157)); è poco interessato alla costruzione del ‘governo pub-
blico’ e pone al centro dell’attenzione ‘il governo privato’, le moda-
lità effettive attraverso cui raggiungere obbedienza, attraverso cui
dar voce all’« insieme di promesse di speranze nel progresso » che si
dischiudevano nel processo di rottura dell’Ancien regime (158). Vista
come il risultato di un progresso, come un disegno provvidenziale
cui ciascuno è chiamato a cooperare, la società commerciale dise-
gnata da Smith è aperta: ha bisogno di essere costruita con l’ade-
sione di ciascuno e attivando in ciascuno l’intima speranza di una
perfettibilità, di un possibile miglioramento delle proprie condizioni
di vita (159). In Smith non esiste una visione idilliaca del pro-

(156) « Questa obbedienza che ognuno pensa sia dovuta al sovrano non deriva da
alcuna nozione di contratto ». A. SMITH, Lezioni di Glasgow, a cura di E. Pesciarelli,
Milano, Giuffrè, 1989, Lezioni sulla “jurisprudence” (1762-1763) [d’ora in poi LJ

(1762-63)], pp. 403-404. « Questo concetto o dovere di lealtà appare basato su due
principi. Il primo possiamo chiamarlo principio di autorità e il secondo principio
dell’interesse comune o generale » (ivi, p. 404). Cfr. anche ivi, pp. 409 e 412 e Lezioni
sulla “jurisprudence” (1763-1764) [d’ora in poi LJ (1763-1764)], p. 517 e ss. ove si
richiama la trattazione presente nella Teoria dei sentimenti morali riguardo alla « sim-
patia nei confronti di coloro che ci sono superiori », una simpatia « maggiore di quella
che proviamo per i nostri pari e per coloro che sono a noi inferiori » (ivi, p. 517).

(157) SMITH, Lezioni di Glasgow, cit., LJ (1763-1764), p. 510.
(158) R. VIVARELLI, I caratteri dell’età contemporanea, Bologna, il Mulino, 2005, p.

53; D.S. LANDES, Prometeo liberato. Trasformazioni tecnologiche e sviluppo industriale
nell’Europa occidentale dal 1750 ai giorni nostri, Torino, Einaudi, 1978 (ed. orig.
Cambridge, 1969).

(159) Cfr. VIVARELLI, I caratteri dell’età contemporanea, cit., pp. 37 e ss.; 91 e ss.
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gresso (160); egli è consapevole che un grande cambiamento sociale
sta trasformando servi incatenati in soggetti liberi: il suo problema è
quello di comprendere quali comportamenti possano dar vita a una
cooperazione virtuosa.

La rappresentazione del contratto (del contratto individuale) e
degli obblighi che ne derivano è posta da Smith facendo riferimento
all’aspettativa delle parti, al « disappunto che la non osservanza della
promessa potrebbe produrre »: l’obbligo di mantenere un impegno
non deriva, come ipotizza Grozio, dalla volontà dell’individuo che
promette, ma dal fatto che si suscita un’aspettativa; l’obbligo di
rispettare un contratto non deriva neppure da un obbligo di since-
rità — come ritiene Pufendorf —, in quanto si può essere sinceri
riguardo al passato e al presente, ma non al futuro che non si può
conoscere (161).

Tale approccio ‘realistico’ consente a Smith di tornare con una
nuova prospettiva sulla questione del servo incatenato e del servo
persuaso. I diritti che derivano dai rapporti che sussistono nell’am-
bito della famiglia — afferma nelle lezioni di Glasgow — sono di tre
tipi: il rapporto tra marito e moglie, tra padre e figlio, tra padrone e
servo. La situazione più dura è quella dei servi: « nessun freno […]
fu mai imposto all’autorità dei padroni sui servi che divennero
quindi schiavi del potere assoluto ed arbitrario del padrone » (162).
La ricognizione della situazione dei servi/schiavi oscilla tra erudite
ricognizioni storiche e riferimenti alle necessità del presente. La
condanna nei confronti della schiavitù è netta (163) anche se la
disincantata considerazione della natura umana spinge a ritenere il
suo superamento un’illusione. La schiavitù è sorretta dalla « libertà

(160) Cfr. E. PESCIARELLI, Introduzione, in SMITH, Lezioni di Glasgow, cit., p.
LXXXII.

(161) « La sincerità non può avere alcun valore in relazione al futuro poiché
nessuno può conoscerlo ». SMITH, Lezioni di Glasgow, cit., LJ (1762-1763), pp. 111-112;
cfr., LJ (1763-1764), p. 617: « la cogenza di un contratto si basa sulle aspettative
ragionevoli indotte da una promessa ».

(162) SMITH, Lezioni di Glasgow, cit., LJ (1762-1763), p. 216 e ss.
(163) Cfr., ad esempio, A. SMITH, Teoria dei sentimenti morali (introduzione e note

di E. Lecaldano, trad. di S. Di Pietro), Milano, RCS libri, 2008 (prima ed. 1995), V. 2.
9 (p. 412).
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dei liberi » (164), dall’« amore per il comando e l’autorità », dall’« a-
more per il dominio e la tirannia »: « il piacere del dominio e
dell’autorità sugli altri la renderanno probabilmente perpe-
tua » (165).

Come non comprendere, però, che la condizione « infelice » dei
servi non è « conveniente » per la società e per i loro stessi pa-
droni? (166)

Le necessità del presente emergono nel momento in cui Smith
considera la condizione dei minatori di carbone e di coloro che
lavorano nelle saline. Questi sono lavoratori salariati ma « costitui-
scono le uniche vestigie di schiavitù ancora superstiti tra noi »: sono
pertinenza della miniera o della salina, vengono ceduti con essa,
sono « adscripti operis, vengono cioè venduti con tutta l’azienda, ma
non possono essere venduti o ceduti separatamente » (167). Esistono,
certo, differenze rispetto alla vera schiavitù (la libertà religiosa e
quella di matrimonio sono garantite) ma essi comunque « sono
obbligati a svolgere una certa attività in un certo luogo » (168), nei
loro confronti « vige la norma che chi lavora un anno e un giorno in
un pozzo di carbone diventa schiavo come gli altri e può essere
reclamato dal padrone, a meno che non si siano precedentemente
accordati che egli non si avvarrà di questa possibilità. Ma i padroni
delle miniere non accetteranno mai di farlo. Il gusto del comando e
dell’autorità, che io temo sia innato negli uomini, un certo desiderio
di tenere gli altro sotto di sé e il piacere che si ricava dall’avere

(164) È difficile da abolire in un governo repubblicano ove « la libertà dei liberi »
si pone come « causa della grande oppressione degli schiavi »; meno in un governo
monarchico ove la severità può essere alleviata dal fatto che al re non ne può venire alcun
danno. SMITH, Lezioni di Glasgow, cit., LJ (1762-1763), p. 223. La condizione degli
schiavi risulta più tollerabile presso un popolo rozzo e barbaro, piuttosto che presso un
popolo ricco e raffinato (ivi, p. 225): nel paese ricco infatti « la sproporzione fra la
condizione del nobile e quella dello schiavo è talmente grande che l’uno a mala pena
considera l’altro come un essere della stessa specie » (ivi, p. 227).

(165) Ivi, p. 230.
(166) La coltivazione della terra è più vantaggiosa quando avviene attraverso

« fittavoli liberi »: il fittavolo paga al padrone quanto stabilito e quanto prodotto in
eccedenza è di sua esclusiva proprietà; « ciò infonde molta più iniziativa ed alacrità allo
svolgimento del lavoro » (ivi, p. 229).

(167) Ivi, p. 235.
(168) Ivi, p. 236.
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persone a cui ordinare di lavorare piuttosto che essere obbligati a
persuaderle a contrattare, impediranno sempre che ciò av-
venga » (169).

Il ‘puro’ comando-autorità e la persuasione al contratto emer-
gono come l’espressione di due mondi diversi: da una parte il ‘servo
incatenato’ (il desiderio di tenere gli altri sotto di sé, il piacere di
ordinare) (170), dall’altro il ‘servo libero’, da persuadere a sottoporsi
‘spontaneamente’ al lavoro e alla dipendenza senza ricorrere alla
frusta. Smith non ha — come abbiamo visto — fiducia nella
promessa: la persuasione al contratto non mira ad ottenere una
manifestazione di volontà, una semplice promessa di obbedienza, un
indeterminato obbligo di fedeltà proiettato su un futuro che non è
dato conoscere, ma intende coinvolgere la coscienza dei soggetti,
ottenere un’integrazione più solida di quella ottenuta con la costri-
zione. La persuasione al contratto si presenta come la nuova, l’unica
per Smith, forma di ‘amore per il governo’ possibile per i poveri
senza terra e denaro (171): nuova disciplina dell’anima più efficace
delle violenza della legge e della ‘paura del governo’ (172). La
persuasione al contratto è uno strumento necessario per unire i

(169) Ivi, p. 237.
(170) Rappresentazione che si ripropone nella Ricchezza delle nazioni (1776):

« L’orgoglio dell’uomo fa sı̀ che egli ami dominare e niente lo mortifica tanto quanto
l’essere costretto ad abbassarsi a persuadere i suoi inferiori. Per cui ovunque la legge lo
permetta e la natura del lavoro lo renda possibile, egli preferisce in generale il servizio
degli schiavi a quello degli uomini liberi » (A. SMITH, La ricchezza delle nazioni, a cura di
Anna e Tullio Bagiotti, Torino, Utet, 2006 (prima ed. 1975), Libro III, cap. 2, p. 514.

(171) « Al giorno d’oggi i poveri che non possiedono né terra, né denaro, possono
guadagnarsi da vivere lavorando come servi per un agricoltore in campagna oppure
lavorando in una qualunque bottega di cui conoscono l’attività. Ma a Roma ogni genere
di attività era completamente monopolizzata dagli schiavi e i cittadini poveri che non
avevano né terra né denaro erano in una situazione estremamente miserevole ». SMITH,
Lezioni di Glasgow, cit., LJ (1762-1763), p. 243.

(172) « Le leggi e lo stato possono essere considerati come una alleanza dei ricchi
per opprimere i poveri e conservare a proprio vantaggio la disuguaglianza nella
distribuzione dei beni che sarebbe altrimenti eliminata dalle rivolte dei poveri, i quali se
non venissero frenati dal governo, ridurrebbero gli altri nelle loro stesse condizioni per
mezzo di un’aperta violenza. Lo stato e le leggi impediscono ai poveri di impadronirsi
delle ricchezze per mezzo della violenza che essi altrimenti eserciterebbero sui ricchi; essi
impongono loro di continuare ad essere poveri o di arricchirsi con lo stesso sistema degli
altri ». Ivi, p. 257.
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soggetti al nuovo ordine economico: « in uno stato in cui le arti, le
manifatture, e le attività artigianali sono sviluppate al massimo […]
non si può fare a meno dei lavoratori, pena la rovina totale del
commercio e dello stato » (173).

L’attenzione non va puntata dunque sul contratto ma sulla
persuasione che gioca nelle pagine di Smith un ruolo centrale in più
direzioni. La prosperità della nazione — legata alla divisione del
lavoro (174) — è mossa dalla « inclinazione naturale e comune a tutti
di persuadere »: « gli uomini cercano sempre di persuadere gli altri
a condividere le loro opinioni anche quando la questione non riveste
per loro alcuna importanza » (175). Grazie alla persuasione è possi-
bile rendere effettiva la cooperazione in una società civile in cui
« l’uomo ha bisogno costante dell’aiuto dei suoi simili » (176), in una
società di ‘stranieri’, in cui non è possibile guadagnare l’amicizia di
tutti (177). L’equilibrio tra il self-love dei soggetti crea rapporti
sociali, una società in cui « gli ingegni più dissimili sono vicende-
volmente utili » (178), crea una cooperazione più solida di quella
raggiungibile con la coercizione, con il ‘semplice’ uso della forza.

Occorre persuadere ‘i padroni’ al contratto ed occorre persua-
dere ‘i servi’. Le ragioni non mancano: « un qualsiasi operaio a
giornata, che a torto noi pensiamo viva nella maniera più semplice,
in realtà gode di maggiori comodità ed agi di un principe indiano

(173) SMITH, Lezioni di Glasgow, cit., LJ (1762-1763), p. 285.
(174) La divisione del lavoro è « conseguenza necessaria » di una « propensione

della natura umana », « comune a tutti gli uomini »: « la propensione a trafficare,
barattare, scambiare una cosa con un’altra » (SMITH, Ricchezza delle nazioni, cit., I. cap.
II, p. 91).

(175) SMITH, Lezioni di Glasgow, cit., LJ (1762-1763), p. 449: « Se dovessimo
analizzare il principio della ragione umana su cui si basa questa inclinazione a trafficare,
dovremmo dire che si tratta chiaramente dell’inclinazione naturale e comune a tutti di
persuadere ».

(176) SMITH, Ricchezza delle nazioni, cit., I. cap. II, p. 92.
(177) È in tal senso che va letto il noto riferimento al ‘self-love’ di coloro che ci

forniscono « la massima parte dei servizi di cui abbiamo bisogno »: « Non è dalla
benevolenza del macellaio, del birraio o del fornaio che ci aspettiamo il nostro desinare,
ma dalla considerazione del loro interesse particolare » (ibidem). Cfr. SMITH, Lezioni di
Glasgow, cit., LJ (1762-1763), p. 443.

(178) SMITH, Ricchezza delle nazioni, cit., I. cap. II, p. 95.
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alla testa di mille sudditi ignudi » (179); l’operaio a giornata vive
comunque meglio del selvaggio (180); il « povero operaio », il « po-
vero bracciante », è sottoposto alla « fatica più dura » ma egli ha
comunque una « comodità della vita » (181).

Nelle pagine di Mandeville la persuasione poneva una netta
distinzione tra ‘noi’ e ‘loro’. Chi persuade alla cooperazione ottiene
per Mandeville ‘grandi cose positive’ dalla necessità, ottiene ‘servizi’
a fronte di ‘bisogni’, utilizzando il denaro come generale strumento
di persuasione sempre ben accetto (182). Il cemento della società è
dato dal fatto che gli uomini devono mangiare e bere (183): chi
persuade ‘crea’ un soggetto disciplinato al lavoro (184), rende possi-
bile un ‘vivere assieme’ stabile, consapevole che gli uomini non sono
mossi « da un naturale amore per la propria specie o dall’amore per
la compagnia, come una mandria di vacche o un gregge di pe-
core » (185). Chi persuade sa che la società esige gerarchia, controllo
delle passioni, paura (« la sola passione utile che l’uomo possiede

(179) SMITH, Lezioni di Glasgow, cit., LJ (1762-1763), p. 431. Cfr. ancora ivi, pp.
434 e ss.; e ID., Ricchezza delle nazioni, cit., I, cap. I, p. 88 e ss.

(180) SMITH, Lezioni di Glasgow, cit., LJ (1762-1763), p. 434.
(181) Ivi, pp. 432 e 435.
(182) Mandeville fa riferimento alla forza persuasiva del denaro per ottenere

servizi nel momento del bisogno: « attendere che gli altri ci servano per niente, sarebbe
irragionevole […]. Come potrei persuadere un altro a servirmi, se il servizio che posso
rendergli in cambio è tale che egli non ne abbisogna o non gli importa? Il denaro rimedia
ed elimina tale difficoltà, poiché rappresenta un compenso sempre bene accetto per
qualsiasi servizio possa essere reso da un uomo a un altro… Grandi cose positive
nascono dalla necessità, e il cemento della società civile è costituito dal fatto che gli
uomini devono mangiare e bere ». Cit. in R.L. MEEK (Studi sul teoria del valore-lavoro,
Milano, Feltrinelli, 1973, pp. 38-39) che scorge nel testo una prima trattazione dei
rapporti tra divisione del lavoro e valore.

(183) « Nulla è più universale e sincero sulla terra come l’amore che tutte le
creature che ne sono capaci portano per sé stesse; e poiché non c’è amore che non
implichi la cura di conservare la cosa amata, in nessuna creatura nulla è più sincero della
volontà, del desiderio dello sforzo di amare ». B. MANDEVILLE, La favola delle api, ovvero,
vizi privati pubblici benefı̀ci, a cura di T. Magri, Roma-Bari, Laterza,1987, p. 133.

(184) « Con la parola società voglio significare un corpo politico nel quale l’uomo,
o soggiogato da una forza superiore o tolto dal suo stato selvaggio dalla persuasione, è
divenuto una creatura disciplinata, capace di realizzare i propri fini lavorando per quegli
degli altri » (MANDEVILLE, Indagine sulla natura della società, in ID., La favola delle api,
cit., p. 248).

(185) Ibidem.
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per la pace e la tranquillità è la paura » (186)) e mira dunque a
manipolare, a plasmare l’uomo, « una creatura cosı̀ sciocca » (187).

La persuasione di Smith si muove invece in tutte le direzioni
(non va — diciamo cosı̀ — dall’alto verso il basso): non esistono
gerarchie fisse, non ci sono servi ‘per natura’ da persuadere. Smith
è convinto che sia la diversità di occupazione a determinare le
differenze di ingegno: non esiste « una differenza naturale delle
tendenze innate e dell’ingegno » ma, al contrario, è « la differenzia-
zione della attività, con le diverse mentalità che essa finisce con il
determinare, a dare origine alle differenze di ingegno »; « nessuno
può essere più diverso, quanto a ingegno, di un filosofo e di un
facchino, ma è probabile che inizialmente non vi fossero grandi
differenze fra i due » (188). La persuasione proposta da Smith, sulla
scia di Hume (189), non intende giungere a un amore utile a chi
persuade, misurando con esattezza geometrica l’egoismo e la sim-
patia, il lupo e la colomba (190), presenti nella ‘sciocca creatura’.
L’obiettivo è quello di comprendere la situazione particolare degli
uomini in un dato momento storico, di prospettare ‘con sguardo
esterno’ un’interazione virtuosa tra i soggetti (191).

(186) Ivi, p. 138.
(187) Ivi, p. 143.
(188) SMITH, Lezioni di Glasgow, cit., LJ (1762-1763), p. 444.
(189) Cfr. D. HUME, Ricerca sui principi della morale (con introduzione di E.

Lecaldano, trad. di M. Dal Pra), Roma-Bari, Laterza, 1997. Nella Ricerca Hume intende
mostrare « la preferibilità, da un punto di vista morale, di una concezione dell’etica
ricavata sperimentalmente dalle osservazioni sulla natura umana » (LECALDANO, Introdu-
zione, ivi, p. X).

(190) « C’è un po’ di benevolenza, per quanto poca, infusa nel nostro cuore,
qualche scintilla di amicizia per la specie umana, qualche particella della colomba
impastata nella nostra struttura, insieme con gli elementi del lupo e del serpente »
(HUME, Ricerca sui principi della morale, cit., IX, 1, p. 165).

(191) « Se siamo sempre più colpiti molto più profondamente da ciò che riguarda
noi stessi piuttosto che da ciò che riguarda gli altri uomini, che cos’è che spinge in ogni
occasione i generosi, e in molte occasioni i meschini, a sacrificare i propri interessi in
nome dei più grandi interessi degli altri? Non è il debole potere del senso di umanità,
non è quel flebile barlume di benevolenza che la Natura ha acceso nel cuore umano che
riesce a contrastare cosı̀ i fortissimi impulsi dell’amore di sé. È un potere più grande, un
movente più energico, quello che si manifesta in tali occasioni. È la ragione, il principio,
la coscienza, l’abitante dell’animo, l’uomo interiore, il grande giudice ed arbitro della
nostra condotta […]. Non è l’amore per il prossimo, non è l’amore per il genere umano,
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Il self-love distorce la prospettiva dei soggetti ma nella coscienza
di ciascuno ‘lo spettatore ideale’ riduce le « illusioni dell’amore di
sè » (192) impone il confronto con gli altri (193), spinge a osservare la
loro condotta, a ricercare la loro approvazione (194). Lo spettatore
ideale indirizza il soggetto verso « regole generali » di moralità (195),
forgia gli individui alla socialità (196). In questa prospettiva la
persuasione al contratto mira a ottenere la sola forma di amore
esigibile in una società di singoli in cui le forme tradizionali di
benevolenza e di appartenenza stanno venendo meno. Sicuramente
la società « è fiorente e felice », se « la necessaria assistenza è fornita
dall’amore, dalla gratitudine, dall’amicizia e dalla stima » — quando
« tutti i suoi diversi membri sono legati dai piacevoli vincoli del-
l’amore e dell’affetto, ed è come se fossero attratti verso un centro
comune » (197) —, ma la nuova società deve poter fare a meno di
quel centro comune senza dissolversi: « la società può sussistere tra
uomini diversi, come tra diversi mercanti, per il senso della sua
utilità, senza alcun amore o affetto reciproco » (198).

Smith sa bene che la nuova ‘società di mercanti’ — « la immensa
fabbrica della società umana » — per non « sgretola[rsi] in atomi in
un attimo » (199) avrà ancora bisogno di difendersi, avrà bisogno di
« giustizia ». Egli continua ad esser certo che il rispetto della giusti-

che in diverse occasioni ci spinge a praticare quelle virtù divine. È un amore più forte,
un affetto più potente, quello che generalmente si manifesta in tali occasioni: l’amore per
ciò che è onorevole e nobile, l’amore per la grandezza, la dignità e la superiorità della
nostra natura ». SMITH, Teoria dei sentimenti morali, cit., III.3.4, pp. 294-295.

(192) Ivi, III.4.7, p. 330.
(193) Ivi, III.3.5, p. 296.
(194) Ivi, III.2.6, p. 263: « La natura, nel fare l’uomo per la società, lo fornı̀ di un

originario desiderio di piacere e di un’originaria avversione per l’offesa verso i suoi
fratelli. Gli insegnò a provare piacere nell’essere considerato favorevolmente, e ad
addolorarsi nell’essere considerato sfavorevolmente da loro. Fece sı̀ che la loro appro-
vazione fosse per loro molto lusinghiera e molto gradevole in se stessa, e la loro
disapprovazione molto mortificante ed offensiva ».

(195) Ivi, III.4.7 e 8, pp. 330-331.
(196) Certo, « la volgare creta di cui è fatta la plebaglia non può essere plasmata

fino a una tale perfezione », ma la spazio per una trasformazione è sempre aperto, grazie
alla « disciplina », all’« educazione ». Ivi, p. 337.

(197) Ivi, II.ii.3.1, p. 210.
(198) Ibidem.
(199) Ivi, II.ii.3.3, p. 211.
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zia sia rafforzato dalla « natura » che ha inculcato nell’« animo
umano » la « coscienza del torto » e i « terrori della meritata puni-
zione » (200). È anche consapevole, però, che « le regole dell’equità
e della giustizia dipendono […] dalla situazione particolare in cui gli
uomini si trovano », dalla « estrema abbondanza » o « estrema
scarsità », dalla « moderazione » o dalla « rapacità » posti « nel nel
cuore dell’uomo » (201).

Anche l’ordine sostenuto dalla persuasione — Smith lo sa bene
— dovrà comunque fare i conti con sempre nuovi « ignoti nemici »
(unknown enemies) (202) impossibili da persuadere.

8. Disposizione ad obbedire.

La ‘scienza della natura umana’ diviene con Bentham « norma-
tiva e prescrittiva, rivolta primariamente a ciò che deve essere », a
« mostrare ciò che si deve fare » (203). Il principio di utilità, ‘la
ricerca della felicità per il maggior numero’, offre il criterio per

(200) Ibidem.
(201) « Le regole dell’equità e della giustizia dipendono completamente dallo stato

e dalla situazione particolari in cui gli uomini si trovano e debbono la loro origine ed
esistenza a quella utilità che risulta alla società dalla loro rigorosa e normale osservanza.
Rovesciate, per qualche rispetto considerevole, la condizione dell’uomo: date luogo ad
un’estrema abbondanza o ad un’estrema scarsità di prodotti, ponete nel cuore dell’uomo
una perfetta moderazione ed umanità o una rapacità e una malignità altrettanto perfette;
avrete reso la giustizia completamente inutile e cosı̀ ne avrete distrutto completamente
l’essenza e le avrete tolto ogni forza vincolante sull’umanità. La situazione comune
dell’umanità è qualche cosa di mezzo fra questi due estremi ». HUME, Ricerca sui principi
della morale, cit., III. 1, p. 35.

(202) « Ovunque vi sia grande proprietà, vi è grande ineguaglianza. Per un solo
uomo ricchissimo ci devono essere per lo meno cinquecento poveri e la ricchezza di
pochi comporta la miseria di molti. L’abbondanza del ricco suscita l’indignazione dei
poveri, che sono spesso spinti dal bisogno e sollecitati dall’invidia a invadere la sua
proprietà. È soltanto con la protezione del magistrato civile che colui che possiede una
ingente proprietà acquisita col lavoro di molti anni o forse di molte successive genera-
zioni, può dormire tranquillo la notte. Egli è sempre circondato da nemici ignoti, che
sebbene non abbia mai provocato non può mai placare, e dalla cui ingiustizia egli può
essere protetto soltanto dalla potente mano del magistrato civile che continuamente è
levata a punirli ». SMITH, Ricchezza delle nazioni, cit., Libro V, parte II, pp. 874-875.

(203) E. LECALDANO, Introduzione a J. Bentham, Introduzione ai princı̀pi della
morale e della legislazione (traduzione di S. Di Pietro), Torino, Utet, 1998, pp. 11 e 12.
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guidare scientificamente il legislatore ad una lettura corretta delle
azioni umane, per indicare quello che deve essere. L’utilità è posta
come il motore del comportamento individuale e come guida per
l’azione del governo, come ricerca del ‘buongoverno’: Bentham si
oppone a una dimensione obbligatoria della legge di natura fissata
nel cuore degli uomini (significativa in tal senso è la sua opposizione
a William Blackstone e alle fictions del giusnaturalismo, prima fra
tutte quella del contratto sociale) (204), si oppone a un sistema
immobile che non possa essere riformato, ‘censurato’ (205), intende
garantire una critica libera dell’esistente, riformare l’ordine e, nello
stesso tempo, ottenere un’obbedienza ‘puntuale’ ‘effettiva’ all’ordine
disegnato dal principio di utilità (206).

Movendo dalla certezza che le azioni umane siano sempre guidate
da « due supremi padroni » che indicano « quel che dovremmo fare »,
determinano « quel che faremo », che « ci dominano in tutto quello
che facciamo, in tutto quello che diciamo, in tutto quello che pen-
siamo » (207), Bentham presenta una ricostruzione ‘esterna’ del diritto
penale, attenta alle azioni mosse da un « princio di utilità che non
richiede né ammette altro regolatore che se stesso », assorbendo ed
eliminando dal punto di vista della rilevanza giuridica « altri prin-
cı̀pi », « altri moventi » che « possono essere le ragioni per cui un certo
atto è stato compiuto » (208). Si persegue, dunque, una netta distin-
zione tra morale e diritto, tra « etica privata » e legge penale, tra « la
prudenza » (« l’arte di compiere il proprio dovere verso se stesso »)
e « il dovere verso gli altri » (« o, per usare una frase un po’ antiquata,
il […] dovere verso il prossimo » (209)).

L’etica privata ha la felicità come suo fine, ma cosı̀ è anche per la
legislazione: « etica privata e arte della legislazione procedono di pari

(204) Cfr. A. LOCHE, Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, Milano, Angeli,
1991, pp. 59 e ss., 153 e ss.

(205) Cfr. J. BENTHAM, Un frammento sul governo, a cura di S. Marcucci, Milano,
Giuffrè, 1990.

(206) Ivi, p. 45, e p. 88 e ss.
(207) BENTHAM, Introduzione ai princı̀pi della morale e della legislazione, cit., I, 1,

p. 89.
(208) Ivi, II, 18, p. 116.
(209) Ivi, XVII, § i. 6, pp. 422, 423.
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passo » (210). L’etica privata « insegna come ciascun uomo può di-
sporsi a seguire la rotta migliore verso la propria felicità, per mezzo
di moventi che si propongono da soli », mentre « l’arte della legisla-
zione […] insegna come una moltitudine di uomini, che costituiscono
una comunità, possano venir messi nella disposizione di seguire quella
rotta che nel complesso è la migliore verso la felicità dell’intera co-
munità, per mezzo di moventi forniti dal legislatore » (211).

Come tracciare però una differenza? Il principio guida è dato
ancora dall’utilità che indica i casi in cui il legislatore non deve
interferire (in cui l’intervento è inutile), quei casi in cui « nemmeno
tutte le torture che l’ingegno potrebbe inventare potrebbero rag-
giungere lo scopo ». Un semplice calcolo devrebbe « persuaderli [i
legislatori] a mantenersi nei limiti » (212), i soli limiti possibili, quelli
fissati dall’utilità.

Ma — « indipendentemente da quelli che possono fornire la
legislazione o la religione » — quali « moventi » esistono perché un
soggetto, « possa […] tener conto della felicità di un altro »? La
risposta non può che essere quella per cui il soggetto è mosso da un
solo tipo di movente: « gli unici interessi […] sono i suoi ». I due
mondi non procedono però perfettamente paralleli. La costruzione
artificiale di ‘moventi’ da parte del legislatore può valicare la divi-
sione, può imporre una disciplina alla coscienza, esigere dal soggetto
‘amore’ per la sua utilità: la separazione tra ‘coscienza’ e ‘ordine’ è
continuamente attraversata da una tensione a riformare, educare,
forgiare « le disposizioni umane » (213). Per quali motivi, d’altronde,

(210) Ivi, XVII, § i, 8, p. 424.
(211) Ivi, XVII, § i, 8, p. 434. L’idea che il compito essenziale del legislatore sia

quello di trasformare le passioni individuali, l’amore di sé, l’amore per il potere, in
un’identità artificiale degli interessi realizzata attraverso un calcolo di punizioni e
ricompense è presente in Claude-Adrien Helvétius; le differenze nel pensiero dei due
autori sono, però, sottolineate da L. GIANFORMAGGIO, Diritto e felicità. La teoria del diritto
in Helvétius, Milano, Ed. di Comunità, 1979, in particolare p. 145 e ss.; EAD., Su
Helvétius, Beccaria e Bentham, in Gli italiani e Bentham: dalla “felicità pubblica”
all’economia del benessere, a cura di R. Faucci, Milano, Angeli, 1982, vol. I, pp. 49-56.

(212) BENTHAM, Introduzione ai princı̀pi della morale e della legislazione, cit., XVII,
§ i, 16, p. 431.

(213) Dopo aver dimostrato (cap. X) che non si può « predicare la bontà o la
cattiveria dei moventi », Bentham scrive: « Ma allora non c’è nulla in un uomo che si
possa appropriatamente definire buono o cattivo, quando in una certa occasione si lascia
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il legislatore dovrebbe limitarsi nel momento in cui persegue la
felicità, l’utilità, del gruppo?

In tale prospettiva l’obbedienza è considerata in riferimento a
una condizione umana integralmente sociale ma tutta la socialità è
schiacciata sulla sola dimensione del calcolo di vantaggi e svantaggi,
entro un ordine ‘certo’ della utilità, un ordine ‘già dato’ (214). Chi ha
coscienza dell’ordine deve, motivato dal dolore e dal piacere, agire
in modo utile: il calcolo della volontà razionale di chi obbedisce non
può discostarsi da quello di chi è legittimato al comando (215).

Cosa accade, dunque, quando l’unione tra l’utilità del singolo e
quella collettiva non opera in senso virtuoso, quando la socialità
‘data’ si spezza, quando si precipita in quei comportamenti descritti
nelle fantasticherie proposte da chi ipotizza lo stato di natura?
Bentham risponde affidandosi ancora al principio di utilità. Sia la
permanenza che il venir meno dell’obbedienza sono motivate da un
calcolo (un calcolo delle probabilità), da una considerazione utilita-
ristica del futuro accompagnata da una ricognizione delle esperienze

dirigere da un certo movente? Certamente che c’è: è la sua disposizione. Ora, la
disposizione è una specie di entità fittizia, ipotizzata ai fini del discorso, per esprimere
quel che si suppone permanente nella struttura mentale di un uomo, quando in una certa
occasione è stato spinto da un certo movente ad intraprendere un’azione che gli
sembrava avere una certa tendenza ». « Per la disposizione è come per ogni altra cosa:
sarà buona o cattiva a seconda degli effetti che ha nell’accrescere o ridurre la felicità della
comunità ». Segue anche qui la distinzione tra la disposizione valutabile per l’influenza
che esercita « sulla propria felicità » e quella che esercita « sulla felicità degli altri ». La
correzione della disposizione ‘cattiva’ dal primo punto di vista non appartiene al
legislatore; la disposizione i cui effetti riguardano gli altri è rilevante per il diritto penale
« solo nella misura in cui è di natura dannosa » (ivi, XI, 1 e 2, pp. 230-231).

(214) P. COSTA, Civitas, II, cit., pp. 205-206: « L’azione dei soggetti, l’intervento
del legislatore sono, devono essere, guidati dal principio di utilità, ma non inventano dal
nulla le condizioni dell’ordine. Né il soggetto né il legislatore sono figure ‘prometeiche’
che trasformano liberamente le condizioni della convivenza, le strutture della politica.
L’assetto dell’ordine è già dato e si sostanzia nei rapporti di potere che interessano i più
minuti aspetti della vita quotidiana e si elevano sino al vertice sovrano. È in questo
quadro che il singolo e il legislatore agiscono, devono agire ‘utilitariamente’ ».

(215) L’attacco all’utilitarismo benthamiano operato da John Stuart Mill, porrà in
rilievo proprio l’inadeguatezza del principio di utilità a tener conto della complessità
dell’azione del soggetto, un’azione mossa anche dall’onore, dal senso della dignità,
dall’amore per l’ordine, dall’aspirazione alla ‘perfezione spirituale’, dal desiderio di
sviluppare la propria personalità. Cfr. P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in
Europa. 3. La civiltà liberale, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 6.
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del passato. La legge (‘la legge positiva’) non può che intervenire per
disciplinare la dinamica dei comportamenti ‘non utili’, attraverso la
coercizione, ‘forzando’ le disposizioni umane per ottenere un habit
of obedience, quell’insieme di atti di obbedienza al comando del
sovrano capace di mantenere in piedi la convivenza. La ‘disposizione
ad obbedire’ — valutata in riferimento al soggetto — riprende in
qualche modo il tema del consenso (il soggetto può ribellarsi a un
governo ‘inutile’ ) (216); mentre — valutata in riferimento allo Stato
— fa affiorare la necessità di un collegamento indispensabile tra
coercizione e ‘disposizione interna dell’animo’. Da quest’ultimo
punto di vista — andando ben oltre i paletti formali posti a tutela
della libera scelta edonistica dell’individuo — la funzione discipli-
nare della legge può essere (anzi, deve essere) assolutizzata per
ottenere l’obbedienza utile alla sicurezza comune, per sanzionare e
prevenire (probabili) pericolose disobbedienze, per governare le
coscienze, per indirizzare le menti, per ‘far nascere l’anima’ « dalle
procedure di punizione, di sorveglianza, di castigo, di costri-
zione » (217). La difesa della società ‘utile’ esige disciplina e pretende
la sola sottomissione ‘vera’, quella della coscienza.

La ‘mite’ persuasione di Smith è cosı̀ esaltata e corretta con
‘nuove’ catene: « un despota imbecille può costringere gli schiavi
con catene di ferro; ma un vero politico li lega assai più fortemente
con la catena delle proprie idee. […] La disperazione e il tempo
corrodono i legami di ferro e di acciaio, ma nulla vale contro
l’unione abituale delle idee, non fanno che rinserrarsi sempre più;
sulle molli fibre del cervello è fondata la base incrollabile dei più
saldi imperi » (218).

(216) In una sorta di « ritraduzione ‘positiva’ della prospettiva contrattualista »
presente nella « valutazione di opportunità (non necessariamente razionale) che di fatto
giorno dopo giorno, gli individui esprimono basandosi sulla conformità del governo ai
loro bisogni comparando i mali che possono derivare dalla ribellione » (M.E.L. GUIDI, Il
sovrano e l’imprenditore. Utilitarismo ed economia politica in Jeremy Bentham, Roma-
Bari, Laterza, 1991, p. 51).

(217) M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi,
1978, p. 33. Cfr. J. BENTHAM, Panopticon, ovvero la casa d’ispezione, a cura di M. Foucault
e M. Perrot, Venezia, Marsilio, 1983; P. COSTA, Il progetto giuridico. Ricerche sulla
giurisprudenza del liberalismo classico, Milano, Giuffrè, 1974.

(218) Cosı̀ J.M. SERVAN (1767) cit. in FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., p. 112.
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9. La « legge eterna dell’ordine » e le aspirazioni dei « buoni ».

Il soggetto che ‘naturalmente’ aspira alla pena non esiste più; è
il diritto penale che si pone ora come specchio della nuova società,
come strumento per affermare in modo artificiale l’unione tra i
soggetti e l’ordine.

Filo conduttore della lucida e tormentata ricostruzione di diritto
penale di Francesco Carrara è la negazione dell’imposizione di un
ordine artificiale, la ricerca di un’effettività dell’ordine ‘antico’ ac-
compagnata però da ferme garanzie per i diritti dei singoli. La
tensione tra un modello ‘artificiale’ di norma (posta dal legislatore)
e un modello ‘naturale’ (immanente alla coscienza di tutti i conso-
ciati), tra determinazione storica e immutabile diritto naturale, tra
autorità ‘pratica’ della legge e ‘verità’ riposta nella natura delle cose,
è — com’è noto — al centro di moltissime pagine di Carrara (219).

Carrara rifiuta l’individualismo e il contrattualismo. Liquida
come « sistema antiquato e assurdo » la « accettazione » della pena:
l’idea secondo cui, una volta promulgata la legge minacciante la
pena, il cittadino, « commettendo il delitto che egli sa in quella guisa
punito », « si è volontariamente assoggettato alla pena stessa, e non
ha ragione di lagnarsene » è incongrua. Tale sistema — scrive nel
Programma — « ha il duplice vizio di anteporre una volontà arbi-
trariamente presunta alla contraria volontà di non essere punito
positivamente manifestata dal delinquente; e di supporre l’alienabi-
lità di diritti inalienabili » (220). La questione della coscienza dell’or-
dine, la fissazione dell’unità tra l’ordine e « l’anima », « il cuore »,
dei consociati, le « ragioni dell’obbedienza », non possono essere
spiegate facendo riferimento alla ‘accettazione volontaria’ della
pena. Il diritto penale ha bisogno di fondamenta più solide.

La parte teorica del Programma vuole interpretare « una legge
eterna ed indefettibile come archetipo a cui debbono uniformarsi le
opinioni di tutti i sapienti; ed a cui deve obbedire lo stesso legisla-

(219) Cfr. i saggi contenuti in Francesco Carrara nel primo centenario della morte,
Atti del convegno internazionale- Lucca-Pisa 2/5 giugno 1988, Milano, Giuffrè, 1991; e
M.A. CATTANEO, Francesco Carrara e la filosofia del diritto penale, Torino, Giappichelli,
1988.

(220) F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale. Parte generale, vol. I,
Firenze, Cammelli, 190710, p. 574.
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tore »; la parte pratica è volta a interpretare « una legge umana […]
variabile come autorità alla quale, noi tutti, e magistrati, dobbiamo,
fintantoché vige, uniformarci, siano quali si vogliano le nostre opi-
nioni ». Diverse sono nei due casi le ragioni dell’obbedienza: « la
ragione dell’obbedienza alla prima è la verità; la ragione dell’obbe-
dienza alla seconda è l’impero » (221).

Per l’affermazione ‘teorica’ del diritto Carrara fa riferimento —
com’è noto — a un « principio unico », a un « concetto costante »,
validamente applicabile sia al « mondo fisico » sia al « mondo
spirituale »: « il principio unico, universale, indefettibile, per cui si
attua la legge dell’ordine nell’universo » è « il principio di attra-
zione » (222). L’attrazione si realizza « nei corpi come nelle anime »,
spinge al « perfezionamento » attraverso il « contatto reci-
proco » (223), è legge del mondo fisico, caratteristica essenziale della
natura umana, dell’uomo come essere sociale (224). « La sociabilità
umana » è « un istinto universale » (« l’istinto è legge immutabile,
perché decreto divino »); essa non è « opera della ragione », espres-
sione di « un calcolo », non è « in balı̀a delle oscillazioni della nostra
intelligenza » (225). Lo stato sociale è pertanto « sincrono alla crea-

(221) Ivi, pp. 43 e 44.
(222) « Attrazione » — aggiunge — può diventare, nel linguaggio scientifico

applicato al mondo fisico, affinità, coesione, istinto, armonia, simmetria; mentre, appli-
cato al mondo spirituale, diviene tendenza, aspirazione, simpatia. La formula in ogni caso
resta unica ed è racchiudibile nella « tendenza di tutti gli esseri creati ad unirsi con gli
esseri omogenei » e di « respingere da sé gli essere eterogenei » (F. CARRARA, Dottrina
fondamentale della tutela giuridica (Prolusione al corso dell’anno acc. 1861-62 rifusa ed
ampliata nel 1866), in ID., Opuscoli di diritto criminale, vol. I, Firenze, Cammelli, 19096,
pp. 242-243).

(223) Ivi, p. 244.
(224) « L’associazione degli uomini è una legge del mondo fisico »; « è la natura

stessa dell’uomo quella che lo destina alla vita di associazione » (ivi, 246).
(225) F. Carrara, Diritto della difesa pubblica e privata (Prolusione al corso

accademico dell’anno 1859-60), in ID. Opuscoli, cit., vol. I, p. 122. La socialità è imposta
dall’istinto: « fu la natura stessa delle api e non il loro volere che le condusse a una vita
sociale »; « se avvenisse che un’ape, venuta ad un tratto capace di loquela e di ordinato
discorso, si facesse a dirvi — le api in origine spaziavano liberamente nei prati, ed
ognuna menava la vita per conto suo, ma a certi nostri antenati parve buono di riunirsi
in un alveare; e cosı̀ fu fatto dipoi in prosecuzione di codesta concordia — cosa
rispondereste voi a codesta ape ragionatrice? Voi ridereste di superbo concetto, e
mostrando all’ape la sua destinazione sopra la terra, le direste che l’attitudine a
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zione dell’uomo » (226): l’aggregazione appartiene alla « natura del-
l’uomo » (227), non è un superamento dello stato di natura (« formula
misteriosa, lanciata là a servire di pascolo ad ogni esaltata immagi-
nazione » (228)). L’ordine e l’obbedienza non si legano a « ingegno »
e a mutevole « volontà »: « l’ordine è la legge eterna imposta da Dio
a tutto il creato », è « necessità », è « legge impressa all’uomo dalla
natura » (« come l’armonia del sistema planetario è conseguenza
della legge impressa a ciascuno dei corpi celesti ») (229). L’ordine è
iscritto nella coscienza di ciascun essere come « amore innato del
giusto », come « intima voce che chiama […] all’adempimento dei
[…] doveri »; tale legge morale — a differenza delle « leggi fisiche
[che] hanno in loro stesse la forza propria di coazione, e di san-
zione » — ha come unica e incerta « sanzione in terra » « la sinde-
resi », l’aspirazione al vero (al bello, al buono, al giusto) che è « innata
nell’anima umana » (230), « innata nel cuore degli uomini », come il
« bisogno di amare » (231).

L’opposizione a Hobbes (che « pose l’odio come sommo prin-
cipio delle relazioni tra gli uomini ») è ovviamente nettissima. L’aspi-
razione al giusto è contrapposta alla « fallace » rappresentazione
hobbesiana di un soggetto caratterizzato dalla supremazia del biso-
gno; la naturale socievolezza è opposta all’immaginario stato di

fabbricare cera e miele non potendo svolgersi senza un’associazione, fu la natura stessa
delle api e non il loro volere che le condusse a una vita sociale » (CARRARA, Dottrina
fondamentale, cit., p. 243 e ss.; p. 247).

(226) CARRARA, Diritto della difesa pubblica e privata, cit., pp. 121-122.
(227) « L’ordine l’armonia sono la legge eterna imposta dal Creatore a tutta la

immensa catena degli esseri: e per servigio di cotesta legge è in tutto il creato quella
tendenza che (indipendentemente dagli essere che la subiscono) all’ordine e all’armonia
con forza continua e irresistibile li costringe ». Ivi, p. 119.

(228) Ivi, p. 137.
(229) Ivi, pp. 123-124.
(230) « […] la aspirazione del vero, innata nell’anima umana […] si svolge nella

aspirazione del bello, del buono e del giusto; aspirazioni che qualunque uomo non ancora
irreparabilmente perduto nella via della corruzione, bisogna che confessi per poco che
rientri nella contemplazione interna di se medesimo » (CARRARA, Dottrina fondamentale,
cit., p. 250).

(231) « Essendo innata nel cuore umano l’aspirazione del bene, gli uomini s[o]no
per impulso spontaneo sospinti a lodare, ed amare chi opera bene, a biasimare chi male
agisce » (ivi, p. 252); « il bisogno di convivere coi propri simili, di amarli ed esserne
riamato, è la condizione ordinaria e universale dell’uomo » (ivi, p. 251).
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natura conflittuale. Carrara non nega che talvolta « le passioni
soffocano nell’uomo l’amore innato del giusto, e soverchiano l’ap-
prensione del pentimento » (232): « malgrado le aspirazioni buone
che sono congenite all’anima sua » (233), il soggetto può essere vinto
dai suoi sensi corporei, dagli « appetiti malvagi », « smodati », dai
« fangosi bisogni » del corpo (234). Quando l’aspirazione della mente
non riesce a « farsi dominatrice del corpo », quando gli istinti
prevalgono e « la ragione è vinta dalla passione », accade che « la
gerarchia dell’umano governo è rovesciata: l’anima disarmata dal suo
presidio è divenuta serva del corpo che ella era destinata a signo-
reggiare » (235). In questi casi si ha il trionfo della ‘gerarchia rove-
sciata’ proposta da Hobbes.

L’affermarsi della gerarchia hobbesiana non inficia però l’ordine,
non pone in discussione le sue leggi. Il fallimento del ‘controllo in-
terno’ riguarda il singolo (la conformità individuale alla Legge eterna
dell’ordine), non riguarda invece l’aspirazione della maggioranza cui
è collegato il diritto. Ai fallimento del singolo e al « difetto di intrinseca
coazione » della legge morale (236), sopperisce un ‘controllo esterno’,
« una forza permanente guardiana della legge giuridica sulla
terra » (237). « La maggioranza » che si pone come « strumento » della
Legge eterna cui fa riferimento Carrara non è una maggioranza qual-

(232) CARRARA, Diritto della difesa pubblica e privata, cit., p. 125.
(233) CARRARA, Dottrina fondamentale, cit., p. 256.
(234) È una lotta tra anima e corpo: « l’anima e il corpo, accoppiati nell’uomo

miracolosamente da Dio, sono retti da due impulsi apparentemente discordi. È il
principio del bene unificato in un essere al principio del male. L’anima tutta accesa di
entusiasmo per la virtù, sitibonda del vero, è illuminata da un senso morale che le fa
doloroso il cadere nel momento stesso in cui si determina la caduta. Il corpo coi suoi
smodati appetiti, col suo servaggio alle inerti abitudini, coi suoi fangosi bisogni, è il
perpetuo nemico delle splendide aspirazioni della mente ». Si ha una « lotta di attrazione
con attrazione » all’interno dell’individuo (ibidem).

(235) Ivi, p. 257.
(236) A supplire « al difetto di intrinseca coazione nella legge morale » interviene

la « magistratura civile » e, a supplire al difetto di sanzione, interviene « il magistero
penale » (CARRARA, Diritto della difesa pubblica e privata, cit., pp. 126-127). Tali interventi
predispongono solo dei « mezzi che la stessa legge eterna prestabilı̀ come indispensabili
al suo esercizio regolato » (ivi, p. 128). « L’autorità sociale armata del gius di coazione
e di punizione » non è altro che « un presidio esteriore » della legge morale, « strumento
indispensabile della Legge eterna » (ivi, pp. 128-129).

(237) Ivi, p. 258.
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siasi, non è ‘artificiale’: « dicendo maggiorità dissi onestà; perché la
maggioranza è sempre dei buoni »; « il prevalere della maggiorità non
rappresenta il soverchiare della forza, ma il predominio della ragione
e della giustizia. La ragione che non è già creatrice della legge morale,
ma interprete o internuncia di questa legge » (238).

La gerarchia rovesciata appartiene, dunque, solo a una mino-
ranza (« i pochi perdutamente corrotti »); la maggioranza dei buoni
ha invece piena « coscienza della [sua] rettitudine » (239), ha l’ordine
in sé. La « coalizione dei buoni contro i malvagi » muove dalla
certezza che « le rette aspirazioni dell’anima » sono « universali »
mentre « eccezionale » è « il pervertimento della passione » (240). La
‘maggiorità’ è chiamata cosı̀ ad affermare « la sola sovranità che si
possa riconoscere sulla terra », « la sovranità del diritto [… che ]
stringe con un vincolo eterno tutta l’umanità » (241) e sopperisce alle
vittorie delle « passioni impellenti » (242).

La tenuta del sistema sta nell’unità tra coscienza e ordine colto in
riferimento alla ‘maggiorità’ (alla « umanità ») e non alla coscienza del
singolo. La maggioranza non ha, non può avere, il diritto di pretendere
dai singoli ‘amore per l’ordine’: la coscienza individuale è libera, non
può essere disciplinata dalla legge umana. « Giustizia » « utilità »
« simpatia » si misurano in riferimento alla « umanità » e non ai sin-
goli: « l’errore nacque dal fare applicazione di codesti fatti all’indi-
viduo, anziché applicarli all’umanità » (243). L’autorità è sostenuta da
« una forza spontanea che muove i cittadini al sostegno delle sue
opere »; non ha bisogno di « valersi di forze artificiali » (244). Il na-
turale ‘amore per l’ordine’ dei ‘più’ sorregge l’impianto garantistico,
spinge a porre il diritto penale come garanzia della libertà: il giure
penale non è « un moderatore della umana libertà », « non è un limite

(238) CARRARA, Diritto della difesa pubblica e privata, cit., p. 144.
(239) Ivi, p. 143.
(240) CARRARA, Dottrina fondamentale, cit., p. 259.
(241) Ivi, pp. 269-270.
(242) « Perché l’uomo per quanto civilizzato sarà sempre dominabile dalle pas-

sioni impellenti alla violazione del giusto: a reprimere le quali non è sufficiente l’attrattiva
delle buone aspirazioni, se non le soccorre la repulsione del timore » (ivi, p. 270).

(243) Ivi, p. 145.
(244) Ivi, p. 146.
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alla libertà », esso è « il protettore » della libertà (245). Il magistero
penale — che è legittimo solo quando non si discosta dalla sua « vera
genesi » e dal suo « scopo unico » che è « il mantenimento dell’ordine
esterno » (246) — non ha la « direzione interna dell’uomo », non deve
mirare a un « interno perfezionamento » del soggetto. Se facesse ciò,
la maggioranza si sostituirebbe a Dio, proporrebbe un suo ordine
artificiale (247). Come « mezzi d’infrenamento » delle passioni, le coa-
zioni esterne dovranno essere fissate in conformità con « la legge
eterna di natura » (248), con la ‘coscienza universale’, con il « senti-
mento della maggioranza intelligente » (249), « pel fine dell’ordine del
bene comune », senza andare « a ritroso di ciò che è assoluto » (250).
Scaturisce da qui la forza del diritto penale, la missione della scienza
penalistica: « persuadere i popoli, non con le parole ma coi fatti, che
l’autorità non signoreggia per opprimerli ma per proteggerli; persua-
derli, non con le parole ma coi fatti, che gli strumenti della giustizia
punitiva non sono gli esosi puntelli di un capriccioso potere, ma il
palladio del bene comune » (251).

(245) CARRARA, Dottrina fondamentale, cit. p. 273. Movendo da questo punto di
vista si può scorgere una ‘vocazione costituzionale’ nel discorso di Carrara e una
diffidenza ‘smithiana’ nei confronti della « insipienza di tutto governare col mezzo di
criminali processi ». Cfr. L. LACCHEv, La penalistica costituzionale e il ‘liberalismo
giuridico’. Problemi e immagini della legalità nella riflessione di Francesco Carrara, in
« Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno », 38, tomo I (2007),
pp. 663 e ss. pp. 669 e 693.

(246) CARRARA, Diritto della difesa pubblica e privata, cit., p. 144.
(247) Occorre distinguere — afferma — le « relazioni dell’uomo con se stesso e

con Dio, da quelle che attengono ai suoi rapporti con la società e i suoi simili »;
distinguere « la legge morale protettrice dell’ordine esterno od obiettivo, dalla legge
morale promotrice dell’interno perfezionamento; ossia dell’ordine subbiettivo » (CAR-
RARA, Diritto della difesa pubblica e privata, cit., p. 131).

(248) Ivi, pp. 132-133. Criminalisti e legislatori che, abbandonando la subordina-
zione alla legge di natura, mutano l’essenza del diritto penale, trasformano « il diritto di
punire » da strumento posto a « difesa dei diritti dei cittadini » in mera « autorità di
scoccare la mannaia sul collo dei propri nemici » (ivi, p 135).

(249) Ivi, p. 143: « avremo l’attuazione dell’ordine preconcepito della legge eterna,
dove la forma esplicativa del principio assoluto si manifesti coerente alla coscienza
universale. O sensitività morale spontanea dell’uomo; lo che è quanto dire al sentimento
della maggiorità intelligente ».

(250) Ivi, p. 142.
(251) Ibidem.
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La « semplicissima formula della tutela giuridica » (252) è lo stru-
mento che consente di evitare confusione tra la « giustizia assoluta »
(che « prende per suo fondamento la legge puramente morale ») e il
diritto chiamato a confrontarsi col « mondo sensibile ». I diritti del-
l’uomo e il diritto (che « è e deve essere per la natura stessa dell’uomo »)
non sono negati dalla libertà del colpevole che « ha bisogno egli stesso
di affermare il suo diritto alla libertà », che « è costretto a confessare
la legge giuridica che egli violò col delitto e che noi proteggiamo con
la pena » (253), assoggettando alla sanzione chi « si è posto in guerra
col divieto della legge giuridica » (254). Il riferimento alla coscienza
individuale riguarda soltanto la coscienza di avere diritti (255), serve
a tutelare la libertà: il diritto penale come « dottrina dell’uma-
nità » (256) non può spingersi oltre nel considerare la coscienza del
singolo, non può imporre una disciplina artificiale per l’anima come
pretendono coloro che si rifanno alla « brutale dottrina del-
l’utile » (257), coloro che esaltano la tirannia dei fatti (258) e l’empiri-
smo (259). L’unità tra coscienza e diritto penale è naturalmente pre-

(252) CARRARA, Dottrina fondamentale, cit., p. 278. Cfr. A. MANNA, La giustizia
penale fra Otto e Novecento: la disputa tra soggettivismo ed oggettivismo, in Riti, tecniche,
interessi. Il processo penale tra Otto e Novecento, a cura di M.N. Miletti, Milano, Giuffrè,
2006, pp. 163 e ss.(su Carrara, pp. 192 e ss.); G. DE FRANCESCO, Funzione della pena e
limiti della coercizione: caratteri ed eredità del classicismo penale, in « Quaderni fiorentini
per la storia del pensiero giuridico moderno », 38, tomo I (2007), pp. 611 e ss.

(253) CARRARA, Dottrina fondamentale, cit., p. 280.
(254) Ivi, p. 283.
(255) Riguarda la coscienza del diritto alla difesa dei diritti: « Ognuno che ha la

coscienza di avere dei diritti (coscienza nella quale tutti concordano) ha la coscienza
altresı̀ dell’implicito diritto della difesa di quelli » (ivi, pp. 284-285).

(256) Ivi, p. 290.
(257) Ivi, p. 303. La ‘dottrina dell’utile’ « spoglia l’umana libertà di ogni presidio

contro la tirannide dei potenti ».
(258) « I fatti (questa formula prestigiosa ed elastica!) i fatti che ognuno può

creare, che ognuno può modificare, che ognuno può interpretare variamente a seconda
del particolare interesse, o del capriccio di chi comanda ». « Fu l’osservazione di fatti che
riempı̀ il mondo di fantasmi, di spettri, di maghi, d’indovini, di untori, di stregoni e di
quant’altro formò il vergognoso retaggio di secoli d’ignoranza » (ivi, pp. 304-305).

(259) « Questa scuola oggi vi dirà che la pena di morte anche minacciata contro
leggeri malefizi è legittima, perché i fatti mostrano che sotto la minaccia di lei si fanno
più rare le delinquenze. Dimani vi dirà che è legittima la tortura perché i fatti mostrano
come mercè la medesima si rendano più rare le impunità dei colpevoli. Poi vi dirà che
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sente nella società (nell’umanità), non può essere imposta, pretesa dal
delinquente, affannosamente ricercata in ogni « creatura smarrita »
con il fine di « ammaestrarla, e restituirla alla società, alla famiglia, a
sé stessa, purificata da ogni macchia antecedente, fatta sicura di ogni
caduta avvenire » (260). Tale pretesa è vana e pericolosa perché
« scorda il debito di procacciare l’emenda di tutti, per correre dietro
all’emenda di uno solo » (261).

La distinzione tra ‘coscienza collettiva’ e ‘coscienza individuale’,
tra ‘legge eterna’ e ‘legge umana’ crea inevitabili contrasti che ben
affiorano considerando la ‘cognizione della legge’, la colpevo-
lezza (262), l’ignorantia legis (263). È la politica ad esigere che « si pre-
suma nel cittadino la cognizione della legge penale »: la formula
« piatta apodittica e generalizzate dell’‘esigenza politica’ » (264) rac-
chiude un orizzonte molto variegato: è strumento di tenuta comples-
siva dell’« edificio del giure punitivo » che è opera dell’umano legi-
slatore ma che è (deve essere) ancorato all’ordine oggettivo iscritto
nella coscienza dei consociati, nella coscienza del diritto congenita
nell’uomo (265). La coscienza di violare la legge penale non ha bisogno
di alcun riferimento garantistico nei confronti dell’‘ordine eterno’; si
nutre invece di diffidenze nei confronti dell’arbitrio del legislatore
‘umano’. La presunzione della cognizione della legge penale affiora in

a frenare i delinquenti è buona cosa congiungere i figli nel supplizio di quelli, perché
l’amore dei figli è più potente dell’amore di sé stesso. E chi impedirà a codesta scuola di
venirvi ad insegnare un altro giorno che anche la condanna dell’innocente è legittima
quando i fatti mostrino che per la medesima se ne ottiene un incremento della sicurezza
sociale? » (ivi, p. 304).

(260) F. CARRARA, Emenda del reo assunta come unico fondamento e fine della pena
(prolusione al corso accademico dell’anno 1863-64), in ID., Opuscoli, cit., vol. I, p. 209.

(261) Ivi, p. 220.
(262) Non è ovviamente possibile riferire a Carrara un’elaborazione del principio

di colpevolezza come l’insieme degli elementi soggettivi fondanti la responsabilità penale
(imputabilità; presenza di dolo o colpa come criteri di imputazione soggettiva; conosci-
bilità del precetto penale; assenza di cause di esclusione della colpevolezza). Nel pensiero
di Carrara i diversi elementi sono isolati e spesso considerati contraddittoriamente.

(263) Sottolinea ambiguità e incertezze su questi temi nel pensiero di Carrara F.
PALAZZO, Considerazioni brevi su colpevolezza ed ignorantia legis nel pensiero di Carrara,
in Francesco Carrara nel primo centenario della morte, cit., p. 927 e ss.

(264) Ivi, p. 935.
(265) CARRARA, Prefazione alla seconda edizione (1875), Programma, cit., vol. I,

p. 515.
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modo contraddittorio perché ora muove dal riferimento all’ordine
naturale (266) (da una presunzione di appartenenza all’ordine cosı̀ forte
da far presumere una aspirazione alla pena naturalmente iscritta nella
coscienza di tutti gli uomini), ora muove invece dalla presa d’atto
dell’artificialità della legalità ‘umana’ (267).

Privo di ambiguità è, invece, il rifiuto di qualsiasi ‘disciplina
artificiale’ nei confronti del singolo, come si evince dal noto rifiuto
di Carrara nei confronti dell’emenda ‘soggettiva’ del delinquente.
Egli ammette l’emenda « esteriore », « oggettiva », quella che si
realizza quando « un malvagio apprende dalla esperienza a mode-
rare le sue inclinazioni per guisa da non lasciarsi dalle medesime
trascinare ad atti esteriori offensivi della legge » (268). Probabilmente
il malvagio è determinato ad assumere un comportamento « cor-
retto » solo da « un mero calcolo » (e « ove si trovi sciolto dal freno
della legge esteriore, torna senza esitazione al delitto »), questo però
non è valutabile perché il giure penale non può spingersi nelle
coscienza degli uomini. È proprio per questo però che Carrara nega
l’emenda interiore, « soggettiva » — quella per cui il soggetto appare
« corretto in faccia a Dio », « aborre [il delitto] per se stesso » —
che pretende di far raggiungere al delinquente « l’amore », « amore
della virtù », « amore del bene pel bene stesso » (269).

La società deve punire il delinquente « nella speranza che in

(266) Sul collegamento di Carrara al ‘giusnaturalismo classico’ (della ‘sociabilità
naturale dell’uomo’) piuttosto che al giusnaturalismo razionalistico e illuministico, si cfr.
S. COTTA, Il pensiero di Francesco Carrara nell’incontro di filosofia e scienza, in Francesco
Carrara nel primo centenario della morte, cit., pp. 195 e 196: la concezione di Carrara
della natura dell’uomo, « essere libero e morale assieme », spinge a ritenere che
« l’individuo è obbligato a rispettare la propria relazione con gli altri, prima che da una
legge sociale esterna […] dalla sua stessa coscienza di essere uomo ». Insiste invece sulla
« armonica fusione di giusnaturalismo cattolico e giusnaturalismo illuministico nel pen-
siero di Carrara », CATTANEO, Francesco Carrara e la filosofia del diritto penale, cit., p. 58.

(267) L’ambiguità è ben visibile nella posizione di Carrara riguardo all’efficacia
scusante dell’error iuris: mosso da « una specie di acquiescenza alla ‘maestà’ ispirata della
legge », Carrara teme che essa possa minare l’obbligatorietà della legge, una legge che
« come opera dell’umano legislatore, non può arbitrariamente decidere le sorti degli
individui; ma come riflesso e strumento dell’ordine promanante da Dio, non può certo
piegarsi dinanzi alla insignificante vicenda dell’uomo concreto che la ignori » (PALAZZO,
Considerazioni brevi su colpevolezza, cit., p. 941).

(268) CARRARA, Emenda del reo, cit., p. 214.
(269) Ibidem.
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avvenire uniformi le proprie azioni esterne al precetto della legge »,
deve punirlo con la finalità del « ristabilimento della quiete negli
animi onesti »; essa non ha il diritto di creare artificialmente amore
per l’ordine. La negazione non nasce soltanto dalla consapevolezza
della « impotenza in cui si agita l’uomo tutte le volte che vorrebbe
spingere l’audace sguardo nelle latebre del cuore altrui » (dall’im-
possibilità di affermare un diritto in relazione all’ottenimento di
« una cosa che mai può sapersi se si è veramente ottenuta »), ma
scaturisce anche dalla volontà di non menomare la libertà ‘naturale’
del delinquente col « fine di purificare l’anima sua dalla labe dei
vizi » (270). Imporre l’emenda soggettiva è un tornare « all’inquisi-
zione »: non c’è differenza tra « tormentare un uomo per purgarlo
dal peccato e dalla eresia, e condurlo all’amore di Dio, ed all’eterna
salute » e « costringerlo a patimenti per ricondurlo all’amore degli
uomini, ed alla devozione al diritto » (271).

Le critiche alla teoria correzionalista muovono dalla necessita di
non compromettere « verità assolute » e « principii di eterna ra-
gione » con il riferimento alla coscienza individuale (272). L’errore
della teoria correzionalista è quello di « limitare la forza morale
oggettiva che deve avere la pena, guardandola nel rispetto del solo
colpevole, senza considerare che il delitto ha una forza morale
oggettiva » (273). La pena non può cessare « in virtù dell’emenda »,
non può cessare (cosı̀ come non può essere comminata) in riferi-
mento alla coscienza del singolo individuo. « La difesa del diritto
non è completa, se non sorge efficace rimpetto a tutti: vale a dire cosı̀
rimpetto a colui che violò la legge, come in faccia a coloro che non
ancora la offesero » (274). Colpisce l’uso ripetuto di ‘tutti’ e di
‘amore’. Il delitto riguarda tutti i consociati, la pena persegue
idealmente ‘l’emenda’ di tutti; l’amore invece è libertà piena del

(270) Ivi, p. 215.
(271) Ivi, pp. 215-216.
(272) « La scienza del giure penale non è […] una scienza con la quale si venga

cercando ciò che ad uno od altro piacque di stabilire. È lo svolgimento di principii di
eterna ragione; è la ricerca di verità assolute » (CARRARA, Diritto della difesa pubblica e
privata, cit., p. 132).

(273) CARRARA, Emenda del reo, cit., p. 221.
(274) Ivi, p. 231.
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soggetto: proprio perché sicuramente è presente nella maggioranza
dei buoni non può essere preteso, imposto a tutti.

La « potestà punitrice » vede nel delinquente un « nemico da
soggiogare » (275), a cui comminare una pena per aver turbato « gli
animi dei buoni », per aver violato « la quiete », insultato « la maestà
della legge »: « la pena è un bisogno della legge giuridica » che esige
certezza (276). Quel delinquente-nemico, però, è « vittima di una
necessità dell’umana natura », appartiene al consorzio sociale; al
contrario, è la teoria della emenda — con la sua pretesa di unifor-
mare le coscienze, con la sua ricerca di amore per il governo, con il
suo « zelo fanatico » per la correzione che giunge sino « a percuotere
la bruttura dell’anima del peccatore che non offese il diritto », a
dimenticare « la lesione del diritto per la purgazione dell’anima del
delinquente » (277) — che stravolge il diritto.

‘Purgare l’anima’ del delinquente, condurlo all’amore della
pena, significa incrinare il legame naturale tra ‘ordine’ e ‘coscienza’,
minacciare la libertà. Il delinquente disegnato da Bartolo esiste solo
in modo ‘impersonale’, ricercarlo o, peggio, ‘crearlo’, è per Carrara
la negazione del diritto.

10. Il gendarme e la coscienza.

Il diritto penale di Carrara è indirizzato ad offrire garanzie per
la libertà, argini contro l’affanno autoritario di imporre un’artificiale
disciplina morale ai singoli, contro l’uso della spada e del cannone
per la quotidiana difesa ‘politica’ della convivenza sociale. Si tratta
inevitabilmente di un equilibrio storicamente segnato nelle stesse
pagine di Carrara dal contrasto tra l’ordine assoluto, ‘eterno’, e le
mutevoli aspirazioni della ‘maggioranza dei buoni’. Resta dunque
sempre aperta la possibilità di un diritto penale ‘concreto’ indiriz-
zato a disciplinare le menti, a purgare l’anima, a pretendere già nel
presente una ‘unità etica’ tra il singolo e il tutto. Per Carrara è la
scienza giuridica ad avere il compito di difendere il diritto e tutelare

(275) Ivi, p. 212.
(276) La sanzione « deve essere un’effettiva realtà in tutti i casi di violazione di

legge » (ivi, pp. 211-212)
(277) Ivi, p. 233.
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la ‘lotta interiore’ dei singoli, ponendo barriere tra il foro interno e
il foro esterno, rifiutando di emendare l’anima.

La tensione a chiamare il soggetto a guadagnarsi l’appartenenza
‘nell’anima’ è difficile da arrestare con barriere formali e riaffiora
ripetutamente riproponendo, in fondo, sempre lo stesso interroga-
tivo: se la tenuta ‘effettiva’ dell’ordine sta nel soggetto, nella fedeltà
iscritta nel suo cuore, come può il diritto rinunciare a considerare la
‘lotta interiore’, come può rinunciare a imporre amore? Al di là della
questione della ‘depeccatizzazione’ del diritto penale (278), « il nodo
irrisolto » della possibilità del « gendarme di entrare nelle co-
scienze » (279) resta sullo sfondo del conflitto tra ordine e libertà tra
Otto e Novecento (280).

Non è il caso, però, di seguire ancora le altalenanti vicende della
figura del delinquente disegnata da Bartolo. A mo’ di epilogo, intendo
soltanto far cenno a una sorta di implicito ritorno della nostra figura
nel dibattito giuridico contemporaneo; un ritorno che si manifesta in
coincidenza con la presenza di minoranze che chiedono « il ricono-
scimento delle proprie specifiche identità » (281), che pongono al di-
ritto penale il problema dei conflitti tra diversità e della cultura della
diversità (282). In una società sempre più intenta a interrogarsi sulla sua
identità, e sempre più portata ad anteporre a tutto la sua sicurezza, si

(278) Una questione su cui lo stesso Carrara manifesta spesso incertezze e
contraddizioni. Cfr. CAZZETTA, Praesumitur seducta, cit.

(279) M. SBRICCOLI, La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale
nell’Italia unita, in Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unità alla Repubblica, a cura di
A. Schiavone, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 154.

(280) La tensione a cancellare ogni distanza tra soggetto e ordine riemerge — tanto
per limitarsi ad un solo aspetto — per far sopravvivere quotidianamente (anche con stru-
menti straordinari) ‘la fedeltà’ al sistema normativo, riaffiora nelle incrinature e nelle ‘zone
grigie’ della legalità. Cfr. M. PIFFERI, Difendere i confini, superare le frontiere. Le ‘zone grigie’
della legalità penale tra Otto e Novecento, in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero
giuridico moderno », 36 (2007), t. I, p. 743 e ss.; un percorso di lungo periodo riguardo
al ‘doppio binario’ è ora tracciato in M. PELISSERO, Pericolosità sociale e doppio binario.
Vecchi e nuovi modelli di incapacitazione, Torino, Giappichelli, 2008.

(281) Cfr., per una sintesi dei problemi in campo, B. PASTORE, Identità culturali,
conflitti normativi e processo penale, in B. Pastore e L. Lanza, Multiculturalismo e
giurisdizione penale, Torino, Giappichelli, 2008, p. 5 e ss.

(282) A. BERNARDI, Modelli penali e società multiculturale, Torino, Giappichelli,
2006, in particolare p. 41 e ss.; si veda anche ID., L’ondivaga rilevanza penale del « fattore
culturale », in « Politica del diritto », XXXVIII, 1, 2007, p. 18 e ss.
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afferma l’ansia di utilizzare l’identità come un’arma (283), si accresce
la tensione a individuare chi è ‘veramente’ parte della comunità. L’os-
sessione della sicurezza spinge in primo piano una politica di inte-
grazione/esclusione affidata prevalentemente (spesso esclusivamente)
al diritto penale; un diritto che — lo abbiamo visto — non ha mai
assolto in modo autonomo tale funzione (284). Il diritto alla sicurezza
tende cosı̀ a diventare oggi « potenzialmente onnivoro rispetto a tutti
gli altri diritti fondamentali » (285).

Lo schema del ‘diritto penale del cittadino’ e del ‘diritto penale
del nemico’ presentato da Günther Jakobs negli ultimi anni ‘de-
scrive’, in fondo, proprio questa situazione. Il problema posto da
Jakobs è quello di garantire ‘l’effettività del sistema normativo’,
un’efficacia reale e non solo postulata (286); una questione da risol-
vere attraverso un nuovo uso di certezze antiche.

Alla prospettiva di un fragile Stato di diritto ‘onnicomprensivo’
ma minato da continue e ipocrite eccezioni, Jakobs oppone la
divisione tra Bürgerstrafrecht e Feindstrafrecht, una divisione neces-
saria — afferma — per uno « Stato di diritto ottimale (pragmatica-

(283) « Con un’adeguata dose di istigazione, un sentimento di identità con un
gruppo di persone può essere trasformato in un’arma potentissima per esercitare violenza
su un altro gruppo ». A. SEN, Identità e violenza, Roma-Bari. Laterza, 2006, p. XIII.

(284) « L’inclusione non si è mai data, materialmente, attraverso il sistema della
giustizia penale, cosı̀ come oggi l’esclusione non si determina solo attraverso la guerra
alla criminalità » (M. PAVARINI, La giustizia penale ostile: un’introduzione, in « Studi sulla
questione criminale », II, 2 (2007), pp. 12-13.

(285) « La sicurezza come criterio di selezione di tipi criminosi si rivela un po’
simile al valore dell’‘obbedienza come tale’ di antica memoria ». F. PALAZZO, Contrasto
al terrorismo, diritto penale del nemico e princı̀pi fondamentali, in « Questione giustizia »,
4, 2006, p. 666 e ss., p. 673.

(286) « Scopo dello Stato di diritto — scrive — è non la maggiore sicurezza dei
beni, bensı̀ l’effettività del sistema normativo, e quindi, nell’era della modernità, la reale
efficacia di un diritto che rende possibile la libertà. L’efficacia reale si contrappone ad
una efficacia solo postulata ma non effettiva, inadeguata, in quanto tale, a orientare le
condotte dei consociati ». G. JAKOBS, I terroristi non hanno diritti, in Contrasto al
terrorismo interno e internazionale, a cura di E. Kostoris e R. Orlandi, Torino, Giappi-
chelli, 2006, pp. 5-6. Si veda anche p. 12: « diritto alla sicurezza altro non è che un
diverso nome per indicare il diritto a un’effettiva vigenza della norma (wirkliche
Rechtsgeltung). […] lo Stato di diritto non è reale solo perché viene pensato o
postulato ».

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)490

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



mente orientato) » (287). La reale efficacia del sistema normativo esige
un orientamento quotidiano ‘al diritto’ da parte dei cittadini, una
sicura fedeltà all’ordine; nel momento in cui tale fedeltà si infrange —
nel momento in cui « viene meno il fondamento cognitivo che deve
ispirare i comportamenti » della persona — viene meno « la presun-
zione di fedeltà all’ordinamento e, con essa, la ‘base contrattuale’ del-
l’autodeterminazione personale » (288), contestualmente vengono
meno le condizioni atte a definire una persona (« a costituire una
personalità realmente capace di orientarsi non basta la mera, astratta
postulazione; debbono sussistere determinate condizioni » (289)).

Chi rompe il contratto, chi viola la promessa di fedeltà è ‘fuori
dal diritto’. Jakobs rifiuta, però, un approdo al contrattualismo
‘radicale’ che ritiene che ogni delitto implichi ‘un recesso’ dal
contratto sociale e un’esclusione dalla cittadinanza. Non si tratta
dunque di affermare — come pretendevano Rousseau e Fichte —
che sempre il delinquente perda lo status di cittadino, che sempre
egli diventi un nemico. A tale separazione « eccessivamente
astratta » tra il cittadino e il diritto, Jakobs oppone, richiamando
Hobbes (290), una via intermedia: l’ordinamento giuridico deve
includere anche il delinquente ma soltanto il delinquente che possa
ritenersi ‘non pericoloso’, in grado di essere fedele all’ordine. Solo
chi non offre tali garanzie, chi non si lascia obbligare ad entrare a far
parte dell’ordine, chi rappresenta una minaccia costante, è escluso,
« non ha il diritto di essere trattato come persona » (291). Per costui
non ci sono diritti, non si applica il diritto ‘normale’. Di fronte a un
« autore di un illecito ‘normale’ […] in senso atecnico », lo Stato

(287) JAKOBS, I terroristi non hanno diritti, cit, p. 17.
(288) Ivi, p. 7.
(289) Ivi, p. 8.
(290) G. JAKOBS, Diritto penale del nemico, in Diritto penale del nemico. Un

dibattito internazionale, a cura di M. Donini e M. Papa, Milano, Giuffrè, 2007, pp. 10-11.
Il ‘pactum subjectionis’ di Hobbes « non deve intendersi tanto come un contratto,
quanto come una metafora dell’impegno, dei (futuri) cittadino a non ostacolare il
processo di auto-organizzazione dello Stato ». Nella sua qualità di cittadino il delin-
quente ha diritti, non è privato del suo status; salvo il caso di ribellione o di tradimento
(ivi, p. 11). Cfr. anche, G. JAKOBS, Diritto penale del nemico? Una analisi sulle condizioni
della giuridicità, in Delitto politico e diritto penale del nemico, a cura di A. Gamberini e
R. Orlandi, Bologna, Monduzzi, 2007, p. 116 e ss.

(291) JAKOBS, Diritto penale del nemico, cit., pp. 9-12.
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moderno deve vedere dunque — « a differenza dei teorici del più
rigoroso contrattualismo, Rousseau e Fichte » — un cittadino, « una
persona » che ha violato la vigenza della norma e che è tenuta a
riequilibrare la lesione (292). L’uso ‘normale’ del diritto può aversi
unicamente quando, « nonostante la commissione dell’illecito », il
delinquente « garantisca tuttavia per il futuro una condotta in linea
di massima conforme a quella di un cittadino, cioè di una persona
che agisca in maniera ‘fedele’ all’ordinamento giuridico », quando
— in una situazione « quasi idilliaca » — « l’autore pronuncia […]
la sua stessa sentenza in ragione dell’inconsistenza della sua regola di
condotta » (293). La figura del nemico è, costruita in modo speculare
rispetto a quella del delinquente ‘normale’, che ha errato ma che è
disposto ad aspirare alla pena, a guadagnarsi l’appartenenza (294).

La prospettiva di Jakobs — lo ha ben sottolineato Galli —
contiene prima di tutto una precisa rappresentazione del ruolo della
politica che non è intesa come « una mediata condivisione di
regole », ma come « inclusione del singolo nell’ordine per una sorta
di idem sentire valoriale ». È tale estremizzazione dell’appartenenza
a far emergere il delinquente-nemico come colui che ha una « in-
clusione subalterna sulla base di una presunzione politica di peri-
colosità, di avversione ai valori che l’ordinamento esprimerebbe
come immediatamente cogenti ». La fedeltà all’ordinamento giuri-
dico-politico e ai suoi valori comuni è la condizione per godere dei
diritti: si stabilisce « una sorta di scambio fra questi e la lealtà, di
patto fra comunità e persona » (295). Per ‘stare nel diritto’ è richiesta
una fedeltà estrema, fideistica (296). Il diritto penale è chiamato cosı̀

(292) Ivi, p. 15. La pena nei suoi confronti opera come ‘coazione’ (« come risposta
al fatto di reato ») e come conferma della persistenza della vigenza della norma (cfr. ivi,
p. 7).

(293) Ivi, p. 15.
(294) Cfr. ivi, p. 18 e ss.
(295) C. GALLI, Delitto e politica: profili teorici e politici del loro rapporto, in Delitto

politico e diritto penale del nemico, cit., pp. 57-58.
(296) La fedeltà assoluta del cittadino-persona è speculare alla descrizione del

nemico-individuo: « Il concetto di diritto penale del nemico sembra ritagliato sul
terrorismo islamico: su chi segue una fede, una religione o un’ideologia ‘antisistemica’,
incorreggibile al dialogo, insuscettibile di accettare lo Stato di diritto e i diritti fonda-
mentali quale base di riconoscimento reciproco dell’ordinamento e della società civile:
solo di fronte a un soggetto cosı̀ si può dire che non presenta una “garanzia cognitiva”
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ad affermare prima di tutto l’identità di coloro che escludono (297),
si pone come certificazione di un’identità caratterizzata da un’unità
estrema. A fronte di tale appartenenza ‘certa’, il numero dei nemici,
in una società caratterizzata da una ‘pluralità estrema’, inevitabil-
mente si moltiplica (298).

Quello che colpisce non è tanto la distinzione — costantemente
sottesa al diritto moderno — tra ‘chi consente’ e ‘chi non consente’
ad essere incluso nel consorzio civile, tra ‘chi garantisce’ e ‘chi non
garantisce’ l’effettività normativa, quanto la ‘legittima’ esclusione dal
diritto di chi non è in grado di assicurare una fedeltà continua alla
comunità, di chi è ritenuto (previamente) non idoneo ad aspirare
all’ordine e ad essere integrato in una società caratterizzata da
un’identità forte, da un’obbedienza fideistica. La « calamità del-
l’esclusione » si sposa con « la benedizione dell’inclusione » (299).

Per Fichte — che fissava precise condizioni per guadagnarsi
l’appartenenza — la pena prevista dal ‘contratto di espiazione’ per i
colpevoli meritevoli di non essere ‘espulsi’ (di non essere trattati
come ‘nemici’ (300)) era indirizzata a far nascere « amore dell’ordine,
del lavoro, della proprietà ». Era questo il costo imposto per riotte-
nere l’appartenenza alla nazione, una comunità coesa che egli im-
maginava come simbolo di una libertà da conquistare e conservare.
A rendere nuova la ‘realistica’ richiesta di scissione tra lo scudo e la

adeguata per risultare destinatario di una pena che intenda svolgere una funzione
“pedagogica” o di restaurazione o stabilizzazione dei valori ». M. DONINI, Diritto penale
di lotta vs. diritto penale del nemico, in Contrasto al terrorismo interno e internazionale,
cit., p. 34.

(297) M. CANCIO MELIÁ, “Diritto penale” del nemico?, in Diritto penale del nemico,
cit., pp. 86 e 99. La « funzione della pena nel Diritto penale del nemico » mira a una
« creazione (artificiosa), attraverso l’esclusione, dei paramentri performativi dell’identità di
coloro che escludono » (ivi, p. 94).

(298) In una società in cui « cresce la possibilità di formarsi una identità che si
discosta dal diritto », « chi continuamente si comporta come Satana, non potrà mai
essere trattato come persona nel diritto per quanto riguarda la fiducia che adempirà i
propri doveri » (cosı̀ JAKOBS cit. in K. AMBOS, Il diritto penale del nemico, in Diritto penale
del nemico, cit., p. 36 e ss.; pp. 45 e 48).

(299) SEN, Identità e violenza, cit., p. 4: « La calamità dell’esclusione può andare
a braccetto con la benedizione dell’inclusione ».

(300) Per i nemici egli riteneva — « con rigorosa coerenza », come tiene a
precisare JAKOBS (Diritto penale del nemico, cit., p. 10) — che la loro esclusione non fosse
una pena ma « un mero strumento di sicurezza ».
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spada del diritto penale (301) è oggi la pretesa valenza garantistica di
una giuridicizzazione delle politiche dell’emergenza (302), a renderla
drammatica — in una società che stenta a riconoscere le differenze,
a includere facchini e filosofi ‘superflui’ o ‘non assimilabili’ — è la
prospettiva di un’appartenenza effettiva garantita dalla presenza di
un gendarme nella coscienza.

Le distinzioni diventano cosı̀ semplici, reali e non postulate: lo
Stato di diritto è chiamato — per non soccombere — a difendersi dagli
attacchi dei nemici esterni procedendo senza il fastidio di essere co-
stretto a trattarli come persone, mentre all’interno della cittadella as-
sediata a separare dal buon cittadino, e dal buon delinquente, i sempre
nuovi nemici ignoti — ‘bestie feroci con cui gli uomini non possono
avere società o garanzia’ — torna l’amore per la pena (303).

(301) Cfr. A. BERNARDI, Le droit pénal, bouclier ou épée des différences culturelles,
in Les droits de l’homme, bouclier ou épée du droit pénal? (ed. Y. Cartuyvels, H. Dumont,
F. Ost., M. van de Kerchove, S. Van Drooghenbroeck), Bruxelles, Facultés Univ.
Saint-Louis, 2007, p. 497 e ss., p. 547: il diritto penale del nemico si indirizza a soggetti
che sono ‘altro’ da noi, è molto spada e molto poco scudo.

(302) L’obiettivo dichiarato è quello di individuare « uno spazio giuridico » per il
diritto penale del nemico, uno spazio ampio capace di ricomprendere tanto le misure di
sicurezza quanto le pene dure, indeterminate, da rivolgere contro i fenomeni criminali
più temibili. Cfr. DONINI, Diritto penale di lotta vs. diritto penale del nemico, cit., p. 32
e p. 61. Per una valutazione liquidatoria, senza tante sfumature, della ricostruzione di
Jakobs si veda L. FERRAJOLI, « Il diritto penale del nemico » e la dissoluzione del diritto
penale, in « Questione giustizia », 4, 2006, p. 797 e ss.

(303) Mentre scrivo le pagine finali di questo saggio sono colpito dalla notizia
dell’uccisione di un bambino di dieci anni da parte di un branco di cani vicino a Scicli
e dal dibattito suscitato da un’ordinanza del sindaco di Modica di giungere « per gravi
motivi di ordine pubblico » alla decisione « estrema » di abbattere i pericolosi cani
randagi. Abbandonata la tentazione di lasciarmi andare ad arditi paralleli con il percorso
tracciato in queste pagine, mi sono semplicemente accorto del gran numero di animali
che ho menzionato: leoni e tigri, lupi e serpenti, vacche e pecore, api e colombe (tutte
le colombe sono buone). Animali reali e immaginari da cogliere nel contesto, un contesto
però che li proietta inevitabilmente sull’uomo e li fa esistere come feroci o miti soltanto
in relazione all’uomo. « Nella nostra società — ha detto durante l’omelia per il bambino
ucciso il pro vicario della diocesi di Noto — accadono cose strane. Abbiamo fatto gli
animali idoli, invece dobbiamo tornare alla dimensione, alla grandezza e alla dignità
dell’uomo ». A Scicli, in questi stessi giorni, una mano ignota ha ritenuto di dover
vergare su un cartello il divieto per tutti i cani (anche quelli con grande propensione per
la socialità) di far ingresso in chiesa. Chissà quando toccherà alle colombe.
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MARIA PIA PATERNOv

LA RIVOLUZIONE COME NEMICO:
GIACOBINI, PATRIOTI E COSPIRATORI

NELL’EUROPA DELLA RESTAURAZIONE

1. Premessa — 2. Il principio rivoluzionario e l’individuazione del nemico — 3. La
costruzione del nemico — 4. Le modalità di contrasto — 5. Procedimenti giudiziari e
pene detentive — 6. Saggi letterari o polemica politica? — 7. Avversari politici e nemici
di Stato — 8. Il carceriere Schiller, il Doktor Pannwitz, il Kapo Alex.

1. Premessa.

Venerdı̀ 13 ottobre 1820, a circa due mesi di distanza dalla data
della sua affiliazione alla Carboneria, Silvio Pellico venne arrestato a
Milano e tradotto nelle carceri di Santa Margherita. Riacquisterà la
libertà dieci anni più tardi, nell’estate del 1830, dopo aver scontato
otto anni di carcere duro nella fortezza dello Spielberg, a Brünn, in
Moravia, dove il governo austriaco convogliò, in quegli anni, nume-
rosi patrioti italiani giudicati colpevoli di sedizione e di alto tradi-
mento. Fu questo il caso di Felice Foresti, di Silvio Pellico, di Pietro
Maroncelli, di Federico Confalonieri e, ancora, di Enrico Misley, di
Alessandro Andryane e di numerosi altri cospiratori militanti nelle
fila delle società segrete diffuse nell’Italia della Restaurazione. Tutti
i nomi citati fanno riferimento a prigionieri che fecero della loro
esperienza carceraria l’oggetto di memorie, ricordi, autobiografie e
saggi critici, contribuendo con l’attività pubblicistica, oltre che con
l’azione politica — non in tutti i casi effettiva e documentata —, alla
contestazione dei principi di governo e dei metodi repressivi utiliz-
zati in alcuni Stati dell’Europa della Restaurazione. La ricostruzione
storica e concettuale di queste vicende non può pertanto prescindere
da una attenta valutazione di queste testimonianze e promette
risultati più soddisfacenti laddove si dimostri capace di integrare
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fonti diverse, aprendo uno spazio di valutazione agli epistolari e ad
altre fonti politico-letterarie, oltre che approfondendo lo studio dei
più tradizionali riferimenti di tipo giuridico e istituzionale. A questi
scritti i protagonisti — civili e militari — delle cospirazioni di quegli
anni affidarono la propria versione dei fatti, con un’attività pubbli-
cistica e letteraria di cui Le mie prigioni forniscono solo l’esempio di
maggior impatto sul pubblico. Gli scritti storici di Luigi Blanch, la
relazione sulle circostanze relative agli avvenimenti napoletani del
1820 e 1821 di Guglielmo Pepe, la storia del reame di Napoli di
Pietro Colletta, le memorie di Michele Carascosa, le considerazioni
storiche e politiche di Gabriele Pepe, la descrizione della rivoluzione
piemontese di Santorre di Santarosa, forniscono, sul versante del-
l’insurrezione militare piuttosto che su quello della cospirazione
carbonara di civili e letterati, materiale per una valutazione dei moti
rivoluzionari che integra la storiografia delle potenze vincitrici e
getta una diversa luce sull’universo concettuale dei protagonisti di
quelle vicende (1).

Getta nuova luce, soprattutto, sulla evidente discrepanza tra
l’immagine che essi ebbero di se stessi e quella che ne nutrı̀ invece
l’autorità costituita, per la quale i principi della conservazione e del
rispetto degli equilibri socio-politici faticosamente restaurati dopo
vent’anni di guerre, apparivano come intangibili e non negoziabili.
Giacobini, patrioti, cospiratori, « carbonari di tutti i colori che

(1) Cfr. L. BLANCH, Scritti storici, a cura di Benedetto Croce, Bari, Laterza, 1945;
Guglielmo PEPE, Relazione sulle circostanze relative agli avvenimenti politici e militari in
Napoli nel 1820 e nel 1821, Parigi, 1822; P. COLLETTA, Storia del reame di Napoli,
Losanna, Baudry, 1837, Gabriele PEPE, Considerazioni istoriche e politiche sulla rivolu-
zione napoletana, Isernia, Marinelli, 1978; M. CARASCOSA, Mémoires historiques, politiques
et militaires sur la révolution du royaume de Naples, Londra, Treuttel, 1823; A. SANTAROSA

SANTORRE, De la révolution piemontaise, Parigi, Huzard Courcier 1821. Dopo il falli-
mento della rivoluzione napoletana e di quella piemontese, diversi furono i destini dei
suoi protagonisti. Stante lo stretto rapporto di collaborazione tra L’Austria e il Regno di
Napoli, Pietro Colletta e Gabriele Pepe trascorsero alcuni mesi in esilio — dal 1821 al
1823 — nella cittadina morava di Brünn, ai piedi dell’altura sulla quale sorge la fortezza
dello Spielberg, nella quale scontarono la loro condanna al carcere duro gli autori di
scritti e memorie citati nel testo, carbonari e cospiratori, condannati nel Lombardo-
Veneto per il reato di alto tradimento dalla speciale commissione inquirente sulle società
segrete di Venezia.
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alzano la testa » (2), minacciando la stabilità dei governi legittimi: è
questa la composita costellazione di figure che costituiscono l’im-
magine del nemico nell’Europa post-napoleonica. Percepiti come
avversari fanatici e irriducibili, come pericolosi nemici della pace e
dell’ordine costituito, essi vengono tutti immaginati come egual-
mente partecipi, con le loro diverse specificità, di una cospirazione
contro i principi della Restaurazione (3), che li combatté tutti allo
stesso modo, come espressione di uno stesso, minaccioso e protei-
forme, spirito rivoluzionario. L’immagine del nemico rivoluzionario
che si consolidò nell’Europa della Restaurazione costituı̀ cosı̀ una
rappresentazione radicalmente diversa da quella che i cospiratori
ebbero di se stessi, generalmente costruita attorno ad una accezione
moderata e contenuta delle libertà di azione, di espressione e di
pensiero. Con la sua insistenza su alcuni specifici tratti della conte-
stazione anti-conservatrice — il sovversivismo, la caoticità, l’irre-
quietezza, l’accentuata ispirazione riformista —, il disegno tracciato
dalle forze della conservazione europea operò una distorsione di
alcuni degli aspetti più rilevanti di questo composito universo di
malcontento e ridusse fittiziamente ad unità aspirazioni che erano
invece diversificate ed eterogenee. Patrioti, cospiratori e carbonari di
diverse affiliazioni, ispirati da differenti codici etici e comportamen-
tali, non rappresentavano infatti in Europa un nemico dai caratteri
fissi e ben identificabili e, con la loro diversa gradazione di radicalità,
offrivano un ampio ventaglio di esempi dissimili, disomogenei per
ispirazione ed impostazione culturale oltre che per estrazione sociale
e per contesti geografici e storico-politici.

Contro questo nemico, espressione di una contestazione ideo-
logica e politica, i governi europei — ma in particolar modo quelli
delle potenze centrali — elaborarono comuni misure di contrasto,

(2) Cosı̀ si esprimeva il ministro degli esteri bavarese, conte Alois Rechberg
all’indomani dell’insurrezione piemontese in una lettera indirizzata al principe Metter-
nich del 19 marzo 1821. Cfr. A. CHROUST (a cura di), Gesandschaftsberichte aus München,
vol. I, München, Biederstein, 1949, p. 336.

(3) I governi restaurati, si legge in una nota redatta dalle Corti austriaca, russa e
prussiana a Verona il 4 dicembre 1822, « ne connaisent d’autre ennemis que ceux qui se
liguent contre l’autorité légitime ». Il documento fa parte della documentazione pub-
blicata in C. von METTERNICH, Mémoires documents et écrits divers, III volume, Parigi,
Plon, 1881, p. 619.
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dando vita a provvedimenti politici e giudiziari che favorivano forme
di concertazione intergovernativa. Ne costituiscono un esempio le
conferenze di Troppau nel 1820, di Lubiana nel 1821, di Verona nel
1822, tutte convocate al fine di dare risposta ai problemi di stabilità
e di governance dell’Europa post-napoleonica e chiamate a repri-
mere, nelle sue molteplici forme, lo spirito rivoluzionario ancor
sempre imperante in alcuni ambienti della società e della politica. Ad
essere coinvolta in questo processo di repressione politico-giudizia-
ria non fu infatti la sola Austria, né tantomeno le sole province
italiane dell’impero. Proprio qui tuttavia, cosı̀ come nelle altre due
potenze centrali dell’Europa continentale, si registrò una reazione
particolarmente sensibile alle sfide di una temperie rivoluzionaria
che investı̀ una molteplicità di Stati europei negli anni immediata-
mente successivi al Congresso di Vienna, minacciando la stabilità
delle acquisizioni politiche e ideologiche della Restaurazione attra-
verso l’opera distruttiva di quello che le forze della conservazione
percepirono come fanatismo ideologico e individuarono come il
vero e « unico nemico » dei cittadini e delle loro nazioni (4).

Il fermento rivoluzionario, per quanto differentemente perce-
pito nelle diversi regioni di un’Europa ispirata a principi politici non
sempre uniformi ed omogenei agı̀ in quegli anni in una pluralità di
Stati, minacciandone la restaurazione dell’ordine seguita, dopo la
pace del 1815, a un ventennio di guerre e di insurrezioni. Nella sola
penisola italiana esso causò diverse ondate di sovversione e repres-
sione nel Regno di Sardegna e in quello di Napoli, nello Stato
pontificio e nel Ducato di Modena, oltre che nelle regioni del
Lombardo-Veneto amministrate direttamente dall’Austria e qui con
specifica attenzione esaminate. Avvertito con particolare allarme
negli Stato centrali dell’Europa continentale, questo fermento in-
quieto e sovversivo estese progressivamente il suo raggio di azione
ad obiettivi più sensibili e ad ambiti via via più vasti. Poco prima
dell’arresto di Pellico, nel Regno di Napoli aveva avuto inizio, con
l’ammutinamento delle truppe a Nola nel mese di luglio, un’insur-
rezione che costrinse il re Ferdinando di Borbone a concedere una

(4) « Il faut donc protéger les peuples contre les attaques de leurs fanatiques
adversaires, leurs seuls ennemis » (Metternich a Stadion in una lettera da Lubiana il 20
marzo 1821. Cfr. C. von METTERNICH, Mémoires, cit., p. 496).
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costituzione del tipo di quella concessa alla Spagna dove, il primo
gennaio, a seguito dell’ammutinamento dell’esercito a Cadice, ave-
vano preso l’avvio i primi moti rivoluzionari dell’Europa post-
napoleonica, estendendosi progressivamente, oltre che al Regno
delle Due Sicilie, al Portogallo, al Piemonte e alla Grecia.

Si trattava di una minaccia all’ordine costituito che si saldava a
quella, più strisciante, rappresentata da altre molteplici forme di
contestazione interna ai paesi dell’Europa restaurata: mentre la
Germania era scossa da una serie di agitazioni studentesche culmi-
nate con un rogo simbolico di scritti contro-rivoluzionari e anti-
patriottici alla festa della Wartburg — ma soprattutto con l’assassi-
nio del pubblicista Kotzebue ad opera di un ventiquattrenne
studente di teologia — quasi ovunque, in Europa, gli Stati erano
percorsi da forme molteplici di illegalità e disordine, come dimo-
strato in Francia dall’episodio dell’assassinio del Duca di Berry, e,
altrove, dal dinamismo delle logge massoniche e dalla rinvigorita
emergenza di congiure, cospirazioni ed attentati. Società segrete di
diversa ispirazione consolidarono la loro presenza in numerosi Stati
europei e favorirono, soprattutto negli Stati italiani, forme di oppo-
sizione, anche rivoluzionaria, al potere dei governi restaurati: i moti
del ’20 e del ’21 nel regno di Napoli ed in quello di Sardegna, cosı̀
come nei territori del Lombardo-Veneto amministrati dall’impero
d’Austria, dimostrarono la vitalità delle logge massoniche tanto
quanto quelli degli anni successivi nello Stato Pontificio e nel
Ducato di Modena.

2. Il principio rivoluzionario e l’individuazione del nemico.

Il quadro storico-politico appena tracciato mette in evidenza le
potenzialità eversive di una situazione internazionale faticosamente
costruita attorno a una prioritaria esigenza di controllo e di stabilità
e ciononostante quasi ovunque minacciata, nei suoi più essenziali
assetti politici, da uno spirito del tempo insoddisfatto ed inquieto,
nel quale le potenze della Restaurazione individuano l’obiettivo dei
propri sforzi repressivi.

Conclusa dunque la stagione delle grandi battaglie anti-napo-
leoniche e definito a Vienna l’assetto dell’Europa della Restaura-
zione, le forze della conservazione furono costrette a constatare di non
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avere ancora portato a termine il loro compito: focolai rivoluzionari
si attizzavano, con vampate improvvise, in molti paesi europei. Ne
ardevano in Spagna, in Portogallo, in Italia, in Francia in Germania,
dove le associazioni studentesche contestavano le autorità con il — più
o meno esplicito — sostegno di alcuni tra i docenti più rinomati del-
l’epoca. Il medesimo principio rivoluzionario contro il quale le forze
della conservazione avevano combattuto, in campo aperto, numerose
battaglie — a Borodino, a Katzbach, a Kulm, a Dennewitz e a Lipsia
e poi, ancora, durante i 100 giorni, a Ligny, a Waterloo, a Wavre —
si ripresentava ovunque, ancora dopo la definitiva sconfitta di Na-
poleone, in forme subdole e terrorizzanti, chiamandole ad un ulteriore
sforzo contro un nemico dai molti volti, saldamente radicato nell’hu-
mus ricco e fecondo di uno ‘spirito del tempo’ volubile e inquieto. Non
più franco ed aperto, individuabile in un confronto diretto e leale tra
avversari che si fronteggiamo sul campo di battaglia, il nemico veniva
ora percepito come avversario infido e insincero, mascherato ad arte
per dissimulare la sua vera natura ed infiltrarsi subdolamente nei gan-
gli più vitali della società (5).

Per i sostenitori della Restaurazione questo nemico non aveva
che un solo nome, che racchiudeva in una medesima espressione
verbale una vasta pluralità di tipologie concretamente operanti nel
tessuto sociale e politico. Questo nemico era il principio rivoluzio-
nario, un combustibile altamente infiammabile e difficilmente circo-
scrivibile, produttivo di malcontento e di disordine, facilmente
innescabile e capace di accendere incendi e di favorirne il dilagare
ovunque in Europa. Antagonista di ogni ordine e stabilità, questo
principio rivoluzionario, dopo aver lavorato alla distruzione del-
l’equilibrio europeo per quasi trent’anni, si ripresentava continua-
mente all’attenzione, anche dopo la sconfitta militare di Napo-
leone (6), minacciando nella loro stessa esistenza tutte le società

(5) Secondo quanto riportato da Metternich in un rapporto inviato all’imperatore
d’Austria da Teplitz il 30 luglio 1819, il re di Prussia Federico Guglielmo III si sarebbe
rivolto a lui con le seguenti testuali parole: « Vous venez me voir dans un moment bien
difficile; il y a six ans, nous avions à combattre l’ennemi en rase campagne; à présent il
tourne autour de nous masqué » (C. von METTERNICH, Mémoires, cit., p. 270).

(6) Spiegando al suo interlocutore la dinamica sottesa al principio del diritto
d’intervento, Friedrich Gentz cosı̀ si espresse a tale proposito: « Les souverains ne sont
en guerre qu’ avec le principe révolutionnaire tel qu’ il s’est élevé, et qu’ il a désolé

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)500

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



costituite a prescindere dai principi politici cui esse si ispiravano.
Esso si esprimeva in sostanza come pura distruttività, mostrandosi
ancor sempre capace, anche dopo l’inequivocabile arresto storico e
concettuale della spinta rivoluzionaria partita nel 1789, di « rendere
problematici a tutti i governi, siano essi assoluti, monarchici, costi-
tuzionali, repubblicani o addirittura radicali, i mezzi di calcolare la
loro esistenza al di là del termine di un giorno » (7).

La libertà di stampa, la radicalità delle posizioni politico-filoso-
fiche sostenute pubblicamente nello svolgimento di alcuni corsi
universitari, le contestazioni studentesche, le agitazioni carbonare, le
insubordinazioni militari, eventi estremamente disomogenei per ri-
levanza ed esiti, vennero tutti riferiti ad una causa comune e furono
pertanto interpretati come fenomeni dissomiglianti di una sola e
stessa vicenda, riconducibile ad una comune radice rivoluzionaria.
Nell’Europa della Restaurazione, che dopo aver combattuto la
Francia rivoluzionaria e napoleonica, usciva vittoriosa dal congresso
di Vienna ma era costretta a rinsaldare continuamente i vincoli della
sua politica conservatrice e legittimista in un proliferare di confe-
renze intergovernative — a Troppau nel 1820, a Lubiana nel 1821,
a Verona nel 1822 — il nemico era dunque rappresentato ancora,
dopo più di vent’anni di battaglie e numerose guerre di coalizione,
dalla rivoluzione.

Ma non si trattava più dello stesso, identico, nemico. O meglio,
come ebbe ad esprimersi Friedrich Gentz, braccio destro di Met-
ternich e ‘Segretario d’Europa’ nel corso della lunga stagione di
reiterati appuntamenti internazionali dei primi anni ’20, si trattava di
un nemico che restava lo stesso, pur mutando le sue sembianze e

l’Europe depuis trente ans. Le principe, ils le regardent comme un ennemi commun de
tous les Gouvernements établis, comme un incendie, que (dans l’ordre civil même) on
se croit authorisé et appelé à éteindre chez son voisin, pour ne pas en être atteint
soi-même, sans que pour cela on prétende se mêler de se qui se passe dans la maison ou
dans la famille de ce voisin » (F. von GENTZ, Dépêches inédites aux hospodars de Valachie,
Paris, Plon, 1877, vol. I, pp. 195-6).

(7) Cosı̀ si legge in una memoria indirizzata alle principali corti italiane dopo la
rivoluzione nel Regno delle Due Sicilie, che definisce la posizione politica assunta dalle
forze della Restaurazione riunite a Troppau (Mémoire addressé simultanément aux cours
de Tourin, de Rome, de Florence, de Modène, de Parme, de Lucque, s.d. in Atti del
Parlamento delle Due Sicilie, a cura di A. Alberti, Bologna, Forni Editore 1931, p. 331).
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richiedendo modalità differenziate di intervento, in modo da inte-
grare le misure di polizia, l’azione di contrasto dura e non compro-
missoria, con forme più suadenti di intervento e di prevenzione. Con
questa convinzione nel 1819, all’indomani dell’assassinio del pub-
blicista conservatore Augusto Kotzebue, egli forniva a Metternich la
sua visione della problematicità della situazione politica contempo-
ranea esprimendosi con i seguenti termini: « la malattia cambia
forma, bisogna dunque combatterla con una diversa terapia. Qui
tocchiamo senza dubbio l’estremo limite delle misure di polizia e se
non riusciamo ad agire sugli spiriti e ad attaccare il male nelle sue
più profonde radici, bisognerà dichiararsi sconfitti » (8).

La sensazione dominante nei circoli conservatori dell’Europa
continentale era quella di essere giunti davanti ad uno spartiacque
della storia: nell’impossibilità di immaginare forme di mediazione e
di compromesso con un nemico settario e multiforme, si trattava
ormai, secondo la loro ottica, di combattere la rivoluzione con
fermezza in tutti i suoi molteplici aspetti o di farsene irrimediabil-
mente travolgere. Nel ‘momento decisivo’ della ricostruzione di
un’era di pace e di conservazione, in cui il pericolo era « grande ed
innegabile » ed il catechismo liberale minava, con il suo individua-
lismo, le basi della convivenza sociale, la più impellente esigenza
della politica diventava — secondo l’opinione di Friedrich Gentz —
quella di trovare sostegno in un’autorità capace di affermarsi come
tale (9). In questo stato di necessità e di emergenza, il potere politico,
operando una dolorosa rinuncia dei suoi più interessanti compiti di
progettazione e perfezionamento, si trovava davanti a un’ineluttabi-
lità che lo obbligava a restringere le sue ambizioni per procedere
all’individuazione del suo scopo primario e più urgente; la tutela
cioè della società dal pericolo di dissoluzione che la presenza e la
vocazione rivoluzionaria dei suoi specifici nemici sempre più pres-

(8) Lettera di Friedrich Gentz a Metternich del 3 giugno 1819, in Briefe von und
an Friedrich von Gentz, a cura di F. C. Wittichen e E. Salzer, III vol., München und
Berlin, Oldenburg, 1913, p. 435.

(9) Si veda la lettera di Gentz a Adam Müller del 28 luglio 1819 in Briefwechsel
zwischen Friedrich Gentz und Adam Heinrich Müller, Stuttgart, Cotta, 1857, p. 295.
Dello stesso tenore è la cosiddetta professione di fede politica del principe Metternich,
cfr., Mémoires, cit., p. 426 ss.
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santemente rappresentava (10). Attorno a questi principi ruotava la
filosofia politica del principe Metternich, che in diverse occasioni
trovò il modo di esprimere il nucleo delle sue più profonde convin-
zioni in forme che le rendevano immediatamente fruibili e operative
nella società della Restaurazione: « Il tempo avanza sotto le tempe-
ste: sarebbe impresa vana voler arrestare il suo impeto. Fermezza,
moderazione e riunione in forze ben calcolate, solo questo rimane a
disposizione degli amici dell’ordine: solo in ciò consiste oggi il
dovere di tutti i sovrani e degli uomini di Stato [… ], lo scopo è
facilmente individuabile; nei tempi attuali esso consiste né più né
meno che nel mantenimento dell’esistente » (11).

Sconfitta dunque la rivoluzione in Francia, nelle diverse vesti da
essa assunte dal 1789 alla fine del periodo napoleonico, restavano
ancora da sradicare le radici di quel ‘principio rivoluzionario’,
nemico comune di tutti i governi legittimi, che era divampato in
Europa causando rovina e desolazione. Il libero gioco delle opinioni,
il rifiuto di ogni autorità, la rivendicazione dell’indipendenza di
giudizio, venivano pertanto individuati come fattori di instabilità e
disordine e diventarono punto focale dell’attenzione dei governi
restaurati. Il vero nemico della politica di equilibrio e di stabilità
inaugurata a Vienna era dunque lo spettro di un giacobinismo
sconfitto sui campi di battaglia ma ancora capace di risvegliare nella
società civile conati di ribellione e sfide aperte all’ordine — fatico-
samente — (ri)costituito.

(10) Cosı̀ Gentz a Müller in una lettera datata 8 ottobre 1820, dove si legge:
« Die Frage ist heute nicht, wie di Gesellschaft nach einem besseren, zeitfälligeren
Plane für die Zukunft zu bilden sein wird; unserer einzigen Geschäft ist und muss
seyn, sie vor der von bekannten und bestimmten Feinden ihr drohenden nahen
Auflösung zu bewahren« (Briefwechsel zwischen Friedrich Gentz und Adam Heinrich
Müller, cit., p. 327).

(11) Cosı̀ Metternich al plenipotenziario del Baden alle conferenze di Vienna in
una lettera del 4 maggio 1820. Cfr. C. von METTERNICH, Mémoires, cit., p. 228. Analoga
l’impostazione conferita a tale problematica nella sua ‘professione di fede’ , Mémoires,
cit., p. 444: « La première et la plus grande des affaires, pour l’immense majorité de toute
nation, c’est la fixité des lois, leur action non interrompue, et nullement leur change-
ment. Que les gouvernements donc gouvernent, qu’ ils maintiennent les bases fonda-
mentales de leurs institutions, tant anciennes que nouvelles; car si, dans tous les temps,
il est dangereux d’y toucher, ce n’est pas aujourd’hui, et dans la tourmente générale, qu’
il peut être utile de le faire ».
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3. La costruzione del nemico.

Negli anni immediatamente successivi al Congresso di Vienna la
situazione si presentava sotto il segno di una peculiare ambiguità:
l’opera di pacificazione con il nemico, riuscita a livello internazionale
con l’inclusione della Francia di Luigi XVIII al tavolo delle tratta-
tive, non sembrava rappresentare un modello di comportamento
applicabile anche al campo di azione della politica interna. L’am-
missione della Francia al Congresso delle potenze riunite a
Vienna (12) implicava anzi, come condizione preliminare, una tra-
sformazione della costruzione del nemico: non più rappresentato
dalla potenza militare degli eserciti — rivoluzionari o napoleonici —
di una nazione ostile, esso si spogliava di qualsiasi carattere di
statualità per diventare nemico interno dell’ordine stabilito. La
formula della pacificazione internazionale che consentiva di ammet-
tere la Francia al Congresso delle potenze riunite a Vienna implicava
pertanto la parallela impossibilità, all’interno degli Stati restaurati di
fede anti-liberale, di depotenziare il nemico ad avversario politico,
ammettendolo al libero gioco delle opinioni.

Gli interlocutori della Restaurazione conservatrice non erano
pertanto avversari con cui addivenire a una qualche forma di
composizione pacifica del conflitto, ma corpi estranei e malati,
« cancrene morali » (13) da trattare fino alla loro definitiva guari-
gione. Tuttavia, sebbene l’opposizione al progetto della Restaura-
zione venisse configurata, dai sui artefici conservatori, nella forma
dell’inimicizia e dell’ostilità piuttosto che in quella di una dialettica
politica, il nemico veniva costruito come una figura dell’alterità che
non era completamente inconciliabile ed estranea. Esso non era mai

(12) Non la Francia rivoluzionaria venne pertanto invitata a Vienna, ma la Francia
monarchica e legittimista che aveva rinunciato al suo precedente giacobinismo e aveva
per sempre abbandonato quei principi rivoluzionari che, ovunque ed in qualsiasi forma
riemergano, continuavano a rappresentare il vero e inconciliabile nemico dell’Europa
della Restaurazione.

(13) Si veda ad esempio l’utilizzo di questa locuzione verbale in Metternich, che
l’adopera con particolare riferimento all’associazionismo: « Ce sont les sociétés secrètes,
puissance véritable, et d’autant plus dangereuse qu’ elle agit dans les ténèbres, qu’ elle
mine toutes les parties du corps social, et dépose partout les germes d’une gangrène
morale qui ne tardera pas à se développer et à porter ses fruits » (C. von METTERNICH,
Profession de foi, in Mémoires, cit., p. 435).
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solo e soltanto nemico, di modo che questa — pur rilevante —
qualità di una persona, non ne esauriva la complessa e articolata
umanità. La controversa ricostruzione della figura dell’inquisitore
Antonio Salvotti (14), che interrogava con puntiglioso rigore e
instancabile meticolosità i prigionieri tradotti nei carceri di Venezia
con l’imputazione di alto tradimento ma si adoperava pure, in
svariati modi, in loro favore, ottenendone a sua volta gratitudine e
riconoscenza, dimostra, al di là dei differenti giudizi espressi sul suo
operato, la presenza di canali di comunicazione e di scambio tra
giudici ed inquisiti che consentiva il riconoscimento della loro
diversa — e certamente differentemente dolente — umanità.

Restava dunque, oltre il portato della differente collocazione
ideologica e a monte di qualsiasi separazione concettuale, una
percezione condivisa di una stessa appartenenza antropologica ar-
ricchita, in alcuni casi, da ulteriori componenti culturali e sociali. È
questa la conclusione che si può trarre dalla documentazione relativa
ai rapporti tra Salvotti e i suoi inquisiti o anche, per restare nell’am-
bito degli accadimenti di cui resta conservata agli atti la duplice
versione fornita dagli uomini di potere e delle vittime di questo
sistema politico, all’incontro intercorso tra Federico Confalonieri e il
principe Metternich. Sofferente e malato, condannato alla pena
capitale poi commutata in vent’anni di carcere duro da scontarsi
nella fortezza dello Spielberg, Confalonieri ricevette nel corso della
sosta che effettuò a Vienna per raggiungere, a Brünn, la meta della
sua deportazione, la visita del principe Metternich. Dalla documen-
tazione relativa a quest’incontro, di cui esistono le versioni fornite da
entrambi i protagonisti (15), emergono, oltre agli scopi della visita ed

(14) Una rivalutazione di tale figura, duramente contestata dalla storiografia
risorgimentale, è stata efficacemente tentata da A. LUZIO, Antonio Salvotti e i processi del
’21, Roma, Società editrice Dante Alighieri, 1901. Dopo alterne vicende interpretative la
questione è stata recentemente rielaborata da F. Garavini che, oltre a pubblicare alcuni
inediti (F. GARAVINI, Carteggi ritrovati, Bologna, il Mulino, 2007), ha dedicato all’argo-
mento un romanzo storico fondato su una ampia e accurata documentazione d’archivio.
Cfr. F. GARAVINI, In nome dell’imperatore. Romanzo ottocentesco, Verona, Cierre edi-
zioni, 2008.

(15) Entrambi le versioni sono riportate da A. D’ANCONA, Federico Confalonieri,
su documenti inediti di archivi pubblici e privati, Milano, Treves, II ed. 1898. Quella del
Confalonieri è alle p. 156 ss., la relazione di Metternich all’imperatore d’Austria, del 3
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altre notizie storicamente rilevanti, le modalità di uno scambio
culturale che, per quanto aspro nei contenuti, si mantiene rigorosa-
mente civile e corretto sul piano della forma, con il Ministro
Austriaco che fa avvertire il prigioniero due ore prima della sua
visita, affinché abbia modo di prepararsi, assume cortesemente
informazioni sulle sue condizioni di salute, partecipa con interesse
alla sue sorti di essere umano. L’immagine del nemico, del condan-
nato a morte colpevole di reati gravissimi contro lo Stato e la corona,
non si sovrappone completamente a quella dell’uomo né cancella,
nel caso in esame, quella dell’esponente di una stessa aristocrazia,
con usi, costumi e linguaggi simili e condivisi ovunque in Europa.

Il nemico dunque, nell’Europa della Restaurazione non è mai
totalmente Altro né è mai tale deterministicamente, ab origine, come
se non potesse costitutivamente essere mai altro che nemico: diventa
tale solo in quel determinato momento del suo sviluppo personale in
cui matura convinzioni eterodosse, inconciliabili con la sicurezza e la
giustizia di un ordine sociale riformabile solo attraverso processi
lentissimi e autocratici. Tale costruzione dell’immagine del nemico
suggerisce l’idea che all’origine della sua formazione ci sia uno
sviamento — nato da un errore di valutazione e trasformatosi, per
caparbietà, in scelleratezza — che conduce ad una deviazione verso
percorsi non condivisibili di azione politica, a-storicamente assunti
come percorribili anche quando il loro abbandono, ormai inelutta-
bile, si configura, di fronte alla realtà della storia, non sotto la specie
di una defezione, ma nella forma di un dovere (16).

febbraio 1824, figura invece nell’appendice alle pp. 428-432. Del Confalonieri si vedano,
più estesamente, le Memorie (1889), Milano, LED Edizioni Universitarie, 2004, in
particolare p. 169, dove Confalonieri scrive a proposito di Metternich: « Ripreso ch’ebbe
un po’ di fiato […] incominciò col domandarmi sulla mia salute, sul modo con che avea
fatto il viaggio, se nulla erami mancato, e simili altre iniziative di cortesia ».

(16) Illuminanti in proposito le parole con le quali Confalonieri riportava i
contenuti del monito rivoltogli da Metternich nel colloquio a Vienna: « Voi avete avuto
la mala sorte di lasciarvi persuadere da idee seducenti ma false. Avete seguito l’impulso
di un’epoca traviante; ma l’epoca è cambiata. Ogni uomo di buon senso non può non
vederlo […]. Il fatto ha deciso. Ci siamo misurati sui più opposti punti di Europa. I
vostri hanno soccombuto dappertutto […]. Il periodo difficile è passato. Esso fu quello,
di questi nove anni, che si succedettero a venticinque di rivoluzione che avevano scossi
tutti i troni dell’Europa. Le grandi commozioni non cessano tutt’ad un tratto, l’onda si
rompe ancor lungamente, dopo le grandi tempeste ed altre minori van succedendosi
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Ne conseguiva necessariamente l’idea che un’accorta condu-
zione della politica ne potesse, entro certi limiti, limitare l’insorgenza
e, comunque, fosse in grado di mettere in pratica azioni di contrasto
e pratiche punitive che lo recuperassero, almeno parzialmente, allo
Stato e alla società. Questa duplice caratterizzazione del nemico,
elemento deviato ma non irrecuperabile della comunità umana,
informava costantemente i giudizi del versante conservatore e venne
utilizzata per spiegare e contrastare figure assai diversificate di
opposizione al regime politico della Restaurazione. C’è cosı̀ una
prossimità ricorrente nel modo in cui figure di ‘giacobini’ cosı̀
diverse come quelle dello studente di teologia Charles Sand, i tenenti
della cavalleria dell’esercito napoletano Domenico Morelli e Giu-
seppe Silvati, il generale Guglielmo Pepe, l’intellettuale borghese
Silvio Pellico, l’aristocratico conte Federico Confalonieri, venivano
tutte ricondotte a uno stesso minimo comun denominatore che li
comprendeva tutti come epifenomeni, deplorevoli ma comprensi-
bili, di uno spirito del tempo inquieto e rivoluzionario.

La figura meno comprensibile, dal punto di vista di un osser-
vatore razionale e legittimista fu, senza dubbio, quella romantica e
patriottica di Sand, nelle cui dichiarazioni, come commentava nelle
sue relazioni Karl August Varnhagen von Ense, c’era di che « ter-
rorizzare tutti i cuori » per il fanatismo mistico che improntava di sé
il gesto stesso del martirio (17). Quando il 23 marzo del 1819 Charles
Federic Sand, dando esecuzione ad una condanna alla pena capitale
comminata da una imprecisata società segreta, si recò presso l’abi-
tazione dello scrittore tedesco August Kotzebue e, dopo averlo
assassinato, si diede a sua volta la morte ringraziando Dio per averlo
prescelto per una tale missione, la reazione fu dunque allarmata ma

prima che il tempo si ricomponga alla calma. La nostra causa dunque non solo è la
migliore, ma è la più fortunata. Ogni idea d’opporvisi non può più servire al successo,
essa non è atta che a perturbamenti e scompigli, ed in allora non è solo una pazzia, ma
una scelleraggine. L’uomo ragionevole, l’uomo onesto non può più illudersi, esso non
può più considerarsi che come un istrumento (rimanendo in tal causa) atto solo al male
ed incapace al bene. In questo caso, l’abbandono della causa che si è il più affezionata,
quand’anche si potesse persistere a crederla la migliore, non è una defezione, ma un
dovere » (F. CONFALONIERI, Memorie, cit., pp. 169-170).

(17) Cosı̀ si esprimeva Varnhagen von Ense in una lettera a Tettenborn conservata
negli scritti di Metternich. Cfr. C. von METTERNICH, Mémoires, cit., p. 234.
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non scomposta. Si trattò di sconcerto più che di indignazione. Come
Varnhagen nella sua relazione, l’opinione pubblica non trovò motivo
di indulgere in una enfatizzazione del biasimo e si fermò piuttosto a
riflettere, con perplessità e inquietudine, per trovare risposta alla
domanda formulata dal diplomatico tedesco: « che fare […] con
degli individui che giungono fino al punto di uccidere se
stessi? » (18).

Come martire pronto ad immolare la propria vita al servizio di
una causa — che, nel caso in esame, era impregnata di elementi
romantici e patriottici — Sand rappresentava un personaggio che si
sottraeva a qualsiasi ipotesi di valutazione razionale e sfuggiva
completamente alla logica del realismo politico che informava invece
l’agire dei più raffinati artefici della Restaurazione. Pronti a combat-
tere ovunque la rivoluzione e a vederne ovunque, incombente, la
minaccia, essi ravvisarono nel gesto di Sand il segno della vulnera-
bilità di ogni potere statale e vi riconobbero la spia di un processo
di trasformazione della minaccia all’ordine costituito, avviatosi nel-
l’Europa post-napoleonica già all’indomani della conclusione dei
trattati di pace. La strategia di mobilitazione popolare utilizzata per
chiamare con successo alle armi la nazione tedesca contro il nemico
francese aveva infatti, nella più lunga durata, favorito l’affermazione
di una concezione più dinamica del rapporto suddito-sovrano ed
indotto in alcuni casi l’illusione che l’attiva e generosa partecipa-
zione dei cittadini alla difesa dello Stato comportasse, come neces-
saria conseguenza, il diritto ad una loro accresciuta partecipazione
alla determinazione delle scelte politiche. L’esperienza della guerre
di liberazione, inoltre, con i suoi appelli all’azione e alla difesa
nazionale in forme libere e spontanee (19), aveva favorito, soprattutto
nei giovani, l’espressione di un sentimento patriottico che, a guerra
conclusa, aveva trovato numerose possibilità di manifestarsi nelle
forme di in un associazionismo studentesco dal carattere ideologico
ed esaltato, non sempre contrastato dai pubblicisti e dai docenti
delle università tedesche, essi stessi sensibili al processo di sgretola-

(18) Ivi.
(19) Mi sia in proposito concesso rinviare al mio Individuo, esercito, nazione.

Heinrich Friedrich Karl von Stein e la politica delle riforme in Prussia, Napoli, Jovene,
1998, p. 205 ss.
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mento del rapporto tra autorità ed obbedienza che si era in quegli
anni operato nella sensibilità collettiva (20).

Contro questa deriva potenzialmente anarchica si rivolsero gli
sforzi dei rappresentanti delle diverse correnti politiche di fede
anti-rivoluzionaria, sia conservatrici che riformiste, convinti che, in
un contesto culturale caratterizzato dalla totale inosservanza dei
valori del rispetto e della dignità, cosı̀ come dalla assenza di qualsiasi
modestia e di ogni capacità di ascolto, mancassero i fondamenti
necessari all’apprendimento e alla riflessione e pertanto, in ultimo, le
pre-condizioni necessarie a qualsiasi vera e feconda espressione della
libertà (21).

Il gesto criminale di Sand, frutto del clima di esaltazione della
gioventù studentesca della Germania della prima restaurazione,
assumeva cosı̀ la valenza di un monito contro ogni permissivismo e
spinse moderati e conservatori a rendere pubblici i loro argomenti
contro gli effetti distruttivi di un sistema in cui l’opinione trovava
spazi di espressione tanto più efficaci quanto più essa trovava modo
di esprimersi in toni di accesa passionalità e riusciva a rendersi
credibile tramite il gioco di una mera e continuata reiterazione dei
suoi contenuti (22). La figura di questo giovane esaltato e omicida
non rappresentò tuttavia davvero e fino in fondo l’immagine di colui

(20) Interessanti considerazioni sulle tre rivoluzioni che attraversarono la Germa-
nia all’indomani della sconfitta di Napoleone, cioè quella della festa della Wartburg,
dell’assassinio di Kotzebue e della diffusione della società segrete, sono contenute in J.
DE WIT, Fragmente aus meinem Leben und meiner Zeit, I vol., Leipzig, 1830, p. 5 ss. Su
Giovanni De Wit e sulla sua presenza all’università di Jena prima del suo arresto in
Savoia, cfr. A. GRANDI, Processi politici del Senato Lombardo Veneto. 1815-1851, Istituto
per la Storia del Risorgimento, Roma 1976.

(21) Cosı̀ ad esempio Georg Barthold Niebuhr in una lettera a Doris Hensler del
13 dicembre 1917, in cui scriveva: « Die rohen Vorfälle auf der Wartburg, gemischt mit
religiöser Comödie, haben mich tief bekümmert. Unsere Jugend zeigt sich […] aufge-
blasen, hohl und pöbelhaft. Freiheit ist ganz unmöglich wenn die Jugend ohne Ehr-
erbietung und Bescheidenheit ist — Schreibe ich wie es mir um’s Herz ist, würden sie
mich auch verbrennen, und doch weiss ich, dass selbst alle ächte Republikaner aller
Zeiten es unterschreiben würden« (G. B. NIEBUHR, Erinnerungen und Lebensnachrichten,
II vol., Hamburg, Perthes, 1838, p. 328).

(22) Si vedano in proposito le riflessioni sviluppate da Gentz sull’« Oesterreichi-
scher Beobachter » del 26 novembre, del 25 e 26 dicembre 1817 e del 14 gennaio 1818,
ora in F. GENTZ, Gesammelte Schriften, a cura di G. Kronenbitter, vol. III, Hildesheim,
Olms, 2002, pp. 24 ss.
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che gli artefici della Restaurazione considerarono effettivamente
come nemico. La distanza che separava il codice etico e comporta-
mentale di Sand da quello dei tutori dell’ordine costituito era
talmente grande da costituire uno sbarramento che impediva una
comprensione — cosı̀ come anche una autentica e appassionata
avversione — tra mondi diversi. Con le sue dichiarazioni deliranti,
con le quali egli invitava tutti i tedeschi « a scuotere virilmente il
giogo che li opprime, ad uccidere tutti i malpensanti, a portare a
compimento l’opera della riforma e a riunire Chiesa e Stato » (23),
Sand rendeva inaccessibile alla razionalità il suo linguaggio e poco
intellegibili gli scopi attraverso di esso perseguiti. Gli artefici della
Restaurazione si trovarono cosı̀ impossibilitati a costruire come
nemico questo portatore di istanze oscure e non negoziabili, martire
devoto ad una causa mistica e religiosa più che politica ed ideolo-
gica, che trovava espressione in appelli deliranti e gesti sacrificali.

Vittima, piuttosto che nemico, Sand non costituı̀ una effettiva
minaccia e la sua scomparsa pose fine a qualsiasi esigenza di
intervento del potere politico. Ma il vuoto lasciato da questa morte
auto-inflitta venne riempito di nuovi contenuti. L’attenzione si
spostò dalla figura dell’artefice del gesto omicida-suicida a quella dei
suoi istigatori, dall’azione irruenta e sanguinaria di un giovane
insano e impressionabile a quella, più seducente ed efficace, del-
l’espressione scritta e verbale di teorie dannose ed infide. Nel mirino
della reazione finirono dunque esponenti della sovversione dai
lineamenti più familiari, personaggi apparentemente rispettabili che
inquinavano la società con le loro dottrine false e tendenziose,
professori incauti e irresponsabili, cospiratori malaccorti, borghesi
solo apparentemente eruditi, vittime di effimeri sentimenti naziona-
listici e filosofi individualisti ingannevolmente sedotti dalle pretese
di una ragione auto-sufficiente e legislatrice.

Mai elaborato come figura caratterizzata da una irriconciliabile
alterità, nell’età della Restaurazione il nemico venne costruito come
una minaccia che era potenzialmente devastante proprio a causa
della sua prossimità. È la seduzione esercitata da messaggi veicolati
in forma moderata e ragionevole, più che la sfida aperta e radicale

(23) Cosı̀ è riportato nella relazione predisposta da Varnhagen von Ense il 24
marzo 1819, cfr. C. von METTERNICH, Mémoires, cit., p. 234.
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che sembrarono preoccupare gli uomini di Stato del fronte conser-
vatore, particolarmente sensibili alle minacce che, all’ordine costi-
tuito, venivano da quella specifica forma di azione che è costituita
dalla scrittura e dall’indottrinamento verbale, piuttosto che dai gesti
aperti di rottura e di rivolta plateale. Esecrabili ed insane, le
espressioni di radicalismo, politico e filosofico, si svelano infatti
come più facilmente individuabili e costituiscono pertanto bersagli
più facilmente raggiungibili con le armi dell’isolamento e della
repressione. Più preoccupanti vengono considerate invece le opi-
nioni, in special modo quando, attraverso accorte operazioni di
dissimulazione e mimetizzazione « si insinuano lentamente, sedu-
cono, persuadono, corrompono anche quelle persone che aborrireb-
bero dalle idee rivoluzionarie, se fossero fatte sotto meno seducente
apparecchio » (24).

Il nemico dell’Europa della restaurazione è il nemico dell’or-
dine: dell’ordine delle cose esistente, dell’ordine costituito, dell’or-
dine sociale, dell’ordine pubblico (25). Più che nella figura esaltata
e sacrificale di Sand, ma forse anche più che negli esponenti
apertamente sovversivi delle rivoluzioni in Spagna, nel regno di
Napoli e del Piemonte, essa ravvisa il nemico nelle figure degli
istigatori, piuttosto che in quelle degli esecutori dei gesti aperti di
sfida all’ordine costituito: intellettuali lucidi e protervi, polemisti
amanti del paradosso, professori incauti e irresponsabili, cospira-
tori malaccorti, incapaci di azione e di giudizio, ma assolutamente
in grado di forgiare generazioni intere di rivoluzionari temibili ed
efficaci (26):

(24) Queste parole sarebbero state espresse da Metternich a Confalonieri, se-
condo il racconto di quest’ultimo, dopo aver dichiarato che i soli « nemici » del governo
austriaco erano appunto gli esponenti moderati vicini alle posizioni di Confalonieri. Cfr.
F. CONFALONIERI, Memorie, cit., p. 181.

(25) Queste espressioni sono tutte rinvenibili nella corrispondenza di Metternich
e in alcuni atti ufficiali elaborati dopo le agitazioni studentesche del 1819. Si vedano le
proposte effettuate a Carlsbad dalla presidenza della Dieta nel 1819 e le lettere di
Metternich a Wintzingerode e a Rechberg del 31 marzo 1820 e del 25 marzo dell’anno
successivo in C. von METTERNICH, Mémoires, cit., rispettivamente alle pp. 293, 394-395,
493.

(26) Nonostante Sand fosse formalmente iscritto all’università di Erlangen, egli
venne immediatamente individuato come uno studente dell’ateneo ienese particolar-
mente sensibile agli insegnamenti di ‘cattivi maestri’ come Fries, Luden, Onken e altri
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« Non esiste categoria più maldestra di cospiratori di quella dei pro-
fessori universitari, singolarmente o collettivamente intesi. Non si può
cospirare efficacemente che contro cose, mai contro i dogmi. Questi possono
senza dubbio acquisire una certa rilevanza; ma solo nell’ambito della teolo-
gia. Quando si tratta di dogmi politici, bisogna che siano appoggiati dal-
l’azione; ora, l’azione è il rovesciamento di tutte le istituzioni esistenti e
l’applicazione del principio ‘spostati di là affinché qui mi metta io’. Questo
lavoro gli eruditi e i professori non sanno farlo; quelli che vi riescono meglio
sono gli avvocati. Non conosco praticamente intellettuale che conosca il
valore della proprietà; per contro la casta degli avvocati è costantemente
occupata a rovistare nella proprietà altrui. Indipendentemente da ciò i
professori sono, quasi senza eccezione, dei teorici, mentre non esiste persona
più pratica di un avvocato. Non ho pertanto mai temuto che la rivoluzione
si potesse produrre nelle università. Ma mi sembra d’altra parte certo che vi
si formerà tutta una generazione di rivoluzionari, se non riusciamo a
circoscrivere il male » (27).

4. Le modalità di contrasto.

La politica repressiva inaugurata dalle forze della Restaurazione
utilizzava una strategia che individuava una duplice linea di azione:
agire sulla fonte delle agitazioni, cioè sulla pubblica opinione,
attraverso misure di contenimento della libertà di stampa e di
insegnamento; colpire efficacemente i luoghi in cui l’opposizione si
consolidava in forme di azioni rivoluzionarie di contestazione attra-
verso misure poliziesche di investigazione e di repressione.

Il processo di riaffermazione della legittimità dell’autorità im-
plicava l’implementazione di una serie di provvedimenti politici e
giuridici che, in una accezione piuttosto statica del rapporto tra

docenti di tendenze più o meno scopertamente repubblicane e patriottiche. Semplice
pedina di un gioco di cui non conosceva regole e finalità, Sand venne considerato alla
stregua di una vittima, piuttosto che di un nemico e la responsabilità del suo gesto, non
attribuibile alle puerili agitazioni delle associazioni studentesche, venne fatta risalire a
quella dei suoi indiretti istigatori. (Si veda ad esempio il giudizio espresso da Gentz a
Metternich il 23 aprile 1819, in. C. von METTERNICH, Mémoires, cit., pp. 243-4: « Je ne
crois même pas que Sand fût une mauvaise nature […]. Le vrais meurtriers, ce sont, ce
seront toujours les Fries, Luden, Oken, Kieser et toute cette engeance dont il faut purger
les universités à tout prix, si l’on veut que n’importe quelle autre mesure réformatrice
puisse faire le moindre effet »). Sul comportamento ingiustificabile dei docenti dell’ate-
neo jenese, si vedano inoltre i giudizi espressi da Gentz sull’« Oesterreichischer Beoba-
chter » in Gesammelte Schriften, vol. III, cit., p. 33.

(27) Lettera di Metternich a Gentz del 17 giugno 1819, in C. von METTERNICH,
Mémoires, cit., p. 262.
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innovamento e conservazione, mettevano in atto misure di conteni-
mento del dissenso e di contrasto alla libertà di insegnamento e,
soprattutto, a quella di stampa, « flagello sconosciuto al mondo fino
alla metà del diciassettesimo secolo », di dubbia conciliabilità con
l’esistenza stessa della società civile (28).

L’attenzione si concentrava dunque, sul fronte delle misure di
prevenzione, sulla libertà di parola e di insegnamento, manipolate,
ad avviso degli artefici della Restaurazione, fino a configurare un
abuso della libertà (29) che si indirizzava « alla realizzazione di
progetti pericolosi » e diventava strumento di sovvertimento dell’or-
dine. Nel campo della repressione e del controllo dell’associazioni-
smo, nel cui ambito i progetti di emancipazione si trasformavano in
azioni di resistenza armata al potere dello Stato, si procedeva invece
alla integrazione delle fonti legislative e alla creazione di specifici
organismi istituzionali (30) di prevenzione e di indagine.

Questo giudizio politico, che vedeva nelle università e nella
stampa il bacino di utenza della propaganda rivoluzionaria e i luoghi
di coltura del malcontento sociale, suggeriva l’opportunità di una
strategia di contenimento della contestazione attraverso l’isolamento
e la censura. Dalla diagnosi del male, radicato nella mal diretta ed
eccitabile fantasia di « spiriti egualmente accessibili alla verità e
all’errore », scaturiva la necessità di una terapia di contrasto alla

(28) Il problema della libertà di stampa venne ripetutamente affrontato da
Metternich, che nella cosiddetta Professione di fede redatta per Alessandro I nel 1820,
scriva a tale proposito: « Nous ne sommes certes pas les seuls à nous demander si la
société peut exister avec la liberté de la presse, fléau inconnu au monde avant la dernière
moitié du dix-septième siècle, et restreint jusqu’ à la fin du dix-huitième, à quelques
exceptions près » (C. von METTERNICH, Mémoires, cit., p. 443).

(29) Nell’alveo delle misure urgenti e indispensabili indicate da Metternich
all’Imperatore Francesco I alla vigilia delle conferenze di Carlsbad, egli enucleava come
imprescindibili e prioritarie: a) la soppressione della libertà di stampa; b) la nomina di
commissioni incaricate di redigere un’inchiesta sulle università tedesche e di allontanare
tutti i professori notoriamente pericolosi; c) la creazione di una speciale commissione
giudiziaria « qui sera déléguée à l’effet de juger, au nom de toute la Confédération, la
conspiration tramée contre cette dernière et découverte récemment » (C. von METTER-
NICH, Mémoires, cit., p. 280).

(30) Su suggerimento di Metternich nei territori tedeschi si procedette, con
l’approvazione dei decreti di Carlsbad, all’istituzione di una commissione centrale di
inchiesta con competenze sovra-nazionali. Cfr. la documentazione relativa alla questione
in C. Von METTERNICH, Mémoires, cit., p. 284 ss.
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fuorviante pretesa di rifondare l’ordine sociale per renderlo compa-
tibile con le esigenze dei bislacchi sistemi di pensiero nutriti dall’im-
maginazione di intellettuali sradicati e visionari, poco attenti alle
ragioni della stabilità e scarsamente sensibili alla realtà dei vincoli del
contesto storico (31). Il ristabilimento della pace internazionale,
pre-condizione dell’implementazione di operazioni di contenimento
della protesta politica interna, rendeva possibile il ricorso a una
pluralità di strumenti, la cui efficacia venne nel 1819 testata relati-
vamente alle misure adottate nella lotta contro la contestazione
universitaria, la cui folle pretesa di agire come portavoce di una
superiore saggezza si indirizzava, secondo le parole di Metternich, al
sovvertimento dei « principi e dell’ordine delle cose su cui riposano
le attuali istituzioni e la pace domestica » degli Stati (32).

Il cordone sanitario che Gentz e Metternich intenzionalmente
strinsero attorno ai luoghi della contestazione colpendo in primo
luogo — attraverso strumenti di controllo e di censura — la libertà
di espressione di intellettuali e cattivi maestri (33), è uno dei punti
salienti di una strategia complessa, volta alla restaurazione dell’or-
dine e al riassorbimento del dissenso per il tramite di una decisione
politica coraggiosa che metteva fine all’incertezza e restaurava la
legittimità della monarchia collocandola nell’alveo di una conce-
zione non rivoluzionaria del potere. « È venuto il giorno di prendere
una decisione suprema: collocarsi in uno stato di legittima difesa

(31) Cfr. ivi, p. 291: « Entraı̂nés par un torrent qui s’attaque a tout, bon nombre
de maitres académiques ont méconnu la véritable destination de l’université… ils ont
poursuivi le fantôme d’une éducation cosmopolite qui a rempli de rêves creux des esprits
également accessibles à la vérité et à l’erreur, et ils leur ont inspiré contre l’ordre légal
existant, sinon la haine, du moins le dédain et le mécontentement. Cette méthode
absurde a fait bien du mal au pays et à nos jeunes générations: elle a développé
insensiblement chez ces dernières de folles prétentions à une sagesse supérieure, le
mépris de tout enseignement positif, le désir chimérique de refondre l’ordre social
d’après les systèmes nouveaux qu’ ils rêvaient ».

(32) Ivi, p. 292.
(33) Proprio in quanto intellettuale e pedagogo Pellico venne interpellato dal suo

inquirente Antonio Salvotti il 17 aprile 1821, ottenendone infine la confessione della
propria affiliazione alla Carboneria Cfr. A. A. MOLA, L’enigma Pellico, in Senitieri della
libertà e della fratellanza ai tempi di Silvio Pellico, a cura di A. Mola, Foggia, Bastogi,
1994, p. 191 ss. e A. LUZIO, Il processo Pellico Maroncelli. Secondo gli atti officiali segreti,
Milano, Cogliati, 1903, p. 90 ss.
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oppure lasciarsi completamente andare, dare cioè il consenso alla
[propria] morte politica » (34). La sfida lanciata con queste parole da
Metternich in un colloquio con il re di Prussia indicava chiaramente
il terreno su cui egli intendeva condurre la sua lotta, ravvisandone gli
estremi in una politica energica e non rinunciataria, finalizzata al
ripristino del principio di legittimità e ancorata ad una complessa
strategia di rivalutazione dell’autorità contro le pretese di autonomia
e indipendenza avanzate dal catechismo individualistico liberale.
« Assurde, contrarie alla natura dell’uomo e incompatibili con i
bisogni della società umana » (35), queste pretese risultavano essere
egualmente nocive nell’ambito della morale e della politica, produ-
cendo, con la presunzione d’onnipotenza legislatrice che le accom-
pagna, un male (36) di immensa profondità.

Da questa diagnosi dei mali della società dell’Europa restaurata,
aveva origine la convinzione che i mezzi di contrasto dovevano
essere pensati come risolutivi ed efficacemente improntati alla difesa
di « quell’ordine legale esistente » (37) eroso da trent’anni di disor-
dini interni ed internazionali e fatto oggetto di disprezzo dagli spiriti
inquieti di un’epoca attraversata da molteplici tragedie. Nella con-
tingente circostanza del processo di dissoluzione dei fondamenti
dell’autorità, il primo dei compiti dei sovrani doveva dunque essere
mirato alla correzione delle derive distruttive di un’epoca storica
percorsa da un eccesso di individualismo e attraversata da un delirio

(34) Cosı̀ Metternich nella relazione dell’incontro con il re di Prussia a Teplitz nel
1819 redatta per l’imperatore d’Austria, cfr. Mémoires, cit., p. 270.

(35) C. von METTERNICH, Profession de foi, in Mémoires, cit., p. 431: « Le but
véritable des idéalistes […] n’est autre que de créer en faveur de chaque individu une
existence entièrement indépendante de toute autorité et de toute autre volonté que la
sienne propre, idée absurde et contraire à l’essence de l’homme, et incompatible avec les
besoins de la société humaine ».

(36) Ivi, p. 436 « Le mal existe, et ce mal est immense. Nous ne croyons pouvoir
le définir mieux, dans sa cause primitive et perpétuellement agissante en tous temps et
en tout lieu, que nous ne l’avons fait en nous servant du mot de présomption, cette
compagne inséparable du demi-savoir, ce mobile d’une ambition démesurée et facile à
satisfaire dans de temps de trouble et de bouleversement ». Si veda in proposito anche
la lettera di Metternich a Gentz del 17 giugno 1819, ivi, p. 263, nella quale affermava che
il male maggiore, il male che è maggiormente urgente combattere nello specifico
momento storico, era quello della stampa.

(37) Ivi, p. 291.
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di sperimentazione sociale che aveva origine in una pluralità di
pulsioni incontrollate. Cosı̀ come Metternich ne concepı̀ i fonda-
menti, nella determinata contingenza di un’epoca dominata da un
costante desiderio di rinnovamento, l’indirizzo politico di tutti i
governi dell’Europa restaurata doveva concorrere alla definizione di
una precisa priorità politico-filosofica, quella « di opporre la stabilità
delle istituzioni politiche al movimento disordinato che si è impa-
dronito degli uomini; la fissità dei principi alla frenesia dell’interpre-
tazione; il rispetto per le leggi in vigore al loro sovvertimento » (38).

Una tale linea di azione presupponeva un contrasto radicale con
qualsiasi spirito di innovazione, terreno di coltura di uomini inquieti
che, secondo il giudizio di Metternich, nutrivano l’illusione di
« affrancare le anime » nell’ambito della morale e, sul terreno della
politica, si ispiravano al rivoluzionario desiderio di « affrancare le
persone » (39), contribuendo in entrambi i casi ad uno scopo co-
mune: quello, in definitiva, di lavorare al sovvertimento dell’autorità,
senza la quale invece non è possibile declinare alcuna forma reale e
fruibile di libertà. Nella concezione politica di Metternich la linea
dura di azione consigliata ai sovrani garantiva un sistema di soddi-
sfacente conciliazione tra alcuni bisogni sociali fondamentali, ope-
rando un virtuoso collegamento tra le esigenze di una ben intesa
libertà e quelle, spesso sottovalutate negli intellettualistici progetti di
riforma di intellettuali e politologi, della sicurezza e dell’ordine
pubblico. Respingendo l’ipotesi di una non componibile frattura tra
i due ordini di valori — libertà e sicurezza appunto — Metternich
proponeva con determinazione una soluzione politica che le facesse
coesistere in un rapporto di dipendenza in cui la prima non trovava
alcuna forma di affermazione se non per mezzo di una qualche
efficace garanzia della seconda. La libertà veniva pertanto raffigurata
come il frutto — prezioso e necessario — dell’ordine e della
proporzione ed era presentata dunque come incompatibile con ciò

(38) C. von METTERNICH, Profession de foi, in Mémoires, cit., p. 443.
(39) Ivi, p. 442: « Le but commun à ces hommes n’est d’autre que de renverser

l’autorité. Placés sur le terrain moral, ils veulent affranchir les âmes, de même que ceux
d’entre les révolutionnaires politiques qui ne se livrent pas aux seuls calculs d’ambition
personnelle veulent affranchir les personnes ».
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che — come la rivoluzione — è affermazione di volontà e potenza,
cioè assenza di limiti e di equilibrio.

Di fronte alla concretezza della necessità di definire le misure
legislative e giudiziarie necessarie alla stabilità dei governi e alla
sconfitta del nemico rivoluzionario, la linea di azione di Metternich
era improntata alla stessa, salda, determinazione che informò la sua
visione teorica della politica. Se la finalità della politica non è
rivoluzionaria, non possono essere tali neanche i mezzi utilizzati per
affermarla. Il nemico, per quanto politico e ideologico, andava
dunque combattuto con armi tradizionali, respingendo con deter-
minazione la tentazione di far ricorso alla pratica rivoluzionaria del
processo politico privo di scrupoli legalistici e di finzioni giuridiche.
Proprio la certezza del diritto andava dunque riaffermata, eludendo
la tentazione di trasformare il processo in una misura di salute
pubblica, facendone, come nella Francia giacobina, un atto politico,
piuttosto che un procedimento giudiziario (40).

I processi non vennero dunque — almeno apparentemente —
svolti su un terreno politico-ideologico, i principi della legittima
difesa, della legalità, del giusto processo, della certezza e della
proporzionalità della pena vennero di conseguenza richiamati all’at-
tenzione degli operatori del settore come strumento di svuotamento
delle componenti simboliche dei processi celebrati. Non si fece
dunque preferenzialmente ricorso all’emanazione di una legislazione
straordinaria e di emergenza, né ci si affidò senza remore a tribunali
speciali e politici; si collaudò, piuttosto, una serie estremamente
composita e differenziata di misure informate allo spirito dei prin-
cipi del realismo conservatore e legittimista della Restaurazione.
Negli Stati tedeschi, collegati dalla debole rete di interdipendenze
sopravvissuta nella lunga agonia del Sacro Romano Impero Germa-
nico, si procedette ad un ampliamento degli strumenti di investiga-
zione e di controllo del territorio, creando autorità giudiziarie mirate
specificamente alla lotta al terrorismo politico e dotandole di com-
petenze sovranazionali. I decreti di Carlsbad, voluti da Metternich in
risposta al giacobinismo patriottico delle associazioni studentesche,
istituivano, secondo il dettato dell’articolo 2 dell’Untersuchungsge-

(40) Sul tema cfr. Macht un Recht. Grosse Prozesse in der Geschichte, a cura di A.
Demandt, München, Beck, 1990.
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setz, una Commissione speciale d’inchiesta con sede a Magonza e ne
individuavano la finalità in un’attività intergovernativa di indagine
con il compito di « fare in comune ricerche scrupolose e raggua-
gliate, che accertino i fatti, le origini e le molteplici ramificazioni dei
disordini rivoluzionari e delle associazioni demagogiche, diretti con-
tro la pace interna e la costituzione esistente della federazione
tedesca e dei singoli Stati che la compongono » (41).

A queste misure di contrasto dell’associazionismo eversivo e
rivoluzionario si affiancarono, nell’Impero Austro-ungarico, provvi-
sioni di legge specificamente mirate. Particolarmente rilevante, per
la costruzione della figura del nemico interno — cospiratore, pa-
triota, rivoluzionario e giacobino — nell’Europa della Restaura-
zione, sono quelle introdotte nel Lombardo-Veneto nell’agosto del
1820 attraverso una notificazione che ravvisava nel mero atto del-
l’affiliazione alla Carboneria, e a prescindere dalle responsabilità
penali individuali, gli estremi del reato di alto tradimento. Al fine di
contrastare l’opera delle società segrete nei territori del Lombardo-
Veneto l’integrazione del Codice Penale Austriaco con una norma-
tiva che equiparava l’affiliazione alla Carboneria (42) alla fattispecie

(41) I Decreti di Carlsbad, 20 settembre 1819, si compongono di provvedimenti
relativi al sistema universitario, alla libertà di stampa, alla istituzione di una autorità di
sorveglianza comune a tutti gli Stati tedeschi: di una Universitätsgesetz, una Pressgesetz
e una Untersuchungsgesetz tutte rimaste in vigore fino all’anno 1848. L’articolo 1 di
quest’ultima istituiva una « Central-Untersuchungs-Commission », le cui finalità erano
cosı̀ formulate al successivo art. 2: « der Zweck dieser Commission ist gemeinschaftliche,
möglichst gründliche und umfassende Untersuchung und Feststellung des Thatbestan-
des, des Ursprungs und der mannigfachen Verzweigungen der gegen die bestehende
Verfassung und innere Ruhe, sowohl des ganzen Bundes, als einzelner Bundesstaaten,
gerichteten revolutionären Umtriebe und demagogischen Verbindungen, von welchen
nähere oder entferntere Indicien bereits vorliegen, oder sich im Laufe der Untersuchung
ergeben möchten ». Il testo dei decreti di Carlsbad è rinvenibile in E. F. HUBER,
Dokumente zur deutschen Verfassungsgeschichte, vol. I, Stuttgart, Kohlhammer, 2000
oppure anche, in alternativa, sul sito www.verfassungen.de/de/de06-66/karlsbad19.htm.

(42) Milano, 29 agosto 1820, Notificazione ai sudditi dell’Impero Austo-ungarico:
« Lo scopo preciso, a cui tende l’unione dei Carbonari, è lo sconvolgimento e la
distruzione dei governi. Siccome da ciò ne consegue che chiunque ha avuto già
cognizione di questo scopo, e nonostante si è associato ai carbonari, a tenore del Par. 52
della prima parte del Codice dei delitti, si è fatto reo di alto tradimento, ovvero, qualora,
giusta i PP. 54 e 55 della prima parte del Codice dei delitti, non ha impedito i progressi
di questa società o ha tralasciato di denunziarne i membri, è divenuto correo del

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)518

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



configurata all’articolo 52, si dimostrò efficace e sufficiente. Non
sembrò pertanto necessario procedere all’emanazione di provvedi-
menti ulteriori, essendo i delitti capitali contro l’ordine dello Stato
puniti in Austria, in tutti gli ordinamenti giuridici, con pene più
severe dei reati comuni: nel caso in oggetto con la pena capitale per
coloro che fossero giudicati colpevoli di alto tradimento, con il
carcere durissimo a vita per coloro che venissero individuati come
complici, con il carcere duro nel caso di accertamento di omissione
dell’obbligo di denuncia (43). A rafforzare l’effetto deterrente che tali
norme intendevano raggiungere, interveniva l’articolo 56, che, pro-
muovendo fenomeni di delazione e pentitismo, garantiva invece la
più piena impunità a chi, essendo stato coinvolto in qualche asso-
ciazione cospirativa, ne denunciava l’esistenza alle autorità in tempo
utile per sventarne le trame e vanificarne gli scopi (44).

5. Procedimenti giudiziari e pene detentive.

I capi di accusa che motivarono l’arresto di Silvio Pellico il 13
ottobre 1820 a Milano riguardavano proprio la violazione dell’art. 52
del Codice Penale Austriaco, che disciplinava il reato di alto tradi-
mento ravvisandone gli estremi in ogni sorta di azione « tendente a
fare una violenta rivoluzione nel sistema dello Stato, o ad attirare
contro lo Stato un pericolo da fuori, o ad accrescerlo; sia che ciò

medesimo delitto, ed è incorso nelle pene dalla legge stabilite » (La Notificazione è
contenuta nell’Appendice XXII a A. LUZIO, Il processo Pellico-Maroncelli, cit., p. 553).

(43) Su questo caso particolare si vedano le memorie del conte Giovanni Arriva-
bene, imputato « del delitto di non rivelazione » per non avere denunciato l’affiliazione
di Silvio Pellico alla Carboneria. Cfr. G. ARRIVABENE, Intorno ad un’epoca della mia vita,
Torino, Unione tipografico-editrice, 1860, p. 33.

(44) L’articolo di legge è oggetto dell’Appendice XXII a A. LUZIO, Il processo
Pellico-Maroncelli, cit., p. 554. Le pene relative a tale reato sono previste negli artt. 53 e
seguenti. L’art. 53 recita « questo delitto è punito colla pena di morte, ancorché sia
rimasto senza alcuno effetto, e tra i limiti di un mero attentato »; gli artt. 54 e 55
prescrivono il carcere duro o durissimo a vita in caso di complicità o reticenza; l’art. 56,
premia invece la denuncia e la delazione: « Chi si è aggregato a segrete combriccole
tendenti all’alto tradimento […], ma poscia mosso dal pentimento ne scopre alla
magistratura i membri, gli statuti, le mire, gli attentati, mentre sono ancora occulti, e se
ne può impedire il danno, è assicurato della sua piena impunità e del segreto della fatta
denuncia ».
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venga fatto in pubblico, o in segreto; da persone separate o collegate
insieme; colla macchinazione, col consiglio o col proprio fatto; colla
forza dell’armi o senza, colla comunicazione di segreti conducenti a
tal fine, o di trame ad esso rivolte: coll’istigazione, leva di gente,
spiagione, soccorso, o con qualunque altra azione diretta a simile
intento » (45).

Lo scrittore saluzzese, sospettato di aver aderito alla Carboneria
e di essersi con ciò automaticamente macchiato del reato di alto
tradimento secondo quanto previsto dalla Notificazione ai sudditi
dell’Impero Austro-Ungarico del 29 agosto 1820, venne tradotto nel
carcere di Santa Margherita e ripetutamente interrogato nel merito
della questione. In assenza di prove tangibili, dopo alcuni mesi di
indagine, l’inquirente milanese si risolse a chiedere il prosciogli-
mento dall’accusa. Prima che egli potesse essere effettivamente
rimesso in libertà giunse tuttavia, da Vienna, l’ordine di deferire
Pellico alla speciale Commissione inquirente sulle società segrete di
Venezia, l’unica competente a giudicare dei reati di alto tradimento.
L’istruttoria venne pertanto ripresa da questo tribunale, che rico-
nobbe Pellico colpevole dei reati ascrittigli (egli confessò la sua
affiliazione alla Carboneria — risalente a circa 60 giorni dall’arresto
e mai concretizzatasi in azioni sovversive — in uno degli interroga-
tori cui venne sottoposto nel corso del processo dall’inquirente
Antonio Salvotti) e lo condannò alla pena capitale, pena poi com-
mutata in quindici anni di carcere duro (46) da scontarsi nella
fortezza morava dello Spielberg. Gli veniva cosı̀ applicata una norma
che comminava una sanzione la cui severità poteva essere concepita
come commisurata al reato solo in un’ottica ansiosamente allarmata
dal fascino esercitato dalla sedizione e prepotentemente condizio-
nata dalla percezione dell’estrema pericolosità dello spirito rivolu-
zionario e sovversivo che pareva essersi impadronito di non pochi

(45) Ibid.
(46) Cfr. S. PELLICO, Le mie prigioni (1832), Sei, Torino, 1962, p. 49: « Il carcere

duro significa essere obbligati al lavoro, portare la catena ai piedi, dormire su nudi
tavolacci, e mangiare il più povero cibo immaginabile. Il durissimo significa essere
incatenati più orribilmente, con una cerchia di ferro intorno a’ fianchi, e la catena infitta
nel muro in guisa che appena si possa camminare rasente il tavolaccio che serve di letto:
il cibo è lo stesso, quantunque la legge dica: pane ed acqua. Noi, prigionieri di Stato,
eravamo condannati al carcere duro ».
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rappresentanti delle classi medio-alte nell’Europa della Restaura-
zione: « nobili, medici, legali, preti, ingegneri e proprietari », oltre
che, in numeri ancora più cospicui, « uffiziali e […] vecchi soldati
graduati » (47).

Bisognava pertanto, per condividere l’orientamento dei giudici,
astenersi da qualsiasi giudizio attorno alla legittimità di una tale
normativa, nella convinzione che la pretesa di esercitare un tale
sindacato fosse sempre l’effetto di una predisposizione ad una
irricevibile pretesa di autonomia individuale, destinata a fare di
« ciascun uomo il capo del suo proprio dogma, l’arbitro delle leggi
dalle quali ritiene giusto governare se stesso o consentire ad essere
governato […], il solo giudice della sua fede, delle sue azioni e dei
principi con i quali intende regolarli » (48). Ad eccezione di questo
caso, che tagliava i problemi alla radice, denunciando l’illiceità di
qualsiasi interrogazione individuale sulla legittimità delle leggi, per
accogliere con un almeno relativo gradimento la normativa in que-
stione, bisognava trovare un’argomentazione che consentisse di
considerarla equa e giusta (49), oppure giustificarla, in nome di un
più cinico realismo politico, come necessitata dalla situazione poli-

(47) F. FORESTI, Memorie, in appendice a A. VANNUCCI, I martiri della libertà
italiana, Firenze, Le Monnier, 1860, p. 607: « La Carboneria allora reclutava principal-
mente nelle classi agiate ed educate. La massa detta volgare, operosa, era lasciata in
silenzio, e neppure illuminata con istruzione verbale o scritta. Grande fallo! Quindi è che
i Carbonari avevano né loro ranghi molti nobili, moltissimi del ceto medio (cittadini),
cioè Medici, Legali, Preti, Ingegneri e Proprietarj; Marcadanti e Preti formavano la
minorità. In mezzo ad essi belle e nobili e feraci menti. Fra gli uffiziali e bassi uffiziali
della dispersa armata di Napoleone vi erano migliaia di Carbonari: non è esagerazione.
Io ho assistito ad alcune Vendite generali in Ferrara, e posso dire che la massima parte
era di vecchi soldati graduati. Ed i più zelanti, pronti ed audaci ».

(48) C. von METTERNICH, Profession de foi, in Mémoires, cit., p. 431.
(49) Su questo concetto ha insistito, nelle sue memorie, uno dei compagni di

prigionia di Pellico, il conte Confalonieri. Cfr. F. CONFALONIERI, Memorie, cit., pp.
109-112: « Sono stato io giustamente condannato? Poteva io essere giustamente con-
dannabile?... Io intendo che con ciò si domandi se, visto il Codice Austriaco, vista la
definizione del delitto di alto tradimento, vista la parte vera dell’immischianza mia nelle
cose dell’epoca, vista la massa delle deposizioni che stavano contro di me, vista la parte
che potea riuscire provabile, potessi io venire in qualche modo condannato. A tale
domanda io non eviterò a rispondere, « Sı̀, io avrei potuto esserlo giustamente, partendo
dal principio che debba dirsi giustamente fatto ciò che è fatto a norma delle leggi, senza
voler indagare se le leggi stesse sieno o no giuste ».
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tica post-napoleonica, interpretata alla stregua di uno stato di emer-
genza e di necessità, che rendeva necessario un intervento mirato e
legittimava una politica rigorosa e repressiva (50). Nessuna delle due
strategie esprimeva ragioni sufficientemente convincenti per gli ac-
cusati di atti sediziosi e sovversivi, colpiti dall’arbitrio reso possibile
dalla « illimitatissima espressione » che caratterizzava la dizione che,
nel Codice Penale austriaco, disciplinava la fattispecie del reato di
alto tradimento e « dalla enorme latitudine di questa interpretabilità
e delle sue applicazioni » (51).

Al di là dell’analisi dell’arbitrarietà di una norma che procedeva
all’equiparazione dell’affiliazione alla carboneria all’alto tradimento
e prima ancora di avviare una riflessione sulle condizioni della
detenzione — i detenuti politici erano assoggettati al regime di
carcere duro — la severità delle pene comminate nel procedimento
giudiziario che investı̀ Silvio Pellico e i suoi compagni merita però,
già di per sé, una valutazione sui requisiti minimi necessari di un
giudizio equo nella legittimità e nel merito. Si trattò infatti di una
sentenza emessa nella piena consapevolezza del ruolo irrisorio svolto
da Pellico nella Carboneria e della accertata assenza di qualsiasi
progetto rivoluzionario. Come sostenne l’inquirente Salvotti nelle
conclusioni della sua requisitoria, che fu anche un appello alla
clemenza della corte, si era potuto accertare che « il solo primo atto
preparatorio, ossia il remotissimo conato » esisteva del reato di alto

(50) Si veda ad esempio il giudizio, di segno rovesciato, degli imputati di atti
sovversivi, ad avviso dei quali i rischi alla sicurezza collettiva erano scientemente
sovradimensionati a fini politici: « Voleasi costruire un edificio sı̀ complicato ed allar-
mante che nessuno potesse vedervi bene addentro, ma tutti ne dovessero rimanere
spaventati, onde autorizzare le vie del rigore e giustificare quelle del terrore che erasi
intrapreso di battere » (F. CONFALONIERI, Memorie, cit., p. 89).

(51) Ivi, p. 101: « Che è il delitto di alto tradimento? Come vien esso definito nel
Codice Austriaco? Esso trovasi all’art. 54, per quanto mi vien fatto di potermelo a un di
presso richiamare, cosı̀ espresso: « Chiunque con parole, scritti, fatti ed altro qualsivoglia
mezzo abbia in modo illecito direttamente od indirettamente voluto, cercato o cooperato
ad ottenere un cambiamento qualunque nell’adottata ed esistente forma di Governo,
quello è reo di alto tradimento dello Stato ». Tutto dipende dalla arbitrarissima
interpretazione dell’illimitatissima espressione “in modo illecito”. Chi non sarebbe
spaventato dall’enorme latitudine di questa interpretabilità e delle sue applicazioni,
anche sotto la guarentigia dei tribunali più integerrimi e di leggi e di forme le più
protettrici? ».
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tradimento: « V’erano gli stili carbonici, ma questi non erano le
armi, coll’uso delle quali si avesse potuto divisare di eseguire la
congiura; non si raccolsero munizioni, non truppe, non si era fissata
la forma di governo che si voleva sostituire al nostro sistema… Si è
veduto che un piano di rivoluzione uniforme, non poteva a quanto
pare, essere per anche stato concepito » (52).

In assenza di congiure, di armi e perfino di un concreto progetto
rivoluzionario, la condanna a quindici anni di carcere duro (venti
per Maroncelli) sembrava rispondere ad un’urgenza politica piutto-
sto che a un’esigenza di giustizia e risentiva del clima di allarme
suscitato dal dilagare di un associazionismo che, pur non avendo
assunto concreti contorni sovversivi nel ristretto entourage di Silvio
Pellico, si dimostrava concretamente rivoluzionario nelle sue espres-
sioni di poco successive (e cioè coeve all’istruttoria avviata dalla
speciale commissione inquirente sulle società segrete), dando luogo
alla rivoluzione nel Regno delle Due Sicilie nel luglio 1820 e a quella
nel Regno di Sardegna pochi mesi più avanti.

Già dunque da questo punto di vista la strategia conservatrice di
difesa della certezza del diritto approdava ad un arbitrio politica-
mente necessitato dall’esigenza di procedere a una condanna esem-
plare per farne un elemento di dissuasione del dissenso, colpendo
« un delitto di pensiero, una cospirazione senza l’iniziativa di fatti,
una sedizione in speculazione, che fu non solo improduttiva di
danni, ma fruttolle incremento di possanza, d’influenza, di lucri da
quelle nazioni cui fè caro comprare un facile ripristinamento di
tranquillità » (53). Con ciò tuttavia il governo austriaco si indirizzava
verso una prassi del processo penale assai distante dai principi di
giustizia e moderazione rivendicati in sede teorica. Esso si esponeva
cosı̀ a rilevanti rischi di natura politica e giuridica, dando ragionevoli
motivi di disaffezione ad una parte influente della cittadinanza,
educata ad una comprensione filosofica del diritto come scienza
necessariamente racchiusa negli « immutabili confini della giusta
moderazione », cosı̀ come divulgato, nella composita tradizione del-

(52) Le conclusioni della requisitoria del giudice Salvotti sono nell’Appendice
XIV di A. LUZIO, Il processo Pellico-Maroncelli, cit.. Le citazioni proposte nel testo sono
alle pp. 273 e 274.

(53) F. CONFALONIERI, Memorie, cit., p. 227.
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l’illuminismo giuridico, da autori come Cesare Beccaria e Gian
Domenico Romagnosi. Coinvolto da Pellico nel processo contro la
Carboneria celebrato a Venezia nel 1821, Romagnosi venne scarce-
rato dopo sei mesi di inquisizione per assenza di prove, con una
sentenza di assoluzione che non mancò di essere propagandistica-
mente sfruttata dai giudici inquirenti come prova dell’equità di
giudizio del tribunale di Venezia (54). Conclusasi questa vicenda, egli
procedette, nel 1823, ad una nuova ed aggiornata edizione della sua
Genesi del diritto penale. Nei due libri aggiunti egli sviluppava in
modo innovativo temi attuali e pressanti come quello della funzione
sociale della pena, ma fin dalle righe iniziali dell’Introduzione, già
presente nell’edizione del 1791, Romagnosi aveva trovato modo di
insistere con forza sulla imprescindibile necessità di un accordo
condiviso attorno alla giustizia dei principi fondamentali della legi-
slazione — e delle pene in essa decretate — e, forte di tali convin-
zioni, su di esse, oltre che su di una approfondita conoscenza della
legge penale austriaca, articolò la sua propria strategia difensiva nel
processo per associazione sovversiva (55).

(54) Replicando alle accuse rivolte da Enrico Misley a proposito del trattamento
riservato dal governo austriaco a eminenti figure di studiosi come Gian Domenico
Romagnosi e Melchiorre Gioia (E. MISLEY, L’Italie sous la domination autrichienne,
Parigi, Moutardier, 1832, pp. 25-26), il giudice Paride Zaiotti sostiene nella sua
confutazione la tesi seguente: « il Romagnosi venne arrestato dall’Autorità politica
siccome indiziato di quelle macchinazioni rivoluzionarie […]. Appena arrestato egli fu
condotto a Venezia, ove se ne fece la consegna a quei tribunali, e questi dopo qualche
mese di prigionia lo dichiararono innocente, e lo posero in libertà […]. Romagnosi venne
arrestato, perché esistevano degli indizj che la legge domanda per passare ad un arresto.
Romagnosi venne assoluto, perché attese le imparziali indagini della giustizia che
seppero dissipare questi indizj, non esisteva la prova che la legge richiede per una
sentenza di condanna. Questo è quello che avviene in tutti i paesi del mondo, ove c’è
vera giustizia, ove un potere arbitrario non si crede in obbligo di sanzionare l’arresto
colla punizione » (P. ZAIOTTI, Semplice verità opposta alle menzogne di Enrico Misley nel
suo libello L’Italie sous la domination autrichienne, Parigi, 1834, p. 247).

(55) G. D. ROMAGNOSI, Genesi del diritto penale, III edizione, Milano, Rusconi,
1823, Introduzione, pp. 7-8: « Se è cosa importante, anzi un diritto de’ popoli, che la
legislazione non oltrepassi gli immutabili confini della giusta moderazione nel decretare
le pene, egli deve altresı̀ essere cura della società tutta, che i suoi individui siano persuasi
della loro giustizia. Quanto è desiderabile all’ordine sociale quell’accordo in cui il reo
nell’atto di subire la pena dice a sé stesso: Io me la sono meritata, e lo spettatore
pronuncia ch’ella è giusta! Questa voce sollevata dal sentimento indelebile di approva-
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Se discutibile era pertanto, già in via teorica e di principio, la
legittimità di una politica repressiva che non creava consenso at-
torno ad una condivisa percezione della giustizia e che giungeva anzi
fino a fondare quello che, sul versante liberale, si riteneva essere « un
sistema di reazione non proporzionata, non necessaria, non giu-
sta » (56), ancor meno difendibili, dal punto di vista del rispetto della
legalità e della certezza della pena, paiono essere da un lato i dubbi
— forse inconsapevolmente alimentati — attorno alla effettiva du-
rata della carcerazione e dall’altro la mancanza di precise informa-
zioni relativamente alle condizioni di detenzione (57), denunciate con
dovizia di particolari nelle memorie redatte dai detenuti dello Spiel-
berg, che insistettero tutti, pur con diverse puntualizzazioni, sui
« rigori di una prigionia dove tutto è patimento e privazione » (58).
L’inadeguatezza del vitto e del vestiario (« una giubba di stoffa
leggera, immiserita dalla lesineria, pantaloni in brandelli, lacerati
dalle catene e rassettati con cenci » (59)), l’insufficienza di luce e di
movimento, gli impedimenti determinati dalle catene di ferro e dal
lavoro forzato, l’isolamento, l’incertezza, il tentativo di captare
delazioni attraverso un uso indebito e spregiudicato dei conforti

zione pel giusto e pel vero, proprio dell’Essere intelligente e morale, è l’oracolo della
stessa Natura! ». L’autodifesa approntata da Romagnosi nel processo per associazione
alla Carboneria è contenuta in A. LUZIO, Il processo Pellico-Maroncelli, cit., Appendice
XIII. Sulla figura di Romagnosi si vedano, recentemente, G. SPANU, Il pensiero di Gian
Domenico Romagnosi. Un’interpretazione giuridico-politica, Milano, Franco Angeli, 2008
e R. GHIRINGHELLI, Modernità e democrazia nell’« altro » Risorgimento. Studi romagno-
siani, Milano, Giuffrè, 2002.

(56) F. CONFALONIERI, Memorie, cit., p. 89.
(57) A quanto dichiarato ne Le mie prigioni Pellico sarebbe infatti stato messo a

parte dell’intenzione dell’Imperatore di dimezzare la pena, ma non ebbe mai alcuna
conferma ufficiale di ciò né sapeva se tale intenzione dovesse intendersi come relativa agli
anni di carcere complessivamente scontati o se considerasse invece nel computo degli
anni di prigionia quelli relativi alla sola permanenza nello Spielberg. Nessuna delle due
ipotesi si dimostrò corretta perché Pellico venne graziato dopo aver comunque scontato
un numero di anni di carcere superiore alla metà risultante da entrambe le ipotesi di
computo (cfr. S. PELLICO, Le mie prigioni, cit., capo LV, p. 195 e capo LXXXVI, pp.
260-261).

(58) A. ANDRYANE, Memorie di un prigioniero di Stato nello Spilberg, vol. III,
Milano, Sanvito, 1861, p. 180.

(59) Ivi, p. 112.
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religiosi (60), le periodiche ispezioni, le privazioni (prevalentemente
del materiale di lettura e di scrittura), l’angoscia dell’abbandono
all’arbitrio delle autorità carcerarie, emergono come elementi co-
stanti di una denuncia accorata e minuziosa. « Sepolcro dentro il
quale la ferocia politica dell’Austria ha rinchiuso ancora vivi i
patrioti italiani » (61), « tomba, nella quale neppure la tranquillità
della tomba » si presentava come ancora fruibile, lo Spielberg veniva
rappresentato dai suoi forzati inquilini come un luogo oscuro di
agonia e di tormento, dove, in assenza di diritti prima ancora che di
« luce, di libri di carta », i reclusi conducevano una vita indegna
della loro qualità di esseri umani. Pur senza cedere alla tentazione di

(60) Sul tema cfr. in particolare le Addizioni di Pietro Maroncelli, che, pubblicate
a Parigi nel 1833, causarono, con grande rammarico di Pellico, l’inserimento de Le mie
prigioni, nell’Indice dei libri proibiti. Su ciò il capo IX dei capitoli aggiunti: « I vantaggi
che mi derivarono dal libro delle Miei prigioni non mi furono perdonati dalla malevo-
lenza, ma procacciai di non affliggermi di quelle volgari ostilità. Diverse cose concorsero
a darmi qualche dispiacere, e fu di tal numero l’aggiunta che fece alle Mie Prigioni
l’infelice Pietro Maroncelli mio amico, il quale trovavasi allora a Parigi. Egli era incapace
di volermi nuocere scientemente e di voler mancare in qualsiasi maniera, ma gli
sfuggirono in quella aggiunta alcune proposizioni che divennero oggetto di censura
ecclesiastica e che fecero mettere l’opera sua all’indice » (S. PELLICO, Le mie prigioni, cit.,
p. 313). Il riferimento di Maroncelli alla ambigua figura dell’abate Stefano Paulowich,
confessore (e delatore?) dei prigionieri dello Spielberg, è rinvenibile in S. PELLICO, Le mie
prigioni colle addizioni di Maroncelli, in Opere scelte, Parigi, Baudry, 1837, p. 260 ss.
Sulla figura dell’abate Paulowich cfr. anche A. ANDRYANE, Memorie di un prigioniero di
Stato, cit., p. 180 e ss. Un giudizio riassuntivo si trova alle pp. 121-122, dove Andryane
osserva: « dovemmo convincerci, con nostro grave dolore, che la salute delle nostre
anime, questo primo dovere, quest’unica meta di un confessore pieno di fede e di carità,
era in lui subordinata all’obbligo di piacere al sovrano che l’aveva mandato presso di
noi ».

(61) « Spielberg est une forteresse près de Brünn, au fond de la Moravie: c’est le
tombeau où la féroce politique autrichienne enferme vivants les patriotes italiens.[….].
Les cachots de Spielberg sont des basses-fosses froides, humides et sans jour. Les
condamnés y restent continuellement enfermés, excepté le dimanche pendant la messe,
pour ceux à qui cette grâce est accordée. Tous sont chargés de vingt livres de fer (c’est
le poids prescrit des chaines qu’ ils portent aux pieds); ils ont pour vêtement l’habit des
galériens, pour lit une planche nue, et pour nourriture quelques tranches d’un mouvais
pain de seigle, trempées dans de l’eau chaude, et assaisonnées avec du suif, ce que le code
pénal appelle cibo caldo (aliment chaud). Point de lumière, de livres, de papiers (ça va
sans dire); mais le travail forcé, celui de tricoter, et la menace de la bastonnade si on ne
complète pas la tâche assignée » (E. MISLEY, L’Italie sous la domination autrichienne, cit.,
p. 35).
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« narrare le particolari sevizie » cui erano sottoposti i detenuti
politici nelle carceri austriache, scriveva Pietro Maroncelli, gli cor-
reva l’obbligo di denunciare l’illegittimità di un’autorità che proce-
deva fino alla brutalità e si avvaleva di collaboratori di giustizia e di
polizia senza umanità (vermi « di umana sembianza, fregiati di
decorazioni »), il cui operato aveva come risultato quello per cui
« ogni rispetto a cui si avea pur diritto in quanto uomini, era
violato » (62).

Si trattava di una denuncia intollerabile per le autorità dell’Im-
pero asburgico, per le quali la difesa dell’ordine, della legalità e della
giustizia costituiva uno dei più fondamentali veicoli della propa-
ganda contro le forze rivoluzionarie, che si sforzavano invece, a
seguire i parametri della polemica politica dell’epoca, di rappresen-
tare l’Austria come una potenza ostile e oscurantista, nemica di ogni
progresso e di tutte « les nations policées » (63), oltre che, più
particolarmente, dell’intera penisola italiana. Le denunce relative
all’arretratezza del codice penale austriaco, alla dubbia legittimità
della costituzione di una « commissione speciale » a Venezia con
l’esclusiva competenza per i reati relativi all’affiliazione alla carbo-
neria, le denunce relative soprattutto alla barbarie dei trattamenti
inflitti ai reclusi scarsamente nutriti e insufficientemente vestiti in
celle « sotterranee, fredde, umide e senza luce », trovavano reiterata
espressione nella memorialistica del carcere. Le memorie di Silvio
Pellico nel 1832 e le addizioni di Pietro Maroncelli l’anno succes-
sivo, le puntualizzazioni e le rievocazioni di Enrico Misley, di
Federico Confalonieri, di Alessandro Andryane e di Giorgio Palla-
vicino negli anni a seguire sottolineavano tutte, con parole diverse
ma con una stessa palpabile angoscia, l’incubo di essere sepolti
vivi (64) in una condizione di straziante separazione e di insoppor-
tabile estraneamento: « nessuna nuova mai o quasi mai niuno di noi
riceve dalla propria famiglia, nessuna occupazione, nessuno scrivere

(62) P. MARONCELLI, Addizioni, cit., p. 248.
(63) E. MISLEY, L’Italie sous la domination autrichienne, cit., p. II.
(64) Reiterato è il ricorso all’immagine del carcere come sepolcro. Cfr., oltre le

citazioni già riportate nel testo, F. CONFALONIERI, Memorie, cit., p. 187: « Su di un lungo
e stretto corridoio, apronsi 14 carceri destinati a noi arrivanti, a chi aveaci preceduto, ed
a chi dovea seguirci. Otto passi in lungo e quattro in largo è la dimensione di cadaun
carcere; massiccia ed arcuata volta a guisa di tomba li ricopre ».
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[…], nessuna ammissibilità di soccorsi, nessun uso né di denaro né
di propri effettj, nessun mezzo di guadagnarsene, nessun consorzio
o contatto o notizia di viventi; ma perenne marcescente oziosità,
reclusione, solitudine, od accoppiamento indivisibile, spesso inas-
sortito, talvolta più a carico che la solitudine stessa » (65).

Si trattava di testimonianze attendibili e veritiere o, piuttosto, di
falsificazioni oggettive della realtà, frutto di immaginazioni esaltate e
di cattiva fede?

« Menzogne, sempre menzogne », scriveva indignato il giudice
Paride Zaiotti, collega e confidente di quell’Antonio Salvotti che
aveva condotto l’inchiesta Pellico-Maroncelli. « Menzogne », escla-
mava Zaiotti in polemica con il saggio di Enrico Misley sulla
dominazione austriaca in Italia, « menzogne o del Misley, o del
Maroncelli, o di tutti e due! »; e certo anche di Silvio Pellico che, pur
avendo in sostanza confessato « la sua colpa e la giustizia della sua
condanna », ha macchiato di infinite « falsità » il suo libro « snatu-
rando i fatti e le cose » (66). « Menzogne », « ribalde falsificazioni »,
« flagranti calunnie », sosteneva Zaiotti nel replicare alle accuse dei
prigionieri, adoperandosi per offrire una soddisfacente ed antitetica
versione delle cose in una rappresentazione della realtà che valoriz-
zava la cultura giuridico-politica dell’impero asburgico. Ne derivava,
nel particolare, l’impegno a confutare le denunce rivolte all’inuma-
nità del sistema penale e delle istituzioni carcerarie nonché, più
particolarmente, delle disposizioni che regolavano le condizioni di
vita dei detenuti: « lungi che le prigioni siano sotterranee, fredde,
umide e senza luce, esse sono collocate in un’altura, ben illuminate e
ariose, lungi che i condannati, tranne qualche eccezione, vi siano
continuamente chiusi, in solitudine, tutti indistintamente sono ac-
compagnati a quel loro amico, con cui più si accordano, tutti
indistintamente passeggiano per parecchie ore in compagnia all’aria
aperta, e quando rientrano, essi possono leggere quei libri morali e
istruttivi che più loro convengono, ed è una vile calunnia, che sia mai
stato ad essi minacciato un castigo qualunque anche minimo per
obbligarli al lavoro. Il loro vestito è decente, il loro letto abbastanza
comodo, e il nutrimento tale, che alcuni di essi non avevano

(65) Ivi, p. 192.
(66) P. ZAIOTTI, Semplice verità opposta alle menzogne di Enrico Misley, cit., p. 14.
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altrettanto alle loro case: una mensa, che senza la caritatevole
pensione dell’Austria, la madre del Misley mai non vedrebbe » (67).

Caritatevolezza o brutalità, pietà dunque, oppure tirannia (68)?
Paride Zaiotti si ingegnava di trovare le prove necessarie a convin-
cere i lettori che c’era della malafede nelle testimonianze dei prigio-
nieri, ma difficilmente il suo stile pungente e la minuziosità con cui
procedeva, citando in continuazione i suoi interlocutori e confutan-
done l’argomentazione in ogni possibile dettaglio, poteva raggiun-
gere un effetto più dirompente di quello che scaturiva, nelle pagine
dei carcerati, dal pathos della esposizione delle proprie individuali
sofferenze. Sui temi della giustizia, della gratitudine, del rigore e
della clemenza, si aprı̀ cosı̀ una sfida ad armi impari, in cui i
protagonisti maneggiavano con differente abilità strumenti dal di-
verso impatto sociale. Alla supremazia della forza e alla possibilità
del ricorso alla costrizione fisica faceva cosı̀ da contrappeso la
potenza del richiamo al giudizio dell’opinione pubblica e l’appello ai
sentimenti di un vasto e composito pubblico di lettori. Ne scaturı̀ un

(67) Ivi, p. 144.
(68) A proposito delle condizioni di detenzione, cfr. ivi, p. 104: « Una falsifica-

zione ancora più espressa del testo della legge è quella dove il Misley finge di tradurre
il § 14 del Codice Penale relativo al cosiddetto carcere durissimo, che è il castigo più
severo dopo la pena capitale. Ecco le parole del Misley = « il condannato sarà chiuso in
un carcere separato da ogni comunicazione senza avere di luce e di spazio che ciò solo
che basta per vivere (Misley § 23) ». La crudeltà di questa legge fa ribrezzo, e ricorda i
terribili pozzi della repubblica veneta, ma i leggitori debbono riservare il loro orrore pel
Misley, perché soltanto a lui appartiene questo raffinamento di barbarie affatto straniero
alla legge austriaca. Per certo una pena, che deve esprimere nel più alto grado il rigore
della giustizia umana ha da essere assai grave, ma chi riconoscerebbe la legge citata dal
Misley nella seguente disposizione letterale del Codice Austriaco? « § 14 Le pene del
durissimo carcere, o sia di terzo grado importa che il condannato venga rinserrato in una
prigione separata da ogni comunicazione, nella quale però entri tanta luce e siavi tanto
spazio, quant’è necessario alla conservazione della salute ». Si può egli dare falsificazione
più ribalda di questa? La legge prescrive come una norma di umanità, che il carcere
debba avere l’aria e la luce che abbisognano a mantener la salute, e il Misley trasforma
quella pietà in un eccesso di tirannia, quasi che sia somministrata a scarsa misura appena
quella luce e quell’aria, che basta per vivere! La legge vuole che si provveda a conservare
la salute del condannato e il Misley la falsifica a permettere con istento, che il condannato
possa respirar tanto da sostentare la vita! Qui non v’è scampo, la calunnia del Misley è
cosı̀ flagrante, che la lettera infame dei calunniatori non gli si cancellerà mai più dalla
fronte ».
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tentativo di confronto sul piano politico-letterario tra prigionieri e
autorità austriache che si sentirono per un breve momento chiamate
a contrastare, con le stesse armi dei denuncianti — oltre che con
l’apparato repressivo dello Stato —, le accuse al sistema giuridico e
carcerario dell’Impero austriaco e a ridisegnarne la logorata raffigu-
razione della sua legittimità politica.

6. Saggi letterari o polemica politica?

Le memorie di Silvio Pellico (69) e quelle di Federico Confalo-
nieri, cosı̀ come le pagine di Felice Foresti (70), di Enrico Misley, di
Pietro Maroncelli, di Alessandro Andryane e di Giorgio Pallavi-
cino (71) rievocano tutte la sofferta condizione di una lunga e triste
prigionia, con accuse circostanziate sulle condizioni di detenzione,
smentite tutte e in disparate occasioni dalle autorità austriache, che
ne denunciarono — sotto certi aspetti sicuramente a ragione — la
connotazione prettamente politica e la strategia pubblicistica di
stampo nazionalistico e anti-asburgico.

(69) Numerose sono le pagine in cui Pellico fa riferimento alle condizioni di
detenzione cui fu sottoposto nelle diverse prigioni in cui soggiornò. Cfr. in particolare,
con riferimento al regime delle perquisizioni nello Spielberg, S. PELLICO, Le mie prigioni,
cit., Capo LXXX, p. 246 ss. « I cresciuti rigori rendevano sempre più monotona la nostra
vita. Tutto il 1824, tutto il 25, tutto il 26, tutto il 27, in che si passarono per noi? Ci fu
tolto quell’uso de’ nostri libri che per interim ci era stato conceduto dal governatore. Il
carcere divenneci una vera tomba, nella quale neppure la tranquillità della tomba c’era
lasciata. Ogni mese veniva, in giorno indeterminato, a farvi una diligente perquisizione
il direttore di polizia, accompagnato d’un luogotenente e di guardie. Ci spogliavano
nudi, esaminavano tutte le cuciture de’ vestiti, nel dubbio che vi si tenesse celata qualche
carta o altro, si scucivano i pagliericci per frugarvi dentro. Benché nulla di clandestino
potessero trovarci, questa visita ostile e di sorpresa, ripetuta senza fine, aveva non so che,
che m’irritava, e che ogni volta metteami la febbre ». Sulla questione delle ispezioni
periodiche cfr. anche la versione di Maroncelli in S. PELLICO, Le mie prigioni colle
addizioni di Maroncelli, cit., p. 248 ss.

(70) Il riferimento è alle Memorie sui processi del Veneto del 1821 e sulle vittime
dello Spilbergo, pubblicate in appendice a A. VANNUCCI, I martiri della libertà italiana dal
1794 al 1848, Firenze, Le Monnier, III ed., 1860, pp. 605-639.

(71) G. PALLAVICINO, Memorie, Torino, Roux Frassati, 1895. Già precedentemente
a tale data tuttavia Pallavicino aveva pubblicato un estratto delle sue memorie relative
alla detenzione nelle carceri austriache, G. PALLAVICINO, Spilbergo e Gradisca. Scene del
carcere duro, Torino, Stamperia dell’unione, 1856.
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L’intento politico di questa memorialistica trovò un’espressione
particolarmente efficace nell’opera di Pellico. Nonostante egli avesse
affermato, e proprio nelle righe iniziali de Le mie prigioni, di non
aver l’intenzione di parlare di politica, Pellico tuttavia convogliava,
con le sue considerazioni attorno al processo e alla carcerazione, una
serie di riflessioni politicamente rilevanti per il lettore (72). Soprat-
tutto, con la sua descrizione delle condizioni di detenzione, egli
metteva in evidenza la finalità meramente afflittiva (73) della pena e
induceva il lettore a porsi di fronte alla sua vicenda come a quella di
un uomo vittima di un potere arbitrario e dispotico. Nel raccontare
le restrizioni imposte ai prigionieri in materia di vitto e di alloggio,
di lettura, scrittura e, in genere, di comunicazione, nel descrivere la
condizione prolungata di isolamento e le sofferenze patite per le
pene arbitrarie, tanto più esacerbanti quanto più destituite di scopo
— come la requisizione degli occhiali che lo condannava a una
parziale cecità (74) —, Pellico trovò la strada per esprimere le ragioni
di un percorso che non era solo personale e privato (come lo era la
sua conversione religiosa), ma investiva le fondamenta della convi-
venza civile dell’Europa restaurata a Vienna nel 1815 sotto l’egida
dei principi di legalità e legittimità.

La reazione a questa sfida ai fondamenti politici della Restau-
razione, che colpiva l’autorità dello Stato e ne investiva la rappre-
sentazione collettiva, fu molteplice e differenziata nel tempo. Innan-
zitutto dal punto di vista della strategia da seguire per contrastarne
gli effetti anti-autoritari e la potenziale capacità di destabilizzazione
dell’ordine sociale e politico: all’iniziale indicazione di lasciar pas-
sare sotto silenzio le memorie di Pellico per non alimentare un

(72) Cfr. S. PELLICO, Le mie prigioni, cit., Capo 1, pp. 81-83, ma anche Capo
XXIV, p. 131: « Ho fermato di non parlare di politica, e bisogna quindi ch’io sopprima
ogni relazione concernente il processo. Solo dirò che spesso, dopo essere stato lunghe
ore al costituto, io tornava nella mia stanza cosı̀ esacerbato, cosı̀ fremente, che mi sarei
ucciso, se la voce della religione e la memoria de’ cari parenti non mi avessero
contenuto ».

(73) Su questi aspetti ha insistito A. MOLA, Silvio Pellico. Carbonaro, cristiano e
profeta della nuova Europa, Milano, Bompiani, 2005, p. 124 ss.

(74) Su ciò cfr. la testimonianza di Maroncelli, secondo il quale, affranto dalla
requisizione degli occhiali, Pellico avrebbe reagito dicendo di non essere stato « con-
dannato a cecità ». Cfr. P. MARONCELLI, Addizioni, cit., p. 251 ss.
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pericoloso dibattito pubblico (75), fece seguito un tentativo –inizial-
mente abortito — di elaborare risposte con una attività pubblicistica
e editoriale mirata allo scopo. La mancata pubblicazione di una
memoria commissionata da Metternich al governatore della Mora-
via, dovuta forse alla evidente esiguità che ne caratterizzò l’esecu-
zione sia dal punto di vista politico che letterario, trovò compensa-
zione, poco più tardi, nella edizione di un volume dedicato ad una
confutazione — diretta ed esplicita fin dal titolo stesso dell’opera –
della memorialistica che l’esperienza carceraria nello Spielberg aveva
alimentato nell’Europa degli anni Trenta dell’Ottocento. Si trattava
di un testo del giudice Paride Zaiotti, il cui titolo, Semplice verità
opposta alle menzogne di Enrico Misley nel suo libello L’Italie sous la
domination autrichienne, era già, in sé, una evidente dichiarazione
programmatica di ostilità e polemica.

Sia questo volume che il testo del governatore della Moravia,
pubblicato a seguito di una ricerca archivistica sulla rivista « Studi
Piemontesi », evidenziano con chiarezza le componenti centrali della
strategia delle autorità austriache e contengono elementi interessanti
per cogliere i processi di auto-comprensione degli artefici della
Restaurazione e, implicitamente, anche le modalità in cui essi ela-
borarono la figura del nemico dell’ordine e dell’autorità costituita.
L’argomentazione ruotava attorno alla difesa dei principi di legitti-
mità e di legalità, entrambi pienamente rispettati — secondo l’inter-
pretazione che da essi viene proposta — nel caso dei procedimenti
giudiziari intentati per associazione alla Carboneria a carico di
Pellico, Maroncelli, Misley e altri patrioti italiani. Accusati di ipo-
crisia e di falsità, essi venivano presentati come individui infidi e

(75) Cfr. la lettera scritta da Metternich al rappresentante austriaco a Torino,
conte Henri de Bombelles a proposito della stampa del libro di Pellico il 10 gennaio
1833, in Saluzzo e Silvio Pellico nel 150o de Le mie prigioni, a cura di A. Mola, Centro
Studi Piemontesi, Torino 1984, p. 25: « Confesso che mi riesce difficile comprendere
come mai la Censura a Torino ha cosı̀ mal valutato l’effetto che doveva immancabilmente
produrre questa pubblicazione. Ma ormai è troppo tardi per cercare di rimediare al male
che è stato fatto; più che proporsi di impedire che questo libro penetri fra di noi (cosa
difficile da ottenere), il governo — proibendone l’ingresso negli Stati dell’Impero —, ha
voluto segnarlo col marchio della sua disapprovazione. L’idea che Voi avete suggerita,
signor Conte, di confutare nel giornale di Milano gli errori di fatto in cui il sig. Pellico
è caduto, è ineseguibile; in tal modo si stuzzicherebbe soltanto la curiosità del pubblico
e l’opera che noi abbiamo proscritta sarebbe maggiormente ricercata ».
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pericolosi, le cui mendaci affermazioni, consapevolmente indirizzate
alla evocazione di sentimenti di simpatia e commiserazione, rivela-
vano una scarsa propensione a quella piena e matura assunzione di
responsabilità che sarebbe invece stato lecito attendersi da una
moralità rigorosa e da una virile accettazione delle conseguenze di
scelte liberamente e consapevolmente compiute. Su questo duplice
versante della squalificazione dei patrioti per l’infantilismo delle loro
illogiche recriminazioni e della difesa della legalità dei procedimenti
giudiziari si articolò la contro-offensiva pubblicistica filo-governativa
delle autorità austriache.

Cosı̀ è nell’alquanto scarno rapporto redatto dal governatore
della Moravia, conte Mitrowski, la cui attenzione non si soffermava
mai sull’analisi generale della questione, ma si concentrava su una
molteplicità di dettagli, evidenziando ogni singolo elemento di
scorrettezza e imprecisione, al fine di sottrarre ogni illusorio fascino
alle « molteplici inesatte asserzioni » contenute nell’opera di Pellico.
Si tratterebbe, secondo il suo convincimento, di un lavoro sciente-
mente indirizzato ad un duplice scopo: quello di dimostrare l’illiceità
della pena e di eccitare la compassione dei lettori con una narrazione
frutto dell’immaginazione poetica dell’autore piuttosto che della
realtà dei fatti (76). Lungi dal configurare, come adombrato invece da
Pellico nell’intento di gettare discredito sulla legalità dei processi,
l’attuazione di « un système cruel de vengeance » (77), le condanne,
comminate dopo l’esperimento dei tre gradi di giudizio previsti,
venivano eseguite secondo quanto prescritto nei codici legislativi
allora vigenti ed esprimevano una cultura giuridica consolidatasi nel
corso dei secoli. Il governatore della regione in cui era localizzata la

(76) La memoria del governatore della Moravia, redatta su richiesta di Metternich,
è stata pubblicata nel 1973 a cura di N. Nada con il titolo Noterelle di storia piemontese,
sulla rivista « Studi Piemontesi ». Vi si legge, a p. 111: « L’ouvrage de Silvio Pellico
publié sous le titre de Le mie prigioni contient surtout dans les chapitres relatifs à sa
captivité au Spielberg, plusieurs assertions inexactes, qui paraissent avoir eu pour but
d’une part de prouver que la peine, que lui et d’autres détenus ont essuyée dans cette
prison, était illégale et accompagnée de rigueurs extrêmes; de l’autre d’émouvoir ses
lecteurs par la narration de certains incidents et détails que l’auteur a puisés dans son
imagination poétique et nullement dans la réalité; il jette outre cela, sur le Gouverne-
ment, tout l’odieux d’un traitement qui semblerait n’avoir eu en vue que d’augmenter ses
souffrances en poursuivant sans relâche à son égard un système cruel de vengeance ».

(77) Ibid.
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fortezza dello Spielberg si soffermava sulle modalità di detenzione e,
al fine di fugare ogni ombra di dubbio sulla contestazione di abusi
e sperequazioni, precisava che esse venivano definite attraverso
strumenti legislativi che ne stabilivano le condizioni in attuazione
delle norme contenute nel codice penale e che venivano determinate
in funzione del grado di colpevolezza dell’imputato senza « distin-
zione di stato o di rango poiché il fondamento della legislazione
austriaca è l’eguaglianza davanti alla legge » (78).

Lo scopo della pedante disamina delle imprecisioni contenute
nel testo di Pellico era quello di scagionare il governo austriaco dal
sospetto di aver agito in modo vendicativo e crudele piuttosto che
secondo principi di equità e giustizia e di rovesciare al tempo stesso
tale accusa sul capo di coloro che ne volevano fare invece oggetto il
sistema politico-giudiziario dell’impero asburgico. Difatti, sosteneva
il governatore della Moravia, con un’argomentazione che era con-
divisa anche dal principe Metternich e che compariva anche nelle
pagine di Paride Zaiotti, l’atto di accusa dei detenuti italiani nei
confronti delle autorità costituita era inficiato da un vizio di origine,
perché nascondeva, senza dubbio ad arte, che il meccanismo giudi-
ziario era stato messo in moto per rispondere ad una violazione delle
leggi vigenti i cui contenuti erano perfettamente noti ai condannati.
Essi, pertanto, infrangendole, si erano consapevolmente e volonta-
riamente esposti alle conseguenze che necessariamente e legittima-
mente ne derivavano: »certamente i condannati non hanno allo
Spielberg le delicatezze della vita: ivi essi non sono più soggetti
all’uomo, ma alla legge, e se questa fosse anche eseguita nella sua
pienezza, ogni loro lamento sarebbe ingiusto, perché la legge stessa

(78) Ibid. Nella nota si precisa inoltre che il trattamento dei prigionieri di Stato —
locuzione utilizzata dai detenuti politici italiani ma contestata dal governatore (p. 112) –,
condannati al carcere duro per aver commesso reati politici, è caratterizzato da un’as-
soluta uniformità in tutte le carceri dell’Impero e prevede precise condizioni di vitto
(relativamente alla esiguità delle porzioni e alla scarsità di alcune componenti alimentari
come le proteine animali) e di alloggio (le stanze sono praticamente sprovviste di mobilio
ed il letto è sostituito da un semplice tavolaccio), l’imposizione di alcune forme di lavoro
coatto e numerose forme di restrizione del movimento (i detenuti portano ferri ai piedi
e godono di un particolare regime relativamente all’ora di aria), della parola, della
lettura, della scrittura e della possibilità di comunicare con l’esterno e riceverne notizie.
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era pubblica, ed essi commettendo il delitto ne hanno accettato le
conseguenze » (79).

Ciononostante, si precisava nella contro-memorialistica au-
striaca, sia i contenuti delle sentenze che le disposizioni relative alle
modalità di detenzione furono mitigati e addolciti dalla benevolenza
dell’Imperatore, che commutò le condanne a morte in pene deten-
tive di lunghezza variabile e concesse numerose deroghe alle prov-
visioni normative relative al carcere duro. Niente di tutto questo
tuttavia, rilevavano indignati oppure accorati i difensori delle istitu-
zioni asburgiche, traspariva dalle pagine dei condannati, inducendo
necessariamente il governo a ritenere che, nonostante ogni sforzo
contrario, nulla avrebbe potuto riportare sulla retta via i faziosi, che
« vanno scientemente nell’abisso, ed è colla fredda determinazione
di un sistema, che vogliono il male » (80). Di fronte alla potenza
dell’auto-inganno e dell’ideologia, affermava in questo senso Paride
Zaiotti, le autorità dello Stato erano sprovviste di strumenti efficaci
per distogliere dai propri intenti i facinorosi e giovare alla matura-
zione politica e spirituale dei prigionieri, che neppure la — a suo
dire (81) — straordinaria e reiterata benevolenza dell’Imperatore (82)
aveva potuto riconquistare nel novero dei sudditi fedeli e disciplinati
dello Stato.

Uomo di cultura e di ingegno, di « favolosa memoria » e di
« grande esperienza », « mirabile nella scienza del governare » e
nell’arte di amministrare la giustizia con una fermezza mai insensi-
bile alle ragioni della compassione, Francesco I veniva presentato al
pubblico dei lettori come un sovrano di incontrovertibile spessore
politico e di grande ricchezza spirituale. Eccellente esempio di
contemperamento di onestà intellettuale e bontà d’animo, egli
avrebbe incarnato una riuscita sintesi di spiritualità e volizione che,

(79) P. ZAIOTTI, Semplice verità opposta alle menzogne di Enrico Misley, cit., p. 143.
(80) Ivi, p. 422.
(81) Su temi della riconoscenza e dell’ingratitudine, cfr. ivi, p. 145.
(82) La posizione dei detenuti rispetto a questa pretesa di riconoscenza è ben

espressa nelle parole di Misley, dove ricordando la pena capitale cui erano stati
condannati i prigionieri dello Spielberg, rileva « S. M. qui abhorre le sang, a commué
cette peine en carcere duro, durissimo, à dix, a vingt ans, ou a perpétuité. Elle sait si bien
ménager leur vie, qu’ il leur reste assez pour sentir les tourments! (E. MISLEY, L’Italie
sous la nomination autrichienne, cit., p. 35).

MARIA PIA PATERNOv 535

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



nella ricostruzione poco attenta ai rischi di una deriva autoritaria e
totalizzante dell’azione di governo offerta da Paride Zaiotti, metteva
l’imperatore nella condizione di esprimere al meglio le sue numerose
qualità. Senza alcun accenno di consapevolezza dei rischi inerenti ad
ogni logica di governo mossa dalla pretesa a un monopolio della
verità e da questa eccitata all’attivismo in assenza di adeguati limiti
politici, giuridici e istituzionali, Zaiotti scriveva a proposito di
Francesco I: « è la bontà del cuore […] che in lui domina, e ne regge
ogni pensiero, ogni volere, ogni menoma azione. Ed è una bontà
lontana da ogni debolezza, una bontà che noi diremmo energica,
perché è nella forma della religione, che tiene la sua base, ed è
nell’operosità del beneficio, che si manifesta » (83).

All’indignazione dei detenuti circa la pesantezza delle condanne
e l’inumanità delle condizioni di detenzione faceva cosı̀ da contral-
tare l’indignazione di chi con non rassegnato sconforto osservava di
non poter trovare alcun ulteriore ausilio nei confronti di una gene-
razione di contestatori insensibili al richiamo dei doveri di obbe-
dienza e impermeabili alle ragioni di ogni onesto sentimento di
devozione e di riconoscenza. Ad essere qui in gioco era, piuttosto
che l’affermazione della qualità politiche e morali del sovrano, la
pretesa di riassorbire il dissenso attraverso una strategia che, dopo
aver trasformato in nemico l’avversario politico ed averlo pertanto
fatto oggetto di isolamento e detenzione, mirava, in ultimo, a
disinnescarne il potenziale polemico favorendone una accettabile
reintegrazione sociale grazie al raggiungimento di una sua relativa
innocuità. L’esperienza del carcere, temperata dalle dimostrazioni di
benevolenza dell’autorità, doveva cosı̀ servire lo scopo di facilitare
un processo di rieducazione politica e morale che pur potendo
condurre, nel migliore dei casi, ad un ravvedimento convinto e
partecipe, mirava soprattutto al più sicuro obiettivo di rendere
inoffensive le armi dei contestatori dell’autorità costituita.

Ma si trattava di un’impresa impossibile, anche nella versione
più laica e contenuta che di tale ripensamento avevano elaborato
uomini di Stato e di governo poco propensi a ritenere realistica
l’ipotesi di quel ravvedimento degli spiriti che sembrava ispirare la

(83) P. ZAIOTTI, Semplice verità opposta alle menzogne di Enrico Misley, cit., pp.
427-428.
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linea di azione dell’Imperatore Francesco I. L’« istupidir delle
menti » e l’« isterilir degli animi », argomentava Federico Confalo-
nieri, faceva delle vittime del carcere austriaco « dei prostrati » e
« degli ipocriti », non « dei convinti e dei convertiti »; poteva infatti
causare miserie e struggimenti, ma mai « uomini ravveduti alla
efficace predicazione di lor ravvedimento » (84). Di fronte all’impos-
sibilità di raggiungere veri e propri ripensamenti ideologici, le
autorità austriache dovettero rassegnarsi all’ammissione di non aver
potuto riassorbire il dissenso e rieducare le menti. Vanamente
infatti, come esse affermarono, cercarono nella memorialistica dei
prigionieri di Stato « il linguaggio del pentimento e meno ancora
quello della riconoscenza » (85) che, secondo quanto scrisse Metter-
nich a proposito di Silvio Pellico, « erano i soli sentimenti che
avrebbero dovuto guidare la penna di questo autore ». Vanamente,
essi sostennero, si sarebbe trovato in questa stampa qualcosa che
non fosse sviamento o menzogna e senza successo sarebbero cercate
in essa verità e giustizia. « Pas un mot de vrai! », avrebbe esclamato
Metternich a proposito delle affermazioni contenute ne Le mie
prigioni, evidenziando la malizia di un percorso argomentativo che,
intingendo nell’acqua santa una penna avvelenata, aveva saputo
veicolare surrettiziamente messaggi occulti e dissimulare la verità
attraverso un artificio letterario che trasformava « un livre de calom-
nie » in « un livre de prière » (86).

(84) « Collo istupidir della mente, coll’isterilir degli animi, dei prostrati se ne fa,
degl’ipocriti, non de’ convinti e de’ convertiti. Possono essere i palchi e le mannaje, a
subitaneo e formidabile esempio, giustificati e talvolta voluti, ma il lento e tenebroso
struggersi de’ corpi e degli spiriti fra ceppi, matura delle vittime miserande alla pietà
altrui, piuttosto che degli uomini ravveduti alla efficace predicazione di loro ravvedi-
mento » (F. CONFALONIERI, Memorie, cit., p. 232).

(85) Cfr. C. von METTERNICH, lettera a Bombelles del 10 gennaio 1833, cit. in
Saluzzo e Silvio Pellico, a cura di A. Mola, cit., p. 25. Il tenore del ragionamento è il
seguente: « Vanamente si potrebbe cercare in questo libro il linguaggio del pentimento
e meno ancora quello della riconoscenza; sono questi tuttavia i soli sentimenti che
avrebbero dovuto guidare la penna dell’autore […]. C’è senza dubbio molta arte nella
semplicità e nella moderazione con le quali questo libro è stato scritto; e per questo esso
è ancor più pericoloso per dei lettori i quali, non trovandovi alcuna menzione del crimine
compiuto, saranno indotti a vedere nel prigioniero dello Spielberg un martire politico,
vittima di un potere dispotico ».

(86) Cfr. A. LUZIO, Il processo Pellico Maroncelli, cit., appendice XVII, p. 528.
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Non diversamente si presentava il caso della restante memoria-
listica dal carcere, ricca di riferimenti a circostanze, persone e
principi normativi. Essa veniva presentata come irrimediabilmente
contaminata dalla necessità di distorcere i fatti e re-interpretare la
verità, in modo da presentare in forme suggestive ed accattivanti il
frutto di un accurato lavoro di falsificazione che, come scrisse Zaiotti
a proposito di Misley, si traduceva in una colpevole mistificazione
della realtà: « siccome fra tutti i Codici Criminali che esistono non ve
n’ha alcuno più giusto e ad un tempo più umano dell’Austriaco, il
Misley creò egli di propria autorità un Codice affatto diverso, e
inventando leggi, e supponendo fatti non esistenti altrove che nella
sozza sua immaginazione volle far credere al mondo che fosse opera
dell’Austria il fantasma della sua impudente malignità » (87).

7. Avversari politici e nemici di Stato.

« Il venerdı̀ 13 ottobre 1820 fui arrestato a Milano, e condotto
a Santa Margherita. Erano le tre pomeridiane. Mi si fece un lungo
interrogatorio per tutto quel giorno e per altri ancora. Ma di ciò non
dirò nulla. Simile ad un amante maltrattato dalla sua bella, e
dignitosamente risoluto di tenerle broncio, lascio la politica ov’ella
sta, e parlo d’altro » (88). Nonostante questo incipit e forse in modo
genuinamente non intenzionale — ma non per questo meno efficace
— Le mie prigioni rappresentarono una capitolo importante della
storia politica ed una insostituibile testimonianza del clima, culturale
e ideologico, della Restaurazione in Europa, oltre che, più circostan-
ziatamente, in Austria e nelle sue province italiane.

La dichiarazione di intenti di Pellico risultava dunque fuor-
viante. Non il tema privato e individuale di una conversione costi-
tuisce l’oggetto de Le mie prigioni, ma piuttosto il suo esatto
contrario: una denuncia pubblica di un percorso comune a molti
condannati del tribunale di Venezia, chiamati dalla forze della
repressione a condividere l’esperienza della deportazione e del
carcere. Questa fu l’acuta percezione che fin dal primo momento ne
ebbe Metternich, scarsamente interessato alla storia di una indivi-

(87) P. ZAIOTTI, Semplice verità opposta alle menzogne di Enrico Misley, cit., p. 84.
(88) S. PELLICO, Le mie prigioni, cit., capo I, pp. 81-83.
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duale riconciliazione dell’uomo con Dio e straordinariamente sen-
sibile alle implicazioni mondane di una narrazione che trovava il suo
senso più riposto nei velati riferimenti politici di un protagonista che
si atteggiava a « martire politico, vittima di un potere dispo-
tico » (89).

Contrariamente a quanto anticipato da Pellico relativamente alla
sua intenzione di soffermarsi esclusivamente sugli aspetti etici e
religiosi del percorso di vita che si dipanò tra le prigioni di Milano,
Venezia e Brünn, le memorie da lui presentate alla stampa nel 1832
suscitarono un interesse che, lungi dall’essere confinato nell’ambito
del privato, acquisı̀ una valenza politica e culturale che, pur non
essendo con ogni probabilità effettivamente contemplata nelle in-
tenzioni dell’autore, contribuı̀ a decretare l’insuccesso della strategia
minimizzatrice di Metternich. Le denunce contenute nelle pagine
date alle stampe dai detenuti della fortezza morava dello Spielberg
indicavano un tradimento, nei fatti, dei principi di legalità e di
legittimità sui quali la Restaurazione aveva imbastito la sua politica
interna ed internazionale. Né l’uno né l’altro principio emergevano,
nel resoconto della vicenda di Pellico, come punti di riferimento cui
fosse possibile ricondurre, quanto meno nella sua ispirazione di
fondo, la politica austriaca. La strategia della moderazione, la difesa
dell’immagine di un ordine legittimo, capace di dotarsi di limiti
giuridici e politici, appariva come una pretesa infondata davanti
all’evidenza di fatti che contestavano irrefutabilmente la sostenibilità
dell’equazione, proposta da Zaiotti, tra ordine e autorità dello Stato.
Deboli apparivano in quest’ottica le modalità del suo argomentare,
secondo il quale « la causa dell’ordine, e quella dell’Austria non
sono che una causa sola » (90), cosı̀ come egli aveva scritto per
contrastare l’idea che, al disordine rivoluzionario dei patrioti italiani,
l’Austria non avesse saputo contrapporre altro che un diverso
disordine, quello dell’arbitrio del potere e dell’assenza di legalità.

Se il libro di Pellico costò all’Austria più di una battaglia
perduta, ciò si verificò pertanto sopra ogni cosa perché ne distrusse
il tentativo di accreditare la legittimità delle direttrici di una linea
politica che negava al dissenso possibilità di espressione e, tradu-

(89) C. von METTERNICH, lettera a Bombelles, in Saluzzo e Silvio Pellico, cit., p. 25.
(90) P. ZAIOTTI, Semplice verità opposta alle menzogne di Enrico Misley, cit., p. 430.

MARIA PIA PATERNOv 539

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



cendolo immediatamente in ostilità, cancellava dalla scena pubblica
tutte le opzioni alternative a quelle, inconciliabili, della incondizio-
nata adesione o della non riassorbibile inimicizia. Le parole con cui
Metternich reagı̀ alla pubblicazione de Le mie prigioni registravano
il disagio di un uomo irrimediabilmente distante da rappresentazioni
della politica e del diritto non compatibili con la sua propria visione
conservatrice che, non prevedendo l’ospitalità di forme di dissenso,
doveva necessariamente oscillare tra una richiesta di ripensamento
agli avversari politici e, laddove essa mancasse — come nel caso
degli inquisiti per associazionismo sovversivo condannati per alto
tradimento –, una repulsione ferma e palese. Stante la mancanza di
alternative tra queste due opzioni — riassorbimento nella società
civile a seguito di ravvedimento oppure espulsione dal suo seno
tramite detenzione, confino o esilio — l’impero austriaco seguı̀ un
percorso differente da quello di alcuni altri Stati restaurati, in cui gli
avversari politici, anche quando vennero posti in arresto e condan-
nati a pene detentive, poterono godere di condizioni di carcerazione
migliori — anche di gran lunga migliori — di quelle dei detenuti
comuni, e rappresentare cosı̀ una sorta di « aristocrazia della crimi-
nalità » (91).

Un confronto con la situazione degli altri Stati europei darebbe
risultati estremamente diversificati a seconda dei termini di con-
fronto prescelti. A limitarsi agli Stati italiani, in cui la politica di
repressione dell’associazionismo carbonaro fu attiva e vigile, biso-
gnerà constatare che, in alcuni di essi, le condizioni di detenzione dei
prigionieri di Stato furono peggiori che nelle province amministrate
dall’Austria e assai più arbitrari i processi e le condanne. « Inique

(91) Si veda, a proposito di questa prospettiva, gli studi sulla Francia degli anni
1792-1848 di L. BOSCHER, Histoire de la répression des opposants politiques (1792-1848):
la justice des vainqueurs, Parigi, L’Harmattan, 2006 e ID., Histoire des prisonniers
politiques. Le châtiment des vaincus, Parigi, L’Harmattan, 2008, p. 262, dove afferma:
« Une abondante littérature, tant générale que pénale, s’est effectivement mise à voir
dans le délinquant politique une sorte d’aristocrate de la criminalité, à la fois digne de
ne pas être confondu avec la lie du crime, mais aussi digne de ne pas subir les assauts de
la répression avec la dernière rigueur: d’abord, parce que l’on ne voulait pas nécessai-
rement voir en eux des êtres vils, comparables aux criminels de droit commun; mais
également parce que leur actes, écrivait-on, dépourvus de toute immoralité, étaient
motivés par des nobles considérations désintéressées plutôt que par des bas instincts
égoı̈stes ».
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leggi, pratiche inique, reggitori spietati ed ingiusti » (92): questi i capi
di imputazione sollevati contro le autorità borboniche nella Storia
del Reame di Napoli da Pietro Colletta. E mentre questi allargava
all’Austria le sue critiche, dicendosi convinto che il governo au-
striaco e quello napoletano « si palleggiavano la vergogna di opere
inique », Guglielmo Pepe nelle sue Memorie, proprio mettendo a
confronto le vicende dei condannati nel Lombardo-Veneto e nel
Regno delle due Sicilie (93), faceva riferimento alla corruzione dei
giudici e alle irregolarità dei processi intentati contro i partecipanti
alla rivoluzione del 1820 nel Regno di Napoli, conclusisi con 34
condanne a morte, su suggerimento di Francesco I commutate —
con l’eccezione di quelle, effettivamente eseguite, di Morelli e
Silvati— in « anni trenta di ferri nel bagno dell’isola di Santo
Stefano, all’Est di quella di Ventodena, sessanta miglia lontana da
Napoli, di otto miglia di circuito; affatto disabitata e inculta, priva
interamente d’acqua, che vi è recata da terra ferma » (94).

(92) P. COLLETTA, Storia del reame di Napoli, Losanna, Baudry, 1837, p. 302. Ma
si veda anche, a p. 305, il riferimento al rapporto tra la strategia politica di Metternich
e la politica di repressione del regime borbonico: « Andarono in Austria prigioni tre già
deputati, Poerio, Pepe, Borrelli, tre generali, Colletta, Pedrinelli, Arcovito, là confinati in
lontane città: Gratz, Brünn e Praga. Il principe Metternich accertò che i rigori di Napoli
erano ignoti al governo d’Austria, mentre il governo napoletano dicevano ch’erano voluti
da’ ministri dell’Austria. Si palleggiavano la vergogna di opere inique; ma coll’andar
degli anni e col ripetere il fallo istesso, gli uni e gli altri glorificavansi di quelle ingiustizie,
chiamandole senno di governo ».

(93) « Voi che leggeste piangendo le atrocità dell’Austria, di principe straniero
all’Italia, verso i poveri Lombardi incarcerati nello Spielberg, ascoltate ora quelle di re
Ferdinando I delle due Sicilie […]. All’arrivo degli austriaci in Napoli, per ordine del re
furono incarcerati sessanta uffiziali accusati di avere preso parte nella rivoluzione, de’
quali 34 furono condannati a morte da giudici corrotti, dopo un processo pieno
d’irregolarità […]. Il generale Frimont […] disse che l’imperatore suo padrone pensava
essere migliore il martoriare senza sangue i colpevoli di Maestà […]. Morelli e Silvati, a
tenore della condanna, morirono sul patibolo […]. Agli altri 32 ecco la magnanima
grazia che accordò il re. Decretò che in luogo della pena di morte soffrissero anni trenta
di ferri nel bagno dell’isola di Santo Stefano » (G. PEPE, Memorie del generale Guglielmo
Pepe intorno alla sua vita e ai recenti casi d’Italia scritte da lui medesimo, vol. II, Parigi,
Baudry 1847, pp. 166-167).

(94) Ivi. Il ragionamento prosegue con una breve illustrazione delle condizioni di
detenzione: « Ivi il bagno è un grande edifizio da contenere mille e cinquecento forzati;
di forma ovale, di grandezza due volte il teatro San Carlo in Napoli; ha quattro piani,
compreso il pianterreno, ciascuno con 32 camerotti. Vi si entra per mezzo di due ponti
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Se queste devastanti esperienze carcerarie, caratterizzate an-
ch’esse dagli stenti e dall’arbitrio, sono restate ai margini dell’ottica
con cui in questo scritto si è proceduto a una disamina del concetto
di nemico nell’età della Restaurazione è perché, stanti le politiche di
stampo apertamente repressivo, antiliberale e dispotico perseguite in
questi Stati, non sarebbe stato possibile rintracciarvi un’attiva spe-
rimentazione di forme di mediazione tra le necessità della libertà dei
cittadini e quelle della stabilità dei governi. Proprio nelle province
amministrate dall’impero d’Austria è stato invece possibile misurare
lo iato esistente tra il richiamo ad una visione politica realistica ed
improntata al senso del limite e della moderazione — cosı̀ come essa
era stata enunciata dal principe Metternich sia negli atti ufficiali del
suo governo che nel suo epistolario privato — e gli effettivi conte-
nuti della repressione di un dissenso confinato lontano dai luoghi
della politica e della vita civile. Rinunciando a qualsiasi pretesa di
documentare archivisticamente la legittimità delle opposte pretese
circa la legalità dei processi e delle carcerazioni, ci si è qui soffermati
piuttosto sulla percezione che ne ebbero i protagonisti e sulla
strategia — pubblicistica e non — che i rappresentanti delle due
opposte fazioni — uomini di potere e carbonari — implementarono
negli anni immediatamente successivi al Congresso di Vienna. Ne è
emersa la diversa efficacia di due forme di rappresentazione della
realtà e della politica che hanno, nel corso degli anni, manifestato un
impatto differenziato sulla società e sulla cultura: l’iniziale successo
della linea direttiva proposta dal governo austriaco fece spazio, nella

levatoi. Nel centro esiste una cappella disposta in modo che l’altare, in cui si dice la
Messa nei giorni di festa, rimane visibile a ciascun camerotto, e cosı̀ trovavansi separati
tra di loro, e, per colmo di umiliazione, in compagnia esclusiva de’ servi di pena; e come
se tanto obbrobrio non bastasse, ogni uffiziale aveva per consorte di catena un forzato
[…]. Si distribuivano a ogni uffiziale o galeotto, in una sudicia scodella di legno,
trentadue fave bollite e condite con pochissimo olio cattivo […]. Dormivano sul
pavimento, senza paglia e senza tavolato, con una coperta tessuta di peli d’asino. Si dava
loro un berretto della medesima specie, un paio di braconi, una camiciola a maniche di
pelo oltremodo ordinario, un paio di ciavatte e finalmente due camicie di canovaccio
[…]. Ogni sabato visitavansi i covigli, e se mai si trovava un libro, era come la scoperta
di una mina prossima a scoppiare » (pp. 167-168). Sul problema del rapporto tra libertà
e controllo nel modello panispettico elaborato da Bentham e realizzato, tra l’altro,
proprio nel carcere di Santo Stefano cfr. F. RIMOLI e G. M. SALERNO, Conoscenza e potere.
Le illusioni della trasparenza, Roma, Carocci, 2006.
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seconda metà del secolo, alla affermazione di una dirompente
propaganda risorgimentale, che alimenta oggi, in controtendenza
con il fervore della campagna di proselitismo di cui si fece portatrice,
una storiografia più attenta alla valutazione degli atti e dei docu-
menti d’archivio.

Sul piano della storia delle idee bisognerà tuttavia cercare di
trovare un collegamento tra il piano dei fatti e quello della propa-
ganda e dell’ideologia. Da questo confronto emerge l’impossibilità
di dar credito alla pretesa avanzata dal fronte conservatore della
Restaurazione, secondo la quale essa improntò la sua azione di
governo unicamente a criteri di moderazione, esclusivamente orien-
tati alla difesa dei principi di legalità e di legittimità, senza cedimenti
vendicativi sul piano della repressione del dissenso e senza eccessi
punitivi nella gestione della figura del nemico dell’ordine costituito.
L’origine di questa impossibilità è probabilmente da rintracciarsi
nell’assenza di una elaborazione di un quadro sufficientemente
composito di figure concettuali non rispondenti in pieno né alle
connotazioni dell’amico — compagno di fede, sostenitore, seguace
— né a quelle del nemico, oppositore antagonista e ostile. Nell’im-
possibilità di costruire immagini intermedie tra quelle della incon-
dizionata fedeltà allo Stato e quella della non riassorbibile inimicizia,
negli Stati asburgici i prigionieri politici vennero considerati i natu-
rali destinatari di un regime di detenzione particolarmente rigoroso,
in cui confluivano forme di afflizione fisica e di pressione spiri-
tuale (95). Sudditi devoti e tacitamente obbedienti oppure nemici
dunque, senza opzioni intermedie disponibili per la scelta: questa

(95) Si vedano a proposito del regime carcerario particolarmente oppressivo
imposto dalle autorità austriache ai condannati per alto tradimento le osservazioni di F.
CONFALONIERI, Memorie, cit., pp. 227-228: « Chè se prigionieri di Stato siam noi: perché
le catene, perché l’assise dello schiavo di pena, perché l’esposizione alla berlina, perché
la morte à civili diritti, perché l’infamia del nome, perché la privazione d’ogni lettura,
d’ogni occupazione, d’ogni soccorso proprio od altrui, e perfin della fossa e de’ suffragi
del Cristiano. Non ha ella la vindice giustizia sovrana abbastanza di pene e di torture
dalla legge fornite, per punire un delitto di pensiero […]? Che abbia mestieri d’accu-
mulare due diverse specie di pene sul capo di pochi infelici già abbastanza schiacciati da
una sola? Tutto ciò che havvi di avvilente, d’obbrobrioso, d’affligente il corpo per lo
schiavo di pena, pel ladrone, per l’assassino, con tutto ciò che di più industremente si è
saputo immaginare a macerazione dell’animo e della mente del prigioniero di Stato
vuolsi con noi tremendamente riunito e cospirante a struggerci nel segreto, od a
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l’unica alternativa disponibile ai cittadini dell’impero austriaco du-
rante il regno dell’imperatore Francesco I.

Le modalità della lotta al nemico interno, cosı̀ come descritte
nelle pagine degli avversari di quelle forme rigide di autorità, non
vennero, nel lungo periodo, recepite come forme legittime del-
l’azione politica. Egualmente insoddisfacenti esse si rivelarono anche
sul piano dell’efficacia, perché, lungi dal raggiungere in forme stabili
e durevoli l’obiettivo di restaurare l’ordine, palesarono piuttosto
l’illiberalità di un regime oppressivo e dispotico, contro il quale i
sopravvissuti al carcere erigevano un monumento politico ed ideo-
logico che ne salvaguardava la dignità personale nel mentre stesso
che forniva un’accurata visualizzazione dell’inumanità che li aveva
mortificati nel corpo ma si era invano ingegnata per poterne piegare
davvero lo spirito. Consapevole delle implicazioni politico-culturali
della campagna di stampa antiasburgica, Metternich vi colse il segno
della fragilità dei risultati della sua politica di restaurazione dell’or-
dine, che pretendeva di fare dell’avversario politico un nemico e di
riassorbirne il dissenso con un’opera di vigilanza e repressione ma si
prestava in alcuni casi a alimentare l’ambizione di ottenere ravvedi-
menti e conversioni o, più precisamente, secondo l’intendimento
attribuito all’intolleranza religiosa dell’Imperatore Francesco I piut-
tosto che alla realistica laicità del principe Metternich, di riallineare
all’ortodossia — spirituale e politica — i condannati di reati politici,
ponendo cosı̀ fine a quel « delirio del pensiero » che sfociava nel più
odioso e imperdonabile dei delitti (96).

scatenarci dopo molt’anni, miserando ed esemplare spettacolo di già uomini un tempo,
allor di tutte fisiche ed intellettuali facoltà evirati ».

(96) Per una rappresentazione della percezione che di questo atteggiamento
ebbero i condannati, o che essi vollero comunque pubblicamente delineare, si veda la
ricostruzione proposta da Andryane del suo colloquio con il prelato Stefano Paulowich,
sospettato di tradire il segreto del confessionale per riferire all’imperatore attorno alla
disposizione di spirito e di pensiero dei condannati reclusi nello Spielberg: « […] non mi
sono mai lagnato con voi, signor abate, dei rigori di una prigionia dove tutto è patimento
e privazione. Non vi ho mai fatto cenno degli abiti che ci coprono appena e ci lasciano
esposti più della metà dell’anno al freddo mortale di questo clima; non vi ho mai
mostrato come le mie pesanti catene mi ammaccano le gambe e la mia grossolana
calzatura mi scortica i piedi. Non vi ho mai detto che il nostro cibo è ributtante, e che
ogni giorno soffro la fame; no, signor abate, non vi ho mai parlato di tutte queste miserie
fino a tanto che abbiamo conservato i nostri libri, e oggi stesso avrei continuato a tacere
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8. Il carceriere Schiller, il Doktor Pannwitz, il Kapo Alex.

Giunto allo Spielberg e consegnato al Soprintendente, dopo
aver salutato nei termini della più viva cordialità il Commissario
imperiale, Pellico venne condotto insieme a Maroncelli « in un
corridoio sotterraneo, dove ci s’apersero due tenebrose stanze non
contigue » (97). In « quell’orrido antro », come egli lo descrisse,
Pellico conobbe il capo carceriere Schiller.

Reiteratamente ricordata nelle memorie dei prigionieri dello
Spielberg, la figura di Schiller si impone emblematicamente all’at-
tenzione come espressione di una modalità dirigistica e centralizza-
trice della gestione del potere, in cui il peso dell’autorità e della
burocrazia si esercita attraverso forme rigide e codificate di pres-
sione fisica e psicologica. Escludendo, in atto di devozione all’Im-
peratore, ogni possibilità di deroga allo spirito — e alla lettera — dei
regolamenti carcerari, Schiller chiarisce fin dall’inizio i termini della
sua relazione con i prigionieri e ne esplicita il radicamento in un
senso dello Stato e delle istituzioni che offre una duplice garanzia:
fornisce da un lato adeguate assicurazioni contro l’arbitrarietà nel-
l’esercizio del potere di sorveglianza e tende, dall’altro, ad escludere
la possibilità che un afflato di compassione e di misericordia possa
tradursi in altrettanto arbitrari — sebbene caritatevoli — cedimenti
all’urgenza delle passioni dei sentimenti individuali. « Io sono cat-
tivo — dichiara Schiller in occasione del suo primo incontro con
Silvio Pellico, cercando di mettere sin dall’inizio in chiaro i termini
del loro reciproco rapporto —; mi fecero prestare un giuramento, a
cui non mancherò mai. Sono obbligato a trattare tutti i prigionieri,
senza riguardo alla loro condizione, senza indulgenza, senza conces-

se le vostre parole non mi avessero messo in timore di qualche nuova disgrazia ». La
risposta del prelato sarebbe stata la seguente: « non è il corpo che Sua Maestà vuol
punire, sibbene lo spirito. Dio, voi ben lo sapete, condannò alle tenebre eterne gli angeli
orgogliosi che nei loro sacrileghi pensieri osarono di dubitare della sua potenza e
alzarono un empio sguardo sullo splendore del suo trono… Nulla di più giusto dunque
che i legittimi sovrani, immagini di Dio sulla terra, infliggano i più tremendi castighi
contro quegli insensati che si sono resi colpevoli del delitto di lesa maestà; poiché questo
delitto è il più odioso, il più imperdonabile di tutti; e giacché non si commette che nel
delirio del pensiero, di lı̀ appunto bisogna assalire il male » (A. ANDRYANE, Memorie d’un
prigioniero di Stato allo Spielberg, cit., p. 180).

(97) S. PELLICO, Le mie prigioni, cit., capo LVII, p. 202.
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sione d’abusi, e tanto più i prigionieri di Stato. L’Imperatore sa
quello che fa; io debbo obbedirgli » (98).

L’espressione di un rigido sentimento del dovere e di un incon-
futabile rispetto dell’autorità non costituirono tuttavia un ostacolo
affinché Schiller, cosı̀ come i carcerieri che successivamente lo sosti-
tuirono in questo ruolo, potessero stabilire una qualche forma di rap-
porto con i loro interlocutori prigionieri, alimentando in essi, in forme
rese forse morbose dall’esperienza della prigionia, sentimenti di ri-
conoscenza e di gratitudine. « Schiller, Kral e Kubitzky, ma in par-
ticolar modo i due primi — scriveva Silvio Pellico ne Le mie prigioni
— ci avevano assistiti nelle nostre malattie come un padre ed un fra-
tello avrebbero potuto fare » ed aggiungeva poi, con una precisazione
in cui si percepisce una maggiore veridicità, che « incapaci di mancare
al loro dovere, sapeano eseguirlo senza durezza di cuore » (99). La loro
visione del mondo, pur con la sua valenza dispotica e oppressiva, non
era costruita attorno a valori che potessero alimentare la nichilistica
tentazione di cancellare l’umanità stessa delle vittime e, conseguen-
temente, dei loro carcerieri. Le parole pronunciate da Primo Levi per
rappresentare le modalità del suo incontro con le autorità del regime
nazista in un campo di concentramento nella prima metà del Nove-
cento non avrebbero mai potuto essere utilizzate per descrivere le
condizioni di vita nelle prigioni dello Spielberg nel secolo precedente.
Mai Pellico, Maroncelli o Andryane avrebbero potuto commentare
l’incontro con i loro carcerieri esprimendo, come Primo Levi, l’as-
soluta incomunicabilità di due inavvicinabili alterità. A differenza di
quello del Doktor Pannwitz, il modo di guardare il mondo di Schiller
non espresse mai distacco o estraneità e mai avrebbe potuto pertanto
essere descritto, nelle modalità esperite invece nell’esperienza del
campo di concentramento, come uno « sguardo, scambiato come at-
traverso la parete di vetro di un acquario tra due esseri che abitano
mezzi diversi » (100).

(98) Ivi, capo LIX, p. 205.
(99) Ivi, capo LXXXI, p. 253.
(100) P. LEVI, Se questo è un uomo (1958), Torino, Einaudi, 1989, p. 95. Il tema vi

viene cosı̀ sviluppato: « Da quel giorno, io ho pensato al Doktor Pannwitz molte volte e
in molti modi. Mi sono domandato quale fosse il suo intimo funzionamento di uomo;
come riempisse il suo tempo, all’infuori della Polimerizzazione e della coscienza indo-
germanica; soprattutto, quando io sono stato di nuovo un uomo libero, ho desiderato di
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Se il rapporto instaurato tra vittime e carcerieri nei campi dei
regimi totalitari del Ventesimo secolo non esprimeva alcuna forma di
comunicazione tra esseri dotati di una comune umanità, diversamente
stavano le cose nella fortezza dello Spielberg, dove la devozione alla
causa dell’ordine e della disciplina, benché rigida e indiscussa, non
inibiva irrimediabilmente, pur nella differenza delle posizioni e dei
ruoli, l’espressione della compassione e la comprensione della soffe-
renza. Nelle carceri austriache del Diciannovesimo secolo non tro-
vavano domicilio figure come quella del Doktor Pannwitz, o dell’« in-
nocente bruto Alex », che senza « odio e senza scherno » — ma tanto
più gravemente proprio per la sconcertante inumanità di quest’as-
senza — si netta metodicamente la mano, « il palmo e il dorso », sulla
spalla del prigioniero, esplicitando cosı̀, più che con qualsiasi parola,
il vuoto di rappresentazione dell’alterità che accompagna un gesto che,
nella sua più intima essenza, costituisce una negazione dell’essere
umano. Non più uomo ma semplice mezzo, strumento di ripulitura,
attrezzo per la rimozione di una imbrattatura (101), il prigioniero del
Kapo Alex viene ricondotto alla Bude come fosse un « esemplare
zoologico » di una specie differente.

Al contrario di queste figure dell’incubo totalitario del Vente-
simo secolo, il carceriere Schiller, uomo d’arme di differente forma-
zione politico-ideologica e di tutt’altra provenienza culturale, riesce
a cogliere nei condannati per reati politici affidati alla sua custodia
una comune e sofferente umanità. Riducendo attraverso questo
sguardo, in cui trova dimora il sentimento della compassione, la
misura della estraneità che lo separa dai prigionieri di Stato, egli può

incontrarlo ancora, e non già per vendetta, ma solo per una mia curiosità dell’anima
umana. Perché quello sguardo non corse fra due uomini; e se io sapessi spiegare a fondo
la natura di quello sguardo, scambiato come attraverso la parete di vetro di un acquario
tra due esseri che abitano mezzi diversi, avrei anche spiegato l’essenza della grande follia
della terza Germania ».

(101) Cfr. P. LEVI, Se questo è un uomo, cit., p. 97: « Per rientrare nella Bude,
bisogna attraversare uno spiazzo ingombro di travi e di tralicci metallici accatastati. Il
cavo d’acciaio di un argano taglia la strada, Alex lo afferra per scavalcarlo. Donnerwet-
ter, ecco si guarda la mano nera di grasso viscido. Frattanto io l’ho raggiunto: senza odio
e senza scherno, Alex strofina la mano sulla mia spalla, il palmo e il dorso, per nettarla
e sarebbe assai stupito, l’innocente bruto Alex, se qualcuno gli dicesse che alla stregua
di questo suo atto io oggi lo giudico, lui e Pannwitz e gli innumerevoli che furono come
lui, grandi e piccoli, in Auschwitz e ovunque ».

MARIA PIA PATERNOv 547

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



dichiararsi devoto alle leggi dell’Impero e, ligio ai regolamenti
disciplinari carcerari, trovare ancor sempre il modo di esprimere,
con gesti e parole, la comune umanità di vittime e carcerieri. Può
pertanto dichiarare, secondo quanto viene narrato nelle memorie di
Silvio Pellico: « Sarò ferreo ne’ miei doveri, ma il cuore… il cuore è
pieno di rammarico di non poter sollevare gl’infelici » (102).

Sotto l’aspetto della possibilità di trovare l’essere umano nella
figura di ogni Altro, di capirne « il suo intimo funzionamento di
uomo » e di formulare giudizi suscettibili di correzioni e ripensa-
mento (103), cosı̀ come anche, necessariamente, sotto l’aspetto della
capacità di considerare irrilevante una parte delle differenze esistenti
tra individui appartenenti ad una stessa specie umana, il mondo del
carceriere Schiller e del principe Metternich (104) — del militare di
estrazione contadina e, all’altro capo della scala sociale, del nobile e
potente Cancelliere —, si rivela come abissalmente distante da
quello del Doktor Pannwitz e del Kapo Alex.

(102) S. PELLICO, Le mie prigioni, cit., p. 206. Questo atteggiamento compassio-
nevole di Schiller è confermato anche dalle testimonianze fornite nelle Addizioni di
Maroncelli e nelle memorie di Andryane. Cfr. A. ANDRYANE, Memorie d’un prigioniero di
Stato, cit., p. 11 ss.

(103) Si veda in proposito il racconto con il quale, al capo LVIII de Le mie prigioni,
Silvio Pellico, spiega le ragioni del suo ripensamento sul conto di Schiller, evidenziando
l’esistenza di canali di comunicazione tra vittime e carcerieri che ne rendevano possibile
forme reciproche — sebbene non libere e paritarie — di conoscenza : « Oh, come gli
uomini sono ingiusti, giudicando dall’apparenza, e secondo le loro superbe prevenzioni!
Colui ch’io m’immaginava agitasse allegramente le chiavi, per farmi sentire la sua trista
podestà, colui ch’io riputava impudente per lunga consuetudine d’incrudelire, volgea
pensieri di compassione, e certamente non parlava a quel modo, con accento burbero, se
non per nascondere questo sentimento. Avrebbe voluto nasconderlo, a fine di non parer
debole, e per timore ch’io ne fossi indegno; ma nello stesso tempo supponendo che forse
io era più infelice che iniquo, avrebbe desiderato palesarmelo » (p. 203).

(104) Si confronti il racconto dell’insopportabile grado di estraneazione tra simili
descritto dai sopravvissuti alle detenzioni nei campi del Ventesimo secolo, con quello
dell’incontro tra Metternich e Confalonieri, costruito attorno ad una condivisa appar-
tenenza sociale e culturale, di cui alla nota 15 di questo mio contributo. Il colloquio si
concluse, secondo la ricostruzione offertane da Confalonieri, nel seguente modo: Dopo
aver a lungo conversato, Metternich « guardò quindi l’orologio, mostrossi sorpreso che
fossero già le undici ore passate, disse di essere aspettato ad un ballo e si congedò con
quell’amabile urbanità che avea sempre presieduto a tutto il colloquio » (F. CONFALO-
NIERI, Memorie, cit., p. 183).
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Cionondimeno, nonostante ogni non minimizzabile differenza
con esperienze di prigionia successive e a questo contesto assoluta-
mente non riconducibili, il trattamento riservato al nemico interno
dalle pubbliche autorità dell’impero austriaco presenta caratteristi-
che che, lungi dal poter essere iscritte nel registro del limite e della
moderazione, portano il segno dell’ intemperanza e dell’eccesso.
Scarsamente coerente con le premesse secondo le quali era stata
posta in essere e lungi dal rappresentare una privazione della libertà
correlata da una funzione tecnica di correzione, secondo l’imposta-
zione conferita al dibattito penale nel corso del Settecento (105), la
detenzione dei prigionieri politici nelle carceri austriache si concre-
tizzò in un penoso percorso di mortificazione morale e corporale che
aveva finalità afflittive e dissuasive piuttosto che rieducative.

Ad un bilancio complessivo dunque la strategia della repres-
sione ha, negli Stati austriaci della prima Restaurazione, mancato il
suo bersaglio. Senza riuscire ad espungere il dissenso attraverso
tecniche di criminalizzazione della eterodossia politica, essa non ha
potuto neppure assorbire, al suo interno, espressioni moderate di
scontento, recuperando, laddove possibile, consenso e dedizione. Il
solo successo di cui resta traccia nella memorialistica del tempo
sembra indirizzarsi alle forme di sottomissione — fisica piuttosto che
morale — di un avversario che, dopo l’esperienza del carcere e le
indelebili tracce che ne rimangono, resta a testimoniare una non
riconciliabile inimicizia. Ne portano testimonianza, tra le altre, certe
pagine indirizzate da Pellico ad alcuni compagni di sventura, le cui
raffrontabili vicende di vita li rendevano capaci di cogliere le
incancellabili implicazioni racchiuse in esperienze esistenziali con-
notate dalla sofferenza e dall’umiliazione: « la tua seconda lettera mi
fece gran piacer — egli scriveva al conte Arrivabene —, ma per noi,
cosı̀ famigliarizzati coll’afflizione, il piacere è sempre mescolato a
qualche sentimento doloroso » (106).

Il principale obiettivo raggiunto dalla trasformazione in nemico

(105) A proposito della prigione, come detenzione che comprende sia la priva-
zione della libertà che la trasformazione tecnica degli individui, cfr. M. FOUCAULT,
Sorvegliare e punire. Nascita della prigione (1975), Torino, Einaudi, 1993, p. 251 ss.

(106) Lettera di Pellico a Giovanni Arrivabene del 14 febbraio 1839, in G.
ARRIVABENE, Intorno ad un’epoca della mia vita, cit., p. 131.
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dell’antagonista fu dunque un risultato che, senza riuscire mai a
convertire a idee politiche diverse, neutralizzava l’avversario attra-
verso una maglia di invalidante condizionamento fisico e psicolo-
gico, che, nel piegarne la volontà, ne usurava le energie e ne
comprometteva la possibilità di una vita piena e soddisfacente.
Lungo questo percorso, che non provocava né ripensamenti né
ravvedimenti, si esponeva allo sguardo dei contemporanei il « mise-
rando ed esemplare spettacolo di uomini » pavidi e irrisoluti, privi di
vigore e di assertività, per sempre piagati da penose esperienze di
vita, che anche quando vennero relegate nella sfera del ricordo, nel
restare indelebilmente parte del loro vissuto, ne fecero individui non
più interamente recuperabili, uomini per sempre e senza scampo —
come ebbe modo di affermare Felice Confalonieri — « di tutte
fisiche ed intellettuali facoltà evirati » (107).

Se Pellico, a molti anni ormai di distanza dall’esperienza del car-
cere, poteva — con una rassegnazione che non conosceva più alcun
pathos — dichiarare all’amico Giovanni Arrivabene che il suo per-
corso esistenziale procedeva con una costanza e una regolarità segnate
costantemente dall’esperienza della sofferenza — « intanto vivo, e non
mi manca una certa disinvoltura e pace nel patire » (108) — la sua storia
personale si rivelava evidentemente come irrimediabilmente compro-
messa da una ferita le cui implicazioni psicologiche ed esistenziali non
cancellavano i segni di una afflizione che era anche fisica e corporale.

Il corpo dei condannati, con le sue incurabili sofferenze, restava
dunque a testimoniare, finché in vita, il fallimento di una politica
che, senza riuscire a riassorbire né — come si propose di fare — ad
espungere ogni velleità di dissenso sociale dalle menti dei sudditi, ne
aveva invece esacerbato la volontà di resistenza e fornito nuovo
alimento politico e ideologico. La strategia della moderazione teo-
rizzata da Metternich e dal suo governo brillantemente applicata in
ambito internazionale, non aveva potuto dunque, sul piano della
politica interna, avviare un processo di mediazione tra posizioni
politicamente differenziate né avviare, a posteriori, un processo di
riconciliazione. Lo stolido attestarsi su una posizione di invariata

(107) F. CONFALONIERI, Memorie, cit., p. 228.
(108) Lettera di Pellico Giovanni Arrivabene, 4 marzo 1844, in G. ARRIVABENE,

Intorno ad un’epoca della mia vita, cit., p. 134.
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reiterazione di stereotipati cliché concettuali, tutti concorrenti —
secondo quanto asserito dalle autorità dello Stato — alla realizza-
zione di principi di ordine, legalità e legittimità, non poteva, alla fine,
fare nulla contro la potenza dei fatti che emergeva nella corposa
memorialistica del carcere, costantemente arricchita da rettificazioni
e contributi, che concorrevano tutti a farne un collegiale monu-
mento alla memoria (109). Contraddicendo ogni affermazione rela-
tiva alla legittimità dell’ordine istituito o alla magnanimità dell’Im-
peratore Francesco I, le strade delle province austriache della
penisola italiana erano percorse da uomini piegati nel corpo —
sebbene forse non del tutto mortificati nello spirito — dalla penosa
esperienza di una lunga e dura prigionia, che ne rendeva incerto
l’incedere e difficoltosa la padronanza sull’ambiente circostante.

La semplice adesione alla Carboneria, senza che intervenissero
aggravanti o azioni criminose, aveva potuto trasformare un uomo,
una volta scontata la pena, in un « languido cadavere ambulante »,
in « un vermiciattolo mezzo fracassato » — secondo le immagini da
Pellico stesso utilizzate per rappresentare se stesso nella corrispon-
denza con gli amici (110) — afflitto da una zoppia che gli derivava dal
lungo uso dei ferri alle caviglie e da molteplici segni interiori di
afflizione e di panico, che lo spingevano a camminare rasente ai muri
o gli impedivano, per un senso irrefrenabile di vertigine, di scendere
la scalinata della chiesa se non percorrendola al contrario, evitando
di volgere lo sguardo verso il basso e provarne stordimento.

(109) Cfr. C. KLOPP, Sentences. The Memoirs and Letters of Italian Political Prisoners
from Benvenuto Cellini to Aldo Moro, University of Toronto Press, 1999, pp. 39-40: « The
prison writing produced during the early Risorgimento was an unusually collective affair.
Especially after the extraordinary success of Pellico’s Le mie Prigioni of 1832, several
additional accounts of confinement by Pellico’ s companions and others began to appear
in Italy, France, and England […], while some of those who wrote prison memoirs might
have been trying to cash in on Le mie Prigioni’ s commercial success, most of these prison
authors seem to have been motivated as much by a desire to create an accurate and complete
historical account of what had happened to them all ».

(110) Cfr. A. MOLA, L’enigma Pellico, in Sentieri della libertà e della fratellanza ai
tempi di Silvio Pellico, cit., p. 209.
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CARLOTTA LATINI

PROCESSARE IL NEMICO.
CARBONERIA, DISSENSO POLITICO

E PENALE SPECIALE NELL’OTTOCENTO

Pellegrino Rossi, riflettendo sulla pratica delle commissioni
speciali, cosı̀ scriveva nel suo Traité de droit pénal: « L’idée de
renvoyer devant une commission spéciale, nommée par le pouvoir
exécutif, les accusés de crimes d’Etat, ferait dresser le cheveux sur la
tête d’un Anglais. […]. La Suisse elle-même n’a pas été entièrement
à l’abri du fléau des commissions spéciales et extraordinaires. Dans
les pays libres aussi, la procédure criminelle n’a pas encore été
débarrassée de toute pratique vexatoire » (1).

Le commissioni speciali erano per Rossi una pratica vessatoria,
che avrebbe fatto drizzare i capelli sulla testa di un inglese, e delle

(1) P. ROSSI, Traité de droit pénal, Bruxelles, Société Typographique Belge, 1850,
t. I, p. 53. Sul pensiero giuridico-politico di Pellegrino Rossi, cfr. M. SBRICCOLI, Il diritto
come mediazione. Note sul pensiero giuridico-politico di Pellegrino Rossi, in Annali della
Facoltà di Giurisprudenza di Macerata in onore di Attilio Moroni, Milano, Giuffrè, 1982,
vol. III, pp. 1625-1644; ID., Pellegrino Rossi et la science juridique, in Des libertés et des
peines, Actes du Colloque Pellegrino Rossi, Genève, Georg, 1980, pp. 183 e ss.; ID.,
Recensione a Des libertés et des Peines. Actes du Colloque Pellegrino Rossi, in « Quaderni
fiorentini », 10, 1981, pp. 243-251. Cfr. anche, Per la patria comune. Rapporto della
Commissione della Dieta ai ventidue Cantoni sul progetto d’Atto federale da essa delibe-
rato a Lucerna il 15 dicembre 1832, a cura di L. Lacché, Manduria-Bari-Roma, Lacaita,
1997; A. DUFOUR, Rossi, historien et /ou philosphe de l’histoire, in Un liberale europeo:
Pellegrino Rossi (1787-1848), Atti della giornata di studio, Macerata, 20 novembre 1998,
Milano, Giuffrè, 2001, pp. 1-37; A. KELLER, Libéralisme et démocratie dans la pensée
politique de Pellegrino Rossi et d’Antoine-Elysée Cherbuliez, in Un liberale europeo:
Pellegrino Rossi, cit., pp. 39-64; L. LACCHEv, Tra politica e diritto, ovvero Rossi e la
monarchia di luglio, in Un liberale europeo: Pellegrino Rossi, cit., pp. 69-108; ID.,
« All’antica sua patria ». Pellegrino Rossi e Sismonde de Sismondi: relazioni intellettuali
fra Ginevra e la Toscana, Atti del convegno di Pescia, 13-15 aprile 2000, Firenze,
Olschki, 2001.
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quali la procedura criminale di un paese libero si sarebbe dovuta
sbarazzare senza esitazioni. Tuttavia, a ben vedere, tali vessazioni
continuarono lungo tutto l’Ottocento connotando di specialità i
processi penali per i crimini contro lo stato e per i delitti politici in
generale. I delitti contro lo stato, in molti casi assimilabili al crimen-
laese (2), richiedevano infatti una sanzione che si collocava all’apice
della scala penale ma anche una procedura speciale che si distin-
guesse da quella legale, ordinaria.

Si trattava di un processo di avvicinamento e infine di sovrap-
posizione tra il delitto politico (inteso come sovversione o muta-
mento politico dell’ordine costituito, ribellione, adesione a società
segrete ecc.) e quello di lesa maestà con la conseguenza di un
aggravamento del trattamento processuale dell’imputato, che era
sottoposto a procedura sommaria (3).

Alla particolare gravità del crimine, che metteva in dubbio la
sicurezza interna e l’ordine costituito, sembrava dovesse corrispon-
dere un abbassamento delle garanzie processuali. Cosı̀, se il congiu-
rato o il dissidente rappresentavano politicamente il nemico (4) da

(2) Per cui cfr. M. SBRICCOLI, Crimen laesae maiestatis. Il problema del reato
politico alle soglie della scienza penalistica moderna, Milano, Giuffrè, 1974, pp. 266 e ss.

(3) Si pensi, per fare un esempio, agli interventi normativi degli anni Venti per il
Ducato di Modena, volti alla repressione dei moti carbonari: cfr. A. MARTINI, Il codice
criminale estense del 1855, in I codici preunitari e il codice Zanardelli, a cura di S.
VINCIGUERRA, Padova, Cedam, 1993, p. 307; C.E. TAVILLA, Il diritto penale nel ducato di
Modena. Il codice criminale del 1855: premesse, modelli, problemi, in « Materiali per una
storia della cultura giuridica », 2, 2007, pp. 313-336, spc. p. 317: « a partire dagli anni
Venti, il diritto penale verrà progressivamente e profondamente inciso da una legisla-
zione di tipo “emergenziale” pensata per rispondere ai moti insurrezionali scoppiati in
Italia e nel ducato estense con un generalizzato inasprimento delle pene e una signifi-
cativa limitazione della difesa degli imputati ».

(4) Per le differenze, nel pensiero di Gunter Jacobs, tra “diritto penale del
nemico” e “diritto penale del cittadino”, specie in rapporto a un notevole abbassamento
delle garanzie per il penale del nemico, cfr. P. MARCHETTI, L’armata del crimine. Teoria
e repressione della recidiva in Italia. Una genealogia, Ancona, Cattedrale, 2008, spc. pp.
12-19. Per le categorie schmittiane di amico-nemico, cfr. C. SCHMITT, Sulla relazione
intercorrente fra i concetti di guerra e di nemico (1938), in Le categorie del ’politico’, Saggi
di teoria politica, trad. it. a cura di P. Schiera, Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 194-196;
J-PH. FELDAMN, Principe ami-ennemi et catallaxie. Carl Schmitt, le libéralisme et la guerre,
in « Droits », 46, 2007, pp. 67-95.
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annientare, il processo con cui arrivare ad una condanna doveva
ridurre al minimo la tutela dell’imputato.

Tradizionalmente si riteneva che la pratica del ricorso alle
commissioni speciali miste o a composizione esclusivamente di
militari fosse stata portata in Italia durante le campagne napoleoni-
che (5). Una volta adottata sarebbe stata fatta propria dagli ordina-
menti giuridici preunitari e adeguata da ciascuno di essi alla propria
esperienza e tradizione giuridica.

In realtà, la prassi processuale italiana anche in età precedente e
cioè in pieno ius commune, era stata caratterizzata, com’è noto, dal
ricorso a misure straordinarie per i crimina atrociora, a tribunali
speciali (6).

Quando si parla di commissioni speciali o miste — o speciali
straordinarie, ma il contenuto della specialità si specificava volta per
volta e non sempre era nettamente distinguibile dai concetti di
eccezionalità e straordinarietà — si alludeva a commissioni compo-
ste da giudici ad hoc, solitamente laici e militari, che venivano
costituite per una sola o più cause dello stesso genere con compe-
tenza relativamente ai delitti di particolare gravità i cui autori erano
dunque sottratti alla giurisdizione ordinaria, o anche, da un certo
punto in poi, a quello che verrà chiamato giudice naturale precosti-
tuito per legge. Normalmente di nomina governativa o regia, tali
commissioni erano una vera e propria longa manus dell’esecutivo e
in definitiva dei sovrani, che le brandivano come un’arma contro gli
oppositori politici considerati i nemici per eccellenza: esse si carat-
terizzavano per processi rapidi, sommari, ispirati alla giustizia mili-
tare, con un notevole abbassamento delle garanzie per l’accusato. In

(5) A. ESMEIN, Histoire de la procédure criminelle en France et spécialement de la
procédure inquisitoire depuis le XIIIe siècle jusqu’ à nous jours (Paris, 1882), Frankfurt am
Main, Sauer & Auvermann, 1969, pp. 466 e ss.

(6) L. LACCHEv, « Ordo non servatus ». Anomalie processuali, giustizia militare e
« specialia » in Antico regime, in « Studi storici », 2, 1988, pp. 361-384, spc. p. 370: « I
reati politici e certi reati “comuni” […] sono accomunati dall’apertura del sistema penale
a pratiche specializzate. Il giudizio ad horas e la giustizia militare (ad modum belli)
acquistano sempre una qualche valenza “politica”. […]. L’abbreviazione dei termini, il
venir meno di alcune solennità, l’abolizione dell’appello, la semplificazione del regime
probatorio non sono che alcuni dei caratteri prevalenti dell’ex abrupto da cui fu poi
mutuato il procedimento ad modum belli ».
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altri casi si faceva ricorso direttamente a corti marziali, anche queste
portate dai francesi in Italia, che con la loro celerità e speditezza,
garantivano processi sommari e giustizia istantanea. Sperimentata
sulla pelle dei rei di lesa maestà, eretici, banditi, latrones, e poi dei
briganti, questo tipo di giustizia si avviava a stabilizzarsi negli
ordinamenti giuridici in età preunitaria per la repressione del dis-
senso politico e a divenire lo strumento d’elezione per consentire alla
Restaurazione di consolidarsi e ai sovrani della Penisola di restare in
sella, peraltro non senza difficoltà, praticamente fino all’Unità. È
cosı̀ possibile distinguere due fasi nella repressione dei delitti poli-
tici: una prima in cui i progetti di indipendenza non erano ancora
ben delineati e i cospiratori venivano puniti di solito col ricorso a
commissioni speciali (dette anche straordinarie) o miste. Una se-
conda fase invece in cui alle commissioni speciali o miste si affian-
cava o si sostituiva la giustizia militare: a questa si faceva ricorso
come risposta ad uno stato di pericolo per l’ordine pubblico, cui si
dava voce con una dichiarazione di stato d’assedio. Lo stato d’asse-
dio, come conseguenza di una guerra ‘interna’ ma anche esterna,
rappresentava quasi sempre il presupposto per l’applicazione della
giustizia penale militare anche ai civili rei di delitti politici e cioè a
partire all’incirca dal 1848 (7) in avanti in specie nelle zone d’Italia
ad influenza austriaca. Per quanto concerne la prima fase, occorre
precisare che le società segrete italiane coltivarono l’idea di riforme
costituzionali, idea che veniva solitamente associata al progetto di
indipendenza della penisola o di parte di essa e ne costituiva il
presupposto. La struttura organizzativa e il simbolismo (8) della

(7) Per l’analisi di questa fase mi permetto di rinviare a C. LATINI, Un ordine penale
più civile. Penale comune e giustizia militare nei secoli XIX-XX, in corso di pubblicazione.

(8) La “madre” delle società segrete in Italia era la Massoneria da cui nacquero,
per filiazione, le altre sette. La Carboneria, in particolare, da Napoli si estendeva in
alcune province dello Stato pontificio e in particolar modo nelle Marche. La setta dei
guelfi dalle Legazioni si estendeva alla Lombardia. La setta degli Adelfi si strutturava e
radicava in Piemonte. Seguivano la setta degli Adelfi, in Piemonte e dei Fratelli seguaci
protettori repubblicani e infine quella della Spilla nera (Epingle noire) che dalla Francia
ramificava in Italia. Alla varietà dei nomi sembra però che corrispondesse tutto sommato
un identico fine e cioè quello dell’instaurazione in Italia o di una Repubblica indipen-
dente o di una monarchia costituzionale. Cfr. D. SPADONI, La cospirazione di Macerata del
1817 ossia il primo tentativo patriottico italiano dopo la Restaurazione, Macerata, Stab.
Tip. Mancini, 1895.
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carboneria e delle sette in generale appaiono complessi come anche
i riti e la gerarchia e i legami, con la massoneria. In Italia si
individuavano inoltre sette cattoliche, sette di stampo patriottico-
liberale e sette a matrice egualitaria (9).

La repressione delle cospirazioni era stata segnata dall’espe-
rienza napoleonica in Italia e la pratica delle cosiddette corti straor-
dinarie si era in special modo consolidata durante il Regno di
Murat (10). Anche per la Repubblica Cisalpina si ebbe l’esperienza

(9) S.J. WOOLF, Rivoluzionari e moderati (1789-1814), razionalizzazione e conser-
vazione sociale (1800-1814), in Storia d’Italia. Dal primo settecento all’Unità, Torino,
Einaudi, 1973, vol. 3, p. 231; M. MERIGGI, Il Regno Lombardo-Veneto, in Storia d’Italia,
diretta da G. Galasso, Torino, Utet, 1987, vol. XVIII, t. 2, pp. 316-318, 350-365; A.
VANNUCCI, I Carbonari del 1821 nel Lombardo-veneto, Milano, Bernardoni, 1869; C.
CANTÙ, Il Conciliatore e i Carbonari, Milano, Treves, 1878; G. BANDINI, Carboneria e
guelfismo nei costituti dei carbonari del Polesine, Roma, Tip. dell’unione cooperativa
editrice, 1906; Memorie sulle società segrete dell’Italia meridionale e specialmente sui
carbonari, Roma, Soc. ed. Dante Alighieri, 1904; R. SORIGA, Le società segrete e i moti del
1820 a Napoli, Roma, Arti grafiche U. Pinnaro, 1921 [Estratto da « Rassegna storica del
Risorgimento », 1921]; A. LUZIO, La Massoneria e il Risorgimento italiano: saggio
storico-critico, Bologna, Forni, 1925; G. LETI, Carboneria e massoneria nel Risorgimento
italiano. Saggio di critica storica, Genova, Libreria editrice Moderna, 1925; N. BIANCHI,
Processo di cospiratori carbonari nell’Alta Marca, Roma, Società nazionale per la storia del
Risorgimento italiano, 1929; La liberazione d’Italia nell’opera della massoneria, a cura di
A.A. Mola, Atti del Convegno di Torino, 24-25 settembre 1988, Foggia, Bastogi, 1990.

(10) Cfr., ad es., gli atti del Governo provvisorio nelle Marche contro i cospiratori:
decreto del 21 marzo 1808, art. 3 del decreto 11 luglio 1809 e 3 aprile 1811, art. 4; in
genere, dopo sentenze frequentemente favorevoli agli imputati, questi venivano però
sottoposti a misure di polizia per espressa disposizione delle Corti speciali straordinarie.
ASM, Governo provvisorio, Dipartimento del Musone, Corte di giustizia sedente in
Macerata, Cospirazioni contro il governo, Sentenze Gioacchino Napoleone Re delle due
Sicilie, Sentenza data a Macerata il 24 dicembre 1814, 1813-1815, Tit. 5, rubr. 2, fasc. n.
495. Su Gioacchino Murat, cfr. almeno, P. ROGER, Le prince Murat e la franc-maçonnerie
à propos de la question romaine, Paris, Aumont, 1861; D. SPADONI, La conversione italiana
del Murat, Milano, Dante Alighieri, 1930; P. COLLETTA, La campagna d’Italia di Gioac-
chino Murat, a cura di C. Zaghi, Torino, Utet, 1982, p. XVII, dove si sottolinea che vi
furono alcuni contatti con gli organizzatori della congiura del 1814: « Dai rapporti della
polizia e dalle confessioni rese alla magistratura austriaca dai capi della congiura […] la
figura di Murat appariva l’elemento catalizzatore del movimento indipendentistico […].
Non c’è a dire il vero la prova di una sua diretta o indiretta responsabilità nella congiura,
a parte certi contatti ed intrighi con patrioti condotti alle sue spalle da alcuni generali
[…] »; Gioacchino Murat, a cura di A. Scirocco, Napoli, De Rosa, 1994, vol. I; P.
D’AMICO, Il re Gioacchino Murat, Vibo Valentia, Monteleone, 2002. Per la specificità del
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delle corti speciali o militari, abolite dalla regia cesarea Reggenza del
Governo Provvisorio il 5 maggio 1814. A partire dalla legge del 16
termidoro anno V (3 agosto 1797) e fino al 1814 « continuano infatti
a esistere, nell’Italia cisalpina e napoleonica, strutture giudiziarie
speciali, talora affiancate a quelle ordinarie, più spesso coincidenti
con queste nella composizione, incaricate di reprimere tanto i reati
di maggiore impatto sociale quanto i reati che oggi sarebbero definiti
di natura politica, senza peraltro operare, nella maggior parte dei
casi, una precisa distinzione tra i due profili » (11). L’avvocato
milanese Mantegazza era stato presidente, dal 1801, del tribunale
speciale contro i nemici dell’ordine pubblico per la Romagna e in
quella sede era stato « chiamato ad applicare la “sommarissima”
procedura di carattere militare prevista dalla “terribile legge” del 16
termidoro anno VI, in base alla quale anche “gli atti più indifferenti
o di privata censura erano stati quasi delitti di lesa nazione denun-
ciati” » (12).

Dopo la Restaurazione, si svolsero alcuni processi che sono
apparsi particolarmente significativi, sul piano della specialità della
repressione dei delitti politici, quale quello della congiura bresciano-
milanese del 1814 e altri processi celebri dello Stato pontificio per
cui erano state ritenute competenti commissioni speciali miste e non,
negli anni Venti.

Con la crisi, la fine del Regno italico e la rivolta milanese, nel

patriottismo italiano ‘delle origini’ , cfr. A. CAVANNA, Codificazione del diritto italiano e
imperialismo giuridico francese nella Milano napoleonica. Giuseppe Luosi e il diritto
penale, in Ius Mediolani. Studi di storia del diritto milanese offerti dagli allievi a Giulio
Vismara, Milano, Giuffrè, 1996, pp. 674-675: « Insomma, in Italia non furono esportati
i mezzi per l’avvio di una rivoluzione, ma i prodotti politico-concettuali conclusivi di una
rivoluzione considerata come già compiuta per tutti dalla Francia. E ciò poteva riscuo-
tere non solo il consenso della maggioranza degli intellettuali italiani, imbevuta di un
liberalismo decisamente moderato, ma anche quello dei “patrioti”, inclini in genere a
ripudiare il Terrore ».

(11) E. DEZZA, Gli ordinamenti giudiziari in Italia nell’età della codificazione, in ID.,
Saggi di storia del diritto penale moderno, Milano, Giuffrè, 1992, pp. 192-195; ID., Un
critico milanese della codificazione penale napoleonica. Pietro Mantegazza e le Osservazioni
sulla legislazione del cessato Regno d’Italia (1814), in Ius Mediolani. Studi di storia del
diritto milanese offerti dagli allievi a Giulio Vismara, cit., 1996, p. 949.

(12) Ivi, pp. 948-952.
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giugno del 1814 il Lombardo-Veneto veniva sottoposto all’impero
d’Austria. Nell’inverno del 1814 prendeva forma quel tentativo di
rivolta o congiura bresciano-milanese che aveva per progetto l’oc-
cupazione della fortezza di Peschiera per consentire il rifornimento
di armi dei congiurati e infine la marcia su Milano. La cosiddetta
congiura bresciano-milanese per l’indipendenza d’Italia o meglio
dell’Alta Italia prese corpo da una situazione di sbandamento di
ex-ufficiali dell’esercito napoleonico (13) che erano poi transitati al
servizio di quello austriaco. Questa è la ragione per la quale la
congiura è solitamente considerata una ricaduta della fine del Regno
d’Italia e non è stata vista come un vero e proprio caso di congiura

(13) Sul clima di disperazione che maturò con l’aggregazione della Lombardia
all’Austria, cfr. F. DELLA PERUTA, Esercito e società nell’Italia napoleonica, Milano, Angeli,
1988, p. 417, il quale ricorda le allusioni di Ugo FOSCOLO a progetti di congiura nella
Lettera apologetica, in Prose politiche e apologetiche (1817-1827), parte 2a, a cura di G.
Gambarin, Firenze, Le Monnier, 1964, p. 187; per l’esame del sistema processuale e l’uso
delle corti speciali a Milano prima e dopo la caduta del regime napoleonico, cfr. E.
DEZZA, Il codice di procedura Penale del Regno italico (1807). Storia di un decennio di
elaborazione legislativa, Padova, Cedam, 1983, pp. 49 e 52, 56-57 e pp. 375 e 307.
Durante la prima Cisalpina, dopo la proroga delle preesistenti strutture giudiziarie fino
all’instaurazione dei tribunali costituzionali, dato l’aumento del banditismo, il 16 termi-
doro (3 agosto) si ebbe la Legge provvisoria per la procedura contro i ladri e i malviventi
e la Legge contro gli inimici dell’ordine pubblico; la prima legge applicava sostanzial-
mente la procedura stataria prevista dalla Norma interinale per la Lombardia austriaca.
Successivamente, visto che le misure prese non parevano sufficienti, si applicavano
nuove norme eccezionali. E cosı̀ « il 27 termidoro vengono pubblicate ben tre leggi
provvisorie rispettivamente “per la riforma dei tribunali”, sulla “formazione d’una
commissione militare per giudicare gli assassini e malviventi” e “Per le colonne mobili”
[…] ». Con i testi normativi del 27 termidoro si incaricava una commissione militare di
giudicare con rito direttissimo gli accusati di omicidio e aggressione, detenuti e non
ancora processati e tutti coloro che avessero commesso tali reati in futuro; Come ricorda
E. DEZZA, Gli ordinamenti giudiziari in Italia nell’età della codificazione, in Saggi di Storia
del diritto penale moderno, Milano, Led, 1992, p. 171, a proposito delle innovazioni in
età napoleonica per i dipartimenti italiani dell’Impero, « l’unica rilevante differenza
rispetto al modello transalpino è costituita dalla sospensione […] dell’istituto della giuria
popolare, sospensione decretata dal Senatoconsulto del 18 ottobre 1802 e confermata
dai successivi Senatoconsulti del 3 agosto 1804, 27 settembre 1806 e 11 settembre 1808.
In seguito a tali provvedimenti le corti d’assise vengono ordinariamente sostituite…da
apposite corti criminali straordinarie (che in età napoleonica appaiono, per cosı̀ dire,
tutt’altro che straordinarie »; ID., Appunti sulla legislazione penale, cit., p. 207; ID., Un
critico milanese della codificazione penale napoleonica. Pietro Mantegazza e le Osservazioni
sulla legislazione criminale del cessato regno d’Italia (1814), cit., pp. 947-953.
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o cospirazione per l’indipendenza. A capo della rivolta vi erano i
colonnelli Silvio Moretti e Gian Paolo Olini e vi erano stati dei
contatti anche con Murat che stava, nel febbraio del 1815, per
cominciare la sua guerra per l’indipendenza italiana. Nella congiura
contro il governo austriaco furono coinvolti anche alcuni civili: fu
innanzi tutto nominata una Commissione speciale mista cioè com-
posta da giudici laici e militari per lo svolgimento dell’istruttoria,
comune sia ai congiurati civili che militari. Dopo di che il processo
fu diviso in due tronconi: fu nominata una commissione per giudi-
care gli imputati civili ed un’altra, militare, per quelli appartenenti
all’esercito che dovevano essere giudicati secondo il rito inquisitorio
austriaco. Gli imputati erano accusati di aver ordito una congiura
con la complicità di alcuni elementi della massoneria, allo scopo di
conservare il Regno italico sia pure sotto la protezione della monar-
chia austriaca (14) e con la previsione di un progetto costituzionale.
Nella congiura troviamo coinvolto Romagnosi sulla base delle di-
chiarazioni dell’ex colonnello Gasparinetti le cui osservazioni non
trovarono però un riscontro nelle confessioni degli altri cospiratori
e dunque le accuse furono lasciate cadere.

Dopo la scoperta della congiura, il Commissario plenipotenzia-
rio Bellegarde aveva incaricato, come si è detto, una Commissione
speciale di occuparsi del processo informativo: si trattava di una
commissione mista di inchiesta che avrebbe dovuto svolgere tutta la
fase cosiddetta di informazione con una competenza per cosı̀ dire,
ratione materiae. Bellegarde tuttavia, sul finire dell’inchiesta, si
rivolgeva all’Imperatore per sapere come procedere ulteriormente
nella causa. Si rendeva necessaria, egli ricordava, una certa sveltezza
nei giudizi e nell’irrogazione delle pene, perché un « castigo pron-
tamente inflitto è più esemplare perché più recente è nel pubblico la
memoria del delitto » (15). Per gli imputati civili, non poteva appli-
carsi il codice austriaco del 1803 visto che tale codice sarebbe

(14) P. RONDINI, « Ius gladii et aggratiandi ». La legislazione e la giurisdizione
penale militare nel Regno Lombardo-Veneto, in L’ABGB e la codificazione asburgica in
Italia e in Europa. Atti del Convegno Internazionale, Pavia, 11-12 ottobre 2002, a cura di
P. Caroni, E. Dezza, Padova, Cedam, 2006, p. 290.

(15) D. SPADONI, Milano e la congiura militare nel 1814 per l’indipendenza italiana.
I giudizi di Mantova e la sorte dei congiurati, Modena, Società tipografica modenese,
1937, p. 6.
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entrato in vigore nel Regno Lombardo-Veneto solo dal 1o gennaio
1816 (16). Doveva perciò applicarsi il Codice di Procedura penale
per il Regno d’Italia e cioè il cosiddetto Codice Romagnosi (17) e il

(16) Il Codice dei delitti e delle gravi trasgressioni politiche entrava in vigore in
Lombardia il 1o gennaio 1816 e conteneva sia norme di diritto penale sostanziale che
processuale, introducendo un processo di tipo inquisitorio: come ricordato da S.
TSCHIGG, La formazione del codice penale austriaco del 1803, in Codice penale universale
austriaco (1803), Ristampa anastatica, a cura di S. Vinciguerra, Padova, Cedam, 2001, p.
LXVI, l’Austria, uscita vittoriosamente dalle guerre napoleoniche, al Congresso di
Vienna ottenne il ristabilimento dello status quo recuperando i territori perduti, eccetto
alcuni di essi. La Lombardia e il Veneto vennero annessi all’Austria, ma l’entrata in
vigore del Codice penale austriaco del 1803 veniva rimandata varie volte. M. DA

PASSANO, Emendare o intimidire. La codificazione del diritto penale in Francia e in Italia
durante la Rivoluzione e l’Impero, Torino, Giappichelli, 2000, pp. 189 e ss.; S. VINCI-
GUERRA, Idee liberali per irrobustire l’assolutismo politico: il codice penale autriaco del
1803, in Codice penale universale autriaco (1803), cit., p. IX; M.A. CATTANEO, Il codice
penale austriaco tra illuminismo e reazione, in Codice penale universale autriaco (1803),
cit., p. XXXIX; E. DEZZA, L’impossibile conciliazione. Processo penale, assolutismo e
garantismo nel codice asburgico del 1803, in Codice penale universale autriaco (1803), cit.,
p. CLX. Non si deve dimenticare che il suddetto codice accoglieva la nota bipartizione
tra delitti e trasgressioni di polizia (mala in se, mala quia prohibita), queste ultime rimesse
alla cosiddetta magistratura politica; cfr. sul punto A. CADOPPI, Il « modello » rivale del
code pénal. Le « forme piuttosto didattiche » del codice penale universale austriaco del
1803, in Codice penale universale austriaco (1803), cit., pp. CVII-CXVI. La seconda
parte, sezione I, prevedeva infatti un capo V intitolato Delle gravi trasgressioni di polizia
contro la sicurezza del comun vincolo dello Stato, e la pubblica tranquillità, condannando
espressamente la partecipazione alle società segrete (§§ 37 e ss.), mentre il delitto di alto
tradimento era collocato nella prima sezione, tra i delitti. Cfr. anche A. CAVANNA, Ragioni
del diritto e ragioni del potere nel codice penale austriaco del 1803, in Cunabula iuris. Studi
storico-giuridici per Gerardo Broggini, Milano, Giuffrè, 2002, pp. 101-144.

(17) Tale codice, nel suo assetto definitivo, prevedeva al libro terzo intitolato Di
alcuni speciali giudizi, tit. IX, una sez. III intitolata Dei giudizi di competenza risguardanti
le corti o i tribunali speciali. Tra le norme non si trova uno specifico riferimento al tipo
di composizione di tali corti o tribunali speciali, né veniva tipizzato il rito tenendo conto
della specialità di tali giudici. Gli artt. 741-746 ruotavano infatti intorno all’obbligato-
rietà del preliminare giudizio di competenza, contro cui l’accusato poteva ricorrere in
Cassazione con le forme prescritte dal codice per i giudizi ordinari. Il ricorso non aveva
effetto sospensivo né rispetto all’istruzione né al giudizio, ma solo nei confronti
dell’esecuzione. Su tale codice, cfr. E. DEZZA, Il codice di procedura penale del Regno
italico, cit., passim; ID., Il modello nascosto. Tradizione inquisitoria e riferimenti napoleo-
nici nel Regolamento organico e di procedura criminale del 5 novembre 1831, in I
Regolamenti penali di Papa Gregorio XVI per lo Stato pontificio (1832), Ristampa
anastatica, Torino, Cedam, pp. XCIV-XCV, dove vengono ricordate le riflessioni su tale
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codice penale francese nella traduzione realizzata per il Regno.
Scriveva Bellegarde che « secondo la procedura criminale del ces-
sato governo italiano, tuttora vigente in Lombardia, essendo i rei
principali (Latuada e Rasori) persone non militari, dovrebbero tutti
gli imputati esser sottoposti ai tribunali ordinari criminali. Ma come
sperare, in processo di tanta importanza, la necessaria imparzialità
da’ giudici, de’ quali la maggior parte, se non colla macchinazione,
col desiderio almeno era complice dello stesso folle progetto d’in-
dipendenza italiana? » (18). Ciò che si voleva era evitare l’applica-
zione della procedura prescritta dal Codice Romagnosi riconosciuta
come troppo, per cosı̀ dire, garantistica (19).

Secondo Bellegarde sarebbe stato sommamente opportuno fare
come « faceva il governo italiano in simili casi, soprattutto quando
era fra i colpevoli qualche militare, chiamandola commissione spe-
ciale e includendovi sempre anche qualche militare ». Bellegarde
constatava come il ricorso alle commissioni speciali o miste per la
repressione dei delitti politici fosse una pratica italiana: nel Regno
d’Italia le corti di giustizia ordinarie erano state erette in corti
speciali con decreto promulgato il 21 marzo 1808 (20). Bellegarde
suggeriva inoltre al Barone Hager e indirettamente all’Imperatore,
alcuni nomi di giudici che avrebbero potuto far parte della commis-

codice e sulla sua utilizzazione almeno in qualità di modello di K.J.A. MITTERMAIER, Il
processo orale accusatorio e per giurati secondo le varie legislazioni (1845), Modena,
Zanichelli, 1851, p. 131. Cfr., anche L. NUZZO, Bibliographie der Werke Karl Josef Anton
Mittermaiers, Frankfurt am Main, Klostermann, 2004.

(18) D. SPADONI, Milano e la congiura militare nel 1814 per l’indipendenza italiana,
cit., p. 6.

(19) Ivi, p. 7; cfr anche F. LEMMI, La restaurazione austriaca a Milano nel 1814, con
appendice tratta dagli archivi di Vienna, Londra-Milano-Bologna, Zanichelli, Doc. LXX,
pp. 486-491. E. DEZZA, Un critico milanese della codificazione penale napoleonica. Pietro
Mantegazza e le Osservazioni sulla legislazione del cessato Regno d’Italia (1814), in Ius
Mediolani. Studi di storia del diritto milanese offerti dagli allievi a Giulio Vismara, cit, pp.
909-977; E. DEZZA, Il Codice di procedura penale del Regno Italico (1807). Storia di un
decennio di elaborazione legislativa, Padova, Cedam, 1983; Le fonti del codice di
procedura penale del Regno Italico, a cura di ID., Milano, Giuffrè, 1985.

(20) Osserva E. DEZZA, Un critico milanese della codificazione penale napoleonica.
Pietro Mantegazza e le Osservazioni sulla legislazione criminale del cessato regno d’Italia
(1814), cit., p. 949, che « Queste corti speciali, composte dagli stessi giudici incaricati di
amministare la giustizia ordinaria, hanno il compito di perseguire i reati di ribellione
armata, contrabbando armato, falsa moneta e assassinio ».
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sione in questione, cui conveniva sempre, a suo avviso, aggiungere
tre militari di cui uno di grado assai elevato da nominare presidente
della commissione speciale. Invece di una sola commissione mista
per tutti gli imputati, poi fu nominata una commissione straordinaria
per gli inquisiti laici mentre i militari furono rimessi ad una corte
marziale, sulla base dello ius gladii ac aggratiandi. In base poi
all’Imperiale decreto del 21 marzo 1808 (artt. 16-18) sulla procedura
e sul giudizio delle Commissioni speciali (indicate dall’art. 107 del
regolamento organico della giustizia civile e punitiva), l’istruzione
doveva essere sommaria e il giudizio definitivo doveva essere inap-
pellabile sul merito. Sua Maestà aveva tuttavia disposto che la
sentenza da pronunciarsi dalla Commissione speciale dovesse, prima
di essere pubblicata, sottoposta alla sua Potestà onde far sı̀ che la
sorte dei detenuti trovasse « un alleviamento nella di lui Bontà » (21).
Occorre aggiungere, infine, che le condanne a morte furono tutte
commutate in pene più lievi, anche nel caso dei militari.

A proposito di questi ultimi, è interessante notare come la corte
marziale facesse riferimento alle norme prescritte dalla Constitutio
criminalis Theresiana, art. 67, che irrogava la pena di morte nonché
la confisca dei beni per l’alto tradimento e dunque prescriveva pene
più severe rispetto alla Giuseppina che si limitava in questi casi alla
sola condanna a morte, alla norma penale militare del 3 luglio 1790
che comminava insieme alla condanna a morte la confisca dei beni
per l’alto tradimento. Quindi veniva citata la Patente del 2 gennaio
1795 §1, 2, 3, dove si definiva reo di alto tradimento colui che: a)
avesse leso la sicurezza personale del capo supremo dello stato; b)
colui che avesse compiuto attività rivolta a una violenta trasforma-
zione della costituzione dello stato; e ciò poteva accadere sia pub-
blicamente sia in società segrete, sia da singoli e senz’armi, sia in
forma associativa ed armata. Si faceva anche riferimento all’art. 5
dello statuto di guerra del 1808 per il quale « Chiunque venga
giudicato colpevole di alto tradimento sarà punito con l’impicca-
gione, sia in tempo di pace che di guerra ». Il cosidetto processo
statario (22) era, nella sostanza, un processo speciale: il codice del

(21) D. SPADONI, Milano e la congiura militare nel 1814 per l’indipendenza italiana,
cit., p. 135.

(22) Cfr., su tale processo, le osservazioni di P. PITTARO, Giustizia criminale e
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1803 al § 500 lo definiva straordinario e lo disciplinava, ma la sua
genesi poteva ravvisarsi in ambito militare proprio per i casi di
cospirazione, alto tradimento, ecc. « Con il “giudizio statario” ci
muoviamo ovviamente in uno spazio che ha a che fare più con il
mondo della politica intesa in senso lato che con la quotidiana
amministrazione della gistizia penale. Ed è del resto facile indivi-
duare una quasi perfetta corrispondenza tra le scelte effettuate dal
legislatore asburgico in questa materia ed i ben noti provvedimenti
che costellano l’Europa rivoluzionaria e napoleonica di corti speciali
e straordinarie » (23).

L’alto tradimento e l’attentato alla sicurezza dello stato erano
crimini complessi: nelle carte costituzionali francesi del 1814 e del
1830, ad es., erano rimessi per il giudizio alla Camera dei Pari,
insieme peraltro ai fatti relativi alla responsabilità ministeriale, men-
tre in Inghilterra la Camera alta disponeva di una giurisdizione
penale in appello, ma aveva competenza anche a giudicare gli
individui formalmente accusati di fronte ad essa dalla Camera dei
comuni. L’alto tradimento, che sarà poi previsto anche dallo Statuto
albertino all’art. 36 (24), era dunque una figura giuridica dalle molte
facce, e cosı̀ come elaborata e raffinata in seno al diritto penale
militare (25) passava al diritto penale comune e ciò si rende soprat-

ragion di Stato, in Codice penale universale austriaco (1803), cit., pp. CLII-CLIII:
« Enorme la deterrenza di tale istituto. Il capitanato del circolo deve fissare il giudizio
statuario […] nominare per la formazione del giudizio cinque persone versate nell’ufficio
di giudice criminale […] ordinare all’autorità militare di mettere a disposizione la truppa
opportuna per garantire il giudizio […] erigendo sul momento un patibolo […] se si
ottiene la prova legale del delitto, la sentenza è pronunciata, pubblicata senza indugio
[…] e eseguita ». Erano esclusi il ricorso e la supplica al sovrano per ottenere la grazia.

(23) E. DEZZA, L’impossibile conciliazione, cit., p. CLXXVI.
(24) Art. 36: « Il senato è costituito in Alta corte di giustizia con decreto del re per

giudicare dei crimini di alto tradimento, e di attentato alla sicurezza dello stato e per
giudicare i ministri accusati dalla camera dei deputati. In questi casi il senato non è capo
politico. Esso non può occuparsi se non degli affari giudiziari, per cui fu convocato sotto
pena di nullità ». Ai sensi dell’art. 47 « la Camera dei deputati ha il diritto di accusare
i ministri del re e di tradurli dinanzi all’alta corte di giustizia ».

(25) La fattispecie dell’alto tradimento è presente in diversi codici penali militari
preunitari; si vedano ad es., Regio editto penale militare del 27 agosto 1822, Torino, Nella
stamperia reale, cap. III, § 144: « Ogni cospirazione di militari tendente a fare insorgere
l’armata, o qualsivoglia parte di essa contro il regnante, la real famiglia, o la sovrana
autorità in qualunque modo, verrà considerata come delitto d’alto tradimento militare.
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tutto evidente in occasione della repressione dei moti carbonari,
mazziniani e risorgimentali. Non si deve dimenticare, ad es., che in
Piemonte in occasione dei moti mazziniani si utilizzerà proprio la
fattispecie di alto tradimento militare per configurare il delitto di
ribellione o cospirazione commesso in quell’occasione, impiegando
dunque la disciplina dell’Editto penale militare del 1822 contro gli
autori civili di tali crimini.

In seguito ai moti degli anni Venti vi furono nuovi processi e
condanne. Giandomenico Romagnosi fu coinvolto nel famoso pro-
cesso Pellico-Maroncelli insieme al Professore Pavese Adeodato
Ressi (26). In questa ipotesi si applicava in toto il codice austriaco del
1803 e dopo i fatti del 1820-1821, Francesco I istituiva il 29 aprile
del 1822 due nuovi tribunali speciali, e cioè la Commissione di
prima e di seconda istanza con sede a Milano, mentre il Senato
Lombardo-Veneto di Verona fungeva da terza istanza (27). Tale
riforma veniva applicata nei suddetti processi tenuto conto che il
codice austriaco non aveva espressamente accolto il principio di

Gli autori, o complici di tale delitto, e coloro che, essendone informati, avranno
tralasciato di denunciarlo, o d’impedirlo potendo, saranno condannati a morte ignomi-
gnosa »; su questo articolo e sulla sua applicazione anche ai civili con una relativa
imputabilità per alto tradimento di questi ultimi, cfr. G.S. PENE VIDARI, Nota sul crimen
laesae maiestatis, i moti mazziniani e la codificazione albertina, in « Quaderni fiorentini »,
36, 2007, t. I, pp. 399 e ss.; v. anche Regolamento di giustizia criminale e disciplinale
militare, Roma, nella Tipografia della Rev. Camera apostolica, 1842, libro I, sez. I, tit. I,
§ 21: « È tradimento quando in materia di servizio militare, dolosamente si giova o
procura di giovare, immediatamente o mediatamente, ai nemici interni o esterni,
manifesti o occulti del governo pontificio, o della pubblica sicurezza o tranquillità,
ovvero se ne suscitano o si procura di suscitarne di nuovi ».

(26) Per la ricostruzione dei profili giuridici più significativi del processo cfr., A.A.
CASSI, Negare l’evidenza e aver salva la vita. Codice penale e tribunali speciali nei processi
contro la carboneria bresciana, in L’ABGB e la codificazione asburgica in Italia e in Europa.
Atti del Convegno Internazionale, Pavia, 11-12 ottobre 2002, a cura di P. Caroni, E.
Dezza, Padova, Cedam, 2006, p. 330. Per la partecipazione di Romagnosi alla cospira-
zione cfr., F. PATETTA, Introduzione a G.D. ROMAGNOSI, Della costituzione di una
monarchia nazionale rappresentativa. La scienza delle costituzioni, a cura di G. Astuti,
Roma, Reale Accademia d’Italia, 1937, pp. CXIII-CXI; P. SERGI, Le “Basi del governo
permanente” secondo Romagnosi, in « Rivista internazionale di filosofia politica e sociale
“Il Romagnosi” », I, 1935, pp. 412 e ss.; L. CABOARA, La filosofia politica di Romagnosi,
Roma-Gubbio, Istituto di filosofia del diritto, 1936.

(27) A.A. CASSI, Negare l’evidenza e aver salva la vita. Codice penale e tribunali
speciali nei processi contro la carboneria bresciana, cit., p. 329.

CARLOTTA LATINI 565

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



irretroattività della legge penale. Com’è stato opportunamente se-
gnalato, a partire dal 1848 in poi fino al 1854, e cioè nel periodo in
cui restò in vigore lo stato d’assedio proclamato durante la prima
guerra di indipendenza, la legge marziale fu estesa anche ai civili per
i casi di delitti pericolosi per la sicurezza dello Stato (28).

Punto di partenza è indubbiamente un dato: il disagio di una
parte consistente della classe dirigente del Paese, disagio che viene
avvertito in maniera pressoché uniforme in tutta la Penisola, nono-
stante la frammentazione politica. Sono per lo più gli ex funzionari
napoleonici e gli ex militari dell’esercito napoleonico ma anche
alcuni nobili, proprietari, a sentirsi defraudati di ruoli e cariche e a
riunirsi nelle cosiddette vendite carbonare o sette che assunsero una
dimensione e un assetto multiformi. Il messaggio forte che originava
dalle rivoluzioni carbonare, e poi risorgimentali era propriamente
quello della trasformazione dell’ordine monarchico di stampo asso-
lutistico in monarchie costituzionali. E il modello, anzi il mito fu
quello della costituzione di Cadice del 1812. Indubbiamente, la
costituzione di Cadice alimentava i propositi di insurrezione della
carboneria in Italia (29). Furono soprattutto il Regno delle Sicilie e il
Piemonte a risentire di tale influenza, ma indirettamente anche i
moti degli anni Venti in Romagna furono una ricaduta, quasi in
risonanza, dell’esperienza napoletana e piemontese e delle rivendi-
cazioni legate alla costituzione spagnola. La costituzione di Cadice
era modellata su quella francese del 1791, conosciuta e apprezzata
nell’ambiente illuministico spagnolo di quegli anni (30). La costitu-
zione gaditana riconosceva la religione cattolica esplicitamente come
religione della nazione spagnola in perpetuo (cap. II, art. 12),

(28) P. RONDINI, « Ius gladii et aggratiandi ». La legislazione e la giurisdizione
penale militare nel Regno Lombardo-Veneto, cit., p. 289, nt. 9.

(29) P. COLOMBO, Costituzione come ideologia. Le rivoluzioni italiane del 1820-21
e la costituzione di Cadice, in J.M. Portillo Valdés, La nazione cattolica. Cadice 1812: una
costituzione per la Spagna, Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 1998, p. 133. Sulla “lunga vita”
di questa costituzione, applicata in alcune zone dell’America latina intorno al 1841,
nonostante in Spagna fosse stata sostituita nel 1837 e in Italia, dove era stata impiegata
con degli adattamenti, avesse cessato di essere norma di stato nel 1821, cfr. B. CLAVERO,
Emisferi di cittadinanza, in « Storica », 37, 2007, pp. 7-50.

(30) M.S. CORCIULO, La costituzione di Cadice e le rivoluzioni italiane del 1820-21,
in « Le Carte e la Storia », 2, 2000, p. 19.
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realizzava un’opzione monarchica che sembrava in quel momento
imprescindibile: essa diveniva cosı̀ il simbolo del levantamiento
nacional, e collocava la Nazione al centro di sé, una « Nazione in
armi » che assumeva un ruolo prevalente rispetto all’individuo, ai
suoi diritti e alle sue libertà (31). Rispetto al passato, negli anni Venti
dell’Ottocento la costituzione non rappresenta dunque più l’esito
del movimento rivoluzionario, il suo ‘cascame’, ma ne costituisce
invece l’antefatto: quasi in una sorta di inversione dei termini, la
« costituzione come ideologia » è destinata a precedere la rivolu-
zione e a divenirne l’a priori inteso come giusto di per sé e dunque,
forse si può dire, come ideale Konstitution in senso schmittiana-
mente inteso (32).

Come pare probabile, anche i moti romagnoli di quegli anni
furono una conseguenza del trionfo della costituzione spagnola (33),
proclamata dagli insorti napoletani nel luglio del 1820 e da quelli del
10 marzo del 1821 di Alessandria e che giunsero fino a Torino (34):
tali rivolte avevano lasciato sperare anche i carbonari delle Romagne.
Qui, era stato inizialmente Monsignor Tiberio Pacca, delegato per
Ravenna e Forlı̀, subito dopo il ritorno di queste terre alla chiesa, a
istituire una commissione mista per giudicare sommariamente e
inappellabilmente i delitti politici.

La condanna delle sette occulte e segrete era poi stata una sorta
di tradizione per i pontefici, a partire da Clemente XII, Benedetto

(31) L. SCUCCIMARRA, L’invenzione della politica. José Maria Portillo Valdés e la
cultura costituzionale di Cadice, in J.M. Portillo Valdés, La nazione cattolica. Cadice 1812:
una costituzione per la Spagna, cit., p. LVI.

(32) P. COLOMBO, Costituzione come ideologia. Le rivoluzioni italiane del 1820-21
e la costituzione di Cadice, cit., p. 154.

(33) M.S. CORCIULO, La costituzione di Cadice e le rivoluzioni italiane del 1820-21,
cit., pp. 18-29; S. MANNONI, L’unificazione italiana e l’accentramento napoleonico, in « Le
Carte e la Storia », 2, 2000, pp. 30-37; A. SCIROCCO, Parlamento e opinione pubblica a
Napoli nel 1820-21: l’ “adattamento” della costituzione, in « Clio », XXVI, 4, 1990, pp.
569 e ss.; M.A. BENEDETTO, Aspetti del movimento per la costituzione in Piemonte durante
il Risorgimento, Torino, Giappichelli, 1951; C. GHISALBERTI, Costituzionalismo e classi
sociali nel Risorgimento in Modelli costituzionali e Stato risorgimentale, Roma, Carucci,
1987, pp. 19 e ss.

(34) A. AQUARONE, Introduzione a Costituzione del Regno di Sardegna (1821),
Costituzione politica spagnola, in Le costituzioni italiane, a cura di A. Aquarone, M.
D’Addio, G. Negri, Milano, Edizioni di Comunità, 1958, p. 510.
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XIV, e Pio VII. Il primo, Clemente XII, aveva colpito con la
costituzione In Eminenti del 27 aprile 1738 la setta chiamata de’
liberi Muratori o des françs Maçons; tale costituzione, considerandoli
oppositori della chiesa cattolica, elargiva scomuniche agli aderenti.
Pio VII aveva condannato la setta dei Carbonari con la costituzione
Ecclesiam a Jesu Christu del 13 settembre 1821. Il 13 marzo 1825, a
distanza di soli 4 anni dal suo predecessore, Leone XII si vedeva
costretto a ritornare sull’argomento, dato il dilagare delle sette e
soprattutto l’affermarsi della Carboneria. Questa era oggetto di
severa condanna sia perché ritenuta contraria al credo cattolico sia
perché considerata pericolosa per lo Stato della chiesa. Contro i
carbonari occorreva usare la stessa severità che si era a suo tempo
adoprata per gli eretici: occorreva insomma estirparli (35). Era stato
infatti cosı̀ sancito nella costituzione In eminenti nel 1738 da Cle-
mente XII che ricordava come per reprimere i settari si dovesse far
ricorso agli stessi strumenti inquisitori a suo tempo impiegati contro
gli eretici.

Il modello processuale si forgiava dunque, almeno per lo Stato
pontificio, sul processo inquisitorio-inquisitoriale (36) messo a punto
dalla chiesa cattolica nella repressione della devianza religiosa: se ne
prendevano però solo alcuni tratti salienti, quali la segretezza, la
forte compressione delle garanzie dell’imputato, i premi offerti ai
delatori, come la possibilità che restassero ignoti i loro nomi, in
termini di premialità tipica dei sistemi di antico regime. L’applica-
zione dei metodi e l’esperienza della giustizia militare avevano però
lasciato un segno indelebile: ecco perché si faceva ricorso alle

(35) LEONE XII, Quo graviora mala, in Litterae apostolicae quibus sectae occultae et
clandestinae damnantur, Romae, Ex tipographia Reverendae Camerae Apostolicae, 1827,
13 marzo 1825, p. 5. Sul tipo di processo affermatosi in relazione alla repressione
dell’eresia, anche per la bibliografia, mi permetto di riviare a C. LATINI, Voce Diritto
canonico-Inquisizione, in Dizionario storico dell’Inquisizione, diretto da A. Prosperi con
la collaborazione di V. Lavenia e di J. Tedeschi, Edizioni della Normale, Pisa, 2009, vol.
I, pp. 484-490, in corso di stampa.

(36) A proposito del Regolamento organico e di procedura criminale del 1831, ha
parlato di un modello inquisitorio romano-canonico specialmente in merito alla fase
istruttoria di tale processo, E. DEZZA, Il modello nascosto. Tradizione inquisitoria e
riferimenti napoleonici nel Regolamento organico e di procedura criminale del 5 novembre
1831, cit., pp. XCVIII-XCIX, il quale ha anche individuato un secondo modello,
“nascosto”, e cioè il Codice Romagnosi.
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commissioni speciali e nei momenti più difficili si utilizzavano quelle
miste, coinvolgendo i militari. La presenza di militari nelle commis-
sioni speciali, anche quando non si fosse dovuto giudicare un
militare ma un civile, garantiva celerità, sommarietà, abbassamento
delle garanzie per l’imputato ed esemplarità, specie nella fase di
irrogazione della pena corporale o di sangue.

Dopo le cospirazioni del 1815-17, la carboneria rimase, nei
territori dello Stato pontificio, piuttosto attiva. Il 1o ottobre 1821 si
annunciava la nomina di una commissione che doveva non solo
istruire la causa ma anche giudicare l’attività criminosa, a carattere
principalmente politico, svolta da alcuni individui della zona di
Ravenna e Forlı̀. Si trattava del famoso processo Rivarola che
prendeva il nome dal cardinale Agostino Rivarola, legato della città
di Bologna (37). Le indagini furono affidate a giudici esclusivamente
laici ma la commissione speciale era dotata di poteri eccezionali: in
particolare si poteva procedere anche contro le persone ecclesiasti-
che, regolari e in generale privilegiate e anche fuori dalle due
Legazioni di Forlı̀ e Bologna, contro laici e militari, senza distinzioni.
La commissione incaricata di istruire la causa doveva soprattutto
indagare sulle opinioni politiche degli accusati e sul loro proposito
di rovesciare i governi e sulla loro eventuale adesione alla carboneria.
Accanto alla volontà di estirpare la carboneria, tuttavia, si collocava
anche un interesse generico a non esacerbare gli animi. Già Consalvi
aveva manifestato l’opportunità di moderare gli effetti più deleteri
della Restaurazione: essendo gli usi, le idee, tutto cambiato in questi
luoghi, occorreva agire con cautela (38). A sostegno delle proprie

(37) Subito dopo la Restaurazione, Rivarola veniva inviato a Roma per preparare
il ritorno del pontefice: il cardinale, con editto del 13 maggio 1814 prescriveva
l’abolizione dell’intera legislazione francese. Dopo una prima fase dominata dalla volontà
di annientare il passato ordinamento francese e ripristinare il sistema di antico regime,
si faceva strada a Roma la necessità di « recepire lo spirito e alcuni istituti dell’ordina-
mento napoleonico »; il Rivarola, appartenente al gruppo degli Zelanti, era dunque più
che un conservatore; cfr. P. ALVAZZI DEL FRATE, Riforme giudiziarie e Restaurazione nello
Stato pontificio (1814-1817), in Roma fra la Restaurazione e l’elezione di Pio IX.
Amministrazione, economia, società e cultura, Roma-Freiburg-Wien, Herder, 1997, pp.
56-57.

(38) G. SANTONCINI, Sovranità e giustizia nella restaurazione pontificia. La riforma
dell’amministrazione della giustizia criminale nei lavori preparatori del motu proprio del
1816, Torino, Giappichelli, 1996, p. 9: « Le Romagne e le Marche erano state terre
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preoccupazioni Consalvi aveva scritto infatti a suo tempo: « Aggiun-
gasi a tali riflessi delle abitudini tutte cambiate di quelle Provincie,
ed alli interessi particolari la corruzione e la depravazione dei
costumi, le idee rivoluzionarie, la febbre del tempo, cioè la voglia di
un Governo costituzionale, che disgraziatamente guadagna terreno
ogni giorno di più » (39). Proprio il fatto che tra i cospiratori-
carbonari vi fossero sovente i notabili di un luogo o per usare
un’altra espressione, i galantuomini, i proprietari terrieri, denotava
una tendenza in atto e cioè esprimeva le difficoltà delle istituzioni
ecclesiastiche di convivere col notabilato laico e di orientare una
sfuggente opinione pubblica (40).

Il reato per cui venivano condannati gli imputati del processo
Rivarola era quello di cospirazione contro lo Stato, e cioè di sovver-
sivismo a sfondo liberal-costituzionale. E il 31 agosto del 1825 il
cardinale Agostino Rivarola condannava a varie pene (41), da quella
di morte fino all’interdizione dai pubblici uffici e al precetto politico
morale di primo o di secondo ordine (42), circa 513 persone di cui
solo trenta furono assolte per difetto di prove e tenuità degli indizi,

riottose a ritornare sotto il ‘paterno’ dominio del pontefice. Se Consalvi era riuscito a
contenere e ad allontanare le pretese di protettorato austriaco su di esse, era, però, ben
consapevole che doveva tessere in un altro ordito la vocazione autonomistica che veniva
da più parti di quei territori. Per l’intanto esortava prelati e delegati apostolici inviati in
quelle province dopo la ‘seconda’ recupera ad essere tolleranti ».

(39) I. RINIERI, Corrispondenza Consalvi Pacca durante il Congresso di Vienna,
Torino, Ute, 1903, Vienna, 12 giugno 1815, pp. 712 e ss. Su Consalvi cfr., A. ROVERI, s.v.,
in Dizionario Biografico degli italiani, Roma, Treccani, 1983, vol. 28, pp. 33-44.

(40) F. DELLA PERUTA, Il mondo latomistico della restaurazione, in La nascita della
nazione. La carboneria. Intrecci veneti, nazionali e internazionali, a cura di G. Berti, F.
Della Peruta, Atti del XXVI Convegno di Studi Storici, Rovigo, Crespino, Fratta
Polesine, 8-9- 10 novembre 2002, Rovigo, Minelliana, 2004, pp. 9 e ss. Cfr., in generale,
sull’opinione pubblica, Opinione pubblica. Storia politica costituzione dal XVII al XX
secolo, numero monografico del Giornale di Storia costituzionale, 6, 2003, a cura di L.
Lacché; Processo penale e opinione pubblica in Italia tra Otto e Novecento, a cura di F.
Colao, L. Lacché, C. Storti, Bologna, Il Mulino, 2008, p. 35.

(41) Il testo della sentenza è interamente pubblicato in appendice al libro di M.
PERLINI, I processi politici del Cardinal Rivarola, Mantova, Mondovi, 1910, pp. 193 e ss.

(42) Il precetto politico di primo grado obbligava colui che lo subiva a non uscire
dalla città in cui abitava, a rientrare in certi orari prestabiliti e a presentarsi periodica-
mente ad un ispettore di polizia. Più miti erano le prescrizioni per il caso del precetto
politico di secondo grado.
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pur se riconosciuti gravemente sospetti di aver favorito alcuni
membri della cospirazione. Tutti e trenta risultavano allontanati
dallo stato pontificio con le misure del 10 luglio 1821. Primo tra
tutti, condannato a morte per alto tradimento, il conte Giacomo
Laderchi di Faenza, già viceprefetto del passato regime italico, reo
confesso che aveva poi tentato di ritrattare invano. Rivarola — che,
con questo processo, accanto alla fama di reazionario otteneva l’odio
dei romagnoli, tanto da essere oggetto di un attentato nel 1826 —
pronunciava la sentenza in nome della Commissione speciale ed era
stato da papa Leone XII munito di un breve speciale a lui straor-
dinariamente delegato. Nella sentenza il cardinale ripercorreva le
fasi più salienti del processo, si riferiva a fatti verificatisi tra il 1821
e il 1822 a Ravenna, Faenza, Forlı̀, Bologna. La congiura non era
giunta a consumarsi e cioè non era arrivata a produrre il risultato
della ‘rivoluzione’: tuttavia era pervenuta, come dirà la sentenza, al
suo risultato più prossimo, essendo stato progettato un piano di
rivolta che prevedeva al proprio interno una serie di azioni dimo-
strative, come alcuni omicidi proditori commessi « o in odio di parte
o per fatto dei settari ».

Il ‘maxi-processo’, che si concluse all’incirca un anno dopo la
costituzione della speciale commissione, anche se gli esami erano
cominciati già nel 1821 con i primi arresti per misure politiche, portò
innanzi tutto a sette condanne a morte degli accusati di alto tradi-
mento. Seguiva la condanna di altre sei persone al carcere perpetuo
per essere convinti settari e gravati di complicità nel delitto di
congiura. Rivarola, con questa sentenza, decapitava la classe diri-
gente dell’Emilia. Dopo la conclusione del processo Rivarola e le
sentenze capitali, e significativamente nello stesso giorno in cui si
leggevano le condanne, lo stesso Rivarola concedeva grazie e com-
mutazioni di pene ai condannati e infine si concedeva una generale
amnistia (43). Alto tradimento era l’espressione usata nella sentenza
per definire il reato più grave che era stato consumato. La notte del
23 luglio 1826 a Ravenna, un attentato diretto al cardinal Rivarola
riapriva la questione delle cospirazioni: il cardinale uscirà miracolo-
samente indenne, ma morirà al suo posto Don Ignazio Muti cano-

(43) M. ROSI, voce Rivarola (Processo), in Dizionario del Risorgimento nazionale.
Dalle origini a Roma capitale. Fatti e persone, Milano, Vallardi, 1931, vol. I, p. 883.
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nico della città di Ravenna. Verrà allora costituita il 22 agosto 1826
da Leone XII la Commissione speciale per le quattro legazioni
conosciuta anche col nome di Commissione Invernizzi-Ruvinetti e
Monsignor Filippo Invernizzi, avvocato del Fisco e della Reverenda
Camera apostolica, ne fu nominato presidente. La Composizione
della commissione questa volta era mista: vi erano laici, ovviamente
ecclesiastici, e militari. Se il presidente era infatti un monsignore,
primo tra i giudici e considerato un dirigente al fianco di Invernizzi
era il colonnello dei carabinieri Ruvinetti, uomo conosciuto a Ra-
venna come brutale e autoritario (44). Facevano poi parte della
Commissione Luigi Mattioli Benvenuti, giudice del tribunale crimi-
nale della delegazione di Macerata, e giudice fiscale della delega-
zione di Macerata, Fermo ecc., e Filippo Francesco Carli, giudice del
tribunale di appello di Bologna. Ad accentuare la territio che
produceva la stessa composizione della commissione, si aggiungeva
la presenza di alcuni missionari, che accompagnavano la commis-
sione e che pare svolgessero opera di conversione delle Romagne,
insieme agli esecutori di giustizia, cioè Bugatti e il boia mastro Titta.

Tra le prime sentenze della famosa Commissione Invernizzi
troviamo quella del 5 luglio 1827 in cui si condannava Pasquale
Santi di Cesena detto Dublino, pescivendolo e carbonaro, a dieci
anni di galera per l’omicidio « per spirito di partito » di Mariano
Pierini carabiniere e « esploratore di polizia », ucciso in seguito alle
ferite riportate in una rissa l’8 febbraio 1821. L’autore del crimine
non veniva condannato a morte come sarebbe stato prescritto dalla
Costituzione di Clemente XII, In supremo iustitiae solio, ma, come si
è visto, alla galera, dalla Speciale Commissione, perché gli indizi non
erano sufficienti per « condurre a quel grado di piena convinzione »
della colpevolezza necessario ai sensi del Chirografo benedettino del
2 gennaio 1743 (45). E la sentenza veniva pronunciata invocando il
nome di Dio, e « moderando con equitativo arbitrio l’enunciata
sanzione penale », cioè la pena capitale. La scelta di non condannare

(44) Pare, come ricorda G. LETI, Carboneria e massoneria nel Risorgimento
italiano, Genova, Libreria editrice Moderna, 1925, p. 170, che a Ravenna circolasse un
gioco di parole satirico e al contempo dal sapore di un avvertimento, per cui « o
Ruvinetti ruina Ravenna, o Ravenna ruina Ruvinetti ».

(45) Commissione speciale per le quattro legazioni e per la delegazione d’urbino e
Pesaro sedente in Faenza. Sessione del 5 luglio 1827, Sentenza.
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a morte l’imputato è qui il frutto di una serie complessa di valuta-
zioni: il citato principio di « piena convinzione » sembra non com-
pletamente identificabile col principio dell’intimo convincimento
del giudice. La sentenza infatti era l’esito della ponderazione e
all’applicazione di un arbitrium iudicis (46) temperato dall’aequitas,
elementi che richiamavano il passato sistema di Ancien Régime.

La commissione Invernizzi usava fare ricorso a strumenti come
la spontanea o rinuncia che consisteva nella confessione di un
soggetto aderente ad una setta, il quale dichiarava di avere avuto
torto nell’avversare il governo e prestava il giuramento di non
congiurare più. Naturalmente la spontanea, oltre ad evitare di
processare e custodire in carcere svariate persone, consentiva, con la
promessa dell’impunità, di ottenere delazioni, il che tendeva natu-
ralmente ad indebolire le sette.

Successivamente, si ebbe la sentenza del 26 aprile 1828 data
dalla Commissione Invernizzi: si condannavano diverse persone a
morte e altre alla galera, e solo alcuni al precetto di primo o di
secondo grado, mettendo insieme due fatti, il tentato omicidio del
Rivarola e gli omicidi del Conte Domenico Matteucci, direttore
provinciale di polizia a Ravenna, la sera del 5 aprile 1824 e quello
dell’ebreo Mosé Forti di Lugo la sera del 15 marzo 1827. Si trattava
della sentenza con cui si condannavano gli attentatori alla vita di
Agostino Rivarola, miracolosamente sfuggito all’agguato in cui per-
deva la vita il canonico che lo accompagnava, ma scampato anche ai
precedenti tentativi di ucciderlo con pane avvelenato: tra gli impu-
tati vi era infatti anche un fornaio, che si occupava personalmente di
fornire il pane all’odiato cardinale. Accusati e condannati a morte
furono Luigi Zanoli, calzolaio, Angelo Ortolani, ministro del forno
pubblico, Gaetano Montanari, barbiere, tutti di Ravenna, per aver
tentato di uccidere Rivarola e aver ucciso invece il suo accompagna-
tore, Don Muti; insieme a loro, condannati sempre all’ultimo sup-
plizio, troviamo Gaetano Rambelli e Abramo Isacco Forti, detto
Marchino. Rambelli, che di mestiere faceva il cappellaio a Ravenna,
era membro di una società segreta ed era stato accusato di aver
ucciso con la complicità di Angelo Ortolani il Conte Domenico

(46) M. MECCARELLI, Arbitrium. Un aspetto sistematico degli ordinamenti giuridici
in età di diritto comune, Milano, Giuffrè, 1998.
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Matteucci, Direttore provinciale di Polizia, il 5 aprile 1824. Luigi
Zanoli e Gaetano Montanari si sarebbero poi macchiati dell’omici-
dio, la sera del 15 marzo 1827 di Mosè Forti, su mandato di Abramo
Isacco Forti. I condannati a morte furono tutti giustiziati a Ravenna
il 13 maggio 1828: questa volta, non vi furono né grazie, né
mitigazioni delle pene. Dei tre fatti, e cioè il tentato omicidio del
Cardinale Rivarola, come conseguenza del rigore con cui aveva
represso i carbonari e gli altri settari nel celebre e omonimo pro-
cesso, l’omicidio di Domenico Matteucci, « in odio di officio e per
spirito di partito », e l’omicidio dell’ebreo Abramo Forti, solo i
primi due appaiono collegati tra di loro e riconducibili a progetti
carbonari: il terzo omicidio non sembra fosse stato consumato per
ragioni politiche, ma probabilmente veniva sussunto nell’ambito
della competenza della Commissione speciale Invernizzi per il solo
fatto che gli autori materiali erano Luigi Zanoli e Gaetano Monta-
nari, ritenuti settari.

Dopo un lungo periodo di impiego delle commissioni speciali,
con il Regolamento organico e di procedura criminale del 5 novem-
bre 1831, i delitti di lesa maestà, cospirazione, sedizione ed attentati
alla pubblica sicurezza, tutti considerati come collocati sullo stesso
piano sotto il profilo dell’allarme sociale che generavano, vennero
ritenuti di competenza del Tribunale della Sacra Consulta (47) (art.
556), competenza che però veniva soppressa nel marzo del 1848 con

(47) Il 20 febbraio 1832 veniva però istituito un Tribunale straordinario tempo-
raneo per giudicare i reati politici. Cfr. sul punto, A. SORBELLI, Libro dei compromessi
politici nella rivoluzione del 1831-32, Roma, Vittoriano, 1935, p. IX, N. CONTIGIANI, Il
processo penale pontificio tra ancoraggi inquisitori e spettro riformista (1831-1858), in
« Rivista di storia del diritto italiano », LXXX, 2007, p. 198. Il Tribunale della Sacra
Consulta si componeva del Cardinale Prefetto, dei Prelati ponenti e del Segretario e si
divideva in due turni o sezioni che decidevano in appello le cause giudicate dai tribunali
di Roma e sulle condanne a pene capitali pronunciate dai tribunali di Perugia, Rieti,
Viterbo, Civitavecchia, Frosinone, Orvieto, Benevento, e giudicava le questioni di
competenza insorte tra tali tribunali. La Consulta, come tribunale supremo era compe-
tente per i delitti di lesa maestà e contro la sicurezza dello Stato, per le questioni di
competenza tra i tribunali di province non dipendenti da un unico tribunale di appello,
e per le istanze di annullamento presentate dai condannati a pena capitale rese o in
secondo grado dai tribunali di appello o rese dall’altra sezione della Consulta. Cfr. V. LA

MANTIA, Storia della legislazione italiana. Roma e Stato romano, Torino, Bocca, 1884, p.
614.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)574

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



la concessione dello Statuto (48) e il divieto di cui all’art. 4 di istituire
Tribunali o commissioni straordinarie e dopo un intervento norma-
tivo di tipo chiarificatore col quale si stabiliva che erano « del pari
cessate al Tribunale della S. Consulta le attribuzioni al medesimo
accordate dal tit. X, art. 555 e ss. del regolamento di Procedura
criminale del 5 novembre 1831, in ordine ai delitti politici » (49). Il
Tribunale veniva poi soppresso dal Governo repubblicano insedia-
tosi a Roma il 9 febbraio 1849, mentre dal marzo del 1850 tornava
ad operare nel pieno delle sue funzioni. Nel decennio 1860-70 il
Tribunale della S. Consulta era oggetto di varie polemiche e di una
campagna di stampa piuttosto aggressiva, finché cessava di funzio-
nare il 20 settembre 1870. Ciò che è importante evidenziare è che
tale tribunale, per i delitti politici, assumeva la veste di tribunale
straordinario a carattere « spiccatamente politico » (50).

Il modello per la giustizia punitiva in relazione ai delitti politici
restava dunque quello della giustizia militare, sommaria, spedita
nelle forme, con tratti però legati al processo inquisitorio-inquisito-
riale. Il modello processuale si forgiava dunque, almeno per lo Stato
pontificio, sul processo inquisitorio-inquisitoriale (51) messo a punto
dalla chiesa cattolica nella repressione della devianza religiosa: se ne
prendevano però solo alcuni tratti salienti, come la segretezza,
l’abbassamento delle garanzie dell’imputato, le garanzie offerte per

(48) A. ARA, Lo Statuto fondamentale dello Stato della Chiesa (14 marzo 1848).
Contributo ad uno studio delle idee costituzionali nello Stato pontificio nel periodo delle
riforme di Pio IX, Milano, Giuffrè, 1966, pp. 34-35; v. anche A. AQUARONE, Introduzione
a Statuto fondamentale del Governo temporale degli Stati della chiesa, in Le costituzioni
italiane, a cura di A. Aquarone, M. D’Addio, G. Negri, cit, pp. 597-598.

(49) Il progetto di legge « sull’abolizione dei tribunali e Commissioni straordina-
rie » ottenne il voto favorevole del Consiglio di Stato nella tornata del 7 luglio 1848,
presieduta dal ministro di Grazia e giustizia, Prof. Pasquale de Rossi, fu poi discusso e
approvato nelle sedute del 14 agosto del Consiglio dei deputati, 20 novembre e 2
dicembre dell’Alto Consiglio. Cfr., ASR, Archivio politico costituzionale, busta 29, fasc.
213; M. SBRICCOLI, Giuseppe Giuliani. La vicenda di un penalista moderato nell’Italia del
XIX secolo, in « Annali della Facoltà di giurisprudenza dell’Università di Macerata », V,
2000-2002, p. 11.

(50) N. DEL RE, La curia romana. Lineamenti storico-giuridici, Roma, Edizioni di
storia e di letteratura, 1970, p. 350.

(51) Sul processo penale pontificio dopo la riforma di Gregorio XVI, cfr., N.
CONTIGIANI, Il processo penale pontificio tra ancoraggi inquisitori e spettro riformista
(1831-1858), cit., pp. 189-314.
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i delatori anche in termini di premialità tipica dei sistemi di antico
regime. L’applicazione dei metodi e l’esperienza della giustizia
militare avevano però lasciato un segno indelebile: ecco perché si
faceva ricorso alle commissioni speciali e nei momenti più difficili si
utilizzavano quelle miste. La presenza di militari nelle commissioni
speciali, anche quando non si dovesse giudicare un militare ma un
civile, garantiva celerità, sommarietà, abbassamento delle garanzie
per l’imputato ed esemplarità, specie nella fase di irrogazione della
pena corporale o di sangue.

La classe dirigente della penisola dagli anni Venti in poi era
destinata a conoscere e a saggiare le luci e le ombre dell’incontro tra
valori diversi e del prodotto di quell’incontro: la sicurezza dello
Stato, l’ordine pubblico e le libertà individuali. In questo senso, il
diritto e il processo penale in complesso riflettevano, nelle legisla-
zioni degli stati italiani preunitari, le ambiguità e le contraddizioni
delle carte costituzionali sperate o ottriate (52): mentre con una
mano, si riconoscevano infatti valori e libertà naturalmente appar-
tenenti all’individuo, con l’altra, si consentiva la loro sospensione in
momenti di speciale gravità, come era previsto nella stessa costitu-
zione gaditana. Mentre il principio di unicità della giurisdizione,
recepito negli ordinamenti giuridici di quegli anni, trovava alla fine
riconoscimento nelle costituzioni italiane preunitarie, questo princi-
pio veniva smentito, col mantenimento di fori speciali, quale quello
degli ecclesiastici e dei militari strutturati nella forma del privilegium
fori. Lo stesso si potrebbe dire per il principio-cardine del giudice
naturale che si andava affermando sia sul piano della legislazione
penale sia sul piano costituzionale, e nonostante ciò si ammetteva la
sottrazione di alcune persone ree di delitti di speciali atrocità a tale
giudice e le si rimetteva a corti speciali istituite ad hoc e talvolta

(52) Sulle costituzioni italiane, la loro elaborazione e riforma, a partire dalle
cosiddette costituzioni giacobine, cfr. Prefazione a Le costituzioni italiane, a cura di A.
Aquarone, M. D’Addio, G. Negri, cit., pp. V-XVI. Specie con le rivolte nel 1820 a
Napoli e nel 1821 in Piemonte, si manifestava quanto fosse vivo nelle classe dirigente
italiana il problema delle riforme costituzionali. In questo caso, si fece ricorso alla
costituzione gaditana che non aveva nulla in comune con esperienza italiana, ma che
pure esprimeva un momento fondamentale perché, anche se formalmente concessa in
varie aree della penisola, essa rappresentava l’affermazione della volontà dei patrioti
piemontesi e napoletani.
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anche ex post, cioè create dopo la commissione del delitto. In questo
senso, è possibile rilevare che si trattava prevalentemente di solu-
zioni solo in apparenza eccezionali e temporanee, quali le commis-
sioni speciali, che avevano però la tendenza a consolidarsi nell’espe-
rienza della repressione del dissenso politico nella penisola italiana e
a radicarsi oltre modo. A conferma di ciò, è opportuno ricordare
come l’uso degli stati d’assedio e della giustizia militare per la
repressione del dissenso politico nell’Italia unita, saranno la ‘varia-
bile-costante’ ricorrente durante la seconda metà del’Ottocento (53).

(53) M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano
(1860-1990), in Storia d’Italia, Annali 14, Legge diritto giustizia, a cura di L. Violante,
Torino, Einaudi, 1998, p. 487; ID., Dissenso politico e diritto penale in « Quaderni
fiorentini », 2, 1973, p. 639; L. VIOLANTE, La repressione del dissenso politico nell’Italia
liberale: stati d’assedio e giustizia militare, in « Rivista di storia contemporanea », 1976,
4, pp. 481-524; F. COLAO, Le ideologie penalistiche fra Ottocento e Novecento, in I giuristi
e la crisi dello Stato liberale in Italia fra Otto e Novecento, Napoli, Liguori, 1986; ID., Il
delitto politico tra Ottocento e Novecento. Da « delitto fittizio » a « nemico dello Stato »,
Milano, Giuffrè, 1986; C. FIORE, Il controllo della criminalità organizzata nello Stato
liberale: strumenti legislativi e atteggiamenti della cultura giuridica, in « Studi storici », 29,
1989, pp. 421-436, C.F. GROSSO, Le grandi correnti del pensiero penalistico italiano tra
Ottocento e Novecento, in Storia d’Italia, Annali 12, La criminalità, Torino, Einaudi,
1997, pp. 7 e ss.; F. COLAO, « Il problema del reato politico » e « la cosiddetta autonomia
del giuridico ». Rileggendo Mario Sbriccoli, in Penale giustizia potere. Per ricordare Mario
Sbriccoli, Macerata, Eum, 2007, p. 273. Sul punto mi permetto di rinviare, anche su un
piano bibliografico, a C. LATINI, Un ordine penale più civile, cit., passim e ID., La sentenza
‘dei giornalisti’. Repressione del dissenso e uso dei tribunali penali militari durante lo stato
d’assedio nel 1898, in Inchiesta penale e pre-giudizio: una riflessione interdisciplinare. Atti
del convegno, Teramo, 4 maggio 2006, a cura di P. Marchetti, Napoli, Esi, 2007, pp.
243-277.
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GIAMPIETRO BERTI

LA SOVVERSIONE ANARCHICA IN ITALIA
E LA RISPOSTA GIUDIZIARIA DELLO STATO (1874-1900)

È noto che lo Stato liberale nato dal Risorgimento soffrı̀ fino
all’avvento del fascismo di un deficit di legittimità a fronte delle
grandi masse popolari rappresentate dai cattolici e dal movimento
socialista. All’interno di quest’ultimo la componente anarchica co-
stituı̀ di gran lunga la parte più radicale nell’opposizione alla mo-
narchia e al ceto borghese. Nelle pagine che seguono è affrontato il
problema del rifiuto del nuovo potere alla luce della contrapposi-
zione fra Stato e anarchia. L’arco cronologico preso in esame
riguarda il periodo più eclatante di tale conflitto, ovvero gli anni che
vanno dalla diffusione dell’anarchismo in Italia alla ‘crisi di fine
secolo’.

Intorno al 1874 la consistenza numerica dell’internazionalismo
italiano risultava essere di 26.704 aderenti distribuiti in 129 sezioni
(ma altre fonti fanno salire il numero a 32.450). La rete delle sezioni,
dei nuclei e degli isolati corrispondenti era particolarmente fitta
nell’Italia centrale e centrosettentrionale (1). Sotto il profilo della
composizione sociale gli internazionalisti erano in gran parte mura-
tori, imbianchini, barrocciai, meccanici, fabbri, tipografi, calzolai,
sarti, barbieri, fornaciai, maniscalchi, arrotini, scalpellini, vetturali,
sellai, cocchieri, scritturali, facchini. In altri termini, erano autentici
lavoratori che esercitavano mestieri rispondenti alle condizioni eco-
nomiche di quel tempo (2). Il carattere anarchico dell’internaziona-

(1) F. DELLA PERUTA, La consistenza numerica dell’Internazionale in Italia, in
« Movimento operaio », I-II (1949-50), pp. 104-108.

(2) P.C. MASINI, La Prima Internazionale in Italia. Problemi di una revisione
storiografica, in Il movimento operaio e socialista. Bilancio storiografico e problemi storici
(Atti del convegno promosso da « Mondo Operaio » per il 70o del Partito socialista
italiano, Firenze 18-20 gennaio 1963), Milano 1965, p. 99.
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lismo trova la sua clamorosa espressione nei moti insurrezionali del
1874 e del 1877. Sebbene diversi, essi hanno un fondamentale tratto
comune consistente nell’esplicita intenzione insurrezionale data dal-
l’insopprimibile spinta chiliastica dell’insorgere qui e subito. Non c’è
dubbio, tuttavia, che a spingere gli internazionalisti nella determi-
nazione della scelta insurrezionale vi sia stata anche la particolare
congiuntura storica che vide in Italia, tra la fine del 1873 e gli inizi
del 1874, la punta più alta per tutto il decennio delle proteste e degli
scioperi contro il rincaro dei viveri, i bassi salari e le condizioni
disumane dei lavoratori. Il governo italiano conosceva i propositi
degli internazionalisti, le loro trame e i loro maneggi. La polizia
seguiva e controllava tutte le mosse dei cospiratori. Informazioni
riservate davano per certo che i preparativi rivoluzionari andavano
intensificandosi in varie parti d’Italia, specialmente nelle Marche, in
Umbria, nelle Romagne, in Campania. Un’apprensione particolare
era conseguente alla notizia delle possibili intese, a livello nazionale,
fra internazionalisti, repubblicani e democratici avanzati.

Gli internazionalisti decisero di dare inizio alle ostilità contro lo
Stato italiano, fissando per l’8 agosto 1874, a Bologna, l’epicentro
della rivolta. Nel capoluogo emiliano furono spediti per ferrovia 254
fucili militari e 9 revolver. Il piano prevedeva che alcune bande
armate provenienti da varie parti della Romagna entrassero in città,
assaltassero l’arsenale e la prigione — liberando tutti i carcerati — e
occupassero i punti strategici più importanti, tra cui il municipio e
la prefettura (3). Ma il governo, già il 5 agosto, con una drammatica
cattura, aveva fatto arrestare Costa (4), vale a dire il cervello della
cospirazione e ciò scompaginò alquanto le fila degli insorti. Nella
notte tra l’8 e il 9, un gruppo di 150 uomini, capeggiati da Antonio
Cornacchia, partı̀ ugualmente da Imola con lo scopo di unirsi ad altri
rivoltosi che stavano in attesa ai Prati di Caprara e a San Michele in
Bosco. Giunti però nei pressi di Castel San Pietro, gli imolesi
vennero accerchiati dalla forza pubblica e parte di loro arrestati,
mentre gli altri si davano alla fuga. A loro volta i convenuti ai Prati
di Caprara e a San Michele in Bosco, dopo aver atteso invano la

(3) A. COSTA, Bagliori di socialismo. Ricordi storici, Bologna 1910, p. 16.
(4) L. LIPPARINI, Andrea Costa rivoluzionario, Milano 1977, pp. 63-64.
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colonna di Imola, decisero di disperdersi. L’insurrezione era fallita
ancor prima di nascere.

Anche in altre parti d’Italia il governo riuscı̀ a stroncare con
arresti preventivi ogni possibilità di rivolta. Cosı̀ a Firenze e a
Livorno nei giorni 8, 9 e 10 agosto la polizia procedette alla cattura
di molti internazionalisti e repubblicani (a Firenze il piano insurre-
zionale prevedeva barricate, l’assalto al Palazzo Vecchio, alla prefet-
tura, alla questura e alla Banca nazionale) (5). A Roma il progetto di
impadronirsi delle armi conservate nel deposito del 10o reggimento
bersaglieri non andò in porto, mentre in Sicilia non successe asso-
lutamente nulla (6). Il Comitato per la rivoluzione sociale aveva
cercato di approntare un’organizzazione logistica contemplante la
lotta armata e a questo proposito l’attenzione era stata concentrata
soprattutto sulla Puglia. Da Napoli, con destinazione Taranto, fu-
rono spedite il 30 luglio da Errico Malatesta e da Tommaso Schet-
tino per via ferroviaria cinque casse di armi contenenti 100 fucili (7).
Le armi furono poi inviate a Molfetta e qui ritirate il 2 agosto. Il
piano insurrezionale prevedeva il concentramento di un centinaio di
rivoltosi in un luogo prestabilito del territorio; essi avrebbero dovuto
guadagnare la campagna, cercando di far insorgere i contadini nello
scontro militare con le forze dell’ordine. Acceso il fuoco in Puglia,
sarebbero seguiti altri moti insurrezionali in Sicilia e in Calabria.

La notizia della fallita insurrezione bolognese scompaginò al-
quanto i piani insurrezionali, nel senso che molti congiurati, presi
dalla paura, si ritirarono all’ultimo momento. Malatesta infatti, e
pochi altri rivoluzionari (sei in tutto!), fin dall’8 agosto avevano
cominciato a battere la campagna cercando di far insorgere i con-
tadini, ma questi, visto il numero esiguo dei rivoltosi, si erano
dimostrati molto indecisi. Alla fine, dopo una breve scaramuccia a

(5) E. CONTI, Le origini del socialismo a Firenze (1860-1880), Roma 1950, pp.
178-183; P.C. MASINI, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta (1862-1892),
Milano 1969, p. 88.

(6) G. CERRITO, Radicalismo e socialismo in Sicilia (1860-1882), Messina-Firenze
1958; A. ROMANO, Storia del movimento socialista in Italia, II, L’egemonia borghese e la
rivolta libertaria 1871-1882, Bari 1966, pp. 427-429.

(7) Archivio di Stato di Trani, Fondo Corte di Assise. Processi contro internazio-
nalisti, B. 23-25; Archivio di Stato di Napoli, Gabinetto di Prefettura (1874), f. 159 (il
questore al prefetto, Napoli 5 agosto 1874).
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fuoco con le forze dell’ordine, i ribelli — dato lo sfavorevole
rapporto di forze — erano stati costretti ad abbandonare la par-
tita (8).

La repressione governativa seguita ai moti ridusse notevolmente
le file dell’internazionalismo italiano perché, in attesa di giudizio,
finirono nei vari penitenziari della penisola circa seicento aderenti.

Il primo dibattimento si svolse a Roma dal 4 all’8 maggio 1875
e si concluse con pesanti condanne per i 10 imputati (fino a dieci
anni di carcere), che però vennero in gran parte annullate e attenuate
nei successivi giudizi di appello. Il secondo ebbe luogo a Firenze e
durò due mesi, dal 30 giugno al 30 agosto, con grande clamore
dell’opinione pubblica. In questo caso i 43 imputati furono quasi
tutti assolti (9). Altri procedimenti giudiziari si celebrarono, in
concomitanza o subito dopo, a Livorno, a Massa Carrara e a Perugia,
conclusisi quasi sempre con assoluzioni o miti condanne (10). Per la
cospirazione pugliese, siciliana e calabrese si istruirono tre diversi
procedimenti. Il primo a Trani, con 36 imputati, il secondo a
Catanzaro con 7 imputati e il terzo a Girgenti con altri 7 imputati,
poi unificati in un unico processo presso la Corte di Appello di
Trani, la quale il 18 maggio assolse gli imputati calabresi e siciliani.
Quelli pugliesi furono giudicati tra l’1 e il 5 agosto dalla Corte
d’Assise della stessa città e anch’essi furono assolti (11). La giuria era
composta dai proprietari terrieri del luogo che, stando alle testimo-
nianze dei contemporanei, si recarono addirittura a stringerela mano
agli imputati. La sentenza fu accolta con grande simpatia da parte
della popolazione. L’assoluzione fu interpretata dagli internaziona-
listi come una manifestazione della loro forza e della pari debolezza

(8) F. SARRI, L’Internazionale innanzi alla sezione di accusa di Trani, s.l. [1975], p.
21; [F]. Lambert VALBOIS- [N]. COVELLI, La cospirazione del 1874 in Molfetta innanzi alla
sezione d’accusa (Ragioni in difesa di Errico Malatesta e Vincenzo Pappagallo imputati di
cospirazione, maggio 1875), Barletta 1875.

(9) A. BOTTERO, Dibattimenti nel processo per cospirazione e internazionalismo
innanzi alle Assisi di Firenze, Roma 1875.

(10) R. ZANGHERI, Storia del socialismo italiano, I, Dalla rivoluzione francese a
Andrea Costa, Torino 1993, pp. 435-441.

(11) Cfr. G. BOVIO, Difesa per Biagetto Catervo, Giovanni Palanca, Pietro Rende e
altri imputati del reato di cospirazione art. 156 C.P. alla Sezione d’Accusa della Corte di
Appello di Trani, Trani 1875; G. TREVISANI, Il processo di Trani contro gli internazionalisti,
in « Movimento operaio », VIII (1956), p. 640.
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governativa. L’ultimo e più importante processo fu quello di Bolo-
gna, apertosi il 15 marzo 1876, mandò assolti i 79 imputati (12).

Al moto insurrezionale del 1874 seguı̀, tre anni più tardi, quello
del 1877 rappresentato dalla vicenda della banda del Matese. Il
Matese fu scelto dagli internazionalisti perché forniva le condizioni
ottimali per scatenare la guerra per bande, vale a dire la possibilità
di dar vita a quella concezione tattico-strategica che si alimentava
dell’idea di una guerriglia attivata da piccoli nuclei. Lo scopo
dell’azione consisteva nell’accendere una serie di fuochi insurrezio-
nali, in grado di destabilizzare l’assetto del potere, coinvolgendo le
masse in modo da costringerle a pensare e ad agire direttamente da
sole. Secondo i loro piani, la banda avrebbe dovuto essere composta
da un centinaio di uomini, per metà internazionalisti provenienti da
varie parti d’Italia, e per l’altra metà da popolani reclutati sul luogo.
Se le cose avessero preso la piega giusta, il gruppo sarebbe stato
alimentato in seguito da ulteriori contingenti (gli insorti prevede-
vano di tenere la campagna per parecchi mesi). In realtà la banda
sarà composta alla fine solo da ventisei membri perché il governo,
perfettamente al corrente dell’impresa, riuscı̀ a ridurre, con arresti
preventivi, molte possibilità d’azione. I principali protagonisti fu-
rono Errico Malatesta, Carlo Cafiero e Pietro Cesare Ceccarelli.

Guadagnata precipitosamente la montagna il 5 aprile 1877, la
banda prese la direzione verso nord. Dopo essere riusciti a ripararsi
nelle due notti seguenti in due diverse masserie, la mattina dell’8
aprile, domenica, gli internazionalisti giunsero a Letino costeg-
giando il lago, situato al centro del massiccio. Il paese, posto ad oltre
mille metri di altitudine, non era ancora stato occupato dalla forza
pubblica. Ecco dunque gli insorti entrare dietro una grande ban-
diera rosso-nera dispiegata al vento. Si dirigono verso il municipio,
dove si sta svolgendo una seduta del consiglio comunale riunitosi per
decidere la destinazione di alcune vecchie armi arrugginite, da fuoco
e da taglio, sequestrate ai bracconieri e ai ladri di legna. Il problema

(12) G. CENERI, Difesa proferita per Andrea Costa nelle udienze 18 e 19 maggio
1876 del processo degli internazionalisti alle Assise di Bologna, Bologna 1876; G.
BARBANTI, Difese proferite per Costa Andrea e Matteuzzi Vincenzo, Bologna 1876; A.
VENTURINI, Assise di Bologna. Processo degli internazionalisti alle Assise di Bologna,
Bologna 1876; A. COSTA, Parole ai giurati della Corte di Assise di Bologna nell’udienza del
16 giugno 1876, Bologna 1876.
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è risolto perché le armi vengono requisite dalla banda che ne tiene
alcune per sé, mentre le altre sono distribuite alla popolazione.
Medesima sorte subiscono i fucili della guardia nazionale (13). Segue
poi un’azione di forte valenza simbolica che vuole essere una rottura
traumatica dell’immaginario gerarchico: il ritratto del re viene fatto
a pezzi e la monarchia è dichiarata decaduta. Sono gettate dalla
finestra le carte dell’archivio comunale contenente i titoli di pro-
prietà e tutti questi documenti vengono dati alle fiamme sotto gli
occhi attoniti dei presenti. A completare l’azione vi è poi la distru-
zione dell’odiato contatore del macinato (14).

Usciti da Letino, gli internazionalisti puntano sul paese di Gallo,
giungendo alle due del pomeriggio. Anche qui si ripetono alla lettera
le stesse scene di Letino. Lasciato il paese di Gallo, gli insorti
tentano di raggiungere qualche altro centro abitato, ma non è
possibile perché nel frattempo le forze dell’ordine hanno iniziato un
vasto accerchiamento. Il governo, a questo proposito, non ha lesi-
nato i mezzi: sono dodicimila i soldati impiegati — tra fanti e
bersaglieri — al comando del generale De Sauget. Una vera e
propria operazione antiguerriglia. La banda passa i giorni 9 e 10 a
cercare di rompere l’assedio. Guada il Volturno nel tentativo di
portarsi in Ciociaria o in Abruzzo Citeriore. L’operazione non
riesce. Si tenta allora di valicare lo stesso Matese per sconfinare nel
Molise. Ma a causa del freddo e della neve, anche questa possibilità
svanisce. Gli internazionalisti, allo stremo delle forze, riescono a
rifugiarsi in una masseria, ed è qui, l’11 aprile, che vengono catturati
da un reparto di bersaglieri. Si arrendono senza colpo ferire. L’av-
ventura è finita (15).

La repressione governativa non diede scampo all’Internazionale
italiana. Nelle settimane successive alla cattura dei rivoltosi furono
sciolti circoli, gruppi, federazioni. Seguirono centinaia di ammoni-
zioni, arresti e condanne al domicilio coatto in varie parti d’Italia. Se
l’opinione pubblica benestante fu sostanzialmente dalla parte del

(13) P.C. MASINI, Gli internazionalisti. La banda del Matese (1876-1878), Milano
1958, p. 92.

(14) S. DI CORATO, Magistratura, anarchici e governo. La vicenda della banda del
Matese, in « Rivista di storia contemporanea » XIII (1984), p. 338.

(15) MASINI, Gli internazionalisti. La banda del Matese, cit., pp. 97-102.
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governo, l’opposizione si divise tra chi condannò l’episodio e chi
non nascose la sua simpatia. Anche il movimento socialista interna-
zionale registrò delle divisioni. La stampa socialdemocratica tedesca
e francese di ispirazione marxista non risparmiò insulti e ironie
contro gli insorti.

I componenti della banda del Matese, accusati di attentato alla
sicurezza dello Stato, di ribellione, di oltraggi e di violenze contro i
depositari dell’autorità e della forza pubblica, di ferite volontarie
contro le persone e, infine, di omicidio volontario, rischiavano
l’ergastolo o la pena capitale. Il ministro degli Interni Nicotera,
deciso inizialmente a far processare gli internazionalisti in via som-
maria dai tribunali di guerra, mutò parere per l’intercessione della
figlia di Carlo Pisacane (Nicotera era stato compagno d’armi dello
stesso Pisacane nella spedizione di Sapri). Alla fine di dicembre del
1877, essi vennero rinviati davanti alla Corte d’Assise di Santa Maria
Capua Vetere con l’imputazione di reato di cospirazione, volta a
cambiare violentemente la forma di governo e di ferite volontarie
verso due carabinieri. Però, in seguito alla morte di Vittorio Ema-
nuele II (9 gennaio 1878), il figlio Umberto I promulgava un’amni-
stia con la quale erano automaticamente estinte molte imputazioni,
ad esclusione del doppio ferimento dei gendarmi (16). Questa deci-
sione stravolgeva la natura delle accuse perché, estinguendo i reati di
carattere politico, lasciava in piedi quelli riguardanti il ferimento dei
militi; ferimento che ora veniva considerato di per se stesso, pre-
scindendo dalle motivazioni politiche che l’avevano generato; per
conseguenza gli internazionalisti venivano assimilati ai delinquenti
comuni (17).

A metà aprile del 1878 i detenuti furono trasferiti nelle carceri
giudiziarie di Benevento in quanto il reato più grave (il ferimento dei
due carabinieri) era stato commesso a San Lupo. Spettava pertanto
alla Corte d’Assise del capoluogo di provincia istruire il processo. Il
dibattimento, che si svolse dal 14 al 25 agosto, si apriva in un
momento particolarmente drammatico della vita politica italiana e
internazionale. Il populista russo Kravcinskij il 4 agosto uccideva a

(16) MASINI, Gli internazionalisti. La banda del Matese, cit., pp. 107-109.
(17) DI CORATO, Magistratura, anarchici e governo. La vicenda della banda del

Matese, cit., pp. 363-365.
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Pietroburgo il generale Nikolaj Mezencov, capo del terzo diparti-
mento di polizia e principale responsabile di sanguinose repressioni.
Due settimane più tardi l’anarchico tedesco Maximilian Höedel,
autore di un tentativo andato a vuoto di uccidere Guglielmo I (11
maggio), affrontava la morte nel cortile della prigione cellulare di
Moabit. Appena due giorni dopo, il 18 agosto, in Italia, ad Arci-
dosso, cadeva sotto il piombo dei carabinieri il mistico comunista
cristiano Davide Lazzaretti. Insieme a lui lasciavano la vita tre
contadini, altri cinquanta venivano feriti e altrettanti arrestati e
processati. Il processo, insomma, si apriva in un clima poco favore-
vole agli accusati.

Gli internazionalisti ritennero di non rispondere alle domande
riguardanti i reati di sangue, se questi non venivano contemplati
all’interno dell’accusa generale relativa alla natura politica del moto.
Si accese a questo proposito un alterco tra lo stesso Malatesta e il
procuratore del re Forni. Alle argomentazioni di Forni, in verità
poco apprezzate dallo stesso governo (18), seguı̀ la replica della difesa
che ebbe buon gioco nel dimostrare l’inconsistenza delle prove
adottate relativamente al processo in atto. Tra i difensori spiccava il
giovanissimo avvocato Francesco Saverio Merlino, la cui arringa si
delineò come una totale adesione alle ragioni degli imputati;
un’identificazione che era stata ancora più esplicita nel pamphlet
pubblicato a Napoli qualche settimana prima del processo (19).

Dopo un acceso dibattimento, che impegnò accusa e difesa in
repliche e controrepliche, la domenica mattina del 25 agosto la
giuria si raccolse in camera di consiglio per deliberare. Essa doveva
rispondere a vari quesiti, fra cui due fondamentali: se gli imputati
erano colpevoli o innocenti della morte del carabiniere, e se, in caso
di colpevolezza, tale reato era assorbibile in quello politico dell’in-
surrezione, già precedentemente amnistiato. I giurati, avendo rispo-
sto in modo negativo alla prima questione (la morte del carabiniere
fu attribuita a « causa sopravvenuta ») conclusero per l’assoluzione

(18) DI CORATO, Magistratura, anarchici e governo. La vicenda della banda del
Matese, cit., p. 371. Sull’atteggiamento del governo cfr. pure R. CANOSA-A. SANTUOSSO,
Magistrati, anarchici e socialisti alla fine dell’Ottocento in Italia, Milano 1981, p. 22.

(19) F.S. MERLINO, A proposito del processo di Benevento. Bozzetto della quistione
sociale, Napoli 1878, p. 3.
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generale. La sentenza, che rifletteva l’orientamento liberale del
governo Cairoli-Zanardelli (la volontà di non inasprire la lotta
politica e sociale (20)), fu dovuta anche all’inconsistenza delle accuse,
troppo sbilanciate in senso politico. In tutti i casi essa sancı̀ un
successo per il movimento internazionalista. L’inviato de « Il Cor-
riere del Mattino » commentava cosı̀ l’impatto dell’assoluzione
presso l’opinione pubblica: « un processo di questi per provincia e
il governo si sarebbe ucciso con le proprie mani » (21).

Questa liberalità governativa, condizionata dal retaggio risorgi-
mentale, doveva finire però qualche mese dopo a causa del primo
tentativo di assassinare Umberto I. E con ciò seguiva una svolta
decisiva nel conflitto fra Stato e anarchia, nel senso che era defini-
tivamente abbandonata, da parte del governo, ogni indulgenza verso
i rivoltosi. Il 17 novembre Giovanni Passannante, a Napoli, atten-
tava, senza riuscirvi, alla vita del re (22). Il giorno seguente a Firenze,
come in altre città italiane, fu organizzata una pubblica dimostra-
zione per esprimere l’attaccamento della cittadinanza alla dinastia.
Mentre la manifestazione era in corso, una bomba fu lanciata in
mezzo al corteo, provocando la morte di quattro persone e il
ferimento di molte altre. Furono ritenuti — a torto — responsabili
dell’atto alcuni internazionalisti (23) e in tutta Italia centinaia di
aderenti vennero tratti in arresto. Due giorni più tardi, un altro
ordigno scoppiava a Pisa — questa volta senza spargimento di
sangue — in occasione di un’altra dimostrazione monarchica (24).

Tra la fine del 1878 e gli inizi del 1879, pertanto, il governo
aumentava la stretta repressiva verso gli internazionalisti, equiparan-
doli e denunciandoli ovunque come malfattori, cioè come delin-
quenti comuni. Si trattava di far passare l’Internazionale come

(20) DI CORATO, Magistratura, anarchici e governo. La vicenda della banda del
Matese, cit., p. 372.

(21) MASINI, Gli internazionalisti. La Banda del Matese, cit., p. 127.
(22) Cfr. L’attentato al re. Poche parole di un solitario, Napoli 1878; G. PORCARO,

Processo di un anarchico a Napoli nel 1878, Napoli 1975; U. PESCI, Il re martire. La vita
e il regno di Umberto I. Date, aneddoti, ricordi, Bologna 1901.

(23) F. PEZZI, Un errore giudiziario. Ovvero un po’ di storia sulla bomba di via
Nazionale, Firenze 1882.

(24) F. BERTOLUCCI, Anarchismo e lotte sociali a Pisa 1871-1901. Dalla nascita
dell’Internazionale alla Camera del Lavoro, Pisa 1988, pp. 96-103.
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un’immensa associazione di delinquenti al pari di mafiosi, camorri-
sti, contrabbandieri, colpiti dall’articolo 426 del codice penale,
secondo cui « ogni associazione di malfattori in numero non infe-
riore di cinque, all’oggetto di delinquere contro le persone o le
proprietà, costituisce per se stessa un reato contro la pubblica
tranquillità ».

Sulla base di queste direttive vi furono centinaia di arresti in
varie parti d’Italia a cui seguirono numerosi processi: oltre a quello
contro Passanante, condannato all’ergastolo (25), se ne svolsero altri
a Firenze, Ancona, Genova, Massa, Bologna, Modena, Perugia,
Pisa (26). Poiché molte accuse erano pretestuose, gran parte dei
dibattimenti processuali mandarono assolti gli accusati. Nel capo-
luogo toscano vennero imprigionati i maggiori esponenti dell’inter-
nazionalismo fiorentino: Francesco e Luisa Pezzi, Francesco Natta,
Giovacchino Niccheri, Oreste Falleri, Dante Marzoli, oltre alla
giovanissima Anna Kuliscioff, coinvolta suo malgrado senza alcuna
colpa (27). Rinviati a giudizio, essi furono tutti assolti per l’inconsi-
stenza delle accuse. Il processo per la bomba di Pisa del 20 novem-
bre 1878 si svolse alla Corte d’Assise di Siena in soli tre giorni — dal
12 al 14 marzo 1879 — e sbrigativamente l’imputato Pirro Orsolini
venne condannato a 19 anni di lavori forzati, senza la minima prova
a suo carico, con una riunione di giuria durata appena venti mi-
nuti (28). A Genova nei giorni 10 e 11 giugno si aprı̀ il processo
contro Emilio Covelli, Gaetano Grassi e altri tre componenti e
collaboratori della commissione di corrispondenza della Federa-
zione italiana. Ma la sentenza non rispose alle aspettative del pub-
blico ministero che aveva chiesto diciotto mesi di carcere per ciascun
imputato. Il pubblico ministero ricorrerà in appello e solo il 16
marzo 1880 la Corte d’Appello condannerà gli imputati — tutti

(25) L. TARANTINI, In difesa di Giovanni Passanante accusato di tentato regicidio.
Discorso pronunziato nel dı̀ 7 marzo 1879 innanzi alla Corte di Assise di Napoli, Napoli
1879.

(26) MASINI, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta, cit., pp. 132-137.
(27) MASINI, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta, cit., pp. 132-137.
(28) Processo contro Pirro Orsolini per la bomba lanciata in Pisa la sera del 20

novembre 1878, Pisa 1878.
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latitanti, salvo uno — a dieci mesi di carcere (29). Contemporanea-
mente al processo di Genova, vi fu anche quello alla Corte d’Assise
di Massa, dal 10 al 15 luglio 1879: i dodici internazionalisti carrarini,
in gran parte cavatori, vennero assolti (30). Seguı̀ il processo contro
un gruppo di diciotto internazionalisti imolesi, molti dei quali
giovanissimi, conclusosi a Bologna il 7 settembre 1879 con varie
condanne a pene detentive di quattordici imputati e con l’assolu-
zione degli altri quattro. Dal 15 al 20 settembre si celebrò alla Corte
d’Assise di Modena il processo contro Arturo Ceretti e altri inter-
nazionalisti emiliani: anche questi assolti. Prosciolti pure ad Ancona
undici internazionalisti di Jesi che avevano fatto sei mesi di carcere
preventivo per aver lanciato grida sediziose il 18 marzo 1879,
anniversario della Comune di Parigi (31). E assolti, infine, a Forlı̀,
altri venticinque internazionalisti romagnoli (32). Naturalmente il
processo più importante fu quello che si svolse a Firenze, dal 20
maggio al 5 giugno 1879, per la bomba di via Nazionale. La Corte di
Assise, senza alcuna prova, condannò all’ergastolo Cesare Battacchi,
a 20 anni di Giuseppe Scarlatti e Agenore Natta, a 19 anni Corsi,
Aurelio Vanini, Natale Nencioni e Natale Conti.

Un ultimo contraccolpo di questa azione, tesa a squalificare gli
anarchici come malfattori, avvenne a Roma quattro anni più tardi in
un processo che mise in luce l’impossibilità di una risoluzione
politico-giuridica in grado di contemplare, in qualche modo, le
ragioni dello Stato e quelle dell’anarchia. I capi di imputazioni
contro Errico Malatesta, Saverio Merlino, Edoardo Rambaldoni,
Domenico Pavani, Luigi Trabalza, Italo Venenzi, Camillo Pernier,
Antonio Bianconi, erano di cospirazione contro la sicurezza dello
Stato, di aver tentato di preparare uno sbarco di armati organizzato
in Egitto, di aver promosso manifestazioni sediziose, incitando alla
devastazione, alla strage, al saccheggio, allo sterminio dei benestanti

(29) G. PERILLO, Internazionale e Società affratellate nel Genovesato dal 1870 al
1880, « Movimento operaio e socialista in Liguria », luglio-agosto 1959.

(30) A. BERNIERI, Cento anni di storia sociale a Carrara (1815-1921), Milano 1961,
pp. 128-129.

(31) E. SANTARELLI, Le Marche dall’unità al fascismo, Roma 1964, p. 82-83.
(32) G. CENERI, Gli internazionalisti e l’art. 426 del Codice penale. Difesa al

Tribunale di Forlı̀, Bologna 1979, p. 29; Processo degli internazionalisti discusso avanti il
Tribunale civile e correzionale di Forlı̀, Forlı̀, 1979.
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e dei proprietari e, nell’anniversario della Comune, di avere affisso
manifesti sovversivi inalberando anche bandiere rosse in alcuni
punti della città, tra cui il Campidoglio. L’accusa di cospirazione
contro la sicurezza dello Stato comportava il dibattimento in Corte
d’Assise dove i giurati, come era avvenuto altre volte, avrebbero
potuto pronunciarsi per un verdetto assolutorio; per tale motivo fu
in seguito modificata in quello di « associazione di malfattori », di
competenza dei tribunali di primo grado. La prima serviva a giusti-
ficare la detenzione preventiva e la lunga istruttoria, ma non dava
garanzie sufficienti di condanna; la seconda permetteva di rinviare
gli accusati al tribunale correzionale, dove la pena era meno grave,
però sicura (33).

Era evidente che il governo intendeva perseguitare gli anarchici
ad ogni costo; le imputazioni, infatti, risultavano inconsistenti dal
punto di vista giuridico, specialmente nel caso di Malatesta, lontano
dall’Italia da quattro anni. Ciò emerge con chiarezza dal suo inter-
rogatorio, avvenuto il 24 agosto, nel quale egli ebbe modo di
dimostrare la sua estraneità all’attività svoltasi negli anni immedia-
tamente precedenti (34). A questo proposito lui e Merlino avevano
pensato di delegittimare i giudici, rifiutando di farsi difendere dagli
avvocati. Naturalmente la difficoltà dell’accusa di stabilire la natura
giuridica del reato, se evidenziava la precisa volontà politica di
neutralizzare l’azione internazionalista, nulla toglieva alla sostanza
storico-politica dell’imputazione che, al di là di alcune esagerazioni
o falsità poliziesche, coglieva nel segno laddove individuava il ricor-
rente disegno insurrezionalista degli anarchici, sempre proteso a
preparare una rivolta armata (35). Comunque sia Malatesta che
Merlino contestarono la ‘manipolazione’ politica del procedimento
penale. Merlino, in modo particolare, scrisse direttamente alcune
fierissime lettere a Depretis e al presidente del tribunale, dove con

(33) MASINI, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta, cit., pp. 210-211,
214-215.

(34) Archivio di Stato di Roma (d’ora in poi ASR), Tribunale civile e correzionale.
Processi penali 1884. Processo n. 29969, B. 4156, vol. I, ff. 692-704.

(35) Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), Ministero di Grazia e
Giustizia. Direzione generale degli Affari Penali, delle Grazie e del Casellario. Miscellanea,
B. 75, ff. non numerati; ASR, Tribunale civile e correzionale. Processi penali 1884.
Processo n. 29969, B. 4156, vol. I, documento n. 31 e vol. II, documento n. 717.
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acutezza denunciava la strumentalità dell’accusa, formulata soltanto
perché essa contemplava il carcere preventivo; nello stesso tempo
prevedeva che il reato sarebbe stato cambiato in quello di « asso-
ciazione di malfattori ». Anche Malatesta, poco prima della scarce-
razione, inviò una lettera di protesta al presidente del tribunale (36).

Nel documento redatto e firmato assieme agli altri imputati, e
reso pubblico alla stampa all’indomani della loro scarcerazione,
vennero affermati gli stessi concetti: « dopo essere stati detenuti per
ben otto mesi sotto l’imputazione di cospirazione contro lo Stato,
siamo stati messi in libertà provvisoria [...] unica colpa nell’essere
soci nell’orrendo crimine di socialismo. In Italia il regno della
legalità è finito [...] la giustizia ha fatto ormai pubblico e solenne
divorzio dalla morale. Ebbene preso atto di ciò, noi non ci doliamo
punto del trattamento che ci viene fatto. Non ci doliamo di essere
accomunati ai malfattori, ne’ quali riconosciamo altrettante vittime
della società attuale. Ed in onta alle persecuzioni, cui siamo fatti
segno, affermiamo il nostro proposito di tenere alta la bandiera del
socialismo » (37).

La linea di difesa attuata dagli anarchici durante il dibattimento,
svoltosi tra la fine di gennaio e i primi di febbraio 1884, è riassunta
dalla dichiarazione di Merlino ai giudici. Egli ritorna sul tema dei
malfattori, respingendo l’equazione politica e non giuridica dell’ac-
cusa, mentre, contemporaneamente, rivendica il valore etico del
rivoluzionarismo. Nella sua dichiarazione afferma: « la teorica fon-
damentale della requisitoria è rivoluzionari, dunque malfattori. A
questa io contrappongo l’altra: rivoluzionari, dunque non malfattori.
Il rivoluzionario sacrifica se medesimo al benessere generale, il
malfattore immola il bene altrui al proprio » (38). Nell’acceso dibat-

(36) Si vedano le lettere di Merlino del 11 e 28 giugno e del 9 e 23 luglio e di
Malatesta del 30 ottobre 1883, in ASR, Tribunale civile e correzionale. Processi penali
1884. Processo n. 29969, B. 4156, vol. I, documenti nn. 422-423, 999, f. 752.

(37) La dichiarazione, sottoscritta da Malatesta, Merlino, Pavani, Pernier, Ram-
boldoni e Trabalza è del 14 novembre. Fu pubblicata ne « Il Fascio della democrazia »
(Roma), 19 novembre 1883 e in « Le Révolté » (Genève), 24 novembre 1883.

(38) Cronaca giudiziaria. Il processo degl’internazionalisti, « Roma » (Napoli), 6
febbraio 1884, ora in F.S. MERLINO, Concezione critica del socialismo libertario, a cura di
Aldo Venturini e Pier Carlo Masini, Firenze 1957, pp. 235-243.
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tito con il Pubblico Ministero dichiara: « noi non vogliamo la
rivoluzione per la rivoluzione, noi non siamo sanguinari [...]. Ma voi,
dice il Pubblico Ministero, volete far ricorso alla violenza; come se
le rivoluzioni si potessero fare con la chitarra e il mandolino! » (39).

Come si vede, è questo un ragionamento che assegna a-priori un
valore positivo alla volontà politica della trasformazione sociale,
pretendendo che essa costituisca di per sé anche un diritto più alto
e autorevole di quello esistente; un diritto, addirittura, violato dalla
pervicace e perfida resistenza della borghesia, che non sa e non vuole
rinunciare ai suoi averi e privilegi. In conclusione Merlino, in nome
di un’idea morale trasfiguratasi ai suoi occhi in diritto metastorico,
intende passar sopra al diritto esistente, qui riconosciuto come
determinazione fittizia e mistificante rispetto ad un’univoca verità
sociale.

Il tribunale riconobbe fondate alcune prove dell’accusa e con-
dannò Merlino a quattro anni di carcere, Malatesta e Pavani a tre
anni, Bianconi a due anni e mezzo, gli altri a pene varie. Tutti
ricorsero in appello e ottennero la libertà provvisoria. La sentenza
venne però confermata in gran parte dalla Corte d’Appello di Roma,
la quale, dopo due rinvii — 6 giugno e il 13 settembre 1884 —
ridusse, il 30 dicembre, le pene ma non le annullò. Nel frattempo gli
imputati erano fuggiti dall’Italia (40).

Un’ulteriore fase del conflitto fra Stato e anarchia è rappresen-
tata dagli anni Novanta: gli anni del Primo maggio, degli attentati a
sovrani e capi di governo in alcuni Stati d’Europa, dei Fasci siciliani,
dei moti del pane, della “crisi di fine secolo” e dell’emblematica
conclusione di questo decennio con l’assassinio di Umberto I per
opera di Gaetano Bresci.

La manifestazione del Primo maggio, ideata per onorare la
memoria dei cinque anarchici impiccati a Chicago l’11 novembre
1887, fu riproposta come ricorrenza annuale nei vari congressi
operai e socialisti internazionali. In Italia, nel 1891, essa diede
l’occasione per un ennesimo tentativo insurrezionale. A Firenze

(39) Cronaca giudiziaria. Il processo degl’internazionalisti, « Roma » (Napoli), 6
febbraio 1884; « Il Messaggero », 29 e 30 gennaio, 1, 2 e 3 febbraio 1884.

(40) ACS, Ministero di Grazia e Giustizia. Direzione generale degli Affari Penali,
delle Grazie e del Casellario. Miscellanea, B. 75, fogli non numerati.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)592

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



venne organizzato per il Primo maggio un comizio in piazza Savo-
narola dai rappresentanti di venti associazioni popolari e per inizia-
tiva del circolo radicale “Giordano Bruno”. Vi furono degli incidenti
con le forze dell’ordine che portarono all’arresto di alcuni militanti,
tra cui Luisa Pezzi, Cesare Marchi, Dante Palai, Faustino Torrino,
Pietro Vasai, Guerrando Barsanti e Enrico Braccini. Seguirono vari
processi per istigazione a delinquere, oltraggio alla pubblica sicu-
rezza e violenze a privati cittadini, con condanne a pene varianti fino
a quattro anni di carcere. Molti di questi anarchici furono poi
mandati al domicilio coatto (41). Altre importanti manifestazioni
della giornata del Primo maggio si svolsero a Bologna, Ancona,
Forlı̀, Messina, Savona, Mantova, Verona, Parma, Modena e Pisa,
tutte con grande seguito di centinaia e qualche volta di migliaia di
persone. Ovunque, però, esse ebbero esito giudiziario perché segui-
rono arresti, processi e condanne per decine di anni di galera (42).

Nella giornata del Primo maggio a Roma la lotta fra Stato e
anarchia si risolse in tragedia. Convennero nella piazza S. Croce in
Gerusalemme circa 2.000 persone, quale rappresentanza delle forze
più vive e partecipi del movimento operaio della città e del circon-
dario. Quasi subito si accesero gli scontri con la polizia: « qualche
raro colpo di arma da fuoco da parte dei dimostranti: i più attacca-
vano con chiodi, mattoni, pietre, coltelli casalinghi. La cavalleria
attraversò più volte la piazza, falciando la folla a colpi di daga e a
piattonate. Una guardia restò sul terreno all’inizio dei tumulti,
decine di guardie rimasero ferite in seguito. Anche un dimostrante
restò ucciso, centinaia furono i feriti fra i quali Amilcare Cipriani e
il deputato [Salvatore] Barzilai » (43).

Un centinaio degli arrestati vennero giudicati per direttissima
dal pretore e condannati a piccole pene di carcere e di multa. Un
secondo gruppo di cinquantuno imputati fu giudicato dal tribunale

(41) Cfr. E CIACCHI, Da piazza Savonarola alle Murate. La verità sul Primo maggio
a Firenze, Firenze 1891.

(42) MASINI, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta, cit., pp. 258-265.
(43) MASINI, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta, cit., p. 259; cfr.

pure E. SANTARELLI, Il socialismo anarchico in Italia, Milano 1959, pp. 80-82 e M.
ANTONIOLI, Vieni o Maggio. Aspetti del Primo Maggio in Italia tra Otto e Novecento,
Milano 1988, pp. 117-119.
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penale, a metà luglio, con pene per cento anni di carcere (44). Infine,
dopo mesi di istruttoria, si arrivò a metà ottobre al procedimento
contro il gruppo dei principali imputati: Cipriani, Calcagno, Palla ed
altri. Fu un grande avvenimento giudiziario: sessantadue imputati,
trentaquattro avvocati difensori, 125 testi d’accusa, 325 a difesa.
Dopo pochi giorni il processo viene sospeso per riprendere il 18
febbraio dell’anno successivo. Il 25 marzo venne pronunciato il
verdetto: Cipriani e Palla a due anni e otto mesi di reclusione,
quarantacinque imputati da uno a due anni, qualcuno assolto.
Cadde però, per tutti, l’imputazione di associazione di malfattori.

Tra la fine del 1893 e gli inizi del 1894 i Fasci siciliani presero
una piega rivoluzionaria seguita da una feroce repressione attuata
dalla polizia e dall’esercito che costò circa un centinaio di morti,
senza contare i feriti (45). Nello stesso tempo in Lunigiana i cavatori
di marmo scesero in sciopero per ottenere migliori condizioni
salariali e per tentare di far abbassare le tasse e il prezzo del
pane (46). Nei giorni 6 e 7 gennaio, e soprattutto dal 13 al 16 dello
stesso mese, varie centinaia di dimostranti tentarono di avviare una
sorta di guerriglia nei monti circostanti: assalirono alcuni caselli
daziari, dopo essersi impadroniti delle armi in dotazione alle guardie
e aver abbattuto i pali del telegrafo per isolare le forze dell’ordine.
Dai vari centri, borghi e frazioni gravitanti su Carrara e su Massa si
formarono delle bande, probabilmente con l’obiettivo di una loro
simultanea discesa in pianura per spingere il popolo alla rivolta
armata e avviare un’insurrezione generale (47). Il 16 gennaio vi fu
uno scontro a fuoco alle porte di Carrara tra le colonne degli insorti
e le truppe dell’esercito, affluite nel frattempo in massa su ordine

(44) Antonio LABRIOLA e Fredrich ENGELS, 31 luglio 1891, in La corrispondenza di
Marx ed Engels con italiani 1848-1895, a cura di Giuseppe Del Bo, Milano 1964, p. 393.

(45) N. COLAJANNI, In Sicilia. Gli avvenimenti e le cause, Roma 1894, p. 166. S.
Romano, Storia dei Fasci siciliani, Bari 1959, pp. 347-426; F. RENDA, I Fasci siciliani
1892-1894, Torino 1977, pp. 8-9.

(46) G. DE GREGORIO, Gli anarchici nella vita politica di Carrara (1889-1894), I,
Quadro economico-sociale e lotte di partiti, « Movimento operaio e socialista », XVII
(1971), pp. 263-309; R. BERTOLUCCI, Milleottocentonovantaquattro. Storia di una rivolta,
Carrara 1981, pp. 27-34.

(47) U. FEDELI, Anarchismo a Carrara e nei paesi del marmo. Dall’Internazionale ai
moti del ’94, Pisa 1994, pp. 81-106.
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diretto di Crispi. Complessivamente i dimostranti ebbero una decina
di morti e altrettanti feriti e con questa tragica conclusione il moto
si spense (48). Seguirono la proclamazione dello stato d’assedio, con
l’invio di 3.000 soldati di truppa agli ordini del generale Nicola
Heusch, la costituzione del tribunale di guerra, l’arresto in massa di
centinaia di individui, di cui 680 denunciati e rinviati a giudizio. I
processi condotti dal Tribunale di guerra furono 208, le condanne
464, le pene variarono da 1 a 30 anni di carcere: complessivamente
furono comminati centinaia di anni di galera, spesso inaspriti dalla
segregazione (49). La condanna più clamorosa — 23 anni di carcere,
poi ridotti a 7, seguiti infine dall’amnistia — fu per l’avvocato
anarchico Luigi Molinari, considerato il maggior ispiratore della
rivolta (50).

Anche in altre parti d’Italia i moti del 1894 si conclusero con
una serie di processi. Il 6 aprile alla Corte di Assise di Chieti si aprı̀
il dibattimento contro Camillo di Sciullo, direttore de “Il Pensiero”,
che ebbe una condanna di 3 anni di carcere e 7 mesi di domicilio
coatto in base alla legge n. 316 emanata dal governo Crispi (51). Dal
22 maggio all’8 giugno 1894 furono rinviati a giudizio dal tribunale
di Genova un gruppo di trentacinque anarchici liguri e piemontesi,
accusati sulla base dell’articolo 248 del codice penale. Processo

(48) R. MORI, La lotta sociale in Lunigiana (1859-1904), Firenze 1958, pp. 192-203;
G. BIANCO, Rivoluzionarismo anarchico in Lunigiana nel 1894, « Il movimento operaio e
socialista in Liguria », VII (1961), pp. 335-352; G. VATTERONI, « Abbasso i dazi, viva la
Sicilia ». Storia dell’insurrezione carrarese del 1894, Carrara 1993, pp. 11-50.

(49) « Il 5 febbraio sette imputati venivano condannati a 25 anni di reclusione
ciascuno, il 9 febbraio quattro imputati a 18 anni. Il 17 febbraio Carlo Gattini è
condannato a 25 anni, Pietro Gattini a 12, Giovanni Gattini a 4 ed altri a pene minori.
Il conto cresce alla fine del mese. Il 26 febbraio sono inflitte pene per 61 anni, il 1 marzo
per 58, il 3 marzo per 26 alla cosiddetta « banda di Ortonovo ». Dopo i 240 anni del 4
marzo, si sale per gradi ai 317 anni inflitti l’8 marzo alla « banda di Gragnana ». Seguono
altri 128 anni il 9 marzo, 80 anni l’11, 137 anni il 12, 117 il 15, 78 anni il 20 e tre o quattro
secoli nell’ultima decade del mese ». MASINI, Storia degli anarchici italiani nell’epoca degli
attentati, cit., pp. 29-30.

(50) Archivio di Stato di Massa, Processi. Tribunale militare di guerra, 1894,
Processo Luigi Molinari, B. 553, f. non numerato. Ma cfr. pure U. FEDELI, Luigi Molinari
e gli avvenimenti del gennaio 1894 a Carrara, in « Movimento operaio », IV (1952), pp.
971-978.

(51) F. PALOMBO, Camillo di Sciullo anarchico e tipografo di Chieti, Pescara 1996,
specialmente pp. 34-44.
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spettacolare che vide tra gli imputati, oltre a Luigi Galleani ed
Eugenio Pellaco, anche il pittore Plinio Nomellini e tra i testimoni a
discarico il pittore Telemaco Signorini. Il processo si concluse con
pesanti condanne. Luigi Galleani venne condannato a tre anni di
carcere (52).

Il carattere repressivo del governo crispino si manifestò defini-
tivamente nell’estate-autunno 1894, con la promulgazione di tre
leggi dirette alla repressione del movimento anarchico: la numero
314 sui reati commessi con materiali esplosivi, la numero 315 sulla
istigazione a delinquere e sulla apologia di reato, commesse con il
mezzo della stampa, la numero 316 sui provvedimenti eccezionali di
pubblica sicurezza; essa contemplava inoltre l’estensione del domi-
cilio coatto, gli arresti preventivi, il divieto di riunione se essa era
diretta a sovvertire per vie di fatto gli ordinamenti sociali (53). Ciò
permise allo statista siciliano di inviare subito 560 anarchici al
domicilio coatto (Lipari, Ustica, Favignana, Lampedusa, Ventotene,
Pantelleria, Ponza), rastrellandoli da tutte le parti d’Italia (54). Il 22
settembre lo stesso Crispi decretò lo scioglimento di tutte le asso-
ciazioni anarchiche, socialiste e operaie. Nei tre anni immediata-
mente seguenti la misura del domicilio coatto permetterà al governo
di inviare nelle isole il fior fiore dell’anarchismo italiano: Luigi
Galleani, Luigi Fabbri, Giovanni Gavilli, Luigi Molinari, Pasquale
Binazzi, Camillo di Sciullo, Luigi Damiani, Emidio Recchioni, Eu-
genio Pellaco, Virgilio Mazzoni, Adelmo Smorti, Ettore Sottovia,
Cesare Agostinelli, Galileo Palla, Roberto D’Angiò, Aristide Cecca-
relli per ricordarne solo alcuni (55). Dal 1894 al 1896 in Italia non
uscirà alcun giornale anarchico, nemmeno un numero unico.

(52) U. FEDELI, Luigi Galleani. Quarant’anni di lotte rivoluzionarie (1891-1931),
Cesena 1956, pp. 79-92.

(53) I testi delle tre leggi sono riportati integralmente in E. SERNICOLI, L’anarchia
e gli anarchici. Studio storico e politico, II, Fisiologia degli anarchici. Le nuove leggi e i
rimedi, Milano 1894, pp. 263-268.

(54) A. BOLDETTI, La repressione in Italia: il caso del 1894, in « Rivista di storia
contemporanea », VI (1977), p. 509.

(55) Sui coatti anarchici si vedano i ricordi di E. CROCE, Nel domicilio coatto.
Noterelle di un relegato, Lipari 1900; A. BOSCHI, Ricordi del domicilio coatto, Torino
1954; P. CALCAGNO, Verso l’esilio. Memorie di un anarchico confinato in Valsesia alla fine
dell’Ottocento, Vercelli 1976.
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Il 18 giugno 1896 il falegname Paolo Lega, anarchico roma-
gnolo, spara due colpi di revolver contro Francesco Crispi, senza
colpirlo. Il processo si volge il 19 luglio e Lega viene condannato a
vent’anni di carcere. Il 22 aprile 1897 il fabbroferraio romano Pietro
Acciarito tenta di pugnalare a Roma Umberto I mentre questi si
recava in carrozza all’ippodromo delle Capannelle. Acciarito, che
non riuscı̀ nemmeno a sfiorare il sovrano, venne catturato e condan-
nato all’ergastolo, previa la pena di sette anni di segregazione
cellulare (sarebbe morto nel manicomio criminale di Montelupo nel
1943) (56). La sua vicenda giudiziaria innesta il caso di Romeo Frezzi,
alimentando ulteriormente la tensione tra anarchici, magistratura,
governo e polizia. Frezzi infatti, accusato a torto di complicità con
Acciarito, fu ucciso dalla polizia durante un pesante interrogatorio
in questura. La stessa polizia cercò poi di coinvolgere altri anarchici,
tentando di accreditare l’idea di un complotto contro il re, dopo aver
spinto Acciarito ad accusare ingiustamente alcuni suoi compagni di
fede. Durante il processo contro questi ultimi emerse però la verità
e gli accusati furono tutti assolti (57).

La ‘crisi di fine secolo’ ha il suo epilogo con i moti del pane ad
Ancona e, soprattutto, a Milano. Il 16 gennaio 1898 nel capoluogo
marchigiano una folla si raduna nella piazza del Comune e lancia
sassi verso il palazzo del municipio. La protesta si allarga con
tentativi di assalto ai simboli del potere: il tribunale, il quotidiano
locale “L’Ordine”, la Curia vescovile. Seguono poi l’incendio e il
saccheggio, fuori porta, della casa di campagna di un commerciante
di grano (58). Anche nel circondario i tumulti assumono toni da
jacquerie. Vengono dati pieni poteri al generale Baldisserra e nei
giorni seguenti la città vive in una situazione di panico per la paura
di nuove sommosse popolari.

(56) MASINI, Storia degli anarchici italiani nell’epoca degli attentati, cit., pp. 107-
110.

(57) A. COLETTI, Anarchici e questori, Padova 1971, pp. 51-78; M. FELISATTI, Un
delitto della polizia? Morte dell’anarchico Romeo Frezzi, Milano 1975; M. SANTOLONI-N.
MARCUCCI, Gli ingranaggi del potere. Il caso dell’anarchico Acciarito attentatore di
Umberto I, Roma 1981.

(58) S. ANSELMI, Ancona e provincia nella crisi di fine secolo: i moti per il carovita,
in « Quaderni storici per le Marche », n. 11 (maggio-agosto 1969), pp. 264-5.
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Nei tre mesi seguenti la protesta contro il caro-pane si allargherà
a tutte le Marche: vi saranno denuncie ed arresti che sfoceranno
(soltanto presso il tribunale penale di Ancona) in 38 procedimenti
giudiziari con 243 imputati (59). Contemporaneamente le sommosse
investiranno anche varie parti del Centro e del Sud d’Italia, dalla
Toscana alla Puglia, dall’Emilia Romagna all’Abruzzo, dalla Sicilia
alla Campania, seguite sempre dal saccheggio di forni, mulini e
magazzini di grano, assalto e incendio di case private, municipi e
uffici pubblici, specialmente tribunali, esattoria fondiaria, inten-
denza di finanza, dipartimenti del registro. È una jacquerie dagli
aspetti insurrezionali che toccherà anche le campagne laziali, sarde,
piemontesi, venete e lombarde (60). Infine a Milano tra venerdı̀ 6
maggio e lunedı̀ 9 maggio si consuma una delle più sanguinose
agitazioni popolari della storia dell’Italia liberale con il mitraglia-
mento di decine, per non dire centinaia di persone: una strage di
popolo dalle dimensioni impressionanti (61).

Due settimane prima dei tragici fatti milanesi si era nel frat-
tempo concluso ad Ancona il dibattimento contro Malatesta,
Adelmo Smorti, Rodolfo Felicioli, Alfredo Panfichi, Italo Bellavigna,
Ciro Bersaglia, Tito Baiocchi, Antonio Petrosini, Alessandro Ceru-
sici, accusati di essere stati ispiratori delle manifestazioni dei mesi
precedenti. Il processo era centrato sull’accusa, per tutti, di associa-
zione a delinquere (in base all’articolo 248 del codice penale che
equiparava gli anarchici ai ‘malfattori’), e per Malatesta anche quella
di aver istigato alla disobbedienza della legge e all’odio fra le classi.
Questi, mentre da un lato ammetteva le sue intenzioni rivoluziona-
rie, dall’altro pretendeva che lo Stato (che egli avrebbe voluto

(59) E. SANTARELLI, L’azione di Errico Malatesta e i moti del 1898 ad Ancona, in
« Movimento operaio » VI (1954), p. 265.

(60) Per tutto questo cfr. COLAJANNI, L’Italia nel 1898. Tumulti e reazione, Milano
1898, pp. 23-24.

(61) « Prescindendo dalle cifre ufficiali di 80 morti e 450 feriti […] si può ritenere
di non essere lontani dalla realtà calcolando alcune centinaia di civili uccisi […] e un
migliaio di feriti [tra cui] bambini di 3, 9, 12 anni ammazzati in casa o cannoneggiati per
aver fischiato i soldati, donne, vecchi [...] freddati nell’atto di chiudere porte e finestre
e, tra i feriti, un numero altissimo di persone colpite nel petto o nella testa con evidente
intenzioni di uccidere ». Per contro, le forze dell’ordine ebbero due morti e ventidue
feriti. U. LEVRA, Il colpo di Stato della borghesia. La crisi politica di fine secolo in Italia
1896-1900, Milano 1975, p. 115.
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abbattere) gli garantisse, comunque, la libertà prevista dalle leggi
vigenti: « vengo a reclamare la protezione della legge, domandando
giustizia a uomini le cui funzioni io non riconosco perché non
riconosco la legge, credendo […] che essa non è fatta efficacemente,
se non quando è stata consacrata dal costume, cioè quando è inutile
[…]. Ma fino a che la legge esiste, bisogna che sia eguale per tutti;
fino a che tribunali vi sono, bisogna che si elevino al di sopra delle
basse passioni politiche, affinché non divengano strumento di poli-
zia » (62).

È inutile sottolineare che Malatesta aveva ragione nell’accusare
la polizia e la magistratura di una particolare animosità politica nei
suoi confronti: si trattava, evidentemente, di un’imputazione senza
veri fondamenti di prova. Gran parte del dibattimento si svolse
pertanto intorno a questa dialettica: la difesa cercava di minimizzare
il ruolo degli anarchici durante i moti del pane, mentre l’accusa
tendeva a enfatizzarlo. La giuria non accolse la richiesta del Pubblico
Ministero che aveva chiesto tre anni di carcere per Malatesta e poco
meno per gli altri imputati. I giurati, anzi, ebbero modo di sottoli-
neare che da quando Malatesta era arrivato ad Ancona « non erano
stati più commessi attentati alle persone, alla proprietà e alla inco-
lumità pubblica » (63). Venne perciò respinta l’equiparazione fra
anarchici e malfattori. La sentenza, pertanto, fu mite: Malatesta
venne condannato a sette mesi di detenzione e a 150 lire di multa,
mentre quasi tutti gli altri suoi compagni a sei mesi e a 120 lire di
multa.

La ‘crisi di fine secolo’ ha il suo epilogo il 29 luglio 1900 quando
l’anarchico Gaetano Bresci uccide a Monza il re Umberto I (64).
Durante il processo, svoltosi a Milano un mese dopo, affermò che la

(62) Una pagina di storia del partito socialista-anarchico. Il processo Malatesta e
compagni innanzi al Tribunale Penale di Ancona e i recenti processi di Ancona e
Castalferretti per le bombe ammaestrate, Castellamare Adriatico 1908, p. 88; cfr. pure
MASINI, Storia degli anarchici italiani nell’epoca degli attentati, cit., pp. 100-105.

(63) Archivio di Stato di Ancona, Sentenze penali, 1898, vol. I, n. 206.
(64) A. PETACCO, L’anarchico che venne dall’America. Storia di Gaetano Bresci e del

complotto per uccidere Umberto I, Milano 2000, pp. 35-55; R. GREMMO, Gli anarchici che
uccisero Umberto I. Gaetano Bresci, il « Biondino » e i tessitori biellesi di Paterson, Biella
2000, pp. 109-124; G. GALZERANO, Gaetano Bresci. Vita, attentato, processo, carcere e
morte dell’anarchico che giustiziò Umberto I, Casalvelino Scalo 2001, pp. 129-143.
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sua volontà era stata quella di colpire il re quale responsabile dei
massacri avvenuti negli anni precedenti (65). La difesa, assunta da
Saverio Merlino e dal penalista milanese Luigi Martelli — dopo la
rinuncia di Filippo Turati, che aveva visitato in carcere l’imputato e
che gli suggerı̀ il nome dello stesso Merlino quale suo naturale
difensore (66) —, non riuscı̀ a sottrarlo al massimo della pena: il
regicida fu condannato all’ergastolo, con sette anni di segregazione
cellulare (67).

A parte lo scontato arresto di qualche centinaio di anarchici
(presto peraltro rilasciati), la chiusura di alcune loro sedi, e sporadici
episodi di esaltazione del gesto — con conseguenti processi per
apologia di reato —, non vi fu una rappresaglia di massa (68);
insomma, non si assistette, in generale, a contraccolpi rilevanti per
l’ordine pubblico, né avvenne la temuta — e da alcuni sollecitata —
inversione reazionaria del governo. L’attentato, invece, ‘razionalizzò’
il sistema politico italiano, dato che, come è noto, pochi mesi più
tardi Zanardelli e Giolitti vennero chiamati a sostituire il ministero
Saracco.

Il regicidio pose fine non solo all’ultimo convulso quadriennio
degli anni Novanta, ma, in un certo senso, a tutta l’epoca seguita
all’unificazione perché esaltò simbolicamente la frattura fra popolo e
Stato quale espressione suprema della fragile legittimità del potere
monarchico scaturito dal Risorgimento. Non c’è dubbio che nella
storia italiana l’uccisione di Umberto I costituı̀ uno spartiacque
decisivo tra un’età liberale priva di una reale partecipazione popo-
lare e un’età liberale tesa a cercare tale partecipazione per rendere
meno precario l’assetto politico e istituzionale vigente. A sua volta
nella storia dell’anarchismo italiano il regicidio sancı̀ la fine di
un’epoca: quella degli attentati.

(65) PETACCO, L’anarchico che venne dall’America, cit., pp. 74-76; GALZERANO,
Gaetano Bresci, cit., pp. 276-278.

(66) Archivio di Stato di Milano, Procedimento penale contro Bresci Gaetano ed
altri, relativo al delitto di regicidio in danno di Umberto I di Savoia.

(67) Sulla difesa di Merlino cfr. F.S. MERLINO, La difesa di Gaetano Bresci alla
Corte d’Assise di Milano, Paterson 1917.

(68) MASINI, Storia degli anarchici italiani nell’epoca degli attentati, cit., p. 162. Una
minuziosa documentazione della reazione governativa e poliziesca all’indomani dell’at-
tentato è fornita ora da GALZERANO, Gaetano Bresci, cit., pp. 427-536.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)600

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



GIOVANNA PROCACCI

LA LIMITAZIONE DEI DIRITTI DI LIBERTAv
NELLO STATO LIBERALE:

IL PIANO DI DIFESA (1904-1935),
L’INTERNAMENTO DEI CITTADINI NEMICI E
LA LOTTA AI « NEMICI INTERNI » (1915-1918)

Nelle pagine che seguono ci soffermeremo su due aspetti del
rapporto tra potere civile e potere militare riguardo alla limitazione
dei diritti di libertà. Analizzeremo in primo luogo i termini di un
« piano di difesa nazionale », che prevedeva il passaggio dei poteri
alle autorità militari e che, ideato nel 1904 dopo lo sciopero gene-
rale, fu richiamato in varie occasioni fino al 1935, quando fu deciso
di abolirne il contesto e di addirittura sopprimere col fuoco le carte
che ne avevano contraddistinto l’esistenza (1).

Ci soffermeremo in secondo luogo sugli anni della prima guerra
mondiale, delineando prima le principali norme di eccezione e
ripercorrendo poi i termini dell’applicazione della misura dell’inter-
namento dei civili appartenenti in prevalenza a paesi nemici (2).
Questa capillare azione di prevenzione e repressione si accentuò
nell’ultimo anno di guerra, privilegiando i cittadini italiani: la cam-
pagna contro i « nemici interni » — termine con il quale vennero

(1) Il presente studio si base sulle carte conservate presso l’Archivio centrale dello
Stato, Ministero dell’Interno, Direzione generale della Pubblica sicurezza, Divisione
Affari generali e Riservati, cat. Massime [da ora: ACS, Massime]. Per un accenno al
piano di difesa, rinvio al mio Giovanna PROCACCI, Osservazioni sulla continuità della
legislazione sull’ ordine pubblico tra fine Ottocento, prima guerra mondiale e fascismo, in
Militarizzazione e nazionalizzazione nella storia d’Italia, a cura di P. Del Negro, N.
Labanca e A. Staderini, Milano, Unicopli, 2006, pp. 83-96.

(2) Questa seconda parte riprenderà in larga parte temi da me già affrontati in
precedenti saggi, cui farò riferimento in nota.

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



individuati non solo quanti si erano dichiarati contrari alla guerra,
come i socialisti, ma anche coloro il cui comportamento si riteneva
non consono al patto di solidarietà patriottica imposto dopo Capo-
retto, i cosiddetti « disfattisti » — assunse aspetti di vera e propria
persecuzione politica (3).

Il piano di difesa del 1904.

Allo stato d’assedio, non previsto dallo statuto, ma richiamato in
base allo stato di necessità, si fece ampio ricorso prima e dopo
l’Unità, e la misura segnò drammaticamente gli anni della reazione di
fine secolo (4). Si trattava di « un quasi stato di guerra — si precisava
in una relazione del ministero della Giustizia del 1917 —, che può
essere ordinato per tutto il territorio del Regno, o per una parte
soltanto e che non differisce sostanzialmente, nelle sue conseguenze
pratiche, dal vero e proprio stato di guerra »; il governo aveva facoltà
di dichiararlo « quando speciali contingenze politiche e di ordine
pubblico o pubbliche calamità consiglino ad esigere dalla popola-
zione il massimo ordine e la più stretta disciplina (moti interni,
epidemie gravi, terremoti ecc.) ». Allo stato d’assedio si sarebbe
potuto ricorrere — proseguiva la relazione — anche in tempo di
guerra, « evidentemente in quei territori dello Stato non compresi

(3) « La ‘propaganda disfattista’ e il ‘disfattismo’ sono termini di cui l’uso — per
designare il complesso delle tendenze, degli atti e dei tentativi di diffusione di sentimenti
antibellici — penetrò nel linguaggio comune e si generalizzò verso la seconda metà del
1917 e specialmente dopo il disastro dell’Ottobre »: Relazione della Commissione
d’inchiesta. Dall’Isonzo al Piave (24 ottobre-9 novembre 1917), II, Le cause e le respon-
sabilità degli avvenimenti, Roma, Stabilimento poligrafico per l’amministrazione della
guerra, 1919, p. 473.

(4) Prima dell’Unità erano stati dichiarati stati d’assedio a Genova nel 1849, a
Sassari e a Tempio nel 1952. In seguito furono dichiarati in Sicilia e nelle province
meridionali nel 1862, a Palermo nel 1866; nel 1894 in tutta la Sicilia; nel 1898 nelle
province di Milano, Firenze, Livorno e Napoli; nel 1908 a Messina e Reggio Calabria: G.
MOTZO, Assedio (stato di), in Enciclopedia del diritto, Milano 1958, p. 252. Sul dibattito
che si svolse tra i contemporanei sulla legittimità dell’assedio ‘politico’, e sullo stato di
necessità che lo legittimava: C. LATINI, Governare l’emergenza. Delega legislativa e pieni
poteri in Italia tra Otto e Novecento, Milano, Giuffrè, 2005, pp. 121-128; EAD, Il governo
legislatore. Espansione dei poteri dell’esecutivo e uso della delega legislativa in tempo di
guerra, in Il governo dell’emergenza. Poteri straordinari e di guerra, in Europa tra XVI e
XX secolo, a cura di F. Benigno e L. Scuccimarra, Roma, Viella, 2007, pp. 197-219.
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nella zona di guerra », come era già avvenuto durante la guerra del
1859 (5).

Nonostante la gravità della situazione, non si fece ricorso allo
stato d’assedio in occasione dello sciopero generale del 1904. Il
motivo si deve presumibilmente attribuire alla volontà di Giolitti di
sottrarsi alle polemiche che erano esplose in ambito giuridico e
politico riguardo ai poteri concessi alle autorità militari durante gli
stati d’assedio del 1894 e del 1898, alle fucilazioni sommarie e agli
eccidi che ne erano derivati, e all’operato dei tribunali militari, che
avevano inflitto centinaia di anni di carcere (6). Giolitti preferı̀
sempre, come è noto, conferire ampi poteri al prefetto, in base alle
leggi di p.s. e alle leggi provinciali e comunali, ricorrendo all’impiego
dell’esercito per azioni materiali di repressione, in particolare nel
meridione, senza tuttavia cedere il potere prefettizio alle autorità
militari (7).

Il conferimento di poteri ai prefetti non impedı̀ tuttavia che
Giolitti, in veste di presidente del Consiglio e ministro dell’Interno,

(5) Relazione del 13 settembre 1917, in Archivio centrale dello Stato, Ministero di
Grazia e Giustizia, Direzione Generale Affari Penali, [da ora ACS, GG] b. 126, f. 127.

(6) Nello stato d’assedio i generali — in veste di regi commissari — subentra-
vano ai prefetti in tutte le loro attribuzioni civili, e potevano promulgare bandi. I reati
di carattere politico, quelli di stampa, quelli relativi al porto, la detenzione e l’uso di
armi, insieme a quelli specificatamente indicati nei bandi dei comandanti militari,
venivano sottratti alla giurisdizione ordinaria e devoluti ai tribunali militari, che
giudicavano secondo la procedura penale militare e senza grado di appello: L.
VIOLANTE, La repressione del dissenso politico nell’Italia liberale: stati d’assedio e
giustizia militare, in « Rivista di storia contemporanea », 1976, 4, pp. 481-524; ID., La
giustizia militare, in Le istituzioni militari e l’ordinamento costituzionale, Roma, Editori
Riuniti, 1974, p. 144; G. MOTZO, Le situazioni di emergenza e di grave necessità
pubblica, in Atti del Congresso celebrativo del centenario delle leggi amministrative di
unificazione. La pubblica sicurezza, a cura di P. Barile, Venezia, Neri Pozza, 1967, pp.
567-578. Per il dibattito: F. CORDOVA, Democrazia e repressione nell’Italia di fine secolo,
Roma, Bulzoni, 1983, pp. 21 ss.; U. LEVRA, Il colpo di stato della borghesia, Milano,
Feltrinelli, 1975, pp. 258-299, 311-403.

(7) F. FIORENTINO, Ordine pubblico nell’età giolittiana, Roma, Carecas, 1978, p. 26
e passim. Un altro mezzo per combattere le agitazioni fu quello della militarizzazione —
che faceva scattare, in caso di sciopero, reati quali la diserzione o l’abbandono di posto,
giudicati dai tribunali militari — e che fu effettuata nel 1902 nei confronti dei ferrovieri
che minacciavano lo sciopero, ma non nel 1904, data la scarsa partecipazione di questi
allo sciopero generale: G. NEPPI MODONA, Sciopero, potere politico e magistratura
1870-1922, Bari, Laterza, 1969, pp. 134 ss.
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predisponesse, insieme al ministero della Guerra e a quello della
Marina, un « Piano di difesa » che potesse essere applicato nei
momenti di emergenza, in base al quale i poteri stessi sarebbero
passati in parte o in totale alle autorità militari. Il progetto venne
elaborato nei giorni immediatamente successivi alla fine dello scio-
pero generale (8) che, iniziato l’11 settembre 1904, si era concluso
solo il 22, e aveva coinvolto tutte le principali città industriali del
Centro-Nord, compresa la stessa capitale, e varie località del Mez-
zogiorno.

Lo shock prodotto nell’opinione pubblica era stato enorme. Ma
nonostante le pressioni della destra — fatta entrare da Giolitti nel
governo nel 1903 —, Giolitti aveva deciso di non proclamare lo stato
d’assedio, anche se le forze militari territoriali erano state messe
all’erta, erano stati effettuati vari spostamenti di truppe e di guardie
di pubblica sicurezza verso Milano, centro nevralgico dello sciopero,
e in alcune casi — come a Genova e a Napoli — erano state inviate
navi da guerra e reggimenti di cavalleria.

Giolitti sosterrà nel 1922, scrivendo le sue memorie, di aver
agito convinto che « quel movimento fosse di carattere effimero, e
mancasse di base » (9). È però lecito supporre che il suo comporta-
mento fosse stato al contrario determinato dalla previsione che l’uso
della forza avrebbe potuto scatenare una reazione popolare incon-
tenibile (10). Decise comunque di inviare ai prefetti, in veste di

(8) Lo sciopero fu generato dagli eccidi del 4 settembre a Buggerru, in provincia
di Cagliari, dove rimasero uccisi tre minatori e una ventina restarono feriti, e del 14
settembre a Castelluzzo, in provincia di Trapani, dove la forza pubblica sparò su una
folla di contadini che protestavano per lo scioglimento di una riunione e l’arresto di un
socialista, producendo due morti e una decina di feriti.

(9) G. GIOLITTI, Memorie della mia vita, Milano, Garzanti, 1967, p. 145.
(10) Dopo che Pelloux aveva svolto in Senato il 5 dicembre 1904 un’interpellanza

« sui disordini di settembre », e aveva criticato l’atteggiamento di Giolitti, il deputato
Valli aveva scritto il 6 dicembre a Giolitti per manifestargli la piena adesione al suo
operato: « Allora — precisava — un solo morto, come conseguenza dell’esaltazione
morbosa di alcune città (Milano per es.) per intervento della forza pubblica avrebbe
prodotto — ineluttabilmente — la rivoluzione, con conseguenze incalcolabili, da tutti i
punti di vista […]. Insomma, come nel settembre — ritorno affettuosamente a dirle che
Lei ha avuto, non una ma mille volte ragione di fare quello che ha fatto »: Dalle carte di
Giovanni Giolitti. Quarant’anni di politica italiana, Documenti inediti, Dieci anni al
potere, II, 1901-1909, a cura di Giampiero Carocci, Milano, Feltrinelli, 1962, pp. 370 ss.
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ministro dell’Interno, una circolare telegrafica, « osservando —
scriverà nelle memorie — che trattandosi di una agitazione che non
aveva alcuna ragione né in una grande questione economica né in
una grande questione nazionale, non poteva avere che una brevis-
sima durata, e che quindi lo considerassero [sic] con calma e senza
soverchie preoccupazioni. Tale mio convincimento reiterai nei di-
spacci con cui informavo il re giorno per giorno dello svolgersi degli
avvenimenti » (11). In realtà la situazione era apparsa in più casi assai
critica: cosı̀ a Milano, a Genova, a Napoli, a Venezia, dove il prefetto
si dimostrò incapace di controllare la situazione, e fu perciò desti-
tuito da Giolitti (12). Lo sciopero generale, nonostante la sua ecce-
zionale durata ed estensione, non aveva dato però vita a incidenti
drammatici: sebbene vi fossero stati degli scontri e in più località i
prefetti avessero fatto ricorso all’esercito e alle cariche di cavalleria,
i morti erano stati solo tre (a Milano, Torino e Genova (13)). La
strada scelta da Giolitti era risultata dunque vincente; tuttavia era

Sui timori di tentativi rivoluzionari da parte di Giolitti v. anche J. DUNNAGE, Istituzioni
e ordine pubblico nell’Italia giolittiana. Le forze di polizia in provincia di Bologna, in
« Italia contemporanea », 1989, n. 177, pp. 13 s.; ID., The Italian Police and the Rise of
Fascism. A Case Study of the Province of Bologna, 1897-1925, Westport, Connecticut-
London, Praeger Publishers, 1997, pp. 39-65.

(11) GIOLITTI, Memorie della mia vita, cit., p. 145. Il telegramma ai prefetti fu
riassunto alla Camera il 13 dicembre 1904 e poi letto l’8 aprile 1911 (Dalle carte di
Giovanni Giolitti, cit., p. 361). Contemporaneamente Giolitti aveva fatto approvare in
Consiglio dei ministri la chiamata di due classi e il provvedimento di militarizzazione dei
ferrovieri che però, come abbiamo già ricordato, non mise in atto. In dicembre Giolitti
presentò alla Camera un disegno di legge per l’incremento sia delle guardie che dei
carabinieri (ciascuno di 3.000 unità).

(12) Sull’andamento dello sciopero, sulla sua estensione e sugli scontri: Giuliano
PROCACCI, La lotta di classe in Italia agli inizi del secolo XX, Roma, Editori Riuniti, 1970,
pp. 382-424.

(13) A Genova il 19 settembre la direzione dell’ordine pubblico era passata nelle
mani del generale Del Magno, comandante della piazza: si era cosı̀ dato vita a quello che
è stato definito un « piccolo stato d’assedio », ovvero il trasferimento mediante decreto
governativo della direzione della polizia all’autorità militare, senza però che questa
avesse la potestà di istituire tribunali militari straordinari e di sospendere le garanzie
costituzionali: Violante, La repressione del dissenso politico nell’Italia liberale: stati
d’assedio e giustizia militare, cit., pp. 482 ss.
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anche apparso evidente che il governo si era trovato in difficoltà per
difetto di agenti disponibili (14).

Giolitti decise quindi di approntare, di concerto con i due
ministeri della Guerra e della Marina, un « Piano di difesa », « allo
scopo di garantire la tranquillità pubblica e dei pubblici ser-
vizi » (15). Nel primo carteggio con il ministro della Marina, con
quello della Guerra e con il comandante dei carabinieri, Giolitti
precisò che il piano aveva una duplice finalità: sia di difesa dell’or-
dine pubblico, sia del regolare svolgimento dei trasporti, del vetto-
vagliamento, dell’illuminazione, « in occasione di scioperi generali, o
di altre manifestazioni collettive e tumultuarie della massa operaia,
specialmente nei grandi centri » (16).

In seguito a uno scambio di vedute con il ministro della Guerra,
l’attenzione si focalizzò però esclusivamente sul piano attinente
l’ordine pubblico, per predisporre il quale il 18 ottobre il ministro
della Guerra inviava una circolare ai comandanti di Corpo d’Armata
affinché, in accordo con le autorità prefettizie, compilassero local-
mente un progetto per l’impiego delle truppe, tenendo inizialmente
conto delle forze disponibili nel presidio e successivamente di quelle
che sarebbero potute affluire (17). Il riferimento era alle milizie
territoriali, di cui nel 1899 era stata stilata l’Appendice al Regola-
mento, in vista del servizio di pubblica sicurezza (18).

(14) « La mia linea di condotta — preciserà Giolitti nelle sue Memorie — fu,
insomma, che lo Stato fosse preparato a qualunque evento, senza però ostentare
prematuramente la sua forza, che doveva essere usata solamente quando apparisse
veramente necessario, il che non avvenne »: G. Giolitti, Memorie della mia vita, cit., p.
146 [corsivo nostro].

(15) « Concorso della forza militare della R. Marina per servizi di ordine pub-
blico », 30 settembre 1904, inviato al ministro della Marina, al Comando dei Carabinieri,
al ministro della Guerra: ACS, Massime, b. 151.

(16) 16 ottobre 1904, ivi.
(17) Ministero della Guerra, 18 ottobre 1904 e 23 ottobre 1904, ivi. Una circolare

con disposizioni analoghe venne inviata dal ministro dell’Interno ai prefetti il 30 ottobre:
ivi.

(18) « Appendice al Regolamento per il servizio territoriale. Impiego delle truppe
in servizio di pubblica sicurezza » (r.d. 5.1.1899). L’Appendice, a firma del ministro della
Guerra Di San Marzano e di quello dell’Interno Pelloux, non fu pubblicata, analoga-
mente a quella del 1932 (Cfr. MOTZO, Le situazioni di emergenza, cit., p. 586). Copie
dell’Appendice del 1899 sono conservate in ACS, Massime, b. 151 e b. 153. L’impiego
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Dopo una serie di scambi epistolari, si giunse alla compilazione
del testo definitivo, « riservatissimo », datato 7 dicembre 1904 (n.
1142) — di cui fu inviata copia circolare (n. 25312) ai comandanti di
Corpo d’Armata e ai prefetti — che conteneva le « Prescrizioni per
la tutela dell’ordine pubblico nei centri che rimanessero isolati dal
potere centrale, compilato in accordo fra i Ministeri della guerra,
della marina e dell’interno » (19). Il disposto poteva essere invocato,
come verrà precisato anni più tardi, « in base allo stato di necessità
che non ha legge » (20), e riguardava quindi l’ipotesi della sostitu-
zione delle autorità militari alle civili. Infatti al capitolo III il
documento recitava: « Allorquando l’autorità politica locale, rimasta
isolata dal potere centrale e dai suoi superiori diretti, riconosce, sulla
sua piena ed intera responsabilità per quanto riguarda il momento di
tale decisione, che la situazione non può essere più dominata coi
mezzi ordinari di governo, essa annunzia per iscritto alla superiore
autorità militare locale di cedere a questa la direzione della tutela
dell’ordine. Nei casi eccezionali, nei quali l’autorità politica venisse

delle truppe avveniva su richiesta dell’autorità politica (compreso il sindaco, laddove non
vi fosse il delegato di p.s.) ed era previsto: « a) per tutela o ristabilire l’ordine pubblico
minacciato o turbato; b) per soccorrere le popolazioni o le persone colpite o minacciate
da grave sciagura per incendio, inondazione, terremoto ecc.; c) quando occorra rime-
diare o contrastare con lavoratori e materiali militari agli effetti di certi scioperi che
possano minacciare la vita economica o materiale delle popolazioni ». Le richieste del
punto a) e b) dovevano essere indirizzate al comandante del presidio o della divisione;
le richieste del punto c), al ministero della Guerra tramite il ministro dell’Interno. Si
precisava inoltre che le richieste al punto a) dovevano essere di massima accolte
integralmente; quelle al punto b), dovevano essere accolte nella misura giudicata
conveniente dall’autorità militare « tenuto conto dei mezzi disponibili, dell’entità del
bisogno e delle istruzioni o prescrizioni dell’autorità superiore » (corsivo nostro: sarà
questa precisazione che permetterà di rifiutare negli anni successivi l’invio di truppe,
richieste dai prefetti). Al paragrafo 13, si raccomandava inoltre di evitare « per quanto
possibile » che la truppa fosse messa a contatto coi tumultuanti, e, al paragrafo 20, di
usare le armi « solo quando è necessario per ottenere l’intento », « riserbando l’uso del
fuoco ai casi estremi ».

(19) Il testo delle Prescrizioni fu inviato il 7 dicembre 1904 dal ministero della
Guerra ai comandanti di Corpo d’Armata e l’11 dicembre dal ministero dell’Interno ai
prefetti, « affinché i signori Prefetti ne abbiano conoscenza e sieno in grado di procedere
nel migliore accordo con le Autorità Militari nella eventualità che sia richiesto il concorso
delle forze armate di terra e di mare nel mantenimento dell’ordine pubblico »: ACS,
Massime, b. 151.

(20) Direttore generale di p.s. al presidente del Consiglio, 25 febbraio 1919: ivi.
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a trovarsi isolata anche da quella militare locale, oppure essa risul-
tasse per qualsiasi ragione nell’incapacità di svolgere la sua azione,
l’autorità militare deve assumere di sua iniziativa, e sotto la sua intera
responsabilità, la direzione della tutela dell’ordine ».

Le « Prescrizioni » proseguivano con l’indicare con precisione i
« Poteri e doveri dell’Autorità militare » (ovvero: il servizio di p.s.; le
facoltà prefettizie previste dalla legge di p.s. circa le riunioni, gli
assembramenti, la distribuzione della stampa, i rimpatri; la censura
telegrafica). Non erano previste interferenze nell’ambito della giu-
stizia, come avveniva invece con lo stato d’assedio. Anche riguardo
alle direttive di azione, dopo aver premesso che l’uso delle armi
doveva essere limitato ai casi di estrema necessità, si precisava che
l’autorità militare non doveva entrare nel merito dei conflitti tra
capitale e lavoro, né in alcuna agitazione a carattere politico, e veniva
esplicitamente sottolineato che l’autorità militare doveva astenersi
« da qualsiasi ingerenza » nella vita cittadina (21).

Il piano di difesa dunque non riduceva il potere dei prefetti:
anzi, al contrario, lo accresceva, nel momento in cui permetteva loro
di ricorrere direttamente, senza passare per l’autorizzazione mini-
steriale, all’autorità militare. Il potere affidato ai militari era ampio,
ma assai più ridotto riguardo a quello previsto nei casi di dichiara-
zione di stato d’assedio, per l’assenza di potere in ambito legislativo

(21) « Poteri e doveri dell’autorità militare. All’autorità militare, che abbia assunto
la tutela dell’ordine in luogo e vece dell’autorità politica, sono devoluti, oltre alla naturale
suprema autorità per l’impiego delle truppe e dei corpi armati locali, i seguenti poteri:
a) la direzione del servizio di sicurezza pubblica; b) le facoltà dalla legge di pubblica
sicurezza concesse alle autorità politiche e specialmente, per le riunioni, per le proces-
sioni, per le passeggiate, per le armi (art. 18), per gli spettacoli e trattenimenti pubblici,
per gli esercizi pubblici (art. 56, 57, 58), per la affissione-distribuzione di stampati (art.
65), per i rimpatrii (art. 85); c) la revisione dei telegrammi ». L’autorità militare doveva
tenere presente che « l’interesse supremo è di circoscrivere e sopprimere […] qualsiasi
resistenza alle autorità costituite », in modo da restituire « al più presto e a qualunque
costo » all’ordine e alla vita normale il territorio. Per raggiungere lo scopo, « si dovrà
limitare l’uso delle armi ai soli casi di estrema necessità, cosı̀ da evitare od attenuare fino
ai limiti del possibile le repressioni sanguinose » [in corsivo nel testo]. « Ove la sommossa
sia dovuta, od abbia essa poi offerta occasione, a conflitti fra capitale e lavoro, l’autorità
militare deve astenersi dall’entrare in merito o dall’accettare d’intervenire con media-
zioni od arbitraggi. Cosı̀ pure, quando sia politica o di qualunque altro genere la
agitazione, l’autorità militare deve rifiutare in proposito ogni comunicazione, la quale, se
mai, dev’essere rivolta all’autorità politica ».
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(l’emanazione di bandi) e in quello giudiziario. Ciò che distingueva
il piano era però il suo possibile carattere di mobilitazione nazionale,
non limitata a singole zone.

Il primo evento che spinse a ricordare ai prefetti l’esistenza del
piano di difesa fu l’agitazione popolare del giugno 1914, nota come
la « settimana rossa »: iniziata il 7 giugno ad Ancona — dove il 9
giugno le autorità civili cedettero il potere a quelle militari —, e
diffusasi poi con carattere insurrezionale in molte città del Centro-
Nord e del Sud (tra cui Roma), si era chiusa tra il 12 e il 14 giugno
con il tragico risultato di 13 morti e molte decine di feriti. Salandra
era stato violentemente attaccato alla Camera dalle sinistre, che lo
avevano accusato di aver fatto uso di metodi novantotteschi, ma alla
fine il 18 giugno gli era stata riconfermata la fiducia (22). Tuttavia il
25 giugno 1914, ormai terminata l’agitazione, Salandra ricordò ai
prefetti l’esistenza della circolare del 1904 sul piano di difesa (23): in
quei giorni i socialisti avevano deciso di attuare alla Camera l’ostru-
zionismo contro l’approvazione dei provvedimenti finanziari, che
prevedevano l’aumento delle imposte dirette per finanziare le spese
della guerra libica. Il richiamo di Salandra al piano di difesa rispon-
deva dunque probabilmente alla volontà di fronteggiare militar-
mente un’esperienza analoga a quella del 1900 — quando l’ostru-
zionismo aveva impedito l’approvazione delle leggi liberticide —,
esperienza che avrebbe potuto produrre la ripresa delle agitazioni
popolari. Ma una trattativa tra i maggiori parlamentari costituzionali
(tra cui Sonnino e Orlando) e Treves e Turati permise di approvare
fino al 30 giugno 1915 il bilancio e, con esso, l’operato di Salan-
dra (24), rendendo cosı̀ inattuale il piano di difesa.

Un nuovo appello al piano di difesa riapparve quasi un anno più
tardi, nei drammatici giorni precedenti l’intervento dell’Italia in
guerra, segnati dalle agitazioni anti-belliche e dalla violenze inter-
ventiste. Già a partire dall’inizio di maggio, appena firmato in
segreto il Patto di Londra, Salandra aveva disposto che nelle zone

(22) Sulla discussione in Parlamento e sulla stampa: L. LOTTI, La settimana rossa,
Firenze, Le Monnier, 1965, pp. 165-189.

(23) ACS, Massime, b. 151.
(24) L. ALBERTINI, Venti anni di vita politica, p. I, vol. II, L’esperienza democratica

italiana dal 1898 al 1914, Bologna, Zanichelli, 1951, pp. 305-312.
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dove si potevano prevedere tumulti in caso di mobilitazione, venis-
sero tenute all’erta le forze militari già stanziate; ma — come scriveva
il ministro della Guerra, Zupelli, a Salandra, riguardo alla situazione
di Bologna —, per far fronte alle improvvise esigenze di ordine
pubblico « in caso di una eventuale mobilitazione occorrerà adottare
disposizioni speciali, e cioè rimettere all’autorità militare l’incarico
di tutelare l’ordine pubblico, ciò che dovrà farsi con maggiore
energia e, se del caso, con la maggiore severità » (25). Il 13 maggio
Salandra rassegnava le dimissioni; a questa notizia, le agitazioni
interventiste erano dilagate nelle principali città italiane, raggiun-
gendo punte estreme a Milano e a Roma. « Lo stato di cose è
gravissimo — scriveva il salandrino Ferdinando Martini il 14 maggio
—. La notizia delle dimissioni del ministero ha prodotto una grande
impressione. Si minacciano gravissimi fatti […]. Si grida per le vie
‘Morte a Giolitti’ » (26).

Il 14 maggio, alle 21, 30, veniva spedito da Salandra, in veste di
ministro dell’Interno ancora in carica, un dispaccio telegrafico a tutti
i prefetti, in cui si richiamava il piano di difesa del 1904 e si
adombrava la possibilità di metterlo in atto: « Il Consiglio dei
Ministri ha oggi deliberato che, ai termini della circolare 11 dicem-
bre 1904, i Prefetti siano autorizzati, dove ne riconoscano la neces-
sità, a trasmettere alla Autorità militare la direzione dei servizi di P.S.
e la tutela dell’ordine pubblico. Con tale provvedimento, il Governo
manifesta la sua risoluzione di servirsi con inflessibile fermezza di
tutti i mezzi che le leggi consentono per il mantenimento dell’ordine
pubblico » (27). Il timore principale era quello di un movimento
insurrezionale — era vivo il ricordo della settimana rossa — istigato

(25) « Tutela dell’ordine pubblico in caso di una eventuale mobilitazione, in
Bologna e provincia », 2 maggio 1915, in ACS, Massime, b. 151.

(26) F. MARTINI, Diario 1914-1918, a cura di G. De Rosa, Milano, Mondatori,
1966, pp. 419 s. Per le vicende che contraddistinsero il « maggio radioso », per la
pressione esterna esercitata sul parlamento e sulle violenze degli interventisti: A.
VENTRONE, La seduzione totalitaria, Roma, Donzelli, 2003, pp. 69-80.

(27) « Ma — proseguiva il telegramma — [il Consiglio] confida tuttavia che più
e meglio valga il senso di vigile responsabilità del popolo italiano a rimuovere da sé il
danno inestimabile che, in un momento come l’attuale, potrebbe determinare lo
spettacolo della discordia civile e del violento disfrenarsi delle passioni politiche »: ACS,
Massime, b. 152, f. 4.
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dai movimenti interventisti, in particolare della sinistra repubblicana
e sindacalista, come confermano anche alcuni dei dispacci di rispo-
sta dei prefetti (28).

Disordini e scontri tra pacifisti e interventisti si susseguirono nei
giorni successivi in varie località, con morti e feriti e più di cento
arrestati a Torino — dove era stato proclamato lo sciopero generale
e dove il 17 maggio il prefetto passò i poteri di pubblica sicurezza al
comandante militare, generale Sapelli —, a Palermo, a Genova, a
Faenza (29). Ma il rifiuto delle dimissioni di Salandra da parte del re,
l’accettazione del fatto compiuto da parte dei socialisti il 16 maggio
e infine la fiducia a Salandra e l’approvazione del disegno di legge sui
pieni poteri conferiti al governo impressero una svolta decisiva agli
eventi.

Come vedremo in seguito, le legge che forniva al governo poteri
eccezionali, i decreti — e segnatamente quello del 23 maggio 1915,
n. 674, con la facoltà del governo di affidare zone del paese
all’autorità militare e la prerogativa dei prefetti di adottare tutte le
soluzioni che, in caso di urgenza, reputassero necessarie — permi-
sero di evitare il ricorso allo stato d’assedio, nei confronti del quale
— dopo le infauste esperienze della fine del secolo — opponeva
resistenza la maggioranza delle forze politiche (30). Al piano di difesa

(28) Il prefetto di Parma aveva telegrafato a Salandra il 15 maggio: « Per ora
condizioni ordine pubblico non richiedono misure eccezionali ed io spero che monito V.
E. sarà compreso ed accolto. Epperò è indubitato che in tutte classi tutti partiti città
recenti avvenimenti hanno suscitato vivissimo fermento manifestato fin qui con ordine
serietà concordia animi. Ma questi caratteri svanirebbero quando cadesse definitiva-
mente idea guerra. Allora partiti rivoluzionari avrebbero sopravvento e non posso
nascondere che troverebbero alleati fra persone ritenute fin qui fedelissime istituzioni.
Nella campagna invece si spera mantenimento neutralità salvo partecipare rivoluzione se
anche scoppiasse, perché loro speranze furono esaudite » (ivi). Si ricorda che Parma era
la roccaforte del sindacalismo rivoluzionario, favorevole all’intervento.

(29) Per gli eventi di Torino, si rinvia a P. SPRIANO, Torino operaia nella grande
guerra (1914-1918), Torino, Einaudi, 1960, pp. 106-113.

(30) L’unico passaggio della direzione dei servizi di p.s. dal prefetto a un
commissario civile presso la prefettura (in base al decreto del 23 maggio 1915, n. 674, art.
2) avvenne a Milano, con l’affidamento dei poteri al marchese Giovanni Cassis, nel 1916
(« Relazione a Sua Eccellenza il Presidente del Consiglio » del direttore generale di P. S.,
25 gennaio 1919: ACS, Massime, b. 151). Il potere fu invece trasmesso a Torino dal
prefetto Verdinois nell’agosto del 1917 alle autorità militari. Sulla decisione, cui era
contrario Orlando e favorevole Giardino: A. GATTI, Caporetto. Dal diario di guerra
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si fece però riferimento più volte durante il conflitto, come più volte
si fece ricorso a spostamenti di truppe nelle zone più calde. Si
accrebbe inoltre notevolmente il numero delle zone dichiarate in
stato di guerra, con conseguente passaggio dei poteri alle autorità
militari, spesso non per motivi militari bensı̀ di ordine pubblico (il
caso eclatante fu la dichiarazione in zona di guerra delle province di
Torino, Alessandria e Genova nell’autunno 1917).

Il 1916 fu caratterizzato da varie proteste sociali, sia nelle
fabbriche che nelle campagne; ma fu soprattutto nella primavera del
1917 che la situazione dell’ordine pubblico divenne ovunque critica:
tutti i prefetti trasmettevano quotidianamente notizie su agitazioni di
donne nelle campagne, su sollevazioni cittadine per mancanza di
generi alimentari, su scioperi nelle industrie, comprese quelle ausi-
liarie dove lavorava personale militarizzato. E anche nel versante
politico, la notizia della rivoluzione avvenuta in febbraio (marzo) in
Russia aveva mobilitato i socialisti e messo in allarme i movimenti
patriottici (31).

In questa emergenza, il direttore generale della p.s., Vigliani,
inviò il 20 di aprile 1917 un messaggio ai prefetti, richiamando la
loro attenzione sulla circolare del 11 dicembre 1904, « riprodotta in
quella del 25 giugno 1914 », affinché venisse riesaminato « il piano
di difesa a suo tempo predisposto per aggiornarlo ed apportarvi
tutte quelle varianti ed aggiunte che si ritenessero consigliabili ».
Oltre a dare indicazioni su come dislocare le truppe, la circolare
raccomandava di predisporre delle liste di proscrizione: « un elenco
completo, con la precisa indicazione dell’abitazione, delle persone
che per i precedenti e per l’ascendente tra le masse organizzate siano
ritenute più pericolose nella eventualità di turbamenti dell’ordine
pubblico, per essere in grado di far procedere prontamente al loro
arresto, ove sorga il bisogno » (32). Era l’inizio del passaggio da una

inedito (maggio-dicembre 1917), a cura di A. Monticone, Bologna, Il Mulino, 1964, pp.
432 ss; SPRIANO, Torino operaia, cit., pp. 239-254 (con l’elenco dei dirigenti socialisti
arrestati e poi processati dal tribunale militare).

(31) Giovanna PROCACCI, Dalla rassegnazione alla rivolta. Mentalità e comporta-
menti popolari nella Grande guerra, Roma, Bulzoni, 1999.

(32) Circolare ai prefetti, 20 aprile 1917, in ACS, Massime, b. 151. La circolare
disponeva una diversa dislocazione delle truppe, previo accordo tra le autorità politiche
e militari, in modo « di avere preventivamente sul posto, nei centri più facili ad essere
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strategia impostata sul colloquio con l’opposizione socialista — fino
ad allora tenacemente difesa da Orlando — ad una linea politica
indirizzata alla repressione, come verrà poi attuata nell’ultimo anno
di guerra.

L’accordo tra autorità politiche e militari territoriali avrebbe
dovuto permettere di ovviare ai contrasti tra ministero dell’Interno
e ministero della Guerra che — già palesi a partire dal 1916 e
destinati a perpetuarsi in futuro — avevano come oggetto l’utilizzo
di truppe, come previsto dal Regolamento al servizio territoriale e
dalla relativa Appendice del 1899, nei casi di turbamento dell’ordine
pubblico. Secondo il ministero dell’Interno le truppe risultavano
infatti inadeguate in 39 province (in 30 invece la quantità delle
truppe risultava sufficiente) (33), ma il ministero della Guerra rifiu-
tava di accrescerne il numero (34).

turbati, una opportuna forza, della quale spesso la sola presenza varrà ad impedire
disordini ». Il 4 di maggio, in seguito ai propositi di dichiarare a Milano lo sciopero
generale, Turati, scrivendo alla Kuliscioff, temeva la dichiarazione dello stato d’assedio:
F. TURATI-A. KULISCIOFF, Carteggio, IV, 1915-1918. La Grande Guerra e la rivoluzione, a
cura di F. Pedone, Einaudi, Torino,1977, p. 506.

(33) « Promemoria per S. E. il ministro, agosto 1917 », a firma del direttore
generale della p.s. (ACS, Massime, b. 151). In un successivo promemoria, del 27 agosto,
si faceva presente che era stato disposto l’arruolamento e l’aggregamento all’Arma dei
Carabinieri di 12. 000 ausiliari, sicché la forza complessiva, compresi quelli effettivi (41.
909) e quelli richiamati (18. 377) assommava a 72. 286 unità (relazione del 29 agosto, ivi).

(34) « Pro-memoria per S. E. il ministro, settembre 1917 », ivi. Le resistenze da
parte del ministero della Guerra ad impiegare truppe per il mantenimento dell’ordine
pubblico erano legate, oltre al fabbisogno militare al fronte, anche ai compiti che
dovevano svolgere le truppe. Era infatti accaduto che, in una agitazione in Valle Bisenzio
(Prato) il 4 luglio 1917 un gruppo di scioperanti delle industrie laniere, in maggioranza
donne, che non avevano ricevuto la paga settimanale, avessero preso a sassate un reparto
del 17o Cavalleggeri e alcuni soldati che rimuovevano una barricata. Il ministro della
Guerra, Giardino, che agiva su diretta sollecitazione del Comando supremo, aveva allora
telegrafato il 5 luglio al ministero dell’Interno che « non si può assolutamente ammettere,
a mio avviso, che in tempo di guerra reparti dell’esercito siano fatti segno ad offese
concrete per parte di cittadini in sommossa, senza che le truppe abbiano non già
l’autorizzazione ma l’ordine di reagire, e questo per ovvie ragioni che hanno relazione
diretta non soltanto con il prestigio ma con lo spirito militare delle truppe medesime »
(ivi). L’agitazione si era conclusa (38 donne erano state arrestate e condotte in carcere a
Firenze), ma la polemica tra i due ministeri era proseguita, avendo Orlando l’8 luglio
scritto a Giardino ricordandogli come « nella parte del territorio non compresa nella
zona di guerra, vige la nota Appendice al Regolamento per il servizio territoriale », che
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La rotta di Caporetto modificò i termini del contraddittorio,
poiché, data la situazione militare che si trovò ad affrontare il
ministero della Guerra, non era più possibile richiedere ulteriori
truppe per il servizio di ordine pubblico (35). Orlando inviò pertanto
il 13 novembre una circolare ai prefetti, invitandoli, in caso di
necessità, a stabilire accordi diretti con i comandi locali circa le forze
occorrenti, « evitando di rivolgersi a questo ministero, che, nel
momento attuale, non avrebbe modo di insistere efficacemente
presso quello della Guerra », e raccomandandosi altresı̀ di mante-
nere ogni richiesta « nei limiti minimi indispensabili » (36). Contem-
poraneamente venne estesa a quasi tutto il Settentrione la dichiara-
zione di zona di guerra.

Durante il 1918, divenuto presidente del Consiglio Orlando, i
rapporti con il nuovo capo di stato maggiore, Diaz, divennero più
distesi. Prova ne fu la risposta conciliante, fornita dal ministro della

sarebbe decaduta nel momento in cui il territorio fosse divenuto zona di guerra e l’ordine
pubblico fosse passato nelle mani dei militari; ma fino a quel momento l’azione della
truppa si sarebbe dovuta svolgere « in conformità alle richieste degli ufficiali di P. S. ».
Il contrasto si era ulteriormente aggravato dopo che a Napoli, il 17 luglio, alcuni
bersaglieri avevano sparato contro operai del cantiere navale Pattison, producendo vari
feriti (uno morirà alcuni giorni dopo). Poiché gli operai erano militarizzati, la questione
passò alla competenza del generale Dallolio, capo della Mobilitazione industriale; ma
l’episodio spinse a rivedere i termini della questione che, in seguito all’irrigidimento di
Giardino (« per parte mia approvo senza restrizione la reazione [delle truppe a Napoli]
ed anzi [sono] nel dubbio che essa sia stata tardiva od insufficiente »), fu portata in
Consiglio dei ministri. La decisione finale fu che, in base al paragrafo 13 dell’Appendice
al Regolamento al servizio territoriale, si doveva evitare che la truppa fosse messa a
contatto con gli scioperanti in cordoni di difesa, venendo tale compito affidato ai
carabinieri o ad altri agenti di p. s.; ma, si precisava in una circolare ai prefetti del 23
agosto, ciò non significava che la truppa dovesse essere usata solo per una repressione
violenta. Una circolare di Giardino del 27 agosto dava tuttavia un’interpretazione
parzialmente diversa del divieto di usare la truppa in cordoni, aggiungendo che esso
doveva avvenire « per quanto possibile », dovendosi prevedere il supporto delle truppe
se i cordoni dei carabinieri venivano sopraffatti (tutto il carteggio è in ACS, Massime, b.
151 e b. 152, f. 1).

(35) Il 27 ottobre, nei giorni dell’invasione, Giardino aveva scritto ad Orlando che
« necessità militari richiedono ritorno in zona di guerra delle due divisioni di cavalleria
già disponibili in Piemonte e Lombardia per eventuali esigenze ordine pubblico »: ACS,
Massime, b. 152, f. 5.

(36) Ivi. Con il d.lt. 10 febbraio 1918, n. 362 venne data facoltà di richiedere
l’opera degli agenti comunali per gravi motivi di ordine pubblico.
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Guerra, Zupelli, a un messaggio di Orlando del 14 agosto, dove
questi lamentava l’emanazione di nuovi provvedimenti, in base ai
quali sarebbero venuti meno i contingenti militari fissi presenti nelle
varie città e sarebbe stato ridotto il numero dei carabinieri. « In
sostanza con le nuove disposizioni impartite in materia — scriveva
Orlando — viene soppressa la già scarsa ed inadeguata distribuzione
della forza nel Regno per le necessità eventuali dell’ordine pub-
blico ». Il 3 settembre Zupelli rassicurava Orlando che « non si
intendeva di addivenire a radicali rimaneggiamenti, con nuovi cri-
teri, della dislocazione delle truppe […]; ma solo di evitare nuove
insistenze da parte delle autorità politiche per aumento di contin-
genti di truppe », né si intendeva diminuire il contingente dei
carabinieri (37).

I progetti relativi all’impiego della truppa vennero invece repen-
tinamente rivisti al momento dell’armistizio, in previsione di « gravi
perturbamenti » (38): e, come già nel 1914 e nel 1917, si ricordò
nuovamente ai prefetti l’esistenza del piano di difesa del dicembre
1904 (39).

Dal novembre 1918 al gennaio 1919 non si registrarono episodi
gravi, riguardanti l’ordine pubblico. Ma la situazione cambiò nel
febbraio-marzo e soprattutto in aprile, proprio quando Orlando era
assente dal paese per partecipare alla Conferenza di Parigi (40), sia

(37) Lettera di Orlando del 14 agosto 1918, in ACS, Massime, b. 151. Resoconto
del direttore generale di p.s. del settembre 1918, che riporta la lettera del ministero della
Guerra del 3 settembre 1918, ivi.

(38) Orlando aveva mandato il 20 ottobre una circolare ai prefetti, chiedendo loro
di vigilare su una possibile azione svolta dalla corrente socialista intransigente, riuscita
vincitrice al congresso di Bologna. Si invitava a mantenere in efficienza tutti i servizi di
informazione, di prendere contatti con quanti nel Partito socialista dissentissero da
propositi di azione diretta e di fare affidamento sulle organizzazioni patriottiche (« Fa-
scio nazionale, Associazione dei Mutilati etc. »), di grande aiuto — sottolineava — se la
loro opera fosse coordinata con quella delle autorità, mentre « sarebbe assai pericoloso
se essi passassero ad una propria azione diretta i cui pericoli sarebbero gravi »: ACS,
Massime, b. 152, f. 3.

(39) Circolare ai prefetti del 3 novembre 1918, ivi.
(40) Orlando nominò come vicepresidente prima Giovanni Villa, e da marzo

Gaspare Colosimo. Sulle misure riguardanti l’ordine pubblico prese da Orlando: A.
FIORI, Orlando, Colosimo e l’ordine pubblico nelle primavera del 1919, in « Clio »,
gennaio-marzo 2004, n. 1, pp. 27-65.
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per l’azione di propaganda in senso rivoluzionario della direzione
del Partito socialista — che intendeva proclamare uno sciopero
generale —, sia per l’attività svolta dalle associazioni interventiste.

Per far fronte ad eventuali disordini, non si poteva fare più
ricorso alla normativa eccezionale del periodo bellico: oltre al de-
creto che aveva permesso ai prefetti di internare i civili indesiderati,
di cui parleremo in seguito, era stato infatti abrogato il decreto 23
maggio 1915, n. 674, relativo ai provvedimenti straordinari di p.s.
che, all’art. 2, prevedeva, come sappiamo, che il ministro dell’In-
terno decidesse il passaggio di poteri dall’autorità civile a quella
militare. In mancanza di tale norma — aveva scritto Orlando in una
circolare il 1 marzo 1919 — i prefetti avrebbero potuto però
chiedere l’applicazione del « piano di difesa », rifacendosi alle
« Istruzioni riservatissime » emanate dal ministero della Guerra,
d’intesa con quello della Marina e dell’Interno, nel dicembre 1904.
Per quanto riguardava invece una comune attività di vigilanza, i
prefetti avrebbero potuto far riferimento, oltre alle norme di diritto
comune, a quanto disposto dalla legge comunale e provinciale (41).

La situazione precipitò però in seguito alle manifestazioni pa-
triottiche di Roma del 10 aprile e ai gravi incidenti avvenuti a Milano
il 13 aprile, durante i quali furono feriti molti dimostranti: durante
lo sciopero generale, che venne dichiarato di conseguenza, un
gruppo di arditi, nazionalisti e fascisti — il 23 marzo erano stati
fondati a Milano i Fasci di combattimento — usò le armi e uccise
due dimostranti (mentre la forza pubblica non fece uso delle armi);
subito dopo, il gruppo si recò alla sede dell’« Avanti! » e la incendiò.
Seguirono degli scontri e il prefetto di Milano, in base alla legge
comunale, fece eseguire centinaia di arresti. Non venne però deciso
il passaggio dei poteri all’autorità militare, non avendolo Colosimo,
vicepresidente del Consiglio, ritenuto necessario, confortato in ciò

(41) ACS, Massime, b. 152, f. 3. La legge comunale e provinciale permetteva di
proibire qualsiasi comizio, corteo, assembramento o riunione in luogo pubblico, cui
partecipassero più di 5 persone. In vista dello sciopero, fu discussa anche l’eventualità
della militarizzazione dei ferrovieri non soggetti a vincolo militare, in base ad un progetto
predisposto nel 1917 ed allora non sfociato in decreto (Direttore generale delle Ferrovie
dello Stato a Colosimo, aprile 1919, in ACS, Massime, b. 151).
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anche dall’opinione contraria alla proclamazione dello stato d’asse-
dio che Orlando gli aveva manifestato da Parigi (42).

A partire da maggio il paese venne paralizzato da una serie
continua di scioperi, cui si affiancarono in giugno i tumulti annonari,
che si estesero in larga parte dell’Italia centrale — in particolare in
Toscana — e in Liguria (43). Contemporaneamente, mentre il Partito
socialista programmava per luglio uno sciopero generale, che
avrebbe dovuto avere riscontro sia in Francia che in Gran Bretagna,
si diffondeva la voce di un tentativo di colpo di stato delle destre e
dei militari, in vista di un governo capeggiato dal generale Giar-
dino (44). Cosı̀ il 9 giugno Colosimo inviava ai prefetti una circolare
in cui, richiamandosi a quella del 20 aprile 1917, riportava alla luce
il « piano di difesa » del 1904. E contemporaneamente invitava i
prefetti ad aggiornare, senza ritardo, « l’elenco delle persone più
pericolose per la loro attività, per l’iniziativa di cui abbiano dato
prova, per il seguito che hanno nelle masse, in modo che di ciascuno

(42) La comunicazione di Orlando a Colosimo è riprodotta in FIORI, Orlando,
Colosimo, cit., pp. 55 (e pp. 42 -62 su tutto l’episodio). Orlando era rimasto però assai
impressionato dai fatti di Milano, convinto come era da tempo che i pericoli maggiori per
l’ordine pubblico potessero venire più dai gruppi patriottici — ai quali quindi si appellò
al suo ritorno a Roma, dopo aver abbandonato la Conferenza della pace —, che da
minacce di agitazioni rivoluzionarie, anche se nell’ultimo anno di guerra gli erano state
segnalate delle trame di bolscevichi all’estero nei confronti dell’Italia. Come scriveva l’11
aprile a M. Petrozziello, capo di gabinetto della presidenza del Consiglio, dopo il
fallimento dello sciopero generale a Roma del 2 aprile, « gli eventi di ieri sembrano dare
ragione a quanto ho sempre pensato durante la guerra, e cioè che la reazione patriottica
in Italia è ancora più forte di quella degli estremisti più o meno anarchici. Per virtù di
sensazione assai più che di informazione, io ho pensato e penso tuttavia che un profondo
sconvolgimento in Italia, almeno in un periodo prossimo, sia più da temere da una
delusione patriottica che da qualsiasi altra ragione »: ivi, p. 40. La posizione di Orlando
nei riguardi di quali fossero le forze politiche da cui bisognava guardarsi mutò però
notevolmente avvicinandosi la decisione finale alla Conferenza per la pace, nel senso di
maggiore accondiscendenza verso la destra, come poi risultò dalle inadeguate misure
giudiziarie verso i responsabili delle devastazioni all’Avanti!: A. FIORI, Polizia e ordine
pubblico nel 1919, in « Italia contemporanea », marzo 2006, n. 242, pp. 14-19.

(43) Sui moti annonari in Toscana: R. BIANCHI, Bocci-Bocci. I tumulti annonari
nella Toscana del 1919, Firenze, Olschki, 2001, e più in generale sulle agitazioni del 1919:
ID., Pane, pace, terra: il 1919 in Italia, Roma, Odradek, 2006.

(44) G. ROCHAT, L’esercito italiano da Vittorio Veneto a Mussolini, Bari, Laterza,
1967, pp. 49, 53. ss.; A. Fiori, Ancora sull’ordine pubblico nel 1919, « Clio », ottobre-
dicembre 2005, n. 4, pp. 581-615.
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si conosca il domicilio attuale », individuando anche i luoghi « che,
in caso di disordini possano servire a convegni segreti di sovver-
sivi » (45).

Il 19 giugno 1919 cadeva il governo Orlando e si formava il
governo Nitti, che tra i primi punti del suo programma espose il
proposito di procedere rapidamente con la smobilitazione. La smo-
bilitazione rendeva però più difficile la concessione di truppe per
servizi di ordine pubblico, di cui invece i prefetti — nella congerie
sociale del dopoguerra — facevano richieste sempre più pressanti. A
tali richieste, « assolutamente sproporzionate alle disponibilità e alle
esigenze del momento », era impossibile dare soddisfazione —
scriveva in settembre al presidente del Consiglio il ministro della
Guerra, generale Albricci, non senza una nota di fastidio —. « Sta il
fatto che i Sigg. Prefetti non sembrano convincersi di tali conside-
razioni pur cosı̀ semplici e che ne consegue un impiego di truppe in
servizio di ordine pubblico continuo e gravissimo che stanca moral-
mente e materialmente ufficiali e soldati […]. E tutto ciò per motivi
esclusivamente precauzionali, senza che ne segua, nella gran mag-
gioranza dei casi, verun impiego dei reparti comandati » (46).

In questo frangente, poiché anche il Comando generale del-
l’arma dei carabinieri aveva negato la possibilità di spostamenti di
forza, ed era d’altronde nota la persistente deficienza numerica dei
funzionari di p.s. e delle Guardie di città (47), Nitti, sempre esor-

(45) Circolare del ministero dell’Interno, 9 giugno 1919, in ACS, Massime, b. 152,
f. 3.

(46) Ministero della Guerra, 11 settembre 1919, in ACS, Massime, b. 153. Sui
rapporti conflittuali tra autorità militari e civili e sul tendenziale disinteresse — o
addirittura contrarietà — da parte dei militari ad occuparsi di questioni di ordine
pubblico: N. Labanca, Zona di guerra, in La Grande Guerra. Uomini e luoghi del ’15-’18,
a cura di M. Isnenghi e D. Ceschin, Torino, UTET, 2008, pp. 606-619; v. anche D.
Ceschin, La diarchia imperfetta. Esercito e politica nella Grande Guerra, in « Memoria e
Ricerca », 2008, n. 28, pp. 41-54.

(47) « Appunto pel Gabinetto di S. E il ministro dell’Interno », del 3 giugno:
ACS, Massime, b. 152, f. 6. Dati sulla forza disponibile per territorio vennero forniti dal
nuovo ministro della Guerra Albricci il 12 settembre: il numero di truppe più alto
risultava presente a Genova (10. 120), poi a Milano e a Torino (in ambedue 9. 500),
seguito da Bari (8. 000) e da Firenze (5. 100). Gli altri contingenti, inferiori, riguarda-
vano Alessandria, Verona, Bologna, Ancona, Roma, Napoli, Palermo, Cagliari (ACS,
Massime, b. 153).
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tando i prefetti alla massima vigilanza e alla formulazione di elenchi
di persone che dovevano essere arrestate, assicurava che era in
preparazione un piano di riforma (48): piano che si tradusse nella
creazione della Guardia regia (49).

Urgeva inoltre una ridefinizione dei compiti delle forze civili e di
quelle militari, in rapporto all’intensificarsi delle agitazioni nell’in-
verno 1919-1920, e al timore che di esse i promotori potessero
« profittarne per i loro scopi rivoluzionari » (50). A tale ridefinizione
spingevano non solo le reiterate lagnanze del ministro della Guerra,
ma altresı̀ il timore che si fosse fatta strada tra le truppe la propa-
ganda socialista ed anarchica (51), data la persistenza dei soldati in
servizi di ordine pubblico, « esposti — come scriveva il capo di stato
maggiore Badoglio il 2 aprile 1920, riferendo sulle ‘Condizioni delle
truppe del presidio di Milano in rapporto ai servizi di sicurezza e di
ordine pubblico’ — a contatti impuri, a tentativi di seduzione e, ciò
che è più grave alle più svariate forme di corruzione morale e
politica »; sicché la situazione aveva prodotto una « allarmante crisi
disciplinare », determinata dal « sistematico frazionamento giorna-
liero delle truppe in servizi non militari, e che si compendia in un
possibile disgregamento della loro compagine ». Era perciò essen-
ziale, secondo Badoglio, « accelerare al massimo la costituzione di

(48) Circolari ai prefetti del 27 agosto 1919 (in ACS, Massime, b. 152, f. 3), e del
13 ottobre 1919 (ivi, b. 153).

(49) La Guardia regia, costituita con r. decreto n. 1790 il 2 ottobre 1919, aveva
assorbito le preesistenti Guardie di città ed era un corpo alle dirette dipendenze del
ministero dell’Interno. Nel giugno 1920 era composta da 25.000 uomini, assegnati in una
ventina di centri principali. In quella data i Carabinieri erano 60.000, di cui solo 45.000
presenti nel paese (« Relazione del Direttore Generale Comm. Quaranta a S. E. il
ministro », 14 giugno 1920, in ACS, Massime, b. 152, 5). Nel 1922 ne facevano parte
40.000 uomini. Fu abolita il 31 dicembre 1922, con r.d. n. 1680, dal governo Mussolini.
Ad essa era stato affiancato nel 1919 il Corpo degli Agenti investigativi.

(50) Circolare ai prefetti del 28 dicembre 1919, in ACS, Massime, b. 153.
(51) Cosı̀ nella Relazione Quaranta cit. Segni di malcontento si erano manifestati

anche tra gli agenti di p.s. e tra i carabinieri, che avevano addirittura progettato uno
sciopero: Fiori, Polizia e ordine pubblico nel 1919, cit., pp. 7-13; J. DUNNAGE, Ordina-
menti amministrativi e prassi politica. Le forze di polizia a Bologna di fronte al fascismo,
in « Italia contemporanea », 1992, n. 186, p. 71. Sulla propaganda tra le truppe: G.
ROCHAT, Antimilitarismo ed esercito rosso nella stampa socialista e comunista del primo
dopoguerra 1919-1925, in Id, L’esercito italiano in pace e in guerra, Milano, R. A. R. A.,
1991, pp. 144-177.
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reparti di R. Guardia e di CC. RR. per far fronte alle attuali esigenze,
divenute ormai normali, dell’ordine pubblico, e non ricorrendo poi
all’Esercito se non nei casi di assoluta ed estrema necessità » (52).

Cosı̀ nell’aprile del 1920 — negli stessi giorni in cui veniva
varato il nuovo ordinamento dell’esercito, che ne riduceva le forze
alle dimensioni di prima della guerra (53) —, in una riunione presso
il ministero dell’Interno, Nitti e il ministro della Guerra, Bonomi,
stabilirono che, « in via di massima, l’impiego delle truppe in
servizio di o.p. non sarebbe stato richiesto come semplice misura
preventiva, ma a rinforzo delle R.Guardie e dei CC.RR. ogni qual
volta venisse dimostrato in atto che questi ultimi elementi non
fossero sufficienti a fronteggiare la situazione » (54). Venne pertanto
formulata dai due ministeri una circolare (n. 3630, del 14 aprile
1920), nella quale, rivedendosi i termini dell’Appendice al Servizio
territoriale, venivano distribuiti i compiti di tutela tra le forze, in
modo che ai reparti dell’esercito — « armati all’occorrenza di mi-
tragliatrici » — fosse esclusivamente riservato il presidio di amba-
sciate e consolati, di depositi di armi, di stabilimenti di pena, di
banche e di impianti industriali che provvedevano a servizi di prima
necessità (acqua, gas, luce, trasporti, magazzini di viveri). Il compito
di « contenere e di affrontare le folle in tumulto ed in generale dei
servizi di ordine pubblico nelle strade e nelle piazze » veniva attri-
buito invece ai carabinieri e alla Guardia regia, ambedue dipendenti,
per quanto riguardava l’ordine pubblico, dal ministero dell’Interno.
Solo eccezionalmente, in caso di « estese sommosse », e nel caso che
fossero rimaste truppe disponibili, queste sarebbero potute essere
impiegate per i compiti precedenti (55). Circa l’utilizzo delle armi da

(52) Capo di stato maggiore dell’esercito al presidente del Consiglio, e per
conoscenza al ministro della Guerra, 2 aprile 1920, in ACS, Massime, b. 153.

(53) ROCHAT, L’esercito italiano da Vittorio Veneto, cit., pp. 164 ss, 239 ss. Il
regolamento, varato il 20 aprile 1920, rimase in vigore fino al 1923.

(54) Cosı̀ il riassunto che ne fa il ministro delle Guerra, scrivendo al Presidente del
Consiglio, il 3 giugno 1921: ACS, Massime, b. 153.

(55) Circolare riservatissima del 14 aprile 1920, a firma del ministro della Guerra
Bonomi e del ministro dell’Interno Nitti, ivi. Ulteriori specificazioni sulle funzioni di
competenza dell’esercito furono impartite da Bonomi ai comandi il 21 aprile, insieme
alla precisazione che, oltre che su indicazione del ministero, le disposizioni potevano
essere adottate anche d’iniziativa dei singoli comandi, in stretto e continuo collegamento
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parte dei carabinieri e della Guardia regia di cui era stato fatto uso
in recenti conflitti, Nitti — non negandone l’impiego, invitava a
limitarlo a quando « improvvisa aggressione persone armate o pre-
valenti numero renda necessaria difesa contro pericolo certo, grave
ed imminente » e solo in quanto fosse ordinato dai superiori,
« rammentando — precisava il giorno successivo in una seconda
circolare telegrafica ai prefetti —, che repressione deve essere pro-
porzionata e che uso armi deve essere ordinato soltanto di fronte
violenze di cui gravità ne giustifichi evidente immediata neces-
sità » (56).

Le nuove direttive imponevano una modifica dei piani prece-
denti, sia dell’Appendice al Regolamento sul servizio territoriale —
come scriveva Bonomi ai comandi il 10 maggio —, sia del piano di
difesa del dicembre 1904; e, a tale proposito, il ministero della
Guerra aveva invitato i corpi d’Armata a formulare proposte (57). Il
piano di difesa al momento non venne tuttavia modificato. E fu
richiamato in vita — all’inizio di settembre insieme alla circolare
Nitti-Bonomi del 14 aprile — in occasione delle agitazioni operaie
all’inizio di settembre, che portarono all’occupazione delle fabbri-
che. In quella occasione il ministro della Guerra, Lanza, inviò una
circolare ai comandi di Corpo d’Armata affinché, data la situazione
che « può repentinamente assumere carattere eccezionale gravita »,
le autorità militari disponessero che si potesse fare assegnamento su

con le autorità politiche, allorché la situazione lo rendesse a loro giudizio indispensabile
e mancasse la possibilità di un’autorizzazione preventiva del ministero (ivi).

(56) Telegrammi ai prefetti del 6 e del 7 aprile 1920, in ACS, Massime, b. 152,
f. 3.

(57) Ministero della Guerra, 21 aprile 1920, ivi. Mentre alcuni comandi non
avevano proposto modifiche, alcuni invece avevano avanzato richieste di maggiori poteri
repressivi: cosı̀ il Comando di Bologna richiedeva che fosse stabilita anche la censura
sulla stampa e che si applicasse senz’altro lo stato d’assedio (che prevedeva l’istituzione
dei tribunali militari). A favore di tribunali militari straordinari si esprimeva il Comando
di Ancona, insieme a « porre bene in evidenza i criteri cui l’attuale Governo vuole
informare l’azione repressiva e cioè: massima energia per soffocare sino dall’inizio
qualunque moto, ed, ove occorra, impiego risoluto delle armi in special modo quando
per l’esiguità della forza questa potrebbe essere facilmente sopraffatta e disarmata ». Da
parte sua, il Comando di Milano proponeva che all’atto di assunzione di poteri da parte
dei militari, venissero sciolte tutte le amministrazioni comunali socialiste e nominati dei
commissari straordinari.
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tutte le truppe esistenti nei territori, in concorso con quelle a
disposizione delle autorità politiche (58).

Le dispute circa l’uso delle forze militari per servizi di ordine
pubblico proseguirono nei mesi successivi, mesi segnati dagli attac-
chi squadristici e dalla risposta socialista: i prefetti seguitavano
infatti a richiedere interventi di truppe che i comandi cercavano di
non effettuare. In effetti, come comunicava nel gennaio del 1921 il
ministro della Guerra Bonomi a Giolitti, presidente del Consiglio e
ministro dell’Interno, le truppe disponibili erano scarse, poiché
molte classi erano state congedate e non si poteva ancora fare
assegnamento sulle nuove leve nate all’inizio del secolo (59). Fu in
parte proprio questa situazione di insufficienza numerica che con-
tribuı̀ in varie località a coinvolgere in compiti di ordine pubblico
gruppi di civili, lungo una traiettoria che sarebbe sfociata nel
finanziamento privato dello squadrismo e nella compiacenza degli
istituti pubblici verso di esso (60).

(58) I progetti della circolare del 14 aprile dovevano quindi essere rivisti nel senso
di « aumentare quanto più possibile entità truppe disponibili », data « gravità attuale
momento » (ACS, Massime, b. 153).

(59) Cosı̀ Bonomi, il 14 gennaio 1921 (ACS, Massime, b. 152, f. 3). Ma erano
presenti anche altri motivi, attinenti il prestigio e il decoro dell’esercito: come scriveva il
comandante del Corpo d’Armata al prefetto di Milano il 26 maggio 1920, l’impiego delle
truppe in servizi di p. s. aveva portato alla formazione di « branchi caotici di uomini male
equipaggiati, male educati, disavvezzi alla voce dei propri ufficiali, male adatti a
dominare se stessi in difficili situazioni e far cauto e misurato impiego delle armi »(ACS,
Massime, 153). In termini analoghi si sarebbe espresso il generale Di Giorgio, ministro
della Guerra, nel febbraio del 1925: « Lo spettacolo di reparti affollanti, per intiere
giornate, cortili di pubblici edifici e bivaccanti in ozio disagevole e deleterio in attesa di
eventi che non si verificheranno, doveva essere, secondo le disposizioni vigenti, come
ormai definitivamente sorpassato. Le cose sono giunte a tal punto che sembra rendersi
necessario ed urgente richiamare in vigore l’applicazione delle disposizioni contenute
nella circolare del 14 aprile 1920 secondo la quale l’Esercito, solo in via eccezionale,
doveva essere impiegato per servizi di ordine pubblico nelle strade e nelle piazze »:
ministro della Guerra a ministro dell’Interno, 4 febbraio 1925, ACS, Massime, b. 153. È
possibile che queste lagnanze influissero sulla formazione il 2 aprile 1925 del Corpo degli
Agenti di p.s. (r.d. n. 383).

(60) Secondo Dunnage, « il ricorso ad elementi esterni per rafforzare gli organici
e mantenere l’ordine (ovvero per controllare i movimenti rivoluzionari di sinistra) era
parte integrante della tradizione italiana della tutela dell’ordine pubblico »; ed infatti
l’uso di civili era già stato sperimentato in precedenza nella zona del bolognese nel 1909
e nel 1915 per ordine del questore, e in più zone durante la settimana rossa; anche Nitti
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Nel luglio del 1921 cadeva il ministero Giolitti, e lo sostituiva
Bonomi. Questi aveva convenuto sull’opportunità di evitare che le
truppe fossero impiegate in servizio di ordine pubblico, e aveva
promesso al ministro della Guerra l’incremento degli organici dei
carabinieri e della guardie regie, ma aveva anche precisato che « le
attuali condizioni dell’ordine pubblico sono però veramente ecce-
zionali, e tali da non consentire pel momento alcuna variante in
senso restrittivo » (61).

Giunto al governo Facta nel febbraio del 1922, erano proseguite
le richieste di truppe in base alla circolare Nitti-Bonomi, e i relativi
rifiuti. Cosicché nell’estate del 1922 Soleri, nuovo ministro della
Guerra, si era deciso ad inviare una circolare ai comandi affinché
fosse data « una interpretazione larga alla circolare del 14 aprile »,
nel senso di fornire l’aiuto richiesto (62). La circolare veniva spedita
nei giorni in cui Mussolini stava organizzando la marcia su Roma, e
di lı̀ a poco la situazione sarebbe precipitata. La soluzione prospet-
tata fu, come è noto, quella dello stato d’assedio, che avrebbe fornito
poteri assai più vasti ai generali comandanti di quelli previsti sia dalla
circolare Nitti-Bonomi che dal piano di difesa, permettendo anche
un controllo maggiore sulle truppe, molte delle quali simpatizzavano
con gli squadristi.

Rifiutata dal re l’ipotesi dello stato d’assedio e formatosi il
governo Mussolini, il clima cambiò rapidamente. Il 31 dicembre
1922 il governo Mussolini abolı̀ la Guardia regia — alcuni esponenti

nel maggio del 1920, durante lo sciopero dei ferrovieri, aveva disposto che comitati di
cittadini potessero sostituire gli scioperanti: DUNNAGE, Ordinamenti amministrativi, cit.,
pp. 77 e 73-78 passim. Nella citata risposta di vari comandi al ministero della Guerra (21
aprile 1920, ACS, Massime, b. 152, f. 3) alcuni avevano avanzato proposte a favore
dell’uso di civili: il Comando di Ancona proponeva di prendere « accordi con i cittadini
del partito dell’ordine per la formazione di pattuglioni in sussidio all’autorità militare »;
e di « autorizzare le autorità militari ad accettare l’opera di tutti gli ufficiali in congedo
dimoranti nel territorio che volontariamente si offrono in ausilio ai reparti dell’Eser-
cito ». Analoga proposta era provenuta dal Comando di Roma: « richiamare in casi
eccezionali e se necessario, una aliquota di militari in congedo dai distretti del territorio
di giurisdizione, nonché di incorporare nei reggimenti e nei servizi cittadini che
volontariamente si prestino per la tutela dell’ordine o per assicurare il funzionamento dei
pubblici servizi ».

(61) Lettera del 22 luglio 1921, in ACS, Massime, b. 153.
(62) Circolare del ministro della Guerra del 23 agosto 1922, ivi.
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della quale (12.000 graduati e 108 ufficiali) confluirono in un ruolo
a parte dei carabinieri — e contemporaneamente creò la Milizia
volontaria per la sicurezza nazionale, anch’essa adibita a compiti di
ordine pubblico. Contemporaneamente venne rafforzato il ruolo del
prefetto.

Un nuovo appello al piano di difesa — che dopo il settembre
1920 non era stato più richiamato — si registrò non casualmente nel
luglio del 1924, durante la crisi successiva al delitto Matteotti, dopo
che il 27 giugno l’opposizione aveva presentato la mozione in cui
chiedeva lo scioglimento della Milizia. In un telegramma ai prefetti
del 6 luglio 1924 Federzoni, in qualità di ministro dell’Interno, li
avvertı̀ che « intensificarsi attività sovversiva rende necessario siano
predisposti mezzi tutela ordine pubblico », e richiamò pertanto le
istruzioni contenute nella circolare 20 aprile 1917 — citata da
Federzoni in luogo del piano originale del 1904 che la circolare
ricalcava, probabilmente perché vi era il riferimento al periodo
bellico e forse anche perché prevedeva liste di proscrizione —,
pregando di « curare immediata revisione piano di difesa aggiornan-
dolo in base attuale disponibilità forza pubblica di accordo Autorità
militari alle quali ministero Guerra comunica in pari tempo oppor-
tune istruzioni ». E di propria mano scrisse in calce: « Analoghe
intese sarà opportuno prendere coi comandi locali milizia », ag-
giunta che chiariva la volontà di fare della Milizia un corpo istitu-
zionalizzato (63). In un telegramma del giorno successivo, Federzoni
ordinava che, in caso di necessità, venissero attuate misure limita-
trici, « non esclusa chiusura negozi armi munizioni, esercizi pubblici
in genere e sedi circoli associazioni sovversive » (64).

(63) Con r.d. 4 agosto 1924, n. 1292, la MVSN entrò infatti a far parte delle forze
armate, con dipendenza dal ministero della Guerra, dall’esercito e dalla Marina. Sul
processo di progressiva equiparazione della Milizia all’esercito: A. AQUARONE, La milizia
volontaria nello stato fascista, in Il regime fascista, a cura di A. Aquarone e M. Vernassa,
Bologna, Il Mulino, 1974, pp. 105 s.

(64) Telegrammi del 6 e 7 luglio, in ACS, Massime, b. 151. Tra le varie risposte
dei prefetti, è degna di nota quella del prefetto di Milano, Nasalli, che faceva presente
che gli ultimi ordini sospendevano la circolare « a firma ministri Nitti Bonomi » — che,
ricordiamo, limitava l’azione delle forze armate alla difesa delle sedi ufficiali —, « la
quale contraddice formalmente numeri 2 e 5 appendice al regolamento servizio territo-
riale » che prevedevano che la truppa poteva essere usata per contrastare gli scioperi (n.
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I decreti restrittivi delle libertà emanati nei giorni successivi
resero inattuale la messa in azione del piano di difesa. Del quale si
decise di attuare comunque una revisione, poiché le norme da esso
previste « per la loro remota origine (1904), non sono più in
relazione colle esigenze dei tempi », come scriveva il ministro della
Guerra ai ministri dell’Interno e della Marina, proponendo a tale
scopo una commissione congiunta (65).

La commissione, incaricata di dar vita a nuove « Prescrizioni per
la tutela dell’ordine pubblico », in sostituzione di quelle del 1904, fu
nominata nel 1925 (66). Ma i tempi ormai erano cambiati. Il rapporto
tra forze armate e fascismo, da iniziale appoggio, si era trasformato
in osmosi dei ruoli, attraverso la concentrazione dei ministeri militari
nelle mani di Mussolini e la riorganizzazione degli Alti comandi
dell’aprile-maggio 1925 (67). Il t. u. della legge di p. s. del 1926, la
legge del 25 novembre 1926, n. 2008, circa i « Provvedimenti per la
difesa dello Stato », seguiti dal codice Rocco e dal testo unico di p.s.
del 1931 — che previde lo « stato di pericolo pubblico », ovvero uno
stato d’assedio instaurabile dai prefetti, e soprattutto lo « stato di
guerra per motivi di ordine pubblico » con il quale il ministro
dell’Interno o gli stessi prefetti potevano affidare alle autorità mili-
tari tutti i poteri riguardanti l’ordine pubblico, nonché la compe-
tenza a giudicare i reati contro la personalità dello Stato — avevano
reso obsolete le precedenti norme di emergenza. « Gli strumenti
ottocenteschi dell’assedio politico gestito dai militari, dello stato di
guerra interna, lo stesso impiego della truppa in servizio di ordine

2) e l’impiego di cavalleria e artiglieria (n. 5). « Mi permetto anzi interessare Vostra
Eccellenza — terminava il prefetto — perché quella Circolare che distrugge un
regolamento ed è contraria allo spirito pratico ed al principio di responsabilità venga
senz’altro abolita »: ACS, Massime, b. 151.

(65) 3 agosto 1924 (ivi). Erano i giorni in cui in cui si tenne il consiglio nazionale
del PNF, durante il quale, il 4 agosto, fu nominata la cosiddetta commissione dei
« quindici » (poi detta dei « Soloni »), incaricata di studiare la riforma costituzionale,
presieduta da Gentile, e di cui fecero parte Arturo Rocco e Santi Romano. Sull’opera
della Commissione: A. AQUARONE, L’organizzazione dello Stato totalitario, Torino, Ei-
naudi, 1965, pp. 53-60.

(66) Vedi ministero della Guerra, 8 marzo 1927, in ACS, Massime, b. 151.
(67) G. ROCHAT, Mussolini e le forze armate, in Il regime fascista, cit., p. 114 ss.; v.

anche ID., Il ruolo delle forze armate nel regime fascista, in ID., L’esercito italiano in pace
e in guerra, cit., pp. 205 ss.
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pubblico, finirono col rendersi superflui » (68), e, con essi, a maggior
ragione, il piano di difesa del 1904, nel quale non era contemplata la
devoluzione dei reati alla giurisdizione militare.

Cosicché nel 1933, dopo che erano stati ridefiniti i rapporti tra
il regime e le forze armate con il nuovo Regolamento per il servizio
territoriale (69), proveniva da parte del ministero della Guerra la
richiesta al ministero dell’Interno di abolire le norme previste della
circolare del 7 dicembre 1904, distruggendo anche materialmente i
vecchi progetti (70).

Al momento non se ne fece nulla — in calce alla lettera era stato
scritto: « Presi gli ordini da S.E. il Capo del Governo: rispondere
che per ora non sembra il caso ». Ma, in seguito a richieste, da parte
dei comandi territoriali, circa l’uso da fare del piano, nell’aprile del
1935 il ministero dell’Interno, « in considerazione dell’ambiente
spirituale in cui vive oggi la Nazione » decideva di accogliere la
nuova proposta del ministro della Guerra, del gennaio di quell’anno:
e cioè di « distruggere, senza sostituzione » il piano di difesa del
1904, insieme ai progetti di militarizzazione del personale ferroviario
compilati nel 1920 (71).

(68) MOTZO, Le situazioni di emergenza, cit. p. 585; ID., Assedio, cit. pp. 256 ss.
Sulla debole resistenza dei liberali alla normativa del 1925-26: AQUARONE, L’organizza-
zione dello Stato totalitario, cit., pp. 99-102.

(69) L’Appendice al nuovo Regolamento per il servizio territoriale dell’esercito
del 1932 prevedeva che, diversamente dall’Appendice del 1899, il mantenimento
dell’ordine pubblico spettasse in via normale alle forze di polizia (Arma dei carabinieri
e Corpo degli agenti di p. s.) e alla MVSN, e che solo se queste forze si fossero dimostrate
insufficienti si poteva far ricorso alle altre forze armate: MOTZO, Le situazioni di
emergenza, cit., pp. 586 ss.

(70) Tanto più che — soggiungeva il ministero — l’Appendice al Regolamento del
servizio territoriale prevedeva la compilazione di un progetto per la tutela e la restau-
razione dell’ordine pubblico da parte dei comandi dei presidi più importanti, d’accordo
con le autorità di p. s. e con quelle della Marina e dell’Aeronautica, progetto di cui
comunque — si teneva a precisare — « data l’attuale situazione politica e la rinnovata
organizzazione statale, non è da prevedere la sopra accennata eventualità »: ministero
della Guerra, 31.1.1933, « Disposizioni e progetti per la tutela dell’ordine pubblico », in
ACS, Massime, b. 151.

(71) Lettera del ministro della Guerra del 15 gennaio 1935 e circolare ai prefetti
e al questore di Roma del ministro dell’Interno, Senise, del 12 aprile 1935, in ACS,
Massime, b. 151. L’autorizzazione del ministero dell’Interno era necessaria — scriveva il
ministro della Guerra — perché i progetti « non possono essere distrutti per disposi-
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I documenti relativi al piano di difesa del 1904 vennero cosı̀
distrutti, mediante fuoco (72), dalle varie prefettura e dai diversi
comandi militari. Nel 1938, la legge di guerra dell’8 luglio (appro-
vata con r.d. n. 1415) ripropose l’istituzione di uno « stato di guerra
interno », anche se lo Stato italiano non fosse stato in guerra con un
altro Stato. In quel caso veniva però instaurato un regime di assedio,
con l’assunzione dei poteri civili da parte un comandante su-
premo (73).

L’internamento di civili e la campagna contro il « disfattismo ».

Se il piano di difesa del 1904, nell’intento di salvaguardare
l’ordine pubblico, ledeva i diritti di libertà dell’intera comunità, una
serie di dettami legislativi, emanati nel periodo della guerra 1915-
1918, impressero una drastica limitazione ai diritti sia individuali che
collettivi. In seguito alla dichiarazione di guerra nel maggio del 1915,
i diritti di libertà subirono in Italia una drastica limitazione. Le
norme che segnarono la svolta furono principalmente la legge sui
provvedimenti relativi alla difesa economica e militare dello Stato,
emanata due mesi prima dell’entrata in guerra (21 marzo 1915, n.
273); la legge che attribuı̀ « poteri straordinari » al governo (22
maggio del 1915, n. 671); e il decreto riguardante i provvedimenti
straordinari in materia di pubblica sicurezza (r.d. 23 maggio 1915, n.
674).

La legge del marzo del 1915, prevista contro lo spionaggio,
assicurava al governo il potere di emanare decreti su alcune materie
(tra cui il soggiorno degli stranieri) e limitava la libertà di stampa e
di comunicazione di « notizie concernenti la forza, la preparazione o

zione emanata da questo ministero, giacché documenti segreti, regolarmente assunti in
carico e compilati in conseguenza di richiesta pervenuta dall’autorità di pubblica
sicurezza ». Con successiva disposizione, si autorizzò anche la distruzione senza sosti-
tuzione dei progetti di militarizzazione del personale postelegrafonico (ministero della
Guerra, 14 giugno 1935, ivi). Il progetto di militarizzazione dei ferrovieri del 1920 era
stato elaborato in seguito allo sciopero della categoria del gennaio di quell’anno, durante
il quale in alcune zone le autorità militari erano state direttamente coinvolte nei servizi
di ordine pubblico.

(72) Cosı̀ il prefetto di Pisa, 4 luglio 1935, ivi.
(73) MOTZO, Le situazioni di emergenza, cit., p. 587.
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la difesa militare dello Stato »; i trasgressori venivano colpiti da
« sanzioni interessanti il servizio di polizia militare, più larghe e più
sicure — come ebbe ad esprimersi nell’aprile del 1922 il Servizio
informazioni dello Stato maggiore dell’esercito — di quelle conte-
nute nei codici penali comune e militare » (74). Due mesi dopo, alla
vigilia dell’entrata in guerra, la legge del 22 maggio del 1915 attribuı̀
al governo il potere di emanare decreti in tutte le materie attinenti la
difesa dello Stato, l’ordine pubblico e l’economia nazionale (75). In
virtù di tale potere, il giorno successivo il governo emanò il r.

(74) Ministero della Guerra, Stato Maggiore dell’Esercito. Servizio di polizia
militare. « Riservatissimo », aprile 1922, in ACS, Massime, b. 50, f. 28. Come ha scritto
Mario Sbriccoli, la legge del 21. 3. 1915 costituı̀ « uno degli ultimi episodi pre-fascisti di
uso apertamente politico del diritto penale »: M. SBRICCOLI, Dissenso politico e diritto
penale in Italia tra Otto e Novecento, in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero
giuridico moderno », 1973, 2, p. 608. Sui caratteri del decreto, elaborato da Orlando, e
sull’animata discussione in Parlamento: C. LATINI, Governare l’emergenza, cit., pp. 58-87,
che nota che si trattava di una vera e propria legge di delegazione di pieni poteri, i cui
termini, a differenza della legge del 22 maggio, non cessarono con la fine della guerra.
La legge fu giudicata da Arturo Labriola « un’enormità giuridica » che avrebbe condotto
ad una « germanizzazione della società »: A. LABRIOLA, Tendenze pericolose (corrispon-
denza parlamentare), in « Roma », 16. 3. 1915, cit. da A. FIORI, Il filtro deformante. La
censura sulla stampa durante la prima guerra mondiale, Roma, Istituto storico italiano per
l’età moderna e contemporanea, 2001, pp. 64 s. (e pp. 56-65 sulla discussione della
legge). Per le riflessioni della dottrina: G. G. RUBBIANI, La notizia soggetta a divieto di
pubblicazione, in « La scuola positiva », 1915, pp. 904 ss. (che riporta e commenta il
dibattito in parlamento); A. SANTORO, La difesa economica dello Stato, ivi, p. 305; per un
apprezzamento: A. CORDOVA, I provvedimenti relativi alla difesa militare dello Stato nella
legge 11.3.1915 n. 273, in « Cassaz. unica », XXVI, p. 833.

(75) La legge fu elaborata da Orlando, Sonnino e Ferdinando Martini e cosı̀
recitava: « Il governo del Re ha facoltà in caso di guerra e durante la guerra medesima
di emanare disposizioni aventi valore di legge per quanto sia richiesto dalla difesa dello
Stato, dalla tutela dell’ordine pubblico e da urgenti e straordinari bisogni dell’economia
nazionale. Restano ferme le disposizioni di cui agli art. 243 e 251 del Codice penale per
l’esercito ». La legge autorizzava il governo ad « ordinare le spese necessari e provvedere
con mezzi straordinari ai bisogni del Tesoro ». La legge sui poteri straordinari decadde
il 3 settembre 1919. Sui pieni poteri e sullo stato di eccezione, si rinvia a Latini,
Governare l’emergenza, cit., pp. 87-93, 107-105 e passim. Sul giudizio dei contemporanei:
T. TITTONI, I rapporti tra il Parlamento e il governo durante la guerra, in « Nuova
antologia », 1o febbraio 1918 (poi in opuscolo: Roma, 1918); L. DE FEO, Il parlamento
e la guerra, Roma, Industria tip. Romana, 1920 (serie di saggi che l’A. non riuscı̀ a far
pubblicare durante la guerra); G. ARANGIO RUIZ, Leggi ed eventi costituzionali del periodo
bellico e postbellico, Modena, Tip. Modenese, 1925, pp. 4 ss., 20 ss.
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decreto 23 maggio 1915, n. 674, che, aggravando i già severi disposti
della legge di p.s. del 1889 e delle disposizioni « antianarchiche » del
1894 (76), fornı̀ all’esecutivo tutti gli strumenti per attuare una
drastica limitazione dei diritti civili. Il decreto prevedeva infatti che
il ministro dell’Interno potesse affidare l’esercizio di poteri straor-
dinari di p.s. in qualunque parte del territorio a comandanti militari
o a commissari civili (art. 2); e che il prefetto, il comandante militare
o il commissario civile avessero il potere di prendere autonoma-
mente — riferendone al ministro dell’Interno — qualsiasi provve-
dimento « che credano indispensabile per la tutela dell’ordine pub-
blico » nelle materie contemplate nella legge o nel regolamento di
pubblica sicurezza, con la sola condizione dell’essere giustificato da
urgenza (art. 11) (77). Era dunque previsto l’ampliamento della
giurisdizione militare per motivi di pubblica sicurezza, e veniva
attribuito ai prefetti un potere pressoché illimitato in materia di
ordine pubblico — come sottolineò lo stesso Orlando in una
circolare ai prefetti (« l’articolo 11 del Regio Decreto 23 maggio

(76) Si trattava della legge 19 luglio 1894, n. 314, che indicava il numero delle
persone (tre) sufficienti a costituire un’associazione a delinquere; della legge 19 luglio
1894, n. 315, che aumentava le pene per i reati di istigazione a delinquere e apologia di
reato commessi a mezzo stampa; della legge 19 luglio 1894, n. 316, che vietava le
associazioni dirette a sovvertire gli ordinamenti sociali. Le leggi erano ancora applicate:
P. PAGANI, Il reato di cui all’art. 2 della legge 19 luglio 1894, n. 315 nella dottrina e nella
giurisprudenza, in « Scuola positiva, 1915, pp. 61-71.

(77) Il decreto dava facoltà ai prefetti di negare il permesso di riunioni pubbliche,
anche se private, essendo ritenute pubbliche « anche le riunioni indette per invito in
forma privata, quando per il luogo designato, per il numero delle persone invitate, per
lo scopo della riunione o il tema da svolgersi nella conferenza è da escludere il carattere
privato della riunione »; per i contravventori era previsto l’arresto (art. 3); i prefetti
potevano inoltre decidere lo scioglimento di associazioni, « nel caso di perturbamento
dell’ordine pubblico o di grave pericolo per esso », perquisendo i locali e sequestrando
le carte (art. 4), proibire opere teatrali e cinematografiche e revocare le licenze (art. 6),
decidere la chiusura o la sospensione di esercizi pubblici. Come vedremo, un decreto del
6 marzo 1918 (n. 305) amplierà ulteriormente i poteri dei prefetti, concedendo loro
anche di decidere l’internamento di civili. Sul decreto 23 maggio e sulla vastità degli
interventi: A. BERNAU, I provvedimenti di indole penale per le necessità di guerra, in
« Rivista di diritto e procedura penale », 1915, pp. 385-394; P. PAGANI, Provvedimenti
straordinari in materia di Pubblica Sicurezza (r. decreto 23 maggio 1915), ivi, 1915, pp.
539-557; G. SABATINI, Sulla natura dei provvedimenti di urgenza per la tutela dell’ordine
pubblico a norma dell’art. 11 Decreto-legge 23 maggio 1915, in « Scuola positiva », 1916,
pp. 380-384. Il decreto fu abrogato con d. l. 28 febbraio 1919, n. 253.
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1915, n. 674, nella sua ampiezza illimitata, consente ai Prefetti
qualsiasi provvedimento eccezionale, con la sola condizione che
abbia ad essere giustificato da un’impellente necessità d’ordine
pubblico » (78)). La vastità di azione concessa dal decreto poteva
paragonarsi — come ebbe a scrivere il direttore generale di p.s.
nell’immediato dopoguerra — alle « facoltà derivanti all’autorità
dalla dichiarazione dello stato d’assedio » (79). E agli effetti positivi
del decreto, e alla sua perdurante efficacia si faceva ancora riferi-
mento nel 1925, al momento di predisporre la nuova legge di
pubblica sicurezza: le disposizioni del decreto, « atte a rafforzare il
principio di autorità » — si scriveva nel febbraio di quell’anno —
« corrisponderebbero in massima e all’unisono alla novella conce-
zione che lo spirito del Governo Nazionale vuol infondere giusta-
mente nei cittadini sul valore effettivo dei poteri dello Stato e sul
senso di disciplina a cui devono educarsi le popolazioni » (80).

La legge del 22 maggio dei pieni poteri, congiuntamente al
decreto del 23 maggio e al piano di difesa del 1904 evitarono dunque

(78) La circolare « riservatissima » del febbraio 1917, è riprodotta in Fiori, Il filtro
deformante, cit., pp. 516-21.

(79) « Cessato lo stato di guerra — proseguiva il direttore generale, in risposta a
un quesito del presidente del Consiglio — non sembra sia più il caso di mantenere, in
via di prevenzione generica, la permanente minaccia di misure gravi, che toccano una
delle libertà fondamentali quale è quella di associazione, potendovi all’occorrenza
supplirvi con singoli provvedimenti, giustificati, nel caso, dalle impellenti necessità
dell’avvenuto perturbamento dell’ordine ». Questi provvedimenti — concludeva la
relazione — si potevano emanare « sempre con Decreto speciale, in base ai poteri
straordinari conferiti al Governo del Re e tuttora in vigore, dalla legge 22 maggio 1915
sopra citata »: « Relazione a Sua Eccellenza il Presidente del Consiglio. R. D. 23 maggio
1915 n. 674. Circa provvedimenti straordinari di pubblica sicurezza », 25 febbraio 1919:
ACS, Massime, b. 151.

(80) L’autore della relazione, non firmata, diretta al direttore generale di p. s. in
data 16 marzo 1925, dichiarava di essere stato l’autore, insieme all’ispettore generale
dell’Amministrazione civile Caruso, del decreto del 23 maggio; è identificabile con l’ex
questore ed esponente di rilievo della polizia scientifica Emilio Saracini, direttore della
rivista giuridica « Il Magistrato dell’ordine ». La relazione consigliava anche norme che
imponessero « condizioni nell’esercizio di determinate attività », norme « per discipli-
nare l’opera dei portieri, custodi, guardiani di stabili », e invitava soprattutto a ripristi-
nare « il servizio di anagrafe-statistica presso gli uffici di P.S. servizio di una incommen-
surabile utilità specialmente ai fini della polizia investigativa »: Archivio centrale dello
Stato, Ministero dell’Interno, Divisione Polizia, b. 1.
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all’Italia, al momento dell’entrata in guerra, la dichiarazione di stato
d’assedio, alla quale erano ricorsi invece alcuni dei paesi belligeranti.

Decreti successivi, emanati sempre nei primi giorni dopo l’in-
tervento, perfezionarono la legislazione riguardante la limitazione
dei diritti, affiancando alla sospensione delle libertà di riunione e di
associazione, prevista dal decreto del 23 maggio, anche quelle di
stampa e di comunicazione telegrafica (81). Infine un decreto luogo-
tenenziale del 20 giugno (n. 885) colpı̀ la diffusione di notizie —
riguardanti la difesa militare, l’ordine pubblico, l’economia nazio-
nale e altri fattori di pubblico interesse — diverse da quelle fornite
ufficialmente, prevedendo l’arresto immediato dei presunti colpe-
voli (82); e un bando del Comando supremo del 28 luglio 1915
contemplò gravi sanzioni per i privati che in zona di guerra spedis-
sero o ricevessero corrispondenza che fornisse notizie circa la difesa
militare o la disciplina, lo stato sanitario e la preparazione delle
truppe (83).

(81) La circolazione di notizie « concernenti la sicurezza dello Stato » furono
oggetto, oltre che della legge 21 marzo 1915 sulla difesa economica e militare dello Stato,
del r. d. 28 marzo 1915, n. 313, dei r. decreti 23 maggio 1915, n. 675, e n. 689 (censura
postale), dei d.l 27 giugno 1915 n. 986, d.l. 8 luglio 1915, n. 1029, d.l. 23 dicembre 1915,
n. 1801 e 1 maggio 1916, n. 498; in particolare riguardavano la censura sulla stampa i
decreti del 23 maggio e del 8 luglio: un d.l. del 18 novembre 1918 (n. 1709) ne ridusse
notevolmente la portata. Sull’applicazione della censura sulla stampa, si rinvia al
fondamentale volume di FIORI, Il filtro deformante, cit.

(82) Il d.l. del 20 giugno 1915 concerneva la diffusione di notizie sulla difesa dello
Stato o sulle operazioni militari « diverse da quelle portate a conoscenza del pubblico dal
Governo o dagli Alti comandi » (detenzione sino a sei mesi o multa da 100 a 1.000 lire;
con aggravante della pena se vi era il fine di turbare la pubblica tranquillità o di
danneggiare pubblici interessi: reclusione da due mesi a due anni, multa da 500 fino a
tremila lire); se venivano comunicate « notizie non conformi a verità » su ordine
pubblico, economia nazionale o altri fatti di pubblico interesse, per le quali « possa
essere turbata la tranquillità pubblica o danneggiati pubblici interessi » si era puniti con
la detenzione fino a sei mesi e la multa da 100 a 1.000 lire; se però esisteva anche il fine
di nuocere la pena era aumentata da due mesi a due anni e da 500 a 3.000 lire. La
genericità del dettato e l’interpretazione estensiva delle corti determinarono un amplis-
simo numero di condanne.

(83) Le sanzioni erano indicate dalla legge 21 marzo 1915, n. 273 e dal Codice
penale dell’esercito; se le corrispondenze contenevano « espressioni anche generiche di
denigrazione delle operazioni di guerra, di disprezzo e di vilipendio per l’esercito, per
l’Amministrazione e i corpi militari », erano applicabili le pene di cui all’art. 178 del c.
p. e. Lo stesso bando riprendeva i termini del decreto del 20 giugno sulle « false
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Nel proseguo del conflitto furono emanati altri decreti restrit-
tivi; in particolare un decreto del 4 ottobre 1917 (n. 1561) contro il
« disfattismo », aggravò le già gravi limitazioni, dando il via a una
pressoché totale libertà di procedere nei confronti del dissenso (o
del semplice malcontento) (84).

Contemporaneamente all’azione dell’esecutivo, si svolse la ancor
più pesante attività repressiva in ambito civile attuata dalle autorità
militari, sia nelle zone di guerra, previste dall’art. 246 del codice
penale militare — zone che si estesero notevolmente durante il
conflitto al di là dei territori di confine o militarmente strategici
previsti all’inizio, fino a comprendere dopo Caporetto quasi tutta
l’Italia settentrionale (85) — sia nei confronti di specifiche categorie

notizie », precisando che in zona di guerra la cognizione di tutti i reati previsti era dei
tribunali di guerra. Sulla censura postale in zona di guerra, regolata dal bando del
Comando Supremo del 28 luglio 1915: F. PEZZELLA, La corrispondenza delittuosa dalla
zona di guerra, in « Rivista penale », 1918, pp. 133-140. Mi permetto di rinviare a
proposito anche a Giovanna PROCACCI, Soldati e prigionieri italiani nella Grande
Guerra. Con una raccolta di lettere inedite, Roma, Editori Riuniti, 1993 (2a ediz.
Torino, Bollati Boringhieri, 2000), pp. 10-18. Un altro decreto fortemente lesivo delle
libertà individuali fu quello che attribuı̀ « a persone che ne siano espressamente
incaricate dal governo del re » il potere di attuare la censura postale, di missive
ovunque dirette (d. lt. 6.6.1918, n. 835). Precedentemente la censura era infatti attuata
da ufficiali (o da funzionari civili espressamente delegati) e riguardava le missive da e
per le zone di guerra.

(84) Il decreto recitava: « Chiunque con qualsiasi mezzo commette o istiga a
commettere un fatto, che può deprimere lo spirito pubblico o altrimenti diminuire la
resistenza del paese o recar pregiudizio agl’interessi connessi con la guerra e con la
situazione interna od internazionale dello Stato, quando tal fatto non costituisca altro
reato previsto e represso dalla legge, sarà punito con la reclusione sino a cinque anni e
con la multa sino a lire cinquemila. Nei casi di maggiore gravità la reclusione potrà
estendersi fino a dieci anni e la multa fino a lire diecimila. Non è mai applicabile la
sospensione condizionale prevista dagli articoli 423 e 424 del codice di procedura
penale ».

(85) I territori venivano dichiarati in stato di guerra con decreto reale. In caso
estremo — come quello di invasione nemica —, in base all’art. 246 e 247 del codice
penale per l’esercito potevano essere dichiarati tali anche con semplice ordinanza del
comandante del Corpo d’Armata territoriale, divisione, piazzaforte. Le zone di guerra
riguardarono inizialmente i territori di frontiera e le piazzaforti marittime, i comuni
costieri e le isole dell’Adriatico, le province di Sondrio, Brescia, Verona, Vicenza,
Belluno, Udine, Venezia, Treviso, Padova, Mantova, Ferrara, Bologna, Ravenna e Forlı̀;
si aggiunsero nel luglio 1915 e nell’ottobre 1916 le province di Cremona, Piacenza,
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di lavoratori, come i ferrovieri e la classe operaia degli stabilimenti
ausiliari, che vennero militarizzati e soggetti pertanto alla giurisdi-
zione militare (86). Nelle zone di guerra, nelle quali le forze militari
esercitavano autorità politica e amministrativa, in virtù dell’art. 251
del codice penale militare e del n. 39 del Servizio in guerra il
comandante militare poteva emanare bandi (detti anche ordinanze)
in deroga alle norme dello Stato (ed alcuni tribunali stabilirono che
avevano valore di legge anche le circolari) (87). Come scriverà
Orlando, in una provincia soggetta alla giurisdizione militare « la
sfera dell’autorità civile si riduce sino ad un punto da poter arrivare
persino all’annullamento » (88). I tribunali militari avevano inoltre
giurisdizione in tutto il territorio nazionale, oltre che sui reati
commessi da militari e su alcuni reati specifici (spionaggio, saccheg-
gio ecc.) o previsti per il tempo di guerra dagli artt. 545, 546 e 547
del codice penale militare, anche sui reati effettuati da civili in azione
congiunta con militari (e nelle fabbriche lavoravano molti operai
militari). Molti comportamenti in tempo di pace non soggetti a
sanzione, o comunque di competenza dei tribunali civili, vennero
pertanto soggetti alla giustizia penale militare.

La congerie di nuove norme — molte legate all’improvvisazione
e non di raro contraddittorie tra di loro (89) — condusse spesso a
sentenze contrastanti. Cosı̀ come spesso si trovarono in contrappo-

Rovigo. Nel settembre 1917 quelle di Messina e Reggio Calabria e (per diretta richiesta
del generale Dallolio, capo della Mobilitazione industriale) le province di Alessandria,
Genova, Torino (decreto del 16 settembre 1917, n. 1483); dopo Caporetto furono
dichiarate zona di guerra, con decreto 1.12.1917, n. 1925, la maggior parte delle province
del Nord.

(86) Sull’estensione della giurisdizione militare rinvio ai miei studi, in particolare
a Giovanna PROCACCI, La società come una caserma. La svolta repressiva degli anni di
guerra, in « Contemporanea », settembre 2005, n. 3, pp. 423-445.

(87) Sui caratteri dell’attività legislativa dell’autorità militare: F. P. GABRIELI, La
legge penale nel tempo e nello spazio, in « Giustizia penale », 1918, pp. 1-19; ID., Natura
e limiti del potere legislativo demandato all’autorità militare durante la guerra, ivi, 1919,
pp. 458-462.

(88) Orlando a Agostino D’Adamo, segretario generale degli Affari civili presso il
Comando supremo, 6 agosto 1917, in ACS, Massime, b. 151.

(89) V. SCIALOJA, I problemi dello Stato italiano dopo la guerra, Bologna, Zanichelli,
1918, pp. 278 s.; v. anche, sull’enorme quantità di norme emanate, F. FERRARA, Diritto di
guerra e diritto di pace, in « Rivista di diritto commerciale », 1919, pp. 682 ss.
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sizione le autorità locali di p.s. e i comandi territoriali. Il dissidio
riguardò, come è noto, anche i vertici: fino alla sostituzione di Diaz
a Cadorna, furono infatti numerose le occasioni di divergenza, se
non addirittura di scontro, tra le massime autorità civili e il Co-
mando supremo.

Nelle pagine che seguono intendiamo soffermarci su quelle
norme eccezionali (decreti e bandi militari) che regolarono l’inter-
namento di cittadini nemici e di italiani « pericolosi », e sui già citati
decreti luogotenenziali 20 giugno 1915, n. 885, e 4 settembre 1917,
n. 1561.

L’azione contro gli stranieri nemici — e specificamente il loro
internamento in campi o in località vigilate — fu prassi comune a
tutti i paesi belligeranti, come misura di sorveglianza contro lo
spionaggio. A differenza di quanto previsto per i prigionieri, non
esisteva una legislazione internazionale che prendesse in considera-
zione il problema dei civili, e degli internati in particolare (l’inter-
namento di stranieri non era stato più adottato in Europa dai tempi
delle guerre napoleoniche). Esisteva solo una generica raccomanda-
zione, espressa dalla convenzione dell’Aia del 1899, che vincolava i
contraenti al rispetto « dei principi dei diritti delle genti, quali
risultano dagli usi vigenti fra gli Stati civili, dalle leggi dell’umanità
e dalle esigenze della coscienza pubblica »: formulazione molto vaga,
che non impedı̀, soprattutto nei territori occupati, che fossero attuati
deportazioni e massacri (90).

(90) Sul trattamento degli internati nei territori occupati: B. BIANCHI, I civili:
vittime innocenti o bersagli legittimi?, in La violenza contro la popolazione civile nella
Grande Guerra. Deportati, profughi, internati, a cura di B. Bianchi, Milano, Edizioni
Unicopli, 2006, pp. 61 ss. e (e 13-82 passim sull’internamento in generale); EAD.,
Cittadini stranieri di nazionalità nemica. Internamenti, espropri, espulsioni (1914-1920).
Bibliografia, in « DEP. Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulla
memoria femminile », III, 2006, 5, pp. 323-58 (http://www. unive. it/dep); J. HORNE,
Atrocità e malversazioni contro i civili, in La prima guerra mondiale, a cura di S.
Audoin-Rouzeau e J. J. Becker, ediz. ital. a cura di A. Gibelli, I, Torino, Einaudi, 2007,
pp. 327-338; A. BECKER, Le occupazioni, ivi, pp. 376-389. La proposta di redigere una
normativa a proposito degli stranieri nemici era stata respinta nel 1907 all’Aia. Cosicché,
come riferı̀ la Croce rossa internazionale, nel 1921 a Ginevra, « Dès les premiers jours de
la guerre, la chasse au civil de l’ennemi a été tragique [...] [ils furent] assimilés d’une
heure à l’autre à des criminals, conduits dans des camps de concentration ou dans les
dépots plus au moins organisés »: A. BECKER, Oubliés de la grande guerre. Humanitaire
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In mancanza di una normativa internazionale, ogni paese seguı̀
norme specifiche, che tuttavia risultarono in larga misura comuni:
dall’espulsione dei cittadini stranieri nemici che non fossero in età di
richiamo al fronte, alla restrizione della loro mobilità, alla privazione
dei diritti di disporre dei propri beni e di mantenere la nazionalità
acquisita, alla possibilità di essere internati in campi appositamente
creati o nelle isole (come in Gran Bretagna l’isola di Mann) (91). Gli
eventuali reati di spionaggio vennero affidati ai tribunali militari,
mentre gli internamenti furono sottratti al giudizio della magistra-
tura. E in tutti i paesi si ricorse alla prassi dell’internamento anche
per allontanare cittadini « indesiderati ».

I provvedimenti iniziali furono accompagnati da una forte mo-
bilitazione dell’opinione pubblica, sia dall’alto — i governi avevano
interesse a sollecitare la cittadinanza intorno a parole d’ordine
unificanti, quali lotta ad un nemico insidioso, fosse straniero o
autoctono — sia dal basso, attraverso l’azione svolta da associazioni
private. Dato il carattere escatologico della propaganda a favore
della guerra promossa dalle democrazie occidentali — guerra come
crociata contro il pericolo della vittoria dell’autoritarismo, solida-
rietà nazionale come atto di fede —, non stupisce che fosse proprio
in Inghilterra e in Francia (come successivamente negli Stati Uniti)
che la campagna contro spie e traditori raggiunse i caratteri di una
vera e propria psicosi xenofoba (92).

et culture de la guerre. Populations occupées, déportés civils, prisonniers de guerre, Paris,
Editions Noêsis, 1998, pp. 231-237; S. KARAGIANNIS, Convenzioni internazionali e diritto
bellico, in La prima guerra mondiale, I, cit., pp. 63-75. Nel 1917, di fronte alle condizioni
spesso drammatiche dei circa 400. 000 internati civili, la Croce rossa internazionale
decise di uscire dalla sua posizione di neutralità e di adoperarsi, insieme al Vaticano, per
ottenere scambi e liberazione di internati: A. BECKER-S. AUDOIN-ROUZEAU, La violenza, la
crociata, il lutto. La Grande Guerra e la storia del Novecento, Torino, Einaudi, 2002, pp.
59-68. Alla Conferenza di Ginevra del 1929 le potenze si impegnarono a elaborare un
progetto circa l’internamento di civili in caso di guerra; ma poiché il progetto non fu
elaborato, allo scoppio della seconda guerra mondiale i civili nemici si trovarono alla
balia dei governi: C. S. CAPOGRECO, I campi del duce. L’internamento civile nell’Italia
fascista (19140-1943), Torino, Einaudi, 2004,pp. 36 ss.

(91) E. CAPUZZO, Appunti sulla legislazione di guerra nei due conflitti mondiali, in
« Clio », aprile-giugno 1998, n. 2, pp. 230 ss.

(92) In Inghilterra, la campagna contro gli stranieri, accompagnata da agitazioni
antitedesche e da centinaia di arresti, si sviluppò fino dai primi giorni del conflitto. In
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L’Italia non presentò particolari singolarità nella legislazione
contro lo spionaggio e nei provvedimenti presi nei confronti dei

base all’« Alien Restriction Act » del giorno immediatamente successivo all’entrata in
guerra, con il quale il governo decretò che tutti i tedeschi e gli austriaci non
naturalizzati venissero internati in campi, risultarono già alla fine di settembre inter-
nate 13. 000 persone, cui si aggiunsero in seguito numerose donne e bambini,
categorie inizialmente escluse dall’internamento (nel gennaio del 1917 furono però
rimpatriati 7. 000 adulti di età superiore ai 45 anni). Successive norme (in particolare,
il « Defence of the Realm Consolidation Act » (« D. o. R. A ») del 27 novembre 1914,
abolito solo nel 1927) autorizzarono i processi dei ritenuti colpevoli di spionaggio
presso i tribunali militari (Bianchi, I civili, cit., p. 59; G. BAVENDAMM, Il nemico in casa,
in La prima guerra mondiale, cit., II, pp. 208 s.; C. Latini cita il caso di un tedesco
naturalizzato inglese, Zadig, sospettato di spionaggio, che venne internato senza esser
stato sottoposto a giudizio: LATINI, Governare l’emergenza, cit., p. 140). Ancora più
intensa la campagna antitedesca in suolo francese, orchestrata con note di estrema
violenza dai nazionalisti dell’« Action française », ed accolta con forte partecipazione
dall’opinione pubblica, memore dell’umiliazione inferta alla repubblica dalla Prussia
nel 1870 e sconvolta dalla parziale occupazione da parte del nemico dei propri
territori a nord della Marna. Allo scoppio della guerra i numerosi cittadini tedeschi
dovettero lasciare il paese nel giro di poche ore (successivamente fu concesso il
rimpatrio a uomini in età non militare e a donne e bambini); quanti erano restati nel
paese vennero inviati in campi di internamento, che compresero in complesso 60.000
persone, di cui però ben 20.000 erano cittadini francesi considerati « devianti perico-
losi », liberati poi nel 1916, ad eccezione dei mendicanti, degli indesiderabili, delle
prostitute. L’isteria xenofoba si trasformò poi, nell’ultimo anno di guerra, in una vera
e propria caccia ai sospetti traditori: venne processato (insieme al suo complice
Philippe Cavallini) e giustiziato Paul Marie Bolo, detto Bolo Pascià (per aver tentato
di influire su un giornale con finanziamenti tedeschi), nel 1917 viene costretto alle
dimissioni e poi condannato a 5 anni di interdizione dal Senato, costituitosi in Alta
Corte, il ministro dell’Interno Louis Malvy, nel 1918 viene arrestato Joseph Cailloux,
ex presidente del consiglio, con accuse di disfattismo e di intesa con il nemico: J-C.
FARCY, Les camps de concentration français de la première guerre mondiale (1914-1920),
Paris, Anthropos, 1995, pp. 10 ss., 33 ss., 63 ss., 126 ss.; J. J. BECKER-S. BERNSTEIN,
Nouvelle histoire de la France contemporaine, 12, Victoire et frustrations 1914-1929,
Paris, Editions du Seuil, 1990, pp. 119-121. Se ancora più violenta fu la campagna
orchestrata contro gli stranieri in USA (con la formazione di corpi di volontari che
attuavano accertamenti e con episodi di linciaggio morale e materiale), assai meno
vistosa e coinvolgente fu invece la politica contro gli stranieri nemici attuata in
Germania, dove inizialmente vennero internate solo le persone sospette, le proprietà
furono solo eccezionalmente soggette a sequestro e non fu negato il diritto di difesa
presso i tribunali. A partire dalla primavera del 1917, la diffusione di notizie su
possibili sabotaggi produsse però una stretta repressiva, che condusse all’approvazione
di procedure più rapide presso i tribunali militari, e all’estensione dell’internamento:
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cittadini nemici. Quello che contraddistinse il nostro paese fu invece
una precoce campagna contro il « nemico interno » nazionale, ter-
mine con cui fin dalle giornate dell’aggressione interventista al
parlamento nel maggio 1915 vennero qualificati i neutralisti giolit-
tiani e soprattutto i socialisti, che in Italia — a differenza di quanto
era avvenuto negli altri paesi belligeranti — avevano dichiarato di
essere contrari all’intervento in guerra. Pertanto, in linea con la
posizione politica autoritaria di Salandra, l’azione di prevenzione e
repressione contro il dissenso interno fu nel nostro paese più ampia
e rigidamente applicata che nelle altre potenze occidentali, con
punte di durezza normativa paragonabili a quelle messe in atto
dall’impero austriaco (93). L’obiettivo fu raggiunto grazie anche al
vasto ruolo ricoperto in Italia in ambito civile dalle autorità militari
e, conseguentemente, all’applicazione assai estesa della giustizia
militare (94).

A differenza della Francia e dell’Inghilterra l’Italia non posse-
deva un’organizzazione governativa di controspionaggio (95). Du-

si calcola che gli internati fossero circa 100.000. Anche in Austria, dove furono
installati 80 campi (con 200.000 internati), l’accusa di tradimento, rivolta soprattutto
ad esponenti delle minoranze etniche, condusse a numerose esecuzioni capitali:
BAVENDAMM, Il nemico in casa, cit., pp. 210-212; BIANCHI, I civili, cit., pp. 60-66.

(93) J. W. KUPRIAN, Warfare, Welfare: società, politica e militarizzazione in Austria,
in Una trincea chiamata Dolomiti, Udine, Gaspari, 2003, pp. 57-66; sulla giustizia
militare: O. UEBEREGGER, La giurisdizione militare in Tirolo durante la prima guerra
mondiale, Trento, Società di studi trentini di scienze storiche, 2004. Per una sintesi e un
confronto circa i diritti civili nei vari paesi europei durante la prima guerra mondiale:
Giovanna PROCACCI, La démocratie face à la guerre: les états d’exception en Europe
pendant la Grande Guerre, in F. ROUSSEAU, B. SCHMIDT (dir.), Les dérapages de la guerre
du XVI siècle à nos jours, Hamburg, Dobu Verlag, 2009.

(94) Sul tema, rinvio a Giovanna PROCACCI, La giustizia militare e la società civile
nel primo conflitto mondiale, in Fonti e problemi per la storia della giustizia militare, a
cura di N. Labanca e P. Rivello, Torino, Giappichelli, 2004, pp. 187-215; per il giudizio
dei contemporanei sulla militarizzazione della giustizia penale: E. FLORIAN, La giustizia
penale dei « pieni poteri », in « Rivista di diritto e procedura penale », 1918, 1, pp.
161-172.

(95) Salandra, convinto della breve durata del conflitto, si era limitato a racco-
mandare nel novembre 1914 ai prefetti di vigilare sugli stranieri sospetti (« sedicenti
disertori, commercianti, giornalisti, guide, corrieri privati, studiosi, touristes »): A. FIORI,
Il controspionaggio ‘civile’. Dalla neutralità alla creazione dell’Ufficio centrale d’investiga-
zione 1914-1916, in « Italia contemporanea », giugno 2007, n. 247, p. 200. Fu impiantato
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rante la neutralità, la vigilanza venne pertanto attuata in modo
casuale, in base a segnalazioni (spesso anonime), di cui si fecero
vistosamente promotori alcuni organi di stampa — come il « Cor-
riere della sera » di Albertini — e gruppi interventisti — nazionalisti,
repubblicani, socialisti riformisti — che, soprattutto a partire dal
gennaio del 1915, orchestrarono una vivace campagna contro il
nemico esterno ed interno, auto-attribuendosi un ruolo parallelo a
quello dello Stato nell’azione di denuncia (96). Queste espressioni e
queste iniziative si ripresenteranno con altrettanta e ancor maggiore
intensità nel 1918, delineando in modo netto la vocazione di tali

nel 1914 un primo schedario dei soggetti sospettati di spionaggio, in base agli elenchi
forniti dalle prefetture all’Ufficio riservato di p. s.: G. TOSATTI, Gli internati civili nella
documentazione dell’Archivio Centrale dello Stato, in Una storia di tutti. Prigionieri,
internati, deportati italiani nella seconda guerra mondiale, Milano, Franco Angeli, 1989,
pp. 35-40); M. GIANNETTO, « Conoscenza e controllo »: la faticosa elaborazione dell’istituto
di polizia politica, in « Giornale di storia contemporanea », 2002,1, pp. 50-57. Esisteva
però un servizio informazioni dell’esercito, e un analogo servizio della Marina. In
Inghilterra funzionava invece già prima della guerra un efficiente servizio di spionaggio
e di controspionaggio civile, facente capo all’« Intelligence Service » (1908), mentre la
Francia poteva contare su un ufficio dipendente dal ministero della Guerra, il Deuxième
Bureau. Sul servizio informazioni del Comando supremo: Giovanna PROCACCI, Soldati e
prigionieri italiani, cit., pp. 23-27.

(96) FIORI, Il controspionaggio ‘civile’, cit., pp. 201-109. Cosı̀, ad esempio, il 22
maggio 1915 un Comitato centrale d’azione interventista (divenuto poi Comitato di
difesa interna), che comprendeva tutte le correnti dell’interventismo, invitò i cittadini
romani a costituire un organo di vigilanza onde « impedire, sventare e combattere con
ogni mezzo ed energicamente le insidiose mene di nemici e mestatori », costituendo —
diceva il programma — una « specie di polizia civile, intesa a raccogliere e riferire le
notizie tendenziose, a vigilare i faziosi e i sospetti, a cooperare, occorrendo, con l’autorità
contro lo spionaggio »: A. STADERINI, Combattenti senza divisa. Roma nella Grande
Guerra, Bologna, Il Mulino, 1995, pp. 140 s. Analogamente, sempre in maggio, la nota
associazione Trento e Trieste aveva auspicato un’attività spionistica di massa parallela a
quella dello Stato e la costituzione di campi di concentramento: A. VENTRONE, La
seduzione totalitaria. Guerra, modernità, violenza politica (1914-1918), Roma, Donzelli,
2003, pp. 84 ss.; A. ROCCUCCI, Roma, capitale del nazionalismo (1908-1923), Roma,
Archivio Guido Izzi, 2001, pp. 181-202, 273-292. Dopo le infiammate dichiarazioni
all’inizio del conflitto, una nuova andata d’isteria xenofoba, antitedesca in particolare, fu
orchestrata dagli esponenti delle correnti interventiste per spingere il governo alla
dichiarazione di guerra alla Germania — su incitamento e finanziamenti dei siderurgici
— e per ottenere la rappresentanza nel governo (ciò che avvenne nel governo Boselli,
formatosi il 19 giugno del 1916). Le associazioni avevano invocato misure estreme contro
i nemici: campi di internamento, fucilazione delle spie, sequestro dei beni.
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gruppi ad assumere un ruolo alternativo a quello dello Stato nella
rappresentanza politica della volontà popolare.

Nel novembre del 1916 fu infine dato vita a un organismo di
polizia civile, l’Ufficio centrale di investigazione, dipendente diret-
tamente dal ministero dell’Interno, che affiancò il servizio informa-
zione militare nell’opera di spionaggio e controspionaggio in Italia e
all’estero, ma la cui opera fu assai più vasta di quella riguardante la
vigilanza sugli stranieri, poiché, basandosi su una fitta rete di
fiduciari, riuscı̀ a infiltrarsi in tutte le organizzazioni cittadine, sia
« sovversive » socialiste e pacifiste, sia « eversive » interventiste.
Come è stato notato, l’UCI costituı̀ il primo nucleo di quell’organi-
smo di polizia politica su cui si sarebbe più tardi sviluppata
l’OVRA (97).

Le prime sanzioni contro lo spionaggio e altri provvedimenti di
divieto di esportazione di merci furono inserite nella legge sulla
difesa economica e militare dello Stato del 21 marzo del 1915 (art.
11). Il 2 maggio 1915 un decreto (d.l. n. 634, prorogato dal
successivo d.l. 23 12 1915, n. 1824), autorizzò i prefetti a vietare il
soggiorno a cittadini nemici in determinate località (98).

Con l’entrata in guerra e con la soggezione all’autorità militare
non solo dei territori occupati, ma anche delle zone di guerra, la
facoltà di espellere e internare cittadini nemici e italiani « indeside-
rati » passò interamente ai comandi militari, in base al codice penale
militare (art. 249), al Servizio di guerra e a un’ordinanza del capo di
stato maggiore del 17 giugno 1915 (99). L’allontanamento dei civili

(97) Sul processo di elaborazione degli istituti di polizia politica, sulla nascita
dell’Ufficio centrale di investigazione, voluto da Orlando, e sul suo diretto rapporto con
l’Ovra: G. TOSATTI, La repressione del dissenso politico tra l’età liberale e il fascismo.
L’organizzazione della polizia, in « Studi storici », 1997, 1, pp. 232-37; GIANNETTO,
« Conoscenza e controllo », cit., pp. 57-80.

(98) FIORI, Il controspionaggio ‘civile’, cit., pp. 204 s. Seguirono i decreti luogote-
nenziali del 23 luglio 1916, n. 895, del 6 marzo 1918, n. 305 e dell’11 agosto 1918, n.
1285, con limitazioni non solo sul soggiorno degli stranieri, ma anche degli stessi
cittadini (restrizioni sull’ingresso e l’uscita dal regno e divieto di risiedere in determinate
località). Sulla legislazione su tradimento e spionaggio: LATINI, Una giustizia ‘d’eccezione’.
Specialità della giurisdizione militare e sua estensione durante la Prima guerra mondiale,
in « DEP », 5-6, 2006, pp. 67-85.

(99) I comandi dovevano seguire le direttive del Segretariato generale per gli
Affari civili, organo istituito il 29 maggio 1915 per sovrintendere all’amministrazione
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dai territori in stato di guerra avveniva attraverso un atto ammini-
strativo di polizia, aveva effetto immediato, poteva essere attuato
senza preavviso e senza che fossero indicati i motivi del provvedi-
mento. Spettava poi ai prefetti decidere i luoghi dell’interna-
mento (100).

Furono soggetti all’internamento i cittadini nemici delle zone
occupate dall’Italia, i cittadini italiani « sospetti » abitanti nei terri-
tori di frontiera, e i cittadini italiani « indesiderabili » residenti nelle
zone di guerra della penisola. Il provvedimento fu applicato inizial-
mente soprattutto ai primi — sotto l’accusa di attività anti-italiane o
sovversive e con la motivazione di costituire un pericolo per la
sicurezza nazionale e per l’ordine pubblico — e ai cittadini italiani
che vivevano nelle retrovie e nelle zone esterne alle retrovie, sospet-
tati di essere pericolosi o ostili alla guerra italiana (i cosiddetti
« austriacanti »). Con il progredire del conflitto, mentre si ridusse il
numero degli internati provenienti dai paesi occupati o dalla zona
delle operazioni, aumentò progressivamente l’allontanamento dalle
zone di guerraper motivi politici, raggiungendo il culmine nell’ul-
timo anno del conflitto.

Poiché la misura era sottratta al giudizio della magistratura, il
ricorso all’internamento permise alle autorità militari nelle zone di
guerra di agire contro tutti coloro nei confronti dei quali non
sussistevano sufficienti motivi per un invio a giudizio presso i
tribunali militari, per procedere contro cittadini che erano stati
processati e assolti, o che avevano scontato una pena giudicata
troppo lieve. Il presupposto per decidere l’internamento era quello
del « sospetto » di colpevolezza, che prescindeva dall’accertamento

civile nelle zone occupate e diretto per tutto il periodo della guerra da un alto
funzionario del ministero dell’Interno, Agostino D’Adamo, rigidamente sottoposto
gerarchicamente al Comando supremo, ma con funzioni di mediazione tra questo e il
governo: A. STADERINI, L’amministrazione italiana nei territori occupati: il Segretariato
Generale Affari Civili, in Una trincea chiamata Dolomiti, cit., pp. 138-45.

(100) Sull’internamento in Italia, sulla legislazione a riguardo e sui conflitti di
competenza tra autorità civile e militari rinvio a Giovanna PROCACCI, L’internamento di
civili in Italia durante la prima guerra mondiale. Normativa e conflitti di competenza, in
« DEP », 5-6, 2006, pp. 33-66 (poi in Istituto Romano per la storia d’Italia dal fascismo
alla Resistenza, Annale 2007, Milano, Franco Angeli, 2007, pp. 60-101).
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di qualsiasi reato (101). Non essendo previsto un atto giudiziario, non
si poteva ricorrere in appello: l’unica possibilità per le vittime era
dunque, come nei tempi remoti, la supplica.

Nelle prime settimane di guerra vennero effettuate vere e pro-
prie retate nelle zone occupate e nei territori italiani di confine,
dietro l’accusa di svolgere attività antiitaliane o di austiacantismo. In
una comunicazione a Cadorna del 9 dicembre 1915, Salandra scri-
veva che il numero « si avvicina ai 47 mila, mentre è già stato
preannunciato da codesto Segretario Generale per gli Affari civili il
prossimo internamento di circa altre quattromila persone » (102).
Non era necessario che sussistessero motivi specifici di sospetto:
bastava che le persone fossero ritenute « capaci » di esercitare lo
spionaggio, o dimostrassero anche semplicemente indifferenza verso
il nuovo Stato (103).

In seguito alle denunce in Parlamento — soprattutto da parte

(101) La fattispecie del « sospetto », prevista dal codice del 1865, ma sparita da
quello del 1889, era stata inserita nella legge di pubblica sicurezza del 1889: G. AMATO,
Individuo e autorità nella disciplina della libertà personale, Milano, Giuffrè, 1967, pp.
223-29, 242-55; sulla pratica del principio del « sospetto » nella legislazione dello stato
liberale: L. MARTONE, Introduzione e La difesa dell’ordine. Il dibattito parlamentare del
1888 sulla legge di pubblica sicurezza, in Giustizia penale e ordine in Italia tra Otto e
Novecento, a cura di L. Martone, Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1996, pp.
XII-XV, 169-90. Orlando, in veste di ministro della Giustizia e dei Culti nel ministero
Salandra, sostenne che il principio del sospetto « ripugna alla giustizia astratta, ma è reso
inevitabile dalla necessità di guerra » (ACS, Comando supremo, Segretariato generale
per gli Affari Civili, b. 743 [da ora: ACS, Ac]).

(102) ACS, AC, b. 233. È possibile tuttavia che, riferendosi Salandra ai problemi
dell’assistenza, la cifra comprendesse anche un certo numero di profughi.

(103) S. e G. MILOCCO, ‘Fratelli d’Italia’. Gli internamenti degli Italiani nelle ‘Terre
liberate’ durante la Grande Guerra, Udine, Gaspari, 2002, pp. 75-90,149-156, 157-75, per
un’ampia casistica sui motivi di internamento nelle zone occupate; E. ELLERO, Autorità
militare italiana e popolazione civile nell’Udinese (maggio 1915-ottobre 1917). Sfollamenti
coatti ed internamenti, in « Storia contemporanea in Friuli », 1998, n. 29, pp. 9-107; F.
CECCOTTI, Internamenti di civili durante la prima guerra mondiale. Friuli austriaco, Istria
e Trieste, in « Un esilio che non ha pari ». 1914-1918. Profughi, internati ed Emigrati di
Trieste, dell’Isontino e dell’Istria, a cura di F. Ceccotti, Gorizia, Libreria Editrice
Goriziana, 2001, pp. 71-97. Tra gli internati molte erano le donne, sia perché occupanti
posti di rilievo e considerate perciò capaci di propaganda ostile — maestre, ostesse,
albergatrici, levatrici —, sia perché profughe incapaci di sostenersi, ammalate o prosti-
tute: M. ERMACORA, Le donne internate in Italia durante la Grande Guerra. Esperienze,
scrittura e memorie, in « DEP », 7, 2007, pp. 1-32.
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dei deputati socialisti e di Turati in particolare —, si usò maggiore
cautela, ma non cessarono tuttavia gli abusi: tra quelli più evidenti
avere un cognome tedesco o aver sposato un trentino o un triestino,
essere stati domestici di cittadini austriaci, possedere una « non
buona moralità ». Del provvedimento le autorità militari si servirono
infatti per attuare una generalizzata e rapida « pulizia » di ordine
sociale, nei confronti di dirigenti di cooperative, segretari di circoli,
militanti socialisti (104). Questi ultimi furono i maggiormente colpiti
dal provvedimento di internamento, sebbene le autorità militari
preferissero che venissero arrestati e condannati piuttosto che inter-
nati (105); ma subirono il procedimento anche numerosi parroci, rei
di essersi espressi nelle omelie a favore della pace, e cittadini
sospettati di incerti sentimenti patriottici (106). Anche se non è noto,

(104) Ad esempio, fu internato un operaio che rifiutava di sottoscrivere il prestito
di guerra. L’internamento colpiva spesso gli scioperanti: dopo che, in seguito ad una
serie di agitazioni dei metalmeccanici a Sestri Ponente, la Liguria fu dichiarata zona di
guerra, si procedette a massicci internamenti, tra i quali quello di Ildebrando Giovan-
netti, segretario della camera del lavoro di Sestri, di Sebastiano Parodi, vicesegretario
della camera del lavoro di Voltri, di Pietro Frediani, capo della commissione esecutiva
della camera del Lavoro di Sestri Ponente e di vari operai: Comando di Corpo d’Armata
di Genova, 22 febbraio 1918: ACS, AC, 742.

(105) D. CESCHIN, Confino di guerra. Gli internati civili tra disfattismo, persecuzione
e repressione, in La Grande Guerra. Uomini e luoghi del ’15-18, I, a cura di M. Isnenghi
e D. Ceschin, Torino, UTET, 2008, pp. 216-228.

(106) Se si sfoglia un elenco di internati, si legge che l’internamento era stato
provocato da « tiepidi sentimenti nazionali », « propaganda deprimente lo spirito pub-
blico e la resistenza interna », « perché ritenuto pericoloso per le sue idee sovversive e
contrarie alla guerra », « perché socialista antimilitarista », per « opera continua di
demoralizzazione fra i numerosi operai », per « tendenze disfattiste », « perché la voce
pubblica lo designava di sentimenti ostili alla guerra », « in quanto ritenuto capace di
qualunque cattiva azione »; oppure, molto laconicamente, « per sospetti », o perché « la
sua presenza era ritenuta inopportuna » (Massime, b. 50, f. 28). Ma venne internata a
Firenze anche la moglie di Mussolini, Ida Delser, che, secondo il resoconto di un
fiduciario, aveva affermato che stava per mettersi in contatto con il direttore della
« Stampa » (Frassati, giolittiano) per rivelazioni circa i rapporti del marito con potenze
straniere, sostenendo che « che il marito per sbarazzarsi di lei ricorreva alla Questura ».
« La moglie di Mussolini — proseguiva la relazione — dichiara che suo marito le ha
truffato 80 mila corone e che ora l’ha abbandonata con un bambino »: lettera di Enrico
Meledandri, spia, al console d’Italia a Lugano: Archivio centrale dello Stato, Ministero
dell’Interno, Casellario politico centrale, s. v. Enrico Meledandri (ringrazio G. Padulo per
questa segnalazione).
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allo stato delle ricerche, il numero degli internati politici, certamente
essi furono numerosi (centinaia e centinaia, aveva denunciato Turati
già nel marzo 1916).

Dopo l’invio in centri di smistamento (Novara e Firenze) i civili
venivano inviati nei luoghi di internamento prescelti dai prefetti.
Diversamente dalle altre potenze belligeranti, in Italia non furono
costituiti campi di concentramento per civili, dal momento che
esistevano campi naturali, le isole. I cittadini austro-ungarici maschi
dai 18 ai 60 anni furono obbligati a risiedere in Sardegna, mentre i
loro famigliari potevano seguire gli internati nell’isola oppure abitare
in un altro luogo della penisola, escluse le zone di guerra; su
richiesta, poteva essere loro concesso di tornare in patria (107). Se si
trattava invece di cittadini italiani, i luoghi di internamento, oltre alla
Sardegna, furono Ventotene, Ponza, Ustica, Favignana, Lipari, Lam-
pedusa o centri cittadini periferici, soprattutto dell’Italia meridio-
nale. Il soggiorno obbligato riguardava comunque solo alcune cate-
gorie: gli indigenti o i « politici ». Se gli allontanati potevano
provvedere al proprio mantenimento, dietro autorizzazione del pre-
fetto potevano recarsi in qualsiasi parte del paese, dove avessero
parenti o possibilità di lavoro, escluse le zone di guerra. I non
abbienti, che ricevevano il sussidio di una lira dallo Stato italiano —
cifra assolutamente insufficiente a permettere la sopravvivenza (108)

(107) I cittadini degli altri paesi nemici potevano soggiornare ovunque, escluse le
zone di guerra e dal luglio 1917 la Lombardia, la Liguria e il Piemonte. Vennero
allontanati dalle zone di guerra anche i sudditi di paesi neutrali e di quelli alleati, mentre,
per la mancanza di luoghi idonei, fu rifiutata da Salandra l’ipotesi di internare in isole o
province lontane dalla zona di operazioni gli italiani rimpatriati dall’Austria e gli
irredenti, salvo internare quelli sospetti. Il 18 gennaio 1918, un decreto luogotenenziale
(n. 36) restrinse la libertà di movimento di tutti i cittadini nemici — compresi i familiari
degli internati austro-ungarici —, che furono costretti, insieme alle loro famiglie, a
risiedere nelle località indicate dai prefetti. Lo stesso decreto previde anche la possibilità
di sequestro dei beni dei sudditi e degli enti nemici, previo decreto prefettizio (i beni
delle aziende commerciali erano già stati sottoposti a sequestro con un decreto del 8
agosto 1916, n. 961).

(108) L’assistenza agli internati fu in larga parte affidata ai comuni e le condizioni
di vita furono particolarmente difficili nel Sud e nelle isole, data la difficoltà di trovare
lavoro. I sussidi furono soppressi il 12 dicembre 1918, salvo essere poi reintegrati nel
febbraio 1919 nei confronti di quanti non potevano rientrare in territori « zona di
guerra »: ERMACORA, Le donne internate, cit., pp. 8, 31 s. Gli internati erano in genere
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— dovevano invece risiedere nelle zone indicate dalle autorità di
pubblica sicurezza. Invece i socialisti, coloro su cui ricadeva il
sospetto di « sovversivismo » o comunque quanti facevano parte
della categoria degli « indesiderati », vennero inviati in luoghi ob-
bligati, in Sardegna — dove alla fine del conflitto risultarono inter-
nati 2.267 individui —, nelle altre isole e nelle località periferiche
della penisola.

All’inizio del conflitto gli internati non provennero solo dalle
zone di guerra. Nei primi mesi, infatti, interpretando erroneamente
l’estensione dei loro poteri in base al decreto 23 maggio 1915, anche
i prefetti avevano approfittato delle nuove presunte facoltà per
allontanare dalle città non solo vagabondi, prostitute e persone « di
dubbia moralità » o che conducevano « vita equivoca e immorale »,
ma anche e soprattutto per espellere numerosi militanti: anarchici,
membri di circoli giovanili socialisti, amministratori comunali, espo-
nenti sindacali, operai ribelli. Successivamente, in seguito a una
circolare del ministero dell’Interno che precisava che gli interna-
menti erano di esclusiva spettanza delle autorità militari, a partire
dall’inizio del 1916 fino al marzo del 1918 — quando, come
vedremo, i prefetti ottennero nuovamente i poteri di allontanare ed
internare — furono solo i comandi a poter decidere gli internamenti,
riservando però sempre ai prefetti la facoltà di stabilire le località.

Nella seconda metà del 1916 — in una situazione politica
mutata rispetto all’inizio della guerra, contrassegnata da una cam-
pagna sempre più pressante da parte dei gruppi interventisti e di
Cadorna a favore di una più estesa repressione all’interno del paese
(« Questi regimi parlamentari — aveva scritto il comandante su-
premo all’aiutante del re, generale Brusati, nel febbraio del 1916 —
intesi alla moda latina, son fatti per corrompere il paese in pace e
portarlo alla perdizione in guerra » (109)) —, divennero insistenti le
richieste del Comando supremo affinché fosse possibile l’allontana-
mento dei sospetti in tutto il territorio nazionale, sia attraverso un

malvisti dalle popolazioni autoctone, come peraltro i profughi: D. CESCHIN, Gli esuli di
Caporetto. I profughi in Italia durante la Grande Guerra, Roma-Bari, Laterza, 2006.

(109) M. MERIGGI, Militari e istituzioni politiche nell’età giolittiana, in « Clio »,
1987, n. 1, cit. in N. LABANCA, L’istituzione militare in Italia. Politica e società, Milano,
Unicopli, 2002, p. 75.
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ampliamento delle zone di guerra, sia mediante l’attribuzione di
maggiori poteri ai prefetti (110). Orlando aveva al momento resistito,
in quanto — come aveva scritto in novembre al ministro della
Guerra, generale Morrone, — i provvedimenti eccezionali richiesti
« avrebbero ripercussione non favorevole nel Paese », poiché riguar-
davano « materia che investe fondamentali garanzie statutarie dei
cittadini » e avrebbero finito per stabilire « una specie di domicilio
obbligatorio » (111). Ma nel 1918, dopo la svolta intransigente che
impresse alla sua politica, oltre ad estendere la zona di guerra,
autorizzò i prefetti ad attuare gli internamenti: un decreto luogote-
nenziale del 6 marzo del 1918 (n. 305), attribuı̀ infatti anche ad essi
la facoltà di espellere dai territori non dichiarati zona di guerra i
cittadini sospetti e di internarli, anticipando una pratica che il
fascismo avrebbe poi perfezionato con il confino (112).

Per individuare l’azione di eventuali spie e « nemici interni »,
Orlando aveva nel frattempo deciso di aumentare l’azione di vigi-
lanza: nel luglio del 1916, poco dopo il suo insediamento come
ministro dell’Interno nel governo Boselli, aveva impartito delle
disposizioni ai prefetti circa la repressione dello spionaggio, spro-
nando a raccogliere le « confidenze necessarie », e promettendo
contemporaneamente di stanziare somme cospicue onde favorire
l’azione di fiduciari stipendiati (113). Era il primo passo per la

(110) In particolare era intervenuto con insistenza nel dicembre 1916 il generale
G. Garruccio, capo dell’Ufficio informazioni del Comando supremo, perché fosse
emanato un provvedimento che permettesse di colpire « quelle persone sul cui conto i
gravi sospetti non risultino sufficientemente corredati da prove », estendendo fuori della
zona di guerra « le stesse misure di precauzione stabilite per i cittadini che risiedano in
quelle zone »: ACS, Massime, b. 43, f. 13. Sull’intervento di Garruccio v. anche FIORI, Il
controspionaggio ‘civile’ , cit., pp. 211-213.

(111) Lettere del 12 e 24 novembre 1916, in ACS, Massime, b. 43, f. 13.
(112) Il decreto del 6 marzo riprendeva i termini del domicilio coatto politico

previsto dalla legge del 19 luglio 1894, n. 316. Orlando era stato spinto a prendere la
decisione anche per le pressioni di vari prefetti. Ad esempio il prefetto di Milano Olgiati,
scrivendo il 20 dicembre 1917 al comandante di Corpo d’Armata, aveva sostenuto che
il dettato dell’art. 11 del decreto 23 maggio 1915, pur estendendo le facoltà dei prefetti
nei casi di urgenza, non aveva permesso ai prefetti di allontanare « quegl’individui da essi
ritenuti pericolosi per l’ordine pubblico »; l’autorità politica si trovava quindi disarmata
contro i « nemici interni »: Prefetto di Milano, 20 dicembre 1917: ACS, AC, b. 743.

(113) FIORI, Il controspionaggio ‘civile’, cit., pp. 210 ss.
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costituzione dell’Ufficio centrale di investigazione, di cui abbiamo
già ricordato l’esistenza. E che l’opera dei fiduciari non dovesse
essere limitata ad indagare solo sullo spionaggio fu confermato da
una circolare ai prefetti del 1917 in cui il ministro dell’Interno
ricordava loro la facoltà di « disporre qualunque provvedimento
eccezionale se giustificato da impellenti necessità di ordine pub-
blico », invitandoli a valersi di denunce « ben di frequente sponta-
nee o disinteressate di privati cittadini » (114). Il 6 giugno 1917 una
successiva circolare raccomandava di dare energiche disposizioni
per scoprire e denunciare i propalatori di notizie false, promettendo
« adeguate ricompense pecuniarie a tutti coloro che si distingue-
ranno per zelo ed efficacia di risultati » (115).

La circolare si riferiva al già ricordato decreto del 20 giugno
1915, n. 885, che puniva appunto la propalazione di notizie false, o
semplicemente « diverse » da quelle comunicate dal governo e dai
comandi, capaci di « creare turbamento », reato per il quale era
previsto l’arresto immediato (art. 4) (116). Non era essenziale che, nel
propagarle, la persona fosse consapevole della falsità: come senten-
ziò in seguito la Cassazione, non era necessario che sussistesse il
dolo, né che la notizia fosse falsa o che avesse prodotto turba-

(114) Circolare febbraio 1917, in ACS, Carte Orlando, sc. 66, f. « Affari diversi »
[corsivo nel testo]. Il riferimento era all’art. 11 del decreto del 23 maggio 1915, n. 674,
richiamato da Orlando anche nel gennaio 1917 al verificarsi di manifestazioni pacifiste
nella provincia di Alessandria, quando aveva consigliato il prefetto a farvi ricorso in vista
di un’eventuale espulsione e internamento degli agitatori, sostenendo che « può certa-
mente dubitarsi che questo articolo autorizzi l’internamento di cittadini in momenti
ordinari e tranquilli, ma nello stato di indiscutibile turbamento dell’ordine pubblico che
si verifica in cotesta provincia, io ritengo fermamente che si versi nell’ipotesi di suddetto
articolo »; e soggiungeva il giorno successivo: « Avverto inoltre che l’articolo stesso può
autorizzarla ad ulteriori eventuali provvedimenti di rigore anche di diversa natura
qualora la situazione avesse ad aggravarsi, il che speriamo non sia »: 13 e 14 gennaio
1917, in ACS, Massime, b. 43, f. 13.

(115) Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione generale di
Pubblica Sicurezza, Divisione Affari Generali e Riservati, cat. A5G, Conflagrazione
Europea, 1914-1918 [da ora ACS, A5G], b. 67, f. 128.

(116) L’effettuazione dell’arresto immediato venne ricordata ai prefetti da Or-
lando in una circolare del 15 dicembre 1916 (ACS, A5G, b. 128, 1). Sugli effetti del
decreto: U. Anichini, Diffusione di notizia durante la guerra (Decr. Luogot. 20 giugno
1915, n. 885), in « Rivista di diritto e procedura penale », 1915, 1, pp. 693-695.
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mento (117). Applicando il decreto — ripreso nelle zone di guerra dal
bando del Comando supremo del 28 luglio 1915 — furono denun-
ciati e incarcerati cittadini che avevano descritto ai vicini lettere
inviate dai congiunti dal fronte, che avevano espresso pubblica-
mente la loro opinione sull’andamento del conflitto — come un
malcapitato che aveva affermato in treno « la nostra guerra va male »
e che « era meglio non fossimo intervenuti in guerra » —, o che
avevano consolato i vicini — come un prete che aveva confortato un
padre, il cui figlio al fronte era stato dichiarato disperso, dicendogli
di aver saputo che durante un’offensiva erano stati fatti dei prigio-
nieri e che il figlio si trovava probabilmente tra essi (15 giorni di
detenzione e 200 lire di multa (118)) —, o che avevano canticchiato
strofe irriverenti — a Bologna, il 12 luglio 1917, un facchino che
ripeteva la nota cantilena « Il general Cadorna mangia le bistecche e
i poveri soldati mangiano le castagne secche », venne condannato a
16 giorni di carcere; ma dopo l’emanazione del decreto 4 ottobre
1917, n. 1561, lo stesso reato verrà punito dalla Corte d’Assise di
Livorno con sei mesi di reclusione (119).

(117) Sul contenuto del decreto v. nota 82 supra. Sul dibattito circa le sentenze
della Cassazione (sentenze del del 1 febbraio 1916, del 31 ottobre 1916 e del 3 luglio
1917) rinvio a Giovanna PROCACCI, La giustizia militare, cit. e a EAD., La società come una
caserma, cit.; v. il dibattito riportato su « Cassazione unica », 1917 (col. 865), e
« Giustizia penale », 1918 (col. 1135) tra U. Fantinelli, che sosteneva che non occorresse
la conoscenza della falsità delle notizie e G. Faà, convinto del contrario, e su « Scuola
positiva », 1916, pp. 862 s.

(118) Pena confermata in Cassazione, non essendo stato considerato necessario il
dolo: 12 dicembre 1916, in « Rivista di diritto e procedura penale », 1917, 2, pp. 8 s.

(119) Ampia casistica in ACS, A5G, bb. 166, 167 e in ACS, GG, b. 123. Le
manifestazioni collettive di dissenso — solitamente di donne nelle campagne o nei
piccoli centri — erano invece oggetto del decreto del 23 maggio 1915 sui provvedimenti
straordinari di p. s. — ed erano punite molto severamente anche dai tribunali ordinari
(in base ad una sentenza della Cassazione del luglio 1916, non era necessario indagare il
motivo dell’assembramento); tra i tanti episodi, citiamo una manifestazione di donne nel
Pistoiese nel luglio del 1917, per la quale furono comminate fino a due anni di reclusione
e 500 lire di multa in base al decreto del 23 maggio 1915 (si ricorda che il sussidio
giornaliero era di 60 centesimi e che un chilo di pane costava a Milano 56 centesimi). A
Sora nel luglio 1917 alcune mogli di richiamati che rifiutarono il sussidio (« vogliamo la
pace ») vennero condannate a pene da 1 a 6 mesi di carcere, e da 125 a 500 lire). In
provincia di Benevento, le partecipanti ad una manifestazione per mancanza di pane
vennero condannate a pene da 27 giorni a 3 mesi di carcere (resoconti in ACS, Gg, b.
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Nell’autunno del 1917 un altro decreto impresse una svolta
nell’ambito della repressione. Dopo l’insurrezione torinese dell’ago-
sto del 1917 Orlando fu infatti spinto dalla pressione dell’interven-
tismo e delle correnti della destra salandrina e nazionalista a licen-
ziare il suo direttore generale di p.s., Vigliani, e il suo segretario, C.
Corradini — accusati di essere troppo accondiscendenti con i
socialisti —, ad estendere le zone di guerra a Piemonte, Lombardia
e Liguria, e a emanare il 4 ottobre 1917 il famigerato decreto contro
il « disfattismo » (decreto luogotenenziale n. 1561, detto Sacchi dal
nome del guardasigilli): come già ricordato, il decreto prevedeva
pene drastiche (reclusione fino a 10 anni, multe fino a 10.000 lire),
anche per le più futili manifestazioni di disappunto o di pessimismo:
il legislatore voleva infatti una norma « che comprendesse ogni fatto
nocivo agli interessi nazionali, anche se commesso per leggerezza e
per vanità », basato quindi su un « dolo indeterminato » (120). Un
successivo decreto luogotenenziale del 10 dicembre (n. 1964) ag-
gravò le condizioni, stabilendo che gli accusati sarebbero stati
sottoposti alla giurisdizione militare se avessero agito in concorso
con militari, o se avessero compiuto « delitti contro la libertà di
lavoro » a danno di stabilimenti militari e ausiliari, in base agli artt.
165 e 166 del codice penale (121). Quest’ultima norma mirava a
colpire sia eventuali scioperanti di fabbriche militarizzate, sia i
manifestanti di fronte alle fabbriche, in particolare i gruppi di donne
che, provenienti dalle campagne, incitavano le operaie a scioperare
— fenomeno assai frequente a partire dal 1917; in questi casi si
poteva incorrere anche nell’aggravante dell’« istigazione a delin-
quere », con forte aumento delle pene.

Nell’ultimo anno di guerra, in un clima politico caratterizzato
anche nel resto d’Europa da una decisa svolta a destra e dall’accen-
tuazione ideologica ed emotiva del rapporto dicotomico tra « pa-

126, f. 127). Ulteriori decreti (d. luogotenenziale 27 agosto 1916 n. 1147, e d. luogote-
nenziale 4 aprile 1918 n. 486) limitarono la possibilità per i cittadini di circolare
all’interno del territorio nazionale e imposero il passaporto per l’interno, il cui rilascio fu
affidato alla discrezionalità dei prefetti.

(120) T. CANGINI, Il decreto luogotenenziale 4 ottobre 1917, in « Rivista penale »,
marzo-aprile 1918, pp. 280-84; per il testo del decreto vedi nota 84 supra.

(121) Commenti su questo decreto in « Scuola positiva », 1917, pp. 836 s. e di C.
ZAPPULLI, in « Rivista penale », 1918, pp. 466 s.
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trioti » e « disfattisti » — non va dimenticato che sarà questa
temperie ad ispirare a Schmitt la contrapposizione ‘noi-loro’ —,
l’Italia subı̀ un processo di profonda involuzione antidemocra-
tica (122). Dopo Caporetto l’azione di propaganda contro i « nemici
esterni ed interni » assunse l’aspetto di una vera e propria caccia alle
streghe: i comitati interventisti (e giornali come « Il popolo d’Italia »
o l’« Idea nazionale ») fornirono a sindaci e prefetti elenchi di
cittadini « sospetti »e di tedeschi residenti a Roma — con conse-
guenti problemi con il Vaticano, perché spesso costoro erano mem-
bri di comunità religiose —, incitando i privati cittadini ad adope-
rarsi a favore della delazione (123). Di fronte a tale temperie
psicologica e soprattutto in seguito alla formazione all’interno dello
schieramento parlamentare di un blocco di destra composto da tutto
lo schieramento conservatore e nazionalista — il Fascio parlamen-
tare di difesa nazionale —, intenzionato ad impedire qualsiasi
« unione sacra » con giolittiani e socialisti turatiani e ad agire al
contrario nel senso di una più vigorosa repressione nei confronti di
queste forze, Orlando si convinse ad abbracciare la linea dell’intran-
sigenza e ad adire alle richieste di una drastica repressione del
dissenso.

Mentre anche la propaganda ufficiale — che dopo Caporetto
ricevette un forte impulso —, insisteva sui motivi dell’unità sacra del
paese e sulla necessità di individuare e sconfiggere i « nemici in-
terni », i prefetti si adoperarono affinché fosse messa a tacere ogni
dissidenza, attraverso l’applicazione capillare dei decreti eccezionali
e in particolare di quello contro il disfattismo. Orlando chiese infatti
al ministro della Giustizia Sacchi di vigilare affinché la norma che
portava il suo nome venisse applicata con rigore esemplare; ed

(122) Sul clima psicologico dopo Caporetto e sulla psicosi contro il « nemico
interno » mi permetto di rinviare a Giovanna PROCACCI, Aspetti della mentalità collettiva
dopo Caporetto, in La Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini, a cura di D. Leoni
e C. Zadra, Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 261-290

(123) Cosı̀ ad esempio, nel febbraio il Fascio romano votò una mozione che
sanciva l’obbligo della delazione, nel luglio sempre a Roma si formarono dei nuclei di
« volontari dell’ordine » e, secondo l’UCI, accesi repubblicani romani avrebbero dato
vita a delle « legioni » con l’« obiettivo dell’eliminazione fisica » dei giolittiani e dei
socialisti: STADERINI, Combattenti senza divisa, cit., pp. 177-85; VENTRONE, La seduzione
totalitaria, cit., pp. 211-255.
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ottenne assicurazioni a proposito. Il numero dei processi contro la
dissidenza crebbe quindi vistosamente: come riferı̀ il direttore ge-
nerale di pubblica sicurezza, in base ai decreti dal settembre 1917 al
10 marzo 1918 erano passati dai tribunali ordinari 800 processi, e
dalla seconda decade di marzo ad ottobre il numero era salito a
1.858 processi. E, precisava il direttore generale, la cifra era sicura-
mente molto inferiore alla realtà, perché non tutti i prefetti avevano
comunicato le cifre (124).

I decreti colpirono i militanti di maggior rilievo dell’ala sinistra
del partito socialista, che vennero incarcerati (125). Ma ciò che
colpisce della situazione italiana, rispetto a quanto avveniva nello
stesso periodo negli altri paesi belligeranti, non è tanto la persecu-
zione nei confronti dei principali esponenti politici — si pensi ai
processi Malvy e Cailloux in Francia, paese nel quale peraltro i
socialisti per una buona parte del conflitto avevano aderito, a
differenza dell’Italia, all’union sacrée —, che poteva essere in parte
giustificata dall’emergere politico nel 1917 della corrente socialista
rivoluzionaria, quanto la volontà di annullare ogni forma di opinione
che in qualche modo esprimesse sconforto o pessimismo. Un esame
della giurisprudenza ci dimostra che i motivi delle denunce erano
futili, che le accuse erano generiche e non di rado costruite ad arte
e che riguardarono sia la gente comune, sia esponenti della borghe-

(124) Giovanna PROCACCI, « Condizioni dello spirito pubblico nel Regno »: i rap-
porti del Direttore generale di Pubblica Sicurezza nel 1918, in Di fronte alla Grande
Guerra. Militari e civili tra coercizione e rivolta, a cura di P. Giovannini, Ancona, Il lavoro
editoriale, 1997, pp. 177-247.

(125) Nei confronti dei dirigenti socialisti, oltre ai decreti eccezionali, venne
applicato l’art. 74 del c. p. (tradimento indiretto o colposo, che non prevedeva la
necessità del dolo: definito dalla dottrina « una norma in bianco quando mancava la
possibilità di colpire altrimenti »): in agosto vennero condannati a vari anni di carcere
per i fatti di Torino Serrati, Barberis, Rabezzana, Pianezza, Zaverio, Maria Giudice; per
la stampa e la diffusione dei manifesti di Zimmerwal, fu inflitta una condanna di sei anni
di carcere a Toscano, segretario della Federazione giovanile socialista, di 5 anni a
Sardelli, segretario della Lega Tranvieri, di 5 anni a Marinozzi, della federazione
giovanile e ad alcuni tipografi. Vennero poi arrestati anche Bombacci, Lazzari e Serrati:
L. AMBROSOLI, Né aderire né sabotare, Milano, Ed. Avanti!, 1961, pp. 270-276; Autodifese
di militanti operai e democratici italiani di fronte ai tribunali, a cura di S. Merli, Milano
Roma, Ed. Avanti!, 1958, pp. 130 ss.
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sia considerati pericolosi per la loro influenza sulla popolazione:
sacerdoti, farmacisti, medici, insegnanti (126).

I decreti eccezionali e la pratica dell’internamento decaddero
con la fine del conflitto (127), ma, a partire dai progetti e dalla
legislazione contro il diritto di sciopero (128), una serie di interventi
legislativi recuperarono molte delle esperienze normative belli-
che (129). Le « leggi fascistissime » perfezionarono le restrizioni dei
diritti di stampa, di riunione e di associazione, previsti dal decreto
del 23 maggio 1915; la legge del 25 novembre 1926, n. 2008, sui
« provvedimenti per la difesa dello Stato », colpı̀ il diritto di opi-
nione e la diffusione delle « notizie, false, esagerate e tendenziose »
sulle condizioni interne dello Stato — terminologia poi ripresa dal

(126) Per una serie di esempi, e per l’atteggiamento della magistratura, rinvio a
Giovanna PROCACCI, La società come una caserma, cit.; v. anche L. PALONI, Storie
giudiziarie della Grande Guerra, Arcireale-Roma, Bonanno, 2005. Per il reato di disfat-
tismo a mezzo stampa venne, ad esempio, denunciato e arrestato un libraio in provincia
di Parma, che aveva messo in commercio un libro di versi di Vincenzo Veroni « Nella
luna », contenente « concetti deprimenti spirito pubblico » (Corte d’appello di Parma);
e analogamente vennero denunciati due coniugi che avevano messo in vendita un libro
di Guy de Maupassant, « Sull’acqua », contenente « frasi contro la guerra » (Procura di
Trapani): ACS, GG, b. 139.

(127) Il 29 dicembre 1918 un decreto reale (n. 1981) pose fine, a partire dal 1
gennaio 1919, allo stato di guerra in gran parte delle province interne al regno e,
conseguentemente, al potere delle autorità militari in ambito civile, compresa la facoltà
di internare. La fine dell’internamento per i regnicoli e per gli irredenti (salvo, in
quest’ultimo caso, un diverso giudizio del prefetti) venne formalmente dichiarata e
comunicata ai prefetti il 19 gennaio (circolare del ministero dell’Interno, in ACS,
Massime, b. 43, f. 13, sf. 4), ma solo nell’agosto del 1919, grazie all’intervento di Nitti,
divenuto primo ministro, si giunse all’effettivo rimpatrio degli internati. Furono soprat-
tutto i sacerdoti a essere rimpatriati più tardi, nonostante l’intervento del Vaticano.

(128) Per i quali vedi NEPPI MODONA, Sciopero, potere politico, cit., pp. 215-338.
(129) Giovanna PROCACCI, Osservazioni sulla continuità della legislazione, cit. Per i

rapporti tra la legislazione crispina e quella fascista, si rinvia ai saggi contenuti in Atti del
Congresso celebrativo del centenario delle leggi amministrative di unificazione. La pubblica
sicurezza, a cura di P. Barile, cit. Sulla continuità anche giurisprudenziale con il periodo
bellico: C. FIORE, Libertà di espressione politica e reati d’opinione, in « Politica del
diritto », 1970, p. 496, che nota come la giurisprudenza dell’epoca fascista risulti
addirittura più moderata. Analogamente V. FAZIO e C. VIAZZI, Istigazione a delinquere e
apologia di reato nella giurisprudenza dall’Unità ad oggi, in « Politica del diritto », 1972,
n. 3-4, p. 545. Sulla continuità vedi anche M. CANALI, Le spie del regime, Bologna, Il
Mulino, 2004.
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codice Rocco —, ripristinando nel contenuto e nel lessico i termini
del decreto del 20 giugno 1915. A loro volta i t.u. di p.s. del 1926 e
1931, istituendo il confino di polizia (130) — che inviò i condannati
negli stessi luoghi nei quali durante la guerra erano stati relegati gli
internati — ripropose i principi dell’internamento attuato dai pre-
fetti grazie al decreto del marzo 1918, confermandone il carattere di
provvedimento amministrativo, e quindi l’applicabilità immediata,
senza ricorso al tribunale, e la mancanza di una giustificazione (131).

Il paese, assuefatto alle limitazioni della libertà nel periodo
bellico, non sembrò percepire la deriva nella quale stavano per
essere travolti i diritti di cittadinanza. Repressione e mobilitazione
culturale, agendo in concerto, avevano infatti ormai convinto l’opi-
nione pubblica che, contro le insidie dei « nemici interni », l’inte-
resse superiore dello Stato giustificasse, come durante il periodo
bellico, il sacrificio delle regole della democrazia.

(130) Il confino fu regolato dagli articoli 184-193 del t.u. di p.s. del 6 novembre
1926 (r.d. n. 1848), confluito nella l. del 25 novembre 1926, n. 2008 e successivamente
negli art. 180-189 del t.u. di p.s. del 18 giugno 1931 (r.d. n. 773). Già un « Piano di
mobilitazione generale dell’organizzazione della nazione in guerra » del giugno 1925
aveva introdotto l’istituto dell’internamento per motivi di guerra dei civili sospettati di
« intelligenza con il nemico » (TOSATTI, Gli internati civili, cit.).

(131) Se ne perpetuarono anche le categorie: se l’internamento in periodo bellico
era stato applicato come misura contro lo spionaggio nei confronti di civili stranieri e di
cittadini di zone di frontiera, come misura di epurazione all’interno dei territori occupati,
e come misura politica nei confronti di cittadini dissidenti, anche sotto il fascismo il
confino si configurò sotto il triplice aspetto di internamento di stranieri nemici, ribelli
sloveni e antifascisti italiani — cui si aggiunse successivamente l’internamento per motivi
razziali. Nel 1938 la legge di guerra attribuı̀ al ministero dell’Interno la disciplina
dell’internamento. Sull’internamento in periodo fascista: P. CARUCCI, Confino, soggiorno
obbligato, internamento: sviluppo della normativa, in I campi di concentramento in Italia.
Dall’internamento alla deportazione (1940-1945), a cura di C. Di Sante, Milano, Franco
Angeli, 2001, pp. 5-20.
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FLORIANA COLAO

« HANNO PERDUTO IL DIRITTO DI ESSERE
ANCORA CONSIDERATI FIGLI D’ITALIA ».

I ‘FUORUSCITI’ NEL NOVECENTO

« Se è vero che l’Italia è stata un centro di legge e di
sapere, come va che non ha sviluppato il mandato di
habeas corpus, in modo che gli antifascisti possano
essere scarcerati e possano subire un giusto pro-
cesso » (1).

1. Da « figli di una stessa nazione » a « non più figli d’Italia ». — 2. Il « nemico interno »
nella grande guerra. — 3. Le « due Italie » nel primo dopoguerra. — 4. L’amnistia del
« fine nazionale ». — 5. « Dividere i buoni dai cattivi italiani »: la legge sui fuorusciti. —
6. La « perdita della cittadinanza, sanzione in senso non stretto ». — 7. « Sanzioni penali
per reati di antifascismo ». — 8 « La legge fascistissima quasi dimenticata ».

1. Da « figli di una stessa nazione » a « non più figli d’Italia ».

Nella critica della « giustizia penale eccezionale » — varata nel
1894 da Francesco Crispi, che nel 1925 sarà celebrato da Alfredo
Rocco come precursore di una « Italia forte e ordinata » (2) —

(1) Questa domanda fu rivolta nel 1927 a Gaetano Salvemini da un cittadino degli
Stati Uniti in un debate sull’Italia sotto il fascismo; cfr. G. SALVEMINI, Dai ricordi di un
fuoruscito. 1922-1933, a cura di M. Franzinelli, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, p. 179.
Sulla vicenda politica ed umana di Salvemini fuoruscito cfr. ora anche « Non mollare »
(1925). Con saggi di Gaetano Salvemini, Ernesto Rossi e Piero Calamandrei, a cura di
Mimmo Franzinelli, Torino, Bollati Boringhieri, 2005. Da ultimi anche per indicazioni
bibliografiche su Salvemini cfr. G. RICUPERATI, N. D’ELIA in Salveminiana (1957-2007), in
« Rivista storica italiana », CXX, 1/2008.

(2) A. ROCCO, Sul disegno di legge « modificazione e aggiunte alla L. 13 Giugno
1912, n. 555 sulla cittadinanza », ora anche in ID., Discorsi parlamentari, Bologna, Il
Mulino, 2005, p. 239. Su Rocco da ultimi cfr. G. VASSALLI, Passione politica di un uomo
di legge, ivi, pp. 13-68; M. SBRICCOLI, Rocco, Alfredo, in Dizionario del fascismo, a cura di
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Emilio Brusa condannava la « reazione vendicativa contro i figli di
una stessa nazione » (3). Federico Cammeo asseriva che nella « pre-
venzione e repressione dell’insurrezione interna, di regola inferiore
per forza e coesione del governo costituito », i « cittadini » non
dovevano essere privati delle garanzie statutarie (4). Nella lunga crisi
di fine Ottocento la penalistica « civile » (5)e « costituzionale » (6)
guardava ai protagonisti del dissenso politico, anche radicale, come
a « figli di una stessa nazione », « parte della pacifica compagine
dello Stato », cui riconoscere i « diritti dei cittadini », in questo caso
la « giurisdizione » (7). Nel cuore del « duplice livello di legalità »
era decisivo questo impegno dei giuristi (8), contributo alla « svolta
liberale » del Novecento (9).

V. De Grazia e S. Luzzatto, II, Torino, Einaudi, 2003, p. 538; e la densa monografia di S.
BATTENTE, Alfredo Rocco. Dal nazionalismo al fascismo, 1907-1935, Milano, Angeli, 2005.

(3) E. BRUSA, Della giustizia penale eccezionale ad occasione della presente dittatura
militare, in « Rivista penale », XX, 39, 1894, p. 464.

(4) F. CAMMEO, Lo stato d’assedio e la giurisdizione, in « Giurisprudenza italiana »,
I, 1898, parte IV, col. 370.

(5) Mario Sbriccoli coniò questa categoria negli anni settanta del Novecento: ID.,
Dissenso politico e diritto penale in Italia tra Otto e Novecento dal Programma di Carrara
al Trattato di Manzini, in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico
moderno », II, 1973, p. 663; ID., La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale
nell’Italia unita, in Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unità alla repubblica, a cura di
A. Schiavone, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 147-232.

(6) Sulla penalistica liberale « sub specie constitutionis » cfr. L. LACCHEv, La
penalistica costituzionale e il « liberalismo giuridico ». Problemi e immagini della legalità
in Francesco Carrara, in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico
moderno », XXXVI, 2007, I, pp. 663-695.

(7) F. CAMMEO, Lo stato d’assedio, cit., col. 370.
(8) M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano

(1860-1990), in Storia d’Italia. Annali, 14, Legge, diritto, giustizia, a cura di L. Violante,
Torino, Einaudi, 1998, particolarmente pp. 485-493. Sia consentito di rinviare a F.
COLAO, Il principio di legalità nell’Italia di fine Ottocento tra « giustizia penale eccezio-
nale » e « repressione necessaria e legale [...] nel senso più retto e saviamente giuridico, il
che vuol dire anche nel senso più liberale », in « Quaderni fiorentini per la storia del
pensiero giuridico moderno », XXXVI, 2007, I, pp. 697-742.

(9) Cfr. G. SABBATUCCI, I socialisti e l’estrema sinistra nella svolta del secolo, in Alle
origini dell’età giolittiana. La « svolta liberale » del governo Zanardelli-Giolitti 1901-1903,
a cura di R. Chiarini, Venezia, Marsilio, 2003, p. 62; M. SCAVINO, La crisi di fine Ottocento
e l’età giolittiana, in Le classi dirigenti nella storia d’Italia, a cura di B. Bongiovanni e N.
Tranfaglia, Roma, Laterza, 2006, pp. 51-104.
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Anche di fronte alla « legislazione penale di guerra » la penalistica
civile non esitava ad indicarne un vulnus cruciale: Vincenzo Manzini
criticava il decreto sul « cosiddetto disfattismo », sottolineandone
l’attitudine a relegare i « cittadini » nel ruolo dei « nemici interni
[...] a prestarsi a sfoghi d’odio partigiano a seconda del pensiero [...]
sarebbe stolto pretendere che tutti pensino ad uno stesso modo, sia
pure in relazione alla guerra. Sarebbe parimente insensato supporre
che il bene della patria sia onestamente concepibile in un solo
modo » (10).

D’altro canto, soprattutto di fronte all’autorappresentazione
del partito socialista — che con la scelta neutralista nel 1914
« manca-
va il connubio con la nazione », per accostarsi all’« internazionali-
smo » e poi al « mito della rivoluzione bolscevica » (11) — giuristi
come Alfredo Rocco, lo stesso Manzini, tra il 1920 e i1 1922
Luigi Lucchini (12), più a lungo Enrico Ferri (13), Adolfo Zerbo-

(10) V. MANZINI, La legislazione penale di guerra, I, Torino, Utet, 1918, p. 197.
Sull’importanza del Manzini « come Rocco e più di Rocco » nel far radicare l’indirizzo
tecnico giuridico, per la Prolusione del 1900 e per il « monumentale » Trattato di
diritto penale, che prendeva le mosse nel 1908, cfr. P. GROSSI, Scienza giuridica italiana.
Un profilo storico. (1860-1950), Milano, Giuffrè, 2000, p. 94. Sul Manzini, segnata-
mente sul contributo al codice di procedura penale del 1930 cfr. M. SBRICCOLI,
Codificazione civile e penale, cit, pp. 304-305; sul ruolo del tecnicismo giuridico del
Manzini, diverso nell’Italia liberale da quello giocato nell’Italia fascista cfr. M. SBRIC-
COLI, Le mani nella pasta e gli occhi al cielo. La penalistica italiana negli anni del
fascismo, in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno »,
XXVIII, 1999, vol. II, p. 848. Sull’« alquanto forcaiolo » Manzini processualista cfr. F.
CORDERO, Guida alla procedura penale, Torino, Utet, 1986, p. 5. Cfr. ora anche A.
BERARDI, Manzini, Vincenzo, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 69, Roma,
Romagraf, 2007, pp. 290-292.

(11) Sui « socialisti e la nazione » cfr. E. GENTILE, La grande Italia. Il mito della
nazione nel 20 secolo, Roma, Laterza, 2006, p. 143.

(12) Sugli scritti di Lucchini contro il socialismo militante nel biennio rosso cfr.
M. SBRICCOLI, Dissenso politico, cit., p. 643. Una più ampia riconsiderazione del giurista
in ID., Il diritto penale liberale. La Rivista Penale di Luigi Lucchini (1874-1900), in
« Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno », XVI, 1987, pp.
105-183; anche per indicazioni cfr. ora G. FOCARDI, Luigi Lucchini, in Dizionario
Biografico degli Italiani, vol. 66, Roma, Istituto enciclopedia italiana, 2006, pp. 299-301.

(13) Su Ferri cfr. M. SBRICCOLI, La penalistica civile, cit., p. 206; E. R. PAPA, Enrico
Ferri tra socialismo giuridico e riforme istituzionali, in Riforme e istituzioni fra Otto e
Novecento, a cura di Luigi Cavazzuoli, Carlo G. Lacaita, Manduria-Bari-Roma, Lacaita,
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glio (14), Silvio Longhi (15), avrebbero evocato una nuova dimen-
sione costituzionale del diritto penale politico: dal pur sempre
precario favor rei, dottrinale, codicistico, talora giurisprudenziale —
che vedeva nel celebre « rifiuto » di Francesco Carrara una sorta di
grande fondazione (16) — a diritto penale del nemico politico, che,
in nome della sicurezza dello Stato e dell’ordine della società,
colpiva « ciò che uno è, non ciò che uno fa » (17).

2002, pp. 151-160; G. SIRCANA, Enrico Ferri, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. 47,
Roma, Istituto enciclopedia italiana, 2006, pp. 139-145.

(14) Su Zerboglio, a suo tempo protagonista del socialismo giuridico, autore di
una monografia sui Delitti contro l’ordine pubblico, la fede pubblica e la pubblica
incolumità, cfr. M. SBRICCOLI, Il diritto penale sociale, in « Quaderni fiorentini per la
storia del pensiero giuridico moderno », 3-4, 1974-1975, I, p. 577; M. SBRICCOLI,
Elementi per una bibliografia del socialismo giuridico italiano, ivi, II, ad vocem. Nel primo
dopoguerra anche Zerboglio guarderà al fascismo come al movimento in grado di
restaurare l’ordine nazionale. Nel 1952, nella Commemorazione alla Camera, Paolo
Rossi avrebbe ricordato che Zerboglio si « appartò dalla politica, in sdegnoso silenzio,
durante il regime fascista », per partecipare alla Resistenza ed approdare, dopo la
Liberazione, al gruppo parlamentare dei Socialdemocratici; cfr. Atti Parlamentari,
Camera dei Deputati, Discussioni, 17 Aprile 1952, p. 36756.

(15) Su Longhi, ritratto in camicia nera, cfr. Studi in onore di Silvio Longhi, Roma,
s. n., 1935. Colloca il giurista nel novero dei « penalisti militanti, tutti, chi più chi meno
tecnicisti, ma tutt’altro che apolitici e neutrali » M. SBRICCOLI, Le mani nella pasta e gli
occhi al cielo, cit., p. 848. Indicazioni anche in M. PIFFERI, Difendere i confini, superare le
frontiere. Le « zone grigie » della legalità penale tra Otto e Novecento, in « Quaderni
fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno », 36, I, 2007, p. 779.

(16) Sul noto passaggio di Carrara su giustizia e politica M. SBRICCOLI, La
penalistica civile, cit., pp. 177-180; A. SCIUMEv, « Quando la politica entra dalla porta, la
giustizia fugge impaurita dalla finestra »: giudici e sentimento della giustizia dall’Unità al
primo Novecento, in Europäische und amerikanische Richterbilder, Herausgegeben von
Andrè Gouron, Laurent Mayali, Antonio Padoa Schioppa, Frankfurt am Main, Kloster-
mann, 1996, pp. 165-193.

(17) Sul punto in generale, tra i suoi discussi scritti più recenti cfr. G. JAKOBS,
Diritto penale del nemico? Una analisi delle condizioni della giuridicità, in Delitto politico
e diritto penale del nemico, a cura di A. Gamberini e R. Orlandi, Bologna, Monduzzi,
2007, pp. 5-28. Critiche in L. FERRAJOLI, Il « diritto penale del nemico » e la dissoluzione
del diritto penale, in « Questione giustizia », XXVI, 2006, 4, Verso un diritto penale del
nemico?, p. 804. Per una più ampia prospettiva storica cfr. E. DE CRISTOFARO, Legalità e
pericolosità. La penalistica nazifascista e la dialettica tra retribuzione e difesa dello Stato,
in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno », XXXVI, II,
2007, pp. 1031-1082; P. MARCHETTI, L’armata del crimine. Teoria e repressione della
recidiva in Italia. Una genealogia, Ancona, Cattedrale, 2008, p. 12.
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L’« eccezione » (18) e la guerra alimentavano la legislazione ed il
discorso pubblico sullo « straniero interno »; dalla spedizione colo-
niale in Libia (19) al primo conflitto mondiale, snodo decisivo di
questo processo (20), il nemico non era rappresentato più come
« justus hostis ma come criminale » (21). Un cruciale racconto ideo-
logico (22) sul dissenso minaccioso contenitore di anarchici, sociali-

(18) Su questi connotati del penale tra Otto e Novecento cfr. M. SBRICCOLI,
Caratteri originari e tratti permanenti, cit., p. 849; C. LATINI, Governare l’emergenza.
Delega legislativa e pieni poteri in Italia tra Otto e Novecento, Milano, Giuffrè, 2005, p.
95; U. ALLEGRETTI, Dissenso, opposizione politica, disordine sociale: le risposte dello Stato
liberale, in Storia d’Italia, Annali, 12, La criminalità, cit., p. 746; L. MARTONE, Le forme
giuridiche dell’emergenza penale nelle scelte dei governi del Regno d’Italia, in ID., Aspetti
del sistema penale liberale e fascista tra leggi speciali e garanzie processuali, Torino,
Giappichelli, 2007, pp. 3-27. Sulla « tensione tra legge ed eccezione » cfr. P. COSTA,
Pagina introduttiva (Il principio di legalità: un campo di tensione nella modernità penale),
in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno », XXXVI, I, 2007,
p. 14; più in generale G. AGAMBEN, Stato di eccezione. Homo sacer, II, Torino, Bollati
Boringhieri, 2003.

(19) Sul punto A. VENTRONE, Il nemico interno. Immagine, parole e simboli della
lotta politica nell’Italia del Novecento, Roma, Donzelli, 2005, p. 3; N. LABANCA, Guerre
coloniali e guerre europee: il problema del nemico, in Le guerre del Novecento, a cura di
G. Gribaudi, Napoli-Roma, L’Ancora, 2007, pp. 49-56; Un nodo: immagini e documenti
sulla repressione coloniale in Libia, a cura di N. Labanca, Manduria-Bari-Roma, Lacaita,
2002. Sui giuristi e la guerra di Libia cfr. G. CIANFEROTTI, Giuristi e mondo accademico
di fronte all’impresa di Tripoli, Milano, Giuffrè, 1984. Più in generale sul peso dell’espan-
sione coloniale nella rappresentazione della « lotta contro i nemici interni ed esterni »
ancor prima dell’impresa libica cfr. P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa,
Roma-Bari, Laterza, 2001, III, La civiltà liberale, pp. 494, 502.

(20) M. ISNENGHI, Il disfattista. Lo straniero interno di massa nella Grande guerra,
in Lo straniero interno, a cura di Enrico Pozzi, Firenze, Ponte alle Grazie, 1993, pp.
145-157; A. VENTRONE, Il nemico interno, cit., p. 13; C. LATINI, Una giustizia “d’ecce-
zione”. Specialità della giurisdizione militare e sua estensione durante la Prima guerra
mondiale, in Dep. Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulla memoria
femminile, I diritti negati per forza di legge. Schiavitù, internamento, detenzione, a cura di
B. Bianchi e A. Scartabellati, 2006, pp. 67-85; I. GUERRINI, Obbligare e punire: la giustizia
militare, in Gli Italiani in guerra: conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai giorni
nostri, III, I, La grande guerra dall’intervento alla vittoria mutilata, a cura di Mario
Isnenghi e Daniele Ceschin, Torino, Utet, 2008, pp. 229-235.

(21) Sulla guerra moderna « azione penale nel senso del moderno diritto crimi-
nale » C. SCHMITT, Der nomos der Erde in Völkrrechtk des Ius publicum Europaeum, Köln,
Greven, 1950; trad. it. E. Castrucci, Il Nomos della terra nel diritto internazionale dello
Ius publicum europaeum, Milano, Adelphi, 1991, p. 138.

(22) Sull’importanza delle narrazioni dei nemici cfr. C. PAVONE, « Comprendere il
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sti, e poi comunisti, tipizzati come indistinti delinquenti comuni
perché antinazionali, era destinato a divenire alfabeto condiviso
nella società; non a caso dal 1919 Mussolini aveva legato alla nazione
le vaghe linee programmatiche del movimento poi Partito Nazionale
fascista (23).

Pur nello slittamento della « ubiquitaria » (24) nazione a fazione,
il fascismo pareva poter trovare diritto di cittadinanza politica come
artefice della restaurazione nazionale dell’autorità dello Stato contro
i partiti antinazionali e come collettore di « torrenti di vita nazio-
nale » (25). Dopo che il movimento fascista ebbe annientato con la
violenza politica non l’italiano di diversa ideologia, ma il « nemico
interno », il regime ridisegnava i concetti di nazione e cittadi-
nanza (26), che la legge 31 gennaio 1926 avrebbe negato agli « italiani
antinazionali » (27).

Già nel disegno di legge del gennaio 1925, che autorizzava il
governo a riformare il codice penale, Rocco proponeva di « studiare
la possibilità di reprimere alcune forme delittuose non contemplate
[...] specialmente alcune forme di tradimento improprio commesse

nemico » e varie altre cose. Colloquio su fascismo, guerra civile, guerre negli Sudi di Mario
Isnenghi, in L’intellettuale militante. Scritti per Mario Isnenghi, Portogruaro, nuova
dimensione, 2008, pp. 239-247.

(23) Sullo Statuto del PNF del 1921 cfr. anche per indicazioni E. GENTILE, La
grande Italia, cit., p. 165.

(24) Sulla « ubiquitaria presenza » della nazione nel fascismo P. COSTA, Lo « Stato
totalitario »: un campo semantico nella pubblicistica del fascismo, in « Quaderni fiorentini
per la storia del pensiero giuridico moderno », XVIII, 1999, p. 93.

(25) M. ISNENGHI, Italianissimo ed antiitaliano: il Duce, in Gli Italiani in guerra:
conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai giorni nostri, IV, I, Il ventennio fascista.
Dall’impresa di Fiume alla seconda guerra mondiale (1919-1940), a cura di Mario Isnenghi
e Giulia Albanese, Torino, Utet, 2008, p. 232.

(26) In generale sulla « cittadinanza totalitaria » cfr. P. COSTA, Civitas, Storia della
cittadinanza in Europa, 4. L’età dei totalitarismi e della democrazia, Roma-Bari, Laterza,
2001, p. 213-368, ed una sintesi ID, Cittadinanza, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 137.

(27) A. ROCCO, Sul disegno di legge « modificazioni e aggiunte alla L. 13 Giugno
1912, n. 555 sulla cittadinanza », cit., p. 238. Sull’accusa rivolta agli antifascisti di
congiura con « lo straniero » si sofferma L. DI NUCCI, Lo Stato fascista e gli Italiani
« antinazionali », in Due nazioni. Legittimazione e delegittimazione nella storia dell’Italia
contemporanea, a cura di L. di Nucci, E. Galli Della Loggia, Bologna, Il Mulino, 2003,
pp. 127-185.
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sia in tempo di guerra che in tempo di pace » (28). Nel Maggio, in
considerazione dell’« influenza dell’opinione pubblica internazio-
nale sulla vita degli Stati », prospettava alla Camera una « pena » per
la « triste pianta del fuoruscitismo [...] opera funesta che i pessimi
italiani compiono a danno del proprio paese, vero e proprio tradi-
mento ». La « battaglia d’ogni giorno », che l’Italia era chiamata a
« combattere anche in tempo di pace in campo economico, politico,
intellettuale per la sua affermazione nel mondo », non poteva am-
mettere « traditori » (29).

Il fuoruscitismo era dunque destinato ad entrare nel sistema
penale tra i « reati di antifascismo » (30) e la legge sui fuorusciti era
un passo significativo nel cammino verso la dissoluzione del princi-
pio di legalità (31). Certe pagine dei giuristi sulla « attività antina-
zionale » degli antifascisti, sorta di crimen laesae maiestatis, non
avrebbero mostrato una grande distanza tra i penalisti alla « Man-
zini, pontefici del metodo tecnico-giuridico », poi preteso apolitico,
e i « militanti alla Maggiore » (32).

Il disegno di legge contro i fuorusciti — presentato alla Camera
il 18 novembre 1925 da Mussolini, di concerto con Federzoni,
ministro dell’interno, e Rocco (33) — aveva un tono dimesso,
modificazioni e aggiunte alla legge del 1912 sulla cittadinanza. Al di
là della pretesa continuità, si stravolgeva il quadro normativo illu-

(28) Disegno di legge presentato dal Ministro della Giustizia e degli Affari di Culto
nella seduta del 13 Gennaio 1925, in Lavori preparatori del codice penale e del codice di
procedura penale, vol. I, Roma, Provveditorato Generale dello Stato Libreria, 1929, p. 21.

(29) Discorso del ministro della giustizia, ivi, p. 110.
(30) S. LONGHI, Reati di antifascismo commessi all’estero, in « Rassegna Penale »,

I, 1929, pp. 1-5.
(31) Su questa cifra del sistema penale politico fascista cfr. G. NEPPI MODONA,

Principio di legalità e giustizia penale nel periodo fascista, in « Quaderni fiorentini per la
storia del pensiero giuridico moderno », XXXVI, 2007, II, p. 983. Una rassegna della
legislazione fascista in G. NEPPI MODONA-M. PELISSERO, La politica criminale durante il
fascismo, in Storia d’Italia, Annali, 12, La criminalità, cit., pp. 759-847; G. NEPPI

MODONA, Diritto e giustizia penale, in Penale, giustizia, potere. Per ricordare Mario
Sbriccoli, a cura di Luigi Lacché, Carlotta Latini, Paolo Marchetti, Massimo Meccarelli,
Macerata, Eum, 2007, pp. 344-378.

(32) Sulla complessità della penalistica negli anni del fascismo cfr. le pagine
memorabili di M. SBRICCOLI, Le mani nella pasta e gli occhi al cielo, cit., pp. 817-850.

(33) Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXVII, I Sessione,
1924-1925, Documenti, n. 623.
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strato, a suo tempo, da Vittorio Scialoja, che aveva tenuto conto
della volontà del cittadino di rinunziare alla cittadinanza (34). Ora il
governo colpiva unilateralmente l’emigrazione politica ed intellet-
tuale, privando della cittadinanza e dei beni — sequestrati o confi-
scati in via amministrativa — i « cattivi cittadini », che all’estero
mettevano in discussione la narrazione storica ed ideologica che il
regime andava costruendo di sé con successo (35).

Non a caso alcuni passaggi della Relazione della Commissione
— presidente lo storico del diritto Pier Silverio Leicht — insistevano
sulla propaganda del fascismo frutto della « guerra » e garante della
« vittoria » (36). La storia — il Risorgimento, la grande guerra —
giocava infatti un ruolo decisivo nella costruzione di « uno tra i più
fortunati neologismi coniati dal dittatore » (37): gli « ex cittadini »,

(34) La legge 13 Giugno 1912 n. 555 in Lex. Raccolta cronologica della legislazione
italiana, Torino, Utet, 1912, p. 404; sul tema cfr. F. DEGNI, Cittadinanza, in Nuovo
Digesto Italiano, Torino, Utet, 1938, p. 191-194.

(35) G. ALBANESE, Agli esordi della nuova storia: immagini, memorie, narrazioni
delle due parti, in Gli Italiani in guerra, cit., pp. 699-711; C. BALDOLI, I conflitti degli
italiani visti dall’estero. Governi, civili, esuli nelle società democratiche, ivi, pp. 736-743;
N. LABANCA, Studiando la propaganda di guerra: temi e generazioni, in L’intellettuale
militante, cit., p. 175.

(36) Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXVII, I Sessione,
1924-1925, Documenti, n. 623 pp. 1-4. Su Leicht cfr. Repertorio biografico dei senatori
dell’Italia fascista, a cura di Emilio Gentile ed Emilia Campochiaro, Napoli, Bibliopolis,
III. p. 1391-1392.

(37) M. FRANZINELLI, Introduzione, in G. SALVEMINI, Dai ricordi di un fuoruscito,
cit., p. VII. Tra « le idee e spigolature » di Mussolini cfr. i passi ove il Duce considerava
che il termine « fuoruscito da usarsi in senso politico lo inventarono i socialisti,
attribuendolo nel 1923 a coloro che uscirono dal partito per rappresentare l’animo
rivoluzionario [...] diverso il senso con cui io qualifico, ripeto qualifico e non dequalifico,
la militanza di un nemico personale »; cfr. Taccuini Mussoliniani raccolti da Yvon De
Begnac, a cura di Francesco Perfetti, Bologna, Il Mulino, 1990, p. 640. Sul fuoruscitismo
antifascista cfr. tra gli altri V. MODIGLIANI, Esilio, Milano, Garzanti, 1946; più di recente
cfr. S. COLARIZI, Problemi storiografici del fuoruscitismo e sull’antifascismo socialista
all’estero, in L’emigrazione socialista nella lotta contro il fascismo (1926-1939), Firenze,
Sansoni, 1982, pp. 1-12. Sulla condizione dello scrittore esule I. BRODSKIJ, Dall’esilio,
Milano, Adelphi, 1988, particolarmente p. 22. In generale cfr. E. TRAVERSO, Riflessioni
sull’esilio e le violenze del XX secolo, in Storia, verità, giustizia. I crimini del XX secolo,
a cura di Marcello Flores, Milano, Mondadori, 2001, p. 77; Fuorusciti, in Dizionario dei
fascismi, a cura di P. Milza, S. Bernstein, N. Tranfaglia, B. Mantelli, Milano, Bompiani,
2002, pp. 281-283; Fuorusciti, in Dizionario del fascismo, cit., I, pp. 566-568; M.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)660

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



costretti a scegliere la via dell’esilio, ricevevano lo stigma di « fuo-
rusciti », marchio d’infamia, che Gaetano Salvemini – indicato alla
Camera come « capofila dei pessimi italiani » (38) — avrebbe riven-
dicato con orgoglio:

« Non facevo l’esule. L’esule persona sacra, l’esule sopito nella notte
oscura con gli agnelli alla pastura, mi seccava a morte [...] neanche il termine
rifugiato mi andava a fagiolo: esso faceva pensare a un derelitto [...] quando
Turati dové lasciare l’Italia [...] ci teneva a dirsi evaso [...] da quella grande
prigione che era diventata l’Italia [...]. Io ho sempre preferito dirmi fuoru-
scito, facendo mio un termine che i fascisti usavano per obbrobrio: fuoru-
scito, cioè uscito fuori dal mio paese per continuare con i mezzi, di cui
potevo disporre, la resistenza che mi era divenuta impossibile nel mio paese.
Non soffrivo di nostalgia, vivevo sempre con lo Spirito in Italia » (39).

E ancora, in occasione della clemenza collettiva accordata dal
regime in occasione del decennale, che revocava i provvedimenti del
1926:

« L’amnistia mi ridà la cittadinanza. Non ne ho bisogno. Io mi sono
sempre sentito italiano. Mussolini non può né impedirmi né consentirmi di
essere italiano. Può confiscare la mia proprietà, non la mia anima. Questa è
stata sempre quella di un italiano » (40).

Era invece proprio questo il perno della rappresentazione an-
tropologica dei fuorusciti, per Rocco « non più italiani nell’animo
[che] non debbono esserlo più nelle leggi » (41), che « avevano perso
il diritto di essere ancora considerati figli d’Italia » (42). Il dibattito
alla Camera non tipizzava contenuti generali e astratti della « lesa

PIGNOTTI, Alcuni percorsi dell’antifascismo toscano: dal primo fuoriuscitismo al consolida-
mento del regime, in « Rassegna storica toscana », LII, 2/2007, pp. 207-240; R. CAMURRI,
In esilio, in Gli Italiani in guerra, cit., pp. 578-591; E. TORTAROLO, L’oggettività storica
dell’esilio, in Università e accademie negli anni del fascismo e del nazismo, a cura di Pier
Giorgio Zunino, Firenze, Olschki, 2008, pp. 409-428.

(38) Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXVII, 1 Sessione,
1924-1925, Discussioni, pp. 4694-4695.

(39) G. SALVEMINI, Dai ricordi di un fuoruscito, cit. p. 70.
(40) Ivi, p. 136.
(41) A. ROCCO, Sul disegno di legge « modificazione e aggiunte alla L. 13 Giugno

1912, n. 555 sulla cittadinanza », cit., p. 239.
(42) Era l’onorevole Michelangelo Zimolo, pubblicista eletto in Veneto, a procla-

mare tra gli applausi della Camera che i fuorusciti avevano « perduto il diritto di essere
ancora considerati i figli d’Italia »; cfr. Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legisla-
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nazione », che voleva incarnata dai destinatari di quella « dura
legge », quasi ad personam. Non si parlava di reati ma degli antifa-
scisti più in vista dell’Italia liberale come « nemici interni » e « tra-
ditori »: un collega a Firenze invitava il governo a « togliere dai
piedi » Salvemini (43); Rocco asseriva di tacere « per vergogna il
nome del professore italiano », accusato di voler « punire l’Italia
perché divenuta fascista » (44); Gioacchino Volpe indicava l’essenza
del fuoruscitismo nella lettera, tradotta da un giornale inglese,
inviata dallo stesso Salvemini al Rettore:

« [...] la dittatura fascista ha ora completamente soppresso nel nostro
paese quelle condizioni di libertà in assenza delle quali l’insegnamento della
storia, come l’intendo io, perde ogni dignità, dato che cessa di essere
strumento di libera e civile educazione, e deve essere degradato a servile
adulazione del partito dominante » (45).

Quel « tradimento » minacciava di « rendere vano il sacrificio di
tutti i nostri combattenti lasciati sul campo » (46); si evocavano « le
tombe degli avi e le memorie della giovinezza a dire la parola che
non ha ritorno, straniero »; esprimeva un sinistro precorrimento di
futuro il proclamato « sdegno della stirpe contro i rifiuti della razza
italiana in ascesa » (47).

tura XXVII, I Sessione, 1924-1925, Discussioni, p. 4680. Menziona Zimolo Il Parlamento
italiano, 1861-1988, vol. XII, Roma, Nuova Cei, 1990, ad vocem.

(43) Cosı̀ alla Camera il fascista Martelli, collega di Salvemini a Firenze; Atti
Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXVII, 1 Sessione, 1924-1925, Discus-
sioni, p. 4695. Ricorda il collaudato sarcasmo dei fascisti su Salvemini « cosa che ti porta
il pipistrello [...] che fa schifo » o su « Slavemini » — a stigmatizzarne l’opposizione
all’espansionismo in Dalmazia — M. FRANZINELLI, Introduzione, cit., p. XX.

(44) A. ROCCO, Sul disegno di legge « modificazione e aggiunte alla L. 13 Giugno
1912, n. 555 sulla cittadinanza », cit., p. 301.

(45) Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXVII, I Sessione,
1924-1925, Discussioni, p. 4693. Ne La storia degli Italiani e dell’Italia (1933), Milano,
Treves, 1948, p. 289, Gioacchino Volpe avrebbe screditato i fuorusciti come infidi
manovratori di francesi, inglesi e americani contro l’Italia, da qui Dai Ricordi di un
fuoruscito di Salvemini. Sul Volpe, che dopo l’intervento alla Camera non « sentı̀ nessun
limite che dividesse la politica in quanto storia dalla storia in quanto fede fascista e
viceversa », G. SALVEMINI, Dai ricordi di un fuoruscito, cit., pp. 32-33.

(46) Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXVII, I Sessione,
Discussioni, p. 4695.

(47) Ivi, p. 4682.
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L’ambigua metafora organicistica del liberale Soleri — che da
un lato guardava agli antifascisti come a « cittadini », « figli della
stessa Italia », dall’altro prendeva le distanze dai fuorusciti, dal
momento che lo « spirito di partito » non doveva prevalere su quello
della « Patria » (48) — era smontata dalla narrazione storica ed
ideologica di Rocco, che negava identità nazionale a quei « pessimi
italiani », eredi di chi, a suo tempo, aveva organizzato dall’estero il
brigantaggio, tentato poi di far cadere Crispi, ed infine alimentato la
« campagna straniera per togliere all’Italia il frutto di Vittorio
Veneto ».

Costoro, per il guardasigilli, non erano gli « operai » — come
aveva denunciato l’unica voce critica della legge « che toglieva la
libertà al popolo », quella del comunista Iginio Borin (49) — ma
« una piccola minoranza di politicanti inaciditi, gente perduta,
detriti e naufraghi della borghesia italiana, pseudo intellettuali e
avventurieri di ogni risma » (50). La Camera irrideva a Don Sturzo
preteso Mazzini, De Ambris falso Garibaldi, additati all’opinione
pubblica come « rinnegati » (51); il regime non si preoccupava di
risolvere la contraddizione — « anti-italiani » in patria, privati di
diritti, « sudditi » all’estero, « soggetti a vincoli » — colta da Salve-
mini nella lettera inviata al Senato accademico di Firenze nel dicem-
bre 1925:

« finché noi, avversari del fascismo, viviamo in Italia, siamo privati di
ogni diritto e costretti a tacere come “anti-italiani”; non appena siamo
costretti a cercare all’estero la libertà e il lavoro che ci sono negati in patria,
allora ridiventiamo subito italiani, e come tali soggetti a tutti i vincoli che
pretende di imporre ai “sudditi” il Governo nazionale, primo fra tutti quello

(48) Ivi, p. 4694.
(49) Ivi, p. 4689. La Commemorazione alla Camera del deputato comunista Iginio

Borin, eletto a Venezia nel 1924, che parlò contro la legge sui fuorusciti in nome della
libertà, condannato da Tribunale speciale a 17 anni di reclusione, e poi al confino, in Atti
Parlamentari, Camera dei Deputati, 1954, p. 7365.

(50) A. ROCCO, Sul disegno di legge « modificazione e aggiunte alla L. 13 Giugno
1912, n. 555 sulla cittadinanza », cit., p. 239.

(51) Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXVII, I Sessione,
1924-1925, Discussioni, p. 4682. Sulla battaglia antifascista di Luigi Sturzo cfr. F.
MALGERI, Il fuoruscitismo popolare, in Storia del movimento cattolico in Italia, Roma, Il
Poligono, 1981, pp. 39-85.
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di non far conoscere fuori d’Italia di che lagrime grondi e di che sangue il
regime di assassinio impunitario che opprime l’Italia » (52).

La legge sui fuorusciti del gennaio 1926 apriva insomma in
modo emblematico quell’anno, che, per Mussolini, doveva « cam-
biare la faccia fisica all’Italia e i connotati morali agli Italiani » (53);
nel momento in cui il regime privava della cittadinanza i fuorusciti
— « di diritto fuori della nazione » (54) — Rocco ne offriva una
emblematica nozione totalitaria: i « rinnegati non più italiani nel-
l’animo » non erano più « italiani nelle leggi » (55).

2. Il « nemico interno » nella grande guerra.

Nelle pagine memorabili di Marc Bloch la guerra era un im-
menso laboratorio di psicologia sociale ed un ambiente particolar-
mente favorevole alla costruzione di « false notizie » (56); anche il
legislatore italiano era chiamato dal liberale Luigi Lucchini — che
pure aveva salutato la « guerra di nazionalità e civiltà per uno Stato
libero e forte » (57) — a dire la « verità »: « non si finisca a dire
dell’Italia quanto si diceva e si continua a dire dell’Austria » (58).

Il conflitto era d’altro canto uno snodo della lunga crisi dello
Stato liberale, della costruzione dell’immagine del nemico interno,

(52) La lettera di Salvemini è pubblicata anche in P. CALAMANDREI, Il manganello,
la cultura, la giustizia, ora in « Non mollare » (1925), cit., p. 101. Più ampiamente sulla
vicenda cfr. M. FRANZINELLI, Introduzione, cit., p. XIX.

(53) Mussolini scriveva per « Gerarchia » la più lucida esegesi delle leggi eccezio-
nali: Viatico per il 1926, in Opera omnia di Benito Mussolini, a cura di E. e D. Susmel,
XII, Firenze, La Fenice, 1955, pp. 66-67.

(54) Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXVII, Sessione 1924-
25, Documenti n. 623, cit., p. 1.

(55) A. ROCCO, Sul disegno di legge « modificazione e aggiunte alla L. 13 Giugno
1912, n. 555 sulla cittadinanza », cit., p. 239. Sottolinea questo aspetto della legge sui
fuorusciti S. BATTENTE, Alfredo Rocco, cit., p. 452.

(56) M. BLOCH, Souvenirs de guerre (1914-1915) e Réflexions d’un historienne sur
les fausses nouvelles de la guerre, Etienne Bloch, 2004; trad. it. La guerra e le false notizie.
Ricordi (1914-1915) e riflessioni (1921), Introduzione a cura di M. Aymard, Roma,
Donzelli, 1994.

(57) Cronaca. Guerra di nazionalità e di civiltà, in « Rivista Penale », 81, 1915, p.
767.

(58) Cronaca. Diffusione di notizie arbitrarie sulla guerra, ivi, 82, 1915, p. 620.
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della « divisione in due nazioni » (59); Vittorio Emanuele Orlando
assegnava al corpus legislativo, varato nel Marzo 1915 in regime di
pieni poteri, il ruolo di « formidabile lotta per l’esistenza contro il
nemico », che, oltre al « campo internazionale », pareva minacciare
anche quello nazionale. In particolare l’art. 4 del disegno di legge
rimetteva al governo la determinazione delle notizie ritenute lesive
per la difesa dello Stato, nella previsione di condotte « singolari e
nuove », come la diffusione di « notizie false » o « diverse » da
quelle propagandate dal governo o dagli alti comandi (60).

Alle critiche dell’opposizione socialista in Parlamento della
legge « eccezionale » e « reazionaria », che pareva rinverdire i fasti
dei provvedimenti crispini, Orlando rispondeva riproponendo i
canoni liberali della separazione tra diritto e politica e tra partito e
nazione, che in quel frangente mostravano i limiti del liberalismo
politico e giuridico del guardasigilli. Orlando asseriva infatti che il
« principio di libertà » si doveva « conciliare con quella forza che
deve competere allo Stato per la difesa del suo territorio [...] a
compimento dei proprio destini. Un popolo più libero non deve
essere meno forte [...] meno idoneo a sostenere la formidabile lotta
per l’esistenza in campo internazionale » (61).

« Tradimento indiretto », « demoralizzazione », « aiuto indi-
retto al nemico » circolavano da tempo nel lessico del diritto penale
militare (62), preludio a quel « plotone di esecuzione » cifra « rap-
presentativa » (63) del regime punitivo nell’esercito italiano durante

(59) G. SABBATUCCI, La Grande Guerra come fattore di divisione: dalla frattura
dell’intervento al dibattito storiografico recente, in Due nazioni, cit., pp. 107-125.

(60) Testo della legge 25 Marzo 1915, n. 273 ed altri provvedimenti a comple-
mento in V. MANZINI, La legislazione penale di guerra, cit., I, pp. 182-196.

(61) Cfr. la Relazione premessa al disegno di legge presentato alla Camera il 1
Marzo 1915, in V. E. ORLANDO, Scritti varii di diritto e scienza politica, Milano, Giuffrè,
1940, p. 10. Su Orlando legislatore di guerra anche per indicazioni cfr. C. LATINI,
Governare l’emergenza, cit., p. 65.

(62) P. VICO, Diritto penale militare, Milano, Società editrice libraria, 1917, p. 209.
(63) Alla fine degli anni sessanta del Novecento innovò la tradizione agiografica

sul sacrificio e l’obbedienza dei soldati il gran libro di E. FORCELLA, A. MONTICONE,
Plotone d’esecuzione. I processi della prima guerra mondiale, (1968), Roma-Bari, Laterza,
1998, pp. LXVII-CI; sulla « rappresentatività delle sentenze » cfr. E. FORCELLA, Prefa-
zione, Apologia della paura, ivi, p. XIII. Sulla giustizia penale durante la guerra
cfr.almeno G. PROCACCI, La legislazione repressiva e la sua applicazione, in Stato e classe
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la guerra. Le logiche di quella « giustizia » contro il nemico interno,
praticata al fronte, irrompevano anche nel diritto comune già con un
decreto del 23 Maggio 1915, teso ad incriminare generiche condotte
a mezzo stampa contro i « supremi interessi nazionali », il « depri-
mere lo spirito pubblico », e, per la prima volta, « l’eccitamento urti
tra i partiti politici pregiudizievole ai supremi interessi nazio-
nali » (64).

Nel porre nel governo il baricentro del sistema costituzionale,
esito della guerra gravido di futuro, anche una circolare dello stesso
Orlando alla magistratura era esplicita nel raccomandare la difesa da
« chi tenta di avvelenare le pure fonti della nostra forza e della nostra
fede », nella consapevolezza della « influenza della diffusione di
notizie di pubblico interesse durante la guerra sulla pubblica opi-
nione, una delle maggiori forze ideali di cui si alimenta la fiducia e
la resistenza di un popolo nel supremo cimento » (65).

I giuristi esprimevano perplessità sulla coerenza dei provvedi-
menti con l’impianto dello Statuto e dell’ordinamento giuridico
liberale; Manzini, all’epoca avvocato generale del tribunale militare
di Torino, era critico delle logiche del diritto penale del « nemico
interno », applicato ai « fratelli », pur divisi da questo o quel « par-
tito politico » (66). Rivista Penale stigmatizzava il « soffocamento di
ogni più discreta e legittima discussione » (67); per Zerboglio la

operaia durante la prima guerra mondiale, a cura di G. Procacci, Milano, Angeli, 1983, pp.
41-59; G. PROCACCI, La giustizia militare e la società civile nel primo conflitto mondiale, in
Fonti e problemi per la storia della giustizia militare, a cura di N. Labanca e P. P.Rivello,
Torino, Giappichelli, 2004, pp. 187-215. Sul tema della grande guerra in generale per tutti
cfr. ora M. ISNENGHI, Il Mito della grande guerra (1970), Bologna, Il Mulino, 2007; M.
ISNENGHI, G. ROCHAT, La grande guerra, 1914-1918, Bologna, Il Mulino, 2008.

(64) Il testo del R.d. 23 Maggio 1915, n. 675 in V. MANZINI, La legislazione penale
di guerra, cit., p. 188-189.

(65) La Circolare di Orlando in V. MANZINI, La legislazione penale di guerra, cit.,
I, p. 191.

(66) Ivi, Appendice, p. 65.
(67) Cronaca. Per la censura giornalistica, in « Rivista penale », XLI, 82, 1915, p.

373; analogamente G. RUBBIANI, La notizia soggetta a divieto di pubblicazione, in « La
Scuola Positiva », XXV, 1915, p. 904; A. BERNAU, I provvedimenti di indole penale per le
necessità di guerra, in « Rivista italiana di diritto e procedura penale », VI, 1915, I, p. 385;
E. FLORIAN, Lo stato di guerra e la legge penale, ivi, p. 453; U. ANICHINI, La diffusione di
notizie durante la guerra, ivi, p. 693.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)666

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



« sanzione immediata », iscritta nella giustizia militare, rischiava di
improntare anche quella ordinaria (68). Di contro Arturo Rocco
sceglieva le pagine de L’Idea nazionale per collocare il proselitismo
socialista tra « le nuove forme dell’alto tradimento contro la na-
zione » (69).

La repressione della propaganda del socialismo era stata tra i
« caratteri originari e tratti permanenti » dello Stato liberale, che,
pur col suo « autoritarismo repressivo » (70), non aveva tematizzato
una natura « antinazionale » di quell’ideologia, neanche nei periodi
di più acuta crisi della legalità, come a fine Ottocento (71) o nelle
« rivoluzioni annunciate » della Settimana rossa nel 1914 (72). Più
frequente era stata la scelta di ridurre la conflittualità politica e
sociale a delinquenza comune (73), per impedire il favor rei (74).

Nel corso del conflitto i tribunali militari ed ordinari iniziavano
a prospettare invece una propaganda socialista « rivoluzionaria »
come « antinazionale »; ancor prima del famoso decreto Sacchi sul
disfattismo si radicava l’identità tra socialismo e tradimento indi-
retto. Ad esempio una sentenza del tribunale militare di Roma il 23
Giugno 1917 condannava per « propaganda depressiva », dispiegata
« anche senza l’intenzione di tradire », il responsabile di una « in-
tensa campagna pacifista »; nella « guerra moderna » — si argomen-

(68) A. ZERBOGLIO, Appunti sulla giustizia militare in tempo di guerra, in « Rivista
di diritto e procedura penale », VI, 1915, p. 453.

(69) A. ROCCO, Le nuove forme dell’alto tradimento, in « L’idea nazionale »,
2-4-1916.

(70) M. SBRICCOLI, Caratteri originari, cit., p. 533.
(71) C. LATINI, La sentenza « dei giornalisti ». Repressione del dissenso e uso dei

tribunali penali militari, in Inchiesta penale e pre-giudizio, Una riflessione interdiscipli-
nare, a cura di P. Marchetti, Napoli, Esi, 2007, pp. 243-277.

(72) P. MARCHETTI, Inchiesta penale e delitto politico. Il processo per i fatti della
« Settimana rossa » ad Ancona, in Inchiesta penale e pre-giudizio, cit., pp. 150-207.

(73) Specie dopo la legislazione eccezionale del 1894 la giurisprudenza aveva
negato la politicità dei reati commessi dagli anarchici; anche per indicazioni cfr. A.
SCIUMEv, Garanzie legali e misure arbitrarie nell’Italia fin de siécle: i processi agli anarchici,
ovvero dell’errore impossibile, in Error iudicis. Juristische Wahrheit und justizieller Irrtum,
Frankfurt am Main, Klostermann, 1998, pp. 233-256.

(74) Anche per indicazioni cfr. P. MARCHETTI, Inchiesta penale e delitto politico,
cit., p. 152.
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tava — l’« esercito non è più un’entità distinta dal paese » (75). Nello
stesso senso un « comiziante » — processato per aver dichiarato di
non voler « versare il sangue per la patria in armi », « contro il
nemico tradizionale », ma per la « rivoluzione ormai prossima » —
era condannato dal tribunale militare di Milano; la « propaganda
sovversiva per ottenere la pace » era qualificata come « tradimento
indiretto » (76).

L’incriminazione del « fatto, commesso od istigato, pregiudizie-
vole all’interesse nazionale » era il perno del d.lgt. del 4 ottobre
1917, n. 1561, definito da Manzini « aberrante provvedimento legi-
slativo importato col consueto nostro spirito pitecantropico dalla
patria di Dreyfus » (77); Eugenio Florian sperava che quella « con-
figurazione nuova » fosse « provvisoria », dal momento che « il
patriottismo », che ispirava le norme, poteva « affievolire lo spirito
di giustizia » (78).

Il cosiddetto decreto Sacchi pareva soprattutto dover ovviare al
non luogo a procedere per il segretario del partito socialista, Co-
stantino Lazzari, che aveva invitato i sindaci dei comuni socialisti a
mobilitarsi per far cessare la guerra e criticato le accuse di Orlando
circa la responsabilità dei socialisti nella disfatta di Caporetto. Le
nuove norme consentivano invece una condanna a due anni e undici
mesi di carcere per l’esponente socialista; il processo sollevava una
certa eco nel paese, con il tribunale militare che contestava all’im-
putato di « aver augurato all’Italia una sorte uguale a quella della
Russia », con Lazzari che esaltava la « magnifica la situazione dei
lavoratori russi, non più obbligati a servire col loro sangue gli
interessi dei capitalisti » (79).

Il « disfattismo », che in una circolare del guardasigilli Sacchi
coincideva con la propaganda contro la guerra, era ricondotto al

(75) La sentenza in « La Scuola Positiva », XXVII, 1917, p. 596.
(76) Ivi, p. 694.
(77) V. MANZINI, La legislazione penale di guerra, Appendice, cit., p. 62. Il testo del

decreto Sacchi, in ID., La legislazione penale di guerra, cit., I, p. 196.
(78) E. FLORIAN, Del fatto commesso o istigato pregiudizievole all’interesse nazio-

nale, in « Rivista di diritto e procedura penale », X, 1918, p. 117.
(79) Autodifese di militanti operai e democratici italiani, a cura di S. Merli, Milano,

Feltrinelli, 1958, p. 133.
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concetto di « nemico interno » anche da Rivista penale, che richia-
mava un discorso del Re: « nell’ora più dolorosa [...] ogni viltà, ogni
recriminazione è tradimento ». Anche se certi « fatti e manifesta-
zioni » parevano non rientrare in nessuna ipotesi tassativamente
espressa dalla legislazione, si dovevano comunque colpire tutte le
condotte « pregiudizievoli all’interesse nazionale » (80).

L’accusa di « tradimento indiretto » colpiva i vertici del partito
socialista a Torino per il sostegno alla rivolta, anche « non armata »,
dell’Agosto 1917; la sentenza prescindeva dall’accertamento del
dolo specifico e della reale lesività della condotta, con una anticipa-
zione della tutela (81). Anche Serrati era condannato per propaganda
antimilitarista, e quindi antipatriottica (82); più in generale si radi-
cava una giurisprudenza, confermata dalla Corte di Cassazione, che
puniva qualsiasi manifestazione di propaganda politica antimilitari-
sta come reato di pericolo presunto (83). Era Manzini a scrivere
pagine accese anche contro la Suprema Corte, accusata di aver
legittimato la scelta di punire la propaganda a prescindere dal dolo
specifico di recare nocumento agli interessi nazionali; nel 1918
apostrofava come « maledetti coloro che qualificano come nemici
interni i propri, i nostri fratelli, rei di appartenere o di non appar-
tenere ad un determinato partito politico » (84).

Di lı̀ a poco il r.d.l. 18 ottobre 1918 n. 1710 abrogava i decreti
limitativi della libertà di stampa e il decreto Sacchi, con l’estinzione
dell’azione penale; Manzini auspicava la fine della « nomorrea legi-
slativa » e l’inizio di una « giustizia per riparare le deplorevoli ma
fatali conseguenze » della guerra contro i pretesi « nemici in-

(80) T. CANGINI, Il decreto luogotenenziale 4 Ottobre 1917, n. 1561, in « Rivista
penale », 87, 1918, p. 87.

(81) S. CASELLI, Torino e la grande guerra. Uno sguardo attraverso le sentenze del
Tribunale militare, in Fonti e problemi, cit., p. 222.

(82) Autodifese, cit., p. 135, 138.
(83) Cfr. ad esempio il « Bollettino di Giurisprudenza penale », I, 1916, pp. 596,

662; sull’applicazione della legislazione di guerra da parte della magistratura cfr. E.
FLORIAN, Del fatto commesso, cit., pp. 177 ss.; V. MANZINI, La legislazione penale di guerra,
cit., pp. 197-198; E. FLORIAN, La giustizia penale dei « pieni poteri », in « Rivista di diritto
e procedura penale », X, 1918, p. 101.

(84) V. MANZINI, La legislazione penale di guerra, Appendice, cit., p. 65.
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terni » (85). Nel 1920 l’operato dei tribunali militari era definito « la
più grave iattura cui ci sottopose la guerra » (86).

Come avrebbe notato un attento osservatore della guerra, Wal-
ter Lippmann, il conflitto lasciava comunque una opinione pubblica
preparata ad accettare da un lato le restrizioni della libertà di
espressione, dall’altro la costruzione della verità ufficiale; tramon-
tava il mito della stampa ottocentesca, che informava l’élite civile, ed
iniziava ad emergere la coincidenza tra stampa e propaganda, fun-
zionale ad una società di massa, destinata al totalitarismo (87). Non
a caso le norme limitative della libertà di stampa, varate nel 1915,
sarebbero state riprese dal decreto del 15 luglio 1923 — entrato in
vigore dopo il delitto Matteotti — definito da Lucchini « consimile
al decreto liberticida » di Pelloux (88).

Il 26 novembre 1918 Manzini scriveva una densa Prefazione
all’Appendice alla Legislazione penale di guerra, che da un lato
ripeteva le critiche dei provvedimenti bellici — la « nomorrea
legislativa, che abbiamo avuto l’ingrato compito di raccogliere e
annotare » (89) — dall’altro pareva approdare ad una nuova narra-
zione dei « nemici interni », in sintonia con l’ideario di Giovanni
Gentile sulle « due Italie »: la « vecchia », con il liberalismo politico
e i particolarismi disgreganti, la « nuova », forgiata dal sacrificio
della guerra, che avrebbe trovato nel fascismo il costruttore della
nazione (90).

(85) V. MANZINI, La legislazione penale di guerra, cit., I, p. 61.
(86) C. LOASSES, Del reato comune e del reato militare nei decreti di amnistia, in

« Rivista Penale », XLVI, 1920, p. 174. Per la critica della giustizia militare cfr. anche E.
FLORIAN, La giustizia penale dei « pieni poteri », in « Rivista di diritto e procedura
penale », XIX, 1918, p. 101; V. MANZINI, La legislazione penale di guerra, cit., pp. 191 ss.;
« Liberalismo » nelle sfere della giustizia bellica, in « Rivista Penale », XLV, 1919, p. 94.

(87) W. LIPPMANN, L’opinione pubblica (1922), prefazione di N. Tranfaglia, Roma,
Donzelli, 2000.

(88) Stampa periodica, in « Rivista Penale », 101, 1924, p. 181.
(89) V. MANZINI, Prefazione, in La legislazione penale di guerra, cit. Appendice, p.

VII.
(90) G. GENTILE, La filosofia della guerra (1914), in ID., Guerra e fede (1919), ora

in ID., Opere complete, a cura di H. Cavallera, Firenze, Ponte alle Grazie, 1989, vol.
XLIII, p. 13; analogamente G. GENTILE, Natale di vittoria (1918) e Dopo la vittoria
(1920), ivi, vol. XLVI, p. 40. Sulle rappresentazioni delle « due Italie » in Gentile cfr. P.
COSTA, Civitas, cit. IV, p. 220.
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Al piano antropologico del filosofo idealista Manzini preferiva il
piano giuridico, a lui più congeniale, con la critica del parlamenta-
rismo e di un ceto politico che pareva non poter dire più nulla al
« popolo italiano ». La « guerra che chiamammo santa » — scriveva
il « pontefice del metodo » (91) — aveva mostrato la distanza tra « il
vero eroe, il popolo », ed « un governo che emana da un parlamento
eletto coi sistemi giolittiani, con la burocrazia, universalmente rico-
nosciuta come inetta, intrigante, accidiosa, tutt’altro che degni del
popolo italiano ».

Per Manzini le istituzioni del vecchio Stato liberale ma anche i
« disfattisti da marciapiede e da caffè », i « politici farisaici, l’affari-
smo, il settarismo, il disordine, la burocrazia, l’intrigo procacciante,
l’ingiustizia trionfante » erano i « veri nemici interni » della nuova
Italia, in un sinistro precorrimento di futuro: « sono questi e soltanto
questi, i veri nemici interni, che il popolo nostro, dopo l’immane
lotta col nemico esterno, deve ora debellare e sterminare per sempre
[...] questo esige la mostra dilettissima patria e questo dovrà avvenire
per amore o per forza » (92).

3. Le « due Italie » nel primo dopoguerra.

Nell’Italia del primo dopoguerra, « ancora in guerra con se
stessa » (93), in uno scontro politico interno paragonabile solo al
dopo Unità o al periodo tra la Settimana rossa e l’intervento, anche
i giuristi, tutt’altro che apolitici e neutrali, offrivano un contributo
decisivo nella costruzione di un particolare discorso pubblico: il
« socialismo militante » — dall’attività di propaganda e proselitismo
all’amministrazione di diversi Comuni — continuava ad esser con-
notato dallo stigma affibbiato ai socialisti già durante la guerra, il
nemico interno « antinazionale » (94).

Quel marchio d’infamia — una disumanizzazione che sarebbe

(91) M. SBRICCOLI, Codificazione civile e penale, cit., p. 305.
(92) V. MANZINI, Prefazione, in La Legislazione penale di guerra, Appendice, cit., p.

VIII.
(93) M. ISNENGHI, Apertura, in Gli Italiani in guerra, p. 3.
(94) L. LUCCHINI, Il socialismo militante in Italia è un delitto comune, in « Rivista

penale », XLIII, 95, 1922, p. 22.
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sfociata nell’epiteto di « barbarie rossa », coniato dal volume pre-
sentato dai fascisti in Parlamento nel 1921 (95) — pareva giustificato
anche per la crescente autorappresentazione del partito socialista,
fondata sul mito internazionalista e sovietico. Di contro il richiamo
ossessivo di quel che Mussolini stesso avrebbe definito il « mito della
Nazione » (96) riusciva a ridurre l’utopia di un’internazionale socia-
lista a nemico interno, tradimento, antinazione.

Questa grande narrazione storica ed ideologica diveniva alfa-
beto condiviso nell’opinione pubblica, soprattutto in quegli « anni
antiitaliani 1919 e 1920 », che al giurista positivista Zerboglio — ora
sedicente « rinnegato secondo la terminologia religiosa e politica »,
per aver per vent’anni « conosciuto e veduto il partito socialista » —
parevano minacciare un « un esperimento bolscevico in Italia » (97).

Pur ancorata al paradigma della responsabilità personale nel
reato, anche in quello « collettivo », la penalistica guardava a scio-
peri, interruzioni di pubblici servizi, invasioni di terre, tumulti per il
caro vita, assalto ai forni, come ad una indistinta « attività crimi-
nale », messa in atto dalle organizzazioni operaie e sindacali. A
prescindere da specifici fatti di reato commessi si sollevava il pro-
blema della responsabilità penale delle organizzazioni di classe (98);
Eduardo Massari parlava di « stampa borghese e opinione pub-
blica » allarmate dai « movimenti collettivi » e dalle « perturbazioni
della vita economica impunite » (99).

La « evoluzione della criminalità sociale e politica » pareva
rendere le norme del codice Zanardelli « abiti che non stanno più al

(95) Sulle pubblicazioni, ove fascisti e socialisti si accusavano a vicenda di aver
dato vita alla guerra civile che sconvolgeva il paese cfr. G. ALBANESE, Agli esordi della
nuova storia, cit., p. 701.

(96) Sul celebre Discorso di Napoli cfr. M. ISNENGHI, Italianissimo ed antiitaliano,
cit., pp. 232, 237.

(97) A. ZERBOGLIO, Il fascismo. Dati, impressioni, appunti, in R. MONDOLFO, Per la
comprensione storica del fascismo. Introduzione alla raccolta il fascismo e i partiti politici,
Bologna, Cappelli, 1922, p. 44.

(98) A. DE MARSICO, La difesa sociale contro le nuove forme di delitto collettivo, in
« Rivista Penale », XLVI, 91, 1920, p. 201. Su De Marsico, anche per indicazioni, cfr. ora
M. PIFFERI, Difendere i confini, cit., p. 794.

(99) E. MASSARI, Politica e diritto penale, in « Dizionario Penale », VIII, 1921, pp.
143, 162.
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ragazzo che cresce » (100); le violenze delle guardie rosse durante
l’occupazione delle fabbriche nel Settembre 1920 erano rappresen-
tate da Pareto come minacciosi episodi del « contrasto tra il potere
che tramonta e quello che sorge » (101).

Criticando Nitti, che si vantava di assicurare l’« ordine », la
rivista fondata da Lombroso parlava di « bolscevichismo no-
strano » (102); di « bolscevismo amnistiaiolo » scriveva Gennaro
Escobedo, direttore di Giustizia Penale (103), per stigmatizzare il
frequente ricorso all’amnistia per reati determinati da cause o da fini
politici e sociali (104).

Nonostante un intervento del guardasigilli Luigi Fera, la
« guerra » non sembrava dover far sorgere un imprecisato « nuovo
diritto », ispirato alle ragioni « dei partiti che rappresentano le masse
dei lavoratori », con la « democrazia » garante « del moto progres-
sivo delle classi » (105). Le allusioni del governo ad un « diritto
nuovo » per gestire il conflitto apparivano incomprensibili alla
cultura del metodo tecnico-giuridico, che rappresentava la realtà di
due Italie divise: una « metà dei cittadini disposti a diventare fascisti
militanti per opporsi con forza ai tentativi di sopraffazione dell’altra
metà composta di sovversivi e demagoghi di alto rango » (106).

Nel momento in cui il movimento fascista scatenava nel paese
un clima di intimidazioni e violenze, con la formazione di corpi
armati, il discorso giuridico su « socialisti e fascisti nel diritto

(100) G. ESCOBEDO, Quale reato commetta il macchinista, il quale si rifiuti di far
partire il treno se prima non discendano i carabinieri che viaggiano per motivi di servizio,
in « Giustizia Penale », VIII, 1922, col. 786,

(101) V. PARETO, Appendice, (1921), in La trasformazione della democrazia, a cura
di M. Missiroli, Bologna, Cappelli, 1966, p. 140.

(102) Documenti criminologici. Bolscevichismo nostrano, in « Archivio di antro-
pologia criminale, psichiatria, medicina legale e scienze affini », X, 1919, p. 250.

(103) G. ESCOBEDO, Bolscevismo amnistiaiolo, in « Giustizia Penale », VI, 1920, p.
661; analogamente Ancora e sempre amnistie, in « Rivista Penale », XLVII, 94, 1921, p.
488.

(104) Cfr. R.D. 23 Ottobre 1921, n. 1419 in Amnistie, condoni e indulti. Raccolta
cronologica completa dalla proclamazione del Regno d’Italia, Santa Maria C. V., tip.
Progresso, p. 59.

(105) Il testo del comizio elettorale di Fera in La guerra e il nuovo diritto, in
« Rivista Penale », XLVII, 93, 1921, p. 484.

(106) G. ARRIVABENE, Il diritto nuovo, in « Dizionario Penale », VIII, 1921, p. 4.
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penale » verteva ancora una volta sul « delitto politico », nel con-
fronto tra l’eredità liberale e garantista, che appariva ormai in crisi,
e la previsione di un « delitto politico-sociale », cui il Progetto
positivista di codice penale, pubblicato nel 1921 da Enrico Ferri,
concedeva un sia pure ambiguo favor rei.

Per conferire alla « sentenza del giudice forza morale e consenso
della pubblica opinione » Ferri considerava ancora i « moventi
altruistici anche se aberranti od utopistici » delle violenze politiche;
d’altro canto ammetteva che certi « delinquenti, che si facevano
scudo della politica », sembravano dare « prova di più raffinata e
pericolosa malvagità » (107).

Nel drammatico conflitto assumeva rilievo decisivo la rappre-
sentazione del profilo soggettivo delle guardie rosse e degli squadri-
sti contro il « nemico interno » (108); i giuristi, che si interrogavano
sui moventi degli attori dei conflitti armati, anticipavano la logica del
decreto di amnistia del dicembre 1922, che avrebbe limitato il
beneficio ai soli delitti commessi per un « fine nazionale ». La ricerca
del carattere distintivo tra delitto politico e delitto comune, col suo
corredo di favor rei per il primo, era infatti cosı̀ risolta: il « movi-
mento socialista bolscevico, partito nemico dello Stato », riceveva lo
stigma di delitto comune, cui rispondeva la « violenza fascista »,
connotata dal « movente politico del ristabilimento dell’or-
dine » (109).

Dal canto suo Lucchini, che pure non condivideva l’approccio
soggettivistico alla definizione delle violenze politiche, si impegnava
nella difesa della legalità, che però appariva messa in crisi solo dalla
« azione socialista », da colpire con gli articoli 247, 248, 252 del
codice Zanardelli, pena il prossimo avvento di uno « Stato socialista,

(107) E. FERRI, Relazione sul progetto preliminare di codice penale italiano, in
« Scuola positiva », n.s. I, 1921, pp. 5-28. A proposito del Progetto positivista Sbriccoli
ha scritto che « viste come articoli di codice le proposizioni scientifiche che nei libri si
leggono con relativa tranquillità, finiscono per dare un’impressione tutt’affatto diffe-
rente »; M. SBRICCOLI, La penalistica civile, cit., p. 228.

(108) Anche per indicazioni cfr. E. FRANCESCANGELI, « Arditi non gendarmi! », in
Gli italiani in guerra, cit., IV, I, pp. 87-93; M. FINCARDI, Contro il « nemico interno »: la
gioventù squadrista, ivi, pp. 94-101.

(109) G. MARASCO, Socialisti e fascisti nel diritto penale, in « Rivista Penale »,
XLVII, 93, 1921, p. 278.
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anche senza esser bolscevico ». Più di tutti il direttore della Rivista
penale scriveva pagine accese contro il « bolscevismo di piazza e di
governo », tollerante del « sovversivismo ». Nel momento in cui una
drammatica crisi della legalità pareva mettere a rischio la « compa-
gine nazionale », fino alla « esautorazione dello Stato giuridico »,
Lucchini riconsiderava le pur nobili ragioni del garantismo di
Carrara, che ora apparivano « ingenue, nel menare al bolscevismo »;
il senatore concludeva che se il legislatore voleva ancora « privile-
giare il delitto politico nei rapporti penali e penitenziari », doveva
considerare « delitto comune » la politica socialista, tesa a « garan-
tire l’egemonia delle masse proletarie » (110).

Nell’orizzonte comune a tanta « opinione pubblica », che iden-
tificava lo « Stato » con l’« ordine pubblico antisocialista » ed il
fascismo con una « operazione di polizia e difesa della na-
zione » » (111), anche il liberale Lucchini avrebbe condiviso la
« illusione dei moltissimi » sulla « costituzionalizzazione del fasci-
smo » (112), scrivendo, all’indomani della marcia su Roma, che il
ministero Mussolini aveva risposto alla « sanguinosa guerra civile »,
che si trascinava da un biennio, « non con la rivoluzione o quasi
rivoluzione con l’illegalità ma con la Restaurazione nazionale e
autorità dello Stato » (113). Cosı̀ come Ferri avrebbe dato vita al
gruppo parlamentare dei « socialisti nazionali », in fiduciosa attesa

(110) Tra i ripetuti interventi di Lucchini cfr. Cronaca. Politica... criminale, ivi,
XLVI, 92, 1920, p. 544; Cronaca. Esautorazione completa dello Stato, ivi, p. 287;
Pacificazione degli animi e astuzie di governo, ivi, XLVII, 93, 1921, 93, p. 389; Carattere
di certi delitti politici, ivi, XLVII, 94, 1921, p. 484; Bolscevismo di piazza e di governo, ivi,
p. 288; L. LUCCHINI, Il socialismo militante, cit. p. 22; L. LUCCHINI, Delitti politici e delitti
comuni, ivi, p. 197.

(111) A. LABRIOLA, Le due politiche. Fascismo e riformismo, Napoli, Morano, 1924,
p. 173. Come è noto il liberale Luigi Albertini, direttore del Corriere della Sera, alla fine
del 1920 scriveva di fascismo come « grande partito nazionale », che aveva voluto « il
sacrificio della guerra per il bene d’Italia », cfr. A. VENTRONE, Il nemico interno, cit., p.
116. Di recente sugli anni tra la fine della grande guerra e l’avvento del fascismo anche
per indicazioni cfr. I due bienni rossi. 19-20 e 68-69. Studi e interpretazioni a confronto.
Atti del Convegno nazionale (Firenze, 20-22 Settembre 2004), a cura di L. Falossi e F.
Loreto, Roma, Ediesse, 2007.

(112) Sul punto cfr. ancora R. DE FELICE, Interpretazioni del fascismo, Roma-Bari,
Laterza, 1974, p. 190.

(113) Restaurazione nazionale e autorità dello Stato, in « Rivista Penale », XIL, 97,
1923, p. 493.
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del « governo Mussolini », comprensibile reazione agli « eccessi del
dopoguerra » (114).

Nel clima di violenze che segnava il 1922 anche La Scuola
positiva ospitava un saggio teso a dimostrare che la costituzione
dell’organizzazione comunista « Arditi del popolo », per lo scopo
prefissosi, integrava gli estremi del reato di cui all’art. 131 del codice,
relativo alla formazione di bande armate, delitto comune; le « milizie
fasciste », che si ritenevano « tacitamente autorizzate dal governo »,
incorrevano nella previsione dell’art. 244, appartenenza a corpi
armati non aventi scopi delittuosi, reato politico, cui applicare i
benefici della clemenza penale (115).

Nel volume curato da Mondolfo per la « comprensione storica
del fascismo », l’avvocato Dino Grandi ne tematizzava la « mis-
sione » nella lotta ai « partiti antinazionali » (116); nello stesso senso
Zerboglio offriva la sua significativa ricostruzione del diritto penale
politico di quegli anni. Pur nella sottolineatura del fatto che « so-
cialisti » e « nazionali » offrivano interpretazioni di « carattere sog-
gettivo delle loro violenze », il giurista attribuiva ai fascisti il merito
di opporsi alla « svalutazione della guerra e della vittoria », perse-
guita dai « rossi », e di aver « restaurato l’idea di Stato » meglio di
« tutti i professori di diritto costituzionale »; socialismo e comuni-
smo erano rappresentati all’origine di « omicidi individuali, vili
imboscate e stragi » (117).

In modo esemplare la seconda edizione del Trattato di Vincenzo
Manzini nel 1921 raccoglieva questo ideario, largamente comune ai
giuristi, ed anticipava le scelte del codice Rocco in tema di « asso-
ciazioni sovversive ». Il criterio distintivo delle « lotte tra anarchici e
comunisti da una parte e fascisti dall’altra » risiedeva nel rappresen-
tare i « sovversivi, anarchici, socialisti, etc. » come « individui senza
moralità e senza freni », estranei alla « compagine nazionale [che]
farneticando la rivoluzione e abbandonandosi a delitti di ogni

(114) E. FERRI, I socialisti nazionali e il governo fascista. Programma del Partito,
Roma, Sper, 1923.

(115) P. GIUDICI, Squadre di azione fasciste e Arditi del Popolo, in « La Scuola
Positiva », n.s., II, 1922, p. 118.

(116) D. GRANDI, Le origini e la missione del fascismo, in R. MONDOLFO, Per la
comprensione storica, cit., p. 61.

(117) A. ZERBOGLIO, Il fascismo, cit., p. 44.
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specie, spesso con ferocia incredibilmente vile e malvagia, determi-
narono l’attività dei cosiddetti fascisti, la quale, provvida dapprima,
eccedette poi con spedizioni punitive ».

Le pagine del Manzini sui « sovversivi, anarchici, socialisti, etc.
[...] fuori della compagine nazionale [che] che agivano indisturbati
regime quasi anarchico per inettitudine dei governi » (118), erano in
sintonia con quel che da tempo andava ripetendo il nazionalista
Rocco sull’« azione socialista » come « principio di disgregazione »
nella storia della vecchia Italia « demoliberale », fallita perché inerte
davanti ai « sovversivi », « nemici della Nazione » (119).

Nel suo primo discorso alla Camera Rocco opponeva a Giolitti
l’impraticabilità della politica del « collaborazionismo socialista »,
argomentando che la scelta di « far entrare le masse popolari nella
vita nazionale » era stata coronata dal successo quando l’Italia aveva
avuto di fronte « forze », come quelle di Garibaldi e di altri « mo-
vimenti extralegali » del Risorgimento, « pur avversari della monar-
chia, ma soprattutto nazionali ». Nel giugno 1921 quell’operazione
appariva « inammissibile », davanti ad un « partito socialista che
non è un partito nazionale », ma « anarchia, disgregazione dello
Stato, disorganizzazione di tutti i servizi pubblici, difesa privata
sostituita alla giustizia di Stato per mezzo dei tribunali rossi, delle
taglie, dei boicottaggi, con la vita e gli averi dei cittadini alla mercé
dei capilega » (120).

Anche il richiamo di Nitti e Giolitti alla legalità appariva privo
di senso; per Pietro Marsich, penalista e avvocato difensore dei
fascisti, quei « rappresentanti di una casta politica moribonda »
poco potevano, dal momento che la « vera difesa dello Stato è fuori

(118) V. MANZINI, Trattato di diritto penale italiano, Torino, Utet, 1921, V, p. 672.
D’altro canto il Trattato non poteva evitare di sottolineare che le associazioni sovversive
dovevano essere incriminate ai sensi degli articoli 247 e seguenti del codice Zanardelli,
solo se gli appartenenti si fossero resi responsabili di « atti diretti a commettere delitti »,
ivi, pp. 652-653, 665.

(119) A. ROCCO, Crisi dello Stato e sindacati (1920), in A. ROCCO, Scritti e discorsi
politici, Milano, Giuffrè, 1938, I, pp. 632, 665. Sulla militanza radicale e poi nazionalista
contro il socialismo disgregante si sofferma S. BATTENTE, Alfredo Rocco, cit., p. 283.

(120) A. ROCCO, Sull’indirizzo di risposta al discorso della Corona, in Discorsi
parlamentari, cit., p. 77.
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dalla legge, una volta che la legge è cosa vana » (121). Nell’agosto del
1922 Rocco guardava alle violenze fasciste come ad una episodica
« uscita dalla legalità »; il tentativo di ristabilire l’« ordine giuri-
dico » appariva impraticabile davanti ai nemici del fascismo, sovver-
sivi e vecchia Italia, come una impossibile « transazione tra il bene e
il male, la verità e l’errore, la Nazione e l’antinazione » (122).

4. L’amnistia del « fine nazionale ».

Il decreto 22 dicembre 1922 — che all’art. 1 amnistiava tutti i
reati « commessi in occasione o per causa di movimenti politici o
determinati da movente politico, quando il fatto fosse stato com-
messo per un fine nazionale immediato o mediato » — diceva molto
sui tratti nuovi del ministero Mussolini, che pure si voleva più
restauratore che rivoluzionario, col « ricondurre la nazione ad un
assetto stabile e sicuro [...] con una risurrezione giuridica » (123).

L’ampia Relazione del « moderato » guardasigilli Aldo Ovi-
glio (124) definiva dunque le « violenze » occorse nei « recenti avve-
nimenti politici [...] solo in apparenza ostili, in sostanza coincidenti
con quello dello Stato », perché nobilitate da « fine nazionale ». Con
la « formula fine nazionale » il legislatore scriveva di intendere
« quella con cui, nelle discussioni parlamentari, si suole distinguere
l’azione dei partiti nazionali da quelli opposti ». Oviglio non nomi-
nava il fascismo; argomentava che « in date contingenze eccezionali
nuove correnti si affacciano alla vita politica, indotte o costrette
all’uso della violenza per affermarsi nel quadro dei partiti politici e
imprimere il proprio impulso alla vita dello Stato ».

(121) P. MARSICH, La posizione teorica e pratica del Fascismo di fronte allo Stato
(1921), riproposta da E. DE FELICE, Autobiografia del fascismo. Antologia di testi fascisti
(1919-1945), Torino, Einaudi, 2004, p. 38. Sul penalista cfr. ora G. ALBANESE, Pietro
Marsich, Cierre, Sommacampagna, 2003.

(122) A. ROCCO, Sulle comunicazioni del governo, in Discorsi parlamentari, cit., p.
109.

(123) Amnistie, cit., p. 537.
(124) Oviglio si sarebbe dimesso dopo il discorso di Mussolini del 3 gennaio 1925,

e di lı̀ a poco sarebbe stato espulso dal partito per l’opposizione alla dispensa dei
magistrati incompatibili col governo; cfr. A. AQUARONE, L’organizzazione dello Stato
totalitario, Torino, Einaudi, 1965, pp. 11, 50, 73.
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Per la Relazione « le finalità avute di mira dall’individuo »
dovevano essere valutate « in rapporto al presente ordinamento-
politico sociale »; pertanto erano « affatto escluse » dalla clemenza
« l’azione sovvertitrice delle istituzioni vigenti e quella rivolta a
tradurre nella realtà principi e teorie contrarie alla attuale conce-
zione statale ». In contraddizione con il principio di irretroattività
della legge penale, la clemenza veniva estesa anche a chi avesse
riportato condanne in tempi precedenti il decreto, purché i reati
fossero stati determinati dal fine nazionale (125).

La Scuola positiva ricorreva alle predicazioni di Sergio Panunzio
sulla « violenza che si fa diritto » per giustificare la rinunzia alla pena
per le violenze ispirate dalle finalità dell’« attuale ordinamento
politico sociale », che avevano « realizzato il bene della na-
zione » (126); questo, anche per Marsich, l’oggetto giuridico della
clemenza (127). Anche Ferri apprezzava quel decreto, per vedervi
riconosciuti i dettami del suo metodo criminologico; il fine del
delinquente non entrava nella legislazione in modo accessorio ma
determinante per la classificazione delle condotte delittuose (128).

L’inedita violazione del principio di uguaglianza e riduzione del
penale a strumento di lotta contro il nemico politico erano denun-
ciate con forza dal solo Giacomo Matteotti, che coglieva nell’amni-
stia la legittimazione della violenza come idea e prassi congeniale al
regime, che iniziava a costruirsi: « per la prima volta nella conces-
sione del beneficio al delitto commesso si ebbero cittadini amnistiati

(125) Amnistie, cit., p. 537.
(126) A. SANTORO, Il delitto politico nella recente amnistia, in « La Scuola Posi-

tiva », n.s., III, 1923, p. 190. Sulla violenza politica cifra del « progetto penale che il
regime metabolizzerà, per restituirlo in forme ideologiche e in realizzazione legislative
ispirate ad un disegno non privo di coerenza », cfr. M. SBRICCOLI, Giustizia criminale, in
Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni e diritto, a cura di M. Fioravanti, Roma-Bari,
Laterza, 2002, p. 198. Sulla amnistia del 1922, non marginale momento nella costruzione
del regime, cfr. G. NEPPI MODONA-M. PELISSERO, La politica criminale durante il fascismo,
in Storia d’Italia, Annali, 12, La criminalità, cit., p. 759.

(127) P. MARSICH, L’obbiettività giuridica dell’amnistia, in « La Scuola Positiva »,
n.s. III, 1923, I, p. 362.

(128) Avrebbe ricordato il suo giudizio favorevole sull’amnistia dell’ottobre 1922
E. FERRI, Principii di diritto criminale: delinquente e delitto nella scienza, legislazione,
giurisprudenza in ordine al codice penale vigenti, progetto 1921, progetto 1927, Torino,
Utet, 1928, p. 324.
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del tutto (i fascisti) e cittadini cui non si concesse alcun beneficio,
oppure solo il beneficio di un anno (i non fascisti) » (129).

Pur senza ripensare la scelta della coincidenza del fine nazionale
con la legalità, nel gennaio 1923 Oviglio cercava di limitare gli
aspetti discriminatori del decreto dell’anno precedente, invitando la
magistratura ad una più generale clemenza per tutti i condannati per
delitti politici, « quando se ne fosse affievolita la memoria ». La
raggiunta « saldezza dello Stato e resurrezione politica » ispiravano
il r.d. 31.10.1923, che concedeva amnistia per i reati comunque
determinati da movente politico (130).

Il decreto del fine nazionale restava peraltro operativo e con-
sentiva alla magistratura una inedita politicizzazione della giustizia:
Silvio Longhi — alto magistrato in Cassazione, penalista ritratto in
camicia nera — avviava questa operazione, col dichiarare degni del
beneficio anche i reati comuni — violenze, devastazioni di Case del
popolo, di sedi di partiti, di Camere del lavoro, lesioni ed omicidi —
commessi dai fascisti in nome del « supremo fine della difesa
nazionale ».

Si consolidava cosı̀ una giurisprudenza che distingueva « le due
violenze politiche »: « l’odio degli operai contro coloro che erano
ritenuti i rappresentanti e difensori della classe borghese, i fascisti »
— non amnistiato — e il reato « ispirato dal fine di far trionfare le
liste dell’ordine, invece di quella del partito socialista », amnistiato;
il « delitto di sciopero nei pubblici servizi » — non amnistiato — e
quelli commessi « per far trionfare idee utili al risanamento politico
della nazione », « per far rispettare le leggi », « per ristabilire l’or-
dine », amnistiati.

Per la magistratura ogni violenza fascista contro i nemici della
nazione era stata e sarebbe stata legittima se tesa a « difendere le
istituzioni contro un partito antinazionale e contrastare l’azione dei
partiti sovversivi » (131). Nel 1927 « il nobile fine che ispirò l’illega-

(129) G. MATTEOTTI, Un anno di dominazione fascista, in « Critica sociale »,
XXXIV, 1924, p. 5 Una recente opportuna considerazione del Matteotti giurista
nell’Introduzione di Stefano Caretti e nella Presentazione di Giuliano Vassalli, in G.
MATTEOTTI, Scritti giuridici, a cura di Stefano Caretti, Pisa, Nistri-Lischi, 2003, I, pp.
7-21, 23-32.

(130) Amnistie, cit., p. 70.
(131) Le sentenze della magistratura di merito e di Cassazione in « La Giustizia
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lismo fascista » consentiva l’omissione nel certificato penale del
Casellario delle condanne per reati commessi per un fine nazionale;
Silvio Trentin avrebbe denunziato la generale sanatoria come un
inedito « privilegio legale » (132).

5. « Dividere i buoni dai cattivi italiani »: la legge sui fuorusciti.

« L’antifascismo, che altro non era che la vecchia Italia e antiItalia,
fu fulminato nella parola del Duce del 3 gennaio ». Per il nazionalista
Maurizio Maraviglia era questo l’inizio della « grandiosa opera di co-
struzione legislativa fascista », che vedeva nelle leggi contro gli « ele-
menti antinazionali » il « colpo finale all’antico regime » (133).

Si aprivano in questo clima i lavori preparatori del codice
penale, con una significativa « traccia » di Mussolini per zittire le
« notizie false e tendenziose », sparse in Italia e all’estero dai nemici
politici di quel che già si raccontava come « regime ». Più che misure
efficaci solo « nei periodi eccezionali », come nel passato, si evocava
il « rigore della legge comune » (134); per Rocco l’« opinione pub-
blica internazionale » imponeva una legge di difesa contro l’« opera
nefasta dei pessimi italiani a danno del loro paese, vero e proprio
tradimento » (135).

In attesa del codice, « misure contro i fuorusciti » erano dunque
annunciate nel disegno di legge « modificazioni e aggiunte » alla
legge 13 giugno 1912 n. 555, che aveva disposto la perdita della
cittadinanza per rinunzia del cittadino che avesse preso servizio

Penale », n.s., XI, 1923, coll. 433, 482, 486, 544, 663, ivi, XIII, 1927, col. 636; cfr. anche
« Dizionario Penale », XI, 1924, p. 195

(132) La Relazione al Re e il r.d. 27 ottobre 1927 ivi, col. 125. Sul provvedimento,
« privilegio legale » per i fascisti e « persecuzione legale » per gli antifascisti cfr. S.
TRENTIN, Dallo Statuto albertino al regime fascista, ora in ID., Opere, a cura di A.
Pizzorusso, Venezia, Marsilio, 1983, p. 289. Sul giurista liberale anche per indicazioni
cfr. ora F. CORTESE, Libertà individuale e organizzazione pubblica in Silvio Trentin,
Milano, Angeli, 2008.

(133) MARAVIGLIA, Le leggi fasciste, in « La Palestra del diritto », 1 gennaio 1926.
Su Maraviglia cfr. P. COSTA, Civitas, cit., IV, p. 220.

(134) La traccia al governo per le riforme della pubblica sicurezza e dei codici.
Movimentata seduta alla Camera, in « Corriere della Sera », 23 maggio 1925; Previsioni
e discussioni sulla ripresa parlamentare, ivi, 3 novembre 1925.

(135) Relazione ministeriale, cit., p. 48.
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presso uno Stato estero o stabilito lı̀ la sua residenza. In realtà le
norme del 1912 — come affermato a suo tempo dal proponente
Scialoja — erano intese a « mettere in opera un sistema che non
potesse generare apolidi », senza violare il principio dell’uguaglianza
giuridica degli Italiani privati della cittadinanza (136). L’articolo
unico del nuovo disegno di legge colpiva invece il cittadino « che
commette all’estero un fatto, da cui possa derivare turbamento per
l’ordine pubblico nel Regno o danno agli interessi italiani o dimi-
nuzione del buon nome o del prestigio dell’Italia, anche se il fatto
non costituisca reato ».

Si prevedeva che la perdita della cittadinanza fosse pronunziata
con decreto reale, su proposta del ministro dell’interno, di concerto
col ministro degli esteri, sentita una Commissione composta da un
consigliere di Stato, presidente, il direttore generale di pubblica
sicurezza, un direttore generale del Ministero degli esteri, nominato
dal ministro, due magistrati d’appello nominati dal ministro della
giustizia. In non meglio precisati « casi più gravi » alla perdita della
cittadinanza poteva essere aggiunta la confisca dei beni (137).

La Commissione esaminatrice del disegno di legge alla Camera
sottolineava la « importanza e urgenza » di provvedimenti « che il
paese da lungo tempo reclamava » contro i « cosiddetti fuorusciti »;
rispetto al testo presentato in Parlamento quello della Commissione
prevedeva il sequestro dei beni a tempo alternativo alla confisca.

La Relazione spendeva parecchie parole sulla necessità di « di-
fendere la Nazione », col « dividere i buoni dai cattivi italiani »,
« degeneri e tristi », accusati di voler « preporre all’interesse della
patria quello della propria parte politica », dediti a « bassa diffama-
zione antiitaliana », sia che vivessero all’estero, che vi si recassero « a
tenere conferenze, mascherando talvolta, perfino sotto la specie della
scienza, il loro bieco livore di parte ». La « lotta astiosa e per nulla
disinteressata dei cosiddetti fuorusciti » era stigmatizzata come un
« vero tradimento », cui rispondeva la « legge di difesa della Na-

(136) La legge 13 Giugno 1912 n. 555 in Lex. Raccolta cronologica della legisla-
zione italiana, Torino, Utet, 1912, p. 404. Sulla legge del 1912 S. TRENTIN, Dallo Statuto
albertino al regime fascista, cit., p. 289.

(137) Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXVII, Sessione 1924-
25, Documenti, n. 623, p. 2.
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zione », « monito ai degeneri e a chi con loro credesse di riportare
l’Italia in stato di avvilente ed abbietta soggezione » (138).

Il dibattito alla Camera era animato, nel mettere in scena
l’ultimo atto dell’Italia liberale, della sua classe politica — a princi-
piare da Giolitti, presente in aula — e dei suoi intellettuali, Gaetano
Salvemini, ripetutamente evocato, e Gioacchino Volpe. Nella lunga
e confusa transizione ideologica dall’età liberale al regime fascista,
Mussolini aveva ripetutamente approvato gli interventi di Salvemini;
cosı̀ come l’intellettuale antigiolittiano di Molfetta all’inizio del 1918
aveva scritto di apprezzare il « socialista rivoluzionario » (139).

Nel 1926 il « professore » era invece additato alla Camera e al
Senato come capofila dei « pessimi italiani »; tra gli insulti dei fascisti
rivolti contro Salvemini — « è un rinnegato », « non facciamogli
troppa réclame » — Volpe riteneva « doveroso » contrastare il
collega, « all’estero non sconosciuto », con la « voce di persona che
vive la vita nelle Università italiane [...] a dire in Parlamento che non
è vero quello che è affernato nella lettera del professor Salvemini.
Nelle Università italiane è ancora oggi lecito di professare libera-
mente qualsiasi disciplina [...] anche la storia ».

Volpe tematizzava però un pesante « limite » alla libertà di
insegnamento, pietra angolare, almeno sul piano simbolico, della
tradizione accademica italiana (140): « esiste un limite che divide la
politica, in quanto storia, dalla politica in quanto polemica, dalla
politica avvelenata, dallo spirito fazioso. Questo limite il professor
Salvemini non l’ha sentito ». Volpe lanciava poi un sinistro monito
ad altri « maestri », invitati a « sentire entro la loro coscienza quel
limite, per esigenza immanente dello Stato e della vita civile, quanto
per il rispetto dovuto agli alunni e alla scuola, alla scienza e alla
stessa politica » (141).

(138) Ivi, pp. 3-4.
(139) M. FRANZINELLI, Introduzione, in G SALVEMINI, Dai ricordi di un fuoruscito,

cit., p. 7.
(140) Da ultimo sul tema anche per indicazioni D. QUAGLIONI, Università e

« spirito pubblico ». La questione universitaria tra passato e presente, in Tra diritto e storia.
Studi in onore di Luigi Berlinguer promossi dalle Università di Siena e Sassari, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2008, II, p. 647.

(141) Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXVII, I Sessione,
1924-25, Discussioni, pp. 4693-4694.
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Soprattutto i già nazionalisti dipingevano i tratti antropologici
dei nemici politici, « pochi miserabili politicanti all’estero », « ric-
chi » del soldo dello « straniero », eredi di chi, già durante la guerra,
aveva tradito la nazione con la propaganda antinazionale. Ricorda-
vano allarmati i « facinorosi che a New York manifestano per la
libertà contro il fascismo, e quindi contro l’Italia » e si segnalavano
nell’elogio delle misure contro chi, « largo di mezzi », ordiva « spe-
dizioni contro la nazione ». La perdita della cittadinanza, il seque-
stro e la confisca dei beni non apparivano « pene eccessive », ma il
« primo anello della legislazione dell’Impero italiano » (142).

Qualcuno irrideva al « paragone d’Egitto » tra gli « esuli del
patrio Risorgimento [...] italiani che cospiravano contro lo straniero
per fare la patria e questi di oggi che cospirano contro la Patria
d’accordo con lo straniero »; qualcuno dichiarava di preferire « fuo-
rusciti all’assalto delle camicie nere » ai vili, sicuri all’estero nel libro
paga dello straniero, « 200 dollari per l’oratore »; qualcuno distin-
gueva tra il « proletario che sottoscrive il prestito garibaldino cre-
dendo di servire un ideale e il capolega che il prestito spende nei
tabarins di Parigi », auspicando « indulgenza grande per i gregari,
severità inesorabile verso i capi » (143).

La denuncia del carattere illiberale del disegno di legge, che
avrebbe colpito i « proletari, socialisti e comunisti », costretti dalle
violenze fasciste a lasciare l’Italia fin dal 1922, veniva dal comunista
Borin, che i fascisti invitavano a gran voce ad andare in Russia (144).
Dal canto suo il liberale Soleri affermava di non poter « accettare »
un provvedimento privo di diritto di difesa e di appello, che con la
confisca colpiva « innocenti », e che, soprattutto, comminava « san-
zioni penali per fatti non costituenti reato ». Il voto contrario era
motivato in nome delle « tradizione giuridiche italiane »; « perciò »
— interrompeva Starace — « vi siete lasciati strappare il potere ».

D’altro canto Soleri guardava ad una Italia « comune », una
« famiglia », che doveva essere « solidale » davanti agli « estranei »;

(142) Ivi, p. 4690.
(143) Ivi, pp. 4682-4684. Sui garibaldini per la libertà tra i fuorusciti cfr. E.

CECCHINATO, Padri e figli. Genealogia in camicia rossa fra fascismo ed internazionalismo,
in Gli Italiani in guerra, cit., p. 716.

(144) Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXVII, 1 Sessione,
1924-25, Discussioni, p. 4689.
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prendeva pertanto le distanze dagli antifascisti all’estero, nella con-
vinzione che « in ogni cittadino » « lo spirito di parte » non dovesse
prevalere sul « sentimento di patria ». Rivolto a Mussolini Soleri si
definiva « ministeriale all’estero »; un fascista gli gridava « ti daremo
la tessera » (145).

L’intervento di Rocco da un lato cercava una improbabile
continuità con l’articolo 8 della legge del 1912; dall’altro indicava un
fondamento di legittimazione del disegno di legge nella « rinnovata
campagna degli Italiani rinnegati », nemici non del solo « Governo
ma dell’Italia », « fenomeno non nuovo » in una nazione dalla
« debole struttura politica e nazionale ». Il guardasigilli negava il
« carattere antiproletario » del disegno di legge, teso ad infliggere
una « pena in via amministrativa per reprimere la disobbedienza del
cittadino italiano all’estero », nello stigma per i « pessimi italiani
cittadini nemici del proprio paese ». L’esser « fuori della compagine
della nazione » giustificava la perdita della cittadinanza, la confisca o
il sequestro dei beni, fatte salve le posizioni dei « congiunti incol-
pevoli del cattivo cittadino », che, ipso iure, perdeva anche « titoli,
assegni, dignità »

Sul piano giuridico Rocco proponeva che alle parole « da cui
possa derivare turbamento » fosse sostituita la dizione « diretti a
turbare », nella consapevole rimozione del principio di legalità, dal
momento che, in via amministrativa e senza le garanzie della proce-
dura, si dovevano colpire « anche gli atti preparatori » di ciò che
poteva turbare o danneggiare l’Italia; il guardasigilli sottolineava un
passaggio che percepiva cruciale, « anche se il fatto non costituisce
reato » (146).

La Relazione dell’Ufficio centrale del Senato era più controllata
nella rappresentazione di chi « all’estero, pur non incorrendo nelle
larghe maglie del codice penale, svolge opera contro i più alti
interessi della patria ». Coglieva inoltre la novità dirompente del
disegno di legge approvato dalla Camera, ricordando che la legge del
1912 privava della cittadinanza il cittadino che credeva « conforme
ai propri interessi rinunziarvi »; mentre i nuovi provvedimenti non

(145) Ivi, p. 4695.
(146) Ivi, p. 4692.
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riguardavano il caso di un « cittadino che voleva spezzare i rapporti
con lo Stato, ma dello Stato stesso che li dichiara infranti ».

La Relazione riconosceva poi che si colpiva « il cittadino, anche
contro ogni sua manifestazione di contraria volontà », con un
« provvedimento di carattere essenzialmente punitivo »; ma non
sapeva avanzare altro che richiami alla « equità » come correttivo del
« rigore », auspicando non una « persecuzione » ma una « necessa-
ria difesa ». Il relatore De Vito concludeva con un argomento
esemplare del tentativo del Senato di limitare la portata della legge,
di cui si coglieva il carattere penale: « per lo stesso buon nome
dell’Italia è da augurare che in sı̀ dolorosa materia non si formi
giurisprudenza e le nuove disposizioni, più che a punire, servano di
monito ai pochi sconsigliati o degenerati, per rinnovarne la co-
scienza e purificarla con sincero ritorno al sentimento di italia-
nità » (147).

Al Senato qualche voce si levava per chiedere al governo una
legge « non di parte », ma degna di « veri italiani »; si coglieva che
la perdita della cittadinanza, il sequestro e la confisca dei beni erano
misure di carattere penale inflitte senza le garanzie statutarie e si
chiedeva un diritto di difesa per l’incolpato davanti alla Commis-
sione. La « cautela » non si voleva ispirata dalle ragioni del garantismo
ma da quelle dell’utile, dal momento che « gli esuli » sarebbero stati
considerati « perseguitati »; la richiesta di « moderazione » non voleva
apparire come una « debolezza demoliberale » ma come « arte antica
e perenne di Governo ».

Di fronte al Senato, che più della Camera poteva esprimere
dissenso sulla legge, Rocco evocava l’argomento di Soleri, per il
quale « quando si varca la frontiera non si appartiene più a un
partito ma all’Italia », nella narrazione di una patria questa volta
comune a tutti i cittadini, « qualunque sia l’ideale politico ». Dichia-
rava dunque di presentare una legge non « di persecuzione di
parte » ma di « difesa nazionale ».

A giustificazione dell’assenza della difesa tecnica il guardasigilli
ribadiva a più riprese che la perdita della cittadinanza non era una
« pena », ed alludeva alla possibilità di prevedere una previa diffida.

(147) Atti Parlamentari, Senato del Regno, Legislatura XXVII, I Sessione 1925-
1925, Documenti, n. 312 A, p. 3.
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Dichiarava solennemente che « il governo » sarebbe stato « cauto
nell’applicazione delle sanzioni », di indole amministrativa e non
penale, da cui sarebbero stati esclusi i membri di Camera e Senato.
Tra gli applausi dei senatori, il guardasigilli accoglieva suggerimenti
meno vessatori per i familiari dei fuorusciti: rispetto al testo varato
dalla Camera, la perdita della cittadinanza non influiva sullo stato
del coniuge e dei figli; la previsione di un sequestro, pur tempora-
neo, non escludeva comunque la confisca.

Il guardasigilli ripeteva che la perdita della cittadinanza avrebbe
avuto « rarissimi casi di applicazione », e dichiarava che la misura,
già al solo annuncio, aveva sortito l’effetto di « monito ai cattivi
italiani ». Insisteva però nel delegittimare come voce di « ex citta-
dini » quella di chi all’estero « andava dicendo che l’Italia doveva
esser punita per essere diventata fascista ». L’unica concessione ai
rilievi del Senato risiedeva nella ambigua previsione del riacquisto
della cittadinanza nel « caso che cittadini, privati per la loro indegna
condotta, dimostrassero col loro pentimento di tenere in seguito una
condotta da buon italiano ».

Quella « legge di difesa nazionale » doveva insomma avere un
« valore soprattutto morale [...] distinguendo i buoni, che sono
l’immensa maggioranza, dai pochi cattivi, la legge ha anche un
chiaro significato di omaggio agli italiani che all’estero onorano, col
loro lavoro, la patria ». Rocco concludeva l’applaudito intervento
con parole di riconoscenza per gli « emigranti laboriosi », che, a suo
dire, erano danneggiati da « piccole minoranze di italiani indegni,
che diffamando il loro paese diffamano tutti gli italiani » (148).

Proprio nel momento in cui l’Italia era impegnata all’estero in
missioni diplomatiche, il regime pareva avvertire il problema della
« opinione pubblica internazionale » (149); il r.d.l. 10 gennaio 1926
prevedeva per gli allogeni la revoca della cittadinanza « per inde-
gnità politica », disposta con decreto prefettizio, sentito l’interessato
ed esaminate le sue deduzioni scritte; era ammesso ricorso alle

(148) A. ROCCO, Sul disegno di legge « modificazioni e aggiunte alla L. 13 giugno
1912, n. 555 sulla cittadinanza », cit., pp. 304-305. Si sofferma sul punto S. BATTENTE,
Alfredo Rocco, cit., pp. 373-374.

(149) L’accordo con l’Italia ratificato dalla Camera a Washington, ivi, 16 gennaio
1926; L. LUZZATTI, Il regolamento del debito con l’America e l’Inghilterra e la situazione
economica finanziaria italiana, ivi, 21 gennaio 1926.
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sezioni giurisdizionali del Consiglio di Stato e in via straordinaria al
Re (150). Nel discorso che espelleva gli aventiniani da Montecitorio
Mussolini indicava un legame tra « gli sbandati dell’Aventino » e
« coloro che oltre le frontiere continuano l’agitazione antifascista
[...] opposizione preconcetta al regime politicamente inutile, stori-
camente assurda, compresa soltanto da coloro che vivono al di là dei
limiti dello Stato » (151). Di lı̀ a poco la legge sui fuorusciti entrava
in vigore (152).

7. La « perdita della cittadinanza, sanzione in senso non stretto ».

Nella riflessione dei giuristi la legge di fine Gennaio investiva
anche il tema di quelle « zone grigie » del penale, tra legalità e
amministrativizzazione, al centro del confronto sulle misure di sicu-
rezza, poi disciplinate nel codice (153). Lucchini coglieva nella
« legge sui fuorusciti » — « si chiama cosı̀ », « e con questo nome
passerà alla storia » — il legame con le norme che già avevano
« ferito in pieno petto la libertà di associazione e di stampa »; la pena
della perdita della cittadinanza per gli oppositori politici appariva
disposta « con una materia non penale ma che le sta molto vicino di
casa » (154). Già dal delitto Matteotti il solo battagliero direttore
della Rivista Penale rimaneva maestro inascoltato del « diritto penale
liberale » di fronte al regime, fino a subire il primo sequestro della
sua Rivista persona e l’istruzione di un processo per offese al Capo
del governo davanti all’Alta Corte di Giustizia (155).

(150) Lex. Raccolta cronologica della legislazione italiana, Torino, Utet, 1926,
p. 56.

(151) Segno dei tempi, in « Rivista Penale », LI, 103-104, 1926, p. 208.
(152) Il testo di quella che Aquarone definı̀ « legge contro l’attività di propaganda

degli esuli politici » si legge anche in A. AQUARONE, L’organizzazione dello Stato totali-
tario, Torino, Einaudi, 1965, p. 421. Sulla legge cfr. anche G. NEPPI MODONA-M.
PELISSERO, La politica criminale durante il fascismo, cit., p. 769.

(153) Cfr. l’attenta analisi di M. PIFFERI, Difendere i confini, cit., pp. 743-799.
(154) La legge sui fuoriusciti, in « Rivista Penale », LI, 103-104, 1926, p. 308.; le

norme rivolte contro che si metteva in condizioni di « incompatibilità » con la politica
del governo in Legislazione italiana, ivi, p. 181.

(155) Il trafiletto Segno dei tempi, cit., tagliente commento di Lucchini ad un
discorso di Mussolini contro i Deputati dell’Aventino, costava all’anziano direttore,
ormai in odore di antifascismo, il primo sequestro della Rivista e l’istruzione di un
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Dal canto suo La Scuola Positiva affermava che la legge sui
fuorusciti era « di natura non penale, ma di carattere amministra-
tivo »; la perdita della cittadinanza era ambiguamente definita una
« sanzione, e non una pena in senso stretto », dal momento che il
provvedimento era disposto da una autorità amministrativa e non a
seguito di procedimento penale. D’altro canto si argomentava che la
« disobbedienza del cittadino italiano all’estero » era colpita con una
« vera pena inflitta in via amministrativa »; si considerava poi senza
imbarazzo che la perdita della cittadinanza poteva colpire anche
« fatti che possono anche non essere reati » (156). Del resto la
dottrina sembrava incapace a definire il « fatto diretto » penalmente
rilevante; si limitava a condividere la logica del crimen lesae maie-
statis nei continui richiami ai discorsi di Rocco sulla « lesa pa-
tria » (157).

Anche la giuspubblicistica tematizzava, da diversi approcci,
l’impatto della legge sui fuorusciti nel concetto di cittadinanza: in
pochi passaggi Santi Romano registrava che a seguito della Legge 31
Gennaio 1926 n. 108 essa si perdeva anche « per indegnità »,
laddove la stessa cittadinanza risiedeva nello « status che il diritto
italiano fa dipendere da condizioni stabilite dalla legge » (158).

processo per offese al Capo del governo davanti all’Alta Corte di Giustizia. In questa
sede il Procuratore generale presso la Cassazione chiedeva l’assoluzione del senatore, in
nome dei meriti della prestigiosa Rivista « scientifica, aliena dalla politica » e degli scritti
del direttore sul « socialismo delitto comune ». Nella lettura della sua vicenda Lucchini
riproponeva gli ideali liberali e l’eredità del Carrara su politica e diritto; cfr. Agli amici
e ai lettori della Rivista, ivi, LI, 104, 1926, p. 5. Ricordava le battaglie di Lucchini contro
il socialismo, ma anche l’incriminazione per offese al Capo del governo, « una pagina che
non va strappata dal libro della vita » di chi, per la « scienza », non ammetteva
« transazioni » U. CONTI, Luigi Lucchini, ivi, LIV, 110, 1929, p. 303. Altri numerosi
necrologi per Lucchini, anche quelli di Arturo e Alfredo Rocco, e del Presidente del
Senato, Federzoni, ivi.

(156) NdR, in « La Scuola Positiva », I, VI, 1926, p. 187.
(157) A. SANI, La legge sui fuorusciti, in « Dizionario Penale », XII, 1925, p. 59.
(158) S. ROMANO, Corso di diritto costituzionale, II ed., 1928, Padova, Cedam,

1928, pp. 131-132. Da ultimo su Santi Romano e la scienza del diritto costituzionale,
anche per riferimenti, cfr. la efficace sintesi di M. FIORAVANTI, Profilo storico della scienza
italiana del diritto costituzionale, in Valori e principi del regime repubblicano, 1. I,
Sovranità e democrazia, a cura di Silvano Labriola, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp.
138-148.
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Neppure il Nuovo Digesto Italiano approfondiva il tema della nuova
previsione della « indegnità politica » (159).

La cifra fascista della legge sui fuorusciti era invece esaltata da
Angelo Criscuoli, docente prima a Siena poi a Perugia, che indi-
cava il mutamento di prospettiva da una « concezione territoriale
dell’Imperio dello Stato », confermata anche dai « principi limita-
tivi dell’estradizione », ormai consegnata al passato, e i nuovi
« legami corporativi » tra Stato e cittadino, in grado di obbligare
quest’ultimo anche se « fuori del territorio ». Prima del « regime »
il « vincolo » era stato ristretto alle « prestazioni d’ordine militare
e finanziario e alle macroscopiche responsabilità del codice pe-
nale »; il governo fascista intendeva invece « colpire i degeneri
rinnegati del proprio paese, contro cui non esitano a drizzare gli
infami e velenosi strali ».

Per Criscuoli il cuore vitale della legge risiedeva nel passaggio
dallo Stato liberale alla « Nazione Stato », che ridisegnava diritti e
doveri del « cittadino in patria e fuori », nella sottolineatura della
distanza tra l’« epopea del nostro Risorgimento », con i « mesti e
grandi precursori della nostra unità [...] folli sognatori di un’Italia
libera e unificata » e i « lividi politicanti d’oggi ». Il giuspubblicista
insisteva sulla differenza tra il « martirio politico degli eroi del
nostro riscatto » e il « volontario esodo di piccoli uomini senza
ideale e senza fede », che non potevano certo ammantare la loro
disobbedienza — oggetto delle « sanzioni a difesa dello Stato » —
col « fine nazionale ». « Per gente simile », « Italiani degeneri »,
« ogni moto sentimentale » pareva ingiustificato; i « cuoricini te-
neri » erano invitati a « impiegare i loro languori affettivi nelle
società protettrici degli animali »; « per restare nella zoofilia » —
concludeva Criscuoli — « a cuore di lupo dente di cane » (160).

All’opposto Silvio Trentin affermava che sia la legge sui fuoru-
sciti che il decreto che privava gli allogeni della cittadinanza « per
indegnità politica » erano indicatori preziosi della dimensione costi-
tuzionale del regime fascista, con l’« antica morte civile », per la

(159) F. DEGNI, Cittadinanza, cit., p. 194.
(160) A. CRISCUOLI, Gli esuli di oggi, in « La Palestra del diritto », 1 marzo 1926,

p. 1.
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prima volta nella tradizione nazionale inflitta ai « cittadini ». Sulla
scorta della dottrina internazionalistica Trentin auspicava un inter-
vento della Società delle Nazioni di fronte a quel che appariva come
l’eversione dei principio dell’uguaglianza giuridica tra italiani, una
« persecuzione legale », inedita nella storia nazionale e in quella
degli « Stati moderni », « mai in Italia lo Stato aveva pensato di
arrogarsi il diritto di ripudiare i suoi cittadini » (161).

6. « Sanzioni penali per reati di antifascismo ».

La legge sui fuorusciti non esauriva il suo ruolo nella definizione
della cittadinanza totalitaria; segnava il sistema penale fascista nel
suo complesso. In vista di una più efficace repressione dell’antifa-
scismo, l’art. 160 del Testo unico di pubblica sicurezza anticipava
l’intervento penale all’espatrio e al tentativo di espatrio determinati
da « movente politico », commessi nel territorio nazionale, cui se-
guivano la perdita cittadinanza e la confisca dei beni. In questa
occasione la politicità del fine operava contra reum, perché lesiva dei
« superiori interessi della società nazionale »; l’equiparazione tra
delitto consumato e tentato e l’uniformazione di ogni tipo di con-
dotta di concorso di persone nel reato venivano fatte dipendere dalla
violazione del dovere di fedeltà (162).

Il nuovo reato di espatrio abusivo sollevava qualche perplessità
in dottrina: Filippo Meda, difensore in un processo intentato ad
Alcide De Gasperi, tematizzava una distinzione tra il fatto di chi si
recava all’estero per « organizzare convegni e pubblicazioni contro il
governo », e quello, irrilevante sul piano penale, di chi si voleva
togliere « la camicia di nesso del suo passato politico ». Osservava
inoltre che la tendenza giurisprudenziale a retrocedere la soglia di
punibilità avrebbe finito per far incriminare l’« intenzione » (163).

(161) S. TRENTIN, Dallo Statuto albertino al regime fascista, cit., p. 289.
(162) La Relazione ed il Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza, R.d. 6

Novembre 1926, in « La Giustizia Penale », XIII, 1927, col. 192.
(163) F. MEDA, Il reato di espatrio abusivo, in « Monitore dei tribunali », LXVIII,

1927. p. 881; analogamente F. TALASSANO, Sul tentativo di espatrio, in « Rivista penale »,
LIII, 117, 1927, p. 255.
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Dal canto suo la Cassazione respingeva il ricorso, affermando
che l’« azione antigiuridica » dell’espatriare, qualunque fosse stata la
« ragione politica », era rilevante in qualsiasi momento del viaggio
intrapreso (164). Nel processo intentato contro Carlo Rosselli e
Ferruccio Parri, complici nell’espatrio clandestino di Turati, il Tri-
bunale di Savona negava il movente politico; innovando la tradizione
giurisprudenziale la scelta operava pro reo, con una sentenza accolta
favorevolmente dagli antifascisti (165).

I « reati di antifascismo commessi all’estero » allarmavano il
regime, ed era grande il disappunto di Mussolini nei confronti di un
particolare « verdetto della Senna », che aveva « quasi assolto l’as-
sassino di un vecchio e fedele servitore dello Stato, rappresentante il
Console a Parigi ». Il duce asseriva che la « nazione appariva giu-
stamente ferita per la sentenza di una giuria parigina », ed era
Longhi a sottolineare con forza che qualsiasi « manifestazione al-
l’estero contro il regime fascista », dalle « vociferazioni, alle false
notizie all’omicidio », integrava il delitto di antifascismo, di cui
doveva esser sempre competente il Tribunale speciale per la difesa
dello Stato. Il « fatto antinazionale e perciò antifascista » imponeva
deroghe al principio di territorialità, anche in considerazione della
« miseria morale dei fuorusciti », spesso evocata dalla Rassegna
Penale, diretta da Longhi » (166).

Non a caso la Relazione di Rocco al disegno di legge istitutivo
del Tribunale speciale richiamava la legge sui fuorusciti, nel sotto-
lineare che la perdita della cittadinanza e la confisca divenivano
misure accessorie delle ben più efficaci pene restrittive della libertà
personale ed interdizione dai pubblici uffici. Le prime dovevano
essere applicate in caso di contumacia; con la cessazione di quello

(164) Cassazione 30 novembre 1928, in « Rassegna Penale », I, 1929, p. 152;
analogamente Cassazione 25 gennaio 1928, ivi, p. 151.

(165) M. BRESCIANI, Il processo di Savona, in Gli italiani in guerra, cit., IV, I, pp.
565-574.

(166) S. LONGHI, Reati di antifascismo commessi all’estero, cit., p. 5; ivi, p. 1169.
Sulla vicenda del fascista assassinato cfr. P. GUILLEN, La question des « Fuorusciti » et les
relations franco-italiennes (1925-1936), in Italia e Francia dal 1919 al 1939, a cura di
Jean-Baptiste Duroselle e di Enrico Serra, Milano, Istituto Studi Politica Internazionale,
Milano, 1981, pp. 21-38; M. BRESCIANI, La politica del gesto e gli attentati, in Gli Italiani
in guerra, cit., IV, pp. 593-598.
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stato, divenivano operative le seconde, in « contrapposto perfetto
del noto principio qui non luit in aere luit in corpore » (167).

La presentazione del disegno di legge al Senato era per Rocco
l’occasione di narrare la « storia politica » della lotta tra il fascismo
e i suoi « variopinti avversari, sovversivi e pseudo costituzionali »,
accusati di aver mosso un « attacco organizzato e diretto dalle solite
forze occulte, operanti agli ordini e sotto la suggestione dello
straniero », da sferrare dopo le elezioni del 1924. Quel drammatico
periodo era riletto nei termini di una « battaglia politica », pari solo
all’« affare Dreyfus », da cui il fascismo era uscito solido come un
« blocco di granito », al punto di « liquidare » una « insurrezione
armata », che Rocco diceva organizzata nell’ottobre 1925 dai
« gruppi di Italia libera all’interno e organizzazioni pseudo garibal-
dine all’estero ». Da quel momento — asseriva il gaurdasigilli — i
« relitti dell’antifascismo » si erano « rifugiati nel terreno criminale »
e su quel terreno dovevano essere « combattuti ».

L’art. 5 del disegno di legge prevedeva dunque la reclusione da
cinque a quindici anni, l’interdizione perpetua dai pubblici uffici, la
confisca dei beni, le alienazioni considerate fatte in frode allo Stato,
per il « cittadino che fuori dello Stato diffonde o comunica, sotto
qualsiasi forma, voci o notizie false, esagerate o tendenziose sulle
condizioni interne dello Stato, per modo da menomare il credito o
il prestigio dello Stato all’estero, o svolge comunque una attività tale
da recare nocumento agli interessi nazionali ». Rispetto alla legge sui
fuorusciti la perdita della cittadinanza e pene accessorie colpivano
anche coniuge e figli del condannato in contumacia.

Le norme dovevano aver destato non poche perplessità, se
Rocco era costretto a dichiarare « false le notizie date da taluni
giornali circa pressioni esercitate da Stati stranieri per togliere dal
testo del disegno di legge l’art. 5 ». Tra le « approvazioni » dei
senatori il guardasigilli continuava: « sono semplicemente fantasti-
che e assurde, non c’è stato nemmeno il più vago e indiretto
tentativo di tale natura, e se ci fosse stato, il governo lo avrebbe
fermamente e nettamente respinto. Ma ripeto, si tratta di favole che

(167) La Relazione di Rocco anche in Tribunale Speciale per la difesa dello Stato,
Roma, Ufficio storico SME, I, p. 26.
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rientrano nella solita campagna denigratrice della stampa avversa al
regime e soprattutto all’Italia » (168).

I lavori preparatori del codice si svolgevano in questo clima, che
segnava anche il confronto sulla natura giuridica dell’attività antina-
zionale del cittadino all’estero, contro cui, per Rocco, poco poteva il
« vigile e pronto intervento del governo » (169). Non a caso Giovanni
Appiani, relatore della Commissione ministeriale incaricata di dare
un parere sul progetto, metteva a fuoco la continuità tra le norme sui
fuorusciti, « piaga storica della nazione italiana », l’art. 5 della legge
n. 2008 e l’art. 274, ricordando alla lettera il discorso del guardasi-
gilli alla Camera sulla « opera nefasta dei pessimi italiani a danno del
proprio paese, vero e proprio tradimento » (170).

Per l’« attività antinazionale del cittadino all’estero » l’art. 274
prevedeva dunque una pena non inferiore a cinque anni di reclu-
sione, con aumento fino a quindici se il reato fosse stato commesso
a mezzo stampa o propaganda e in caso di turbamento delle
relazioni tra l’Italia e uno Stato estero (171). Nella Relazione al
progetto definitivo Rocco ricordava che la « denominazione di
cittadino » si estendeva anche a chi aveva perso la cittadinanza;
pertanto l’art. 269 del codice, senza riproporre il generico aumento
di pena dell’art. 274, da un lato stabiliva una continuità con la
legislazione penale della grande guerra, la « diffusione e comunica-
zione di notizie false, esagerate o tendenziose sulle condizioni in-
terne dello Stato, per modo di menomare il credito o il prestigio
dello Stato »; dall’altro prevedeva una nuova e più indeterminata
« attività tale da recare nocumento agli interessi nazionali ». Ed era
Rocco a rivendicare la scelta di formule « con ampiezza tale da
comprendere tutte le possibili attività dei cittadini, immemori dei
loro doveri verso la Patria » (172).

Dal canto suo Manzini, che nel 1918 aveva « maledetto » l’iden-
tificazione dell’avversario politico col nemico interno, nel Trattato di
diritto penale secondo il codice del 1930 si impegnava nella rappre-

(168) A. ROCCO, Discorsi parlamentari, cit., pp. 349-350.
(169) Relazione ministeriale, in Lavori preparatori, cit., vol. II, p. 49.
(170) G. APPIANI, Relazione introduttiva, in Lavori preparatori, cit., vol. IV, parte 1,

p. 218.
(171) Progetto preliminare, ivi, p, 108.
(172) Relazione ministeriale, ivi, vol. V, parte II, p. 42. V.
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sentazione del « fuoruscitismo antifascista, che profanò la memoria
del fuoruscitismo del nostro Risorgimento per denigrare la Rivolu-
zione fascista dal carattere squisitamente nazionale ». « Non un
ideale patriottico animava i fuorusciti » — asseriva il « pontefice del
metodo » — « se non quello individuale di tentare di riconquistare
il perduto dominio politico, e gli onori e i lucri ad esso inerenti ».

Il Trattato ripercorreva le tappe per risolvere l’« odioso contra-
sto morale » tra italiani e fuorusciti: inizialmente era stata disposta la
sola perdita della cittadinanza; la « persistente insolenza antipatriot-
tica » aveva poi richiesto « sanzioni penali ». Se la « legge speciale »
del 1926 aveva avuto scarsa applicazione « per la saldezza e gene-
rosità del governo », con l’art. 269, « occasionato dal fuoruscitismo
antifascista », oltre alla propaganda di « notizie false, esagerate o
tendenziose » entrava nel codice una qualunque « attività antinazio-
nale », commessa all’estero da qualsiasi italiano, « fuoruscito o no ».

Sul punto cruciale della « natura giuridica dell’incriminazione »
Manzini argomentava che il delitto previsto dall’art. 269 era « di
danno, e non di mero pericolo », dal momento che la legge esigeva
una condotta « per modo di menomare il credito dello Stato », non
solo « da poter menomare ». D’altro canto non nascondeva che la
Relazione di Rocco al progetto aveva espresso un « diverso con-
cetto », nel voler colpire « l’opera funesta dei pessimi italiani come
vero e proprio tradimento ». E dunque, anche per Manzini, l’art.
269 non contemplava il « disfattismo », ma « il tradimento ».

« Dovere morale » e « dovere giuridico » si intrecciavano a
giustificazione della « prevenzione e repressione penale », in una
contraddizione che Manzini non poteva sciogliere, tra « la perfidia
che un rinnegato italiano escogita all’estero », e il « cittadino che,
pur dissentendo dai principi e dagli ordinamenti attuali dello
Stato », non « cessava di essere italiano », e quindi « obbligato verso
la Nazione ».

Neppure Manzini poteva tipizzare la cifra giuridica dell’« atti-
vità antinazionale », se non attraverso una narrazione storica ed
ideologica, fondata sulla coincidenza totalitaria di cittadino e fasci-
sta: l’« immensa maggioranza degli italiani » si era identificata col
fascismo e cioè con la « Patria »; invece « ex presidenti del Consiglio
(Nitti), ex deputati (Turati, Modigliani, Salvemini) ex ambasciatori
(Sforza) [...] seguiti da una turba di piccoli politicanti di ogni specie,
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dall’anarchico al radicale », si erano riuniti in una « Concentrazione
antifascista », intesa a « delitti di ogni genere (non escluso l’assassi-
nio) a danno dell’Italia » (173).

8. « La legge fascistissima quasi dimenticata ».

Nel 1927 Rivista Penale riportava la notizia di un’interrogazione
parlamentare sulla perdita della cittadinanza, disposta solo in « due
casi di non grande rilievo », e la risposta del sottosegretario all’Interno,
che rassicurava sul lavoro della Commissione preposta. Questa, sep-
pur « in modo non appariscente », aveva raccolto molto materiale
istruttorio ed espresso parere favorevole alla perdita della cittadinanza
e confisca dei beni a carico di quindici fuorusciti; tra questi De Bosis
e Salvemini erano indicati come « i più noti ». Il periodico diretto da
Lucchini pareva farsi però portavoce della percezione generale su una
« legge fascistissima contro i fuorusciti quasi dimenticata » (174).

Negli anni del consenso e del consolidamento del regime, anche
per l’imponente apparato repressivo disposto, Mussolini revocava i
provvedimenti di perdita della cittadinanza con l’amnistia concessa
in occasione del decennale della « Rivoluzione », propagandata
come « clemenza del regime anche verso un gruppo di fuorusciti ».
L’« atto dalla straordinaria larghezza, superiore a quella di tutte le
precedenti amnistie », era giustificato dalla « grandiosità degli avve-
nimenti cui si ricollega », con l’ottobre 1922 rappresentato come
« creazione di una nuova fase di civiltà ».

Il provvedimento, che escludeva ammoniti e confinati, offriva a
Mussolini l’occasione di descrivere l’antifascismo in quella stagione:
« illusi, vittime della predicazione altrui, inattuali, ritardatari, che si
erano messi in testa di fermare con mucchi di parole inutili il moto
a valanga di un popolo [...] possiamo trascurare i rimasugli dei nostri
nemici. Oggi tutto il popolo italiano è convinto che il Regime fascista
è un regime di forza, ma soprattutto un regime di giustizia » (175).

(173) MANZINI, Trattato di diritto penale italiano secondo il codice del 1930, IV,
Delitti contro la personalità dello Stato, Torino, Utet, 1934, p. 288.

(174) Contro i fuorusciti, in « Rivista penale », LII, 115, 1927, p. 121.
(175) S. LONGHI, L’amnistia del decennale, in « Rivista Penale », n.s., III, 1932,

p. 1079.
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Era lo stesso Salvemini a cogliere la valenza meramente propa-
gandistica dell’amnistia: la legislazione eccezionale, la legge di pub-
blica sicurezza ed il codice Rocco avevano inasprito il quadro
sanzionatorio al punto che per i fuorusciti si sarebbero comunque
aperte le porte delle carceri e nel migliore dei casi del confino (176).

Lo stesso storico avrebbe dato del fuoruscitismo un giudizio
complesso, ove la presa d’atto dei limiti come nodi della storia
politica nazionale, non avrebbe minato la consapevolezza che ogni
voce di dissenso, fuori ma soprattutto dentro il paese, aveva avuto
comunque il merito di smascherare davanti all’« opinione pubblica
internazionale », che tanto stava a cuore a Rocco e a Mussolini, la
grande narrazione della totalitaria adesione degli italiani al re-
gime (177).

Dal canto suo il Nuovo Digesto Italiano tracciava un bilancio
ben diverso della legge del 1926, che a suo tempo aveva inteso
stroncare il fuoruscitismo come « tradimento »; ricordava che quelle
norme erano ancora in vigore e che un decreto del 1930 aveva
sancito anche la perdita delle pensioni. La revoca dei provvedimenti,
che a suo tempo avevano riguardato « pochi pessimi italiani »,
appariva giustificata dalla clemenza del regime e dal fatto che il
« triste fenomeno » si era rivelato « trascurabile e senza alcun se-
guito nel paese » (178).

Del resto con l’art. 269 l’attività antinazionale era entrata tra i
delitti contro la personalità internazionale dello Stato, e la ricostru-

(176) G. SALVEMINI, Dai ricordi d’un fuoruscito, cit., p. 135.
(177) Sull’isolamento e la repressione degli antifascisti rimasti in patria, il proce-

dere in ordine sparso per le divisioni politiche, il « biascicare vecchie giaculatorie a
riprendere le vecchie lotte » per assenza di « idee nuove », G. SALVEMINI, Gli antifascisti
all’estero, III, Avere idee nuove, in Opere, VI, Scritti sul fascismo, II, a cura di N. Valeri
e A. Merola, Milano, Feltrinelli, 1966, p. 299. In un debate, tenuto a New York nel 1927,
il presidente, James Mac Donald, rivolgeva al Salvemini « un’ultima domanda »: « il
Professore dice che i fascisti sono una minoranza e che la maggioranza degli Italiani sono
antifascisti. Come prevede, se la sua versione è vera, che la maggioranza giammai diventi
il partito dominante in Italia »? La risposta dell’intellettuale evocava la « capacità
meravigliosa di resistenza passiva delle genti d’Italia » ed un imprevedibile « giorno », in
cui queste si sarebbero ripreso il loro « avvenire »; in un « frattempo », che sarebbe
durato ancora quasi vent’anni, il compito degli antifascisti era quello di « dar l’esempio
di non cedere »; cfr. G. SALVEMINI, Dai ricordi di un fuoruscito, cit., p. 181.

(178) G. BELLI, Fuorusciti, in Nuovo Digesto Italiano, Torino, Utet, 1938, p. 160.
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zione di Remo Pannain ne coglieva la continuità con il disfattismo,
incriminato dalla legislazione penale di guerra, e col fuoruscitismo,
colpito dalla legge del 1926. Il contributo offerto dal penalista alla
definizione dell’oggetto del reato era lo stigma della « avventata
canea antifascista da parte di sciagurati rinnegati figli d’Italia a
danno della madrepatria » (179).

Nell’indicare fin dal 1965 alla storiografia il rilievo del tema del
« fascismo giuridico » (180) Alberto Aquarone concludeva l’attenta
rassegna delle leggi eccezionali del 1925 e 1926 nel segno di uno
« Stato di polizia compiuto » e di una « edificazione dello Stato
totalitario in senso proprio ancora lontana dal compimento » (181).

D’altro canto la legge sui fuorusciti ben esprimeva la legalità di
quegli anni, col penale « disancorato dalla tradizione liberale, per
essere ridotto ad arma che lo Stato rivolgeva ai suoi nemici » (182),
con le « fattispecie a soggettività pregnante, sintomatiche di una
violazione di fedeltà al regime, piuttosto che espressione di un
pericolo per la sicurezza dello Stato » (183). Al di là dell’applicazione
limitata e dei decreti revocati, il discorso sulla cittadinanza attraverso
la privazione, inflitta per antifascismo come indegnità politica, co-

(179) R. PANNAIN, Personalità internazionale dello Stato (delitti contro la), ivi, 1939,
p. 1094.

(180) Ha rilevato un certo ritardo della storiografia giuridica ad affrontare il tema
del fascismo sub specie iuris, di cui offre lucide considerazioni A. MAZZACANE, La cultura
giuridica del fascismo: una questione aperta, in Diritto, economia e istituzioni nell’Italia
fascista, a cura di Aldo Mazzacane, Baden-Baden, Nomos, 2002, pp. 1-12. Sul tema, a
parte i memorabili contributi di Mario Sbriccoli, ripetutamente citati, di recente cfr.
almeno P. COSTA, Lo « Stato totalitario ». Un campo semantico nella giuspubblicistica del
fascismo, cit., pp. 61-174; P. CAPPELLINI, Il fascismo invisibile. Una ipotesi di esperimento
storiografico sui rapporti tra codificazione civile e regime, in « Quaderni fiorentini per la
storia del pensiero giuridico moderno », 28, 1999, pp. 175-292; G. CAZZETTA, L’autono-
mia del diritto del lavoro nel dibattito giuridico tra fascismo e repubblica, ivi, pp. 511-630;
M. FIORAVANTI, Profilo storico, cit., pp. 138-148; O. ABBAMONTE, La politica invisibile.
Corte di Cassazione e magistratura durante il fascismo, Milano, Giuffrè, 2003; I. STOLZI,
L’ordine corporativo. Poteri organizzati e organizzazione del potere nella riflessione
giuridica dell’Italia fascista, Milano, Giuffrè, 2007; G. SPECIALE, Giudici e razza nell’Italia
fascista, Torino, Giappichelli, 2007; E. DE CRISTOFARO, Codice della persecuzione. I
giuristi e il razzismo nei regimi nazista e fascista, Torino, Giappichelli, 2009.

(181) A. AQUARONE, L’organizzazione, cit., p. 65.
(182) M. SBRICCOLI, Giustizia criminale, cit., p. 198.
(183) G. NEPPI MODONA-M PELISSERO, La politica criminale, cit., p. 776.
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struiva il primo anello di un diritto del nemico politico congeniale
alla natura totalitaria del regime.

La narrazione della coincidenza tra italiani e fascismo ed il
rifiuto di pensare gli antifascisti come figli della stessa nazione
entravano nell’orizzonte della normalità, venivano propagandati
nella società sotto forma di criterio di giustizia e visione delle cose,
ostacolavano un sentimento di identità nazionale peraltro forse mai
radicato, fino a far divenire alfabeto condiviso la « divisività » (184)
tra cittadini, preludio di future tragedie. Alla costruzione di questo
discorso pubblico anche taluni giuristi offrirono il loro contri-
buto (185), al di là del « successo attribuibile alla fascistizzazione
d’Italia » (186).

(184) Sul « neologismo » L. CAFAGNA, Legittimazione e delegittimazione nella
storia politica italiana, in Due nazioni, cit., p. 17. Più in generale sul tema cfr. E. RUSCONI,
Se cessiamo di essere una nazione, Bologna, Il Mulino, 1993; N. BOBBIO, E. DE FELICE, G.
E. RUSCONI, Italiani: amici, nemici, Milano, Reset, 1996.

(185) « Ogni volta che dimenticarono la funzione umanitaria e liberatrice che al
penale era stata assegnata dalla penalistica civile del XIX secolo [i giuristi] portarono
non piccola responsabilità ». M. SBRICCOLI, Giustizia criminale, cit., p. 200.

(186) P. COSTA, Civitas, cit., IV, p. 218.
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ENZO COLLOTTI

ORDINE E TERRORE
NEI CAMPI DI CONCENTRAMENTO NAZISTI

Nella fenomenologia della storia del trattamento che nel tempo
gli Stati hanno riservato ai propri nemici interni l’esperienza del si-
stema concentrazionario nella Germania nazista rappresenta sicura-
mente un unicum, anche in presenza di esperienze contemporanee
nelle loro differenze pur sempre comparabili. Si pensi in primo luogo
all’esistenza del Gulag nell’Unione Sovietica, ai campi di concentra-
mento nel regime fascista italiano, a quelli che il regime di Vichy
ereditò dalla Terza Repubblica; campi di concentramento tra le due
guerre mondiali e anche dopo esistettero in vari paesi d’Europa senza
la sistematicità che connotò i Lager del Terzo Reich, che durante la
guerra e sotto l’egida delle occupazioni naziste e fasciste furono ge-
neralizzati in quasi tutti i territori occupati, con o senza regimi col-
laborazionisti. Come è stato fortemente sottolineato in uno dei primi
libri di memorie dai campi di concentramento, che appartiene anche
ai primordi di una storiografia sui Lager, quello del socialdemocratico
austriaco Benedikt Kautsky, figlio del grande dirigente politico e teo-
rico del marxismo, sarebbe errato esaurire la problematica del KZ in
una esplosione di sadismo delle SS e non riconoscere in esso la pre-
figurazione, al limite, di una società dominata da quella che l’autore
definiva una « dittatura totale » (1). Torneremo su questi aspetti che
storici e sociologi del sistema concentrazionario in decenni di rifles-
sioni e ricerche hanno variamente approfondito, si pensi, per fare un
solo esempio rilevante, agli studi di Wolfgang Sofski (2).

(1) B. KAUTSKY, Teufel und Verdammte. Sieben Jahren in deutschen Konzentra-
tionslagern, Wien, Verlag der Wiener Volksbuchhandlung, 1961, p. 22.

(2) W. SOFSKY, Die Ordnung des Terrors: Das Konzentrationslager, Frankfurt a.M.,
S. Fischer, 1993 (trad. it. L’ordine del terrore, Roma-Bari, Laterza, 1995).
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Come premessa a quanto cercheremo di ricostruire nelle pagine
che seguono va detto ancora che qui ci occuperemo dei campi di
concentramento in senso stretto, quelli cioè nei quali era previsto un
soggiorno per un certo periodo di tempo generalmente non definito,
non dei campi di sterminio destinati in primo luogo agli ebrei, che
non erano campi di soggiorno ma soltanto installazioni destinate a
durare il tempo necessario per eseguire la distruzione fisica di
prigionieri costretti a passare nel più breve tempo possibile dalla
cattura al forno crematorio (3).

Già da questa premessa si può dedurre come l’istituzione
concentrazionaria abbia vissuto nel tempo diverse fasi di trasforma-
zione sino a culminare nella fase della ‘soluzione finale’ della que-
stione ebraica nei campi di sterminio puri e semplici. Sarebbe
sbagliato credere che il sistema fosse stato programmato e pianifi-
cato sin dall’inizio cosı̀ come noi lo abbiamo conosciuto nella sua
fase di espansione quasi a priori. La realtà è più articolata e più
complessa. Come ricordava Bettelheim nel reportage dei suoi ri-
cordi, che è in realtà la prima vera analisi psicologica della società
concentrazionaria, la maggior parte delle nostre conoscenze del
Lager riguarda il come della vita nel campo KZ piuttosto che il
perché, ossia le ragioni per le quali fu creata questa istituzione (4). La
ricerca delle fonti filosofico-ideologiche prima ancora che istituzio-
nali all’origine della creazione del Lager non ci dà immediatamente
ragione di questa scelta. Nel Mein Kampf hitleriano, se si prescinde
dall’oscura e macabra minaccia ai danni degli ebrei, c’è il sinistro
ammonimento a rendere innocui gli avversari politici; seppure è
dimostrabile prima del 1933 l’uso del termine Konzentrationsla-

(3) Nel corso di questo lavoro utilizzo anche miei precedenti studi, in particolare
il saggio Il sistema concentrazionario nella Germania nazista apparso la prima volta in
Lager, totalitarismo, modernità, Milano, Bruno Mondadori, 2002, pp. 69-88. Dal punto
di vista della problematica generale sui campi di concentramento ove non siano indicate
altre opere il riferimento essenziale è ai contributi raccolti nell’opera Die nationalsozia-
listischen Konzentrationslager. Entwicklung und Struktur a cura di U. HERBERT, K. ORTH

e C. DIECKMANN, 2 voll. Göttingen, Wallstein, 1998 e agli studi di K. ORTH, Das System
der nationalsozialistischen Konzentrationslager. Eine politische Organisationsgeschichte,
Hamburg, Hamburger Edition, 1999 e Die Konzentrationslager - SS. Sozialstrukturelle
Analysen und biographische Studien, Göttingen, Wallstein, 2000.

(4) B. BETTELHEIM, Il prezzo della vita, Milano, Bompiani, 1976.
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ger (5) una più precisa prefigurazione di questo istituto nelle fonti
naziste non è riscontrabile. Nei suoi ricordi del 1934, Hermann
Goering, allora fra le altre cariche anche ministro degli Interni del
Land di Prussia, accenna alla funzione di rieducazione degli avver-
sari politici, ammettendo implicitamente che a rieducazione conse-
guita essi potessero essere rimessi in libertà, circostanza che nella
primissima fase del sistema ebbe effettivamente un qualche riscontro
nella prassi (6), ma sottolinea anche l’intransigenza sino all’annien-
tamento nei confronti degli irriducibili. Si alludeva in tal modo ad
una delle caratteristiche del sistema che con il passare degli anni e la
sua istituzionalizzazione e formalizzazione sempre più rigorosa sa-
rebbe scomparsa dal novero delle possibilità, la rieducazione non
essendo più obiettivo perseguito, assorbita come era stata nelle
nuove prospettive assegnate al sistema.

Il sistema concentrazionario si sviluppò senza dubbio come lo
strumento più completo e pervasivo dell’esercizio del terrore nella
Germania nazista. Bisogna partire da questa constatazione per com-
prendere nel suo significato più completo la duplice funzione che
l’istituzione del KZ esercitò nei confronti della società dominata dal
Terzo Reich. Bisogna pensare in primo luogo all’istituzione concen-
trazionaria come a una forma di istituzione completamente sottratta
alla giurisdizione dell’amministrazione della giustizia, ovvero a una
sorta di giustizia parallela esclusivamente politica: nel Lager non si
scontavano pene inflitte dalla magistratura, anche se poteva accadere
che condannati dalla magistratura finissero nel Lager come la forma
più dura di un luogo di detenzione per comodità del sistema
penitenziario (7). La realtà ci insegna che i molti detenuti e criminali
comuni che si ritrovarono nei Lager erano funzionali alla necessità di
realizzare la gerarchia e la forma di ‘autogoverno’ che le SS volevano
imporre nella gestione dei Lager, servendosi per il governo e il
controllo dei detenuti, come Kapò, Blockälteste o altrimenti promi-
nenti del Lager, della brutalità e della mancanza di scrupoli di

(5) K. DROBISCH-G. WIELAND, System der NS-Konzentrationslager 1933-1939, Ber-
lin, Akademie-Verlag, 1933.

(6) H. GO}RING, Aufbau einer Nation, Berlin, Mittler u. Sohns, 1934.
(7) I confini all’interno di questa problematica sono tracciati con molta chiarezza

nello studio di N. WACHSMANN, Gefangen unter Hitler. Justizterror und Strafvollzug im
NS-Staat, München, Siedler, 2006.
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individui che spesso non avevano più niente da perdere e avevano,
al di là dell’autorità, la forza fisica e la spregiudicatezza necessarie
per imporre l’obbedienza alle altre categorie di detenuti, specie nei
confronti dei politici e degli intellettuali. Non occorreva aver com-
messo alcun reato per trovarsi nel Lager; il più delle volte non vi ci
si trovava per quello che si era fatto, piuttosto per quello che si
pensava o addirittura per il fatto di essere quello che si era (nel caso
degli ebrei, degli zingari, degli omosessuali, dei cosı̀ detti ‘asociali’)
o di appartenere ad una determinata corrente politica (comunisti,
socialdemocratici, democratici pacifisti) o religiosa (Testimoni di
Geova). Sotto questo profilo il Lager era il luogo deputato alla
relegazione dalla società, quello nel quale si esercitava direttamente
nei confronti di individui concreti la pressione di condanna del
regime, strumento cioè di bonifica politica. Con il passare del tempo
il Lager si qualificò come il luogo della massima punizione anche in
senso giudiziario quando lo si individuò come lo spazio materiale nel
quale dovevano essere eseguite le condanne a morte.

Sin qui la prima funzione del Lager come luogo diretto per
infliggere reclusione e sofferenza fisica, in quanto privazione di
libertà e finanche corporale, ai presunti nemici del regime. Ma al di
là di coloro che erano direttamente colpiti dalla relegazione nel
Lager, il campo di concentramento esercitava una funzione di
intimidazione che si esercitava prevalentemente al di fuori di esso, si
potrebbe dire nei confronti della grande massa dei sudditi del Terzo
Reich, vale a dire che questi si potevano considerare tutti candidati
potenziali del KZ. La contrapposizione tra lo stato di diritto e lo
stato totalitario sotto questo rispetto si rileva nel fatto che il cittadino
dello stato di diritto gode di una sfera di libertà limitata certamente
dalla legge ma che è pur sempre una sfera dai limiti certi, una
certezza che quindi non è solo giuridica, ma anche psicologica, in cui
cioè l’individuo è padrone delle sue decisioni e razionalmente dei
suoi comportamenti; nello stato totalitario, che è quello che annulla
la sfera tra il privato e il pubblico, l’individuo vive una condizione di
eterna insicurezza, di subordinazione permanente a condiziona-
menti che al limite annullano ogni sua autonomia. Non è solo la
generica paura di essere spiato, al di là della paura che si esprime
nella cappa oppressiva del controllo sociale, che si percepisce anche
se non esistono segnali concreti della sua efficacia, è la consapevo-
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lezza certa che esistono strumenti invisibili di controllo che influen-
zano e limitano il pensiero e l’agire degli individui (8). Studi recenti
dimostrano come in un regime come il Terzo Reich abbondino al di
là dei controlli imposti dalle regole del sistema forme informali di
controllo quali, tra le più diffuse, le denunce e le lettere anonime (9).
La memorialistica e gli studi sulla vita quotidiana nel Terzo Reich
sono piene di episodi ed esempi del genere. La minaccia di essere
spedito in campo di concentramento fa parte della dinamica sociale
e dei rapporti di relazione di una società frantumata e atomizzata in
cui sono stati aboliti i meccanismi di una civile convivenza e non solo
della solidarietà. L’imbarbarimento prodotto dal fascismo e dal
nazismo trova qui una delle sue manifestazioni più concrete. Il
sistema si regge anche in virtù della paura reciproca che accomuna
gli individui nella diffidenza gli uni verso gli altri. Il motivo delle spie
è frequente e ricorrente nella letteratura, da Wiechert a Fallada a
Brecht (10). Nella sua storia dell’umorismo politico nel Terzo Reich
R. Herzog ha raccontato la vicenda di un gruppo di cabarettisti finiti
in campo di concentramento (11). Non avevano violato nessuna
legge; il campo di concentramento era pertanto il simbolo dell’ar-
bitrio di un potere esecutivo che toglieva dalla circolazione chiunque
rappresentasse un elemento scomodo. Per giunta non era necessario
mandare in campo di concentramento per lunghi periodi o, come
poi avverrà in un secondo momento, senza limiti temporali; erano
sufficienti pochi mesi o poche settimane per spezzare una volontà
d’opposizione o semplicemente la volontà di non aggregarsi al

(8) Sempre valide in proposito le considerazioni di H. ARENDT, Le origini del
totalitarismo, trad. it., Milano, Ed. Comunità, 1967, in particolare nella parte III; sulle
dinamiche sociali nello stato totalitario da vedere è anche E. LEDERER, Lo Stato delle
masse. La minaccia della società senza classi, a cura di M. Salvati, Milano, Bruno
Mondatori, 2004.

(9) R. GELLATELY, Die Gestapo und die deutsche Gesellschaft. Die Durchsetzung der
Rassenpolitik 1933-1945, Paderborn, F. Schöningh, 1933; G. DIEWALD-KERKMANN, Poli-
tische Denunziation in NS-Regime, Bonn, Dietz, 1995.

(10) A titolo esemplificativo E. WIECHERT, La selva dei morti, Milano, Mondadori,
1949; H. FALLADA, Ognuno muore solo, Torino, Einaudi, 1950; B. BRECHT, Terrore e
miseria del Terzo Reich, Torino, Einaudi, 1963, ma la citazione dei testi letterari potrebbe
essere molto più ampia.

(11) R. HERZOG, Heil Hitler, das Schwein ist tot! Lachen unter Hitler-Komik und
Humor im Dritten Reich, Frankfurt a.M., Eichborn, 2006.
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consenso generale. Chi usciva dal campo era generalmente un
individuo diverso: non bisogna pensare, con rare eccezioni, che
potesse riprendere l’attività o i comportamenti che lo avevano
costretto nel KZ. E del resto per gli esponenti riconosciuti di una
attività politica contraria al regime non esisteva, soprattutto dopo i
primi due anni di esistenza del sistema concentrazionario, alcuna
possibilità di essere liberato, la detenzione non prevedeva alcun
termine. Le esigenze di sfollamento che nei primissimi tempi ave-
vano consentito un certo avvicendamento e la liberazione di contin-
genti di detenuti, sia perché si ritenesse compiuto il periodo della
loro rieducazione, sia perché si ritenesse fossero già state soddisfatte
le esigenze di sicurezza del nuovo regime, lo sviluppo del sistema e
il mutamento di funzioni inaugurato dopo il 1936 e ulteriormente
accelerato dopo lo scatenamento del conflitto mondiale modifica-
rono anche lo statuto dei deportati e la loro destinazione, rendendo
impossibile la loro dismissione. Del resto, in passato la liberazione o
la fuga dei detenuti anche eccellenti non si era risolta in propaganda
a favore del regime, anzi, fu la prima occasione per fare conoscere al
mondo ciò che si sospettava accadesse dietro i reticolati dei campi di
concentramento e non certo a gloria del regime (12).

Anche un regime come quello nazista avvertı̀ il bisogno di
coprire con una veste giuridica le misure della privazione della
libertà personale. In linea generale ciò era stato consentito già
dall’abolizione delle garanzie costituzionali derivanti dalla Costitu-
zione democratica della repubblica di Weimar. L’Ordinanza per la
tutela del popolo tedesco del 4 febbraio 1933 fu la prima disposi-
zione che autorizzò la violazione della libertà personale per un
periodo di tempo della durata di non oltre tre mesi, con la possibilità
per chi veniva colpito da un simile provvedimento — generalmente
persone indicate come genericamente sospette — di interporre
appello all’autorità giudiziaria o di polizia. Subito dopo l’incendio

(12) Da ricordare in questo senso almeno: H. BEIMLER, Im Mörderlager Dachau.
Vier Wochen in den Händen der braunen Banditen, Moskau-Leningrad, Verlagsgenos-
senschaft ausländischer Arbeiter in der Udssr, 1933; G. SEGER, Oranienburg. Erster
authentischer Bericht eines aus dem Konzentrationslager Geflüchteten, Karlsbad, Graphia,
1934, oltre al più noto Braunbuch über Reichstagsbrand und Hitler-Terror, già del 1933.
Ulteriori informazioni su questa letteratura in K. DROBISCH-G.Wieland, System der
NS-Konzentrationslager, cit., pp. 168-172.
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del Reichstag del 27 febbraio 1933 e quasi contestualmente ad esso
(è questa per l’immediatezza della sua emanazione una delle circo-
stanze che fece supporre che l’incendio fosse stato appiccato dagli
stessi uomini del regime o da essi architettato anche se material-
mente eseguito da altri manipolati o strumentalizzati) fu emanata
una nuova Ordinanza per la tutela del popolo e dello Stato del 28
febbraio 1933, che autorizzò arresti assolutamente incontrollati e
svincolati da qualsiasi supervisione dell’autorità giudiziaria, quindi a
completo arbitrio e discrezionalità delle autorità di polizia, nei
confronti non di singoli individui ma di intere categorie — funzio-
nari comunisti, esponenti socialdemocratici, intellettuali di sinistra e
pacifisti — senza alcun limite di carattere temporale della durata
della detenzione, ad opera di corpi della polizia di stato o indiffe-
rentemente di corpi paramilitari del partito nazista, delle SS e delle
SA (13). Lo strumento pratico usato per legittimare gli arresti
diventati ormai arresti in massa fu il cosiddetto Schutzhaft o, come si
potrebbe tradurre, arresto protettivo, ereditato dalla legislazione
penale repressiva prussiana usata per schiacciare i moti rivoluzionari
del 1848. Il tentativo di porre fine all’arbitrarietà degli arresti e al
caos delle iniziative concorrenti di organismi diretti di emanazione
del partito nazista piuttosto che dello stato, come quello intrapreso
dal ministero dell’interno del Reich nell’aprile del 1934 per unificare
le procedure repressive sull’intero territorio del Reich, non appro-
darono a nulla. Un decreto del capo della polizia, del 25 gennaio
1938, riportò l’uso dello Schutzhaft tra le funzioni e nella compe-
tenza esclusiva della Gestapo. Dal punto di vista della condizione di
coloro che venivano mandati nel KZ in base a simili disposizioni, il
mutamento delle autorità abilitate a gestire lo Schutzhaft non cam-
biava nulla: il prigioniero non aveva alcun diritto da far valere,
alcuna facoltà da esercitare, era spogliato di qualsiasi tutela o
possibilità di reclamo o di appello. E tuttavia nella gerarchia dei
prigionieri colui che era stato deportato in virtù dello Schutzhaft si
portava dietro un marchio particolare, che era quello del prigioniero
politico, ossia di colui che nella gerarchia del campo era considerato
il detenuto più pericoloso, comunque (dopo gli ebrei) quello nei cui

(13) Per questi sviluppi è sufficiente il rinvio a K. DROBISCH-G. WIELAND, System
der NS-Konzentrationslager, cit., pp. 25 ss.
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confronti il regime assumeva l’atteggiamento di maggiore osti-
lità (14).

Nella società concentrazionaria la qualifica di Schutzhäftling non
comportava alcun connotato particolare: designava a mala pena
l’origine della detenzione, non era questo che caratterizzava la
qualità del detenuto, che si desumeva piuttosto non dalla tenuta più
o meno carceraria ma dal triangolo recante un determinato colore.
Poiché il detenuto non doveva essere altro che un numero, era il
colore attribuito a quel numero che qualificava il deportato. Come
per molti altri aspetti anche formali della vita nel Lager una serie di
modalità anche burocratiche sopravvissero anche ai cambiamenti del
sistema che subentrarono dopo che le circostanze belliche ebbero
inciso sia sulle caratteristiche della popolazione che sulle funzioni
dei Lager. Quando l’afflusso di contingenti sempre più numerosi di
deportati, principalmente stranieri, che fu riversato nei Lager pro-
veniva ormai dalle circostanze più diverse dell’arresto — razzie,
reclutamenti forzati, operazioni belliche — la categoria dello Schu-
tzhaft che continuò a comparire nella registrazione dei deportati non
aveva più alcun significato dal punto di vista dell’origine della loro
vicenda, poteva avere un senso soltanto se alludeva e rispondeva alle
caratteristiche di un determinato trattamento cui essi dovevano
essere sottoposti.

Con l’invio nei campi di concentramento di contingenti sempre
più numerosi di appartenenti alle nazionalità di paesi conquistati
dalla Wehrmacht il titolo giuridico della deportazione non solo non
faceva più necessariamente riferimento allo Schutzhaft, talvolta ri-
maneva incerto, specialmente a proposito dei prigionieri di guerra,
ove non fossero raccolti nei campi di prigionia previsti dalle con-
venzioni internazionali, come accadde per i prigionieri sovietici e
come accadde per i militari italiani catturati dopo l’8 settembre 1943
e considerati I.M.I (internati militari) proprio per sottrarli all’ob-
bligo di applicare loro il trattamento previsto dalle convenzioni

(14) Sullo Schutzhaft lo studio fondamentale di M. BROSZAT, Nationalsozialistische
Konzentrationslager 1933-1945, in Anatomie des SS-Staates, a cura di H. BUCHHEIM-M.
BROSZAT-H.A. JACOBSEN-H. KRAUSNICK, München, DTV, 1967, vol. II, pp. 11-136. Inoltre
K. DROBISCH-G. WIELAND, System der NS-Konzentrationslager, cit., parte I.
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internazionali (15). Un’ulteriore categoria fu costituita dai resistenti
deportati in base al decreto emanato per ordine di Hitler dal capo
del comando supremo della Wehrmacht Keitel il 7 dicembre 1941
per la repressione della recrudescenza della Resistenza antinazista
verificatasi nei territori occupati dopo l’invasione dell’URSS. In base
a tale decreto era prevista la deportazione in Germania di coloro che
si opponevano o sui quali pesavano sospetti di svolgere attività di
resistenza qualora non vi fossero gli estremi per decretarne l’imme-
diata esecuzione capitale (16). In base a questo Nacht— und Nebel—
Erlaß — la stessa parola di codice esprimeva bene l’intenzione di
fare scomparire più segretamente possibile le persone da deportare
che spesso sparivano appunto nel nulla — erano autorizzate depor-
tazioni di massa; della sorte dei deportati dovevano rimanere al-
l’oscuro i familiari delle vittime e le popolazioni delle aree interes-
sate, per aumentare l’effetto di intimidazione e di terrorizzazione che
era implicito nella misura repressiva. Questo tipo di deportazione fu
applicata prevalentemente in Francia contro i resistenti francesi e
quelli stranieri militanti nelle file dei francesi; la cifra che circola di
7 mila deportati catalogati sotto questa categoria deriva da suppo-
sizioni difficilmente accertabili documentariamente. L’espressione
Nacht und Nebel è diventata sinonimo della deportazione tout court
nell’Europa invasa e come tale nella traduzione Nuit et broulliard dà
il titolo al capolavoro di Alain Resnais (del 1956), che è anche il
documento cinematografico più incisivo ed efficace nella sua anti-
retorica sobrietà (e anche grazie alla musica di Hanns Eisler) del-
l’universo concentrazionario.

L’area di competenza per l’applicazione del decreto Notte e
Nebbia, in base al quale non si doveva lasciare traccia di coloro che
scomparivano neanche post mortem in virtù della disposizione di
cremare i cadaveri degli esecutati, doveva riguardare i territori
occupati nell’Europa occidentale e settentrionale, muovendo da
Francia, Belgio, Olanda per finire in Norvegia, con l’esclusione della

(15) Per una visione sintetica di queste situazioni si rinvia ai contributi di G.
SCHREIBER e C. STREIT negli atti di convegno Fra sterminio e sfruttamento. Militari
internati e prigionieri di guerra nella Germania nazista (1939-1945), a cura di N. LABANCA,
Firenze, Le Lettere, 1992.

(16) Testo in H.A. JACOBSEN, 1939-1945. Der Zweite Weltkrieg in Chronik und
Dokumenten, Darmstadt, Wehr und Wissen Verlagsgesellschaft, 1959, pp. 418-419.
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Danimarca. L’operazione Nacht und Nebel cessò nell’autunno del
1944, allorché l’invasione della Francia e del Belgio sottrasse i
territori di principale attuazione del decreto al controllo delle auto-
rità tedesche. Lo studio meticoloso di W. Wagner sull’attività del
Volksgerichtshof, ossia del supremo tribunale popolare nel Reich
nazista, ha mostrato la complessità delle procedure e dei problemi
che il trattamento dei N.N. pose all’amministrazione della giustizia
nazista, a quella militare come a quella politica: dalle notizie che
possediamo si dovrebbe concludere che i casi presi in considera-
zione dovettero riguardare essenzialmente i rapporti tra resistenti e
collegamenti con gli alleati franco-anglo-americani, ossia quelle che
i tedeschi consideravano reti di spionaggio e che pertanto ai loro
occhi potevano giustificare un trattamento cosı̀ drastico e cosı̀
riservato (17). Non è possibile stabilire quanti di coloro che furono
arrestati come N.N. siano stati condannati alla pena capitale e come
tali siano definitivamente scomparsi nel nulla e quanti di essi siano
finiti nei campi di concentramento. Nella memorialistica o in altre
fonti la menzione di questa categoria è praticamente inesistente, era
una componente tardiva della società concentrazionaria e sicura-
mente anche marginale dal punto di vista quantitativo (18). Nondi-
meno assunse rilevanza agli occhi dei giudici della corte internazio-
nale di Norimberga che ebbe a giudicare i principali criminali
nazisti: al punto III dei capi di imputazione si trovava infatti
esplicitamente menzionato nel capitolo sui crimini di guerra il
decreto N.N. tra gli strumenti di terrorizzazione e di maltrattamento
delle popolazioni civili dei territori occupati (19).

Una componente rilevante sebbene non quantificabile di prigio-
nieri del Lager non veniva identificata con nessuna delle classifica-
zioni che abbiamo sin qui citato. Asociali, omosessuali, testimoni di
Geova, delinquenti comuni, non risulta che ricadessero in nessuna

(17) W. WAGNER, Der Volksgerichtshof im nationalsozialistischen Staat, Stuttgart,
Deutsche Verlags-Anstalt, 1974, pp. 416-441.

(18) Fa eccezione nella memorialistica la menzione che ne fa E. KOGON, Der
SS-Staat cit., pp. 241-245.

(19) Ripetuti richiami a questo testo negli indici analitici e ad personam in atti Der
Prozeß gegen die Hauptkriegsverbrecher vor dem Internationalen Militärgerichtshof, Nür-
nberg, 1949 e in particolare nella requisitoria finale e nella sentenza, vol. XXII, pp.
540-542.
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delle categorie innanzi menzionate; sebbene queste non offrissero
alcuna garanzia di alcun tipo, ma servissero soltanto ad operare delle
distinzioni sull’origine dei deportati prive di contenuti reali ma
funzionali forse soltanto ad esigenze interne delle guarnigioni. In-
fatti, coloro che fuoriuscivano da ogni categorizzazione si potevano
considerare più ancora degli altri alla totale mercè dei carcerieri,
erano cioè in balia assoluta dell’arbitrio di chi li aveva spediti nel KZ,
non potevano contare neppure, per labile che fosse, su un aiuto o
anche solo su un collegamento con l’esterno. Il detenuto politico
appartenente a un partito operaio sapeva almeno idealmente che
fuori del Lager vi erano per quanto sconfitti e sbandati altrettanti
‘compagni’ solidali con la loro condizione. L’‘asociale’ che finiva nel
Lager, al di là dell’impossibilità di definirne la categoria, cosı̀ labile
e generica da potervi includere chiunque (20), alle sue spalle aveva il
vuoto: all’atomizzazione dell’individuo tipica della condizione con-
centrazionaria faceva riscontro anche al livello massimo conseguibile
l’atomizzazione e la rarefazione della società nella quale si iscriveva
il Lager. Gli strumenti dell’intimidazione potevano mettere a tacere
l’eventuale protesta o solidarietà nei confronti del detenuto politico
riconosciuto come tale, il cosiddetto ‘asociale’, posto che avesse alle
spalle una famiglia, non poteva contare su nessuna forma di sostegno
anche morale; i soggetti di questa indefinibile categoria che entra-
vano nel Lager più degli altri sparivano nel nulla, sparivano dalla
comunità ma anche dalla faccia della terra, diventavano la compo-
nente marginale dei rifiuti dell’umanità, « schiuma della terra »
avrebbe detto Koestler.

Si potrebbe tentare anche una ricerca per capire se e come i
dirigenti nazisti e gli artefici del sistema del terrore nella Germania
nazista si siano industriati di definire i loro nemici nel tentativo di
approfondire la logica interna che li guidò nell’instaurazione del
sistema. In realtà, una ricerca del genere si frantumerebbe in una
serie di citazioni frammentarie. I nazisti avevano bene in mente chi
consideravano i loro nemici, a cominciare sul piano biologico-
razziale dagli ebrei e sul piano politico dai comunisti. Ma in en-
trambi i casi le loro definizioni erano sommarie concettualmente e al

(20) W. AYASS, “Asoziale” im Nationalsozialismus, Stuttgart, Klett-Cotta, 1995, in
particolare al cap. 6.
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tempo stesso sufficientemente elastiche per potervi comprendere da
una parte tutti gli estranei alla razza, dall’altra tutti coloro che
eccedevano in senso stretto gli iscritti al partito comunista tedesco
per estendersi agli agenti della bolscevizzazione, concetto nel quale
poteva rientrare soprattutto nel campo artistico e intellettuale chiun-
que operasse nel senso dell’eversione anche soltanto ideale dell’or-
dine sociale esistente. D’altra parte, a che cosa sarebbe servito
cercare di definire la fisionomia del deportato dal momento che
dopo il 1936, epoca a partire dalla quale lo statuto della deporta-
zione cambiò radicalmente, non si prevedeva più alcuna possibilità
di recupero? Forse soltanto per gli omosessuali Himmler concepiva
una qualche misura di recupero perché, considerando l’omosessua-
lità una malattia, ipotizzava che potesse essere curata, anche se
quella cura (il campo di concentramento) non era certo lo strumento
più idoneo per pervenire alla guarigione.

Apriamo a questo punto una parentesi sulla situazione degli
omosessuali non per affrontare il problema generale della persecu-
zione degli omosessuali sotto il Terzo Reich, ma soltanto per cercare
di definirne lo status rispetto al sistema concentrazionario (21).
Himmler stesso si occupò ripetutamente della questione degli omo-
sessuali, con tutta probabilità perché si trattava di un problema che
si poneva con particolare rilevanza nelle file stesse del movimento
nazista e delle sue milizie paramilitari, SS e SA (il caso Röhm era la
punta di un iceberg). Accettando la stima, probabilmente esagerata
ad arte, che faceva risalire il numero degli omosessuali in Germania
sino al 10% della popolazione maschile, Himmler vedeva « in questa
peste » una delle cause del declino demografico e razziale del popolo
tedesco. La Germania, essendo uno stato di tradizione maschile,
rischiava a suo dire di perdere questa caratteristica che era legata alla
capacità della procreazione. « L’omosessuale è un uomo psichica-
mente assolutamente malato, menzognero, di debole volontà, cor-
ruttibile e suscettibile di piegarsi ad ogni ricatto ». Himmler vantava

(21) Sulla problematica generale in questione ci limitiamo a segnalare lo studio di
B. JELLONEK, Homosexuelle unter dem Hakenkreuz. Die Verfolgung von Homosexuellen
im Dritten Reich, Paderborn, F. Schöningh, 1990, in particolare il cap. 6. Inoltre: J.
MU}LLER-A. STERNWEILER, Homosexuelle Männer im KZ Sachsenhausen, Berlin, Verlag
Rosa Winkel, 2000.
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di avere accumulato con Heydrich e la Gestapo un enorme patri-
monio di conoscenze sul fenomeno dell’omosessualità. Per estirpare
gli omosessuali dalle SS egli aveva deciso di farli degradare pubbli-
camente e di tradurli in tribunale. Una volta scontata la pena
giudiziaria li avrebbe fatti spedire in campo di concentramento e ivi
fatti uccidere con la formula ‘sparati in tentativo di fuga’. Più in
generale, la lotta contro l’omosessualità doveva essere condotta
ristabilendo un giusto equilibrio nel rapporto tra i sessi e spezzando
quindi una troppo stretta omogeneità di compagnie maschili. Il
lavoro e lo sport dovevano essere tra gli strumenti della rieducazione
degli omosessuali (22).

Queste linee di orientamento furono diffuse nelle infrastrutture
della polizia. Rudolf Höss, il comandante di Auschwitz, raccontò il
trattamento inflitto agli omosessuali nelle sue precedenti esperienze
a Dachau e a Sachsenhausen. La rieducazione e il ritorno a quella
che le SS consideravano la ‘normalità’ doveva avvenire sottopo-
nendo gli omosessuali ai lavori più duri. Salvo una minoranza di
irriducibili per naturale disposizione, le SS si illudevano di avere
conseguito buoni risultati con questi metodi di rieducazione (23).
Ricerche empiriche su realtà più ravvicinate e circostanziate ci
aiutano a precisare meglio questa realtà che, come tutto ciò che
riguarda il sistema concentrazionario conserva sempre estese lacune,
che con tutta probabilità non potranno essere mai colmate. Come
avvenne la traduzione degli omosessuali nei KZ? Dall’indagine più
accurata che conosciamo, quella relativa alla concentrazione nel
Lager di Sachsenhausen di un migliaio di omosessuali, si apprende
che una parte di essi pervennero nel Lager dopo essere stati incri-
minati e giudicati in base all’articolo 175 del codice penale prus-
siano, in vigore anche nella repubblica di Weimar, che proibiva i
rapporti omosessuali, altri vi pervennero come asociali, dando luogo
ad una discreta varietà di situazioni (24). Ciò mette in evidenza

(22) HEINRICH HIMMLER, Geheimreden 1933 bis 1945 und andere Ansprachen, a
cura di B.F. SMITH e A.F. PETERSON, Frankfurt a.M.-Berlin, Propyläen Verlag, 1974, pp.
93-104: discorso ai Gruppenführer delle SS del 18 febbraio 1937.

(23) Comandante ad Auschwitz. Memoriale autobiografico di Rudolf Höss, Torino,
Einaudi, 1985 (I ed. 1960), pp. 74-75.

(24) J. MU}LLER-A. STERNWEILER, Homosexuelle Männer cit., in particolare pp.
79-88.
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soprattutto l’accanimento persecutorio a carico degli omosessuali,
una parte dei quali erano fatti ricadere sotto lo Schutzhaft quando si
trattasse di casi più scopertamente politici di competenza della
Gestapo; per altri invece che ricadevano più genericamente tra i
delinquenti abituali si mobilitava la polizia criminale che applicava
loro, in maniera forse anche più arbitraria, il cosiddetto arresto
preventivo: non avevano commesso atti imputabili come reato ma
intanto a scopo preventivo venivano tolti dalla circolazione. Al
culmine di questo processo persecutorio il 12 luglio 1940 Himmler
dispose l’arresto preventivo di tutti gli omosessuali che fossero stati
rilasciati dal carcere (25). La sorte degli omosessuali nei KZ variò da
campo a campo, se ne prospettò ripetutamente l’isolamento dagli
altri deportati, temendo che essi potessero influenzarne il compor-
tamento; nei fatti essi si trovarono sempre nella gerarchia dei
deportati ai livelli più bassi, essendo particolarmente invisi come
inquinatori della comunità popolare e delle sue basi razziali.

Quanto agli zingari, essendo la loro diversità catalogata tra le
patologie psichiatriche, la loro incompatibilità con il modo di vita
del popolo tedesco era considerata deterministicamente incorreggi-
bile, biologicamente predestinata, non di devianza si doveva parlare
ma di impostazione psico-fisica razzialmente estranea alla forma-
zione biologica del popolo tedesco (26).

Prevaleva nei confronti di coloro che erano destinati a subire la
segregazione della deportazione una visione fondamentalmente pes-
simistica nei confronti del genere umano. Le indagini sociologiche
alla Sofsky o alla Falk Pingel (27) hanno contribuito in maniera
determinante a comprendere le dinamiche che si sviluppano al limite
estremo di quella istituzione negata (per usare un termine basa-
gliano) che è il campo di concentramento, ma nessuno ha colto con

(25) Ivi, p. 43.
(26) In proposito si v. M. ZIMMERMANN, Rassenutopie und Genozid. Die national-

sozialistische “Lösung der Zigeunerfrage”, Hamburg, Hans Christians Verlag, 1996 e G.
LEWY, La persecuzione nazista degli zingari, Torino, Einaudi, 2002.

(27) W. SOFSKY, Die Ordnung des Terrors cit.; F. PINGEL, Häftlinge unter SS-
Herrschaft. Widerstand, Selbstbehauptung und Vernichtung im Konzentrationslager,
Hamburg, 1978.
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più profondità di Bettelheim il senso di distruzione che sulla natura
umana e sulle relazioni tra gli uomini produce il KZ (28).

Ridotti a numeri, i deportati si distinguevano soltanto attraverso
il colore dei triangoli che erano imposti come segno distintivo sulle
loro uniformi carcerarie; l’uniforme di per sé come la tuta blu della
fabbrica o la divisa del soldato rappresentava la massificazione di
una comunità, l’assoggettamento ad una medesima disciplina, la
retrocessione dell’individuo dietro l’emblema o la facciata di una
collettività, quale che essa fosse. A prescindere dagli ebrei, ai quali
ad Auschwitz il numero veniva marchiato sul braccio sinistro, le altre
categorie di deportati erano individuate attraverso il colore del
triangolo: rosso per i politici, verde per i criminali, viola per i
testimoni di Geova, nero per gli ‘asociali’, rosa per gli omosessuali,
marrone talvolta, ma non sempre, per gli zingari e talune categorie
di ‘asociali’. Quando poi si moltiplicarono i deportati di nazionalità
non tedesca sul triangolo con un determinato colore fu impressa la
lettera iniziale che designava la rispettiva nazionalità, F come fran-
cese, P come polacco, I come italiano e via dicendo. Sulla base della
sua esperienza di anziano deportato, Kogon ha descritto il « mani-
comio » del KZ quale risultava dalla sovrapposizione di colori, di
simboli e di marchi più o meno speciali quando nella stessa persona
si cumulassero più simboli, non solo ebreo e non solo tedesco ma
altresı̀ politico e possibilmente anche omosessuale e via dicendo (29);
la disgregazione della personalità del prigioniero, che già era impli-
cita nella stigmatizzazione con la quale gli veniva attribuita la
categoria di appartenenza, veniva ulteriormente accelerata dalla
moltiplicazione dei simboli che ne frantumavano definitivamente
l’identità. Da notare che Bettelheim espose le sue riflessioni sulle
dinamiche psicologiche che governavano le reazioni dei detenuti
dopo un soggiorno relativamente breve (due anni) nei Lager, un
tempo sufficiente peraltro per trarre una serie di conclusioni di
grande interesse: ma si può immaginare come queste reazioni si
fossero esasperate quando una esperienza del genere si fosse pro-
tratta sino al crollo del sistema concentrazionario, cosı̀ come ci è

(28) B. BETTELHEIM, Il prezzo della vita, cit., in particolare il cap. 4, ma in generale
tutto il libro.

(29) E. KOGON, Der SS-Staat cit., p. 50.
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stato descritto da testimoni che sopravvissero quali, per citare
soltanto alcuni dei nomi già menzionati, B. Kautsky e E. Kogon.

Più che preoccuparsi di definire chi erano i nemici del popolo
tedesco cui era destinato in primo luogo l’istituto del campo di
concentramento, il regime si preoccupò di allestire le strutture di un
rigido sistema di registrazione e di controllo per l’arresto dei nemici
interni e dopo lo scatenamento della guerra anche di quelli identi-
ficati nei territori occupati. Michael Wildt ha studiato la struttura e
la composizione personale della articolazione centralizzata del
RSHA (Ufficio centrale per la sicurezza del Reich) cui facevano
capo, non senza velleità non solo pratiche ma anche scientifiche, i
singoli settori specializzati nella ricerca delle diverse categorie di
criminali (30). In teoria, dal momento della stabilizzazione di questa
struttura centrale sino alla fine della guerra, la centrale non avrebbe
dovuto perdere mai di vista la sorte di coloro che venivano ingoiati
dal Lager: nei fatti, dal momento dell’ingresso nel KZ la sorte del
deportato era affidata ad una struttura periferica, per l’appunto il
Lager, che godeva di una sua parziale autonomia, non da ultimo
anche in rapporto alla personalità di colui che di volta in volta ne era
il comandante, e di altri fattori ambientali legati a loro volta all’evo-
luzione nel tempo del sistema e delle sue funzioni.

Sicuramente pur nell’evoluzione del sistema un elemento di
continuità pare si possa individuare nelle norme per la disciplina
interna che dovevano regolare il comportamento dei deportati e,
almeno nelle intenzioni, anche quello delle guarnigioni di guardia. Il
testo chiave di questa regolamentazione risale al 31 ottobre 1933 ed
è dovuto all’allora direttore del campo di Dachau Theodor Eicke,
dal 1934 primo ispettore generale del sistema concentrazionario con
sede in Sachsenhausen sino alla sua morte sul fronte orientale nel
1943. Il regolamento del 1933 era servito ad Eicke per ‘normalizzare’
la situazione di caotiche brutalità che i suoi predecessori avevano
lasciato svilupparsi a Dachau; ad Himmler che di fatto esercitava già
la funzione di capo della polizia politica fornı̀ una sorta di modello
su cui esemplare in prospettiva l’intero sistema concentrazionario in
via di formazione.

(30) M. WILDT, Generation des Unbedingten. Das Führungskorps des Reichssiche-
rheitshauptamtes, Hamburg, Hamburger Edition, 2002, in particolare la parte II.
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Il regolamento di Eicke constava di due distinte parti: « L’or-
dinamento disciplinare e penale per il Lager dei prigionieri » e le
« Prescrizioni di servizio per il personale di accompagnamento e per
la sorveglianza dei prigionieri » (31).

Il regolamento per i prigionieri doveva servire principalmente a
fare capire che chi entrava nel KZ era privato di ogni diritto ed era
esclusivamente alla mercè dei suoi carcerieri. Nessuna disposizione
relativa ai prigionieri era formulata in positivo; ogni prescrizione si
ricavava indirettamente dalla punizione che doveva essere inflitta per
la sua trasgressione. Non si prescriveva che il prigioniero non poteva
cambiare il posto che gli era stato assegnato ma si prescriveva la pena
cui sarebbe stato sottoposto se si fosse preso l’arbitrio di cambiare
giaciglio. La minuziosa regolamentazione della gamma delle puni-
zioni, dalla quale si doveva evincere l’altrettanto pedante elenca-
zione dei divieti, non doveva essere soltanto espressione del princi-
pio che « la tolleranza equivale a debolezza » che doveva guidare
l’operare dei guardiani, essa rispondeva anche e soprattutto al
criterio che la violenza esercitata nel Lager dovesse essere graduata
a seconda di una scala di comportamenti trasgressivi dei prigionieri,
ma essa soprattutto doveva essere esercitata con ordine, quasi
ossessione e caricatura del concetto d’ordine che doveva presiedere
a tutta la dinamica della società nazionalsocialista. Nel campo di
concentramento le punizioni dovevano essere rigorosamente rego-
lamentate (non erano una garanzia per il prigioniero: egli non aveva
alcun diritto, erano una forma di astratto rispetto per un altrettanto
astratto principio di ordine); il colmo di perfezione di questa società
di esclusi era che in questo contesto esisteva perfino un istituto per
rinchiudervi anche chi doveva subire un livello ancora più rigoroso
di esclusione, esisteva cioè il bunker o il carcere per chi avesse
compiuto le infrazioni più gravi.

La gerarchia delle punizioni comprendeva punizioni corporali e,
invenzione questa di Eicke, la pena del palo, a riprova che Eicke non

(31) Estratti dei testi in J. TUCHEL, Konzentrationslager. Organisationsgeschichte
und Funktion der “Inspektion der Konzentrationslager” 1934-1938, Boppard a.Rh.,
Harald Boldt, 1991, pp. 144-149; H.G. RICHARDI, Schule der Gewalt. Das Konzentration-
slager Dachau 1933-1934, C.H. Beck, 1983, pp. 119-154; KZ-Gedenkstätte Dachau,
Konzentrationslager Dachau 1933 bis 1945, München, K.M. Lipp Verlag, 2005, pp.
90-91; Comandante ad Auschwitz cit., cap. VI.
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aveva in alcuna misura inteso mitigare i comportamenti dei suoi
predecessori ma soltanto dare loro una istituzionalizzazione norma-
tiva. Le pene scaturivano dal « diritto rivoluzionario » e dovevano
essere debitamente verbalizzate. La pena più usuale era la pena
corporale della fustigazione, che doveva essere eseguita colpendo
sulle natiche il detenuto adagiato su un cavalletto di legno ad opera
di due guardiani che si alternavano nell’infliggere i colpi. La fusti-
gazione accompagnava la pena dell’arresto; l’arresto di rigore di otto
giorni, accompagnato all’inizio e alla fine dai 25 colpi, veniva
comminato al detenuto che non portasse rispetto ad un apparte-
nente alla SS e facesse intendere di non voler sottostare alle costri-
zioni inflitte; l’arresto di rigore di 14 giorni veniva inflitto al detenuto
che abbandonasse il Lager senza scorta o si aggregasse abusivamente
ad una colonna che si recava al lavoro, a chi nella corrispondenza
esprimesse osservazioni denigranti sul Führer e il regime nazional-
socialista o trasmettesse dettagli della vita nel Lager, a chi conser-
vasse nel suo giaciglio oggetti proibiti. A chi viceversa fomentasse
discorsi politici o diffondesse notizie tendenziose sul Lager al-
l’esterno a scopo sedizioso veniva inflitta la pena del palo, una sorta
di simulazione dell’impiccagione. Chi poi aggredisse un apparte-
nente alle SS o incitasse altri alla ribellione e veniva imputato di
ammutinamento doveva essere fucilato sul posto o impiccato. « L’ar-
resto viene eseguito in una cella a pane ed acqua. Ogni quarto giorno
il detenuto riceve un pasto caldo. Il lavoro punitivo comprende duro
lavoro fisico o un lavoro particolarmente sporco, da eseguire sotto
particolare sorveglianza ». Come pene accessorie erano previsti:
esercizi punitivi, pena della fustigazione, blocco della corrispon-
denza, sottrazione del cibo, Lager duro, palo, ammonimenti. Una
gradazione di punizioni per ogni minima infrazione che, come si
vede, andava come minimo dalla fustigazione alla vera e propria
pena di morte della quale il comandante del Lager si attribuiva la
responsabilità.

Con altrettanto rigore Eicke intervenne a disciplinare il com-
portamento del personale di sorveglianza. La durezza verso il pri-
gioniero che doveva guidare il personale di guardia doveva essere
l’abito anche esteriore dei guardiani, il cui compito principale era di
sorvegliare il prigioniero al lavoro. Nei confronti del prigioniero
pigro, svogliato e anche strafottente la guardia non doveva interve-
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nire di fatto (le era infatti severamente interdetto ogni maltratta-
mento) ma doveva semplicemente prendere nota del nome del
prigioniero e fare rapporto. Il comportamento dei sorveglianti do-
veva servire da modello ai prigionieri: « al sorvegliante non era
consentito stare in pose rilassate, appoggiarsi, gettarsi il fucile sulle
spalle, o portarsi le mani alla bocca » o cercare di ripararsi dalla
pioggia. Doveva conservare sempre un comportamento marziale,
per imporre rispetto al prigioniero, per mostrarsi sempre « alfiere
del Terzo Reich ». La sentinella che coglieva un prigioniero nell’atto
di fuggire doveva sparargli senza indugio, essendo immune da ogni
penalizzazione. Non era più consentita la brutalità selvaggia e
caotica, essa doveva essere esercitata con metodo e con ordine. In
ciò consisteva la novità dell’introduzione per i sorveglianti (i futuri
membri delle unità ‘teste di morto’) di regole di comportamento
unitarie. Il sorvegliante doveva vivere a sua volta sotto la minaccia di
punizioni severe: se lasciava scappare un prigioniero veniva conse-
gnato per la sua negligenza alla polizia politica. Egli stesso cioè
diventava un anello anche passivo della catena del terrore. L’odio
mortale che Eicke nutriva per i nemici del Terzo Reich veniva cosı̀
trasmesso alla rete dei carcerieri indipendentemente dai sentimenti
che ciascuno di essi potesse nutrire. La violenza organizzata teoriz-
zata e fatta praticare da Eicke presupponeva che questi avesse
comunque le spalle coperte da Himmler, come responsabile ultimo
della polizia politica, dapprima in Baviera e successivamente sull’in-
tero territorio del Reich. Il tipo di addestramento cui vennero in tal
modo istruiti gli uomini delle SS e dei reparti di sorveglianza si
trasmise anche alle nuove leve per tutto il decennio e oltre della
durata del regime nazista. Nessun testimone dell’efficacia di questa
tradizione appare più attendibile del futuro comandante ad Au-
schwitz, Rudolf Höss, che avrebbe scritto: « Era intenzione di Eicke,
attraverso la sistematica ripetizione delle sue teorie e le disposizioni
destinate a neutralizzare la pericolosità criminale dei prigionieri,
mobilitare radicalmente i suoi SS contro i prigionieri, ‘renderli duri’,
cancellare in loro ogni più piccolo moto di compassione. La sua
prolungata influenza favorı̀, soprattutto nelle nature più primitive, la
nascita di un cosı̀ profondo sentimento di odio verso i prigionieri,
che un estraneo non potrebbe immaginarlo. Esso si diffuse fra tutte
le SS e i loro capi che lavoravano nei campi di concentramento, e
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continuò ad operare anche quando Eicke non era più ispet-
tore » (32). Lo « spirito di Eicke », cioè, come lo definı̀ Höss (33),
rimase l’ispiratore dei comportamenti delle guarnigioni, e d’altronde
c’è da ritenere che soltanto a queste condizioni gli uomini di
sorveglianza dei Lager potevano resistere anche psicologicamente
agli orrori di cui erano protagonisti e testimoni insieme e assolvere
alle loro funzioni.

Sotto questo profilo si può dire che lo ‘spirito di Eicke’ rappre-
sentò una linea di continuità attraverso lo sviluppo cronologico del
sistema e i mutamenti funzionali che ne caratterizzarono l’esistenza.
La storiografia ha identificato cinque fasi nello sviluppo del sistema
dei KZ. Gli anni 1933-34 ne costituiscono la fase costituente, cui
seguı̀ fra il 1934 e il 1936 la ristrutturazione dei Kz come compe-
tenza esclusiva della polizia di sicurezza, risultante dalla fusione di
polizia politica e polizia criminale, e dall’unificazione di tutte le forze
della polizia del Reich alle dipendenze di Himmler avvenuta nel
giugno del 1936. Fu in questa prospettiva che l’istituto del KZ, che
in origine era stato concepito come un momento provvisorio (e
quindi presumibilmente destinato a chiudersi) per la gestione della
fase di stabilizzazione del nuovo potere politico, si affermò come
istituzione permanente a sostegno dell’apparato di sicurezza del
regime.

Questa nuova prospettiva del sistema caratterizzò la terza fase
tra il 1936 e il 1939, alla vigilia dello scatenamento del secondo
conflitto mondiale. In questo contesto si verificarono due sviluppi
principali. Il primo si espresse nell’allargamento dei destinatari delle
misure di isolamento forzato, ossia nel passaggio da una visione più
o meno tradizionale degli avversari politici e più o meno tradizio-
nalmente punitiva ad una concezione völkisch-rassistich e di ‘igiene
sociale’, come abbiamo già visto considerando categorie come gli
omosessuali, gli zingari o quella categoria indefinibile che fu rappre-
sentata dagli ‘asociali’. Il secondo aspetto fu costituito da una sorta
di razionalizzazione del sistema concentrazionario, con la creazione
di nuovi KZ destinati a coprire territorialmente tutto lo spazio del
Reich.

(32) Comandante ad Auschwitz cit., p. 59.
(33) Comandante ad Auschwitz cit., p. 60.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)720

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



Dal punto di vista geografico-territoriale i nuovi e i vecchi KZ
venivano a coprire l’intero territorio del Reich come segue: nella
Germania settentrionale Sachsenhausen, dal 1936 in sostituzione di
Oranienburg, e Ravensbrück dal 1939; nella Germania centrale
Buchenwald dal 1937; nella Germania meridionale oltre al caposti-
pite di tutto il sistema Dachau, l’apertura nel 1938 di Flossenbürg e,
dopo l’Anschluss, di Mauthausen. In tal modo il Reich era ideal-
mente ripartito in una serie di distretti controllabili a distanza
relativamente ravvicinata dagli avamposti della sicurezza quale vo-
levano essere i KZ. Il processo di sviluppo dei KZ fu accompagnato
a sua volta da due altri fattori collaterali, entrambi destinati succes-
sivamente ad assumere una rilevanza tutt’altro che secondaria: da
una parte, lo sviluppo non più casuale delle imprese economiche
delle SS destinate a sfruttare se non razionalmente certamente
sistematicamente la forza-lavoro dei deportati (34); dall’altra, al di là
dei casi individuali ma non isolati già preesistenti, la prima immis-
sione in massa di ebrei nel KZ a seguito dei pogrom della Kristall-
nacht del novembre del 1938. Come si può intuire, fu in questo
periodo, se si prescinde dal fattore nuovo della presenza degli ebrei,
che si determinò anche il passaggio della popolazione concentrazio-
naria dalla maggioranza originaria ‘politica’ alla presenza prevalente
di coloro che provenivano dalla criminalità comune e dalla devianza
sociale. Il campo di concentramento diventava cosı̀ teatro di bonifica
politica e anche di igiene sociale.

Tra l’inizio del 1939 e l’inverno del 1941-42, ossia dai prodromi
del conflitto all’aggressione dell’Unione Sovietica, si colloca la fase
di un notevole incremento della popolazione concentrazionaria a
seguito della sua internazionalizzazione come conseguenza imme-
diata delle deportazioni in massa dai territori dell’Europa invasa,
dapprima dalla Cecoslovacchia, prima ancora dello scatenamento
formale della guerra, poi dalla Polonia, dall’Europa occidentale e dai
territori balcanici, infine dalle aree invase dell’Unione Sovietica.

(34) Sulle imprese economiche delle SS sempre valido rimane lo studio oggi un
po’ invecchiato di E. GEORG, Die wirtschaftlichen Unternehmungen der SS, Stuttgart,
Deutsche Verlags-Anstalt, 1963; più recenti gli importanti contributi in Konzentration-
slager und deutsche Wirtschaft 1939-1945, a cura di H. KAIENBURG, Opladen, Leske und
Budrich, 1996; La circolare Pohl (30 aprile 1942), a cura dell’ANED, Milano, Angeli, 1991.
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La quinta e ultima fase tra il 1941-1942 e il crollo del Terzo
Reich nel 1945 si colloca in parallelo allo sviluppo delle operazioni
militari contro l’Unione sovietica, all’inizio del genocidio degli ebrei
e dei massacri delle popolazioni slave nei territori occupati ad opera
delle Einsatzgruppen dello SD e alla sistematizzazione dell’annien-
tamento degli ebrei, degli zingari e di altri gruppi minoritari nei
campi di sterminio creati al di fuori del Reich e nei territori annessi.

Gli sviluppi del sistema nella fase più acuta della guerra fecero
saltare molti dei vincoli formali che avevano presieduto alle regole o
alla finzione di una regolamentazione che in qualche modo legitti-
masse non tanto la posizione dei deportati quanto l’operato e il
comportamento degli organismi preposti all’internamento e alla
deportazione. La trasformazione più importante il sistema la visse
nel quadro dell’intensificazione dello sforzo bellico del Terzo Reich
all’epoca della sua gestione ad opera del ministro del Reich per gli
armamenti e la produzione bellica Albert Speer, allorché fu com-
piuto lo sforzo più coordinato per l’impiego della forza-lavoro dei
detenuti in quanto riserva di lavoro forzato per l’economia di guerra
del Reich. Ciò portò al cospicuo impiego dei detenuti nei KZ come
lavoratori forzati e allo stesso coinvolgimento della struttura nell’at-
tuazione parziale dei deliberati della conferenza di Wannsee per la
soluzione della ‘questione ebraica’ del 20 gennaio 1942, la quale
prevedeva lo sfruttamento sino all’estremo delle energie lavorative
degli ebrei (in pratica ciò significava la loro distruzione fisica) che
fossero in condizioni fisiche di affrontare lavori pesanti. Ne conseguı̀
in primo luogo l’inquadramento stesso del sistema concentraziona-
rio all’interno delle attività economiche delle SS. Con decreto di
Himmler del 3 marzo 1942 l’Inspektion der Konzentrationslager (cui
dal 1939 era preposto lo SS-Brigadeführer Richard Glücks) venne
inquadrata come sezione D alle dipendenze del Wirtschafts— und
Verwaltungshauptamt delle SS, a sottolineare ormai il predominio
assoluto del fattore economico e della produttività nella gestione dei
campi di concentramento (35).

(35) Sul complesso intreccio tra economia di guerra, razzismo e sfruttamento della
manodopera forzata si v. l’ampio studio dello storico inglese A. TOOZE, The Wages of
Destruction. The Making and Breaking of the Nazi Economy, London, Allen Lane, 2006.
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Da questa conversione seguı̀ una ulteriore conseguenza, al di là
dell’incremento dell’attività industriale all’interno dei Lager, ossia
l’accresciuto uso che della manodopera concentrazionaria fu fatta
negli impianti industriali dislocati esternamente ai campi veri e
propri. La conseguenza più rilevante di questa nuova funzione che
i campi vennero ad assumere fu la proliferazione dei cosiddetti
sottocampi o campi esterni (Aussenlager), che fece sı̀ che intorno ai
campi base o campi principali si ramificassero una serie di filiali,
talvolta anche a notevole distanza dal campo originario (Stammla-
ger), che diventava cosı̀ a sua volta l’epicentro di un sistema poli-
centrico. Questo spiega come mai sia stato difficile e continui ad
esserlo per gli studiosi (come nel caso della Schwarz) tentare un
censimento dei luoghi, non necessariamente strutturati secondo il
modello approssimativo di una architettura concentrazionaria ma
spesso ubicati in ragione della funzione che erano destinati ad
assolvere, raggruppabili nell’ambito dell’universo concentraziona-
rio (36). Migliaia e migliaia di località disseminate su tutto il conti-
nente europeo, che rappresentano anche una spia di quanta parte
della popolazione europea è stata coinvolta e travolta, nel senso più
lato, nell’esperienza concentrazionaria e della deportazione. Nel
1990 la Schwarz registrava nel suo tentativo di censimento l’esi-
stenza sul suolo del Reich e dei territori occupati di 22 campi
principali e di 1202 campi o comandi esterni. 50 erano i comandi
esterni di Auschwitz (con riferimento alla sua funzione di KZ e di
campo di lavoro forzato, indipendentemente dalla sua natura di
campo di sterminio); 129 furono quelli dipendenti da Buchenwald,
dal quale nell’ottobre del 1944 derivò come campo autonomo quello
di Mittelbau-Dora, tra i più duri campi di lavoro forzato nelle
gallerie sotterranee destinate a riparare dai bombardamenti alleati la
costruzione delle armi segrete del Reich, che generò a sua volta una
rete di campi secondari; 197 quelli dipendenti da Dachau; 97 quelli
facenti capo a Flossenbürg; 62 quelli dipendenti da Mauthausen; 90
quelli di Neuengamme; 45 quelli di Ravensbrück; 74 quelli dipen-
denti da Sachsenhausen. Una esemplificazione e null’altro che esem-
plificazione, dell’autentica ragnatela di istituzioni concentrazionarie

(36) Per tutto ciò G. SCHWARZ, Die nationalsozialistischen Lager, Frankfurt-New
York, Campus, 1990.
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che accompagnarono dentro i confini del Reich e all’interno dei
territori annessi e occupati i KZ come emblema del Nuovo Ordine
europeo. Ricerche più recenti, come quelle condotte in Baviera,
attestano come sia tuttora difficile l’identificazione di tutti i luoghi
ascrivibili alle attività concentrazionarie, le cui tracce siano state
oscurate dal passare del tempo, da incurie della memoria o da
intenzionale volontà di fare sparire i segni di un passato non tanto
rimosso quanto piuttosto scomodo (37).

Unificati da una serie di regole comuni, i KZ conobbero al loro
interno una serie di importanti differenziazioni. Queste dipesero da
un complesso di circostanze: determinante fu ad esempio l’epoca
della loro creazione, destinate a peggiorare nel tempo, in relazione
allo stadio delle operazioni militari e alla natura della popolazione
concentrazionaria che vi doveva essere ospitata. Altrettanto caratte-
rizzanti finirono per essere le condizioni della detenzione e la qualità
dei lavori che dovevano essere svolti, oltre che — naturalmente — la
natura dei comandanti e delle guarnigioni, per quanto consentito
dalla generalizzazione dello ‘spirito di Eicke’ come principio ispira-
tore unificante. Con il tempo si creò una vera e propria gerarchia nel
rapporto tra i diversi KZ a seconda del livello di violenza cui essi
erano destinati e quindi anche una scala dei prigionieri a seconda del
rigore che doveva essere ad essi riservato. All’inizio di gennaio del
1941 un’ordinanza di Himmler tracciò una schematizzazione dei KZ
secondo tre diversi livelli (Lagerstufen).

Al primo livello appartenevano i Lager che ospitavano detenuti
non idonei al lavoro (almeno a quelli pesanti), più anziani, meritevoli
di riguardo per ragioni politiche o diplomatiche (ad esempio i
religiosi o gli uomini politici di paesi sconfitti, la cui brutalizzazione
avrebbe potuto sollevare proteste internazionali). Erano i campi di
concentramento destinati « a tutti i responsabili di colpe leggere,
senz’altro suscettibili di miglioramento (del loro comportamento) »
per casi speciali ed isolamento individuale. A questa categoria
appartenevano i Lager di Dachau, di Sachsenhausen e lo Stammlager
di Auschwitz.

(37) Cfr. il catalogo della grande mostra promossa dalla Technische Universität di
Monaco Bauen im Nationalsozialismus. Bayern 1933-1945, a cura di W. NERDINGER,
München, Klinkhardt & Biermann, 1993, in particolare pp. 514-537.
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Il secondo livello era previsto per coloro che fossero responsa-
bili di « colpe piuttosto gravi, e tuttavia ancora suscettibili di
rieducazione e di miglioramento ». A questa categoria erano ascritti
i Lager di Buchenwald, di Flossenbürg e di Neuengamme, nonché
Auschwitz II ancora in costruzione e non ancora destinato a campo
di sterminio.

Il terzo livello doveva riguardare tutti i detenuti (pur sempre
definiti Schutzhäftlinge) su cui gravavano « imputazioni pesanti, in
particolare che fossero stati anche condannati penalmente e asociali,
ossia detenuti non rieducabili » per definizione. In una parola, gli
incorreggibili (quelli naturalmente considerati tali) dovevano finire
in questa categoria ed essere trasferiti nel Lager di Mauthausen.
Unico della terza lista, il campo di Mauthausen veniva ad assumere
per il rigore del trattamento che vi si prospettava una funzione assai
prossima al campo di sterminio, senza appartenere tecnicamente a
questa separata categoria (38).

Nel 1942 nel rinnovare la gerarchia dei KZ alla luce degli
avvenimenti intervenuti e dei nuovi Lager aperti nel frattempo,
Himmler ridefinı̀ le attribuzioni alle singole categorie: al livello I si
collocavano Dachau e Sachsenhausen, al livello II Buchenwald,
Natzweiler, Flossenbürg, Stutthof, Neuengamme e Lublino, al li-
vello III, oltre a Mauthausen, era compreso anche il nuovo KZ
Gross-Rosen nell’area della Slesia meridionale (39).

Una verifica empirica del significato della gerarchia dei campi
stabilita da Himmler può essere fornita dai dati sulla diversa mor-
talità nei diversi KZ in quanto indici del livello delle condizioni che
consentivano la sopravvivenza dei detenuti. Come è evidente, si
tratta di risultati di stime, le più attendibili alle quali è possibile
attingere; si tratta di dati che, per quanto incompleti per mancanza
di fonti statistiche dirette, hanno tuttavia un sufficiente valore
orientativo. Ora, se si escludono i campi di sterminio, per quanto

(38) M. BROSZAT, Nationalsozialistische Konzentrationslager cit., pp. 107-108; K.
ORTH, Das System der nationalsozialistischen Konzentrationslager cit., pp. 86-87 e passim.

(39) A. KONIECZNY, Das KZ Gross-Rosen in Niederschlesien, in Die nationalsozia-
listischen Konzentrationslager. Entwicklung und Struktur cit., pp. 309-326; I. SPRENGER,
Das KZ Gross-Rosen in der letzten Kriegsphase, ivi, pp. 1113-1127.
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riguarda i campi KZ gli indici di mortalità più elevata si riferiscono
a Mauthausen, secondo la seguente tabella:

Deportati Morti (registrati a vario titolo)

Mauthausen 197.464 95.000

Buchenwald 238.980 35.475

Dachau 206.206 31.591

Sachsenhausen 200.000 61.085

Ravensbrück 152.000 30.000

Flossenbürg 100.000 30.000

Una graduatoria, ripetiamo, fondata soltanto in parte su stati-
stiche complete, che riguarda unicamente i morti registrati e non
comprende pertanto gli ebrei, i commissari politici dell’Armata rossa
e tutti coloro che sostarono o transitarono dai KZ spesso soltanto il
tempo necessario perché fossero eseguite a loro carico le procedure
di esecuzione capitale (40).

Occorre ribadire, come già in precedenza anticipato, che la
schematizzazione dello sviluppo e delle categorie di KZ descritta
rappresenta il campo di concentramento per cosı̀ dire allo stato
puro. La realtà degli eventi soprattutto sul finire del conflitto
mondiale e all’inizio del collasso del sistema nazionalsocialista nel
suo complesso fece saltare molti dei limiti formali che esistevano tra
le competenze dei diversi organi dello stato rimescolando ogni
schema precostituito.

La descrizione del sistema non esime dal tentare di analizzare
quale fu il suo significato complessivo al di là della sorte dei
deportati, che è ovviamente al centro di ogni ricostruzione del
campo di concentramento e soprattutto della memorialistica dei
sopravvissuti. Nessuno meglio degli ex deportati ha descritto il
processo di annientamento della dignità umana, di distruzione della
personalità e di atomizzazione di ogni forma di socializzazione
realizzato nel Lager. Lungi dal realizzare l’opera di rieducazione che

(40) Sottolinea i limiti delle statistiche dei Lager partendo dal caso da lui studiato
H. STEIN, Funktionswandel des Konzentrationslagers Buchenwald im Spiegel der Lager-
statistiken, in Die nationalsozialistischen Konzentrationslager cit., pp. 167-192.
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all’inizio alcuni dei capi nazisti avrebbero voluto assegnare all’isti-
tuto concentrazionario, il campo di concentramento doveva dimo-
strare essenzialmente la sua funzione distruttiva nei confronti dei
nemici reali o presunti dello stato nazionalsocialista. Tutti coloro che
si sono accinti ad analizzare il regime nazionalsocialista non hanno
potuto prescindere dal considerarne innanzi tutto il carattere di
regime di massa quale si è andato affermando tra la fine dell’otto-
cento e l’inizio del novecento nell’era della industrializzazione, della
tipizzazione della produzione e dell’espansione dei consumi, che
hanno comportato l’assunzione a livello collettivo di modelli di
comportamento e di consumi e non solo di gusti. Se la disciplina di
fabbrica ha rappresentato uno dei fattori principali per l’adozione di
comportamenti collettivi omogenei, non minore influenza ebbe nel-
l’era dell’imperialismo e delle guerre mondiali la generalizzazione di
una disciplina di tipo militare destinata a travolgere e non solo a
stravolgere il significato d’eguaglianza che era implicito nelle prime
esperienze di leve militari, assimilabili alle prime prove della scola-
rizzazione di massa. In realtà, la creazione di strutture forti dello
stato moderno in paesi come la Prussia prima e la Germania dopo,
dotati di una macchina burocratica possente e di una altrettanto
forte organizzazione militare, ha grandemente agevolato i processi di
accentramento e di assolutizzazione del potere quali dopo la paren-
tesi weimariana si sarebbero sviluppati e definiti nello stato nazio-
nalsocialista, come in tutti i regimi di tipo fascista, rendendo neces-
sario distinguere tra ciò che di specificamente fascista è stato
introdotto in tutti i campi, politico, economico, culturale, giuridico
da questi regimi e quanto appartiene ad esperienze generali di
sviluppo delle funzioni dello stato nell’epoca contemporanea già a
seguito della prima guerra mondiale e successivamente della grande
crisi.

Nel sistema nazionalsocialista il campo di concentramento ha
rappresentato lo strumento del terrore che esasperava al limite
dell’estremo e dell’assurdo i principi dell’esclusione e della gerar-
chizzazione che regnavano nella Volksgemeinschaft: la scala dei
privilegiati membri della comunità di pieno diritto e di coloro che in
ordine decrescente finivano per scadere a paria della società. In una
società altamente formalizzata l’appartenenza all’una o all’altra ca-
tegoria circoscriveva l’ambito della vita e della morte, il discrimine
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tra chi godeva della sudditanza piena (essendo escluso che si potesse
parlare di cittadini secondo la tradizione illuministica della Grande
Rivoluzione) e chi invece essendone escluso viveva nella condizione
di prigioniero dello stato, inserito in una delle categorie che defini-
vano coloro che non erano ammessi alla Volksgemeinschaft e che
restandone fuori erano esposti non solo all’emarginazione giuridica
ma anche ai rischi della distruzione fisica. Nella riorganizzazione
dell’Ufficio centrale della sicurezza del Reich (RSHSA, Reichssiche-
rheitshauptamt), come cuore e cervello della Gestapo, operata da
Himmler nel 1939 all’inizio della guerra, le categorie dei nemici
vennero raggruppate in alcuni dipartimenti: al IV A comunismo,
marxismo e organizzazioni collaterali; liberalismo; al IV B cattolici,
protestanti, ebrei; sette; massoneria (41). La codificazione delle prin-
cipali categorie dei nemici non esaurı̀ le funzioni del RSHA, che
intervenne nella lotta contro omosessuali, cosiddetti asociali, malati
di mente e Sinti e Rom, con un esteso apparato organizzativo e
personale che dalla centrale berlinese si ramificò capillarmente a
livello locale.

L’esistenza del campo di concentramento non fu rilevante sol-
tanto per la sorte degli internati. Abbiamo già sottolineato come la
funzione dell’istituzione concentrazionaria come strumento di inti-
midazione nei confronti della popolazione nel suo complesso abbia
rappresentato uno degli strumenti più convincenti della domina-
zione del terrore. Va ricordato anche come intorno al KZ si fosse
costituito un corpo militarizzato di persone di guardia, che darà vita
alla divisione ‘teste di morto’ che fu guidata dallo stesso Eicke sul
fronte orientale e che ispirerà almeno in parte l’etica e i comporta-
menti delle Waffen-SS. Tuttavia lo spazio dei KZ nell’articolazione
dello stato nazista merita un’ulteriore attenzione. Talvolta nella
letteratura si legge che le SS costituirono una sorta di stato nello
stato. Ciò è sicuramente vero se con questo si intende riferirsi non
tanto al corpo delle SS come tale, che dopo il 1936 entrò organica-
mente a fare parte delle strutture statali, quanto al potenziale che
nell’equilibrio dei poteri all’interno del Terzo Reich Himmler riuscı̀

(41) M. WILDT, Generation des Unbedingten cit., pp. 336-345; Topographie des
Terrors. Gestapo, SS und Reichssicherheitshauptamt auf dem “Prinz-Albrecht-Gelände”.
Eine Documentation, a cura di R. RU}RUP, Berlin, Verlag W. Arenhövel, 2001, pp. 70-81.
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ad esercitare. Da questo punto di vista la struttura concentrazionaria
non valse soltanto a caratterizzare le istituzioni del terrore del
regime; essa fu anche e soprattutto lo strumento di forza di Himmler
nell’articolazione e nell’equilibrio dei poteri nel Terzo Reich.

Una svolta nella crescita del potere di Himmler era stata sicu-
ramente rappresentata sin dal 1938 dall’utilizzazione economica dei
prigionieri dei campi di concentramento. Dall’originaria impresa
delle SS nelle cave e nella costruzione di laterizi, Himmler promosse
successivamente anche l’investimento in materiali di armamento,
quantomeno per le esigenze delle SS, più tardi entrò anche nel
campo dell’abbigliamento, alla fine aspirò al monopolio della com-
mercializzazione delle acque minerali (in questo caso presumibil-
mente per una speculazione prevalentemente economica): nel 1944
il 75% della produzione tedesca di acque minerali (territori occupati
compresi) si sarebbe trovato nelle mani delle SS (42). Il potere
personale di Himmler sconfinava cosı̀ in settori dell’economia e degli
armamenti e della gestione della manodopera ed ormai travalicava i
limiti istituzionali delle sue funzioni di capo delle SS e della polizia.
Impersonando al di là dei meri aspetti simbolici il volto del terrore
nel Terzo Reich, Himmler si pose al vertice della dirigenza nazista
con l’ambizione di gestire uno spazio di potere autonomo destinato
ad allargarsi sempre più e, con il favore delle condizioni prodotte
dalla guerra, a ritmi accelerati. La creazione dopo l’invasione della
Polonia di una giurisdizione autonoma per le SS e la polizia, che
formalmente venivano svincolate da ogni controllo gerarchico da
parte di altri organi dello stato, fece parte del tentativo di allargare
una sfera di potere destinata a costituire anche la prefigurazione di
comportamenti suscettibili di essere proposti come esemplari all’in-
tera società.

Con il campo di concentramento egli aveva incarnato l’ideale e
l’obiettivo di realizzare lo stato d’eccezione in permanenza, il nucleo
centrale dal quale avrebbero avuto filiazione l’attuazione della poli-
tica della razza sino allo sterminio degli ebrei e il trasferimento del
sistema del terrore e della repressione dal territorio del Reich ai
territori occupati dell’Europa nazista.

(42) Dato citato in P. LONGERICH, Heinrich Himmler. Biographie, München,
Siedler, 2008, p. 500.
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BARNABA MAJ

LA COSTRUZIONE DELL’EBREO COME NEMICO
‘INTERNO’ ED ‘ESTERNO’ NEI TESTI IDEOLOGICI

E NELLA PROPAGANDA DEL NAZIONALSOCIALISMO

I. Un modello interpretativo. — 1. Premessa storico-epistemologica. — 2. Antigiudaismo
e antisemitismo: questioni di teoria. — 3. Il retroterra storico del dispositivo nazista -
L’Antisemitismo tedesco. — II. Mein Kampf - Autobiografia e cronistoria. — 4.
Preistoria politica. — 5. Gli anni della ‘rivelazione’: Vienna. — 6. La lezione della
‘strada’. — 7. Un popolo straniero/un corpo estraneo. — III. Conclusioni. — 8.
Citizenship - Il Programma del 1920. — 9. Die ‘Weltlosigkeit’ der Juden - Quale spazio
per gli ebrei nel mondo?

I. Un modello interpretativo.

externa et domestica odia certare in animis
TITO LIVIO, II, 45, 6

1. Premessa storico-epistemologica.

Nella vastissima letteratura storiografica sul nazionalsocialismo
le rare analisi di tipo linguistico non hanno mai assunto un peso tale
da poter essere considerate come un filone di indagine, paragonabile
per esempio all’impatto prodotto dalla Sozialgeschichte (1). Nella
relativamente non meno vasta letteratura sull’antisemitismo tedesco
e poi nazista, che ovviamente presenta larghe zone di connessione e
intreccio con la storia del nazismo, accade la stessa cosa (2). Il corpo

(1) Come si vede nell’ampio bilancio critico tracciato da I. KERSHAW, Che cos’è il
nazismo? Problemi interpretativi e prospettive di ricerca, trad. it. di G. Ferrara degli
Uberti, Torino, Bollati Boringhieri, 1995.

(2) Pionieri degli studi in questa direzione: V. KLEMPERER, LTI. Notizbuch eines
Philologen, Halle, Max Niedermayer, 1957, H. WEINRICH, Linguistik der Lüge, München,
Beck, 2006 (19651) e L. DAWIDOWICZ, The War Against the Jews, 1933-1945, London,
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centrale dell’analisi che qui proponiamo è invece proprio un’inda-
gine linguistica, applicata in particolare al determinante capitolo
iniziale dell’autobiografia hitleriana Mein Kampf, riguardante gli
anni viennesi e il contesto per cosı̀ dire linguistico-mentale della
celebre ‘scoperta dell’ebreo’. Il metodo seguito richiama la histori-
sche Semantik di Reinhart Koselleck, anche se nel merito specifico si
basa su una sostanziale riserva critica verso la sistemazione storica
dell’antisemitismo compiuta dalla sua scuola. Il modello interpreta-
tivo proposto, infatti, introduce una consistente variante storica. La
prima parte dell’analisi, quindi, fornisce i punti cruciali di questo
modello, di cui l’indagine linguistica è anche una sorta di verifica.
Iniziamo ora con una considerazione storica.

Nell’anno 1919, quando Mussolini il 23 marzo nella Piazza San
Sepolcro di Milano fonda i Fasci italiani di combattimento, la DAP
di Monaco di Baviera — che Hitler stesso di lı̀ a breve chiamerà
NSDAP — è un infinitesimale gruppuscolo nella vasta galassia delle
formazioni di estrema destra — ovviamente anche antisemite —
sorte nel periodo rivoluzionario del primo dopoguerra tedesco (3).
Adolf Hitler è andato a studiarlo per incarico della Reichswehr.
Quando vi aderisce ha la tessera numero 7. Nel novembre 1941 —
ventidue anni dopo — è già in atto da cinque mesi la più strategica
fra le guerre progettate dal Terzo Reich: l’attacco all’URSS. In
apparenza e in termini strettamente militari la categoria è sempre la
stessa — il Blitzkrieg di archetipica ascendenza napoleonica — ma
questa volta si tratta della guerra delle guerre. Il Kommissarbefehl
del 6 giugno 1941, ossia l’ordine di massacrare sul posto i commis-
sari politici dell’Armata Rossa, è un ordine criminale e un docu-

Weidenfeld & Nicolson, 1975. Di grande spessore P. V. MENGALDO, La vendetta e il
racconto. Testimonianze e riflessioni sulla Shoah, Torino, Bollati Boringhieri, 2007. Alcuni
spunti anche in G. AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone (Homo
sacer 3), Torino, Bollati Boringhieri, 1998. In questa linea è facile incorrere in equivoci,
come è capitato persino a George Steiner e Franco Fortini a proposito del termine
Ungeziefer che ricorre all’inizio della Metamorfosi di Kafka, citato come esemplificazione
della ‘animalizzazione’ dell’ebreo nella lingua nazista e che invece di per sé, pur essendo
sicuramente usato come dispregiativo, non ha nulla di specificamente nazista. Il testo
kafkiano sta anzi quasi sicuramente citando un’espressione del padre, Hermann Kafka.

(3) Per una recente panoramica della situazione storica a Monaco cfr. Revolution!
Bayern 1918/19. Hefte zur Bayerischen Geschichte und Kultur 37, München, Haus der
Bayerischen Geschichte, 2008.
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mento indiscutibilmente risalente a Hitler. L’ordine è sintomatico,
anche perché non ricorre alla sistematica tecnica di mascheramento
o mimetizzazione (Tarnung). Rientra, infatti, nella logica di una
guerra che mira all’annientamento (Vernichtungskrieg) del bolscevi-
smo. La data della famigerata riunione di Wannsee nei pressi di
Berlino — il cui contenuto è stato reso accessibile al grande pub-
blico anche dal recente film Conspiracy (2001) di Frank Pierson (4)
— è di poco posteriore. La riunione del 20 gennaio 1942 non decise
lo sterminio del popolo ebraico. Le azioni di rastrellamento e di
etnische Säuberung (pulizia etnica) compiute da speciali reparti di
riservisti nelle retrovie della Polonia — cioè nei vari villaggi rimasti
alle spalle durante l’avanzata della Wehrmacht – sono elementi di
prova di un piano messo in atto già nei primi mesi di guerra. La
riunione si limitò a studiare e approvare la sua pianificazione
tecnico-scientifica (5). L’espressione Endlösung der Judenfrage è

(4) Scritto da Loring Mandel e interpretato da Kenneth Branagh — che imper-
sona Reinhard Heydrich, da cui il nome « Operation Reinhard » dato alla ‘soluzione
finale’ —, Stanley Tucci (Adolf Eichmann) e Colin Firt (Dr. Wilhelm Stuckart). Il film
ha base documentaria. La ricostruzione, infatti, si basa sull’unica copia del ‘Protocollo di
Wannsee’ sopravvissuta fra le 30 rigorosamente top secret preparate da Eichmann e
ritrovata negli Archivi del Ministero Affari Esteri del Terzo Reich.

(5) Nella disputa storiografica (Historikerstreit) scatenata nel 1986 nella Repub-
blica Federale Tedesca da Ernst Nolte con il saggio apparso sulla Frankfurter Allgemeine
Zeitung come preludio al successivo volume sulla guerra civile europea, l’autore fra l’altro
sostenne che lo sterminio degli ebrei rientrava in una lunga serie di genocidi, da cui si
distingueva appunto solo per la specificità della pianificazione scientifico-tecnologica.
Una tesi che in seguito ha cercato di ‘ritrattare’ . A suo tempo S. Weil aveva citato la
guerra romana contro Cartagine come precedente storico della violenza nazista. Ma si
trattava di una ‘suggestione’ , un esercizio che si potrebbe estendere richiamando per
esempio la spietata logica annientatrice della guerra in Vandea durante la Rivoluzione
francese o il genocidio degli Armeni durante la Prima Guerra (il modello hitleriano). In
termini di epistemologia della scienza storica il ragionamento non ha però nessun valore,
proprio perché non tiene conto delle differenze storiche, cioè delle differenze dei contesti
— politici, giuridici, sociali, mentali e culturali — e quindi della diversità empirica di
categorie omonime usate dalla conoscenza storica. La formazione filosofica di Nolte è
heideggeriana, proviene cioè a sua volta da un contesto metafisico caratterizzato di per
sé da una scarsa conoscenza storica, come Löwith aveva ampiamente dimostrato già a
metà degli anni Trenta. Prospettive epistemologiche di tipo ‘metastorico’ o ‘transisto-
rico’ sono senz’altro legittime solo sulla base di una solida conoscenza empirica della
storia stessa, come nei casi per esempio di Marrou o Furet. Tutta la disputa è stata
esemplarmente ricostruita e documentata in Italia da Gian Enrico Rusconi.
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divenuta sinistramente famosa solo a posteriori, in virtù della cono-
scenza storica del suo reale contenuto (6). Come spesso accade con
le formule nazista, essa di per sé dice la verità negando la verità.
Infatti, si limita a dire che si troverà una soluzione definitiva
all’antica e nuova questione giudaica. Il che è vero. Quindi, tor-
nando al punto: la relazione fra queste due date non è una semplice
coincidenza. Sappiamo che dal novembre 1941 Hitler cessa sostan-
zialmente di dare ordini. Nel gennaio 1942 la politica antisemita del
Nazionalsocialismo entra nel suo sviluppo estremo, esattamente nel
contesto storico della guerra antisovietica e antibolscevica.

Nella storiografia sul nazismo e sull’antisemitismo nazista, Chri-
stopher Browning si segnala per avere fornito un convincente nesso
esplicativo alla relazione fra questi fatti cruciali. In The Origins of the
Final Solution lo storico americano avanza due ipotesi correlate
degne di attenzione (7). La prima è di fatto una soluzione al
problema del silenzio di Hitler e, quindi, della mancanza di docu-
menti che riconducano al Führer la responsabilità diretta della
Shoah. Primo fatto: a partire appunto dal novembre 1941 — forse
proprio perché è già chiaro che l’operazione Barbarossa non si
concluderà prima dell’inverno e questa è certamente un’ombra
minacciosa —, Hitler adotta uno stile sempre più oracolare, cioè
parla sempre più per cenni e allusioni (8). Secondo fatto: a partire

(6) Un bilancio storiografico complessivo è ora contenuto in Storia della Shoah. La
crisi dell’Europa, lo sterminio degli ebrei e la memoria del XX secolo, a c. di M.
Cattaruzza, M. Flores, S. Levis Sullam, E. Traverso, 5 voll., Torino, Utet, 2005-2006.

(7) Cfr. C. BROWNING, The Origins of the Final Solution: The Evolution of Nazi
Jewish Policy, September 1939-March 1942, With Contributions by J. MATTHAUS, Lon-
don, Heinemann, 2004; trad. it. di E. Basaglia, Le origini della soluzione finale:
l’evoluzione della politica antiebraica del nazismo settembre 1939-marzo 1942, Milano, Il
Saggiatore, 2008.

(8) L’ipotesi è confermata dal suo paradosso finale. Hitler ha impartito ad Albert
Speer l’ordine da questi disatteso di distruggere l’intero apparato industriale tedesco.
Vuole la finis Germaniae come in uno scenario wagneriano. L’ordine per la sfera
pubblica è invece di resistere all’Armata Rossa fino all’ultimo uomo. L’ordine viene
eseguito. Ma il popolo non sospetta che il suo vero intento è di accelerare l’obiettivo
segreto, che resta appunto la distruzione della Germania stessa. Eseguendolo, attua in
realtà proprio l’ordine vero, segreto. Non è certo casuale che, con un rovesciamento
rispetto al celebre film Metropolis (1926) di Fritz Lang, Hitler e il suo comando danno
gli ordini dal sottosuolo, rinchiusi nel bunker, mentre il popolo muore al di sopra. È
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dallo stesso momento, chi prende a parlare sempre più — per
esempio con insistiti e ampiamente documentati discorsi proprio sul
fronte russo — è Heinrich Himmler, il capo delle SS. Ci sono molti
elementi per pensare che Hitler abbia scelto Himmler come porta-
voce dei suoi ordini e che naturalmente le sfere dirigenti del nazismo
lo sappiano. La seconda ipotesi è che la campagna militare contro
l’URSS sia strategicamente correlata con una guerra parallela, che
mira all’annientamento definitivo del popolo ebraico in Europa. Fin
dalle origini nel nucleo ideologico e della propaganda nazista bol-
scevismo, rivoluzione russa e comunismo sono strettamente collegati
con l’idea del complotto giudaico, chiave di volta dell’identificazione
dell’ebreo come nemico interno (la sconfitta politica nella guerra
mondiale) ed esterno (l’ebreo internazionale insieme come titolare
delle leve della finanza e agente rivoluzionario). La connessione fra
le due ipotesi è fornita proprio dall’esame sistematico dei testi dei
discorsi tenuti da Himmler, in cui il nesso appare con evidenza. La
tesi che se ne ricava è che l’attacco all’URSS, il Kommissarbefehl e la
Endlösung sono in correlazione fra loro. Le guerre di annienta-
mento, quindi, sono due, strettamente intrecciate fra loro, non una:
contro il bolscevismo (con annesse implicazioni razziali, come già
era accaduto in Polonia nel 1939-1940) e contro gli ebrei. Giunta
negli USA nel 1941, in quegli anni Hannah Arendt non poteva certo
vedere già questa connessione ma ha subito lucidamente compreso
che l’antisemitismo nazista aveva assunto le forme di una guerra, cui
quindi il popolo ebraico doveva rispondere a sua volta militarmente:
questo è il senso di alcuni suoi interventi di politica militante nella
rivista Aufbau (9). L’esistenza di questa parallela guerra di annien-
tamento è confermata dalla sua continuità, quasi indipendente dalle
sorti della guerra. Lo mostra il caso di Budapest nel 1945 o il fatto

l’emblema stesso di un mondo capovolto, in cui una sorta di ‘divinità infera’ continua a
emanare fino all’ultimo la sua volontà distruttiva e nichilista.

(9) Cfr. H. ARENDT, Antisemitismo e identità ebraica. Scritti 1941-1945, a c. di M.
L. KNOTT, trad. it. di G. Rotta, Milano, Comunità, 2002. Il settimanale Aufbau era edito
in lingua tedesca dall’American Jewish Club per gli ebrei di lingua tedesca esuli negli
USA. Ne tratta fra altri V. MARCHETTI, in Resistenza e diritto di resistenza: memoria come
cultura, a c. di A. De Benedictis e V. Marchetti, Bologna, Clueb, 2000. È divenuta famosa
la frase: « Possiamo combattere l’antisemitismo solo se combattiamo Hitler con le armi
in pugno ».
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che, nella stretta lingua di terra della Prussia Orientale fra Danzica
e Königsberg, in cui centinaia di migliaia di profughi tedeschi
cercavano rifugio nella speranza cinicamente delusa dall’ammiraglio
Karl Dönitz — il vero erede designato di Hitler — di trovare la flotta
che li mettesse in salvo, ancora fra il dicembre 1944 e il gennaio 1945
i campi di sterminio continuarono a funzionare a pieno regime. Lo
ha documentato lo storico tedesco di Freiburg Heinrich Schwende-
mann (10). Notoriamente nel novembre 1944 Heinrich Himmler
dichiarò chiusa dal punto di vista pratico la questione giudaica. Ma
questa disposizione riguardava in realtà lo smantellamento dei
campi, la distruzione degli archivi e dei documenti, in una parola
solo la corsa a cancellare le tracce.

L’adozione di questo modello interpretativo toglie parecchio
senso alla nota, annosa disputa fra intenzionalisti e funzionalisti a
proposito dell’antisemitismo nazista (11). In Germania opere storio-
grafiche anche recentissime s’impegnano ancora nella dimostrazione
che Hitler non era intimamente antisemita, quando un sospetto del
genere è stato già avanzato addirittura da Raul Hilberg, il massimo
storico della Shoah (12). Ma la questione è totalmente politica.
Nell’attuazione del suo programma politico, che giustamente a suo
tempo Henri-Irenée Marrou ha catalogato anche come una filosofia
della storia (13), l’antisemitismo ha un ruolo-cardine. L’intuizione
hitleriana è il progetto di attuarlo con un metodo sistematico,

(10) Cfr. H. SCHWENDEMANN, Das Programma der Regierung Dönitz und der Beginn
einer Legendenbildung, in J. HILLMANN, J. ZIMMERMANN (Hg.), Kriegsende 1945 in
Deutschland, Im Auftrag des Militärgeschichtlichen Forschungsamtes, München, Ol-
denbourg, 2002, pp. 9-35. Nell’articolo Ost-Preussen Januar 1945. “Schickt Schiffe!”,
« Die Zeit », 3, 13. Januar 2005 SCHWENDEMANN confuta le menzogne diffuse nel
dopoguerra da Dönitz (1891-1980), allora Großadmiral Oberbefehlshaber der Krieg-
smarine. In realtà Dönitz sacrificò la popolazione civile, destinando la flotta solo al fronte
bellico e continuò a far funzionare i campi di sterminio anche in questa zona. Fino
all’ultimo fu il più fedele esecutore degli ordini di Hitler, che per questa ragione lo
designò come suo successore,

(11) Cfr. C. BROWNING, Beyond Intentionalism and Functionalism. The Decision for
the Final Solution Reconsidered, in The Path to Genocide, New York, Cambridge U. P.,
1992.

(12) Cfr. per es. R. HILBERG, Carnefici, vittime, spettatori. La persecuzione degli
ebrei: 1933-1945, Milano, Mondadori, 1995.

(13) Cfr. H-I. MARROU, La conoscenza storica, Bologna, Il Mulino, 1997 (19541).
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sottratto il più possibile a quella emotività personale e/o collettiva
che è invece il nucleo originario della Erlebnis storica ricostruita in
Mein Kampf. Il modello storico da scartare, quindi, è quello zarista,
che si affidò ai pogrom, cioè a tecniche volte a suscitare l’esplosione
di collera popolare (14). In un certo senso, Hitler e il nazismo mirano
quindi a spersonalizzare l’antisemitismo e in questa direzione la
distanza prodotta dall’impiego di apparati tecnici è una soluzione
‘coerente’. Ma in termini di conoscenza storica ciò che conta è il
funzionamento oggettivo della macchina. Lo testimonia in modo
insieme impressionante e paradossale un’osservazione del volume
autobiografico scritto durante il periodo di prigionia negli anni ’50
da Rudolf Höß: « Heute sehe ich auch ein, daß die Judenverni-
chtung falsch, grundfalsch war. Gerade durch diese Massenverni-
chtung hat sich Deutschland den Haß der ganzen Welt zugezogen.
Dem Antisemitismus war damit gar nicht gedient, im Gegenteil, das
Judentum ist dadurch seinem Endziel viel näher gekommen » (15).
La traduzione che segue è libera: « Oggi mi rendo conto che
l’annientamento degli ebrei è stato una falsa via, un errore basilare.
Proprio a causa di questo annientamento di massa, la Germania ha

(14) Proprio per effetto dell’organizzazione nazista di Arbeits- und Vernichtungs-
lager si tende a sottovalutare il concetto di pogrom. La differenza è soprattutto tecnica.
Questa parola deriva dal verbo russo pogrit, che significa annientare: cfr. G. BENSOUSSAN,
Il sionismo. Una storia politica e intellettuale 1860-1940, trad. it. di M. Guerra, 2 voll.,
Torino, Einaudi, 2007 (ed. orig. 2002). Una scena di pogrom attraverso la costrizione
all’annegamento in un fiume ricorre già in Taras Bul’ba (1834) di N.V. Gogol. Verso la
fine della guerra a Budapest si sono viste di nuovo scene simili, cui accenna anche il film
di C. COSTA GRAVAS, Music box – prova d’accusa (1989). Anche la notte fra il 9 e il 10
novembre 1938, passata alla storia e alla memoria come Kristallnacht, all’epoca fu
designata anche con la più esatta denominazione di Reichspogromnacht, dato che non
andarono distrutte solo vetrine — cosa che preoccupò i nazisti anche per problemi di
responsabilità civile, cioè le questioni assicurative per il risarcimento dei danni — ma
anche almeno 400 vite umane. Disgustosa per esempio la cronaca di ciò che accadde in
Fasanenstraße, una traversa del Kudamm nel pieno centro della zona occidentale di
Berlino (Charlottenburg). Peraltro la storiografia tedesca registra per cosı̀ dire ufficial-
mente episodi di pogrom già a partire dal 1933: cfr. K. W. TOFAHRN, Chronologie des
Dritten Reichs. Ereignisse. Personen. Begriffe, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesel-
lschaft, 2003, pp. 18 ss.

(15) Cfr. R. HO}ß, Kommandant in Auschwitz. Autobiographische Aufzeichnungen,
hg. von M. Broszat, Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt, 1958, p. 148. La prima edizione
italiana: Comandante ad Auschwitz. Memoriale autobiografico, Torino, Einaudi, 1960.
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attirato su di sé l’odio del mondo intero. All’obiettivo dell’antisemi-
tismo esso non è servito per nulla. Al contrario per suo tramite è il
giudaismo ad essersi ulteriormente avvicinato al suo scopo finale ».

Chi come Gitta Sereny con le sue celebri interviste ha indagato
sulle tenebre, gli abissi psicologici di uomini come Rudolf Höß o
Albert Speer, alla ricerca di una chiave di spiegazione si è messo su
una falsa pista. Non perché la psicologia sia un terreno interdetto
alla storiografia, come spesso sembra pensare lo stesso mainstream
storiografico (16). Al contrario, perché occorre sapere ove l’interse-
zione è legittima dal punto di vista epistemologico, per esempio
quando è in discussione una decisione che chiama in causa la
soggettività. Questa pista pecca inoltre di ingenuità letteraria, ignora
cioè che la letteratura è il linguaggio profondo della storiografia (17).
Proprio in questa direzione ci sono pagine in Memorie di una casa
morta (1861) di Dostoevskij sull’assuefazione morale alla signoria sul
corpo degli altri assolutamente illuminanti. Indagare la struttura
psicologica dei nazisti da Hitler a Höß — che pur essendo stato un
comandante resta nella sostanza un esecutore — è certamente com-
pito di altissimo interesse storiografico (18). L’errore sta nel credere
di trovarvi di per sé il nesso di spiegazione con l’antisemitismo
nazista, che è invece un dispositivo in primo luogo linguistico che
diventa un’autentica macchina politica (19). La pista scivola inoltre in

(16) Sul tema: S. FRIEDLANDER, Storia e psicanalisi: saggio sulla possibilità e i limiti
della psicostoria, a cura di M. Tejera, Roma, Il pensiero scientifico 1977 e, con tutt’altra
prospettiva, M. DE CERTEAU, Storia e psicanalisi. Tra scienza e finzione, Torino, Bollati
Boringhieri, 2006.

(17) È questa una delle acquisizioni più profonde ma ancora largamente incom-
presa della teoria della storia, della storiografia e della conoscenza storica di M. de
Certeau, che porta a coerente sviluppo epistemologico le intuizioni di R. Barthes in tema
di discours de l’histoire. Grazie ad essa la discussione esce dalle secche della contrappo-
sizione ingenua e alquanto obsoleta fra finzione (letteratura) e ‘verità’ (storiografia), a suo
tempo già superata dalla prospettiva manzoniana.

(18) Il primo studio pionieristico sulla psiche di Hitler di W. C. LANGER, Psica-
nalisi di Hitler. Rapporto segreto del tempo di guerra, Milano, Garzanti, 1975, fu
commissionato dall’Office of Strategic Services, Washington, D. C. durante la guerra e
pubblicato solo nel 1972.

(19) Usiamo questo termine nel senso attribuitogli da FURIO JESI, che ne ha fatto
interessanti applicazioni storiche anche nella ricostruzione di un caso di accusa del
sangue ancora in pieno Ottocento: L’accusa del sangue. La macchina mitologica antise-
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un circolo vizioso, perché dal punto di vista filosofico finisce per
porre la questione del « male assoluto », che è pressoché insolubile.
La teoria kantiana del male radicale e dell’uomo come « legno
storto » è più che sufficiente. Luigi Pareyson, filosofo che sul tema si
ispira a Eschilo, Conrad e soprattutto Dostoevskij, ha fornito ipotesi
suggestive sull’esistenza oggettiva del male. Il problema non è meno
appassionante dell’indagine psicologica, anche se di nuovo non si
deve confondere fra la questione metafisica del male e l’indagine
psicologica sui suoi moventi. Ecco perché il celebre reportage di
Hannah Arendt da Gerusalemme sul processo Eichmann ha susci-
tato tante polemiche (20). La formula della « banalità del male »
riassume almeno una parte di quanto si è detto. Nel contesto qui
discusso sarebbe per esempio assai più interessante indagare il
dispotismo della burocrazia come potere anonimo e deresponsabi-
lizzante, cioè l’altra faccia — oggettiva — della banalità del male. In
forma quasi parodistica il ragionamento del burocrate Höß sembra
infatti weberiano, richiama cioè la logica mezzi-fini. Il senso webe-
riano che qui intendiamo cogliere è invece altra cosa, mira ad
applicare fino in fondo la cosı̀ spesso fraintesa Wertfreiheit. La
traduzione tradizionale con « avalutavità » è ingannevole. Il concetto
weberiano contiene un principio di epistemologia storica: non for-
muliamo giudizi sul valore di un fenomeno storico ma lo compren-
diamo alla luce del ‘sistema di valori’ che ne costituisce il fonda-
mento e il contesto storico. In base a questo principio, si tratta allora
appunto di capire in che modo l’ideologia e la propaganda nazista ha
potuto costruire il dispositivo politico dell’ebreo come nemico fino al
punto da potergli muovere una guerra di annientamento e perché
questa macchina ha funzionato con tale efficienza. A questo scopo
occorre certamente tornare anche al contesto originario, cioè alle
fonti e allo sviluppo dell’antisemitismo tedesco a partire dalla ter-
z’ultima decade del XIX secolo. Ma ai fini della nostra analisi è
necessaria un’ulteriore premessa.

mita, a cura di D. Bidussa, Torino, Bollati Boringhieri, 2007 (Brescia, Morcelliana,
19931).

(20) La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Milano, Feltrinelli, 19641

(ed. originale 1963).
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2. Antigiudaismo e antisemitismo: questioni di teoria.

È un topos storiografico distinguere fra tre fasi: l’ostilità nei
confronti del popolo ebraico e il giudaismo nel mondo antico,
l’antigiudaismo cristiano a partire dalla posizione che San Paolo
assegna al giudaismo nella Heilsgeschichte (21) e l’antisemitismo
come ideologia politica nella storia contemporanea, a partire dalla
seconda metà dell’Ottocento. Possiamo qui ovviamente prescindere
dal mondo antico, anche se non sarebbe irrilevante rievocare l’au-
tentico sfondo storico dei conflitti politici che determinarono l’af-
fermazione del Cristianesimo come religione ufficiale nell’impero
romano. Qui è naturalmente molto più importante la distinzione fra
antigiudaismo e antisemitismo. In prima istanza il fondamento di
questa distinzione appare incontestabile: l’antigiudaismo è una po-
sizione teologica e religiosa, l’antisemitismo è un’ideologia politica,
che prescinde dalla questione religiosa. Sotto questo aspetto il
Nazionalsocialismo avrebbe portato a perfezione l’antisemitismo
puramente politico, innestandolo sul terreno del suo biologismo
politico su base razzista. Questo raccordo è determinante ai fini della
definizione dell’ebreo come nemico. Esso viene definito, infatti, in
base alla sua appartenenza razziale o etnica, a prescindere dalla sua
posizione religiosa (Konfession). Georg Simmel (morto nel 1918) per
esempio sarebbe stato definito come ebreo indipendentemente dal
fatto che si era convertito al protestantesimo. L’elemento razziale
richiama inoltre l’appartenenza a una stirpe in base al sangue e
questo richiama a sua volta l’antico motivo delle accuse del sangue
riconvertito nell’equivalenza metaforica fra il sangue e il liquido —
tipicamente moderno perché astratto e intellettuale, come aveva
dimostrato proprio Simmel in Philosophie des Geldes (1900) —
vitale della società: il denaro. L’ebreo in tal modo è un nemico
insieme politico, economico e razziale. Il nazismo incorpora stori-
camente l’ideologia völkisch (22) ma trasferisce sul piano internazio-

(21) P. STEFANI, L’antigiudasimo. Storia di un’idea, Roma-Bari, Laterza, 2004
illustra esemplarmente questo nesso della cosiddetta teologia della sostituzione.

(22) Lo studio di questa relazione è l’obiettivo centrale dell’intera opera storio-
grafica di G. L. MOSSE a partire da The Crisis of German Ideology. Intellectual Origins of
the Third Reich, New York, Grosset & Dunlap, 1964, cui sotto il profilo della
ricostruzione ideologica va aggiunto il nome di K. D. Bracher a partire dallo studio del
1955 sulla dissoluzione della Repubblica di Weimar.
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nale l’idea della lotta di classe — interpretare il nazismo come un
movimento nazionalista con prospettive di pura politica interna è
certamente un errore — e depura l’idea di popolo, basata sull’iden-
tificazione con l’Arbeiter come erede (Erbe) della tradizione (Ernst
Jünger), da ogni possibile contaminazione razziale. È nella relazione
(non nella loro somma) di queste due prospettive — interna ed
esterna — che l’elemento ebraico deve essere eliminato. Non è
l’identità nazionale tedesca, dunque, a definire l’ebreo ma al contra-
rio è la definizione dell’ebreo come corpo estraneo a svolgere una
funzione vitale per definire questa identità.

Un quasi marginale esempio storico aiuta a chiarire la questione.
Poiché la perfezione non esiste e anche la perfetta macchina totali-
taria ha le sue disfunzioni, nel territorio del Reich la vasta e
ramificata legislazione antiebraica nazista è costretta a prevedere
un’eccezione nel caso del matrimonio: tedeschi sposati con ebree —
ebrei sposate con tedesche. La disfunzione legale fu nel primo caso
brillantemente superata grazie al comportamento sociale: la stra-
grande maggioranza degli uomini tedeschi ricorse al divorzio. Nel
secondo caso l’inceppo fu maggiore. Il film Rosenstrasse (2003) di
Margarethe von Trotta ha un fondamento di verità storica (23). Ma
la confusione fra le due questioni, politica e religiosa, e la conse-
guente frizione con la Chiesa cattolica prodotte dalla legislazione
antiebraica italiana del 1938 a proposito dei matrimoni misti dimo-
stra comunque come il nazismo avesse raggiunto ben altro livello di
politicizzazione dell’antisemitismo. In un’interpretazione strumen-
tale della logica mezzi-fini traspare anche l’economicità semplifica-
trice del ragionamento: l’ebreo resta ebreo a prescindere dai suoi
vincoli religiosi e come tale va colpito. Non può perciò cercare
scampo nella conversione religiosa. La vera differenza è che, a
prescindere da alcune voci allora isolate come la sinistra figura di

(23) N. SCHRODER, Le donne che sconfissero Hitler. Rosenstrasse ’43: resistenza di
alcune donne contro la deportazione degli ebrei, Parma, Pratiche, 2001 è un’opera
memorialistica sulla vicenda. L’episodio storico si riferisce alle ultime deportazioni di
ebrei in Germania. Rosenstrasse è il nome della strada di Berlino in cui si trova l’edificio
in cui furono rinchiusi gli ebrei. Davanti ad esso sostarono per protesta le loro mogli
tedesche. Il caso più noto di ebreo salvato dalla moglie (Eva) è il citato filologo Viktor
Klemperer.
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Giovanni Preziosi (che entrò sicuramente in rapporti con Hitler
prima della sua ascesa al potere (24)) e i Gesuiti (25), in Italia non
esisteva una massiccia tradizione ideologica antisemita come si era
invece formata in Germania.

La distinzione su cui si basa questa tradizionale interpretazione
storico-ideologica trascura però tre fattori sostanziali. Primo fattore:
la prima parte di The Origins of Totalitarianism di Hannah Arendt
ha messo in luce che, nella crisi verticale degli stati-nazione di
matrice ottocentesca rivelatasi a pieno con la Prima Guerra Mon-
diale e nel primo dopoguerra, nel panorama europeo l’ebraismo si
trova nella delicata posizione politica di essere l’unico elemento
realmente internazionale, provato dal suo ruolo nelle trattative di
pace (26). E il Nazionalsocialismo è un movimento dagli obiettivi
internazionali, non puramente nazionali, in altre parole la sua ma-
trice è assai più di politica estera che interna. Quando nel secondo
dopoguerra Thomas Mann ha osservato che è giunta l’ora di pensare
a una europeizzazione della Germania dopo un’epoca che ha delirato
sulla germanizzazione dell’Europa ha colto nel segno forse ancora più
di quanto lui stesso sapesse. Il nazismo è in primo luogo una
rivoluzione ideologica che aspira a una forza a suo modo semplifi-
catrice come il cristianesimo, ha scritto con esattezza Josef Goeb-
bels (27). E il suo obiettivo finale è un nuovo ordine europeo, che si

(24) Prete spretato, fu il primo traduttore italiano (dall’inglese) dei Protocolli dei
Savi Anziani di Sion (cfr. S. ROMANO, I falsi protocolli. Il ‘complotto’ ebraico dalla Russia
di Nicola II a oggi, Milano, Corbaccio, 1992). Pubblicò dal 1913 al 1943 la rivista La vita
italiana all’estero, cui Hitler collaborò sotto pseudonimo con un articolo. Insieme a
Roberto Farinacci faceva parte della pattuglia più filonazista del fascismo italiano (che
per la verità lo guardò sempre con sospetto). Durante il periodo della Repubblica di Salò
visse soprattutto in Germania ma fu fra gli uomini-chiave nella deportazione degli ebrei
italiani.

(25) Cfr. R. DE FELICE, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Prefazione di D.
Cantimori, Torino, Einaudi, 1961.

(26) H. ARENDT, The Origins of Totalitarianism, New York, Harcourt Brace
Jovanovich, 1951; trad. it. di A. Guadagnin, Le origini del totalitarismo, Introduzione di
A. MARTINELLI, con un nuovo saggio di S. FORTI, Comunità, Milano, 1999 (19671), pp.
30-31.

(27) J. GOEBBELS, Wesen und Gestalt des Nationalsozialismus, Schriften der Deu-
tschen Hochschule für Politik, hg. von P. Meier-Benneckenstein, Heft 8, Berlin, Junker
und Dünnhaupt, 1935, p. 10. L’obiettivo della costruzione di una nuova religiosità
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inscrive dunque — ecco la matrice della filosofia della storia — nella
storia dell’idea d’Europa (28). Mosse ha delineato un quadro storico
cha va dal colloquio ebraico-tedesco alla guerra tedesca agli ebrei, in
altre parole una parabola che va dal cosmopolitismo della Lessing-
Zeit alla rottura prodotta dal nazionalismo e portata a compimento
da Hitler (29). È un modello che va corretto. Anch’esso corre il
pericolo, infatti, di non cogliere la differenza fra l’antisemitismo
dell’epoca imperialista del Secondo Reich e l’antisemitismo nazista.
Quest’ultimo individua l’ebreo come nemico innanzi tutto sul piano
internazionale, cioè come un ostacolo nell’attuazione dell’idea nazi-
sta di Europa.

Secondo fattore: le matrici della secolarizzazione. Quanto sia
controverso il concetto di secolarizzazione, usato cosı̀ correntemente
e superficialmente in tutti i campi, è dimostrato dalla feroce pole-
mica che Karl Löwith e Hans-Georg Gadamer hanno scatenato
contro Die Legitimität der Neuzeit di Hans Blumenberg (30). Ma in
questa enorme questione rientra anche quella più direttamente
politico-religiosa riguardante il ruolo storico attribuito al giudaismo
nella frattura epocale prodottasi in Europa con la Rivoluzione
francese. È qui il vero contesto originario della campagna gesuitica,
cui si è accennato. Come è facile documentare attraverso la rivista La
civiltà cattolica, questa campagna prende forma proprio negli anni
Settanta dell’Ottocento, in coincidenza con la formazione dell’anti-
semitismo definito come politico. Ma il suo senso profondo non può
essere colto in pieno se si prescinde dal suo retroterra di interpre-

germanica chiamata a sostituire sia il cristianesimo che il giudaismo è in qualche misura
delineato in A. ROSENBERG, Der Mythus des 20. Jahrhunderts. Eine Wertung der seelisch-
geistigen Gestaltenkämpfe unserer Zeit, München, Hoheneichen, 1930, testo di enorme
popolarità. La fonte di Rosenberg è però in realtà un confuso nietzscheanesimo. Come
Mann scrisse di Spengler, anche Rosenberg è una (ancor meno astuta) ‘scimmia
nietzscheana’.

(28) Ci riferiamo proprio alla questione rigorosamente storiografica qual è affron-
tata per esempio da A. Momigliano e F. Chabod.

(29) G. L. MOSSE, Il dialogo ebraico-tedesco. Da Goethe a Hitler, trad. it. di D.
Vogelmann, Firenze, Giuntina, 1995 (19881); Ebrei in Germania tra assimilazione e
antisemitismo, trad. it di P. e C. Candela, Firenze, Giuntina, 1991.

(30) Cfr. Hans Blumenberg. Mito, metafora, modernità, a cura di A. Borsari,
Bologna, Il Mulino, 1999 e Hans Blumenberg e la teoria della modernità, a cura di B. Maj,
« Discipline filosofiche », 1, 2001, Macerata, Quodlibet.
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tazione teologica della storia. Non a torto questa interpretazione vede
la radicale immanentizzazione della realtà storica come effetto cen-
trale dell’Illuminismo e della Rivoluzione. Sul piano della storia del
pensiero filosofico Löwith ha correttamente collocato la « frattura
rivoluzionaria » nell’Ottocento tedesco e poi europeo, in particolare
nella fase di dissoluzione del sistema hegeliano. Ma essa è del tutto
impensabile senza questa premessa storica riguardante la seconda
metà del Settecento, in cui si delinea non solo una nuova concezione
ontologica della realtà storica ma anche una nuova idea dell’essere
dell’uomo nel mondo: il binomio di storicità e homo historicus (31).
La trama segreta della discussione romantica sul medioevo europeo
non è certo un motivo di puro revival storico-letterario ma consiste
in realtà nella questione della continuità della storia (32), che si
presenta come aporetica già nel cuore stesso delle filosofie illumini-
ste sul progresso e il perfezionamento del genere umano alla Herder
(come immediatamente aveva intuito Kant quando parla della « in-
giustizia cronologica »). Ma, e qui non importa se a torto o a ragione,
filoni dell’interpretazione gesuitica della storia hanno stabilito una
connessione o addirittura una convergenza fra immanentizzazione
della storia — il cui pendant politico è il liberalismo e poi il
socialismo — e tendenze parimenti storicizzanti e immanentizzanti
della religione giudaica, creando con ciò un dispositivo-ponte di cui
si coglie un’eco molto sintomatica nello stesso Mein Kampf.

Questo lontanissimo retroterra riappare carsicamente nel 1938,
quando la Civiltà cattolica polemizza contro l’ideologia razziale o più
precisamente antisemita che organi di stampa direttamente fascisti
come Critica fascista diretta da Giuseppe Bottai (su cui scrive anche
Farinacci) o fiancheggiatori come La difesa della razza vanno svilup-
pando in preparazione delle leggi antisemite. Questa polemica è la
prosecuzione di una più vasta posizione antinazista, certamente

(31) Con efficace formula E. Cassirer lo definisce come primato del divenire
storico e indica in Barthold Georg Niebuhr il suo primo esponente.

(32) Non a caso, come ha mostrato N. Frye, il mito del peccato originale e della
‘caduta originaria’ dell’uomo svolge nella costellazione della mitologia romantica un
ruolo focale. Lo mostra l’opera più importante da essa prodotta, ossia l’Einleitung in die
Philosophie der Mythologie (lezioni del 1842) di F. W. J. Schelling che ha peraltro avuto
alcune interpretazioni cabalistiche ignote ai più ma non a esponenti del giudaismo
tedesco (berlinese per la precisione) del Novecento come Scholem e Benjamin.
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ispirata da papa Pio XI. A ragione la Civiltà cattolica non ha dubbi
nel constatare che qui si tratta di una logica amico-nemico. Non
meno a ragione coglie con precisione la profonda natura neopagana
del nazismo. Capisce quindi che il nazismo è una minaccia contro il
cristianesimo e l’Europa come cristianità (33), per usare l’espressione
di Novalis. Ma nel registrare (necessariamente) gli atti di evidente
ostilità antiebraica del nazismo — dalle leggi di Norimberga del
1935 alla Kristallnacht (9/10 novembre 1938) — in certo senso ne
compie una derubricazione, commettendo un errore di valutazione:
sappiamo bene che noi cristiani siamo il vostro vero obiettivo — il
nemico primario —, gli atti antiebraici sono una mossa tattica, un
diversivo che non ci inganna. Questo argomento purtroppo disco-
nosce la connessione nel momento stesso in cui la evoca. Con il
nazismo prende forma un’antica idea, che corre sparsamente a
partire dalla polemica sulla Rivoluzione francese che divide il fronte
ideologico, politico e religioso dell’Europa già a partire dal 1796 (34):
staccare l’Antico Testamento dal Nuovo. Ma prende forma con
realismo politico assoluto, cioè partendo dalla premessa che nel
presente storico questa separazione è impossibile. Si può realizzarla
sul piano teologico nella lunga durata, preparandola nel presente
con una concreta azione storico-politica, che quindi concettualmente
include l’idea dell’eliminazione. Su scala minore la difficoltà in cui si
trova la rivista gesuitica è rivelata dal fatto che nel 1938 non appare
in grado di replicare in modo efficace all’argomento di parte fascista,
anche se assai grossolanamente esposto: non comprendiamo la
vostra polemica, in fondo stiamo attuando e realizzando con coe-
renza politica quanto voi stessi andate scrivendo già dal secondo
Ottocento. Per cui il richiamo storico della Civiltà cattolica alla
tradizionale politica del ‘ghetto’ appare anacronistico, per cosı̀ dire
fuori tempo massimo.

Le osservazioni precedenti conducono direttamente al terzo

(33) A distanza di più di sessant’anni l’appassionata perorazione di papa Giovanni
Paolo II a favore del riferimento alle radici cristiane (cristiano-giudaiche?) nella Costi-
tuzione Europea è in sé un argomento storico che prova a posteriori la persistente
rilevanza della questione.

(34) Già nell’immediato dopoguerra questo è un punto chiarissimo per C. SCH-
MITT, Politische Romantik, Berlin, Dunckler & Humblot, 1919.
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fattore: la questione teologica (35). Si tratta del problema più omesso,
in certo senso della mancanza più seria nella letteratura sull’antise-
mitismo tedesco, forse perché chiama in causa appunto la coscienza
cristiana dell’Europa (36). È noto che, a proposito della persecuzione
e dell’eliminazione degli ebrei, Hitler ha citato un precedente sto-
rico, facendo osservare che nessuno si ricordava più del genocidio
degli Armeni, chiaramente prevedendo cosı̀ che, con la loro spari-
zione, dell’esistenza stessa degli ebrei nel tempo si sarebbe perduta
ogni traccia nella memoria storica. Se con il cosiddetto progetto
Euthanasie dovevano essere eliminati elementi geneticamente peri-
colosi per lo sviluppo della razza, se nella vasta classificazione degli
Untermenschen (37) — dagli zingari agli slavi — si va dall’elimina-
zione alla riduzione in schiavitù, di nessun altro nemico della
Germania nazista si dice con tanta chiarezza che non devono
restarne tracce neppure nella memoria. Non c’è un documento
storico che ci permetta di interpretare in chiave teologica questo
aspetto come sicura conoscenza storica. Tuttavia esiste lo strumento

(35) Importanti in questa direzione alcuni spunti del saggio di E. CONTE, C. ESSNER,
Culti di sangue. Antropologia del nazismo, trad. it. di A. Michler, Roma, Carocci, 2004.

(36) Un esempio eclatante è il volume Ordinary Men. Reserve Police Battalion 101
and the Final Solution in Poland, New York, Harper Perennial, 1993 di C. BROWNIG

(l’appendice all’edizione italiana Uomini comuni, Torino, Einaudi, 2004 riporta anche
l’assai pertinente polemica con Daniel Goldhagen e la sua tesi sui tedeschi come
volontari carnefici di Hitler). Il testo dello storico americano è ricco di spunti antropo-
logici di grande interesse. Esso analizza dettagliatamente origine, educazione, ambiente
e formazione degli uomini, quasi tutti provenienti da Amburgo, che composero il
battaglione di riservisti di cui ricostruisce l’azione nelle retrovie polacche. Tutto, tranne
la loro formazione religiosa. Questa evidente omissione storiografica — quasi trascen-
dentale: è impossibile studiare la violenza storica a prescindere dal contesto funzionale
delle religioni — è un ulteriore effetto postumo dal mascheramento nazista. Occorre
lavorare a fondo sulle coscienze per sradicare l’idea del peccato, magari in licenza
accarezzare a casa i propri bambini quando pochi giorni prima si sono passati per le armi
altri bambini. Non basta la psicologia di guerra. Cfr. gli studi di G. MICCOLI.

(37) È abbastanza scandaloso che si siano spesi tesori di sottigliezze filologiche per
cercare di dimostrare che in Nietzsche Übermensch non significa « superuomo » (lettura
di destra) bensı̀ « oltreuomo » (lettura di sinistra) senza osservare che questo neologismo
è l’antonimo su cui la lingua perversa, pervertita e pervertitrice del nazismo ha costruito
Untermensch. Non ci vuole molto per notarlo. Inoltre anche un « oltreuomo » per
definizione sarà chi si differenzia rispetto a chi è rimasto « al di qua ». Meglio tagliar
corto con Kafka: se vai « al di là », l’« al di qua » da cui sei partito è ora il tuo nuovo « al
di là ».
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logico della deduzione. Un ragionamento deduttivo è per esempio il
seguente: qual è lo scopo dell’enorme sviluppo del corpo delle SS,
affidato alle mani e alla mente ossessiva del giovane (nato nel 1900)
Heinrich Himmler? Non ha nulla a che fare con il corpo dei
pretoriani di romana memoria. Il concetto-chiave delle SS, cui
appunto Himmler lavora notte e giorno, è Stamm, stirpe o ceppo. Si
tratta di creare il nuovo nucleo della futura stirpe ariana allo stato
biologicamente, chimicamente puro. Le due questioni cardinali a
questo scopo sono perciò i precedenti anagrafici e il matrimonio. Un
membro delle SS deve dimostrare che non ci sono contaminazioni
ebraiche del sangue a partire dal 1711. Lo stesso dovrà dimostrare la
sua futura sposa. Il matrimonio avviene secondo un rito germanico
interno al corpo stesso. Questo corrisponde a uno degli elementi
subatomici più profondi dell’hitlerismo e dell’ideologia nazista, cioè
un’idea architettonica che investe tanto il paesaggio — naturale e
urbano — quanto la componente antropologica. L’idea architetto-
nica si basa sulla premessa della totale plasmabilità del mondo.
L’Übermensch ariano dell’Impero nazista sarà a immagine e somi-
glianza della nuova, gigantesca Berlino neo-classica progettata da
Speer. E non importa che per essere adeguato alla nuova metropoli
il nuovo Olympiastadion con i suoi 200.000 posti avrà una pista
irregolare che supera i 100 metri, tanto — come Hitler garantisce a
Speer — le Olimpiadi del futuro si svolgeranno sempre a Berlino,
secondo le nuove misure tedesche di atletica leggera. L’antica for-
mula della ‘religione politica’ con cui questi fenomeni storici sono
stati interpretati non è sufficiente. Anche il fascismo è stato una
religione politica, si è anzi esso stesso proposto come una mistica.
Ma il fascismo non si è mai sul serio proposto direttamente come
una religione, cioè un’ideologia che davvero si sostituisse alla reli-
gione cattolica. C’è qui un’ineliminabile differenza di fondo dal
nazismo. Se anche il fascismo fosse riuscito a soppiantare l’educa-
zione cattolica e a fascistizzare in toto l’infanzia e la gioventù italiana,
i giovani italiani avrebbero pur sempre contratto matrimonio apo-
stolico-romano e battezzato i loro figli. Il modello SS prefigura
l’opposto, una nuova costellazione fra politica e religione.

L’antisemitismo nazista colloca l’ebreo come nemico numero
uno, contro cui condurre la più sistematica e irriducibile guerra di
annientamento, per ragioni in cui opera la ‘riconversione’ degli
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argomenti dell’antigiudaismo moderno di matrice settecentesca. La
sua efficacia dipende proprio dal fatto di averle perfettamente
occultate sotto la maschera — autentica e perciò tanto più efficace
— dell’antisemitismo puramente politico. Il primo assioma di questo
ragionamento deduttivo è l’eliminazione della Legge. Ma dietro la
nuova Legge cristiana — come la chiama Dostoevskij — c’è anche
l’antica Legge di Dio, mosaica. L’importanza epocale del romanzo
Der Prozeß (1914) di Franz Kafka e della parabola Vor dem Gesetz
inserita nel penultimo capitolo deriva proprio dalla comprensione
della profondità dell’abisso in cui è scivolata la civiltà europea,
rivelata dalla Prima Guerra Mondiale. L’idea millenaristica del
Dritte Reich non è una componente puramente emotiva dell’ideolo-
gia e della propaganda nazista. Artur Moeller van der Bruck, uno dei
massimi esponenti della cosiddetta conservative Revolution, che la
formula di matrice gioachimita aveva lanciato in un omonimo
volume (38), fu poi del tutto dimenticato (a differenza di Oswald
Spengler, il cui Untergang des Abendlandes del 1918-1922 è stato il
libro di maggiore diffusione in Germania negli anni Venti). Ma non
la sua idea. Non a caso già Emmanuel Levinas nel 1934, poi Simone
Weil e infine Walter Benjamin nel 19139-1940 hanno visto nel
nazismo un pericolo per l’intera storia della civiltà europea e occi-
dentale. Quando nello scritto Über den Begriff der Geschichte noto
come Tesi di filosofia della storia (39) Benjamin parla dell’apparizione
di un Anticristo di fronte al quale neppure i morti sono al sicuro si
riferisce ovviamente al nazismo. Ma questa figura dell’Anticristo
risale certamente alla letteratura giudaica pre-cristiana. In altre
parole, non si può estirpare la Legge cristiana senza procedere
all’estirpazione della Legge mosaica. Essa è l’ostacolo primario al

(38) A. MOELLER VAN DER BRUCK, Das Dritte Reich, Hamburg, Hanseatische
Verlagsanstalt, 1923. La formula konservative Revolution fu coniata da Hugo von
Hofmannsthal nell’infelice discorso tenuto a Monaco di Baviera il 10 gennaio 1927: Das
Schriftum als geistiger Raum der Nation e in seguito ripresa dalla storiografia e pubbli-
cistica tedesca a partire dal 1950. La discussione che ne è nata non si è limitata alla
storiografia ma si è estesa al dibattito politico, cui in Italia ha partecipato per esempio
Julius Evola.

(39) Cfr. W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola e M. Ranchetti,
Torino, Einaudi, 1997 e Sul concetto della storia (1940) di Walter Benjamin, a cura di B.
Maj, « Discipline filosofiche », 1, 1994, Firenze, Nuova Vallecchi.
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millenarismo nazista. Il popolo ebraico non è solo il popolo del
Libro, del monoteismo, della coscienza morale (40) e della speranza
messianica ma è anche il popolo che con la sua corporea persistenza
millenaria è testimonianza vivente di tutto ciò. Il che in certo senso
è una variante dell’argomento di San Paolo sulla sopravvivenza degli
ebrei a testimonianza della verità del cristianesimo.

Tutta l’interpretazione ideologica del nazismo, a cominciare dai
magistrali lavori di Bracher, finisce comunque con il ruotare intorno
alla diffusissima formula della « religione politica » (41). Ma essa non
è una risposta, bensı̀ l’apertura di una domanda, anzi di una serie di
domande. Quando nella voce Ideology della Encyclopedia of Religion
da lui diretta, riflettendo soprattutto sulle grandi ideologie del
Novecento, lo stesso Mircea Eliade definisce l’ideologia come Ersatz
o surrogato della religione coglie appunto l’essenza stessa della
questione. Per potere prendere davvero il posto della religione,
un’ideologia deve costruire una costellazione mitica, riti e pratiche
che ne dipendono e di cui la nuova fede si alimenta, un’idea
dell’uomo e della sua storia. In altre parole, l’ideologia deve posse-
dere anche una struttura emozionale molto profonda, in grado di
competere con la fede religiosa (42). Hannah Arendt, che è stata la
prima a collegare strettamente l’antisemitismo con le origini del
totalitarismo, critica parzialmente la teoria dell’ebreo come « capro
espiatorio ». Questa critica va ripresa in altro senso. Il nemico ebreo
non è semplicemente il capro espiatorio dell’ideologia nazista, è il
nemico frontale all’altezza del quale esso può definire il suo compito
millenario. Anche tra le fila del nazismo stesso c’era chi temeva che,
con l’eliminazione totale degli ebrei e del giudaismo, il nazismo si

(40) Cfr. G. STEINER, Linguaggio e silenzio. Saggio sul linguaggio, la letteratura e
l’inumano, Milano, Rizzoli, 1972; Il processo di San Cristobal, Milano, Rizzoli, 1982; Dopo
Babele. Aspetti del linguaggio e della traduzione, Milano, Garzanti, 1994.

(41) Tutta l’ultima fase del lavoro storiografico di Emilio Gentile teso a dimostrare
il carattere totalitario del fascismo è incentrata sulla ricostruzione degli apparati rituali e
parareligiosi del fascismo.

(42) Dipende da questo l’eccezionale valore di documento storico del film Triumph
des Willens (1935) di Leni Riefenstahl. Non è certo casuale che la discussione storio-
grafica sul valore di questo film, che i dipartimenti americani di storia hanno iniziato a
studiare già negli anni Cinquanta, sia ancora apertissima. Insieme al successivo film sulle
Olimpiadi berlinesi del 1936 è una pietra miliare per la tesi della estetizzazione della
politica e la rilevanza del lato rituale/emozionale.

BARNABA MAJ 751

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



sarebbe trovato per cosı̀ dire ‘nel vuoto’, senza il nemico con cui
definire se stesso e, quindi, nel pericolo di crollare su se stesso.

L’idea del capro espiatorio va semmai recuperata alla luce della
geniale intuizione benjaminiana sulla « estetizzazione della poli-
tica », cosı̀ largamente sottovalutata o fraintesa dalla storiografia.
L’estetismo viene da lontano. Nella sua essenza significa un’inver-
sione fra la vita e la sua proiezione estetica, per cui la vita vale solo
se vissuta come gesto estetico. L’estetismo è il naturale alleato del
nichilismo. E non c’è dubbio che il nazismo è stato una « rivoluzione
del nichilismo », anche se non nel senso prospettato a suo tempo da
Hermann Rauschning (43) ma in tutt’altra direzione: se la modernità,
come ha scritto Scholem a proposito di Kafka, è l’epoca del « nulla
della Rivelazione », il nazismo è il tentativo dell’« annientamento
della Rivelazione ». L’estetizzazione della politica è un annullamento
della Legge morale, è l’avventurosità della vita spinta oltre la morte,
come sfida alla morte stessa: un estetismo della morte come gesto
che le dia un senso, uno sdoppiamento fantasmatico e illusorio che
in realtà prelude al crimine. Siccome in realtà nessun essere umano,
infatti, è in grado di pensare la propria morte se non dalla doppia
prospettiva di sé ancora vivente (Freud), ma può pensare, anzi
sperimentare la Todeserfahrung (Rilke) solo come morte degli altri,
l’estetismo politico si rovescia appunto nel gesto di infliggere la
morte agli altri. E questo rovesciamento si eserciterà soprattutto
verso chi è più debole, non estetico e tanto più intollerabile, se con
la sua stessa esistenza appare portatore di quel fardello — intolle-
rabile per l’uomo estetico — che è la coscienza morale e la Legge che
la sostiene. Anche se ormai lontana e incerta, infatti, essa continua a
emanare il suo splendore, come dice la parabola di Kafka (44).

(43) H. RAUSCHNING, La rivoluzione del nichilismo. Apparenze e realtà del Terzo
Reich, Milano, Mondadori, 1947.

(44) Per ragioni che qui non possiamo esporre siamo certi che ha intuito tutto ciò
il regista Carl Theodor Dreyer, che non ha purtroppo potuto realizzare il suo ultimo
progetto sulle radici dell’antigiudaismo, di cui è rimasta la sceneggiatura: Gesù. Racconto
di un film, Torino, Einaudi, 1969. Ispirato al dramma del pastore protestante Kaj Munk
— ideologicamente uomo di destra per cosı̀ dire ‘nordica’ ma anche resistente antinazista
passato per le armi durante l’occupazione tedesca in Danimarca —, il film di ispirazione
kierkegaardiana Ordet (1955, La parola) è una delle opere più essenzialmente antinaziste

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)752

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



3. Il retroterra storico del dispositivo nazista - L’Antisemitismo
tedesco.

Nella voce Antisemitismus dei Geschichtliche Grundbegriffe
Thomas Nipperdey e Reinhard Rürup sostengono che l’ideologia
nazionalsocialista non ha apportato nulla di sostanzialmente nuovo
all’antisemitismo tedesco, cosı̀ come si era formato nel periodo
storico precedente (45). Se si esamina il dispositivo dell’antisemiti-
smo, partendo dalla definizione minimale di « Kampf gegen die
Vorherrschaft des Judentums » (« lotta contro il dominio del giudai-
smo ») — la stessa che chiaramente ha poi ispirato la frase sopra
analizzata di Höss — è senz’altro cosı̀. Ma ciò che i due storici non
considerano è che il nazismo ne cambia la funzione politico-ideolo-
gica, operano cioè una determinante operazione di rifunzionalizza-
zione (Umfunktionierung) politica. In altre parole, se si seguisse
questa tesi senza considerare tale variazione fondamentale, non si
capirebbe perché il nazismo abbia potuto fare dell’antisemitismo
l’asse centrale del suo progetto e programma politico totalitario
(Arendt), portandolo fino all’estremo di una politica di sterminio,
che ha comunque coinvolto il popolo tedesco e in certo senso
l’Europa stessa. Occorreva appunto che questo dispositivo fosse
inserito in un progetto politico a suo modo coerente e soprattutto in
grado di agire sullo strato emozionale profondo del popolo tedesco.
Un’antologia degli scritti antisemiti di Martin Luther (46) non di-
venta un best seller nella Germania degli anni Trenta se non esiste
un pubblico di lettori con un suo orizzonte di aspettative, per usare
le formule di Hans-Robert Jauss e della sua estetica della ricezione.
La storia della formazione dell’antisemitismo in Germania costitui-

che mai siano state concepite. La fede nella resurrezione contro la ‘cultura della morte’
(di cui ha parlato Elias Canetti) che può insinuarsi nella fede stessa.

(45) T. NIPPERDEY e R. RU}RUP, Antisemitismus. Entstehung, Funktion und Geschi-
chte eines Begriffs, in O. BRUNNER, W. CONZE e R. KOSELLECK, Geschichtliche Grundbe-
griffe. Historisches Lexikon zur sozial-politischen Sprache in Deutschland, Stuttgart,
Klett-Cotta, 2004 (19721), Bd. 1, pp. 129-153, in particolare 150-152.

(46) A partire dal testo pubblicato a Jena nel 1543 Von den Juden und ihren
Lügen. L’operazione di recupero di Lutero come capostipite dell’antigiudaismo e
dell’antisemitismo trovò non pochi avalli in esponenti non secondari delle chiese
protestanti come Martin Sasse di Eisenach, che a Freiburg nel 1938 pubblicò Martin
Luther und die Juden. Weg mit ihnen!
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sce quindi per il nazismo senz’altro un retroterra storico, rispetto al
quale non esita a spingersi anche nel lontano passato. Si tratta di una
premessa logico-storica che ha per obiettivo una totale ricontestua-
lizzazione. Ripercorrerne i momenti fondamentali, quindi, è euristi-
camente utile proprio per capire gli elementi differenziali, cioè per
vedere come funzionano nella contingente lotta politica alcuni
aspetti del dispositivo retorico e propagandistico. La tesi della pura
continuità non tiene conto del profondo mutamento di clima poli-
tico, culturale e spirituale prodotto in Germania dalla guerra e dai
Trattati di pace. Nella contingenza storica immediata questi aspetti
vanno ricondotti ai motivi di superficie più vistosi e propagandisti-
camente più efficaci, cioè la Dolchstosslegende e l’ascesa professio-
nale e politica degli ebrei con la Repubblica di Weimar (9 novembre
1918) e l’emancipazione, i due poli fondamentali per la costruzione
del dispositivo pubblico del doppio nemico, interno ed esterno.

Fra le tante testimonianze di quel cruciale periodo 1918-1919,
una fra le più acute risale allo storico, filosofo e biblista Franz
Rosenzweig, allievo di Heinrich Rickert e di Friedrich Meinecke. In
Stern der Erlösung, opera di metafisica e teologia pubblicata nel
1921, c’è anche una riflessione sulla nuova costellazione storica
prodotta dalla guerra, in cui rientra la questione della posizione degli
ebrei in Germania. Nell’edizione tedesca del 1976, Reinhold Mayer
la riassume cosı̀: « Sebbene dopo la Prima Guerra Mondiale gli ebrei
in Germania per la prima volta godessero di piena titolarità dei
diritti e dei doveri di cittadinanza, la loro attiva partecipazione allo
sviluppo della cultura e della politica era stata respinta dalla mag-
gioranza del popolo tedesco. Lo sguardo di Rosenzweig non si è
lasciato abbagliare dalle apparenze ma ha saputo penetrare a fondo,
cogliendo uno strato profondo in cui continuavano a persistere quasi
inalterate le strutture medievali. A differenza di altri ebrei che si
lasciarono ingannare da un progresso esteriore, egli prese molto più
sul serio l’effettiva realtà storica a lui contemporanea. Non c’era
posto per gli ebrei né nella concezione veterocristiana dell’ordine
sociale né nell’ideologia post- o anticristiana per esempio degli
‘antisemiti’; l’appartenenza era ovviamente decisa secondo il princi-
pio del ‘noi’, escludendo regolarmente gli ebrei. Eliminare gli ebrei
(Juden auszuschalten): l’obiettivo è comune, si tratti di tentativi
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politici di tipo ecclesiale-evangelizzante o di tipo neopagano-crimi-
nale (der neuheidnisch-gewalttätige Versuch). La pretesa a una verità
assoluta incorporata nella chiesa cristiana o nella nazione tedesca
non lascia agli ebrei nessuno spazio aperto né a un incontro di fattiva
collaborazione né alla corresponsabilità, anzi neppure alla compas-
sione » (47). Purtroppo Rosenzweig è morto nel 1929. L’eccezionale
interesse di questa testimonianza consiste nella precoce percezione
dell’apparizione della nuova tendenza politica neopagana disposta
ad atti di violenza criminale, che si affianca agli orientamenti poli-
tico-sociali di ispirazione cristiana, senza essere da questi contra-
stata. È la constatazione di una convergenza fra differenti tempi
storici, fra l’antisemitismo di lungo periodo e quello del presente
storico prodotto dalla guerra. È quest’ultimo comunque ad essere
qualificato dal trattino di unione neuheidnisch-gewalttätige, cioè
letteralmente: un « tentativo neopagano pronto a compiere atti di
violenza criminale ». È proprio su questa nuova disponibilità al
crimine che ha insistito Hannah Arendt nell’acutissima sezione
dedicata alla Recherche di Marcel Proust, al Faubourg Saint Ger-
maine e all’Affaire Dreyfus (48). Non stiamo pensando all’assimila-
zione del nazismo al modello di banda gangsteristica — principale
pecca dei drammi brechtiani in tema (49) —, bensı̀ all’ultimo film

(47) Cfr. F. ROSENZWEIG, Der Stern der Erlösung, Mit einer Einführung von R.
MAYER und einer Gedenkrede von G. SCHOLEM, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1996
(M. Nijhoff, 19761), p. XXXIII. Ed. italiana a c. di G. BONOLA, La stella della redenzione,
Genova, Marietti, 1998. Lo stesso Bonola ha curato l’importante carteggio di ROSEN-
ZWEIG con EUGEN ROSENSTOCK: La radice che porta: lettere su ebraismo e cristianesimo
(1916), Genova, Marietti, 1992. G. SCHOLEM ha scritto il noto volume di memorie Da
Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, trad. it. di A. M. Marietti, Torino, Einaudi,
1988. Ma di un interesse storico eccezionale è anche il grosso volume dell’epistolario con
la madre, in cui c’è un’eco dell’intera parabola storica dell’antisemitismo tedesco
prenazista e nazista: B. SCHOLEM-G. SCHOLEM, Mutter und Sohn im Briefwechsel: 1917-
1946, hg. von I. Shedletzky in Verbindung mit T. Sparr, München, Beck, 1989. Il
nazismo colpı̀ fra l’altro Werner Scholem, fratello di Gerhard (Gershom), comunista
oltre che ebreo, ucciso nel 1940 a Buchenwald da un ufficiale delle SS.

(48) Le origini del totalitarismo, pp. 110-123, 124 ss. Le note su Proust tengono
conto di un saggio di E. Levinas, il filosofo che già nel 1934 ha scritto quello che rimane
il contributo filosofico più penetrante sull’hitlerismo: Alcune riflessioni sulla filosofia
dell’hitlerismo, Introduzione di G. AGAMBEN, con un saggio di M. ABENSOUR, Macerata,
Quodlibet, 1996.

(49) Chicago anni ’20 o Berlino anni ’30, Lucky Luciano o Adolf Hitler: per
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tedesco di Fritz Lang M - Eine Stadt sucht einen Mörder (1931).
Letto come una sorta di allegoria storica anticipata, esso contiene
qualcosa di pertinente al meccanismo di ascesa politica e conquista
del potere da parte del nazismo (50). È noto che il film si basa su un
fatto di cronaca nera — il caso di un pedofilo serial killer —,
realmente accaduto a Düsseldorf. Di nuovo è in azione la citata
struttura duplice della città: in alto la polizia e la società civile — in
basso (letteralmente nei bassifondi) la delinquenza, il crimine. Il
pedofilo (criminale anomalo) ha colpito ancora, uccidendo una
bambina. L’opinione pubblica è in allarme. La polizia annaspa ma
con le sue indagini soffoca la ‘fisiologica’ attività della delinquenza.
Questa reagisce, decidendo di catturare e processare per conto suo il
pedofilo che ha provocato questa anomalia sociale. Piani paralleli
mostrano quanto il crimine sia più efficiente della polizia. Il pedofilo
— letteralmente terrorizzato — viene catturato e condotto in un
edifico periferico, una fabbrica abbandonata, dove viene ‘proces-
sato’ davanti all’intera malavita cittadina. Il processo tenta persino di
rispettare le forme: pubblica accusa, difesa, giudici, giuria, pubblico.
Ma la sua sorte sarebbe segnata. All’ultimo fa irruzione la polizia, la
Legge pubblica dello stato. Ma si potrebbe dire: « questa volta e per
ora è arrivata in tempo ». Intanto si è visto che i ruoli sono stati
rovesciati e il crimine si è fatto Legge. Parodiando la Legge stessa si
è mostrato pronto a prenderne il ruolo, a decretare ‘morte al
criminale’. Il crimine è maturo per diventare Legge e Giudice —
l’anomalia è pronta a diventare normalità. Ecco il punto differen-
ziale, ciò cui allude l’aggettivo gewalttätig di Rosenzweig. Perché il
rovesciamento dei ruoli diventi realtà politica è necessario che la

Brecht non sembra esserci molta differenza. La semplificazione della storia da parte di
questo ex-mostro sacro è direttamente proporzionale alla pretesa della drammaturgia
epica di svelare i segreti della storia. Che naturalmente viene svelata, ma perché la si è
già semplificata in partenza. Non stupisce che nel periodo 1945-1956 non abbia trovato
tempo neppure per una parola da dedicare allo sterminio degli ebrei.

(50) Noto in Italia come M - Il mostro di Düsseldorf. Qualunque sia il valore
storiografico che si vuole attribuire a S. KRACAUER, Da Caligari a Hitler. Una storia
psicologica del cinema tedesco, a cura di L. Quaresima, Torino, Lindau, 2001 (edizione
originale Princeton U. P., 1947) non va dimenticato che si basa su cronache contem-
poranee sulle colonne della Frankfurter Zeitung, il miglior giornale tedesco dell’epoca,
profondamente odiato da Hitler.
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società civile sia pronta ad accettarlo: questo è quanto ideologia e
propaganda nazista sono riusciti a fare grazie all’antisemitismo. In
Germania la violenza contro gli ebrei non era certo priva di prece-
denti storici molto lontani nel tempo e vicinissimi. Il brutale assas-
sinio di Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht risale al 15 gennaio
1919. Il recente antisemitismo non era però ancora un sistematico
progetto politico, entro un piano di nuova civilizzazione europea:
questa trasformazione è opera del nazismo.

Riassumiamo ora gli elementi essenziali dell’antisemitismo tede-
sco. Per convenzione storica l’introduzione del termine ‘Antisemiti-
smus’ nel lessico politico-sociale in Germania è collocata nell’anno
1879 e attribuita al pubblicista Wilhelm Marr e alla sua cerchia
berlinese (51). In realtà questa attribuzione non è mai stata docu-
mentata con certezza. Lo stesso lessico di Marr in quegli anni è
oscillante. In termini di semantica storica ciò rende ancora più
interessante il fatto della sua rapida diffusione, dimostrata dal fatto
che già nel 1880 il termine appare nel titolo di diverse opere. E nel
1884 viene pubblicata addirittura la prima storia dell’antisemitismo
in Germania, a riprova di una già acquisita consapevolezza storico-
politica del problema e del movimento che si è prodotto (52).
Vengono ora soppiantati i termini riferibili all’area tradizionale
dell’antigiudaismo, che ricorrevano ancora nel lessico di Marr. An-
che se non ancora perfettamente definito nella cornice dei suoi
compiti e obiettivi, in pochissimo tempo il termine Antisemitismus
ha sostituito il tradizionale Antijudaismus. Il mutamento linguistico
è indice di un mutamento storico profondo, che si registra anche nel
dibattito storiografico, come documentano in modo puntuale i
contemporanei scritti critici di Theodor Mommsen. Ma nulla nella

(51) I due scritti principali di W. MARR del 1879 sono: Der Sieg des Judenthums
über das Germanenthum. Vom nicht confessionellen Standpunkt betrachtet e Vom Jüdi-
schen Kriegsschauplatz. Eine Streitschrift, Bern, Rudolph Costenoble. Nello stesso anno
Marr fondò la Antisemitenliga. Se in questi testi non appare ancora il concetto di
Antisemitismus, va però notato che già nel numero 1 degli « Antisemitische Hefte » da
lui fondati a Chemnitz nel 1880 appare l’espressione Judenkrieg: Der Judenkrieg, seine
Fehler und wie er zu organisieren ist.

(52) E. LEHNHARDT, Die Antisemitische Bewegung in Deutschland, besonders in
Berlin, nach Voraussetzungen, Wesen, Berechtigung und Folgen dargelegt. Ein Beitrag zur
Lösung der Judenfrage, Zürich, J. Schabelitz, 1884.

BARNABA MAJ 757

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



realtà storica è dovuto a un’origine (Ursprung) per cosı̀ dire pura,
senza precedenti. E il precedente fondamentale della formazione del
concetto di antisemitismo è la teorizzazione razziale, a cominciare
dal fondamentale saggio di Gobineau, decisivo nel trasformare i
caratteri che distinguono i popoli in senso antropologico, storico e
culturale in un concetto di razza definito naturalisticamente (53). È
questa un’operazione di scambio ma in una direzione duplice, perché
se da un lato strappa il concetto di razza dal suo contesto storico e
antropologico-culturale trasformandolo in senso naturalistico, dal-
l’altro lo reinserisce come tale nella discussione politica e storiografica
(che è sempre coinvolta nella scelta degli obiettivi del futuro sulla
base degli interessi della società del presente (54)). Ecco perché
Mosse ha insistito sulla sua rilevanza (55). Quando negli anni Ottanta
del Secondo Reich — i cosiddetti Grundjahre – si sviluppa la
campagna antisemita, quindi, la sua componente razziale è già
definita. La novità, come risulta chiaramente dagli opuscoli e dagli
articoli di Marr, consiste nell’inserire la questione giudaica in una
connessione storico-politica che è definita come guerra fra Juden-
thum e Germanenthum. È un differente semantica storica, nel cui
contesto si definisce una guerra di lunga durata che si prolunga
anche nelle prime decadi del Novecento per investire tutti i campi,
compresa la letteratura, come documentano gli scritti tutt’altro che
acriticamente filogiudaici di Karl Kraus (56). Il saggio di Ludwig
Klages sullo ‘spirito contro l’anima’, che ne è uno dei più impres-
sionanti documenti, è del 1931 (57). La pubblicistica di Marr usa
termini come Sieg (vittoria), Kriegsschauplatz (teatro di guerra),
Judenkrieg (guerra giudaica, termine che evoca Giuseppe Flavio).

(53) J. A. COMTE DE GOBINEAU, Essai sur l’inégalité des races humaines, 4 tomi,
Paris, Librairie Didot, 1853-1855.

(54) Cfr. J. RU}SEN, Grundzüge einer Historik, 3 voll., Göttingen, Vandenhoeck &
Ruprecht, 1983-1989.

(55) G. L. MOSSE, Il razzismo in Europa. Dalle origini all’Olocausto, Roma-Bari,
Laterza, 1980.

(56) Dalla periferia di quel « giudaismo praghese » che per certi lati sia Benjamin
che Scholem apprezzavano pochissimo, Franz Kafka aveva compreso ogni dettaglio della
campagna contro la penetrazione giudaica nella letteratura tedesca.

(57) L. KLAGES, Der Geist als Widersacher der Seele, Berlin, Reuther & Reichard,
1931.
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Non è difficile capire perché questa contrapposizione, assai più che
polemologica, ha trovato terreno fertile nella deriva nazionalistica
della storiografia tedesca, esemplarmente rappresentata da Heinrich
von Treitschke (58). Gli ebrei diventano una razza che sta prendendo
il sopravvento non solo nell’economia ma anche nella società e nella
cultura tedesca. Nell’ambito dei conflitti ideologici del Secondo
Reich, Antisemitismus è la parola d’ordine di una guerra per la tutela
del germanesimo. Ed è anche un’arma particolarmente elastica e
flessibile. Già nel 1893 lo storico contemporaneista francese Leroy-
Beaulieu aveva notato che l’antisemitismo è allo stesso tempo una
guerra di religione, un conflitto di razze, una lotta di classe (59).

Questa sua flessibilità e elasticità non è un elemento secondario,
poiché permette di istituire un nesso sociale. La capacità dell’anti-
semitismo di coprire una varietà di motivi e impulsi — anche
grossolanamente contraddittori come sarà l’accusa di essere allo
stesso tempo ‘fautori della rivoluzione bolscevica’ e ‘squali della

(58) Nulla di tutto ciò traspare nelle maggiori opere di ricostruzione delle correnti
di storiografia e dello storicismo tedesco che appaiono negli anni Trenta: F. MEINECKE,
Die Entstehung des Historismus, München, R. Oldenbourg, 1936 e R. ARON, La sociologie
allemande contemporaine, Paris, Alcan, 1935; Introduction à la philosophie de l’histoire.
Essai sur les limites de l’objectivité historique, Paris, Gallimard, 1938; Essai sur la théorie
de l’histoire dans l’Allemagne contemporaine. La philosophie critique de l’histoire, Paris,
Vrin, 1938. L’influenza dell’opera di Meinecke nella cultura italiana è stata vasta e
profonda; quella delle opere di Aron nella cultura storiografica francese senz’altro
determinante. Si tratta tuttavia di ricostruzioni ‘interniste’ della teoria, che non tengono
conto della funzione politica della conoscenza storica. Questo sicuro difetto di teoria
appare incredibile quando si pensa che gli anni Trenta sono il contesto storico decisivo
nella formazione del conflitto fra ideologie armate: cfr. F. FURET, Il passato di un’illusione.
L’idea comunista nel XX secolo, Milano, Mondadori, 1996. Una precisa contestualizza-
zione storica appare davvero solo con l’opera che nel 1967 G. IGGERS scrisse allo scopo
esplicito di chiarire alla associazione degli storici americani quale fosse la storia della
storiografia e dello storicismo in Germania: The German Conception of History. The
National Tradition of Historical Thought from Herder to the Present, originariamente
pubblicata dalla rivista History & Theory, Wesleyan University.

(59) Cfr. H. J. B. A. LEROY-BEAULIEU, Les juifs et l’antisémitisme. Israël chez les
nations, Paris, Calmann-Lévy, 1893, p. 12. Lo stesso autore scrisse poi L’Antisémitisme,
Paris, Calmann-Lévy, 1897. Questa valutazione è stata sostanzialmente confermata da S.
W. BARON, A Social and Religious History of the Jews, 2 voll., New York, Columbia U.
P., 1937, secondo il quale la forza del concetto di antisemitismo deriva dalla sua funzione
politica, che consiste nella capacità di ‘coprire’ una moltitudine di motivi e impulsi (vol.
2, p. 296).
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finanza internazionale’ — corrisponde infatti a un tratto caratteri-
stico della mentalità kleinbürgerlich come è stata analizzata da
Horkheimer e Adorno (60). La disponibilità a credere alle accuse più
fantasmatiche e/o contraddittore che permettano di individuare il
nemico sociale su cui scaricare tutto il proprio risentimento è un
tratto mentale e psicologico tipico del Kleinbürgertum. È su questa
base che la propaganda nazista durante il regime ha potuto attuare
nel corpo vivo delle relazioni sociali e interpersonali quella sistema-
tica politica sociale di ‘terra bruciata’ finemente analizzata da Zyg-
munt Bauman (61). Essa si basa sulla insistenza ossessiva dell’accusa
e ha qualcosa dei tratti medievali registrati da Rosenzweig. Il mec-
canismo non sembra diverso da quello che suscitò l’indignazione del
Manzoni della Storia della colonna infame. Ma c’è una componente
in più, spiegabile solo alla luce del biologismo politico e del linguag-
gio — prevalentemente metaforico (62) — che esso è in grado di
produrre (la cui matrice si trova in Mein Kampf). L’untore è colui
che diffonde la peste ma non è lui stesso la peste, come un
incendiario non è il fuoco. Le metafore del biologismo politico
nazista in chiave antisemita invece fanno dell’ebreo l’appestato stesso
che diffonde il contagio nella società (l’argomento è genetico). Se
l’accusa è sistematica e persistente alla lunga produrrà un fantasma
mentale e argomentativo che rovescia l’onere della prova. E questo è
quanto basta. Nessun vincolo sociale è in grado di resistere al
sospetto che il contatto con l’ebreo non produca una qualche forma
di contaminazione. In tal modo la società stessa produrrà sponta-
neamente la ‘terra bruciata’ . Ma appunto occorre una mentalità
disposta a credere a qualsiasi argomento, anche sprovvisto di qual-
siasi prova empirica o base logica. Durante l’ondata di peste nera in
Germania nel 1349 papa Clemente VI osservò che anche gli ebrei
morivano come i cristiani e che la gente moriva anche dove non

(60) M. HORKHEIMER, T. W. ADORNO, Dialettica dell‘illuminismo, Torino, Einaudi,
1966.

(61) Cfr. Z. BAUMAN, Modernità e olocausto, Bologna, Il Mulino, 1992. Questa
analisi ha un interessante pendant letterario nella cosiddetta Trilogia del ritorno, Milano,
Superpocket, 1998 di Fred Uhlman.

(62) Cfr. S. SONTAG, Illness as Metaphor, New York, Farrar, Straus and Giroux,
1978.
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c’erano ebrei. Questo non scalfı̀ la diceria: sono gli ebrei a diffondere
la peste.

Ma il nesso determinante nella storia dell’antisemitismo tedesco,
ciò che costituisce la premessa storica più rilevante nell’intero fronte
ideologico che si forma nella Germania del dopoguerra e durante la
Repubblica di Weimar è il rapporto fra ebraismo e modernità, il
campo in cui l’antisemitismo nazismo porta a conclusione la ricon-
versione in dispositivo politico dei motivi teologico-storici dell’anti-
giudaismo moderno (63). La conclusione di Iggers a proposito di
questo periodo, secondo cui la storiografia tedesca arriva totalmente
impreparata alla sfida politica e sociale delle trasformazioni della
modernità, va ulteriormente estesa. È la cultura tedesca nel suo
insieme che già negli anni Settanta, i primi del Secondo Reich,
sviluppa una critica radicale della modernità — fornendone un’im-
magine deformata (ein Zerrbild der Moderne) —, come società
materialistica, meccanizzata e reificata. Ma questa critica nello stesso
tempo identifica la modernità con l’ebraismo. La maggior parte della
storiografia mette in rilievo a questo proposito la relazione fra il
liberalismo in campo economico-sociale e quello in ambito politico.
L’assimilazione sociale degli ebrei — quella giuridica si avrà con la
Costituzione di Weimar —, porta a identificarli con il moderno
capitalismo (del tutto a torto) e con l’ascesa nel campo della
professioni liberali, del giornalismo e della politica. Argomenti che
torneranno con ben altra virulenza politica nella fase post-emanci-
patoria del dopoguerra. Questa critica e annessa identificazione si
inquadrano storicamente in un processo di corrosione e demolizione
del concetto di citoyen (64). La radice del più radicale rifiuto di
questo concetto risale all’ala più estrema e reazionaria della critica

(63) Anche in questo caso vanno segnalate le intuizioni di H. ARENDT, Ebraismo e
modernità, a cura di G. Bettini, Milano, Feltrinelli, 2003 (Milano, Unicopli 19861).
Sull’argomento più in generale cfr. Ebraismo e filosofia: tradizione e modernità, a cura di
B. Maj e A. Fabris, « Discipline filosofiche », 1, 1999, Macerata, Quodlibet.

(64) Nel pur discutibile saggio sulla questione giudaica K. Marx tiene giustamente
ferma la connessione fra sviluppo politico-giuridico e concetto di cittadinanza (citizen-
ship: il lessico politico tedesco è significativamente sprovvisto del termine corrispon-
dente. Bürger non traduce affatto citoyen). Cfr. La questione ebraica e altri scritti
giovanili, trad. it. di R. Panzieri, Introduzione di F. CODINO, Roma, Editori Riuniti, 1971.
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alla Rivoluzione Francese rappresentata da Joseph de Maistre (65).
La critica all’atomismo della società industriale e capitalistica mo-
derna si salda con la critica alla democrazia liberale e rappresenta-
tiva. Nel dopoguerra questa saldatura è opera di Carl Schmitt. Lo
spazio riservato alla critica del romanticismo politico non è sempli-
cemente una liquidazione dell’eredità romantica ma una sua ricon-
versione in progetto politico. Alla fine degli anni Settanta dell’Otto-
cento ancora una volta fu Treitschke a indicare nell’ebraismo —
nell’occasione chiamato ancora Semitentum — la causa corrosiva
della comunità tedesca, della sua trasformazione nel materialismo
della società (Gesellschaft) che soffoca l’antica, intima gioia del
lavoro propria del popolo tedesco (66). In questa sintetica rassegna
storica non può infine mancare un riferimento al wagnerismo e al
circolo di Bayreuth, cosı̀ rilevante nell’universo politico-ideologico
di Hitler. È a questa cerchia che si lega Houston Stewart Chamber-
lain, autore del saggio di fine secolo più importante in questa
costellazione ideologica (67). Qui trova pieno consolidamento il
concetto biologico-politico di razza in chiave antisemita e giunge a
compimento la linea tracciata da Gobineau.

II. Mein Kampf - Autobiografia e cronistoria.

4. Preistoria politica.

È un fatto che nel lungo periodo della guerra — agosto 1914-
novembre 1918 — la campagna antisemita per ovvie ragioni tace né
ci sono episodi che durante la guerra giustifichino sentimenti anti-

(65) Il fatto che questo argomento contro l’astrattezza del concetto di citoyen sia
talvolta declinato anche a sinistra — non ne sono immuni per esempio neppure Adorno
e Horkheimer — è solo frutto di un certo cronico deficit di cultura giuridica. In Marx,
come poi ancor più chiaramente in Arendt, la cittadinanza è la premessa imprescindibile
dell’emancipazione storica.

(66) Cfr. H. VON TREITSCHKE, Unsere Aussichten, in « Preußische Jahrbücher », 44,
1879, pp. 559-576. Cfr. W. Boehlich (Hg.), Der Berliner Antisemitismusstreit, Frankfurt
am Main, Insel, 1965.

(67) Cfr. H. S. CHAMBERLAIN, Die Grundlagen des 19. Jahrhunderts, München, F.
Bruckmann, 1912 (Jena, 18991). R. WAGNER scrisse il saggio Das Judentum in der Musik
nel 1850 (Gesammelte Schriften und Dichtungen, vol. 5, Leipzig, E. W. Fritzsch, 1873,
pp. 83 ss.).
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semiti. È altrettanto certo che Hitler, che per sua espressa volontà
combatte con reparti tedeschi, ha conosciuto commilitoni ebrei e ne
ha anzi constatato atti di valore militare. Eppure nel dopoguerra e
durante Weimar la campagna antisemita riesplode con virulenza
inaudita. Si realizza il paradosso descritto da Arendt: l’emancipa-
zione rende l’ebreo socialmente più visibile e quindi anche politica-
mente più esposto. Prima ancora di venire effettivamente ucciso il
ministro Walther Rathenau lo era stato simbolicamente: « Knallt ab
den Walther Rathenau / die gottverfluchte Judensau! »: « Fatelo
secco Walther Rathenau / la stramaledetta troia giudea! » (68). C’è
anche un altro silenzio che va ricordato. In senso stretto l’affaire
Dreyfus è durato dal 1894 al 1906. In realtà la sua coda è molto più
lunga. L’addetto militare tedesco nel cui ufficio furono trovati i
documenti in base ai quali fu costruita l’accusa contro il capitano
Dreyfus parlò solo nel 1931. Durante i dodici anni dei vari gradi del
processo non aveva mai parlato, per ordine diretto dell’Imperatore:
un silenzio significativo. Negli anni Venti il clamoroso caso francese
era forse lontano nel tempo, non lo era certo il suo fantasma. Esso
aveva mostrato la vastità del fronte sociale antisemita, del tutto
indipendente dalla verità giudiziaria. Con questo precedente non
stupisce che nel dopoguerra tedesco il fronte ideologico di destra
riesca a saldare un nesso micidiale fra il tradimento politico della
vittoria militare — la leggenda della pugnalata alle spalle — e l’ascesa
degli ebrei nella società civile (professioni liberali), nella sfera pub-
blica (giornalismo) e nel campo politico. I Protocolli dei savi di Sion,
come le false notizie di guerra su cui si era già soffermata l’attenzione
di Marc Bloch (69), sono la risposta giusta per formare il nesso
logico: il complotto giudaico.

In questo quadro è importante collocare Mein Kampf nell’in-
crocio fra temporalità individuale e fusione fra due tempi storici
diversi. In altre parole, questo testo è certamente un’autobiografia
esemplare del percorso storico di un piccolo-borghese, nato nel 1889

(68) Come ricorda P. CELAN in Tu giaci tutto teso all’ascolto, Poesie, a cura di G.
Bevilacqua, Milano, Mondadori, 1998, pp. 1100-1101 il termine Sau fu usato anche dagli
assassini di Rosa Luxemburg: mußte schwimmen, die Sau (dovette andar per acqua,
quella troia).

(69) Cfr. M. BLOCH, La guerra e le false notizie. Ricordi (1914-1915) e riflessioni,
trad. it. di G. de Paola, Roma, Donzelli, 2004.
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nella piccolissima provincia austriaca. Un’autobiografia intesa nel
senso freudiano di una Krankengeschichte o storia di un caso cli-
nico (70). Ma esso è anche una cronistoria, un esempio della capacità
del presente di orchestrare il passato (71). I fatti sono ben noti: il
fallito putsch di Monaco organizzato con Erich Ludendorff risale
all’8-9 novembre 1923. All’arresto segue un processo che Hitler
trasforma in una sua personale tribuna politica, con la compiacenza
dei giudici. La richiesta di cinque anni è commutata in una con-
danna a soli nove mesi. Il processo è servito a trasformarlo in martire
politico di una Repubblica « in mano a marxisti e ad ebrei ». Durante
la prigionia nel carcere di Landsberg am Lech nel 1924, con l’aiuto
di Rudolf Hess Hitler compone Mein Kampf: la prima parte esce nel
1925 con il titolo Eine Abrechnung (Una resa dei conti); la seconda
esce nel 1926 con il titolo Die nationalsozialistische Bewegung (Il
movimento nazionalsocialista). L’editore è Max Amann. Già nel
1930 esce nello stesso formato della Bibbia. Durante gli anni del
regime è ufficialmente il libro più venduto in Germania. In Francia
(con il titolo Mon combat) e in Italia appare nel 1934 (72). Mussolini
lo definı̀ « un mattone », ammettendo di non averlo mai letto. Il
sospetto è che questo libro spesso citato in effetti non sia stato mai
molto letto né capillarmente analizzato (73).

I dodici capitoli che formano le prima parte delineano un’auto-
biografia che da personale diventa politica. A partire dal capitolo 8
(Inizio della mia attività politica), infatti, l’autobiografia segna la
totale identificazione con la ‘missione’ politica. A questo proposito
nel capitolo 1 è molto interessante il passo in cui Hitler parla della
sua passione per il pensiero storico come storia universale: « Welt-
geschichte ward mir immer mehr zu einem unerschöpflichen Quell

(70) Sul rilievo di questi testi per una teoria della ‘convergenza’ fra letteratura e
storiografia cfr. M. DE CERTEAU, Storia e psicanalisi, pp. 98-122.

(71) Cfr. I. SVEVO, La morte, in Corto viaggio sentimentale e altri racconti inediti
Milano, Mondadori, 1949, a cura di Umbro Apollonio.

(72) Milano, Bompiani, con Prefazione dell’autore.
(73) « Mir fällt zu Hitler nichts ein » (« Su Hitler non mi viene in mente niente »),

la famosa, enigmatica frase con cui si apre Dritte Walpurgisnacht (1933: La terza notte di
Valpurga, a cura di P. Sorge, prefazione di M. FRESCHI, Roma, Editori Riuniti, 1996) di
K. Kraus sembra alludere comunque a un indicibile sgomento, poiché nessuno meglio di
lui avrebbe potuto analizzare il testo hitleriano.
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des Verständnisses für das geschichtliche Handeln der Gegenwart,
also für Politik. Ich will sie dabei nicht ‘lernen‘, sondern sie soll mich
lehren » (74). Immediatamente prima Hitler ha espresso il suo odio
per la monarchia absburgica, che considera un’autentica sventura
per la nazione tedesca. L’affermazione di un autentico sentimento
nazionale che sostenga il Germanesimo (Deutschtum) presuppone,
dunque, l’annientamento (Vernichtung) dell’Austria. L’idea di storia
universale è dunque in realtà totalmente incentrata sul destino
storico della Germania. E stesso atteggiamento ‘destinale’ caratte-
rizza la concezione della politica come agire storico del presente. La
considerazione sulla funzione della conoscenza storica è più che
tradizionale. Ma è degno di nota che in primo piano non c’è
l’apprendimento della storia ma il suo opposto pragmatico: è la storia
che deve insegnare al futuro uomo politico cosa fare politicamente,
cioè come agire storicamente. In questo contesto è significativo che,
nel ribadire il rifiuto della professione di impiegato cui il padre
l’aveva destinato, Hitler attribuisca a se stesso un ruolo di Revolu-
tionär in senso sia politico che artistico (künstlerisch). Questa voca-
zione artistica riguarda non tanto la pittura, su cui si è spesso
erroneamente insistito, quanto l’architettura (Baukunst). Al centro
di questo singolare nesso che caratterizza i Flegeljahre (età dell’ado-
lescenza) c’è una sorta di epifania: una costante della ricostruzione
hitleriana. È la prima visione di una messinscena, sia pure modesta
e provinciale, del Lohengrin di Wagner. L’entusiasmo senza limiti di
cui si parla indica un precoce punto di fusione fra missione storico-
politica e ambizione artistica, al centro della quale c’è la costella-
zione mitologica (germanica o cristiano-germanica) di Wagner. In
ogni caso, il protagonista del Lohengrin (dal Parzival di Wolfram von
Eschenbach) è un eroe salvifico.

Nel secondo capitolo, dedicato agli Anni di apprendistato e
sofferenza a Vienna, dopo la descrizione dei primi incontri con la
socialdemocrazia e la grande stampa, per la prima volta appare Die

(74) A. HITLER, Mein Kampf, Zwei Bände in einem Band. Ungekürzte Ausgabe.
Erster Band: Eine Abrechnung. Zweiter Band: Die nationalsozialistische Bewegung,
München, Franz Eher, 1932, p. 14: « La storia universale divenne sempre più l’inesau-
ribile fonte della mia comprensione ai fini dell’agire storico del presente, cioè per la
politica. Per questo io non voglio ‘impararla’, è essa piuttosto che mi deve insegnare » (qui,
come in tutte le citazioni successive, i corsivi sono nostri).
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Judenfrage seguita da un’impressionante successione di punti: La
cosiddetta stampa mondiale, L’imperatore Guglielmo II, Il culto della
stampa per la Francia, La consacrazione in antisemita (75), L’ebreo
come guida (Führer) della socialdemocrazia, Dialettica giudaica,
Marxismo come distruttore della civiltà (Kultur). La questione è posta
sul piano della conoscenza sociale e politica. Scrive Hitler: più
approfondivo la conoscenza della socialdemocrazia e più provavo il
desiderio di capire il nocciolo di questa dottrina politica (76). Inutile
affidarsi ai suoi testi di propaganda, sbagliati e scritti in stile cavilloso
(rabulistisch), il cui successo può spiegarsi solo con la decadenza
della nostra bohème metropolitana (Großstadtbohème), la sola che
può sentirsi a suo agio in questo Irrgarten der Vernunft (labirinto
della ragione) e tirar fuori dal letame (Mist) di questo dadaismo
letterario un’esperienza interiore (77). L’accumulo sostantivale è
interessante: la bohème — cui un giovane aspirante artista come
Hitler potrebbe naturalmente appartenere — è chiaramente asso-
ciata al letame (pesantissimo modo volgare per indicare cose senza
senso) e questo (per metonimia, anzi quasi per antonomasia) a un
movimento d’avanguardia. La definizione dello stile di scrittura
come rabulistisch è tipico di chi considera sempre e comunque il
linguaggio giuridico come gergo da leguleio. Va aggiunto che la
metropoli è assimilata al labirinto e che il passo esprime lo sgomento
di chi non la capisce e la odia. Ma il punto è che questa incapacità
a capire diventa improvvisamente illuminazione. Nell’istante in cui si
distoglie da questa dottrina, gradualmente acquisisce una chiara
immagine del suo intimo volere. Non si tratta però di acquisizioni
conoscitive, bensı̀ di sensazioni. « In diesen Stunden beschlichen
mich trübe Ahnungen und böse Furcht » (78). La frase è prolettica
e la sua esagerata enfasi è spiegata subito dopo: vidi che si trattava
di una dottrina che poteva vincere con matematica certezza e con la
vittoria segnare la fine dell’umanità. Il terrore si spiega con la lucida
visione di un nesso fra questa dottrina della distruzione (Lehre der

(75) L’espressione è Wandlung zum Antisemiten, ivi, p. 59. Il termine Wandlung
significa trasformazione ma nella religione cattolica è la consacrazione eucaristica.

(76) Ivi, p. 53.
(77) Ivi, pp. 53-54.
(78) Ivi, p. 54: « In quelle ore mi assalirono oscuri presagi e grande terrore ».
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Zerstörung) e l’essenza di un popolo fino ad allora a me perfetta-
mente sconosciuto. Senza alcuna spiegazione, aggiunge: « Solo la
conoscenza del giudaismo offre la chiave per comprendere le segrete
e reali intenzioni della socialdemocrazia » (79). Conoscere questo
popolo significa svelamento, scoperta del muso ghignante del marxi-
smo. Basata su sensazioni, la sequenza è epifania-illuminazione-
svelamento.

Qui Hitler ricorre a ricordi personali, confessa di non avere mai
sentito nominare la parola Jude, di un compagno di scuola ebreo
rammenta la particolare silenziosità, nell’adolescenza l’ha sentita
citare in colloqui politici che però liquida come konfessionelle
Stänkereien (discussioni confessionali da piantagrane). Il ricordo si
sposta alla città di Linz, Hitler è quindicenne, siamo intorno al 1904.
La città, scrive, non aveva molti ebrei. Lo stile cittadino nel corso dei
secoli si era europeizzato (europäisiert) e divenuto umano. Di conse-
guenza: « li consideravo addirittura tedeschi » (80). Hitler si giusti-
fica: l’insensatezza di questa immagine non poteva essermi chiara,
poiché l’unica caratteristica distintiva (Unterscheidungsmerkmal) che
scorgevo era confessionale (81). E ammette tranquillamente: il fatto
che gli ebrei fossero perseguitati per la loro differente confessione
religiosa, come allora credevo, talvolta trasformava quasi in ribrezzo
(Abscheu) la mia avversione (Abneigung) per le frasi che sentivo
pronunciare contro di loro. Né avevo la minima idea dell’esistenza di
un’ostilità organizzata contro gli ebrei.

5. Gli anni della ‘rivelazione’: Vienna.

La svolta è però annunciata: cosı̀ andai a Vienna. I primi
momenti di vita viennese sono dominati dalle impressioni architet-
toniche e dalle difficoltà di vita pratica, per cui dei duecentomila
ebrei che vivono in una metropoli di due milioni di abitanti il
giovane Hitler inizialmente neppure si accorge. Poi subentra la
tranquillità d’animo, l’immagine eccitata decanta, il giovane uomo si
sente più radicato nel nuovo mondo e il momento arriva: « und stieß

(79) Ibid.
(80) Ivi, p. 55.
(81) Ibid.
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nun auch auf die Judenfrage » (82). L’uso del verbo stoßen con la
preposizione auf richiede una precisazione. Il senso generico è
imbattersi in/incontrarsi con qualcuno; in senso figurato, come in
italiano, si può anche dire auf eine Schwierigkeit stoßen (imbattersi in
una difficoltà). Il senso è quello dell’incontro inatteso. Ma se si parte
dal sostantivo Frage è molto difficile pensare alla costruzione di un
sintagma con il verbo stoßen auf, se non ricorrendo a una sorta di
prosopopea. È esattamente quello che fa il testo. Tuttavia il verbo si
usava allora anche nel linguaggio militare e in quello della caccia
(uso che si è conservato). Nel gergo militare l’espressione più
corrente era auf den Feind stoßen (incontrare il nemico); nel gergo
venatorio indica l’incontro occasionale dell’animale predatorio con
la sua preda e si riferisce in primo luogo al caso di uccelli predatori
(Raubvögel). La prosopopea diventa cosı̀ molto minacciosa. Questa
lettura della frase, linguisticamente del tutto fondata, è rafforzata dal
contesto generale (il volume promette di descrivere in che consiste
la lotta dell’autore) e da quello storicamente contingente (spiega-
zione dell’alleanza fra socialdemocrazia e popolo ebraico come
chiave per comprendere una forza distruttiva che va combattuta). La
spiegazione di questo incontro è preparata lentamente. Hitler non
sapeva ancora riconoscere bene il nemico.

E infatti ripete il precedente argomento, per confermare il suo
disinteresse, anzi evidente disgusto per l’antisemitismo confessionale.
Questa volta aggiunge persino che negli argomenti da questo usati
ricorrono precedenti storici orribili risalenti al Medioevo, che è
meglio non ricordare né citare e che non vorrebbe vedere ripetersi.
Il passo è di estremo interesse. Hitler scrive di avere mantenuto
anche in questo caso il suo atteggiamento di rifiuto della lotta
religiosa (Ablehnung der religiösen Bekämpfung) ma aggiunge un
nuovo argomento: soprattutto il tono della stampa viennese antise-
mita mi appariva indegno della tradizione civile (kulturelle Überlie-
ferung) di un grande popolo. I prodotti di questa stampa gli appari-
vano allora più come frutto di invidia (Neides) che di una concezione
(Anschauung), anche se sostanzialmente falsa (83). Va notato di
nuovo che tutte le argomentazioni hitleriane si basano su una

(82) Ivi, p. 56.
(83) Ibid.
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sequenza di riferimenti psicologici, emozionali. I termini che ricor-
rono lo dimostrano: Furcht, Abscheu, Ablehnung e cosı̀ via. La sua
attenzione si sposta perciò coerentemente sul confronto con la
grande stampa, cioè sul modo assai più dignitoso e di ben più vasto
respiro con cui essa replicava a o metteva a tacere questi attacchi. È
l’attenzione del futuro oratore e propagandista. Ma non si tratta solo
di questo. Il piccolo borghese del 1925 prende le distanze dall’errore
commesso dal piccolo borghese di allora (1908), cioè avere pensato
che Vienna fosse una Weltstadt, una città-mondo o città del mondo.
Lo scrittore del 1925 opera una chiara sovrapposizione. La parola
potrebbe essere tranquillamente sostituita con Weltbühne o scena
del mondo. Il sintomo è identificato con il fatto di essersi reso conto
che questa pur ammirevole grande stampa era pronta a ‘corteggiare’
(umbuhlen) continuamente la… corte absburgica. Questo modo di
agire, scrive Hitler, specie se paragonato alle figure dei più grandi
monarchi (‘weitesten Monarchen’) di tutti i tempi, « fast dem Balzen
eines Auerhahnes glich » (84). Questa espressione è degna di nota.
La similitudine è davvero singolare: « era quasi uguale agli svolazzi
di un gallo cedrone in amore ». Essa conferma in primo luogo
l’esistenza di un asse semantico ‘ornitologico’, come si è già segna-
lato (da sempre in campo iconologico la figura del grande monarca
sta sotto il simbolo dell’aquila). Ma essa tradisce anche la stessa fobia
sessuale già rilevabile nel disprezzo per l’idea della bohème metro-
politana e della libertà sessuale che essa inevitabilmente evoca. Nella
frase questo aspetto della stampa e la corte sono unificate sotto un
unico, identico disprezzo. Ma anche il richiamo alla storia — cioè ai
precedenti storici che Hitler non deve imparare ma da cui devi farsi
ammaestrare — questa volta è autoreferenziale. Cosı̀ pian piano si
sgretola l’immagine di Vienna, con la sua grande stampa e la sua
grande corte. E il richiamo ai grandi monarchi (l’uso di un aggettivo
spaziale come weit è sintomatico) del passato è proposto con
un’evidente autoidentificazione. Poiché Hitler — che ignora tutto
della cultura viennese dell’epoca — identifica Vienna con la demo-
crazia liberale, che gli appare ora con tutti i suoi difetti. Il rifiuto
politico di questo sistema è nettamente già formato in una sfera
prepolitica. È come se dicesse: questa è una vita che crede di essere

(84) Ivi, p. 57.
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da aquila ma è solo da gallo cedrone, nei suoi ridicoli svolazzi erotici.
È la dignità stessa della nazione ad andare perduta (85).

Il testo definisce ciò come la prima ombra (Schatten) che venne
a offuscare l’immagine della ‘grande’ stampa viennese. Il resoconto
continua accennando al fatto che nel frattempo egli seguiva con il
massimo, ardente fervore (Feuereifer) gli avvenimenti in Germania di
natura sia politica che culturale, ricavandone uno schiacciante con-
fronto fra l’ascesa del Reich tedesco e la lenta estinzione (Dahinsie-
chen) dello stato austriaco. Mentre la politica estera tedesca gli
appariva soddisfacente, autentica rabbia gli procurava la politica
interna, soprattutto per gli impedimenti che il parlamento produ-
ceva nei confronti dell’imperatore Guglielmo II, in cui Hitler am-
mirava anche il creatore della flotta tedesca. Significativamente i
parlamentari vengono equiparati questa volta a oche maschie (Gän-
serische) che con i loro schiamazzi accumulavano insensatezze (Un-
sinn zusammenschatterten) (86). Il Parlamento è definito come la più
bassa istituzione di chiacchieroni di tutti i tempi (87). Nella formula
« der seichtesten Schwätzerinstitution aller Zeiten » l’aggettivo seicht
non è meno importante del sostantivo: seicht è ‘basso’ di acque poco
profonde, bassifondi, paludi, cioè appunto l’ambiente congeniale ad
oche che schiamazzano. Di nuovo un’immagine contadina, che serve
a isolare nella sua luminosità la figura del Kaiser e rendere intolle-
rabile che le oche parlamentari possano muovergli appunti critici.
Poiché la grande stampa viennese non comprendeva questo punto e
non si comportava in modo amichevole con la Germania come
avrebbe dovuto — cosa che gli faceva salire il sangue alla testa —, a
Hitler non sfuggı̀ che un giornale antisemita come il Deutsche
Volksblatt si comportava al riguardo in modo più decente. L’impor-
tanza di questo passaggio è evidente: anche se ha parlato del nesso
segreto fra dottrina socialista (marxismo) con i suoi intenti distruttivi
e il giudaismo, fin qui Hitler ammette di non sapere nulla della
Judenfrage e di essere anzi infastidito dall’impostazione della lotta
antisemita su basi confessionali e addirittura inorridito dai suoi
precedenti storici. Il primo elemento di svolta deriva quindi dalla

(85) Ibid.
(86) Ibid.
(87) Ibid.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)770

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



riflessione sul destino storico del Reich tedesco e dalla scoperta che,
mentre Vienna e la sua grande stampa non ne capiscono nulla, è
proprio la ‘piccola’ stampa antisemita a mettere a fuoco la questione:
il basso parlamentarismo è l’ostacolo alla grande ascesa del Reich
sulla scena internazionale. Questo conferma che l’orizzonte politico
del futuro leader della NSDAP e del Terzo Reich è già originaria-
mente internazionale.

Conferma ulteriore viene dal fatto che Hitler parla di quanto gli
desse sui nervi il culto della stampa viennese per la Francia. Sem-
brava cosı̀ che ci si dovesse vergognare di essere tedeschi, in questo
clima di riverenze alla große Kulturnation, che significativamente
Hitler chiama küßlichen Lobeshymnen (inni di lode che invitano a
baciare). Anche in questo ambito, il pur angusto orizzonte del citato
foglio antisemita gli offriva un’aria più pura, sebbene allora non
riuscisse ancora a entrare in sintonia con il suo aspro tono antisemita.
Esso tuttavia gli forniva alcuni spunti per riflettere e fu in questa
occasione che accadde l’incontro con Karl Lueger e la Christliche
Partei, cui al suo arrivo a Vienna Hitler era inizialmente ostile,
poiché considerava come ‘reazionari’ sia l’uomo che il partito (88). A
un contatto più ravvicinato, questa ostilità si è trasformata in aperta
ammirazione. Ancora oggi, scrive Hitler, riconosco in lui il più
potente sindaco tedesco di tutti i tempi. L’approfondimento della
stampa antisemita accelera la svolta: grazie al mutamento di posi-
zione verso il movimento social-cristiano, tutte le precedenti conce-
zioni (Anschauungen) furono rovesciate (umgeworfen). La frase suc-
cessiva è molto importante: « Wenn dadurch langsam auch meine
Ansichten in bezug auf den Antisemitismus dem Wechsel der Zeit
unterlagen, dann war dies wohl meine schwerste Wandlung übe-
rhaupt » (89). È appunto questa la Wandlung zum Antisemiten.
Abbiamo già osservato che qui il termine equivale a consacrazione. Il
framework narrativo, infatti, è quello delle grandi conversioni sul
modello di San Paolo. Tanto più interessante è osservare che, dopo
l’ammissione dell’indifferenza per l’antisemitismo confessionale, ciò

(88) Ivi, p. 58.
(89) Ivi, p. 59: « Anche se grazie a ciò le mie precedenti opinioni in riferimento

all’antisemitismo furono soggette ai cambiamenti prodotti dal tempo, questa fu certa-
mente la mia più grande trasformazione in generale ».
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avviene ora in relazione con un movimento che si chiama cristiano-
sociale. Che si tratti di questo è chiaramente rivelato dal passo
successivo che, al suo livello, Hitler descrive come lunghe lotte
interiori (inneren seelischen Kämpfe) fra intelletto (Verstand) e sen-
timento (Gefühl), un combattimento (Ringen) durato mesi, alla fine
del quale l’intelletto è uscito vincitore, cioè nel ruolo del più fedele
custode e ammonitore (treuester Wächter und Warner) del senti-
mento. La consacrazione all’antisemitismo nascerebbe dunque sul
terreno dell’intelletto, nell’ambito di ciò che il testo definisce ulte-
riormente come combattimento fra educazione spirituale e fredda
ragione.

6. La lezione della ‘strada’.

Ma ancora più interessante è che ora il testo parli degli inesti-
mabili servizi che al riguardo gli ha fornito « der Anschauungsunter-
richt der Wiener Strasse »: « la lezione ideologica delle strade di
Vienna » (90). È la prospettiva dal basso che abbiamo visto in azione
nel film di Lang. Questo è un motivo di fondamentale importanza
storica nel processo di ‘rifunzionalizzazione’ ideologica del nazismo
nel conflitto politico-ideale del dopoguerra. È in questo contesto
storico, infatti, che esso si trasforma nel determinante motivo della
trincea o Schützengraben, elemento comune al fascismo italiano e al
nazionalsocialismo tedesco. Nel momento storico qui descritto da
Hitler il nazismo è ovviamente ancora molto lontano, ma nel passo
si affaccia la sua preistoria mitica. L’antisemitismo appreso dalla lotta
di strada come fronte fondamentale di una guerra politica da cui
dipendono destini storici apparirà tanto più potenziato quando si
tratta di affrontare il destino storico — la Schicksalfrage — della
nazione tedesca dopo la sconfitta, politica e non militare, nella guerra
mondiale. La rivoluzione nazionalsocialista si presenta cosı̀ come
una rivoluzione dal basso, la cui preistoria mitica è nata dalle strade
e ora può agire come storia in atto partendo dalle trincee della
guerra. Nella citata lezione del 1935 per la Deutsche Hochschule für
Politik — la più prestigiosa e aperta fra le istituzioni pubbliche
creata a Berlino dalla Repubblica di Weimar e che nel 1933 fu subito

(90) Ibid.
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‘nazificata’ — questo è quanto scrive a suo modo esemplarmente il
Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda Joseph Goeb-
bels (91). Si tratta di un mutamento ottico, di prospettiva. Lo
conferma il fatto che il giovane Hitler allargò la sua attenzione dagli
edifici agli uomini. È questo uno dei punti più noti del testo
hitleriano, ma vale la pena indagarlo attentamente. In una lettera
giovanile al fratello, Dostoevskij scrive che vuole cercare l’uomo
nell’uomo. Il titolo di Primo Levi Se questo è un uomo è nella stessa
traccia. L’occhio ‘architettonico’ di Hitler va nella direzione oppo-
sta. L’allargamento dello sguardo, infatti, si basa sulla analogia fra
costruzioni e uomini. L’incontro con l’ebreo è qui descritto come se
fosse il primo. In realtà non è cosı̀: sappiamo del compagno di scuola
e dopo si dice chiaramente che gli ebrei a Linz non avevano questo
aspetto. L’analogia architettonica è determinante: la visione del-
l’ebreo ortodosso lo sconvolge perché produce in lui lo stesso effetto
che gli produrrebbe la visione di un edificio esotico di modello
orientale nel cuore della Vienna neoclassica lungo il Ring (92). Anche
la reazione è la stessa: qui bisogna demolire. Nelle dantesche Memo-
rie di una casa morta (1861) lo slavofilo Dostoevskij offre tra l’altro
una galleria di varie “razze” e provenienze e un indimenticabile
ritratto dell’ebreo Issàj Fomic’. E molto prima di Elias Canetti o di
Sebastian Haffner presenta anche il ritratto degli ‘Hitler’ del futuro,
del carnefice-dittatore: « Chi ha provato una volta questo potere,
questa illimitata signoria sul corpo, il sangue e lo spirito di un altro
uomo come lui, fatto allo stesso modo, suo fratello secondo la legge
di Cristo; chi ha provato il potere e la possibilità senza limiti di
infliggere il supremo avvilimento a un altro essere che porta su di sé
l’immagine di Dio, costui, senza volere, cessa in certo qual modo di
essere padrone delle proprie sensazioni. La tirannia è un’abitudine;

(91) J. GOEBBELS, Wesen und Gestalt des Nationalsozialismus, p. 14 parla dei
soldati che dal fronte delle trincee portarono con sé un nuovo modo di pensare (eine
neue Denkungsart).

(92) Hitler sembra ignorare il dibattito sulle correnti più innovatrici del pensiero
architettonico nelle cultura viennese di quegli anni che era di dominio pubblico ma
anche senz’altro al di sopra del suo orizzonte mentale, ancor prima che culturale,
intellettuale e morale.
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essa è capace di sviluppo, e si sviluppa fino a diventar malattia » (93).
E coglie la relazione che può correre fra uomini simili e la società:
« L’uomo e il cittadino periscono nel tiranno per sempre, e il ritorno
alla dignità umana, al pentimento, la rigenerazione diviene ormai
quasi impossibile per lui. Inoltre l’esempio, la possibilità di siffatta
licenza agisce anche su tutta la società contagiandola: un simile
potere è tentatore. La società che guarda con indifferenza un tale
fenomeno è già infetta essa stessa nelle sue fondamenta » (94).

Ciò che nell’episodio scatta è un dispositivo mentale tipico del
piccolo borghese che di fronte allo ‘straniero/estraneo’ non cerca di
capire, chiedersi o chiedere « da dove viene? » ma al contrario lo
confina subito nella sua non appartenenza. Questa resterà una co-
stante dell’ideologia e della propaganda nazista. Nel citato testo
sull’essenza del nazismo, Goebbels lo definisce in modo pertinente
come affermazione di un unico angolo visuale (che è uno dei vari
sensi da attribuire al termine Gleichschaltung). È il meccanismo già
ferocemente difensivo di chi di fronte a colui che palesemente viene
da altro luogo o città gli chiede non « Da dove vieni? » ma tauto-
logicamente « Tu non sei di qua? », come se l’essere-di-qua —
l’appartenenza, il terribile « noi » che stabilisce da dove muove chi ha
potere (diritto) di istituire lo spazio stesso della parola (95) — fosse
già di per sé un criterio non solo assiologico ma anche (quasi)
ontologico. È altamente significativo, infatti, che non si dice ‘incon-
trai un uomo in caffettano e i capelli arricciati’, bensı̀ — di nuovo
con la locuzione stoßen auf di cui abbiamo visto il senso nascosto –:
« Una volta, mentre passeggiavo lungo il centro storico, mi imbattei
in una apparizione (Erscheinung) in lungo caffettano e con i riccioli
neri » (96). Un essere umano è immediatamente ridotto a Erschei-
nung. L’uso di questo termine è tutt’altro che innocuo. A parte il suo

(93) F. M. DOSTOEVSKIJ, Memorie di una casa morta, trad. it. di A. Polledro,
Milano, Rizzoli, 1950, p. 243.

(94) Ivi, p. 244. Anche Proust nella Recherche vede nell’indifferenza del cuore la
radice della crudeltà e del male.

(95) L’analisi di queste strutture fondanti degli atti linguistici è uno dei meriti
storiografici e teorici dell’opera di M. DE CERTEAU, in particolare La Fable mystique. 1.
XVIe-XVIIe siècle, Paris, Gallimard, 1982 (Fabula mistica XVI-XVII secolo, a cura di S.
Facioni, con un saggio di C. OSSOLA, Milano, Jaca Book, 2008).

(96) A. HITLER, Mein Kampf, p. 59.
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illustre significato filosofico, nel tedesco di allora esso si usava per
indicare un’apparizione (di un fantasma, di un angelo etc.), l’epifa-
nia (Erscheinung Christi), un fenomeno strano come l’apparizione di
una meteora, ma anche l’aspetto di una persona. L’uso hitleriano è
una fusione fra questi due ultimi significati, è l’opposto non solo di
Dostoevskij o del Cappotto di Gogol ma persino del testo (splen-
dido) di una canzone come L’uomo in frack (1955) di Domenico
Modugno: « solo va un uomo in frack… » (97). Non è solo un’ap-
parizione strana ma qualcosa come un aspetto — una veste e delle
trecce — che appare. Hitler lo osserva di nascosto (verstohlen) e
accuratamente, fissa il suo sguardo in questo volto straniero (in dieses
fremde Gesicht) e più lo esamina tratto per tratto (Zug um Zug), più
la sua domanda iniziale si trasforma, prende un’altra versione: « Ma
anche questo è un tedesco? » (98). Riferisce che subito dopo (ovvia-
mente) non comprò libri per sapere chi è un ebreo ma le prime
brochure antisemite della sua vita, anche se queste da una parte
davano per scontata la conoscenza di una serie di fatti ancora a lui
ignoti, dall’altra non fornivano una seria giustificazione ‘scientifica’
dell’accusa (Bezichtigung) (99). Ciò che Hitler cerca è solo una
minima, consistente giustificazione — una razionalizzazione — della
certezza che ha già raggiunto: gli ebrei non sono tedeschi di altra
confessione ma un popolo a sé.

Vienna gli appare cosı̀ sotto un’altra luce, ci sono ebrei dapper-
tutto, i quartieri a nord del Donaukanal ne brulicano. Una certezza:
sono vistosamente diversi dagli altri uomini, non hanno la minima
somiglianza neppure esteriore con i tedeschi (evidente che per Hitler
uomo equivale a tedesco). C’è qui la traccia originaria di un anello di
congiunzione sull’enigma Hitler, il nazismo e la Germania, che si
esprime con la domanda come è stato possibile ciò che è accaduto
nella colta e civile Germania? Il problema della debolezza della
cosiddetta cultura di Weimar di fronte al nazismo (100) ha fra le sue

(97) Giustamente apprezzato per esempio da D. Buzzati.
(98) Ibid.
(99) Ivi, pp. 59-60.
(100) Cfr. T. W. ADORNO, Jene zwanziger Jahre (1962), in Eingriffe. Neun kritische

Modelle, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1963, pp. 59-68 e l’ormai classico P. GAY, La
cultura di Weimar. The Outsider as Insider, Introduzione di C. CASES, trad. it. di M.
Merci, Bari, Dedalo, 1978.
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spiegazioni l’insistenza sulla superiorità della cultura tedesca, altra
faccia dell’incapacità a cogliere la persistente deutsche Misère della
civiltà politica. L’argomento basso e plebeo di Hitler, che natural-
mente diventerà un leitmotiv della propaganda nazista, e l’argo-
mento alto e aristocratico sull’unicità della deutsche Kultur —
declinato per esempio da Thomas Mann nelle infelici Betrachtungen
eines Unpolitischen (1918) — non sono affatto opposti ma stanno
nella stessa catena, si collocano purtroppo ai due estremi dello stesso
asse semantico della cultura. Nei momenti drammatici di crisi acuta
— momenti di riduzione alle reazioni elementari più emozional-
mente primitive — il popolo seguirà il pifferaio magico Hitler (101)
e l’alta cultura non disporrà di autentici argomenti politici da
contrapporre (102).

Qui Hitler chiama in causa il sionismo, altra costante dell’ideo-
logia e della propaganda nazista, per nulla estraneo anche al retro-
terra delle motivazioni mussoliniane per l’introduzione delle leggi
antisemite (103) (1938). È questo l’argomento ‘razionale’ che gli
mancava per dimostrare di che natura è il popolo della comunità
ebraica (Judenschaft) (104). Hitler racconta di non essersi fatto ingan-
nare dalle falsità e menzogne della discussione fra ebrei sionisti e
liberali. Questo dibattito non metteva certo in dubbio l’ebraicità in
quanto tale e produsse il suo disgusto (ekelte an), svelandogli la

(101) C’è una curiosa analogia ‘narratologica’ fra la fiaba Il pifferaio di Hamelin o
il Il pifferaio magico — o meglio la possibile origine storica della fiaba, ambientata ad
Hamelin in Bassa Sassonia nell’anno 1284, cui accenna anche J. Le Goff — trascritta dai
fratelli Grimm e la vicenda hitleriana.

(102) Anche nel secondo dopoguerra, per impulso soprattutto della Scuola di
Francoforte, è prevalso il modello storiografico del ‘doppio trauma’ , cioè una lettura
della storia tedesca basata sulla connessione fra due eventi centrali: il fallimento della
rivoluzione socialista e il trionfo hitleriano. Questo modello ha esercitato una grande
influenza sulla ricostruzione della storia tedesca ed europea della prima metà del
Novecento. È evidente che esso non lascia molto spazio a un inquadramento dell’anti-
semitismo e spiega anche le difficoltà di ricezione di un modello ‘alternativo’ come quello
arendtiano sull’intima connessione fra antisemitismo e totalitarismo. Qui si può solo
accennare al fatto che ciò chiama in causa anche il problema del rapporto fra movimenti
socialisti — non la classe operaia come tale — e la Judenfrage.

(103) Leggi razziali è il nome ufficiale adottato dal fascismo ma anch’esso è
leggermente mimetizzante. Sarebbe ormai tempo di chiamarle con il loro vero nome.

(104) Ivi, p. 60.
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falsità della presunta altezza etica e purezza di questo popolo:
« sittlichen Höhe und Reinheit dieses Volkes » (105). La formula del
testo è straordinariamente ingannevole: sittlich si riferisce proprio
agli usi e costumi e Reinheit o purezza va letto in realtà come
Reinlichkeit o pulizia, come ‘traduce’ il testo stesso subito dopo. Lo
schifo o disgusto di cui si parla prima a proposito di dispute ideali
è in realtà uno disgusto corporeo (106), fisico, che incredibilmente è
identificato con un problema olfattivo, l’odore cattivo (Geruche) che
emanava dal ‘portatore del caffettano’ (Kaftanträger), cui si aggiun-
geva la sudicia (unsaubere) veste e il ben poco eroico aspetto (heldi-
sche Erscheinung). Hitler assomiglia qui a Jean-Baptiste Grenouille,
protagonista del romanzo Das Parfüm. Die Geschichte eines Mörders
(1985) di Patrick Süskind. La Judenfrage è innanzi tutto il problema
igienico di un popolo che dice di amare l’acqua ma in realtà è sudicio
e puzza (107). Con assoluta chiarezza il testo svela che è stata la
scoperta della sporcizia corporea (körperliche Unsauberkeit) il tramite
dell’improvvisa scoperta delle « moralischen Schmutzflecken » del
popolo eletto (108). Schmutzfleck è la macchia di sporco o la zacchera:
« Mota che passeggiando per vie fangose rimane attaccata ai panni
da piedi, come ai calzoni, ai pastrani, e segnatamente alle gonnelle
delle donne » (Nicolò Tommaseo-Bernardo Bellini, Dizionario della
lingua italiana). È anche una Straßenmetapher, una metafora da
strada e uno stigma, come la lettera scarlatta. Il vettore metaforico ha
preso forma e impronta di sé i cerchi in cui si allarga, in crescendo:

(105) Ivi, pp. 60-61.
(106) Sul ruolo politico del disgusto corporeo ha richiamato l’attenzione M.

NUSSBAUM, Hiding from Humanity. Disgust, Shame, and the Law, Princeton (N. J.)-
Oxford, Princeton U. P., 2004.

(107) Nasce probabilmente da qui la nota tesi di KLAUS THEWELEIT ripresa da J.
LITTELL, Le sec et l’humide. Une brève incursion en territoire fasciste, Postface de K.
THEWELEIT Paris, Gallimard, 2008 che è sostanzialmente un ritratto di Léon Degrelle e
fa seguito al romanzo Les bienveillantes, Paris, Gallimard, 2006, importante tentativo di
ricostruzione in ‘soggettiva’ della psicologia nazista. L’edizione italiana di questo ro-
manzo (Le benevole, Torino, Einaudi, 2007) non ha prodotto nella nostra cultura la
discussione che meritava. Un viaggio anche mentale nell’antisemitismo nazista è la
sostanza dell’acuto ‘romanzo-saggio’ di E. AFFINATI, Il campo del sangue, Milano,
Mondatori, 1997.

(108) Ivi, p. 61.
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Unrat (immondizia), Schamlosigkeit (109) (impudicizia), Geschwulst
(tumefazione/tumore), wie die Made im faulenden Leib (come il
verme nel corpo putrefacentesi). Non è nella luce, come dice il testo,
ma nella sporcizia che Hitler scopre come dietro tutto ciò, si tratti di
stampa, letteratura, teatro e ovviamente politica, c’è ein Jüdlein (110).
Questo diminutivo (tipo ebreuccio), linguisticamente non attestato,
con evidente intento dispregiativo richiama foneticamente parole
allora correnti e oggi scomparse come Jüdelei (maniere e modo di
parlare da ebreo) e jüdeln (che è non solo parlare il gergo ebraico ma
anche parlare il tedesco con accento ebraico).

L’ebraismo è una Pestilenz (pestilenza) spirituale, anzi peggio
della morte nera (schwarzer Tod) di un tempo, che infetta (infiziert)
il popolo (111). Nel film espressionista Nosferatu. Eine Symphonie des
Grauens (1922) di Friedrich Wilhelm Murnau si dice che in natura
gli esseri più pericolosi sono quelli che stanno sotto gli occhi di tutti,
che diventano invisibili proprio perché sono visibilissimi, come le
piante carnivore. Quando silenziosamente Nosferatu arriva nel
porto di Brema nella nave fantasma con il suo carico di morte e di
morti nessuno in città si accorge di lui. Con sé porta anche l’epide-
mia della peste: i topi che scendono dalla nave. Anche Hitler
scriveva queste cose nel 1925 sotto gli occhi di tutti. La peste ebraica
è un veleno (Gift) e questi Bazillenträger (portatori di bacilli) si
riproducono a migliaia. L’assimilazione a un popolo di topi è
evidente e con essa entra per la prima volta in considerazione il loro
numero e, quindi, la loro riproduzione: altro motivo che entrerà a far
parte sistematicamente del dispositivo ideologico-propagandistico
del nazismo. Gli intellettuali e scrittori ebrei sono come pulci che a
decine di migliaia ingrassano nella pelliccia di un Goethe e avvele-
nano gli animi (112). La macchina metaforica dell’odio micidiale che
qui va prendendo forma deriva anche chiaramente dall’inaccessibi-
lità della vita artistica per l’infimo piccolo-borghese proveniente da
Linz e nato a Braunau am Inn. Il testo, infatti, parla sintomatica-

(109) Scham (vergogna) è l’ultimo sostantivo che ricorre nel Processo (1914) di F.
Kafka.

(110) Ibid.
(111) Ivi, p. 62.
(112) Ibid.
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mente dei sudici prodotti della vita artistica (Kunstleben), termine
con cui all’arte viene associata anche una forma di vita. Con scarsa
coerenza l’argomento numerico-demografico — gli ebrei sono un
centesimo della popolazione — è ora usato per definire come
intollerabile il fatto che esso sia responsabile di tutta la degenera-
zione artistica. Ciò che oggi studiamo come la prodigiosa cultura
viennese fin de siècle è agli occhi di Hitler sudiciume letterario, kitsch
artistico e idiozia teatrale (113). Nel 1907 il diciottenne Hitler fu
bocciato dall’Accademia di Belle Arti di Vienna: « Prova di disegno
insufficiente. Non ammesso ». L’Accademia non si sbagliava. Rac-
conta poi lui stesso della sua attività di illustratore di cartoline e di
pittore di acquerelli. Le analisi che Hermann Broch a partire dal
1933 ha dedicato al concetto di Kitsch si attagliano perfettamente al
suo caso. L’uso di questo termine da parte di chi con il suo
movimento ha poi portato nel 1938 alle mostre sull’arte moderna
come entartete Kunst — chiara ritorsione dell’ex-aspirante allievo
d’arte impietosamente bocciato — è fra gli aspetti non meno im-
pressionanti del testo.

Ma un ulteriore passo avanti nella scoperta di cose prima
inosservate o nella migliore comprensione di quelle già osservate è
fornita di nuovo dalla strada: l’ebraismo è l’epicentro della prosti-
tuzione e del traffico di ragazze, il quartiere di Leopoldstadt è la sua
centrale (114). Con grande sicurezza Hitler afferma che, fatta forse
eccezione per le città portuali francesi, il fenomeno non ha confronti
con nessuna città dell’Europa occidentale. Ma è falso che ne sappia
davvero qualcosa l’Hitler del 1925, figuriamoci il giovanetto a
Vienna. Leopolstadt e le città europee sono solo una proiezione
fantasmatica. Importante però è che appaia l’aggettivo westeuropäi-
sch, che prelude a un’opposizione razziale, biologica e politico-
culturale che acquisterà una connotazione geopolitica: sia pure in
modo imprecisato, l’ebraismo è visto come una minaccia che pro-
viene dall’Europa orientale. Nello stesso periodo, precisamente nel
1911, Franz Kafka scopre per la prima volta il teatro jiddisch come
manifestazione dell’ebraismo orientale. Grazie alla scoperta di que-
sto mondo arriva a definire se stesso e la sua scrittura come

(113) Ibid.
(114) Ivi, p. 63.
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appartenente alla Westjüdischezeit (epoca storica dell’ebraismo oc-
cidentale). Questa coincidenza è come il crocevia di un destino
storico (e di un tragico dilemma della modernità), poiché saranno
proprio Hitler e il nazismo a distruggere il mondo dell’ebraismo
orientale. D’altra parte, è evidente che westeuropäisch è in Hitler
aggettivo di portata ristretta, pressoché identificabile con la deutsche
Kultur come sua essenza autentica. In questo senso Vienna è una
città al confine e persino l’indicazione Leopoldstadt allude già a un
quartiere fuori dal Ring, in direzione nord-orientale rispetto al
centro. Questo quartiere, aggiunge il testo fornendo altro esempio di
fusione fra presente e passato, era teatro di avvenimenti che sono
rimasti nascosti alla maggioranza del popolo tedesco ma che poi si
rivelarono ai combattenti della Prima Guerra Mondiale impegnati
sul fronte orientale (Ostfront) (115). Hitler però ha combattuto sul
fronte occidentale.

7. Un popolo straniero/un corpo estraneo.

Il nesso che a questo punto Hitler istituisce è il seguente: la
guida della socialdemocrazia è in mano agli ebrei; i lavoratori non
hanno un orientamento ideologico stabile, sono carichi di odio ma
privi di orgoglio per la loro funzione nazionale; la stampa socialde-
mocratica è diretta da ebrei e non ha nulla che assomigli a sentimenti
nazionali (116). Egli vede questi punti come pedine in una scacchiera,
di cui si deve cambiare l’ordine: suscitare l’orgoglio nazionale dei
lavoratori e indirizzare stabilmente il loro odio verso gli ebrei, che
guidano un movimento e una stampa non nazionali. Tutt’altro che
secondario è il fatto che qui Hitler dice di avere incominciato a
registrare con precisione i nomi di giornalisti, politici, sindacalisti
ebrei e a imprimerli per sempre nella memoria (117). La conoscenza
politica acquisita è ora definitiva: la socialdemocrazia è nelle mani
degli ebrei, cioè di un popolo straniero (eines fremden Volkes), un
ebreo non è un tedesco ma un seduttore (Verführer) del popolo
tedesco (118). Ciò viene indicato come il frutto di un anno di

(115) Ibid.
(116) Ivi, pp. 64-65.
(117) Ivi, p. 66.
(118) Ibid.
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esperienza viennese, cioè di un diciannovenne che si propone di
salvare i lavoratori tedeschi dal veleno giudaico del marxismo e di
opporsi al suo effetto annientante (vernichtenden), che viene apoca-
litticamente descritto come crollo della civiltà umana e Verödung
(devastazione/desertificazione) del mondo. La sequenza finale qui
sviluppata lascia sgomenti: l’approfondimento del marxismo mi fu
facile, è una dottrina giudaica di cui avevo imparato la lingua; mi
trasformai cosı̀ da debole e insicuro cittadino del mondo in fanatico
antisemita; eliminai l’ultimo dubbio, cioè se per caso la vittoria finale
di questo popolo non fosse stata misteriosamente decretata; ma il
diritto di difendersi contro la dottrina marxista, strumento del-
l’ebraismo per conquistare il mondo, è fondato sulla natura stessa,
perché tale dottrina viola l’ordine naturale, non riconoscendo il
valore della persona. Il che in termini hitleriani significa: l’eterno
privilegio del più forte (119). Si tratta di una lotta mortale per evitare
la vittoria del giudaismo — ovvero il trionfo della corona mortuaria
(Totenkranz) in un pianeta svuotato dagli uomini (menschenleer). Si
tratta dell’eterna natura che si vendica della trasgressione giudaica ai
suoi ordini. Si tratta di agire nel nome del creatore onnipotente: la
lotta per difendersi dagli ebrei è voluta da lui e io agisco per suo
conto (120).

Nel corso dell’enorme testo si torna ovviamente più volte sulla
questione giudaica. Ma il dispositivo è ormai formato. Resta da
chiarire ulteriormente il punto relativo all’interpretazione religiosa
(die jüdische Religionslehre) contenuta nel capitolo 11 Popolo e razza.
In questo passo tutti gli argomenti, in particolare l’affermazione di
una distanza abissale fra ebraismo e cristianesimo, convergono verso
l’affermazione secondo cui l’ebraismo è una razza e non una reli-
gione. La declinazione stessa del concetto di religione ariana è
razziale. La sua dimostrazione è però la seguente: una religione non
è ariana, se non parla della continuità della vita dopo la morte. E
questo fa appunto il giudaismo: « Effettivamente anche il Talmud
non è un libro di preparazione per l’al di là, bensı̀ soltanto per una
vita pratica accettabile nell’al di qua » (121). Anche se per sentito

(119) Ivi, pp. 68-69.
(120) Ivi, p. 69.
(121) Ivi, p. 336.
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dire, questo è il più classico argomento della teologia storica anti-
giudaica formatosi nella frattura rivoluzionaria della seconda metà
del XVIII secolo e, dal punto di vista ideologico, è un topos
fondamentale nella transizione verso l’antisemitismo politico. Nella
struttura del dispositivo antisemita esso resta come premessa nasco-
sta, tramite la quale l’antisemitismo veicola segretamente il moderno
antigiudaismo teologico. La controprova è che se la critica fosse
condotta dal coerente punto di vista di una difesa o restaurazione
della cristianità europea contro il pericolo giudaico farebbe appello
alla civiltà cristiana, non alla religione ariana. Il riferimento al
cristianesimo, a Cristo che scaccia i mercanti e persino al Cristo
crocifisso non ha nulla di cristiano e non è neppure ‘machiavellica-
mente’ condotto da un punto di vista strumentalmente cristiano.

Ciò che questa analisi rivela è innanzi tutto che, qualunque sia
la teoria psicologica che si vuole adottare secondo le distinzioni
epistemologiche di cui si è detto all’inizio, è evidente che il testo
hitleriano parla della costruzione di un sé profondo verso cui
convergono tutte le sue istanze psicologiche e poi mentali. Ciò ha
bisogno dell’identificazione di un nemico, per la quale occorre la
costruzione di un dispositivo trasformatore. Hitler non ha un retro-
terra familiare, sociale o educativo antisemita. Quindi l’esigenza
primaria per il sé di individuare un nemico precede la successiva
identificazione di questo con l’ebreo. Questa preistoria psicologica
ricostruita storicamente ex post è però l’anticipazione su scala indi-
viduale di un fenomeno che nel dopoguerra tedesco e nel periodo di
Weimar si è riprodotta su scala sociale e, quindi, storica. È noto che
nei primi anni di cancellierato il fanatismo antisemita creò qualche
problema politico collaterale al Führer, cosı̀ come i mille provvedi-
menti antiebraici, le Leggi di Norimberga del 1935 e la Reichspo-
gromnacht o Kristallnacht non suscitarono quell’entusiasmo popo-
lare che i nazisti si attendevano. Ma questo non smentisce bensı̀
conferma che nel profondo il meccanismo di ‘annientamento’ del
nemico ebreo, tipico del carnefice descritto da Dostoevskij, si era
insediato fino a neutralizzare la coscienza religiosa. Questo, assai
meglio per esempio del cameratismo, aiuta a capire il sintomatico
comportamento dei riservisti analizzato da Browning. In ogni caso,
l’analisi linguistico-testuale è sufficiente a mostrare che c’è una
fallacia logica, un salto nella catena argomentativa. Il testo dichiara di
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cercare argomenti della fredda ragione contro le resistenze del sen-
timento. Ma l’analisi del testo dimostra che si tratta esattamente del
contrario. Le argomentazioni non sono neppure emozionali ma scen-
dono al livello delle sensazioni di ostilità corporea. L’incontro con
l’ebreo opera subito la riduzione di un uomo all’apparizione di un
indumento (Kaftan) — egli diventa cosı̀ un ‘portatore di caffettano’
(Kaftanträger) —, dell’indumento a un cattivo odore (Geruche), del
cattivo odore alla sporcizia (Unsauberkeit) — egli diventa cosı̀ un
‘portatore o veicolo di bacilli’ (Bazillenträger) —, della sporcizia alla
malattia pestilenziale e alla morte nera (Pestilenz, schwarzer Tod).

Il testo torna ancora ampiamente sulla questione, sviluppando la
relazione fra razza e popolo, l’opposizione fra ‘democrazia germa-
nica’ basata sul Führerprinzip e ‘democrazia giudaica’ basata sul
parlamentarismo e, nella seconda parte, insistendo soprattutto sulla
missione storica e ‘civilizzatrice’ del nazismo, premessa fondamen-
tale per identificare nell’ebreo, di per sé ‘nemico interno’ del popolo
tedesco, un nemico esterno, un corpo estraneo a livello dell’ordine
europeo. È sconcertante constatare, infine, che in tutte le conside-
razioni di Mein Kampf c’è l’assenza totale di qualsiasi scrupolo
giuridico, in ogni sfera: civile, penale, costituzionale e internazionale.
Si apre qui un abisso storico a rovescio rispetto alla svolta nella storia
di Roma e della civilizzazione occidentale, coincidente con l’epoca
consolare, cui si riferisce Tito Livio, quando all’inizio del secondo
libro dice che d’ora in poi tratterà « delle imprese compiute in pace
e in guerra dal popolo romano libero, delle magistrature annue e del
potere delle leggi, più forte di quello degli uomini » (122): imperiaque
legum potentiora quam hominum.

III. Conclusioni.

8. Citizenship - Il Programma del 1920.

L’aspetto giuridico è determinante nel punto più specifico,
l’abolizione del concetto di citizenship. Il celebre primo programma
della NSDAP del 24 novembre 1920, che rimase per sempre la base

(122) TITO LIVIO II, 1, 1 (Storia di Roma, note di C. Moreschini, trad. it. di M.
Scandola, Milano, Rizzoli, 1982, vol. 2).
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del nazionalsocialismo, fu scritto direttamente da Hitler. Alcune sue
formule sono sintesi anticipate delle argomentazioni sviluppate poi
in Mein Kampf, che ne è dunque la giustificazione ideologica. La sua
ossessione antisemita si inquadra qui in una concezione biologica
della cittadinanza. Il § 4 dei 25 punti del programma dice: « Staats-
bürger kann nur sein, wer Volksgenosse ist. Volksgenosse kann nur
sein, wer deutschen Blutes ist, ohne Rücksichtnahme auf Konfes-
sion. Kein Jude kann daher Volksgenosse sein ». Questa formula
barbarica riesce ad essere insieme tautologica e contraddittoria,
poiché dice che è cittadino tedesco chi è cittadino di sangue tedesco
e insieme che è appunto il sangue a decidere di questa qualità,
indipendentemente dalla confessione. Il che è formulato come se
fosse un principio liberale — un cittadino può avere la confessione
religiosa che vuole — e invece serve solo a enunciare un argomento
ad hominen: un ebreo non è tedesco per sangue, qualunque sia la sua
confessione religiosa. Il termine Volksgenosse è sostanzialmente un
neologismo nazista, insieme tautologico — designa l’appartenente
allo stesso popolo, cioè al popolo tedesco — e barbarico. Genosse,
infatti, è in primo luogo un termine giuridico che designa chi, sulla
base del diritto di famiglia, condivide con altri l’usufrutto di un bene
di proprietà aliena. Nella sua estensione designa notoriamente un
compagno per esempio di gioventù, lotta, servizio/ufficio e partito.
Quest’ultimo riferimento è importante, perché mira chiaramente a
sottrarre il termine alla propaganda comunista. Ma resta una costru-
zione barbarica, perché identifica nel Volk una sorta di bene co-
mune, che può essere condiviso solo sulla base del sangue. Il
concetto di Staatsbürger subisce cosı̀ una drastica riduzione biolo-
gica.

Ma la precedente analisi linguistica permette di scoprire agevol-
mente i motivi dell’ossessione antiebraica presenti anche in altri
punti. A parte il successivo § 5, che stabilisce che chi non è cittadino
può vivere in Germania solo come ospite (Gast) in base a una
legislazione che regola la presenza di stranieri (Fremdengesetzge-
bung), particolarmente insidiosa è la formulazione del § 18: « Wir
fordern den rücksichtslosen Kampf gegen diejenigen, die durch ihre
Tätigkeit das Gemein-Interesse schädigen. Gemeine Volksverbre-
cher, Wucherer, Schieber usw. sind mit dem Tode zu bestrafen,
ohne Rücksichtnahme auf Konfession und Rasse ». Sembra una
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formula generale: « Esigiamo una lotta senza riserve contro coloro
che, con la loro attività, ledono l’interesse comune. Criminali co-
muni contro il popolo, usurai, trafficanti etc. vanno puniti con la
morte, senza considerazione per la loro confessione o razza ». La
frase di chiusura è rivelatrice, poiché sembra di nuovo presupporre
che la valutazione e il trattamento penale dei crimini descritti fino ad
ora dipendessero in qualche misura dall’appartenenza confessionale
o razziale. Nulla di più falso. La decodifica è facile e di nuovo si
scopre l’argomento ad hominem: ebrei e comunisti che si rendano
responsabili di questi crimini vanno condannati a morte. Il termine
Konfession va combinato infatti con la formula del precedente § 4:
un ebreo resta ebreo, quindi non-tedesco, quindi non-cittadino
qualunque sia la sua confessione. Certo molti ebrei sono comunisti.
Ma se un comunista non è ebreo ma di sangue tedesco, in questo
caso la sua appartenenza razziale non conta. Wucherer poi è per
definizione storica un ebreo; Schieber ricorda il rapporto fra ebrei e
prostituzione (traffico losco per antonomasia, non c’era ancora la
droga). Ma vero ‘capolavoro’ linguistico è Volksverbrecher, termine
passepartout che si presta a ogni uso ed è chiaramente il più
antisemita, poiché è la vera chiave per capire il riferimento agli ebrei
del § 4: l’ebreo è per natura e con la sua stessa presenza un criminale
contro il popolo (tedesco). Si stabilisce cosı̀ un rapporto di antonimia
fra Volksgenosse e Volksverbrecher. Tutte le considerazioni sulla
stampa trovano una chiara eco nel § 23, che esige addirittura una
lotta legale contro la cosciente menzogna politica e la sua diffusione a
mezzo stampa. Le misure devono riguardare i giornalisti, che devono
essere Volksgenosse, la dura limitazione di giornali stranieri che non
potranno scrivere in lingua tedesca, il controllo dei finanziamenti
delle imprese editoriali.

I punti antisemiti del programma hitleriano sono stati sviluppati
in un’intensa campagna di propaganda. Il sostegno in campo pub-
blicistico è stato ampio, spingendosi fino ai libri per l’infanzia. Ma di
ben altra efficacia comunicativa è stato l’uso dei manifesti (Plakate),
in cui non c’è soluzione di continuità dai primi manifesti del movi-
mento alla mostra propagandistica Der ewige Jude, inaugurata da
Goebbels a Monaco l’8 novembre 1937 e poi divenuta itinerante, allo
scopo di mostrare scientificamente che la razza ebraica è una halb-
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menschliche Abartigkeit (anomalia/degenerazione semiumana) (123).
Ideologicamente questo è importante perché non solo identifica nei
rapporti sessuali con ebrei il crimine da punire con la morte della
Rassenschande ma stabilisce anche una zona di contiguità con la ma-
lattia genetica o ereditaria, obiettivo del primo, vasto piano di ster-
minio dei nazisti camuffato sotto il nome di ‘progetto Euthanasie’. La
relazione è sempre fra crimine e contagio, come mostra un altro co-
stante filo conduttore: il tema Judentum ist organisiertes Verbrecher-
tum (Ebraismo è criminalità organizzata).

9. Die ‘Weltlosigkeit’ der Juden - Quale spazio per gli ebrei nel
mondo?

Proprio perché gli aspetti ora ricordati sono fra i più noti e
accessibili (124), può essere molto interessante in conclusione esami-
nare una fredda, quasi accademica esposizione scientifica del pro-
blema, tenuta nel 1937 sempre nella Deutsche Hochschule für Politik,
destinata quindi a quadri e dirigenti del partito. Un testo intermedio
fra ideologia e propaganda. Anche in questo caso, siamo di fronte a
una vicenda biografica esemplare e sintomatica. L’autore del testo

(123) Alla fine degli anni Trenta Goebbels commissionò fra l’altro anche cinque
film di propaganda antisemita. Il più celebre è Jüd Süß (Süß l’ebreo) del 1940, diretto
dall’attore-regista Veit Harlan. La vergognosa sceneggiatura altera non solo la vicenda
storica del banchiere tedesco Joseph Ben Issachar Süßkind Oppenheimer, noto come
Joseph Süß Oppenheimer (1692-1738), ma anche la sua fonte diretta, cioè il romanzo
omonimo (1925) dello scrittore ebreo Lion Feuchtwanger. Fu scritta da L. Metzger e E.
Möller, con la collaborazione di Harlan, sotto il diretto controllo di Goebbels. La
turpitudine estrema del personaggio — fisica quanto morale — è accentuata dall’am-
bientazione: il film fu girato nella Frankfurter Judengasse, che appare piena di sudiciume
e immondizia. Questo correlato oggettivo dell’ebreo corrisponde all’indicazione sulla
conoscenza che avviene nelle strade di cui parla Mein Kampf. Da notare che, per evitare
complicazioni diplomatiche con il regime hitleriano, il governo inglese nel 1937 censurò
un film ispirato alla stessa storia, il cui scopo era proprio mostrare le abiezioni della
politica antisemita del nazismo. Jüd Süß ebbe un successo enorme, non solo in Germania.
Himmler ne fu cosı̀ entusiasta da imporne la visione all’intero corpo delle SS.

(124) Nel Museum des deutschen Widerstandes di Berlino per esempio si possono
vedere alcuni fra i primi manifesti antisemiti. Il motivo iconologico più ricorrente è l’idra
giudaica dalle molte teste, che il nazismo è però in grado di mozzare facendo scorrere
laghi di sangue.
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Die Judenfrage in der modernen Welt (125) è Wilhelm Ziegler (1891-
1962), uomo di formazione storica e teologica. Raggiunse una certa
notorietà nel 1929 con il saggio Einführung in die Politik di spirito
‘imperialista’, anche se non ‘antiweimariano’. Nel 1937 collaborava
strettamente con il Ministero della Propaganda di Goebbels. Nel
1935, infatti, era il referente ‘scientifico’ per la questione giudaica e
dirigeva l’Institut für Studium der Judenfrage, il che gli dava titolo per
essere membro della Forschungsabteilung Judenfrage in seno al Rei-
chsinstitut für Geschichte des neuen Deutschlands. Era professore di
storia contemporanea all’Università di Berlino. Si tratta dunque di
un testo di una certa autorevolezza ma non molto studiato, proprio
perché non dichiaratamente propagandistico. La prima constata-
zione di Ziegler è che oggi nel mondo la questione ebraica divampa
su tutto il fronte in tutta la sua acutezza (126). Origine moderna della
questione è l’emancipazione legale degli ebrei, cioè il principio
costituzionale della cittadinanza, indipendentemente dalla confes-
sione e dall’appartenenza razziale. Questo principio si è rivelato
un’illusione, poiché la realtà si è incaricata di dimostrare la diversità
razziale rispetto agli ebrei (127). La svolta coincide con l’anno 1933,
in cui l’acutezza della questione è apparsa non solo in Germania, ma
anche fuori, nel mondo (draußen in der Welt) (128). L’argomento
centrale al riguardo è chiarissimo: gli ebrei sono una minaccia etnica,
poiché le cifre dimostrano che dall’inizio del XIX secolo a oggi essi
sono cresciuti a un ritmo circa cinque volte superiore. L’epoca della
industrializzazione ha favorito un nuovo movimento o processo
storico di migrazione (Wanderungsbewegung) (129). Come dire: gli
ebrei non solo si moltiplicano ma di nuovo migrano. Si tratta di un
processo di assedio (Umlagerungsprozeß). Ziegler ne fornisce le cifre
dettagliate, citando i diversi paesi in cui i 16 milioni di ebrei si

(125) Berlin, Junker und Dünnhaupt, 1937. Poco tempo prima nella stessa serie
era apparso Der Einbruch des Judentums in die Philosophie di H. A. GRUNSKY (Università
di Monaco), che inizia attaccando la figura di Hermann Cohen. Istruttivo vedere al
confronto il ritratto che del filosofo ha fatto lo scrittore Boris Pasternak rievocando il suo
soggiorno a Marburg.

(126) Ivi, p. 6.
(127) Ibid.
(128) Ivi, p. 7.
(129) Ibid.
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distribuiscono. Gli USA sono ormai largamente al primo posto ma
ovviamente l’autore non spiega affatto perché (130). Seguono la
Polonia, la Russia, la Romania, l’Ungheria e la Cecoslovacchia: tutti
paesi dell’Europa orientale (131). Il fenomeno è talmente gigantesco,
scrive l’autore, da rendere decisiva la questione della posizione degli
ebrei nel mondo (die Stellung der Juden in der Welt) e della posizione
del mondo circostante verso gli ebrei (132). Si tratta di un evento
storico sia spirituale (geistig) che ‘sociologico-sociale’ e da questa
premessa derivano due fenomeni, che definiscono la questione
giudaica nel mondo moderno: il controllo e la sovranità/sottomis-
sione (Botmäßigkeit) (133). Il controllo riguarda un popolo che viene
da fuori, mentre sia per tipo razziale che per legame territoriale
rimane estraneo al popolo e al paese che lo ospita, ma finisce per
esercitare una grande influenza nella vita intellettuale, spirituale e
anche industriale. Citando un testo antisemita di Hilaire Belloc di
ispirazione fanaticamente cattolica, Ziegler definisce la questione in
questi termini: gli ebrei pretendono di esercitare su di noi un
controllo che noi però non vogliamo affatto (134).

Il testo vorrebbe assumere un tono neutrale da relazione scien-
tifica ma qui innesca un micidiale dispositivo. La constatazione
storica è che nei periodi di percezione di acuta crisi gli ebrei hanno
cercato scampo nel battesimo. Ma questa via è loro sbarrata in
Germania. D’altro canto, con i loro moti migratori gli ebrei sono una
minaccia. Perciò Ziegler afferma che, dal punto di vista biologico,
l’ebraismo è oggi uguale a un albero senza radici (135). Ma questa è la
constatazione di chi queste radici ha tagliato o vuole tagliare. La
‘conferma’ di questa affermazione è che gli ebrei sono un popolo

(130) Dobbiamo qui rinunciare a sviluppare un interessante filone di indagine
circa l’ampiamente documentabile tentativo di penetrazione nazista negli USA, in cui
l’antisemitismo ha pure svolto un ruolo rilevante, come mostrano i casi dell’industriale
Henry Ford e del media tycoon William Randolph Hearst, cui si ispira il celeberrimo
Citizen Kane (1941: Quarto potere) di Orson Welles, che nel 1962 ha poi realizzato The
Trial il più bel film ‘kafkiano’ della storia.

(131) Ivi, p. 8.
(132) Ivi, p. 9.
(133) Ibid.
(134) Ivi, p. 10.
(135) Ibid.
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senza contadini e lavoratori della terra (136), che prova una sorta di
orrore per il lavoro corporeo (137). L’ebreo non vive del proprio
sudore ma di quello degli altri e non a caso tende perciò ad
ammassarsi nelle metropoli come Berlino o New York (138). I fatti
parlano chiaro in tal senso e portano a un’unica conclusione, che sta
nel sangue stesso degli ebrei e indica due elementi: una caratteriale
mancanza di radici – l’argomento è ormai ossessivo — e la tendenza
a un infaticabile guadagno di denaro (139). Torna qui l’equivalenza
simbolica fra vita intellettuale, denaro e sangue. La formula di
Ziegler è più ‘metropolitana’ di quelle hitleriane: l’ebraico è il
popolo dell’asfalto. La loro corrente migratoria proviene dai paesi
dell’Europa orientale e agisce come un uccello predatore nella vita
spirituale dei paesi occidentali. Le leggi antisemite del 1933 rappre-
sentano in questo senso un modello del controllo che i paesi
dell’Europa occidentale devono esercitare (140). Segue una detta-
gliata descrizione dell’allarme antisemita nei vari stati. Il comune
denominatore è sempre lo stesso: alla lunga un popolo non può
digerire (verdauen) un simile corpo estraneo (Fremdkörper) (141).
Chiusa l’ampia panoramica internazionale, il testo affronta il sioni-
smo e i presupposti del futuro stato di Israele. La demolizione è
totale: si tratta di un’utopia romantica e di un’illusione politica. Lo
stato ebraico è privo di consistenza territoriale, nazionale, lingui-
stica (142). Una delle prove dell’impossibilità di fondare uno stato
ebraico unitario è fornita anche dall’architettura (una costante del-
l’ideologia nazista). Lo stile architettonico ‘ebraico’ visibile anche in
Palestina non ha nulla di nazionale, è un classico stile internazionale:
« È la maniera tipicamente ebraica di costruzione ‘cubistica’ in
forme matematiche. Le loro case e parchi sono opere senza animo,
senza anima. Il loro costruttore non è un architetto o un artista nel

(136) Ibid.
(137) Ivi, p. 11.
(138) Ibid.
(139) Ivi, p. 12.
(140) Ibid.
(141) Ivi, pp. 14 e 14-22.
(142) Ivi, pp. 22-26.
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senso inteso da noi tedeschi ma un matematico o un ingegne-
re… » (143).

La premessa delle considerazioni conclusive, dunque, è che la
questione ebraica è ormai sollevata nel mondo, sia non ebraico che
ebraico. Il confronto si estende (144). Ma qui il testo distingue. Nelle
democrazie liberali d’occidente e negli USA prevale l’ebraismo
internazionale, che non ha affatto percepito ancora nulla dell’am-
piezza del pericolo che lo minaccia (145). La patria di questo
ebraismo è il mondo. Molto diversa la situazione dell’ebraismo che
vive nei paesi dell’Europa centrale e orientale. Qui la minaccia è
profondamente percepita. Questa è la corrente dell’ebraismo nazio-
nale, che cerca di vivere silenziosamente nei vari paesi e territori.
L’ebraismo nel suo insieme amerebbe poter conservare questo
doppio status. La corrente internazionale si sente al sicuro e si limita
a sostenere finanziariamente la fondazione dello stato di Israele;
sentendosi minacciata, la corrente nazionale guarda invece al nuovo
stato come a una via di fuga e salvezza (146). Ma il sionismo non
possiede l’ardente fuoco nazionale, l’elementare e irresistibile vo-
lontà di potenza con cui i veri popoli conquistano uno stato. L’al-
ternativa è dunque senza uscita: o il sionismo dimostra questa sua
capacità oppure gli ebrei devono continuare nella loro millenaria
linea, cioè edificare il nido ove altri hanno già costruito il loro. Essi
sono e restano un popolo senza patria. Ma allora « devono mettere
naturalmente in conto le conseguenze che questo fatto im-
plica » (147). Con sarcasmo Ziegler osserva in proposito: « Ma a
nessun popolo nella storia è mai riuscito di stabilire la sicurezza
politica della propria statualità interna solo in base all’accettazione
della sua esistenza e all’influenza in ambito internazionale » (148). In
altre parole: solo con il sacrificio del sangue un popolo può raggiun-
gere la sua indipendenza come stato. Perché mai solo alla storia degli
ebrei dovrebbero essere risparmiate sofferenze e sacrifici?

(143) Ivi, p. 27.
(144) Ivi, p. 28.
(145) Ibid.
(146) Ivi, p. 29.
(147) Ivi, p. 30.
(148) Ibid.
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Nella sua apparente oggettività questo testo sviluppa una logica
senza scampo, perché parla di un’identità del popolo ebraico ma
nello stesso momento la nega radicalmente. È una posizione ancora
più desolante di quella dei testi direttamente propagandistici, perché
tracciando un presunto profilo storico nega agli ebrei una sfera che
ne giustifichi l’esistenza nel mondo. Ne afferma anzi la totale Welt-
losigkeit. Ipocritamente l’autore afferma che, mentre in Germania la
questione è risolta, non sa quale potrà essere la soluzione futura. Ma
il suo non è un vero aut aut. Che altro fare se non cacciare dal mondo
un corpo estraneo, per la cui esistenza mondana non si trova ragione
e che biologicamente e spiritualmente è un gravissimo pericolo? La
premessa di questa indagine ‘storica’ è che il popolo ebraico non
solo non ha un rapporto con il mondo ma è privo-di-mondo —
questo è il significato di Weltlosigkeit. La conseguenza logica è che
il suo infondato essere-nel-mondo (in der Welt sein) dovrà risolversi
nel venir via-dal-mondo (aus der Welt kommen) (149). La specificità
del dispositivo e della pratica antisemita del nazismo consiste pro-
prio in questo, nell’avere spezzato il vincolo creaturale fra gli
uomini, nel tentativo di violare attraverso la signoria sui corpi
l’inviolabilità inscritta nel corpo umano come Legge di Dio e Legge
cristiana.

(149) È questa la ragione per cui nella chiusa di Spät und tief P. Celan scrive: Es
komme ein Mensch aus dem Grabe (Venga dal sepolcro un uomo: Poesie, pp. 56-57), il
più tragicamente ‘cristiano’ fra i versi di un poeta che ha meditato sulla frattura di civiltà
prodotta dall’antisemitismo nazista. La centralità della relazione fra antisemitismo
nazista e coscienza cristiana è la base del testo con cui il 12 marzo 1998 Giovanni Paolo
II ha affidato uno speciale compito della memoria alla Commissione per i Rapporti
religiosi con l’Ebraismo: Noi ricordiamo: una riflessione sulla Shoah.
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CHIARA BOLOGNA

DIFENDERE LA COSTITUZIONE
O DIFENDERE I SUOI NEMICI?
IL CASO DEL MACCARTISMO

1. Il maccartismo: un viaggio nell’opposizione anticostituzionale. — 2. Indicazioni dalla
costituzione: il free speech non include il diritto alla rivoluzione. — 3. La “paura rossa”
avanza: dalla nascita del partito comunista americano allo Smith Act. — 4. La giurispru-
denza della Corte suprema prima del maccartismo: la garanzia del clear and present
danger test. — 5. La guerra fredda e la nuova esplosione dell’anticomunismo: il Truman
Loyalty Order e le inchieste del Congresso. — 6. Controlli e sanzioni per le organizza-
zioni del “movimento mondiale comunista”: l’Internal Security Act. — 7. L’ideologia
comunista diventa un “pericolo chiaro e imminente”: la Corte suprema e il caso Dennis.
— 8. L’ultimo atto del maccartismo: il Communist Control Act. — 9. Gli Stati Uniti
all’epoca del maccartismo: una democrazia procedurale “militante”?

1. Il maccartismo: un viaggio nell’opposizione anticostituzionale.

Il fenomeno del maccartismo ha ricevuto negli ultimi anni nuova
attenzione da parte di giuristi e soprattutto di storici statunitensi,
confrontatisi sull’opportunità di una nuova interpretazione della red
scare (1), la “paura rossa”, in nome della quale, come noto, furono
adottate misure illiberali nei confronti di singoli e formazioni sociali.

Causa della recente querelle dottrinale è stata l’emersione, negli
anni novanta, di alcuni documenti che sembrano avallare la tesi della
reale pericolosità del partito comunista statunitense, smentendo la
lettura del maccartismo quale fenomeno di semplice « isteria nazio-

(1) In tema, nell’ampissima letteratura, v. a titolo esemplificativo, M.J. HEALE,
McCarthy’s Americans: Red Scare Politics in State and Nation, 1935-1965, Basingstoke,
Macmillian Press, 1998; A. FRIED, McCarthysm: the Great American Red Scare: a
documentary history, New York, Oxford University Press, 1997; J.E. HAYNES, Red Scare
or Red Menace?: American Communism and Anticommunism in the Cold War Era,
Chicago, Ivan R. Dee, 1996; T.C. REEVES, McCarthysm, Hinsdale, Dryden Press, 1973.
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nale » (2). I documenti cui si fa riferimento sono in particolare
quelli del Comintern, che il governo russo ha reso disponibili dopo
la dissoluzione dell’Unione Sovietica, e i dossier del progetto
Venona, resi pubblici dalla CIA a partire dal 1995 e costituiti dalle
decriptazioni delle comunicazioni degli agenti del KGB operanti
nei paesi occidentali. Da tali documenti (3) in effetti emerge
l’immagine di un partito comunista americano dipendente dalle
autorità sovietiche, che da queste veniva finanziato e dalle cui fila
— soprattutto — provenivano molti degli agenti segreti del KGB
in terra statunitense.

Tali vicende tuttavia non hanno fatto venir meno, in parte della
storiografia statunitense (4), la forte denuncia delle misure repressive
adottate a partire dagli anni quaranta e soprattutto non hanno
dissolto i dubbi circa l’incostituzionalità dei provvedimenti adottati
durante gli anni del maccartismo: limitazioni alla libertà di manife-
stazione del pensiero, requisizione dei passaporti e registrazione
obbligatoria per i componenti di determinati partiti sono solo alcune
delle misure con cui le istituzioni statunitensi hanno fronteggiato la
paura di un’opposizione che sembrava mettere in discussione i
principi fondamentali dello stato democratico.

Negli stessi anni in cui la Repubblica federale tedesca si difen-
deva dal Verfassungsfeind, dal “nemico della costituzione”, scio-
gliendo il Sozialistische Reichspartei nel 1952 e il Kommunistische
Partei Deutschlands nel 1956 (5), anche gli Stati Uniti sceglievano di

(2) R.K. MURRAY, Red scare: a study in national hysteria, 1919-1920, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1955.

(3) Su tali documenti v. M.H. REDISH, The Logic of Persecution. Free Expression
and the McCarthy Era, Stanford, Stanford University Press, 2005, pp. 3 ss. e la letteratura
ivi citata.

(4) V. in particolare E. SCHRECKER, Many Are the Crimes, Princeton, Princeton
University Press, 1998.

(5) In tema v. S.M. MAESTRELLI, Il partito politico nella giurisprudenza del Tribu-
nale costituzionale federale tedesco, Milano, Giuffrè, 1991, pp. 127 ss.; A. MELONCELLI, La
disciplina generale delle associazioni anticostituzionali nella Repubblica Federale di Ger-
mania, in « Rivista trimestrale di diritto pubblico », 1982, 1, pp. 151 ss.; C. PINELLI,
Discipline e controlli sulla “democrazia interna” dei partiti, Padova, Cedam, 1984, pp. 43
ss.; S. ORTINO, L’esperienza della Corte costituzionale di Karlsruhe, Milano, Giuffrè, 1966,
pp. 67 ss.; C. AMIRANTE, Diritti fondamentali e sistema costituzionale nella RFT, Roma,
Lerici, 1980, pp. 247 ss.
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difendere la propria costituzione limitando i diritti di coloro che la
contestavano. La paura della « libertà egualitaria » (6) di derivazione
marxista, pronta a sacrificare le libertà personali e il principio
dell’eguaglianza formale davanti alla legge pur di affrancare la
società dai rapporti di produzione capitalistici e di garantire i diritti
economico-sociali, è alla base di una sistematica opera di contrasto
alle forze politiche che a tali principi si ispiravano.

Il tema è quello della lotta alla c.d. opposizione anticostituzio-
nale, ossia la lotta ai movimenti politici che contestano i principi
fondamentali del patto su cui si fonda un ordinamento statuale.
L’opposizione svolta da questi partiti non è un’opposizione su
principi secondari (7), nel quadro di un sistema condiviso di valori,
ma un’opposizione antisistema, che contesta i principi fondanti
dell’ordinamento e mira conseguentemente a sovvertirlo (8). Questo
tipo di movimento politico non assolve la tipica funzione che le
opposizioni hanno nelle democrazie più mature, ossia quella di porsi
come “alternativa” (9) alla maggioranza di governo: esso non vuole
essere parte delle istituzioni cosı̀ come delineate dalla costituzione,
ma di queste istituzioni e di questa costituzione vuole modificare il
volto, mettendo anche in discussione la possibilità di una continua
reversibilità delle opzioni politiche, che è la caratteristica peculiare
delle forme di stato democratiche.

L’atteggiamento che gli ordinamenti possono avere nei con-
fronti di tale tipo di forze politiche è sostanzialmente duplice.

In primo luogo essi possono scegliere di proteggere la democrazia,
considerando incostituzionali i movimenti politici antisistema: pos-
sono cioè vietare e sanzionare l’attività di tali movimenti, limitando le

(6) V. G. BONGIOVANNI, G. GOZZI, Democrazia, in Le basi filosofiche del costitu-
zionalismo, a cura di A. Barbera, Roma-Bari, Laterza, 19982, p. 245.

(7) V. O. MASSARI, Opposizione, in Dizionario di Politica, a cura di N. Bobbio, N.
Matteucci, G. Pasquino, Torino, Utet, 2004, p. 719.

(8) V. M. BON VALSASSINA, Profilo dell’opposizione anticostituzionale nello stato
contemporaneo, in « Rivista trimestrale di diritto pubblico », VII, 1957, p. 532; A.
RINELLA, Lo “Statuto costituzionale” dell’opposizione parlamentare, Trieste, E.U.T., 1999,
p. 45.

(9) Sulla nozione di opposizione come “alternativa” di governo alla maggioranza
v. ampiamente G. DE VERGOTTINI, Opposizione parlamentare, in « Enciclopedia del
diritto », Milano, Giuffrè, XXX, 1980, pp. 536 ss., nonché L. MEZZETTI, Opposizione
politica, in « Digesto delle discipline pubblicistiche », Torino, Utet, X, 1995, pp. 352 s.
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libertà di associazione e di manifestazione del pensiero dei loro espo-
nenti. Gli ordinamenti possono scegliere quindi di essere democrazie
protette in cui vi è una protezione della costituzione ex ante che im-
pedisce alle forze che si prefiggono di sovvertire l’ordine costituzionale
di accedere all’ “agorà”: esse infatti possono essere private sia dei diritti
civili e politici che permettono il confronto dialettico, sia del diritto
di accedere alle assemblee elettive. Ad essere protetta, cosı̀, in questi
casi, è la stessa rappresentanza politica (10), in quanto preclusa o resa
più difficoltosa ai partiti antisistema.

In alternativa, le istituzioni statali possono avere un atteggiamento
di neutralità e tolleranza nei confronti dei movimenti politici che anche
mirino a sovvertire l’ordinamento, ma che conducano la loro battaglia
con metodi pacifici, rispettosi della dialettica democratica (11).

La democrazia ha in questi ordinamenti una valenza kelsenia-
namente procedurale che, cioè, presuppone un pluralismo valoriale
e si concretizza nella garanzia delle procedure tramite cui vengono
assunte le decisioni: tali procedure devono essere idonee a permet-
tere l’alternanza dei governi e delle maggioranze (12).

In questo tipo di ordinamenti, definibili democrazie aperte o
pure (13), le istituzioni e le costituzioni confidano nel fatto che

(10) V. S. CECCANTI, Le democrazie protette e semi-protette da eccezione a regola.
Prima e dopo le Twin Towers, Torino, Giappichelli, 2004, p. 7. Come noto, emblematica
di tale modello è la Legge fondamentale tedesca che all’art. 9 proibisce le associazioni
« dirette contro l’ordinamento costituzionale », all’art. 21 dichiara incostituzionali i
partiti che per le loro finalità [...] si prefiggono di attentare all’ordinamento costituzio-
nale democratico e liberale », e all’art. 18 disciplina l’abuso del diritto, in base al quale
chiunque, « per combattere l’ordinamento costituzionale democratico e liberale » abusa
dei suoi diritti fondamentali perde, a seguito di una sentenza del Tribunale costituzionale
federale, tali diritti. In tema v. la letteratura citata supra, nt. 5.

(11) V. I. NICOTRA, Democrazia “convenzionale” e partiti antisistema, Torino,
Giappichelli, 2007, p. 21.

(12) V. M. VOLPI, Le forme di stato, in Diritto costituzionale italiano e comparato, a
cura di G. Morbidelli, L. Pegoraro, A. Reposo, M. Volpi, Bologna, Monduzzi, 1997, p. 344.

(13) Molteplici sono i termini con cui vengono designate le democrazie non
protette, tra questi: « democrazie pluraliste pure » (S. CECCANTI, Le democrazie protette
e semi-protette, cit., p. 12), « democrazie pure » (v. G. MORBIDELLI, Le dinamiche della
costituzione, in Diritto costituzionale italiano e comparato, a cura di G. Morbidelli, L.
Pegoraro, A. Reposo, M. Volpi, cit., p. 149), « democrazie a potere aperto » (G.
BURDEAU, Democrazia, in « Enciclopedia del Novecento », Roma, Istituto della Enciclo-
pedia italiana, II, 1977, p. 61).
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saranno gli stessi elettori, esercitando il loro diritto di scelta tramite
il voto, ad impedire che l’opposizione anticostituzionale diventi
determinante nel Paese. La logica sottesa a tale orientamento è
quella secondo cui la verità può scaturire solo dalla libertà e dal
confronto tra idee differenti: « quando le idee competono per essere
accettate, la piena e libera discussione mostra coloro che sono in
errore e questi avranno pochi sostenitori » (14).

Al di là della funzione benefica del libero confronto, che la
lotta all’opposizione anticostituzionale rischia di compromettere,
occorre sottolineare come tale lotta ponga, agli ordinamenti libe-
ral-democratici, questioni ben più profonde che rischiano di met-
terne in discussione le stesse fondamenta. Le costituzioni liberal-
democratiche nascono infatti nell’alveo del costituzionalismo e del
contrattualismo, che del primo è elemento essenziale (15): lo stato
nasce per garantire i diritti che spettano all’uomo secondo natura
e nella garanzia di tale diritti è la stessa ragion d’essere dell’ordi-
namento.

I sistemi che negano i diritti civili e politici a coloro che si
oppongono all’ordinamento costituzionale vigente, quindi, da un
lato, hanno una giustificazione per il loro operato nella garanzia dei
diritti che essi devono preservare e che l’opposizione anticostituzio-
nale vuole sovvertire, ma, dall’altro, inevitabilmente, in quegli stessi
diritti trovano un ostacolo, poiché per garantirli in futuro decidono
di negarli nel presente. È il paradosso delle democrazie protette che
per difendere la costituzione reprimono le forme di dissenso ideo-
logico che mirano a sovvertirla (16), finendo col « limitare il plura-
lismo in nome del pluralismo stesso » (17).

Alle argomentazioni critiche nei confronti dei sistemi di demo-
crazia protetta si oppongono tuttavia quelle di chi ricorda che le

(14) Cosı̀ il giudice della Corte suprema William O. Douglas: v. Dennis v. United
States, 341 U.S. 494 (1951), p. 585 (Douglas dissenting).

(15) Su questo v. A. BARBERA, Le basi filosofiche del costituzionalismo, in Le basi
filosofiche, cit., pp. 14 ss.

(16) V. G. MORBIDELLI, Le dinamiche della costituzione, cit., p. 148.
(17) S. CECCANTI, Le democrazie protette e semi-protette, cit., p. 2.
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esperienze totalitarie del ventesimo secolo impongono allo stato di
non « rinunciare alla verità come valore culturale » (18). L’esperienza
della Repubblica di Weimar nella quale la Corte suprema del Reich
condivise la tesi di Adolf Hitler secondo cui la costituzione non
prescriveva i fini che i partiti dovevano perseguire, ma solo i metodi
che essi dovevano adottare (19), ci ammonisce circa i rischi che corre
una democrazia che non si difende.

La questione è aperta ed attuale: molte delle repubbliche
dell’ex Unione Sovietica hanno adottato costituzioni che le ren-
dono riconducibili alle democrazie protette (20); nel 2001 la Corte
europea di Strasburgo ha ritenuto non in contrasto con la Con-
venzione europea dei diritti dell’uomo lo scioglimento, ad opera
della Corte costituzionale turco del Refah partisi, partito di ispira-
zione islamica (21); le Cortes spagnole hanno approvato nel 2002 la
legge organica n. 6 che, al fine di rendere illegale il partito basco
Batasuna, individua, tra le condotte che danno luogo all’illegalità
di un partito, fattispecie quali l’« appoggio espresso o tacito al
terrorismo » e la « promozione, giustificazione o minimizzazione di
attentati contro la vita e l’integrità fisica delle persone » (22).

(18) P. HÄBERLE, Diritto e verità, Torino, Einaudi, 2000, p. 105.
(19) V. G. MORBIDELLI, Le dinamiche della costituzione, cit., p. 149, nt. 19.
(20) V. a titolo esemplificativo: l’art. 48.3 della costituzione estone, in base al quale

« sono vietate società, associazioni e partiti i cui fini o la cui attività siano diretti a
sovvertire l’ordine costituzionale dell’Estonia o comunque siano in contrasto con leggi
penali »; l’art. 35 della costituzione lituana che riconosce il diritto di riunirsi in società,
partiti e associazioni « purché i loro fini e le loro attività non siano contra-
ri alla costituzione ed alle leggi »; l’art. 11.4 della costituzione bulgara che prevede che
non possano essere costituiti partiti fondati su « principi etnici, razziali o religiosi » in
tema v. ampiamente S. CECCANTI, Le democrazie protette e semi-protette, cit., pp. 55 ss.

(21) In tema v. S. CECCANTI, D. TEGA, Protezione della democrazia dai partiti anti-
sistema: quando un’esigenza può diventare un’ossessione, in Democrazie protette e protezione
della democrazia, a cura di A. Di Giovine, Torino, Giappichelli, 2005, pp. 37 ss.

(22) In tema v. R.L. BLANCO VALDÉS, A proposito della « illegalizzazione » di
Batasuna, in « Quaderni costituzionali », XXII, 2002, 4, pp. 749 ss. che sostiene la
compatibilità tra tale provvedimento e l’impianto liberal-democratico della costituzione
spagnola; più critico invece E. VIRGALA FORURIA, Los partidos polı́ticos ilı́citos tras la LO

6/2002, in « Teoria e Realidad Constitucional », X-XI, 2002, pp. 203 ss. Con una recente
decisione Henri Batasuma c. Spagna, adottata il 30 giugno 2009, la Corte di Strasburgo
ha ritenuto lo scioglimento del partito Batasuma compatibile con la Convenzione
europea dei diritti dell’uomo.
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Il controllo del dissenso ideologico, dell’opposizione anticosti-
tuzionale, pone oggi, come negli anni del maccartismo, questioni di
difficile risoluzione. Il caso della red scare statunitense ci porterà in
particolare ad analizzare un sistema costituzionale privo di norme
sulla protezione della democrazia che appare, in base alla sua carta
fondamentale, pienamente riconducibile al modello della democra-
zia aperta.

Eppure, come vedremo, il modello costituzionale della demo-
crazia pura è stato fortemente messo in discussione da interventi
legislativi e giurisprudenziali che, almeno in parte, sembrano aver
sacrificato alla paura del pericolo comunista la prima disposizione
del Bill of Rights.

2. Indicazioni dalla costituzione: il free speech non include il diritto
alla rivoluzione.

Il testo costituzionale statunitense, come si accennava, non
contiene norme riguardanti l’opposizione anticostituzionale.

Non rileverebbe in particolare, a tal proposito, secondo la
dottrina maggioritaria (23), l’art. III, sezione III, clausola 2 che,
disciplinando il reato di treason, stabilisce che « sarà considerato
tradimento contro gli Stati Uniti soltanto l’aver mosso guerra contro
di essi, o l’aver appoggiato nemici degli Stati Uniti, fornendo loro
aiuto e sostegno » (24): tale disposizione è stata infatti interpretata
come mirante a censurare solo atti concretamente rivoluzionari e
non semplici forme di dissenso ideologico.

Confermerebbe tale ricostruzione la stessa clausola che, nella
sua seconda parte, specifica che « nessuno potrà essere dichiarato
colpevole di tradimento se non su deposizione di due testimoni che
siano stati presenti a uno stesso atto flagrante »: il riferimento alla
flagranza indicherebbe appunto, quale presupposto per l’applica-

(23) Il dibattito è ricostruito da A. REPOSO, La disciplina dell’opposizione antico-
stituzionale negli Stati Uniti d’America, Padova, Cedam, 1977 pp. 132 ss.

(24) La traduzione del testo costituzionale utilizzata qui e in seguito è tratta da G.
SACERDOTI MARIANI, A. REPOSO, M. PATRONO, Guida alla Costituzione degli Stati Uniti
d’America. Duecento anni di storia, lingua e diritto, Firenze, Sansoni, 1991.
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zione della fattispecie, il compimento effettivo di atti volti a sovver-
tire l’ordinamento (25).

Questa lettura sarebbe avallata anche dalla ratio della norma,
che è quella di circoscrivere la fattispecie del reato di tradimento,
evitando che esso venga utilizzato dal governo per colpire i suoi
detrattori: i delegati di Filadelfia intendevano infatti allontanarsi
dalla prassi delle autorità inglesi che, proprio tramite l’accusa di
tradimento, erano solite trattenere in detenzione e condannare a
morte coloro che erano critici verso il governo del re (26).

Tale apertura nei confronti della critica al potere costituito non
sorprende se si tiene a mente che gli stessi Stati Uniti erano nati da
un atto di ribellione nei confronti delle istituzioni della madrepa-
tria (27). Il right to revolution, il diritto alla rivoluzione, è infatti la
chiave di lettura della Dichiarazione di Indipendenza del 1776: lo
stato nasce, secondo il contrattualismo di Locke, per garantire i
diritti inalienabili dell’uomo e si basa sul consenso dei governati per
cui, quando il governo viene meno ai suoi doveri e « una qualsiasi
Forma di Governo diventa distruttiva di questi fini, è Diritto del
Popolo di alterarla o di abolirla e di istituire un nuovo Go-
verno » (28).

Non è un caso quindi che, come è stato notato (29), l’idea del
rispetto, e non della semplice tolleranza dell’opposizione, compaia

(25) Si tenga presente tuttavia che, secondo alcuni autori, la legge sul tradimento
che ha attuato la norma costituzionale e la sua applicazione ad opera dei giudici
avrebbero trasformato tale fattispecie in uno strumento di limitazione del dissenso: v.
T.W. BELL, Treason, Technology, and Freedom of Expression, in « Arizona State Law
Journal », XXXVII, 2005, pp. 999 ss.

(26) V. S. JAY, The First Amendment: The Creation of the First Amendment Right
to Free Expression: from the Eighteenth Century to the Mid-twentienth Century, in
« William Mitchell Law Review », XXXIV, 2008, p. 789.

(27) Come chiarirà il giudice Douglas in una sua dissenting opinion, contestando
uno dei provvedimenti adottati nel periodo del maccartismo: “questo diritto alla
rivoluzione è stato ed è una parte dell’edificio delle nostre istituzioni”. V. Scales v. United
States, 367 U.S. 203 (1961), p. 269.

(28) Su questo profilo della Dichiarazione di Indipendenza v. G. FLORIDIA, La
costituzione dei moderni, Torino, Giappichelli, 1991, pp. 78 ss. nonché T. BONAZZI, La
Dichiarazione di Indipendenza, Venezia, Marsilio, 20032, pp. 18 ss. In entrambi i testi è
rinvenibile anche una traduzione dello storico documento.

(29) V. G. DE VERGOTTINI, Opposizione parlamentare, cit., p. 537.
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per la prima volta proprio nel processo costituente americano; la
Francia, in effetti, pur essendo anch’essa al centro di una rivolu-
zione, viveva tuttavia in quegli anni il mito rousseauviano della
volontà generale che supera le volontà particolari (30), e cosı̀ è negli
scritti di James Madison che compare per la prima volta l’idea del
riconoscimento dei diritti delle minoranze politiche.

Nel decimo saggio del Federalist Madison si interroga proprio
sull’atteggiamento che occorre avere nei confronti delle « fazioni »,
intese come « gruppi di cittadini che costituiscano una maggioranza
o una minoranza, che siano uniti e spinti da un medesimo e comune
impulso di passione o di interesse in contrasto con i diritti degli altri
cittadini ». Per limitare i mali prodotti da questi gruppi, afferma
l’autore, si potrebbe « distruggere la libertà che ne è condizione
indispensabile », ma in questo caso « il detto che il rimedio è
peggiore del male avrebbe un’incomparabile esemplificazione. La
libertà rappresenta per la faziosità quel che l’aria rappresenta per il
fuoco: un alimento senza il quale esso viene senz’altro meno. Tut-
tavia sarebbe altrettanto folle abolire la libertà, che è essenziale alla
vita politica — sol perché essa può nutrire le fazioni — quanto
pensare di eliminare l’aria, che è essenziale alla vita animale, solo
perché essa dona al fuoco la sua energia distruttrice » (31). La
soluzione deve essere invece opposta: occorre creare delle grandi
repubbliche (32) ed in queste « introdurre una maggiore varietà di
partiti e di interessi », per rendere « meno probabile l’esistenza di
una maggioranza che, in nome di un comune interesse, possa agire
scorrettamente nei riguardi degli altri cittadini » (33).

Nel testo costituzionale statunitense, tuttavia, scompare il right
to revolution; nella carta federale sono le procedure e le maggioranze
qualificate, previste per la revisione costituzionale, a “imbrigliare”,

(30) V. M. TROMBINO, Sovranità, in Le basi filosofiche, cit., a cura di A. Barbera, p.
201 ss.

(31) V. J. MADISON, Saggio n. 10, in Il Federalista, a cura di M. D’Addio, G. Negri,
Bologna, il Mulino, 1980, pp. 90 ss.

(32) Grandi, come quella “disegnata” dalla Convenzione di Filadelfia nel 1787 e
di cui Hamilton, Jay e Madison indicavano le virtù negli scritti del Federalist per
sollecitare la ratifica, da parte degli stati, del documento costituzionale appena appro-
vato.

(33) V. J. MADISON, Saggio n. 10, cit., p. 98.
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in forme costituite, il dissenso. D’altro canto, includere il diritto alla
rivoluzione avrebbe significato riconoscere l’inadeguatezza del si-
stema di garanzie e checks and balances che la costituzione andava
delineando (34). Come spiegherà la Corte suprema in una decisione
del 1951, « qualunque valore teorico possa esservi nell’argomento
secondo cui esiste un “diritto” alla ribellione contro i governi
dittatoriali, esso è senza forza nei casi in cui la struttura di governo
esistente fornisca gli strumenti per un cambiamento pacifico e
ordinato » (35).

Nonostante nel testo costituzionale manchi un diritto alla rivo-
luzione, la reazione alla repressione del dissenso politico operata dal
governo inglese emerge comunque, secondo la dottrina (36), nell’am-
piezza contenutistica della prima disposizione del Bill of Rights, de-
dicata alla libertà di espressione. In base a tale norma: « il Congresso
non potrà porre in essere leggi per il riconoscimento ufficiale di una
religione o per proibirne il libero culto, o per limitare la libertà di
parola o di stampa o il diritto dei cittadini di riunirsi in forma pacifica
e d’inoltrare petizioni al governo per la riparazione di ingiustizie ».

Come evidente, il I emendamento racchiude più diritti: la libertà
di stampa, di religione, di riunione, di parola. Proprio quest’ultima,
il free speech, assume un’importanza fondamentale nella nostra
indagine, volta appunto a comprendere se, e in che misura, lo
spettro di un totalitarismo abbia spinto il governo statunitense, in
assenza di norme costituzionali di protezione della democrazia, a
colpire — comunque — il mero dissenso ideologico.

(34) Si sofferma sulle motivazioni di tale assenza A. REPOSO, La disciplina dell’op-
posizione anticostituzionale, cit., pp. 50 ss. L’Autore sottolinea inoltre come a giustificare
l’assenza del diritto alla rivoluzione vi fosse anche un elemento peculiare della fase
costituente americana e cioè il fatto che nel momento in cui la costituzione veniva
adottata essa era priva di un bill of rights cosı̀ che mancava il presupposto stesso del
diritto alla rivoluzione: la legittima ribellione, infatti, sarebbe stata invocata per la
violazione di quali diritti? La mancanza di un catalogo faceva venire meno la precon-
dizione di ogni rivoluzione. La situazione non mutò tuttavia neanche alcuni dopo, in
occasione dell’approvazione del Bill of Rights; al contrario, il clima conservatore venutosi
a creare nel periodo della Convenzione e negli anni successivi fu alla base dell’adozione
di leggi che ostacolavano la dialettica politica, come gli Alien and Sedition Acts.

(35) V. Dennis v. United States, cit., p. 501.
(36) E. CHEMERINSKY, Constitutional Law, New York, Aspen Law & Business,

2001, p. 895.
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In linea col pensiero liberale di Stuart Mill e di Milton (37),
dottrina e giurisprudenza statunitensi hanno sempre ricostruito la
libertà di parola come un diritto fondamentale, sia per la sua
centralità nelle democrazie (38), sia per la sua funzione essenziale
nella ricerca della verità (39), sia per la sua adeguatezza a favorire la
tolleranza reciproca tra opinioni e culture differenti (40). Affianco a
queste letture funzionali (41) della libertà di manifestazione del
pensiero, che ne valorizzano cioè l’esercizio nell’interesse generale,
la dottrina non manca poi di sottolineare il carattere fondamentale di
tale diritto anche in quanto strumento di espressione e realizzazione
della personalità individuale (42).

Proprio la natura fondamentale della libertà di parola ha fatto sı̀
che la giurisprudenza individuasse alcuni criteri generali atti a
garantire la protezione di questo diritto che, in effetti, pur essendo
sancito in costituzione, non trova in essa l’indicazione di principi e
garanzie idonei a tutelarlo.

Tra i criteri elaborati in via giurisprudenziale vi è il divieto di
limitazioni o restrizioni content based (43), basate cioè sul contenuto

(37) In tema v. J.S. MILL, Saggio sulla libertà, il Saggiatore, 1981; J. MILTON,
Areopagitica: discorso per la libertà della stampa, Milano, Bompiani, 2002.

(38) A titolo meramente esemplificativo v. A. MEIKLEJOHN, Free Speech and Its
Relation to Self-Government, New York, Harper, 1948.

(39) Nota è la metafora del “mercato di idee” (marketplace of ideas) utilizzata a tal
proposito dal giudice della Corte suprema Oliver Wendell Holmes secondo cui « il
miglior test per la verità è la capacità del pensiero di essere accettato nella competizione
del mercato » (v. Abrams v. United States, 250 U.S. 616; 1919; p. 630).

(40) In tema v. L. BOLLINGER, The Tolerant Society: Freedom of Speech and
Extremist Speech in America, New York, Oxford University Press, 1986.

(41) Sul profilo funzionale della libertà di manifestazione del pensiero che tutta-
via, anche nei citati autori liberali, non escludeva un profilo individualistico v. A.
BARBERA, F. COCOZZA, G. CORSO, Le situazioni soggettive. Le libertà dei singoli e delle
formazioni sociali. Il principio di eguaglianza, in Manuale di Diritto pubblico, a cura di G.
Amato, A. Barbera, Bologna, il Mulino, 1997, p. 273.

(42) V. fra gli altri C. E. BAKER, Scope of the First Amendment Freedom of Speech,
in « UCLA Law Review », XXV, 1978, p. 994.

(43) Gli altri criteri sono il divieto di limitare la libertà di parola con leggi “vague
or overbroad”, con formule “vaghe o troppo ampie”, nonché il divieto di applicare
censure preventive: sui vari criteri v. E. CHEMERINSKY, Constitutional Law, cit., pp. 903
ss., e più diffusamente L.H. TRIBE, American Constitutional Law, Mineola, Foundation
Press, 19882, pp. 789 ss. e 1022 ss.
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della stessa manifestazione del pensiero; come ha chiarito la Corte su-
prema, « prima di tutto, il I emendamento significa che il governo non
ha il potere di limitare la manifestazione del pensiero a causa del suo
messaggio, delle sue idee, del suo oggetto o del suo contenuto » (44).

Tale criterio tuttavia soffre delle eccezioni; la dottrina preva-
lente, seguita dalla giurisprudenza, riconosce infatti la presenza di
limiti impliciti alla libertà di manifestazione del pensiero, in virtù dei
quali, pur nel silenzio del testo costituzionale, il governo può
limitare alcune forme di espressione. In particolare, la Corte su-
prema ha identificato forme di unprotected speech, di manifestazioni
del pensiero non garantite, quali le manifestazioni oscene e l’incite-
ment of illegal activity, l’istigazione a delinquere.

Proprio tale ultimo limite costituirà, come vedremo, uno degli
strumenti giuridici tramite cui è stato possibile sostenere la legitti-
mità degli interventi legislativi adottati durante il maccartismo.
L’incitement of illegal activity tuttavia — è bene chiarirlo fin da ora
— è stato oggetto di soluzioni ermeneutiche molto diverse che,
evidentemente, hanno finito con l’incidere indirettamente sul con-
tenuto del diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero:
quanto più infatti veniva ampliata la categoria dei comportamenti
riconducibili all’istigazione, tanto più venivano circoscritti i confini
della libertà di parola. In questa operazione, come vedremo, sono
emersi in giurisprudenza più modelli interpretativi, utilizzati tutti nel
controllo di costituzionalità della legislazione anticomunista: il clear
and present danger test, il reasonableness test e il risk formula test.

La trattazione che segue necessita di un’ultima specificazione in
relazione al testo costituzionale: come è evidente, insieme alla libertà
di parola il diritto maggiormente coinvolto e compromesso nelle
democrazie che si difendono è il diritto di associarsi in partiti
politici. Nelle democrazie protette non viene limitata solo la libertà
di parola, ma ad essere censurata è anche la partecipazione ad
associazioni politiche illegali.

La costituzione americana non prevede nessuna clausola speci-
fica di tutela della libertà di associazione; ciò tuttavia non significa
che tale diritto non sia tutelato. Esso, al contrario, è considerato un
diritto fondamentale, implicitamente protetto dallo stesso I emen-

(44) V. Police Department of Chicago v. Mosley, 408 U.S. 92 (1972), p. 95.
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damento che tutela, come si è visto, la libertà di espressione nelle sue
varie forme: « la libertà di far parte di una associazione per il
perseguimento di convinzioni e idee è un aspetto inseparabile delle
garanzie assicurate dalla libertà di parola » (45).

Ciò nonostante, come vedremo, la legislazione anticomunista,
fin dalla membership clause contenuta nello Smith Act del 1940,
sceglierà di punire la mera partecipazione ad associazioni e partiti
politici estremisti.

3. La “paura rossa” avanza: dalla nascita del partito comunista
americano allo Smith Act.

Il partito comunista americano viene fondato nel 1919, ma è solo
negli anni trenta che diventa « la più importante e dinamica organiz-
zazione della sinistra » (46) grazie a due fondamentali eventi che si
svolgevano in quegli anni e che contribuirono ad avvicinare molti
cittadini all’ideologia comunista: da un lato, le destre europee si ren-
devano protagoniste della nascita di nuovi autoritarismi; dall’altro, la
grande crisi economica del 1929 e la susseguente depressione sem-
bravano aver mostrato il fallimento del sistema capitalistico.

Negli stessi anni cresceva però parallelamente, in parte della so-
cietà americana, l’anticomunismo: nel periodo delle lotte sindacali il
legame tra il principale partito di sinistra e la federazione sindacale del
Congress of Industrial Organizations (CIO) alimentò inevitabilmente
l’intolleranza dei conservatori nei confronti della forza politica emer-
gente. La simpatia che l’amministrazione Roosevelt aveva poi mo-
strato nei confronti del CIO non mancò di trasformare l’anticomu-
nismo in un tema di lotta politica e partitica cosı̀ che i repubblicani,
approfittando anche della recessione economica del 1937, che aveva
in parte incrinato la fiducia dell’opinione pubblica nelle politiche roo-
seveltiane, cominciarono a sostenere che i comunisti si erano infiltrati
nelle istituzioni e nelle burocrazie create dal New Deal (47).

(45) Cosı̀ la maggioranza della Corte suprema in NAACP v. Alabama ex Rel.
Patterson, 357 U.S. 449 (1958), p. 460.

(46) E. SCHRECKER, The Age of McCarthyism. A Brief History with Documents,
Boston-New York, Bedford/St. Martin’s, 2002, p. 7.

(47) Ivi, p. 15.
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Strumento essenziale di questa crociata diventerà la commis-
sione d’inchiesta sulle attività antiamericane, istituita nel 1938 presso
la Camera dei Rappresentanti. Tale organismo nasceva con l’incarico
di indagare: l’estensione, la natura e gli obiettivi della propaganda
antiamericana; la diffusione nel paese della propaganda sovversiva e
antiamericana, di ispirazione straniera o di origine interna, che
potesse costituire una minaccia alla forma di governo stabilita dalla
costituzione; ogni altra questione attinente a tali problemi e suscet-
tibile di fornire al Congresso elementi utili per produrre la legisla-
zione necessaria (48). La risoluzione istitutiva della commissione non
chiariva tuttavia cosa si dovesse intendere per “antiamericano” e la
pericolosa genericità di questa locuzione venne riconosciuta dallo
stesso presidente della commissione, il repubblicano Martin Dies,
che sostenne che tutto sarebbe dipeso « da come l’organo sarebbe
stato orientato », riconoscendo che si sarebbero anche potuti « met-
tere in pericolo dei diritti fondamentali » (49).

Nei fatti poi la commissione, nata per indagare e avanzare pro-
poste di legge in riferimento ad ogni forma di propaganda antiame-
ricana, svolgerà le sue funzioni solo nei confronti del Communist Party
of the United States (CPUSA) funzionando peraltro, come vedremo,
soprattutto sul finire degli anni quaranta, come una sorta di “gogna
istituzionale” nei confronti di coloro che avevano qualche forma di
coinvolgimento con le forze politiche di estrema sinistra.

La commissione, ad ogni modo, comincia ad operare già all’in-
domani della sua istituzione e, nel 1941, il suo presidente invia al
Dipartimento di Giustizia un elenco di più di mille nominativi di
dipendenti federali di cui viene sollecitato il licenziamento per
sospetto di tradimento. Secondo i critici (50) tuttavia, l’unica colpa di
tali funzionari era stata quella di aver sostenuto idee che la commis-
sione non approvava, aver frequentato persone o gruppi considerati

(48) Le finalità della commissione sono contenute nella risoluzione istitutiva della
commissione stessa (House of Representatives, Risoluzione n. 282, in « Congressional
Records », vol. CXXXIII, 1938, p. 7568) e sono ricordate da M.H. REDISH, The Logic of
Persecution, cit., p. 137.

(49) Le parole del deputato Dies sono ricordate da F. BIDDLE, La Paura della
Libertà, Milano, Edizioni di Comunità, 1953, p. 144.

(50) F. BIDDLE, La Paura della Libertà, cit., p. 145.
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comunisti o essere semplicemente nell’elenco degli indirizzi di que-
ste organizzazioni politiche pur non avendone mai fatto parte.

Lo scarso garantismo della commissione può essere in parte
compreso se si tiene presente tuttavia che, subito dopo la sua
istituzione, un nuovo fatto storico aveva alimentato la propaganda
anticomunista negli Stati Uniti d’America: il 23 agosto 1939 i
ministri degli Esteri tedesco e sovietico, Ribbentrop e Molotov,
avevano infatti firmato a Mosca un patto di non aggressione tra i due
paesi. Il patto nazi-sovietico avvicinò all’anticomunismo anche i
liberal statunitensi che, fino ad allora, avevano mostrato una certa
tolleranza nei confronti della sinistra estrema in virtù dell’antifasci-
smo che la caratterizzava. Anche l’amministrazione Roosevelt fece
definitivamente propria la diffidenza nei confronti dei comunisti,
che cominciarono ad essere considerati, anche dai democratici, un
pericolo per la sicurezza nazionale (51).

Tra il 1939 e il 1940 vengono adottati provvedimenti legisla-
tivi (52) chiaramente diretti ad arginare l’attività dell’opposizione
anticostituzionale e in particolare del partito comunista: tra questi il
principale è lo Smith Act (53), la prima legge federale di pace sulle
attività sediziose (54). Non mancavano infatti precedenti leggi anti-
sovversive adottate in tempo di guerra, quali l’Espionage Act del

(51) Il patto Molotov-Ribbentrop non fu ovviamente l’unica causa dell’aggrava-
mento dell’anticomunismo ma rappresentò sicuramente l’epilogo di un decennio di
pressioni cui i democratici erano stati sottoposti: v. E. SCHRECKER, Many Are the Crimes,
cit., pp. 86 ss.

(52) A parte lo Smith Act, su cui ci soffermeremo, furono approvati anche il
Voorhis Act nel 1940 (18 U.S.C. § 2386) che richiedeva la registrazione delle organiz-
zazioni che sostenevano la necessità di sovvertire con la forza l’ordinamento vigente e
l’Hatch Act nel 1939 (5 U.S.C. § 7321-7326), che vietava agli impiegati delle pubbliche
amministrazioni di prendere parte attivamente a campagne politiche o avere ruoli
amministrativi o direttivi in un partito.

(53) Le disposizioni sulle attività sediziose, su cui ci soffermeremo, furono appunto
proposte dal deputato Howard S. Smith, recuperando peraltro le proposte di una com-
missione del Congresso, la commissione McCormack, entrata in funzione nel 1934. Tali
disposizioni tuttavia sono parte del più ampio provvedimento noto come Alien Registration
Act, approvato appunto nel 1940 per disciplinare l’ammissione, il censimento e l’eventuale
deportazione degli stranieri; lo Smith Act è attualmente pubblicato in 18 U.S.C. § 2385:
cfr. A. REPOSO, La disciplina dell’opposizione anticostituzionale, cit., pp. 153 ss.

(54) V. G. BOGNETTI, La libertà d’espressione nella giurisprudenza nord-americana,
Milano, Istituto Editoriale Cisalpino, 1958, p. 53.
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1917 emendato dal Sedition Act del 1918, che reprimeva le manife-
stazioni politiche antisistema di alcuni partiti minoritari tra i quali, in
primo luogo, il partito socialista nordamericano (55).

Lo Smith Act, a sua volta, interviene per fronteggiare l’opposi-
zione comunista prevedendo, nella sezione seconda del titolo primo,
che sia contrario alla legge: propugnare o insegnare volontariamente
o coscientemente la necessità di sovvertire con la violenza qualunque
governo degli Stati Uniti d’America; stampare e far circolare mate-
riale che abbia questo contenuto e che sia prodotto o fatto circolare
con l’intento di causare il sovvertimento di un governo degli Stati
Uniti; organizzare associazioni o riunioni che insegnino o propu-
gnino il sovvertimento violento di un governo degli Stati Uniti.

A queste disposizioni se ne aggiunge una inusuale anche nella
legislazione antisovversiva: è reso illegale essere associato o affiliato
ad una associazione o a un gruppo quando si abbia consapevolezza
delle loro finalità ed essi insegnino, propugnino o incoraggino il
sovvertimento violento di un governo statunitense (56). Il provvedi

(55) Il Sedition Act puniva ogni espressione « sleale, profana, scurrile o abusiva
riguardo alla forma di governo e alla costituzione statunitense », cosı̀ come « ogni
discorso inteso a disprezzare, schernire, vilipendere o screditare la forma di governo
degli Stati Uniti »: su tale provvedimento v. A. REPOSO, La disciplina dell’opposizione
anticostituzionale, cit., pp. 89 ss.

(56) Il testo completo della sezione seconda del titolo I prevede che « è illegale per
ogni persona: 1) coscientemente o volontariamente propugnare, appoggiare, consigliare,
o insegnare il dovere, la necessità, la desiderabilità, o l’opportunità di sovvertire o
distruggere qualunque governo degli Stati Uniti con la forza o la violenza, o con
l’assassinio di qualunque esponente di quel governo; 2) con l’intento di causare il
sovvertimento o la distruzione di uno dei governi degli Stati Uniti, stampare, pubblicare,
curare l’edizione, far uscire, far circolare, vendere, distribuire, o mostrare pubblicamente
qualunque materiale scritto o stampato che propugni, consigli o insegni il dovere, la
necessità, la desiderabilità, o l’opportunità di sovvertire o distruggere qualunque go-
verno degli Stati Uniti con la forza o la violenza; 3) organizzare o aiutare a organizzare
ogni associazione, gruppo o riunione di persone che insegni, propugni o incoraggi il
sovvertimento o la distruzione di qualunque governo degli Stati Uniti con la forza o la
violenza; o essere o diventare componente di, o affiliato con qualunque di queste
associazioni, gruppi o riunioni di persone, conoscendone le finalità ». Il testo normativo
specifica inoltre che « ai fini di questa sezione , il termine “governo degli Stati Uniti”
significa il Governo degli Stati Uniti, il governo di ogni Stato, Territorio o possedimento
degli Stati Uniti, il governo del Distretto di Columbia, o il governo di ogni suddivisione
politica di ognuno dei governi citati ».
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mento quindi non punisce solo la propaganda rivoluzionaria o l’at-
tività di organizzazione di una associazione politica estremista, ma
anche il solo essere affiliato ad associazioni di tal tipo (57). Si tratta
come evidente di una membership clause, di una disposizione cioè che
implica la colpevolezza per associazione, « l’illegalità di una condotta
che consiste nell’appartenere ad una organizzazione screditata » (58).

Il criterio della colpevolezza per associazione, valorizzato negli
anni venti dall’Attorney general Alexander Palmer quale criterio per
l’espulsione di migliaia di stranieri che vivevano negli Stati Uniti (59),
e fatto proprio anche dalla Commissione Dies che, come si è visto,
utilizzava la frequentazione di gruppi e associazioni comuniste quale
condizione sufficiente per sospettare di tradimento i dipendenti
federali (60), diventa a partire dallo Smith Act (61) uno strumento
ordinario che, come vedremo, sarà contenuto anche nella legisla-
zione successiva.

(57) A. REPOSO, La disciplina dell’opposizione anticostituzionale, cit., p. 152.
(58) F. BIDDLE, La Paura della Libertà, cit., p. 113.
(59) Ivi, pp. XIX , 80, 113.
(60) Dei 1.121 dipendenti federali indicati dalla commissione per le attività

antiamericane quali sospetti di tradimento, solo due furono tuttavia licenziati e l’Attor-
ney General riferı̀ al Congresso che le accuse formulate dalla commissione non avevano
trovato fondamento, sottolineando peraltro l’inadeguatezza del criterio della colpevo-
lezza per associazione: « Per di più è ora chiaro che il criterio obiettivo della apparte-
nenza a organizzazioni del “fronte” comunista è assolutamente inadeguato [...]. Un
criterio basato sull’attività svolta in queste organizzazioni, dovrebbe rispecchiare la verità
più di quello dell’iscrizione ». Ivi, p. 145.

(61) Nonostante lo Smith Act sia il provvedimento più noto in cui compare per la
prima volta la colpevolezza per associazione, tale tipo di reato era presente in realtà già
nell’Immigration Act del 1903 dove tuttavia era applicabile solo agli stranieri che, se
considerati anarchici, non poteva entrare nel territorio statunitense nè essere naturaliz-
zati. Anarchiche, secondo il provvedimento, erano le « persone che credevano o
propugnavano il sovvertimento con la forza o la violenza del governo degli Stati Uniti
[...], che non credevano o si opponevano al governo organizzato o che erano componenti
di, o affiliato con qualunque organizzazione che coltivi o insegni tale non fiducia o
opposizione al governo organizzato, o chi propugni o insegni il dovere, la necessità o
l’opportunità di un assalto illegale o dell’uccisione di qualunque esponente, sia come
specifico individuo che come rappresentante delle istituzioni del governo degli Stati
Uniti o di altro governo organizzato »: per lo stralcio del provvedimento e un breve
commento v. W. M. WIECEK, The Legal Foundations of Domestic Anticommunism: The
Background of Dennis v. United States, in « The Supreme Court Review », 2001, p. 383.
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I vari nodi giuridici dello Smith Act, riconducibili non solo alla
membership clause e quindi alla potenziale violazione della libertà di
associazione, ma anche alla limitazione della libertà di parola,
stampa e riunione, sono destinati tuttavia a rimanere insoluti per un
decennio: la legge federale, infatti, entrata in vigore durante la breve
alleanza tra Germania e Unione Sovietica, verrà applicata soltanto al
termine della seconda guerra mondiale, poiché il partito comunista,
dal 1941 fino al termine del conflitto, cesserà di proporsi come
partito antisistema, facendo venir meno la ragione stessa dello Smith
Act. Nel 1941, infatti, Hitler rompe il patto di non aggressione con
la Russia e il partito comunista americano, che aveva sostenuto fino
a quel momento la necessità che gli Stati Uniti rimanessero neutrali
nel conflitto, muta orientamento e diviene fautore dell’intervento
militare. Quando il paese entra in guerra, dopo l’attacco giapponese
di Pearl Harbor, Earl Browder, il segretario generale del partito, per
dimostrare il suo appoggio alle operazioni belliche, decide di scio-
gliere il partito stesso, riorganizzandolo come Associazione Politica
Comunista, un gruppo di pressione sostenitore di riforme democra-
tiche (62).

L’anticapitalismo del partito comunista ricomincerà, però, su-
bito dopo la fine del conflitto, con il riemergere delle tensioni tra
Stati Uniti e Unione Sovietica. La guerra fredda, poi, a sua volta,
aprirà nuovamente le porte all’anticomunismo nella sua forma più
estrema, quella del maccartismo.

4. La giurisprudenza della Corte suprema prima del maccartismo: la
garanzia del clear and present danger test.

Come vedremo, gli anni del maccartismo saranno segnati non
solo da un inasprimento legislativo nei confronti dell’opposizione
anticostituzionale, ma anche da decisioni della Corte suprema che di
fatto avalleranno l’operato delle istituzioni, adottando una giurispru-
denza restrittiva in materia di libertà di espressione. Quest’ultima in
effetti, nel corso del XX secolo, è stata oggetto di orientamenti
giurisprudenziali molto differenziati, riconducibili tuttavia ad una
serie di fasi contrassegnate da un maggior o minor garantismo.

(62) E. SCHRECKER, The Age of McCarthyism, cit., p. 10.
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Una prima fase (63), fortemente restrittiva, si era aperta già con
la partecipazione degli Stati Uniti al primo conflitto mondiale: tale
periodo fu caratterizzato da una limitata garanzia del free speech, la
cui tutela era affidata alla dottrina della bad tendency, in base alla
quale la manifestazione del pensiero era criminalizzabile quando
avesse una “tendenza pericolosa”. Esemplificativa di tale criterio
ermeneutico è la decisione Pierce v. United States (64), adottata dalla
Corte suprema nel 1920, nella quale viene confermata la condanna
di alcuni militanti socialisti che avevano distribuito un libello contro
la guerra intitolato The Price We Pay, “il prezzo che noi paghiamo”:
in questa circostanza la Corte ammette che, « pur essendo discuti-
bile che (tali pubblicazioni) possano essere causa con probabilità di
atti di insubordinazione », è sufficiente che essi abbiano « una
tendenza a causarli » (65). Come è stato sottolineato (66), in questo ed
altri casi di quegli anni (67), l’accusa non aveva alcuna prova che il
partito socialista svolgesse azioni che potessero essere considerate
sediziose, e decise cosı̀ di basarsi su ciò che il partito socialista,
tramite i suoi affiliati, sosteneva e insegnava.

Negli stessi anni in cui la maggioranza della Corte faceva propri
criteri di interpretazione del I emendamento poco garantisti, i
giudici Holmes e Brandeis, tuttavia, proponevano nelle loro opinion
la teoria, ben più liberale, del clear and present danger.

Tale dottrina viene elaborata dal giudice Holmes nell’opinione
che questi scrive nel caso Schenck v. United States (68) del 1919. Il
giudice in particolare, pur scrivendo per una Corte che conferma
all’unanimità un’accusa di ostacolo all’arruolamento (69) in base
all’Espionage Act, sceglie come ratio decidendi un criterio che ri-

(63) Individua le varie fasi della giurisprudenza della Corte suprema W. M.
WIECEK, The Legal Foundations of Domestic Anticommunism, cit., pp. 376 ss.

(64) 252 U.S. 239 (1920).
(65) 252 U.S. 249.
(66) W. M. WIECEK, The Legal Foundations of Domestic Anticommunism, cit.,

p. 387.
(67) V. ad esempio Abrams v. United States, 250 U.S. 616 (1919), nonché Debs v.

United States, su cui vedi infra.
(68) 249 U.S. 47 (1919).
(69) Gli imputati avevano distribuito dei volantini che spronavano gli uomini a

rifiutare l’arruolamento.
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chiede una pericolosità reale e imminente della manifestazione del
pensiero perché questa possa essere considerata illegale: la diffe-
renza fondamentale rispetto alla bad tendency è che l’eventuale
invocazione di un atto illegale, quale la diserzione o l’insubordina-
zione, non può essere punita se non vi sia immediato pericolo per lo
stato (70).

Come spiega lo stesso Holmes, « la questione in ogni caso è se
le parole usate sono usate in tali circostanze e sono di tale natura da
creare un pericolo chiaro e imminente che esse produrranno i danni
concreti che il Congresso ha il diritto di prevenire » (71).

Fondamentale è proprio il requisito dell’immediatezza del pe-
ricolo, che deve essere estremamente alta perché la condotta sia
punibile; non importa quanto grave sia il danno che può conseguire
dalla manifestazione del pensiero: se esso non è anche imminente, la
libertà di parola non può essere limitata (72).

Per quanto concerne la gravità del danno che può derivare dalla
manifestazione del pensiero, occorre infine sottolineare che la rico-
struzione garantista proposta da Brandeis (73) e Holmes (74) preve-
deva che solo un esito fortemente violento possedesse il requisito
della “gravità” e legittimasse una criminalizzazione della libertà di
parola: la sicurezza dello stato, in caso di pericolo imminente di
svolgimento di atti fortemente violenti, legittimava la limitazione del
free speech (75).

Il test del clear and present danger richiede quindi in sintesi: « un
danno serio, una probabilità sostanziale che la manifestazione del
pensiero causerà il danno, e un breve spazio temporale tra la
manifestazione e il danno stesso » (76).

Tale test, pur applicato (almeno formalmente) dalla maggio-

(70) V. G. BOGNETTI, La libertà d’espressione, cit., p. 19.
(71) 249 U.S. 52.
(72) V. T. HENTOFF, Speech, Harm and Self-Government: Understanding the Ambit

of the Clear and Present Danger Test, in « Columbia Law Review », XCI, 1991, p. 1458.
(73) Whitney v. California, 274 U.S. 357 (1927), pp. 375-378 (Brandeis, concur-

ring).
(74) Abrams v. United States, cit., pp. 626-627 (Holmes, dissenting).
(75) T. HENTOFF, Speech, Harm and Self-Government, cit., p. 1458.
(76) K GREENAWALT, Speech and Crime, in « American Bar Foundation Research

Journal », 1980, p. 646.
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ranza della Corte suprema nel caso Schenck, non viene utilizzato in
altre decisioni adottate nel medesimo periodo: emblematico è il caso
Debs (77), deciso una settimana dopo il caso Schenck (78), in cui è
relatore lo stesso giudice Holmes, e l’imputato, leader del partito
socialista, viene condannato per istigazione all’insubordinazione a
causa di un pubblico discorso nel quale auspicava l’avvento del
socialismo e condannava il militarismo prussiano. Holmes, in questo
caso, si accontenta della mera “probabilità” che il discorso dell’im-
putato possa ostacolare l’arruolamento, senza chiedersi invece se
esso produca un pericolo reale e imminente (79): il test del clear and
present danger, come è stato notato (80), « doveva, a quel tempo,
essere di poca importanza per il suo stesso creatore ».

Tale dottrina tuttavia non scompare, e i giudici Brandeis ed
Holmes, di tanto in tanto, continuano ad invocarla in alcune opi-
nioni dissenzienti (81) pronunciate in disaccordo con la maggioranza
che, come si diceva all’inizio del paragrafo, fu sostanzialmente, nel
corso degli anni venti, poco garantista nei confronti della libertà di
espressione.

Si tenga presente peraltro che, proprio negli anni venti, compare
nella giurisprudenza della Corte un altro approccio ermeneutico che
contribuisce ad uno scarso interventismo giudiziario rispetto alle
leggi antisovversive: il reasonableness test (82). In base a tale approc-
cio il potere giudiziario, adottando un forte self restraint, deve
tendenzialmente rispettare le valutazioni del potere legislativo allor-

(77) Debs v. United States, 249 U.S. 211 (1919).
(78) Il caso Debs fu deciso il 10 marzo 1919; il caso Schenck era stato deciso il 3

marzo 1919.
(79) « [...] una finalità di un discorso, sia essa secondaria o meno non importa, è

quella di opporsi non solo alla guerra in generale ma alla prima guerra mondiale, e
l’opposizione è espressa in maniera tale che il suo effetto naturale e voluto potrebbe
essere ostruire il reclutamento; allora, se questo è stato voluto e se, in tutte le circostanze,
quello sarebbe il suo effetto probabile, (il discorso) non sarà protetto perchè parte di un
programma generale e espressione di una convinzione generale e coscienziosa »: 249 U.S.
214-215.

(80) V. M. H. REDISH, Advocacy of Unlawful Conduct and the First Amendment: In
Defense of Clear and Present Danger, in « California Law Review », LXX, 1982, p. 1167.

(81) V. ad esempio Schaefer v. United States, 251 U.S. 466 (1920); Gitlow v. People
of New York, 268 U.S. 652 (1925).

(82) E. CHEMERINSKY, Constitutional Law, cit., pp. 977 ss.
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quando questo ritenga che sussista un pericolo per le istituzioni; i
giudici di conseguenza hanno il compito di sostenere la legittimità di
tutte le misure limitative dei diritti che non siano palesemente
arbitrary o unreasonable, arbitrarie o irragionevoli (83).

Il clima, nella Corte suprema, era tuttavia destinato a cambiare
dopo il 1930 e in particolare dopo il 1937, quando fu avviata una
stagione di maggior tutela per i diritti, incluso quello alla manifesta-
zione del pensiero. Il motivo fondamentale di tale mutamento fu un
graduale cambiamento della composizione della Corte, nella quale
vennero nominate personalità molto più sensibili a valori libertari
come i giudici Hughes, Stone e Cardozo (84). Ma la metamorfosi
definitiva della Corte si realizzerà a partire dal 1937, con le nomine,
da parte del Presidente democratico Franklin Delano Roosevelt, dei
giudici Black, Reed, Frankfurter, Douglas, Murphy, Byrnes, Jackson
e Rutledge (85).

Gli anni della c.d. Corte Roosevelt (86) sono segnati non solo da
un generale atteggiamento garantista condiviso da tutti i giudici, ma
anche dalle posizioni di alcuni componenti della Corte suprema in
base alle quali sarebbe stato necessario riconoscere una tutela pe-
culiare alla libertà di espressione (87). Essi sono infatti fautori della

(83) Emblematico di tale approccio è il caso Gitlow v. People of New York, cit. Il
giudice Sanford, scrivendo per la quasi totalità della Corte suprema (solo il giudice Holmes
dissentirà) afferma: « Alla valutazione (legislativa) che una azione è nemica del benessere
generale e coinvolge un tale pericolo di danno sostanziale che (le istituzioni) possono essere
ostacolate nella loro azione di governo deve essere dato grande peso. Ogni presunzione
deve essere a favore della validità della legge. E il caso deve essere considerato alla luce
del principio che lo stato è il giudice primario delle regolamentazioni necessarie all’inte-
resse della sicurezza e del benessere pubblico; e le sue decisioni legislative devono essere
dichiarate incostituzionali solo quando siano tentativi arbitrari o irragionevoli di esercitare
l’autorità che spetta allo stato nell’interesse pubblico »: 268 U.S. 668-669.

(84) Su questa “metamorfosi” ideologica della Corte suprema v. G. BOGNETTI, La
libertà d’espressione, cit., p. 29.

(85) L’elenco dei giudici della Corte suprema con l’indicazione della data della
loro nomina e del Presidente che li ha nominati è disponibile nel sito web della Corte
stessa all’indirizzo http://www.supremecourtus.gov/about/members.pdf

(86) Su cui vedi in particolare C.H. PRITCHETT, The Roosevelt Court: A Study in
Judicial Politics and Values, New York, Macmillan, 1948.

(87) Sulla preferred position v. D. P. CURRIE, The Constitution in the Supreme
Court: the Preferred Position Debate, 1941-1946, in « Catholic University Law Review »,
XXXVII, 1987, pp. 39 ss.
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c.d. preferred position, in base alla quale la libertà di manifestare il
proprio pensiero, la propria religione e in generale la propria
personalità avrebbe una « posizione privilegiata » rispetto agli altri
valori costituzionali, cosı̀ che nel bilanciamento tra diritto alla libertà
di parola ed altri interessi costituzionalmente garantiti, il primo
dovrebbe sempre prevalere a meno che tale prevalenza non com-
porti il serio pericolo di danni gravi alla comunità (88).

Al di là di tali posizioni radicali, non condivise da giudici più
cauti come Frankfurter, che sostiene invece la necessità di effettuare
in ogni caso un bilanciamento degli interessi costituzionali coin-
volti (89), l’humus culturale è, ad ogni modo, estremamente liberale
e in questo contesto si afferma definitivamente la dottrina del clear
and present danger.

Nel caso Herndon v. Lowry (90), del 1937, la Corte inaugura
infatti la giurisprudenza che, fino alla fine degli anni quaranta,
accoglierà senza esitazione il criterio ermeneutico che era stato
applicato, come abbiamo visto, in modo isolato, solo nel caso
Schenck del 1919.

Oggetto di giudizio, nel 1937, è la condanna, confermata dalla
Corte suprema della Georgia, di un cittadino di colore, aderente al
Communist Party e organizzatore di incontri pubblici finalizzati a
reclutare nuovi aderenti al partito, trovato in possesso di opuscoli e
manifesti sediziosi. Tali pubblicazioni, di cui l’imputato era in parte
anche autore, incitavano i neri a sostenere il proprio diritto all’egua-
glianza e a perseguirlo mettendo in pratica le teorie marxiste con
dimostrazioni, scioperi e lotte rivoluzionarie per il potere, contro la
borghesia americana. La convocazione delle riunioni politiche in-
sieme al possesso di tali pamphlet integravano, secondo i giudici
della Georgia, la fattispecie prevista dal codice penale di quello
stato, che puniva come « tentativi di istigazione all’insurrezione »,

(88) G. BOGNETTI, La libertà d’espressione, cit., pp. 31 s.; G. E. WHITE, The First
Amendment Comes of Age: the Emergence of Free Speech in Twentieth-century America,
in « Michigan Law Review », XCV, 1996, pp. 327 ss.

(89) Sugli orientamenti interni alla Corte suprema v. A. DI GIOVINE, I confini della
libertà di manifestazione del pensiero. Linee di riflessione teorica e profili di diritto comparato
come premesse a uno studio sui reati d’opinione, Milano, Giuffrè, 1988, pp. 76 ss.

(90) 301 U.S. 242 (1937).
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« ogni tentativo, realizzato con la persuasione o altri mezzi, di
indurre altri ad unirsi ad ogni forma organizzata di resistenza alle
autorità legittime dello stato » (91).

L’imputato, tuttavia, impugna tale condanna davanti alla Corte
suprema federale, sostenendo che essa viola il I emendamento del
Bill of Rights. La maggioranza (92) dei giudici accoglie la sua
istanza e sostiene che la legge, cosı̀ come applicata, rende possibile
fondare il reato di istigazione all’insurrezione solo sul fatto che
l’imputato abbia organizzato incontri pubblici per reclutare nuovi
iscritti al partito comunista e che vi siano prove documentali (i
libelli di cui egli era in possesso) circa le dottrine sostenute dal
partito medesimo. Cosı̀ applicata, la legge della Georgia — affer-
mano i giudici — « non vieta solo l’istigazione a interferenze
violente con le attività e le operazioni dello stato. In base ad essa
il giudice e la giuria non possono tener conto delle circostanze, del
carattere delle affermazioni, e delle attività dell’imputato, per ve-
rificare se esse generino un pericolo chiaro e imminente di ostru-
zione violenta ad attività statali » (93): la mancata valutazione del
clear and present danger implica, in sintesi, che la legge, cosı̀ come
applicata nel caso de quo, non garantisca in modo adeguato la
libertà di espressione sancita nel I emendamento e rischi di tra-
sformarsi invece in una « rete che può intrappolare chiunque si
agiti per il mutamento di un governo » (94).

Dal caso Herndon, per oltre un decennio, la Corte applicherà
con rigore il criterio del clear and present danger, ribadendo che
« ogni tentativo di restringere quelle libertà democratiche indispen-
sabili, garantite dal I emendamento, deve essere giustificato da un
chiaro interesse pubblico, minacciato non in modo remoto o dub-
bio, ma da un pericolo chiaro e imminente » (95).

(91) V. sezione 56, codice penale della Georgia.
(92) La decisione è assunta a maggioranza stretta: cinque giudici a favore (Ro-

berts, Hughes, Brandeis, Stone, Cardozo) e quattro contro (Van Devanter, McReynolds,
Sutherland, Butler).

(93) 301. U.S. 261.
(94) 301. U.S. 263.
(95) V. Thomas v. Collins, 323 U.S. 516 (1945). Quale esempio di stringente

applicazione del clear and present danger test v. anche Bridges v California, 314 U.S. 252
(1941).
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5. La guerra fredda e la nuova esplosione dell’anticomunismo: il
Truman Loyalty Order e le inchieste del Congresso.

Lo scenario della lotta all’opposizione anticostituzionale era de-
stinato ad una nuova svolta con la conclusione del secondo conflitto
mondiale. La conferenza di Parigi del 1946 fu l’ultimo atto della coo-
perazione tra Unione Sovietica e paesi occidentali: la guerra fredda
avrebbe presto annullato la tolleranza degli americani nei confronti del
partito comunista. Il contrasto fra Unione Sovietica e Turchia nel 1946
con l’intervento dell’amministrazione Truman, il blocco di Berlino e
il colpo di stato comunista in Cecoslovacchia nel 1948, la deflagrazione
della prima bomba atomica russa nel 1949 e lo scoppio della guerra
di Corea nel 1950 rendevano ormai l’opposizione al partito comunista
statunitense una battaglia non solo ideologica, ma una battaglia ne-
cessaria per la tutela della sicurezza nazionale (96).

Nonostante la campagna anticomunista degli anni cinquanta
derivi il suo nome, come noto, dal senatore repubblicano Joseph
McCarthy, il primo motore di tale fenomeno fu in realtà il Presi-
dente democratico Truman il quale, temendo che i repubblicani del
Congresso (97) non sostenessero le politiche necessarie ad arginare
l’espansione sovietica, stimolò nell’opinione pubblica il timore della
minaccia russa. La richiesta di aiuto di Grecia e Turchia sarà
l’occasione per formulare nel 1947, davanti al Congresso, la “dot-
trina Truman” e, l’anno successivo, il colpo di stato in Cecoslovac-
chia sarà l’occasione invece per ottenere l’approvazione del piano
Marshall (98). È in questo contesto che il 21 marzo 1947, dopo che
erano emerse notizie su alcuni episodi di spionaggio ai danni del
governo statunitense (99), il Presidente approva l’executive order n.
9835 denominato Truman Loyalty Order (100).

(96) E. SCHRECKER, The Age of McCarthyism, cit., p. 21.
(97) Nelle mid-term elections del 1946 i repubblicani avevano conquistato la

maggioranza in entrambe le Camere: v. W. M. WIECEK, The Legal Foundations of
Domestic Anticommunism, cit., p. 411.

(98) E. SCHRECKER, The Age of McCarthyism, cit., p. 26.
(99) Vedi il caso dei documenti segreti rinvenuti nella redazione della rivista

Amerasia e quello di Elizabeth Bentley che rivelò l’esistenza di una rete spionistica
all’interno dell’amministrazione federale: ivi, pp. 31 ss.

(100) Executive Order n. 9835, 12 Fed. Reg. 1935 (Mar. 21, 1947).
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In base a tale provvedimento tutti i dipendenti dell’esecutivo
federale, e coloro che si candidano ad esserlo, sono sottoposti ad una
loyalty investigation, un’« indagine sulla lealtà » (101), condotta o
dall’ufficio di appartenenza o dalla Civil Service Commission, che
può concludersi con l’allontanamento o con la mancata assunzione
del soggetto.

Il provvedimento, che pur prevede forme di garanzia quali il
diritto alla difesa e il diritto ad un’istanza d’appello nel caso in cui
venga proposto il licenziamento del dipendente indagato (102), è
caratterizzato tuttavia dal fatto che gli organi preposti godono di
un’ampia discrezionalità nel determinare o meno la mancanza di
lealtà e quindi l’allontanamento del dipendente. Molteplici in par-
ticolare sono i comportamenti che, secondo il provvedimento, pos-
sono aiutare ad individuare la slealtà nei confronti del governo: fra
questi non vi sono solo atti di spionaggio, sabotaggio, tradimento,
invocazione della rivoluzione, ma anche semplicemente « l’essere
componente, affiliato o in stretto rapporto con una organizzazione,
associazione, movimento, gruppo o insieme di persone, che siano
stati dichiarati dall’Attorney General totalitari, fascisti, comunisti,
sovversivi o che abbiano adottato la politica di propugnare o
approvare la commissione di atti di forza o violenza per negare ad
altre persone i loro diritti riconosciuti dalla Costituzione degli Stati
Uniti, o che cerchino di mutare la forma di governo degli Stati Uniti
attraverso strumenti incostituzionali » (103).

L’ampiezza e genericità dei criteri (104), come è stato notato, farà
sı̀ che l’accusa più frequente, in base al Truman Loyalty Order, non
sarà il legame diretto e personale di un dipendente del governo con

(101) Sulla evanescenza del concetto di loyalty e quindi sull’arbitrarietà del giudizio
svolto sui dipendenti federali v. F. BIDDLE, La Paura della Libertà, cit., pp. 227 ss.

(102) V. parte II, Investigation of Employees.
(103) V. parte V, Standards.
(104) Truman modificherà ulteriormente il programma per la lealtà federale nel

1951 con l’executive order n. 10241 che richiederà che non vi sia « alcun dubbio
ragionevole sulla lealtà della persona indagata ». In base a tale criterio il governo avrà
bisogno solo di dimostrare che ci sia un ragionevole dubbio sulla lealtà del dipendente
per licenziarlo. Andrà oltre il Presidente Eisenhower che stabilirà che un dipendente
potrà essere licenziato se il suo impiego non è chiaramente coerente con gli interessi della
sicurezza nazionale: in tema v. W. M. WIECEK, The Legal Foundations of Domestic
Anticommunism, cit., p. 421.
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qualcuna delle organizzazioni screditate, ma semplicemente il le-
game che questo dipendente ha « con individui che sono stati
definiti sovversivi o che sono legati ad una delle organizzazioni
indicate dall’Attorney General » (105).

Per quanto riguarda la nostra indagine circa la lotta all’ideologia
comunista, si noti che nel provvedimento del presidente Truman si
supera la membership clause dello Smith Act, che censurava la
partecipazione a generiche associazioni che propugnassero il sovver-
timento violento del governo degli Stati Uniti: in questo caso, come
abbiamo visto, affianco a fattispecie generali vi è il riferimento
specifico al comunismo, considerato ontologicamente volto al sov-
vertimento violento dello stato. L’applicazione dell’ordine presiden-
ziale andrà peraltro ben oltre: nel catalogo stilato dal capo del
Dipartimento di Giustizia verranno infatti incluse anche associazioni
non propriamente comuniste, quali l’American Civil Liberties Union
e la National Lawyers Guild, cosı̀ che un largo numero di cittadini
aventi idee semplicemente left-leaning, “tendenti a sinistra”, sarà
sottoposto comunque ad indagine (106). Tra il 1947 e il 1956, sulla
base dell’ordine Truman, duemilasettecento dipendenti federali sa-
ranno licenziati (107).

(105) E. BONTECOU, The Federal Loyalty-Security Program, New York, Cornell
University Press, 1953, p. 110.

(106) D. J. STEINBOCK, Designating the Dangerous: From Blacklists to Watch Lists,
in « Seattle University Law Review », XXX, 2006, p. 75. L’autore nota peraltro (ibidem)
che la lista delle associazioni proscritte era composta originariamente senza che le
associazioni stesse venissero avvisate o ascoltate e i dipendenti che erano accusati sulla
base di una loro affiliazione ad una organizzazione non potevano contestare l’inseri-
mento di questa nella lista del Dipartimento di Giustizia nel corso del procedimento di
verifica della loro lealtà. Nella decisione Joint Anti-Fascist Refugee Comm. v. McGrath
(341 U.S. 123) del 1951 la Corte suprema ha tuttavia riconosciuto alle associazioni il
diritto ad una udienza preventiva prima di essere inserite nella lista dell’Attorney
General. Sulla scia di questa decisione il Subversive Activities Control Act of 1950 istituı̀
il Subversive Activities Control Board che compilava le liste di organizzazioni screditate
dopo una udienza pubblica in cui le associazioni sospettate erano rappresentate da un
difensore e veniva svolto un interrogatorio incrociato dei testimoni delle due parti.

(107) E. SCHRECKER, The Age of McCarthyism, cit., p. 45. Si tenga presente tuttavia
che programmi sulla lealtà dei dipendenti pubblici si svolgevano anche a livello statale
e locale: è stato calcolato che negli anni quaranta e cinquanta furono licenziate, non
assunte o comunque allontanate tra le diecimila e le ventimila persone, mentre circa
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Nonostante la rilevanza del Truman Loyalty Order, che fu di
fatto uno strumento di epurazione degli elementi meno conformisti
dell’amministrazione, tale atto riveste tuttavia un’importanza relativa
nell’ambito della nostra ricerca, volta come noto ad indagare l’at-
teggiamento delle istituzioni pubbliche nei confronti dell’opposi-
zione anticostituzionale, dei nemici della costituzione: l’ordine pre-
sidenziale incide infatti solo sui dipendenti dell’amministrazione e
non sulla generalità dei cittadini e si colloca cosı̀ nell’ambito del
rapporto di lavoro tra stato federale e suoi dipendenti. Tale rap-
porto, si noti bene, è negli Stati Uniti un rapporto di natura
privatistica in cui il governo di Washington agisce non in qualità di
pubblico potere, ma in qualità di privato datore di lavoro, cosı̀ che
tale disciplina, pur sollevando dubbi di incostituzionalità in dot-
trina (108), non rileva nella ricerca di elementi di protezione della
democrazia (109).

Le conseguenze della propaganda sulla guerra fredda, alimen-
tata come abbiamo visto dall’amministrazione Truman, erano desti-
nate tuttavia a ritorcersi anche contro lo stesso Presidente dopo la
sua rielezione nel 1948: il timore ingenerato nell’opinione pubblica,
l’atomica russa, la guerra di Corea e, nel 1950, la condanna per
spergiuro di Alger Hiss, funzionario dell’amministrazione democra-
tica fin dal 1933, sospettato di spionaggio a favore dell’Unione
Sovietica (110), gettarono discredito sull’idoneità dell’amministra-
zione ad arginare il comunismo, cosı̀ che l’opposizione repubbli-
cana, e in primo luogo il senatore McCarthy, cominciarono ad

dodicimila lavoratori abbandonarono il posto pur di non sottostare ai programmi sulla
lealtà e alle indagini che essi comportavano. Su questo v. D. J. STEINBOCK, Designating the
Dangerous, cit., p. 73.

(108) V. M. JAHODA, S. W. COOK, Security Measures and Freedom of Thought: an
Exploratory Study of the Impact of Loyalty and Security Programs, in « Yale Law
Journal », LXI, 1952, pp. 295 ss.

(109) Per questa opinione, condivisibile, v. A. REPOSO, La disciplina dell’opposi-
zione anticostituzionale, cit., p. 145. In modo analogo non rilevano ai fini della nostra
ricerca i provvedimenti adottati dagli stati per escludere insegnanti affiliati ad organiz-
zazioni comuniste dalle scuole pubbliche; anche in questo caso si tratta del potere, che
un privato datore di lavoro ha, di selezionare i propri dipendenti: v. ampiamente sul
tema M.H. REDISH, The Logic of Persecution, cit., pp. 172 ss.

(110) In tema v. S. I. KUTLER, Alger Hiss: A Review of a New and Original Book on
the Life of the Controversial Spy, in www.findlaw.com.
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utilizzare tale tema contro lo stesso esecutivo, accusando i democra-
tici di non essere stati sufficientemente vigili contro il pericolo che
veniva dall’est (111). A questo punto convivevano, come è stato
notato (112), anticomunisti conservatori, anticomunisti liberal e, sem-
plicemente, anticomunisti “manipolatori”, che avevano poco inte-
resse ad arginare la diffusione dell’ideologia comunista negli Stati
Uniti, ma un alto interesse a manipolare l’opinione pubblica su
questo tema per consolidare la propria carriera politica.

Si avvia cosı̀, sul finire degli anni quaranta, la stagione nota come
« maccartismo », dal nome del senatore del Wisconsin Joseph Mc-
Carthy, che fu tra i protagonisti di un’imponente opera di ricerca e
condanna di coloro « che erano comunisti, che lo erano stati, o che
erano stati semplicemente sospettati di esserlo, e che avevano man-
cato di ripudiare tali ideologie » (113).

Strumento essenziale di questa moderna caccia alle streghe sono
alcune commissioni del Congresso che svolgono attività di inchiesta
al fine di ricercare e additare pubblicamente associati e simpatizzanti
del partito comunista statunitense. Tra questi organi vi sono la
sottocommissione di inchiesta della Government Operations Com-
mittee, presieduta proprio dal senatore McCarthy, la sottocommis-
sione al Senato per la sicurezza nazionale, presieduta dal senatore
McCarran e la già citata commissione per le attività antiamericane,
divenuta nel frattempo commissione congressuale permanente nel
1946 (114). Proprio quest’ultima è protagonista di due inchieste che
hanno grande eco: una che porta alla condanna del già citato Alger
Hiss e nella quale si distingue il giovane deputato Richard Nixon;
l’altra che coinvolge un gruppo di autori e registi di Hollywood, gli
Hollywood Ten, sospettati di legami con il partito comunista ame-
ricano. Quest’ultima inchiesta, guidata dal deputato democratico
John Rankin negli stessi mesi in cui il Presidente Truman adottava il
loyalty order, condurrà alla condanna dei “dieci di Hollywood” (115)

(111) R. M. FREELAND, The Truman Doctrine and the Origins of McCarthyism, New
York, Alfred A. Knopf, 1972, p. 12.

(112) M.H. REDISH, The Logic of Persecution, cit., pp. 142 ss.
(113) Ivi, pp. 1 ss.
(114) V. il Legislative Reorganization Act del 1946 (Public Law 79-601, 60 Stat.

812).
(115) I dieci convocati dalla Commissione per le attività antiamericane e poi
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per “oltraggio al Congresso” e all’impegno delle maggiori case di
produzione americane a non collaborare « con chiunque fosse co-
munista o facente parte di un gruppo che invocava il sovvertimento
del Governo degli Stati Uniti » (116).

Le inchieste svolte nel corso del maccartismo, grazie alla loro
invasività nei confronti dei soggetti indagati, hanno posto con forza
il problema sia della legittimità di un tale potere di indagine in capo
ad una commissione congressuale, sia dei limiti costituzionali che
tale potere in ogni caso incontra.

Si noti a tal proposito che nessuna disposizione costituzionale
attribuisce al Congresso un potere di inchiesta (117); esso è stato
riconosciuto alle commissioni congressuali dalla Corte suprema in
quanto intrinseco e strumentale all’attività di produzione delle
leggi (118): proprio dalla strumentalità di questo potere rispetto a
quello normativo, tuttavia, la Corte stessa aveva, fin dall’ottocento,
dedotto alcuni limiti. Nel caso Kilbourn v. Thompson (119) i supremi
giudici infatti, nel 1881, avevano distinto le funzioni delle commis-
sioni da quelle degli organi giudiziari, negando che le prime avessero
un generale potere di indagine nella sfera privata dei cittadini (120).

Questa posizione radicale si è tuttavia attenuata nel tempo e la
Corte ha cominciato ad escludere che l’oggetto delle inchieste
dovesse essere limitato all’assunzione di informazioni aventi un’in-
cidenza diretta su un progetto di legge, affermando invece che per
legittimare un’inchiesta era sufficiente una « semplice intenzione »
del legislatore di adottare un provvedimento su quella data materia.

condannati per oltraggio erano: Samuel Ornitz, Lester Cole, John Howard Lawson,
Herbert Biberman, Albert Maltz, Alvah Bessie, Adrian Scott, Edward Dmytryk, Ring
Lardner Jr. e Dalton Trumbo: v. M.H. REDISH, The Logic of Persecution, cit., p. 258,
nt. 3.

(116) Il testo è tratto dal « Waldorf Statement », il comunicato ufficiale che gli
studio pronunciarono nel 1947, dopo una riunione nel celebre Waldorf Astoria Hotel di
New York: v. E. SCHRECKER, Many Are the Crimes, cit., p. 327.

(117) A differenza, ad esempio, della costituzione italiana, che prevede esplicita-
mente le commissioni di inchiesta nell’art. 82.

(118) V. L.H. TRIBE, American Constitutional Law, Mineola, Foundation Press,
20003, I, p. 790 e sul riconoscimento del carattere implicito di tale potere Watkins v.
United States, 354 U.S. 178 (1957), p. 187.

(119) 103 U.S. 168 (1881).
(120) V. A. REPOSO, La disciplina dell’opposizione anticostituzionale, cit., p. 196.
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A ciò si aggiunga che i supremi giudici hanno riconosciuto alle
commissioni congressuali, nello svolgimento delle loro indagini,
incidental powers, facoltà accessorie, in virtù delle quali ad esempio,
nel 1948, la Corte suprema ha confermato alle commissioni che
svolgevano indagini sul comunismo la possibilità di procedere al-
l’identificazione di individui e organizzazioni collegati al partito
comunista (121): le inchieste congressuali sui singoli cittadini trova-
vano cosı̀, definitivamente, legittimazione (122).

Sul punto la Corte, in effetti, sembra esercitare un vero e
proprio self restraint, evitando cioè di interferire, in nome del
principio della separazione dei poteri, sull’attività dell’organo legi-
slativo. Nel 1961, in un caso sorto da un’indagine della commissione
per le attività antiamericane (123), in cui il ricorrente segnalava la
mancanza di ogni finalità legislativa nell’attività della commissione,
volta solo ad « harrass and expose », « vessare e smascherare » un
testimone ostile, i giudici supremi affermeranno: « Non spetta a noi
compiere speculazioni sulle motivazioni che possono aver causato la
decisione di singoli componenti della sottocommissione di convo-
care il ricorrente. Questa non è la nostra funzione. Le loro motiva-
zioni da sole non delegittimeranno un’inchiesta che è stata stabilita
da una Camera del Congresso, se si sta lavorando in funzione
dell’attività legislativa di quella Camera » (124).

Una volta accolta questa lettura estensiva della potestà di inda-
gine del Congresso, si apre tuttavia la questione delle garanzie dei
convocati dinanzi alle commissioni stesse. La delicatezza della posi-
zione di questi ultimi è evidente quando si ricorda che i convocati
che si rifiutino di cooperare con una investigating committee ri-

(121) La Corte (Barsky v. United States, 334 U.S. 843, 1948) in realtà nega il
ricorso (writ of certiorari) contro una decisione della Corte d’Appello del distretto di
Columbia (Barsky v. United States, 167 F.2d 241, 1948) che aveva riconosciuto tali poteri
alla commissione per le attività antiamericane. La negazione del writ lascia impregiudi-
cato il dictum della sentenza della Corte d’Appello, confermandolo implicitamente.

(122) Sull’evoluzione della giurisprudenza v. A. REPOSO, La disciplina dell’opposi-
zione anticostituzionale, cit., pp. 197s.

(123) V. Wilkinson v. United States, (365 U.S. 399, 1061) e in tema J. HAMILTON,
R.F. MUSE, K.R.AMER, Congressional Investigations: Politics and Process, in « American
Criminal Law Review », XXXXIV, 2007, pp. 1121 ss.

(124) V. Wilkinson v. United States, cit., pp. 411-412.
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schiano l’accusa di contempt of Congress (125), oltraggio al Con-
gresso, e in più che, poiché i parlamentari possono far deporre i
testimoni sotto giuramento (126), i convocati che dichiarino il falso
dinanzi a una commissione congressuale possono essere condannati
per spergiuro.

Uno dei principi costituzionali che le indagini congressuali
possono mettere in discussione è, come evidente, quello alla libertà
di espressione, sancito nel I emendamento: proprio al I emenda-
mento si appellarono anche gli Hollywood Ten, sostenendo che
l’attività investigativa del Congresso aveva una funzione sostanzial-
mente censoria verso le loro idee e la loro produzione cinematogra-
fica, rifiutandosi conseguentemente di rispondere ai quesiti che
venivano loro posti. Gli interrogati furono invece condannati, a
causa del loro silenzio davanti alla commissione per le attività
antiamericane, per oltraggio al Congresso. La Corte suprema rifiu-
terà di esaminare il caso (127), confermando implicitamente la loro
condanna e anticipando — di fatto — quello che i supremi giudici
sosterranno chiaramente in una decisione del 1958 (128), dove
affermeranno (129) che le richieste di garanzia del I emendamento
nell’ambito degli interrogatori svolti dalle commissioni congressuali
sono soggette, « da parte delle corti, a un bilanciamento degli
interessi privati e pubblici in conflitto » (130), e che « il bilancia-
mento tra gli interessi del singolo e delle istituzioni deve essere
risolto in questo caso a favore dei secondi, ritenendo quindi che le
disposizioni del I emendamento non siano violate » (131).

Gli sceneggiatori e i registi hollywoodiani interrogati dal Con-

(125) J. HAMILTON, R.F. MUSE, K.R. AMER, Congressional Investigations, cit., pp.
1132 ss.

(126) Ivi, pp. 1126 ss.
(127) E. SCHRECKER, The Age of McCarthyism, cit., p. 67.
(128) V. Barenblatt v. United States, 360 U.S. 109 (1958).
(129) Si noti tuttavia che la decisione è assunta a stretta maggioranza con cinque

giudici a favore (Frankfurter, Clark, Harlan, Whittaker, Stewart) e quattro contro
(Black, Warren, Douglas, Brennan).

(130) V. Barenblatt v. United States, cit., p. 126.
(131) Ivi, p. 134. Si noti tuttavia che nel 1963 la Corte si esprimerà in modo

diverso nel caso Gibson v. Florida Legislative Investigation Committee (372 U.S. 539),
dove tuttavia censurerà per violazione del I emendamento l’attività di una commissione
di una assemblea legislativa statale e non di una commissione del Congresso federale.
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gresso furono tuttavia tra gli ultimi ad appellarsi, dinanzi alle
commissioni congressuali, al I emendamento. Già dal 1948 coloro
che erano stati convocati dinanzi alle commissioni cominciarono
infatti ad appellarsi al V emendamento che prevede il diritto a non
autoincriminarsi, stabilendo che « nessuno potrà essere obbligato, in
qualsiasi causa penale, a deporre contro se medesimo ». In questa
circostanza la Corte suprema, superando il self restraint dimostrato
a proposito della garanzia del I emendamento, sceglie invece di
confermare l’applicabilità del V emendamento a coloro che veni-
vano convocati dinanzi alle commissioni, nonostante il testo costi-
tuzionale si riferisca esplicitamente ai soli procedimenti penali (132):
i giudici, come è stato scritto, « erano stati più disponibili ad
intervenire sul terreno, apparentemente meno sensibile, della pro-
cedura » (133).

Il V emendamento sembrava quindi bloccare l’attività delle
commissioni congressuali; ma non fu cosı̀, poiché nel 1954 il Con-
gresso approvò un Immunity Bill, una legge che accordava la piena
immunità penale a coloro che venivano convocati come testimoni
dalle commissioni congressuali che stavano svolgendo inchieste sulle
attività anticostituzionali (134): venuto meno il rischio di una con-
danna veniva meno anche la possibilità di giustificare il proprio
silenzio sulla base del V emendamento. L’Immunity Bill trova il
sostegno anche della Corte suprema che, nel 1956 (135), lo considera

(132) V. il caso Quinn v. United States (349 U.S. 155) del 1955 in cui la Corte
riconosce esplicitamente che le garanzie previste dal V emendamento della costituzione
si applicano ai testimoni convocati dinanzi alla commissione per le attività antiamericane.
Ben prima del 1955 tuttavia « i testimoni avevano frustrato le indagini congressuali
appellandosi al diritto a non autoincriminarsi »: v. la nota Federal Anti-subversive
Legislation of 1954, in « Columbia Law Review », LV, 1955, p. 634, nella quale oltre alle
ragioni di fatto che furono alla base dell’Immunity Bill, si analizza dettagliatamente il
contenuto del provvedimento.

(133) E. SCHRECKER, The Age of McCarthyism, cit., p. 68.
(134) Non si tratta del primo caso di una legge che garantisce l’immunità agli

interrogati da una commissione congressuale: la prima fu approvata nel 1857. Sui
precedenti dell’Immunity Act del 1954 e sulle modifiche occorse in seguito a tale
provvedimento v. H. R. SKLAMBERG, Investigation versus Prosecution: the Constitutional
Limits on Congress’s Power to Immunize Witnesses, in « North Carolina Law Review »,
LXXVIII, 1999, pp. 157 ss.

(135) Ullman v. United States, 350 U.S. 422 (1956).
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conforme alla costituzione statunitense poiché, garantendo l’immu-
nità, risponde alla ratio del V emendamento che è quella di evitare
l’autoincriminazione.

Di diverso parere tuttavia è il giudice Douglas, che redige una
vigorosa opinione dissenziente nella quale sottolinea che il V emen-
damento, in realtà, completa il portato normativo del I, contri-
buendo a creare un vero e proprio “diritto al silenzio”, che tutela la
libertà di manifestazione del pensiero dalle ingerenze dei pubblici
poteri e che non può essere adeguatamente tutelato da una legge
che, pur garantendo l’immunità penale, costringe comunque un
uomo a dichiarare i propri pensieri e le proprie idee dinanzi alle
istituzioni (136).

6. Controlli e sanzioni per le organizzazioni del “movimento mon-
diale comunista”: l’Internal Security Act.

Le inchieste del Congresso e la loro influenza sull’opinione
pubblica rappresentano l’humus nel quale, all’indomani dello scop-
pio della guerra di Corea, venne approvato, il 23 settembre del 1950,
l’Internal Security Act (137), che mirava ad arginare la minaccia della
sinistra estrema costringendo alla registrazione le organizzazioni
comuniste e quelle ad esse affiliate, nonché prevedendo per i loro
componenti misure restrittive quali il ritiro del passaporto.

L’atto viene approvato dal legislativo federale cinque settimane
prima delle mid-term elections, superando il veto del Presidente
Truman con una maggioranza ben superiore a quella dei due terzi

(136) « La garanzia contro l’autoincriminazione contenuta nel V emendamento
non è solo una protezione contro la condanna e il processo ma una difesa della coscienza,
della dignità umana e della libertà di espressione. Il mio punto di vista è che i costituenti
posero al di fuori dei poteri del Congresso il costringere qualcuno a confessare i propri
crimini. Il male da cui ci si voleva guardare era in parte l’autoincriminazione tramite
costrizione legale. Ma questa era solo una parte del male. La coscienza e la dignità di un
uomo sono pure coinvolte. Come lo è il suo diritto alla libertà di espressione garantita
dal I emendamento. I costituenti, quindi, crearono il diritto al silenzio protetto a livello
federale e decretarono che la legge non può essere usata per aprire le labbra di qualcuno
e renderlo testimone contro se stesso »: v. Ullman v. United States (Douglas dissenting),
pp. 445 ss.

(137) Public Law 81-831, 64 Stat. 987 (1950).
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richiesta dalla costituzione (138): alla Camera dei Rappresentanti
l’atto è approvato con 248 voti a favore e 48 contro, mentre al Senato
i voti favorevoli sono 57 e quelli contrari solo 10.

Pur condividendo il timore della minaccia sovietica, il Presi-
dente Truman aveva infatti deciso di opporsi all’approvazione della
nuova disciplina ponendo il veto; nel messaggio con cui rinvia al
Congresso il bill, il capo dello stato mostra non solo perplessità
sull’efficacia del provvedimento (139), ma soprattutto dubbi sul suo
merito e sulla sua costituzionalità: gli Stati Uniti hanno già una
legislazione sufficientemente rigida tramite lo Smith Act, cui la nuova
legge non aggiunge nulla tranne forse, a parere del Presidente, il
rischio di contribuire a creare il regime totalitario che essa mira
invece a prevenire. L’elemento più problematico, prosegue Truman,
è l’estensione della disciplina alle Communist front organizations,
organizzazioni non identificabili come comuniste, ma che operano in
supporto di organizzazioni che lo siano. In base a questa disciplina,
ogni associazione o gruppo che proponga progetti politici sostenuti
anche dal partito comunista rischia di vedersi applicata la nuova
legislazione antisovversiva con una conseguenza, secondo il Presi-
dente, inevitabile: nessuno si sentirà al sicuro e i cittadini, temendo

(138) V. art. I, sez. VII, clausola 2: « Qualsiasi progetto di legge, che abbia
ottenuto l’approvazione della Camera dei rappresentanti e del Senato, dovrà essere
sottoposto, prima che diventi legge, al Presidente degli Stati Uniti; qualora egli lo
approvi, lo firmerà; in caso contrario, lo rinvierà, con le sue obiezioni, alla Camera da cui
è stato proposto, e questa inserirà integralmente a verbale tali obiezioni e procederà a
esaminarlo di nuovo. Qualora, dopo questo riesame, due terzi dei membri della Camera
suddetta si dichiarino a favore del progetto di legge, questo sarà rinviato, insieme con le
obiezioni del Presidente, all’altra Camera, da cui verrà riesaminato in maniera analoga;
e se anche qui sarà approvato con una maggioranza di due terzi, acquisterà forza
vincolante ». Si noti che nonostante la costituzione non sia esplicita sul punto la Corte
suprema, nel caso Missouri Pacific RL v. Kansas (248 U.S. 276; 1919) ha stabilito che la
maggioranza necessaria a superare il veto sia quella dei due terzi dei votanti. Su questo
v. G. NEGRI, Il sistema politico degli Stati Uniti d’America — Le istituzioni costituzionali,
Pisa, Nistri-Lischi, 1969, p. 77, nt. 110.

(139) « L’idea di richiedere alle organizzazioni comuniste di divulgare informa-
zioni su se stesse è una idea tanto semplice quanto attraente. Ma è utile come richiedere
ai ladri di registrarsi presso l’ufficio dello Sceriffo. Ovviamente non vi è probabilità che
alcuna organizzazione come il partito comunista si registri volontariamente »: v. il testo
del messaggio con cui Truman pose il veto il 22 settembre 1950 in E. SCHRECKER, The Age
of McCarthyism, cit., pp. 218 ss. e per questo stralcio p. 218.

CHIARA BOLOGNA 829

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



che le loro opinioni vengano considerate vicine a quelle sostenute
dal partito comunista, smetteranno di esprimerle (140). Questo esito
è pericoloso, conclude Truman, « non perché noi abbiamo alcuna
simpatia per le opinioni comuniste, ma perché ogni forma di soffo-
camento da parte del governo della libertà di espressione è un lungo
passo verso il totalitarismo » (141).

Il disegno di legge tuttavia, come si diceva, viene approvato. La
chiave di lettura dell’intero provvedimento, anche noto come legge
McCarran dal nome del senatore proponente, è che le organizza-
zioni comuniste operanti negli Stati Uniti vengono considerate tutte
parte del movimento mondiale, controllato dall’Unione Sovietica,
che opera per l’instaurazione di nuovi totalitarismi ispirati al marxi-
smo-leninismo (142). Tale ratio è esplicitata nella parte iniziale del-
l’act dove il legislatore afferma che dalle indagini delle commissioni
congressuali è emersa la presenza di un movimento mondiale comu-
nista il cui fine è stabilire nei vari paesi dittature analoghe a quella
russa, movimento che si avvale di gruppi che, pur definendosi
partiti, sono in realtà elementi costitutivi di esso ed agiscono non con
metodi democratici ma con metodi cospiratori e coercitivi (143).

Affianco alle ragioni di fatto, il legislatore individua anche i

(140) « Noi possiamo prevenire e noi preverremo spionaggio, sabotaggio, o altre
azioni che mettano in pericolo la nostra sicurezza nazionale. Ma noi tradiremmo le nostre
migliori tradizioni se noi tentassimo, come questa proposta di legge farebbe, di frenare
la semplice manifestazione del pensiero. Questo non dovremmo mai farlo, non importa
quanto negativa sia l’opinione della vasta maggioranza del nostro popolo. Il percorso
proposto da questo disegno di legge delizierebbe i Comunisti, perché ridicolizzerebbe la
nostra Carta dei Diritti e la nostra pretesa di combattere per la libertà nel mondo. E che
tipo di effetto avrebbero queste disposizioni sulla manifestazione normale delle idee
politiche? Ovviamente se questa proposta diventasse legge, sarebbe prudente non dire
niente che potesse essere interpretato da qualcuno come non sufficientemente lontano
dalla attuale linea di propaganda comunista. E poiché nessuno potrebbe essere sicuro in
anticipo di quali opinioni potrebbereo essere espresse senza correre rischi, la tendenza
inevitabile sarebbe quella di non esprimere alcuna opinione sui temi controversi »: ivi,
p. 220.

(141) Ibidem.
(142) V. J. CORCUERA ATIENZA, J. TAJADURA TEJADA, E. VIuRGALA FORURIA, La

ilegalizacı́on de polı́ticos polı́ticos en las democracias occidentales, Madrid, Dykinson,
2008, p. 265.

(143) V. Titolo I, sezione I, clausole 1-6.
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principi giuridici che fondano la nuova disciplina (144); essa sarebbe
giustificata in particolare: dalla tutela della republican form of gover-
nment, che il governo federale deve garantire in ogni stato del-
l’Unione in base alla quarta sezione dell’art. IV della costituzione;
dalla tutela del pluralismo e delle libertà, che il totalitarismo comu-
nista annullerebbe; dal principio giuridico del clear and present
danger (145), poiché il pericolo creato dalla minaccia comunista per
la sicurezza nazionale è, appunto, “chiaro e imminente”.

Anomalo è tuttavia il riferimento all’art. IV della costituzione in
base al quale « gli Stati Uniti garantiranno a ogni Stato dell’Unione
una forma repubblicana di governo »: tale clausola infatti, come
evidente, è formulata in maniera da essere riferibile ai soli stati
membri e non al governo federale (146); è negli stati cioè che la
norma chiede di garantire la forma di governo repubblicana, senza
imporre alcunché al modello federale. Le istituzioni di quest’ultimo
quindi, in base al contenuto di tale disposizione, non sono destina-
tarie del divieto di creare una forma di governo non repubblicana
cosı̀ che, se anche si immaginasse tale disposizione come fonda-
mento di una protezione della rappresentanza, essa non sarebbe
comunque utilizzabile per giustificare provvedimenti di protezione
della democrazia in riferimento alle istituzioni federali (147). A tale
clausola la dottrina (148) ha in ogni modo ricondotto un diverso
significato: essa rappresenterebbe una tutela per gli stati dalle inter-
ferenze della federazione che possano minare la natura repubblicana
dei loro governi e un limite per gli stessi stati che, a loro volta, non
potrebbero adottare forme di governo non repubblicane (149).

(144) Le individua A. REPOSO, La disciplina dell’opposizione anticostituzionale, cit.,
pp. 202 ss.

(145) Quest’ultimo, tuttavia, viene utilizzato non nella originaria accezione garan-
tista, che la Corte suprema aveva utilizzato fin dal caso Herndon del 1937 (v. supra, par.
4), ma in quella, molto più restrittiva, che la Corte stessa sceglierà di accogliere negli anni
del maccartismo e che, come vedremo, espliciterà nel caso Dennis del 1951.

(146) G.H. FOX, G. NOLTE, Intolerant Democracies, in « Harvard International
Law Journal », XXXVI, 1995, p. 24, nt. 109.

(147) Cosı̀ A. REPOSO, La disciplina dell’opposizione anticostituzionale, cit., pp. 205.
(148) V. D. J. MERRITT, The Guarantee Clause and State Autonomy: Federalism for

a Third Century, in « Columbia Law Review », LXXXVIII, 1988, p. 25.
(149) Ampio è il dibattito, nella dottrina statunitense, su cosa implichi la garanzia

della « forma di governo repubblicana » ad opera della federazione; diversi sono i
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Per quanto concerne il contenuto dell’Internal Security Act oc-
corre premettere che esso è composto da due titoli: il Subversive Ac-
tivities Control Act e l’Emergency Detention Act. Il primo disciplina
la registrazione delle organizzazioni comuniste, apporta modifiche alle
leggi sullo spionaggio e incide sulla disciplina di immigrazione e na-
turalizzazione; il secondo concerne invece la detenzione di potenziali
spie (150). Particolarmente rilevante, ai fini della nostra ricerca, è il
primo titolo e in particolare la normativa relativa alla registrazione
delle associazioni che si ispirano all’ideologia comunista e che, come
ricordato, vengono considerate a priori parte del movimento mondiale
comunista e, pertanto, nemiche della costituzione. La disciplina tut-
tavia si rivolge, come accennavamo, non solo alle associazioni pro-
priamente comuniste; essa è destinata infatti sia alle Communist-action
organization sia alle Communist-front organization.

Le prime, costituenti le organizzazioni propriamente comuniste,
sono identificabili come tutte le formazioni sociali che: a) siano
sostanzialmente dirette, dominate, o controllate da un governo
straniero o da una organizzazione straniera che a loro volta controlli
il movimento mondiale comunista b) operino inoltre per realizzare
gli obiettivi di tale movimento mondiale (151).

Le seconde, che potremmo identificare come organizzazioni
affiliate a quelle comuniste, sono invece tutte le formazioni sociali

significati proposti fin dall’epoca dei Padri fondatori e tuttora oggetto di dibattito. La
disposizione precluderebbe ad esempio modifiche in senso monarchico, oppure po-
trebbe essere strumento per legittimare l’opposizione ad eventuali ribellioni interne, o
ancora, secondo altri, precluderebbe l’adozione di eccessivi strumenti di democrazia
diretta a discapito di quelli della democrazia rappresentativa: v. in tema L.H. TRIBE,
American Constitutional Law, 20003, cit., p. 909 e in particolare la letteratura citata in nt.
27. Si noti che le difficoltà ermeneutiche in materia sono amplificate dal fatto che nei rari
casi in cui tale disposizione è stata invocata davanti alla Corte suprema, quest’ultima ha
affermato che il contenuto di tale clausola debba essere definito dal circuito politico,
rappresentando un caso di political question: ivi, pp. 368 ss.

(150) Tale titolo autorizza il Presidente a dichiarare un “emergenza per la sicu-
rezza interna” in caso di guerra, invasione e insurrezione e il Capo del Dipartimento di
Giustizia a trattenere in detenzione tutte le persone per le quali ci sia motivo ragionevole
di credere che saranno coinvolte in atti di spionaggio o sabotaggio o stiano cospirando
con altri per farlo, di fatto legittimando la detenzione prima che un atto sia compiuto:
su questo v. W. M. WIECEK, The Legal Foundations of Domestic Anticommunism, cit., pp.
426 ss.

(151) Del citato titolo I del provvedimento v. la sezione 3, clausola 3.
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che: a) siano sostanzialmente dirette, dominate, o controllate da una
Communist-action organization e b) la cui principale finalità sia
aiutare e supportare un’organizzazione comunista, un governo stra-
niero comunista o il movimento mondiale comunista (152).

Entrambe le associazioni hanno l’obbligo di registrarsi presso
l’Attorney General, indicare la lista dei loro dirigenti specificandone
le funzioni, e dichiarare le loro fonti di finanziamento (153). Tali
informazioni dovranno inoltre essere aggiornate attraverso una re-
lazione annuale. A tali obblighi le Communist-action organization
vedono aggiungersi quello di dover indicare anche la lista e i recapiti
di tutti i loro componenti (154).

Nel caso in cui un’organizzazione manchi di registrarsi, l’Attor-
ney General può attivare una procedura davanti al Consiglio di
controllo delle attività sovversive, il Subversive Activities Control
Board (155) che, dopo un’udienza cui entrambe le parti sono legitti-
mate a partecipare con l’ausilio di un legale, ha il potere di decidere
se un’organizzazione sia comunista o affiliata ad associazioni che lo
siano (156). La decisione del Board è tuttavia impugnabile presso la
Corte di Appello del Distretto di Columbia, nonché, in ultimo
grado, dinanzi alla Corte suprema (157).

Nell’assumere tali decisioni il Subversive Activities Control
Board deve tenere conto di una serie di criteri, alcuni dei quali
implicano una forte discrezionalità: per le Communist-front organi-
zation, ad esempio, occorre tenere conto non solo di elementi
oggettivi come il sostegno finanziario da parte di organizzazioni
comuniste, ma anche — come denunciava Truman ponendo il veto
— « della misura in cui le posizioni politiche assunte da una

(152) V. sezione 3, clausola 4.
(153) V. sezione 7, clausola d, (1)-(3).
(154) V. sezione 7, clausola d, (4).
(155) Il Consiglio è composto da cinque membri nominati dal Presidente con

l’advice and consent del Senato; non più di tre componenti possono appartenere al
medesimo partito: v. sezione 12.

(156) V. sezione 12, clausola e, (1).
(157) V. sezione 14 (a). Si noti tuttavia che la Corte d’Appello può svolgere uno

scrutinio limitato poiché la legge (ibidem) prevede che le conclusioni raggiunte in primo
grado sui fatti, se supportate da prove, non possono più essere messe in discussione. Si
tenga conto infine che la Corte suprema, come in tutte le richieste di certiorari, è libera
di non esaminare il caso.
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associazione non si allontanino da quelle di qualunque Communist-
action organization, di qualunque governo straniero comunista o del
movimento mondiale comunista » (158).

Il Subversive Activities Control Board non gode solo di un’ampia
discrezionalità nella sua attività di giudizio, ma si avvale anche, nella
sua attività istruttoria, di rilevanti strumenti di indagine che si
avvicinano a quelli dell’autorità giudiziaria; esso infatti può convo-
care testimoni, raccogliere testimonianze giurate, chiedere la produ-
zione di documenti e corrispondenza e, in caso di mancata compa-
rizione del testimone, può rivolgersi ai giudici ordinari perché
spicchino un ordine di comparizione che, se non ottemperato, può
essere causa di un’incriminazione formale per contempt (159). La
legge inoltre esclude esplicitamente l’invocabilità del V emenda-
mento, stabilendo che nessuna persona può essere esentata dal
deporre o produrre prove « in ragione del fatto che la testimonianza,
la prova o i documenti a lei richiesti possano tendere a incrimi-
narla » (160). La garanzia costituzionale contro l’autoincriminazione
che, come abbiamo visto, era utilizzata in quel periodo davanti alle
commissioni congressuali per rivendicare il diritto a tacere, viene

(158) Per i criteri cui la commissione si ispira nel decidere se una associazione sia
una Communist-front organization v. sezione 13, clausola f. Svariati sono poi i criteri di
cui la legge chiede alla Commissione di tenere conto per qualificare una organizzazione
come propriamente comunista: la misura in cui le sue politiche siano formulate secondo
le direttive di governi o organizzazioni straniere che sono controllate o parte del
movimento mondiale comunista; la misura in cui le sue opinioni non si allontanino da
quelle di queste organizzazioni e di questi governi; la misura in cui riceve da esse,
direttamente o indirettamente, finanziamenti; la misura in cui invia componenti e
rappresentanti in paesi stranieri perché si istruiscano secondo i principi e le strategie del
movimento mondiale comunista; la misura in cui essa presenta rapporti e relazioni a tali
governi e organizzazioni; la misura in cui i suoi leader riconoscono un potere disciplinare
a tali governi e organizzazioni; la misura della segretezza dei suoi membri o delle sue
riunioni; la misura in cui la lealtà dei suoi leader e dei suoi componenti nei confronti
degli Stati Uniti sia inferiore a quella che hanno verso quei governi e quelle organizza-
zioni: v. sezione 13, clausola e.

(159) La procedura dinanzi al Board è disciplinata nella sezione 13, clausola c.
(160) V. sezione 13, clausola c. Si noti tuttavia che tale disposizione verrà abrogata

da una legge di modifica del 1968 (Public Law 90-237, 81 Stat. 765). Il testo originario
della disposizione è ricordato da A. REPOSO, La disciplina dell’opposizione anticostituzio-
nale, cit., pp. 216 ss.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)834

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



esplicitamente negata nelle procedure previste davanti al Consiglio
di controllo delle attività sovversive.

Il procedimento davanti al Board, nei casi in cui questo ritenga
di essere in presenza di una organizzazione Communist-action o
Communist-front, si conclude con un final order che impone all’as-
sociazione l’obbligo di registrarsi per non incorrere in sanzioni
pecuniarie. A queste ultime si aggiungono le sanzioni penali che
possono invece essere comminate ai singoli: anche su questi ultimi,
infatti, grava un obbligo di registrazione individuale presso il Dipar-
timento di Giustizia nel caso in cui sia adottato un final order nei
confronti di una associazione di cui siano funzionari o membri (161).

La registrazione tuttavia non è l’unica misura adottata nei
confronti delle organizzazioni comuniste: ben più rilevanti sono
infatti le conseguenze della registrazione stessa. I gruppi registrati
e ogni individuo che agisca per loro conto non possono infatti
diffondere pubblicazioni tramite le poste federali, se non specifi-
cando sull’involucro delle missive che si tratta di un documento
« disseminato da una organizzazione comunista » (162); una dici-
tura analoga deve precedere eventuali trasmissioni radiofoniche
promosse da un’organizzazione registrata (163) e i componenti di
tali organizzazioni non possono avere incarichi (164) nell’ammini-
strazione federale e non possono utilizzare il passaporto né chie-
derne il rinnovo (165).

Il provvedimento, che pur viene accolto con critiche in dot-
trina (166), non manca di trovare anche illustre sostegno (167) tra i

(161) V. sezione 8.
(162) V. sezione 10 (1).
(163) V. sezione 10 (2).
(164) A parte gli incarichi elettivi, che i registrati possono invece ricoprire: v.

sezione 5 (B).
(165) Vedi sezione 6. La ratio di tale divieto è rinvenibile nella prima sezione del

provvedimento in cui si legge che: « a causa della natura e degli scopi del movimento
mondiale comunista, dell’esistenza di elementi costitutivi affiliati che lavorano verso
obiettivi comuni nei vari stati del mondo, il viaggiare di componenti, rappresentanti e
agenti comunisti da un paese all’altro facilita le comunicazioni ed è un prerequisito per
portare avanti le attività necessarie a perseguire le finalità del movimento comunista »: v.
sezione 1, clausola 8.

(166) V. ad esempio F. BIDDLE, La Paura della Libertà, cit., pp. 36 ss.
(167) Sulle pagine dell’Harvard Law Review compare, nel 1951, il saggio del
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giuristi dell’epoca, i quali sottolineano, da un lato, che le misure
previste limitano ma non precludono l’esercizio di libertà come la
libertà di associazione, e, dall’altro, che, anche in presenza di
soluzioni radicali, « occorre ricordare che nessuna libertà è assoluta
e che conciliare la libertà e la sicurezza è una necessità che ricorre
periodicamente in ogni generazione » (168). A ciò la stessa dottrina
aggiunge un ulteriore principio, quello del self restraint giudiziario,
del rispetto cioè che il terzo potere dovrebbe avere, nelle circostanze
di pericolo per la sicurezza nazionale, nei confronti delle valutazioni
che il potere legislativo svolge circa la sussistenza di un clear and
present danger: « il Congresso ha emesso tramite la legge un giudizio
sul pericolo chiaro ed attuale creato dal Comunismo negli Stati
Uniti; la Corte suprema, ovviamente, non è vincolata da questa
valutazione legislativa, ma tale valutazione deve avere qualche
peso » (169).

Proprio a questo self restraint sembra ispirarsi la Corte suprema
nel 1961, quando la normativa del Subversive Activities Control Act
viene impugnata dal partito comunista per incostituzionalità dinanzi
ai giudici di Washington nel caso Communist Party of United States
v. Subversive Activities Control Board (170).

In primo luogo la Corte rifiuta di pronunciarsi sulla legittimità
costituzionale delle sanzioni amministrative derivanti dalla registra-
zione, poiché il caso concreto deriva dall’impugnazione del final
order che ha imposto la registrazione al partito comunista statuni-
tense: nella fattispecie analizzata, quindi, le sanzioni non sono
ancora state applicate e l’eventuale intervento della Corte sul punto,
secondo la maggioranza dei giudici, si trasformerebbe in una advi-
sory opinion, assegnando alla Corte suprema una funzione consultiva
che le è invece preclusa (171). Tale preclusione, secondo i giudici, si
lega direttamente « ad una concezione del ruolo del potere giudiziario

Professor Sutherland, docente della Scuola di Legge di Harvard, che sostiene il carattere
equilibrato del provvedimento. V. A. E. SUTHERLAND, Freedom and Internal Security, in
« Harvard Law Review », LXIV, 1951, pp. 383 ss.

(168) Ivi, p. 414.
(169) Ivi, p. 404.
(170) 367 U.S. 1 (1961).
(171) Sul divieto di advisory opinion v. L.H. TRIBE, American Constitutional Law,

20003, cit., pp. 328 ss.
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quale è quella di un sistema istituzionale basato sulla separazione dei
poteri, un ruolo che preclude interferenze da parte della corti nelle
funzioni legislative ed esecutive quando queste non si siano ancora
concretizzate in misure che incidono sui diritti individuali » (172).

I giudici si limitano cosı̀ ad analizzare la costituzionalità della
sola registrazione.

In primo luogo essi escludono che tale disciplina costituisca un
provvedimento ad personam nei confronti del partito comunista, cosı̀
da non incorrere nel divieto sancito dalla costituzione di emanare bill
of attainder (173), ossia atti legislativi che individuino una o più persone
e « infliggano loro una sanzione senza la garanzia di un processo » (174).

Pur non negando che il provvedimento sia nato per contrastare
l’azione di tale partito, la Corte afferma tuttavia che esso non si
rivolge nominalmente al partito comunista statunitense, ma impone
la registrazione a tutte le organizzazioni che svolgano determinate
attività la cui sussistenza è verificata del Consiglio di controllo delle
attività sovversive; quest’ultimo infatti nel valutare se una organiz-
zazione sia una Communist-action organization deve ad esempio sta-
bilire la misura in cui le politiche dell’organizzazione siano formulate
secondo le direttive di governi parte del movimento mondiale comu-
nista, la misura in cui riceve da questi finanziamenti o quella in cui invia
componenti in paesi stranieri perché si istruiscano secondo i principi
e le strategie del movimento mondiale comunista (175). La legge non
è pertanto un bill of attainder, in quanto non si rivolge a specifiche
organizzazioni ma a tutte quelle che svolgano determinate attività (176),
e se anche il legislatore si aspettava di censurare con tale legge il partito
comunista americano, tale tipo di valutazione — secondo la maggio-
ranza della Corte suprema – non spetta ai giudici che, in virtù della
separazione dei poteri, non possono sindacare i motivi che si celano
dietro l’azione del legislatore (177).

(172) 367 U.S. 72.
(173) V. art. I, sezione IX, clausola 3.
(174) V. United States v. Lovett (328 U.S. 303; 1946), p. 315. Per un’analisi della

giurisprudenza in materia R. BERGER, Bills of Attainder: A Study of Amendment by the
Court, in « Cornell Law Review », 1978, LXIII, pp. 355 ss.

(175) V. supra nt. 158.
(176) 367 U.S. 86.
(177) « Questo tipo di analisi ignora il nostro obbligo di rispetto per l’esercizio del
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Da escludersi è anche la violazione del I emendamento, poiché
la registrazione non è conditio sine qua non per l’esercizio della
libertà di manifestazione del pensiero e della libertà di associazione:
la registrazione è in realtà necessaria allo svolgimento di attività
diverse dall’esercizio di tali diritti, attività riconducibili invece « alla
promozione degli obiettivi del movimento mondiale comuni-
sta » (178). Lo stesso obbligo di svelare i nomi di tutti componenti
delle organizzazioni comuniste non violerebbe la libertà di associa-
zione, poiché quest’ultima deve comunque essere bilanciata con il
valore dell’interesse pubblico che la disciplina vuole garantire (179).
Ed è proprio in questo bilanciamento che la Corte dichiara esplici-
tamente il suo self restraint nei momenti di pericolo per la sicurezza
nazionale. Essa sostiene infatti che, nonostante le libertà fondamen-
tali non possano essere distrutte con il pretesto di preservare le
istituzioni, « quando il problema di conciliare le esigenze dell’auto-
preservazione e i valori delle libertà è complesso e intricato come è
descritto nelle premesse del Subversive Activities Control Act —
quando cioè il governo esistente è minacciato da un movimento
mondiale che utilizza ogni strumento [...] per distruggere il governo
stesso — il giudizio del potere legislativo su quale sia la modalità
migliore per affrontare questa minaccia compatibilmente con la
garanzia delle libertà personali, non può essere messo da parte

potere legislativo del Congresso e, più specificatamente, ignora il significato costituzionale
cruciale di ciò che il Congresso ha fatto: ha rifiutato l’approccio di censurare uno specifico
partito, indicandolo nominalmente, e ha accettato invece una disciplina legislativa che non
regola organizzazioni che vengono elencate ma determinate attività. Noi ci abbandone-
remmo a un potere di revisione legislativa su ciò che proviene dal Congresso — un potere
che i Costituenti hanno sottratto a questa Corte — se interpretassimo ciò che il Congresso
si è rifiutato di fare e ciò che in realtà ha fatto; il che vuol dire che considereremmo questa
legge come un semplice stratagemma che il Congresso ha utilizzato per aggirare le garanzie
costituzionali [...]. Finché il Congresso agisce nell’attuazione delle sue competenze co-
stituzionali, il Giudiziario non ha il potere di intervenire sulla base dei motivi che hanno
attivato l’esercizio di quelle competenze »: 367 U.S. 85-86.

(178) V. 367 U.S. 90.
(179) V. 367 U.S. 91. Sugli esiti poco liberali dell’applicazione della tecnica del

« bilanciamento » nel periodo maccartista v. A. MORRONE, Bilanciamento (giustizia
costituzionale), in « Enciclopedia del diritto », Milano, Giuffrè, Annali, II, 2008, pp. 186
s.; G. SCACCIA, Gli strumenti della ragionevolezza nel giudizio costituzionale, Milano,
Giuffrè, 2000, pp. 315 ss.; A. VESPAZIANI, Interpretazioni del bilanciamento dei diritti
fondamentali, Padova, Cedam, 2002, pp. 17 ss.
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semplicemente perché i giudici avrebbero di primo acchito scelto
modalità diverse » (180).

Completamente differente è l’approccio del giudice Black, che
scrive una vigorosa dissenting opinion: la legge analizzata vı̀ola non
solo il divieto di bill of attainder perché sanziona determinate orga-
nizzazioni senza che queste abbiano ricevuto un processo, ma so-
prattutto vı̀ola il I emendamento e la relativa garanzia del free speech.
La questione, spiega il giudice, è se il Congresso abbia il potere di
rendere illegale un’associazione, un gruppo o un partito sulla base del
fatto che o invochi politiche di sovvertimento violento del governo o
sia ideologicamente sottomesso a un governo straniero. A suo parere
nessuno di questi comportamenti giustifica la violazione del I emen-
damento, data la funzione costruttiva che le idee rivoluzionarie hanno
invece avuto nella creazione di migliori istituzioni politiche: « parlare
della desiderabilità della rivoluzione — scrive il giudice Black — ha
una lunga e onorevole storia » sia in stati stranieri sia negli Stati Uniti
d’America. L’argomento più importante, tuttavia, è che, se anche tali
discorsi dovessero essere usati con finalità sbagliate e distruttive, nel-
l’ordinamento costituzionale americano « il rimedio per questo pe-
ricolo deve essere lo stesso rimedio applicato al pericolo che proviene
da ogni altro discorso erroneo, ossia l’istruzione e le contro-argo-
mentazioni. E se questi rimedi non sono sufficienti, il vero significato
della garanzia del free speech deve essere che le idee rivoluzionarie
saranno lasciate prevalere » (181).

7. L’ideologia comunista diventa un “pericolo chiaro e imminente”:
la Corte suprema e il caso Dennis.

Il maccartismo, che aveva preso corpo con le indagini congres-
suali e l’Internal Security Act del 1950, era destinato a trovare un
nuovo fondamentale tassello nella decisione Dennis v. United Sta-
tes (182), che la Corte suprema adottò nel 1951.

Protagonisti della vicenda sono undici dirigenti del partito
comunista americano incriminati sulla base dello Smith Act che,

(180) V. 367 U.S. 96-97.
(181) 367 U.S. 147-148.
(182) Dennis et al. v. United States, 341 U.S. 494 (1951).
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come ricordato (183), anche se entrato in vigore nel 1940, trovò
applicazione effettiva solo al termine del secondo conflitto mondiale.

Gli imputati del caso Dennis erano stati condannati, in partico-
lare, sulla base delle disposizioni che rendono illegale « cospirare »
al fine di « organizzare un gruppo di persone che insegni e propugni
il sovvertimento o la distruzione di qualunque governo degli Stati
Uniti con la forza o la violenza » e « cospirare » al fine di « propu-
gnare e insegnare coscientemente o volontariamente il dovere e la
necessità di sovvertire e distruggere il governo degli Stati Uniti con
la forza o la violenza ». Lo Smith Act, in effetti, affianco alle
fattispecie, già problematiche, che abbiamo avuto modo di ricor-
dare, e che limitano la libertà di parola, di stampa, di insegnamento
e di associazione, dilata la possibilità di condanna prevedendo che
sia illegale anche il solo « tentare di commettere o cospirare al fine
di commettere qualunque condotta tra quelle vietate dal provvedi-
mento » (184).

Il giudizio di condanna dei dirigenti del partito comunista era
stato pronunciato in primo grado e confermato in appello sulla base
della prova di un duplice fatto: gli imputati erano sostenitori della
dottrina marxista-leninista e quest’ultima, analizzata davanti alla
giuria attraverso i testi di Marx, Engels, Lenin e Stalin (185), soste-
neva la necessità di rovesciare i governi con la violenza. Da questi
due fatti, come in un sillogismo, derivava la prova che gli imputati,
in quanto sostenitori della dottrina marxista-leninista, non potevano
non condividerne il disegno sovversivo e non potevano non cospi-
rare per propugnare ed insegnare il sovvertimento del governo degli
Stati Uniti.

In presenza di una legge che limita la libertà di associazione, di
manifestazione del pensiero e di insegnamento, il ricorso dinanzi alla
Corte suprema, inevitabilmente, è basato sulla violazione del I

(183) V. supra par. 3.
(184) V. Tit. I, sez. 3.
(185) Le opere analizzate dinanzi alla giuria furono in particolare i “Le basi del

Leninismo” di Stalin, il “Manifesto” di Marx e Engels, e “Stato e Rivoluzione” di Lenin.
L’iter argomentativo del giudizio adottato in primo grado è ripercorso rapidamente da
A. REPOSO, La disciplina dell’opposizione anticostituzionale, cit., p. 157, nt. 82.
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emendamento (186), considerato fondamento, come abbiamo visto,
di una generale libertà di espressione.

La Corte, tuttavia, conferma la condanna dei dirigenti del
partito comunista.

Apparentemente, le argomentazioni utilizzate dal giudice Vin-
son nell’opinion della Corte (187) sembrano riecheggiare alcune di
quelle affermatesi con la giurisprudenza liberale della Corte Roose-
velt: l’idea che il libero dibattito garantisca la prevalenza della verità
secondo lo schema del “libero mercato di idee” (188), la possibilità di
modificare con mezzi pacifici la forma di governo esistente (189), la
necessità che il free speech sia limitato solo in caso di clear and
present danger (190), sono tutti temi rinvenibili anche nella sentenza
Dennis. Coerentemente con tali premesse, la Corte ricorda che
poiché la costituzione fornisce gli strumenti per un mutamento
pacifico della forma di governo, quest’ultima non può essere mutata

(186) La Corte suprema analizza la fattispecie anche in riferimento alla presunta
violazione della clausola del due process sancita dal V emendamento per la vaghezza
(vagueness), mancanza di tassatività della fattispecie censurata nello Smith Act. Sul punto
la Corte si sofferma brevemente escludendo la genericità della locuzione che non sarebbe
superiore a quella di molte altre locuzioni normative, sottolineando peraltro che il suo
signifacato è specificato dalla clausola del clear and present danger: « Noi concordiamo
che la fattispecie come definita non costituisce una limpida formula matematica. Come
tutti gli enunciati verbali è soggetta a critiche sulla base della vaghezza. Ma gli stessi
ricorrenti sostengono che lo standard adeguato è quello del clear and present danger. Cosı̀
noi non vediamo alcuna differenza, dal punto di vista della vaghezza, se lo standard del
clear and present danger è contenuto in haec verba all’interno del provvedimento
legislativo o se esso sia il criterio giurisprudenziale della sua applicabilità costituzionale »
(341 U.S. 515).

(187) Si tenga presente tuttavia che tale opinion è sottoscritta da quattro giudici
(Vinson, Reed, Burton, Minton); Frankfurter e Jackson, come vedremo, scrivono un
opinione concorrente in cui, pur confermando la condanna, sostengono l’opportunità di
utilizzare una diversa ratio decidendi; il giudice Clark non ha partecipato alla decisione
e i giudici Black e Douglas dissentono.

(188) « La base del I emendamento è l’idea che la parola può confutare la parola,
la propaganda risponderà alla propaganda, il libero confronto di idee si concretizzerà
nell’adozione del modello di governo migliore »: 341 U.S. 503.

(189) « La finalità ovvia della legge esaminata è proteggere il governo esistente non
da un mutamento tramite strumenti pacifici, legittimi e costituzionali, ma da un
mutamento tramite la violenza, la rivoluzione, il terrorismo »: 341 U.S. 501.

(190) « In questo caso noi siamo chiaramente di fronte all’applicazione del clear
and present danger test »: 341 U.S. 508.
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con la forza, cosı̀ che lo stato, pur non potendo vietare la mera
discussione accademica su ideologie sovversive, che lo Smith Act
infatti non precluderebbe (191), può tuttavia senza dubbio vietare
gli atti volti a sovvertire con violenza le istituzioni (192). Il punto,
nel caso di specie, è se gli strumenti che il governo ha utilizzato a
tal fine siano o meno compatibili con la costituzione (193): il metro
di giudizio deve essere, secondo il giudice Vinson, in linea con i
precedenti della Corte, la sussistenza di un clear and present
danger.

E a questo punto, però, che si realizza la rottura sostanziale,
anche se non formale, con la precedente giurisprudenza. Il test del
clear and present danger, nella formulazione applicata a partire dal
caso Herndon del 1937, infatti, richiedeva che la limitazione alla
libertà di manifestazione del pensiero nelle sue varie forme —
parola, stampa, associazione o riunione — potesse essere considerata
legittima solo quando vi fosse un’alta probabilità che l’esercizio di
tale libertà producesse un danno grave e imminente.

Nel caso Dennis, invece, la Corte sostiene che il governo, nella
sua attività di protezione da ribellioni violente, può intervenire nella
fase di preparazione della rivoluzione (194), adottando quindi misure
preventive senza aspettare che « la rivolta stia per essere com-
piuta ». (195) Il pericolo non deve essere più presente, ma è suffi-
ciente che sia probabile: il clear and present danger diventa clear and
probable danger (196).

Il criterio da applicare è in particolare, secondo Vinson, quello
di chiedersi se « la gravità del danno, scontata della sua scarsa

(191) « Il reale linguaggio dello Smith Act nega l’interpretazione che ne forniscono
i ricorrenti. Esso è diretto alla propugnazione non alla discussione (di una idea) [...]. Il
Congresso non intendeva sradicare la libera discussione delle teorie politiche per
distruggere i tradizionali diritti degli americani di discutere e valutare le idee senza
timore di una sanzione delle istituzioni »: 341 U.S. 502.

(192) V. 341 U.S. 501.
(193) Ibidem.
(194) Sul punto v. A. I. BIGEL, The First Amendment and National Security: The

Court Responds to Governmental Harassment of Alleged Communist Sympathizers, in
« Ohio Northern University Law Review », XIX, 1993, pp. 906 ss.

(195) V. 341 U.S. 509.
(196) A. REPOSO, La disciplina dell’opposizione anticostituzionale, cit., p. 161.
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probabilità, giustifichi la limitazione alla libertà di parola » (197):
gravità del danno e imminenza dello stesso, cioè, non devono più
essere presenti contestualmente, poiché nei casi in cui il pericolo sia
di estrema gravità, tale gravità “compensa” in qualche misura la
scarsa probabilità che il pericolo stesso si verifichi.

Il criterio per valutare la legittimità dei reati di istigazione
diventa quindi, a partire dal caso Dennis, come è stato sottoli-
neato (198), quello del risk formula test, in base al quale la protezione
della libertà di parola dipende dalla gravità del danno comparata
con il rischio che esso si verifichi. Nel caso di specie, la mancanza di
prove sull’imminenza del pericolo è compensata dalla gravità dello
stesso, poiché il rischio implicato dall’attività dei funzionari comu-
nisti è quello del sovvertimento delle istituzioni.

La decisione de qua, tuttavia, ha sollecitato letture più radicali,
secondo cui il test del clear and present danger non sarebbe sempli-
cemente applicato nella versione più blanda della risk formula, ma
sarebbe invece completamente disatteso (199).

I supremi giudici, infatti, secondo tale ricostruzione, non solo
rinunciano a verificare che il pericolo sia imminente, ma rinunciano
anche a verificare che esso sia, nella realtà dei fatti, quantomeno
probabile. Prova di ciò è il fatto che la Corte non chiede la prova
concreta che gli imputati mirino a sovvertire le istituzioni americane;
al contrario ignora, come il tribunale di primo grado e di appello, le
prove addotte circa la rinuncia del metodo violento realizzata dai
dirigenti processati (200). Lo stesso governo non adduce né tenta di
addurre alcuna prova che la ribellione sia imminente, minimamente
preparata o pianificata (201). Ciò che rileva dal punto di vista
probatorio è solo l’ideologia comunista, prescindendo anche dalla
verifica che gli imputati la condividano in ogni sua parte; non è
richiesta una analisi caso per caso sulla sussistenza della pericolosità
della condotta di ciascun imputato, perché tale pericolosità è de-
dotta a priori dal fatto che ciascuno di essi sia un dirigente del

(197) V. 341 U.S. 510.
(198) V. E. CHEMERINSKY, Constitutional Law, cit., p. 970.
(199) T. HENTOFF, Speech, Harm and Self-Government, cit., p. 1456.
(200) W. M. WIECEK, The Legal Foundations of Domestic Anticommunism, cit.,

p. 434.
(201) M.H. REDISH, The Logic of Persecution, cit., p. 83.
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partito: « le teorie economiche e politiche di Marx e Lenin vengono
utilizzate per provare la colpevolezza dei leader comunisti » (202).

L’opinion di Vinson tuttavia non rispecchia il punto di vista di
tutti i giudici: mentre Jackson e Frankfurter votano per la condanna,
sostenendo tuttavia la necessità di non utilizzare il test del clear and
present danger, Black e Douglas si oppongono con due distinte
dissenting opinion.

Particolarmente interessante, tra le opinioni concorrenti, è
quella del giudice Frankfurter (203) il quale recupera il modello
ermeneutico del reasonableness test (204), sostenendo l’inopportunità
di una valutazione giudiziaria del provvedimento legislativo tramite
il test del clear and present danger. A parere del giudice è evidente
che ad essere in conflitto siano due interessi fondamentali: la libertà
di espressione e la sicurezza nazionale. Il punto cruciale è quindi
come tali interessi debbano essere conciliati e, soprattutto, chi debba
conciliarli; secondo il giudice tale compito spetta al Congresso e la
Corte suprema deve ricordare che « la sua attività di judicial review
non costituisce l’esercizio di una competenza di super-legisla-
tore » (205). Non spetta alla Corte bilanciare gli interessi coinvolti
verificando la sussistenza del clear and present danger; ad essa spetta
invece intervenire solo quando « la legge non sia esercizio ragione-
vole dell’attività di giudizio del legislatore » (206).

Di opinione diametralmente opposta sono invece i giudici Black
e Douglas, che sostengono la necessità che la Corte suprema assolva
al suo ruolo di garante dei diritti, sindacando le decisioni del
legislatore e applicando, nella sua originaria versione, il test del clear
and present danger.

(202) P. L. STEINBERG, The Great “Red Menace”: United States Prosecution of
Communists, 1947-1952, Westport, Greenwood Press, 1984, p. 160.

(203) Per il giudice Jackson la fattispecie in oggetto è un reato di conspiracy che
escluderebbe la garanzia del I emendamento e la necessità, pertanto, di applicare la
garanzia del clear and present danger test: v. in particolare 341 U.S. 572.

(204) Il giudice richiama esplicitamente il caso Gitlow (341 U.S. 541), considerato
esempio di emblematica applicazione di tale test: v. supra nt. 83.

(205) 341 U.S. 526.
(206) « It is sufficient that the defendant’s conduct falls within the statute, and that

the statute is a reasonable exercise of legislative judgment »: 341 U.S. 536.
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I giudici rifiutano esplicitamente il blando criterio della reaso-
nableness (207), sostenendo che la condanna dei dirigenti comunisti
non sia un atto che punisce il tentativo di sovvertire le istituzioni, ma
solo « una forma virulenta di censura preventiva della parola e della
stampa » (208). Essi non sono condannati perché cospiravano per
sovvertire le istituzioni, ma semmai solo perché costituiscono un
partito, si riuniscono in assemblee, insegnano e propagandano l’op-
portunità di sovvertire le istituzioni (209).

Il free speech è essenziale — spiega Douglas — per la soprav-
vivenza di una democrazia, poiché, secondo il modello miltoniano,
solo il libero confronto di idee conduce alla verità; non è un caso che
esso sia garantito nel I emendamento del Bill of Rights: la piena e
libera discussione è, secondo il giudice, il primo tra i valori in cui gli
americani credono (210).

Per questi motivi la libertà di espressione deve essere la regola
e non l’eccezione. Nel rispetto del test del clear and present danger,
i limiti a tale diritto, « per essere costituzionali, devono essere basati
su qualcosa di più della paura », « su qualcosa di più del disgusto
per il contenuto di una opinione »: « vi deve essere invece un danno
immediato per la società, danno che verosimilmente si verificherà se
si consente l’esercizio della libertà di espressione » (211).

Il caso Dennis rappresenta la più emblematica tra una serie di
decisioni che la Corte assume nei primi anni cinquanta. Si susse-
guono infatti le decisioni nelle quali i supremi giudici considerano
non incostituzionali i provvedimenti adottati da federazione e stati
contro i comunisti: vengono cosı̀ considerate legittime le esclusioni
di questi dagli impieghi municipali (212) e dall’insegnamento nelle
scuole pubbliche (213), cosı̀ come la riduzione delle garanzie per i

(207) 341 U.S. 580 (Black, dissenting).
(208) 341 U.S. 579 (Black, dissenting).
(209) 341 U.S. 582 (Douglas, dissenting).
(210) 341 U.S. 584 (Douglas, dissenting).
(211) 341 U.S. 585 (Douglas, dissenting).
(212) Garner v. Board of Public Works, 342 U.S. 716 (1951).
(213) Adler v. Board of Education of City of New York, 342 U.S. 485 (1952). Sulla

questione dei limiti posti alla libertà di espressione dei loro dipendenti dalle ammini-
strazioni federali e statali v. supra par. 5 e in particolare nt. 109.
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sindacati i cui rappresentanti non prestino giuramento anticomuni-
sta e antisovversivo (214).

Le ragioni di questo atteggiamento della Corte suprema sono
molteplici. In primo luogo occorre ricordare che era mutata la sua
composizione: il Presidente Truman aveva nominato il Chief Justice
Vinson e i giudici Burton, Clark e Minton, provenienti tutti dalla
politica attiva e, per questo motivo, probabilmente, più inclini al self
restraint rispetto alle decisioni adottate dai poteri politici per la
sicurezza nazionale (215).

Le decisioni della Corte tuttavia non denotano, secondo alcuni
autori (216), una semplice deferenza nei confronti delle istituzioni
aventi una diretta legittimazione popolare; esse rappresentano qual-
cosa di più: la costruzione di uno status giuridico speciale e dimi-
diato per i comunisti, le cui libertà sono sottoposte a un più blando
scrutinio di costituzionalità. La spiegazione di tale opzione erme-
neutica, secondo tale dottrina, va cercata nel contesto culturale,
storico e sociale e in particolare nei decenni di anticomunismo e di
“paura rossa” che avevano preceduto gli anni cinquanta; la guerra
fredda fu solo l’ultimo tassello, che portò anche la maggioranza dei
giudici della Corte suprema a temere che « la costituzione potesse
essere usata per distruggere se stessa » (217).

Il caso Dennis non era tuttavia l’ultimo clamoroso capitolo del
maccartismo: nel 1954 il Congresso avrebbe infatti approvato una
legge ad hoc contro il CPUSA, il Communist Party of the United
States of America.

8. L’ultimo atto del maccartismo: il Communist Control Act.

Le indagini congressuali, che tra la fine degli anni quaranta e
l’inizio degli anni cinquanta avevano raggiunto il loro apice ed
alimentato la “paura rossa”, erano destinate a stemperarsi con
l’elezione di Dwight Eisenhower nel 1953. Il partito repubblicano

(214) American Communication Assn. v. Douds, 339 U.S. 382 (1950).
(215) Sulla Corte Vinson v. G. BOGNETTI, La libertà d’espressione, cit., pp. 49 ss.
(216) W. M. WIECEK, The Legal Foundations of Domestic Anticommunism, cit.,

p. 377 ss.
(217) Ivi, p. 378.
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infatti, ottenuta la presidenza, non aveva più alcun interesse a
sostenere che vi fossero infiltrati di estrema sinistra nelle istituzioni
governative. Ciò nonostante, il senatore McCarthy tentò di prose-
guire le attività di indagine che lo avevano reso celebre, sfruttando
la sua posizione di presidente della sottocommissione di inchiesta
permanente della Government Operations Committee. La sua ricerca
di infiltrati nell’amministrazione si interruppe, però, quando accusò
esponenti dell’esercito federale di favorire il comunismo: fu istituita
una speciale commissione di inchiesta per indagare, questa volta,
l’operato dello stesso McCarthy, accusato di aver esercitato pressioni
su esponenti dell’esercito al fine di ottenere privilegi per un com-
ponente del suo staff. Alla fine del 1954 il Senato votava una censura
formale nei suoi confronti, cosı̀ che la sua attività di denuncia, che
pur sarebbe continuata, avrebbe perso ogni forma di legittima-
zione (218).

Il 1954 è però anche l’anno in cui viene adottato l’ultimo
provvedimento legislativo indotto dalla red scare: il Communist
Control Act.

Tale legge nasce sostanzialmente per rispondere alla scarsa
applicazione ricevuta dall’Internal Security Act adottato nel 1950.
Quest’ultimo, infatti, era stato reso poco efficace sia dai provvedi-
menti dei giudici ordinari, che annullavano frequentemente i final
order del Consiglio di controllo delle attività sovversive, sia dagli
espedienti che le organizzazioni adottavano per sottrarsi agli ordini
di registrazione, come il mutamento del nome dell’organizzazione
stessa (219). Si tenga presente, ad esempio, che la vicenda giudiziaria
della registrazione dello stesso CPUSA si concluderà dopo varie
impugnazioni, in prima battuta, solo nel 1961, con la citata sentenza
della Corte suprema Communist Party of United States v. Subversive
Activities Control Board (220).

(218) E. SCHRECKER, The Age of McCarthyism, cit., pp. 73 ss.
(219) V. A. REPOSO, La disciplina dell’opposizione anticostituzionale, cit., p. 222.

L’Autore ricorda ad esempio i casi delle associazioni Washington Pension Union,
American Peace Crusade e Labor Youth League che mutarono denominazione ancor
prima che si concludesse a loro carico il procedimento che li avrebbe obbligati alla
registrazione.

(220) In realtà la vicenda giudiziaria andrà avanti fino alla metà degli anni sessanta
tramite l’impugnazione della sentenza che darà esecuzione a quella della Corte suprema.
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Per superare tali difficoltà, il Communist Control Act, da un lato
prevede, una terza forma di organizzazione sottoposta alla registra-
zione, in modo da ampliare il raggio di azione del Subversive
Activities Control Act (221) e, dall’altro, individua direttamente e
nominalmente il Communist Party of the United States of Ame-
rica (222) come associazione sovversiva cui applicare ipso iure l’In-
ternal Security Act (223).

In primo luogo, quindi, la disciplina del 1950 viene estesa alle
c.d. Communist-infiltrated organization, individuabili come le orga-
nizzazioni che non siano Communist-action organization o Commu-
nist-front organization e che siano tuttavia « sostanzialmente dirette,
dominate o controllate da individui che nel triennio precedente
siano stati attivamente coinvolti, abbiano aiutato o supportato una
Communist-action organization, un governo comunista straniero o il
movimento mondiale comunista » (224). Tale elemento non è tuttavia
sufficiente: perché una organizzazione sia riconducibile alla catego-
ria in oggetto occorre anche che essa stia servendo, o abbia servito
nei tre anni precedenti, da supporto a una Communist-action orga-
nization, a un governo comunista straniero o al movimento mondiale
comunista, oppure sia stata strumento per l’indebolimento della
forza militare degli Stati Uniti o della sua capacità industriale di
fornire supporto logistico o comunque militare all’esercito (225).

La definizione è, come evidente, estremamente generica (226):

Questa decisone verrà annullata nuovamente in appello, appello che non verrà invece
esaminato dalla Corte suprema che negherà il writ of certiorari, lasciando sostanzial-
mente il CPUSA libero di non registrarsi in base all’Internal Security Act: ivi, p. 221.

(221) Su questo profilo del Communist Control Act v. la nota The Communist
Control Act of 1954, in « The Yale Law Journal », LXIV, 1955, pp. 754 ss.

(222) V. sez. 4, (b): « per le finalità di questa sezione il termine “partito comuni-
sta” significa l’organizzazione oggi nota come Communist Party of the United States of
America, il partito comunista di ogni stato o di ogni suddivisione territoriale, e ogni unità
o suddivisione di ognuna di queste organizzazioni, che ci sia o meno in seguito un
mutamento nella loro denominazione ».

(223) V. A. REPOSO, La disciplina dell’opposizione anticostituzionale, cit., p. 225.
(224) V. sez. 7, (a).
(225) Ibidem.
(226) La genericità non è attenuata dai criteri di cui il Consiglio di controllo delle

attività sovversive deve tenere conto per determinare se una organizzazione è una
Communist-infiltrated organization: essi sono molteplici e altrettanto vaghi (v. sez. 10).
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tale genericità, di cui la dottrina del tempo non ha mancato di
sottolineare la potenziale incostituzionalità (227), corrisponde tutta-
via allo scopo del legislatore, che è appunto quello di ampliare le
“maglie” del Subversive Activities Control Act.

Il cuore del provvedimento del 1954 è tuttavia la disciplina
riservata al partito comunista statunitense, cui è riferita esplicita-
mente la premessa dell’atto legislativo (228). In essa si afferma infatti
che il partito comunista americano, pur essendo apparentemente
una associazione politica, costituisce « in realtà uno strumento di
cospirazione per sovvertire il Governo degli Stati Uniti » (229).
Segnali inequivocabili della non riconducibilità di tale organizza-
zione ad un partito sarebbero il fatto che le sue politiche e i suoi
programmi sono indicati da leader stranieri del movimento mondiale
comunista; che i suoi iscritti non hanno alcun ruolo nella determi-
nazione di queste politiche, e che anzi essi sono reclutati per essere
indottrinati e per perseguire i programmi « in modo servile » (230).

Ma l’elemento che più di tutti precluderebbe a tale organizza-
zione la qualifica di “partito politico” è che « differentemente dai
partiti politici, il partito comunista non riconosce alcun limite
legislativo o costituzionale alla sua condotta e a quella dei suoi
membri » (231): il Congresso, come è evidente, individua esplicita-
mente il partito comunista americano come una forma di opposi-
zione anticostituzionale, poiché rifiuta i principi fondamentali del-
l’ordinamento giuridico ed in particolare dell’ordinamento
costituzionale. Dalla natura anticostituzionale di tale opposizione il
legislativo federale fa poi derivare la non riconducibilità del CPUSA
alla categoria del partito politico.

Il Communist Control Act esplicita, cosı̀, una scelta che le
istituzioni avevano in quegli anni di fatto già compiuto: tra la
costituzione e i suoi nemici l’America aveva deciso di difendere la
costituzione.

La negazione dello status di “partito politico” è la chiave di

(227) V. la nota The Communist Control Act of 1954, cit., pp. 756 ss.
(228) V. sez. 2, Findings of Fact: si tratta di una premessa sui fatti che hanno reso

necessaria l’adozione della legge, analoga a quella presente nell’Internal Security Act.
(229) Ibidem.
(230) « Slavishly »: ibidem.
(231) Ibidem.
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lettura dell’intero provvedimento: nella legge non si trova infatti
alcuna dichiarazione di scioglimento del partito (232) o dichiarazione
di illegalità (233) dello stesso, ma ad esso vengono negati i diritti e le
garanzie che spettano a tutte le altre associazioni politiche.

La sezione terza prevede infatti che il partito comunista e ogni
suo successore « che miri a sovvertire il Governo degli Stati Uniti »
non siano titolari di alcun diritto, privilegio, o garanzia riconosciuti
a soggetti giuridici nella giurisdizione degli Stati Uniti o in quelle
delle sue suddivisioni territoriali (234).

I diritti che, secondo la dottrina, sarebbero in questo modo
negati al partito comunista sono in particolare: la capacità contrat-
tuale, la legittimazione attiva e passiva in giudizio, nonché il diritto
di presentare candidature alle elezioni (235).

Quest’ultimo profilo appariva inevitabilmente, anche alla dot-
trina del tempo, il più problematico, nonostante il sistema elettorale
maggioritario di tipo plurality, utilizzato sia nelle elezioni federali sia
in quelle statali, rendesse puramente ipotetica l’elezione di un
candidato comunista (236).

(232) V. J. CORCUERA ATIENZA, J. TAJADURA TEJADA, E. VIuRGALA FORURIA, La
ilegalizacı́on de partidos polı́ticos, cit., p. 267.

(233) Si noti che la sezione seconda si conclude dicendo che « pertanto il Partito
comunista dovrebbe essere messo fuori legge » (Therefore, the Communist Party should
be outlawed) e non che esso “è” fuori legge: al di là dell’interpretazione di tale locuzione
si tenga presente comunque che la sezione seconda non ha valore precettivo ma ha la sola
funzione di indicare le ragioni di fatto alla base del Communist Control Act. Sul valore
non precettivo di tale sezione v. P.R. HAERLE, Federal Anti-subversive Legislation. The
Communist Control Act of 1954, in « Michigan Law Review », LIII, 1955, p. 1158.

(234) Con una locuzione che gli stessi commentatori statunitensi definirono allora
« criptica » (v. la nota The Communist Control Act of 1954, cit., p. 717) la sezione terza
prevede testualmente che: « are not entitled to any of the rights, privileges, and
immunities attendant upon legal bodies created under the jurisdiction of the laws of the
United States or any political subdivision thereof ».

(235) V. P.R. HAERLE, Federal Anti-subversive Legislation, cit., p. 1159.
(236) Al di là della copiosissima letteratura sui sistemi elettorali e sugli effetti del

c.d. first past the post (v. per tutti M. DUVERGER, I partiti politici, Milano, Comunità,
1980), si veda in particolare G. BLIGH, Extremism in the Electoral Arena: Challenging the
Myth of American Exceptionalism, in « Brigham Young University Law Review », 2008,
pp. 1367 ss. Il lavoro è dedicato a tutti gli strumenti elettorali (es. formula elettorale,
numero di firme necessarie a presentare una candidatura) utilizzati nel sistema statuni-
tense per escludere dalla rappresentanza i partiti estremisti e lo stesso partito comunista.
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Diverse tuttavia erano le argomentazioni che la stessa dottrina
individuava a favore della legittimità di tale disposizione.

Essa, in primo luogo, non privava radicalmente dell’elettorato
passivo i componenti del partito comunista, ma imponeva loro
soltanto di non partecipare alle elezioni sotto il simbolo di quel
partito (237).

A ciò si aggiungeva che la legge federale non faceva che ribadire
ciò che le legislazioni della maggior parte degli stati già prevede-
vano (238): questi ultimi infatti avevano, fin dagli anni trenta, imposto
giuramenti anticomunisti ai candidati, escluso dalle elezioni i com-
ponenti di organizzazioni che invocavano il sovvertimento delle
istituzioni nonché, esplicitamente, escluso i candidati che si presen-
tassero sotto le insegne del partito comunista (239). La stessa Corte
suprema, nel caso Gerende v. Board of Supervisors (240) aveva
sostenuto la legittimità di una legge del Maryland che imponeva ai
candidati di giurare che non avrebbero mai propugnato il sovverti-
mento violento del Governo degli Stati Uniti o del Maryland.

A tali argomenti la dottrina affiancava anche la sussistenza di
due autonomi fondamenti costituzionali per il Communist Control
Act: da un lato l’art. I, sez. IV della costituzione che, pur prevedendo
la competenza degli stati a definire le modalità di elezione di senatori
e rappresentanti, prevede in capo al Congresso federale il potere « in
qualsiasi momento di stabilire o modificare le norme relative » (241);

(237) V. la nota The Communist Control Act of 1954, cit., p. 738, dove si ricorda che
nell’ottobre del 1954 la Corte suprema del New Jersey, nel caso Salwen v. Rees (16 N.J. 216),
ha rifiutato di riesaminare la decisione di un giudice inferiore che sosteneva la legittimità di
tale misura del Communist Control Act, specificando che al ricorrente era sufficiente par-
tecipare alle elezioni evitando di presentarsi come candidato del Partito comunista: su tale
decisone v. P.R. HAERLE, Federal Anti-subversive Legislation, cit., pp. 1157 ss.

(238) V. S. JAY, The First Amendment, cit., p. 924. Si tenga presente che in virtù
dell’art. I, sez. 4 della costituzione, in base al quale « date, luoghi e modalità delle
elezioni per i senatori e per i rappresentanti saranno fissate in ogni stato dai rispettivi
organi legislativi », alcune leggi statali al momento di entrata in vigore del Communist
Control Act, ponevano (non senza suscitare dubbi di incostituzionalità) già limiti sulle
candidature anche per il il Congresso federale: v. la nota The Communist Control Act of
1954, cit., p. 739.

(239) Ivi, p. 739, nt. 156; G. BLIGH, Extremism in the Electoral Arena, cit., passim.
(240) 341 U.S. 56 (1951).
(241) V. supra nt. 238.
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dall’altro, gli implied powers, i poteri impliciti, in virtù dei quali il
Communist Control Act sarebbe uno strumento « necessario e op-
portuno » (242) alla tutela della sicurezza nazionale (243).

Anche il principale argomento di incostituzionalità del Commu-
nist Control Act, ossia il fatto che esso sia un provvedimento ad hoc
nei confronti del CPUSA, in apparente contrasto con il divieto di
bill of attainder previsto dal primo articolo della costituzione, era
superato, secondo la dottrina, dalle decisioni in materia della Corte
suprema federale. Quest’ultima infatti, in riferimento ad una legge
limitativa dei diritti sindacali dei comunisti, aveva specificato nel
1950 (244), che il divieto di bill of attainder si applicava solo ad
eventuali sanzioni retroattive e non a sanzioni non ancora inflitte.
Nel caso di specie, in particolare, era legittimo secondo la Corte il
National Labour Relations Act, nella parte in cui negava le garanzie
da esso previste ai sindacati i cui dirigenti rifiutassero un giuramento
anticomunista: la sanzione per i sindacati, pur imposta per legge
senza alcuna forma di processo, non era incostituzionale in quanto
non retroattiva, poiché sarebbe stata applicata dopo l’entrata in
vigore della legge stessa, permettendo cosı̀ alle organizzazioni sin-
dacali di evitare la sanzione chiedendo ai loro leader di rinunciare
all’affiliazione con il Partito comunista (245).

9. Gli Stati Uniti alla luce del maccartismo: una democrazia proce-
durale “militante”?

I provvedimenti legislativi adottati tra gli anni quaranta e cin-
quanta nella lotta al comunismo non verranno mai dichiarati in toto
incostituzionali dalla Corte suprema (246).

(242) In base all’art. I, sez. VIII, clausola 18, al Congresso spetta il potere di
« porre in essere tutte le leggi necessarie e opportune per l’esercizio dei poteri di cui
sopra, e di tutti gli altri poteri che la presente costituzione conferisce al Governo degli
Stati Uniti, o a qualsiasi Dicastero o suo ufficio interno ».

(243) P.R. HAERLE, Federal Anti-subversive Legislation, cit., pp. 1160.
(244) American Communications Association v. Douds, cit.
(245) 339 U.S. 413-414.
(246) La pronuncia più coraggiosa è quella di un giudice distrettuale dell’Arizona

che, isolatamente, ha dichiarato esplicitamente incostituzionale la sezione terza del
Communist Control Act che, come abbiamo visto, nega al partito comunista la generalità
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Pur andando incontro ad una graduale disapplicazione a partire
dagli anni sessanta (247), essi saranno infatti oggetto, di tanto in
tanto, di decisioni della Corte che, in alcuni casi, adotterà sentenze
di tipo interpretativo per rendere meno illiberali tali provvedimenti,
e, in altri casi, adotterà decisioni di incostituzionalità, dirette tuttavia
sempre a singole e limitate fattispecie.

La svolta post-maccartista nella giurisprudenza comincia a ma-
turare con la nomina, nel 1953, del Chief Justice Warren, forte
sostenitore « dei diritti eterni dell’uomo » (248), cui seguono le
nomine dei giudici Harlan e Brennan, altrettanto sensibili al tema
della tutela delle libertà civili.

Nel 1957 la Corte suprema decide cosı̀ il caso Yates v. United
States (249) che, secondo alcuni autori (250), segnerebbe appunto la
fine del periodo maccartista nella giurisprudenza della Corte su-
prema.

Il caso concreto nasce dalla condanna, sulla base dello Smith
Act, di quattordici dirigenti del partito comunista californiano. La

dei diritti spettanti ai partiti politici: « in mancanza di prove che queste persone, che
formano il partito comunista in Arizona e negli Stati Uniti, siano colpevoli della vietata
advocacy, le leggi sono semplicemente la soppressione di una odiata minoranza. Tutte le
idee politiche non possono e non devono essere incanalate nei programmi dei nostri due
maggiori partiti. La storia ha ampiamente provato la virtù dell’attività politica di
minoranze e gruppi dissidenti che innumerevoli volte sono stati all’avanguardia nel
pensiero democratico e i cui programmi sono stati poi accolti. La mancanza di queste
voci sarebbe un sintomo di malessere nella nostra società [...]. Il diritto a partecipare al
processo politico attraverso propri gruppi non può essere vietato o limitato senza il
rispetto del due process. Le leggi impugnate, in quanto bill of attainder, non soddisfano
tale parametro [...] »: v. Blawis v. Bolin, Secretary of State of Arizona, 358 F. Supp. 349
(1973), p. 357.

(247) V. G.H. FOX, G. NOLTE, Intolerant Democracies, cit., p. 25. Si tenga presente
tuttavia che solo dopo la fine della guerra fredda gran parte dell’Internal Security Act e,
conseguentemente, delle collegate disposizioni del Communist Control Act sono state
abrogate grazie al Friendship Act, approvato il 17 dicembre 1993: in tema v. D. F. VAGTS,
Repealing the Cold War, in « The American Society of International Law », LXXXVIII,
1994, pp. 506 ss.

(248) Si sofferma su questa ulteriore modifica della composizione della Corte
suprema G. BOGNETTI, La libertà d’espressione, cit., p. 59.

(249) 354 U.S. 298 (1957).
(250) G. R. STONE, The Role of the Judge in the Twenty-first Century: Civil Liberties

v. National Security, in the Law’s Open Areas, in « Boston University Law Review »,
LXXXVI, 2006, p. 1331.
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Corte decide di cassare la sentenza di appello e rinviare la decisione
alla giuria, allegando indicazioni per un’interpretazione più garan-
tista della fattispecie normativa in oggetto. A parere dei supremi
giudici, infatti, l’advocacy, ossia il “propugnare” la necessità di
sovvertire il governo degli Stati Uniti, non deve essere interpretata
come la mera propaganda di un’astratta dottrina socio-politica, ma
richiede invece, per la sussistenza del reato, che vi sia istigazione allo
svolgimento di azioni: « non è l’astratta dottrina del sovvertimento
delle istituzioni con mezzi illegittimi che è sanzionata da tale legge,
ma il propugnare l’azione per la realizzazione di quella fina-
lità » (251).

La Corte non recupera, come è evidente, la formulazione più
garantista del test del clear and present danger (252), ma, quanto-
meno, stabilisce che « l’elemento chiave è se l’imputato stia istigando
all’azione o semplicemente sostenendo idee » (253).

Più radicale è, ancora una volta, la posizione del giudice Black,
che dissente dalla maggioranza dei giudici, sostenendo la necessità di
scagionare definitivamente gli imputati poiché anche l’interpreta-
zione proposta dalla Corte non salva dalla censura di incostituzio-
nalità la norma in oggetto: secondo il giudice « le disposizioni di
legge sulle quali si basano le condanne violano la libertà di parola, di
stampa e di riunione, in contrasto con il I emendamento della
Costituzione degli Stati Uniti d’America » (254).

Di tenore analogo è la decisione Scales v. United States (255),
adottata dalla Corte suprema nel 1961. Oggetto di giudizio stavolta
è la membership clause dello Smith Act, che sanziona l’essere asso-
ciato ad un’organizzazione che propugna il sovvertimento con la

(251) 354 U.S. 318.
(252) Tale formulazione verrà recuperata definitivamente a partire dal caso Bran-

deburg v. Ohio su cui vedi infra nt. 273.
(253) T. HENTOFF, Speech, Harm and Self-Government, cit., p. 1456. Si tenga

presente che tale specificazione rese difficile in seguito l’applicazione del reato di
advocacy contenuta nello Smith Act, poiché i leader comunisti cominciarono ad utilizzare
molte precauzioni nel linguaggio affinché i loro discorsi apparissero unicamente spe-
culazioni dottrinali: v. A. REPOSO, La disciplina dell’opposizione anticostituzionale, cit.,
p. 175.

(254) 354 U.S. 339.
(255) 367 U.S. 203 (1961).
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violenza del governo degli Stati Uniti. Ancora una volta la Corte
fornisce della clausola un’interpretazione più restrittiva, che ne
diminuisce la capacità sanzionatoria: secondo i giudici, l’essere
componenti di una tale associazione è una condotta che può essere
punita solo quando l’affiliazione sia purposive ed active, quando cioè
l’imputato condivida le finalità sediziose dell’organizzazione e sia di
quest’ultima un componente operativo (256). La Corte, in sintesi,
richiede « una prova chiara che l’imputato cerca di realizzare gli
obiettivi dell’organizzazione » (257).

Nonostante le sentenze Yates e Scales, sarebbe tuttavia errato
sostenere che la Corte suprema, sul finire degli anni cinquanta, abbia
avviato un processo univoco di ridimensionamento della legislazione
anticomunista: non si dimentichi al contrario che, proprio nel 1961,
oltre al caso Scales, la Corte decide anche il caso Communist Party of
United States v. Subversive Activities Control Board e in questa
occasione, come abbiamo visto (258), posta dinanzi alla possibilità di
censurare uno dei provvedimenti principali del maccartismo, quello
che istituisce l’obbligo di registrazione delle organizzazioni comuni-
ste, decide invece di sostenerne la legittimità costituzionale.

Col passare degli anni, « anche se con ritardo » (259), la Corte
suprema adotta anche alcune decisioni di illegittimità costituzionale,
come nei casi Subversive Activities Control Board v. Albertson (260),
del 1965, e United States v. Robel (261) del 1967. Nel primo caso
viene dichiarato incostituzionale l’obbligo di registrazione indivi-
duale previsto dal Subversive Activity Control Act per violazione del
V emendamento che, come abbiamo visto, garantisce il diritto a non
auto-incriminarsi (262); nella seconda decisione è dichiarato invece

(256) 367 U.S. 221-222.
(257) A. I. BIGEL, The First Amendment and National Security, cit., p. 908.
(258) V. supra, par. 6.
(259) J. CORCUERA ATIENZA, J. TAJADURA TEJADA, E. VIuRGALA FORURIA, La ilegaliza-

cı́on de partidos polı́ticos, cit., p. 266.
(260) 382 U.S. 70 (1965).
(261) 389 U.S. 258 (1967).
(262) Si tenga presente che a seguito di questa decisione il regime della registra-

zione è stato sostituto, con una modifica legislativa del 1968, da dichiarazioni costitutive
pronunciate dal Subversive Activities Control Board: su tale modifica v. A. REPOSO, La
disciplina dell’opposizione anticostituzionale, cit., p. 232, nt. 97.
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contrario alla libertà di associazione garantita dal I emendamento il
divieto di essere impiegati in qualunque struttura di difesa, previsto
a carico dei componenti delle organizzazioni comuniste.

Negli stessi anni tuttavia, a dimostrazione della cautela che la
Corte suprema ha continuato a mostrare sul tema, i supremi giudici
evitano di decidere sulla costituzionalità del diniego del passaporto
ai membri delle organizzazioni comuniste. Nel caso Aptheker v.
Secretary of State (263), infatti, pur sottolineando che la libertà di
espatriare è strettamente legata alla libertà di parola e di associa-
zione (264), la Corte decide di cassare tale disposizione solo sulla base
della sua « vaghezza » (265) e cosı̀ « evita di rispondere a un quesito,
e cioè se il I emendamento proibisca una legislazione che limita la
mobilità degli individui che non sottoscrivono i principi politici del
modello di governo previsto dalla costituzione del Paese, e che si
associano con altre persone per divulgare le loro idee » (266).

Come evidente da questo excursus, nonché, più esplicitamente,
dalla ratio del caso Dennis del 1951, la Corte suprema statunitense
ha teso ad evitare un confronto diretto con il potere legislativo,
lasciando quasi inalterate le scelte che questo ha compiuto in nome
della sicurezza nazionale.

Queste scelte, lo abbiamo visto, sono state pressoché univoche:
la premessa del Communist Control Act nega esplicitamente ai
nemici della costituzione lo status di “associazione politica” e la ratio
dell’intera legislazione maccartista, come ha spiegato il giudice
Goldberg retrospettivamente, è stata che « il partito comunista non
è un partito politico ordinario o legittimo, quali quelli noti negli Stati
Uniti, e a causa di questa natura l’esservi associati è un possibile
oggetto di regolamentazione legislativa » (267).

La peculiarità del caso americano, tuttavia, non deriva tanto
dalla legislazione: il testo costituzionale e soprattutto la centralità
che in esso ha il free speech avrebbero infatti permesso un ampio

(263) 378 U.S. 500 (1964).
(264) 378 U.S. 507.
(265) Anche la vagueness è un criterio di legittimità costituzionale dei provvedi-

menti che limitano il free speech: v. supra nt. 43.
(266) A. I. BIGEL, The First Amendment and National Security , cit., p. 923.
(267) Gibson v. Florida Legislative Investigation Committee, 372 U.S. 539 (1963),

p. 547.
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judicial review della normativa anticomunista, permettendo di ripri-
stinare la legalità costituzionale. Ciò che è invece peculiare del
sistema statunitense è il self-restraint che la Corte suprema, secondo
la dottrina (268), ha mostrato rispetto ai provvedimenti che incidono
sulla national security.

Il testo costituzionale statunitense ci consegna, indubbiamente,
una democrazia aperta, fondata sulle virtù del marketplace of
ideas (269) e sull’idea che il « principio fondamentale di ogni governo
repubblicano consiste nel diritto del popolo di intervenire a modi-
ficare o abolire la costituzione esistente, ogni qualvolta essa sia
reputata contraria al suo benessere » (270).

Ciò nonostante, la lettura del sistema alla luce del self-restraint
giudiziario ci consegna un modello più sfaccettato che, affianco ad
un’opzione costituzionale a favore di una democrazia procedurale,
propone, a livello legislativo e giurisprudenziale, quantomeno in
riferimento al periodo maccartista, alcuni elementi di protezione
della democrazia (271) che ne fanno, come è stato osservato, una
democrazia « procedurale militante » (272).

L’esperienza statunitense, tuttavia, non ci affida solo tale mo-
dello: il test del clear and present danger, comparso nella giurispru-
denza della Corte suprema fin dal 1919, snaturato nel caso Dennis e
oggigiorno nuovamente applicato (273), fornisce anche un modello
ermeneutico per un potere giudiziario maggiormente interventista.

Tale dottrina, infatti, accolta anche in altre esperienze costitu-
zionali (274), permette forse « di percorrere la via che porta alla

(268) Per una ricca ricostruzione in materia v. G. R. STONE, The Role of the Judge
in the Twenty-first Century, cit.

(269) V. supra nt. 39.
(270) V. A. HAMILTON, Saggio n. 78, in Il Federalista, a cura di M. D’Addio, G.

Negri, cit., p. 587.
(271) Riconduce alle democrazie protette l’esperienza statunitense del maccarti-

smo anche A. REPOSO, La disciplina dell’opposizione anticostituzionale, cit., p. 234.
(272) G.H. FOX, G. NOLTE, Intolerant Democracies, cit., p. 26.
(273) V. Brandeburg v. Ohio (395 U.S. 444; 1969) in cui la Corte suprema annulla

la condanna di un leader del Ku Klux Klan, stabilendo che si possa essere condannati per
un reato di istigazione solo quando vi sia un pericolo imminente, la forte probabilità che
si cagioni una condotta contraria alla legge e vi sia l’intento di causare l’imminente atto
di illegalità: v. E. CHEMERINSKY, Constitutional Law, cit., pp. 989 ss.

(274) Si tenga presente che anche nell’ordinamento tedesco la cui costituzione,
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società aperta », « usando quel po’ di ragione che abbiamo per
realizzare, nella migliore maniera possibile, entrambi questi fini: la
sicurezza e la libertà » (275).

all’art. 21 c. 2, prevede esplicitamente l’incostituzionalità dei partiti che « per le loro
finalità [...] si prefiggono di attentare all’ordinamento costituzionale democratico e
liberale », il Tribunale costituzionale ha comunque chiarito, nella sentenza di sciogli-
mento del partito comunista del 1956 (BVerfGE, 5, 85 ss.) che il disconoscimento dei
valori fondamentali dell’ordinamento non è sufficiente a integrare la fattispecie del
partito vietato, ma è necessario che all’opposizione ideologica si affianchi un compor-
tamento « attivamente combattivo ed aggressivo nei confronti dell’ordinamento giuri-
dico vigente »: v. S.M. MAESTRELLI, Il partito politico, cit., p. 130. Un analogo modello
interpretativo è rinvenibile anche nella giurisprudenza italiana relativa al reato di
istigazione: v. L. ALESIANI, I reati di opinione una rilettura in chiave costituzionale, Milano,
Giuffrè, 2006, pp. 225 ss.

(275) K.R. POPPER, La società aperta e i suoi nemici - Platone totalitario, Roma,
Armando, 1977, p. 279.
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SEBASTIAuN MARTIuN

CRIMINALIDAD POLIuTICA Y PELIGROSIDAD SOCIAL EN
LA ESPANxA CONTEMPORÁNEA (1870-1970) (*)

1. La inmunización de la comunidad católico-liberal. — 2. Criminalidad polı́tica: I. El
enemigo polı́tico: socialistas, reformistas e izquierdistas; II. El enemigo de la patria:
separatistas y republicanos; III. El enemigo del orden público: los anarquistas; IV. El
enemigo económico: sindicalistas y comunistas. — 3. Peligrosidad social: I. El enemigo
parasitario: vagos y maleantes; II. El enemigo sexual: prostitutas e ‘invertidos’. — 4.
Saber y poder en torno al enemigo.

1. La inmunización de la comunidad católico-liberal.

Desde al menos los años cuarenta del siglo XIX hasta el final de
la dictadura franquista, la historia del Estado español ha sido
prácticamente obra del liberalismo conservador. Las dos excepcio-
nes republicanas, si atendemos a su materialización institucional,
apenas suman un lustro, y el Sexenio democrático distaba con
mucho de canalizar polı́ticamente determinadas exigencias crı́ticas.
Ahora bien, este práctico monopolio del aparato estatal no se
correspondı́a con un predominio efectivo en el mapa social, en el
que circulaban, con extensión creciente, fuerzas diametralmente
opuestas a las que acaparaban las instituciones. Es en esta hendidura

(*) Proyecto HICOES III, Cultura jurisdiccional y orden constitucional en España y
América, ref. SEJ2007-66448-C02-01. Subprograma Juan de la Cierva del Ministerio de
Ciencia e Innovación. En el presente artı́culo serán citados con frecuencia textos
normativos. Vaya por delante la leyenda de abreviaturas: Cir. (circular), O. (orden), RO.
(real orden), RD. (real decreto), D. (decreto), DL. (decreto-ley), L. (ley), CP48 (código
penal de 1848), CP50 (código penal de 1850), CP70 (código penal de 1870), CP32
(código penal de 1932), CP44 (código penal de 1944), LOP70 (ley de orden público de
1870), LOP33 (ley de orden público de 1933), LOP59 (ley de orden público de 1959),
MFTS (memoria del fiscal del Tribunal Supremo), STS (sentencia del Tribunal Su-
premo), CE76 (Constitución española de 1876), CE31 (Constitución española de 1931).
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entre un Estado hegemónico y una sociedad fracturada donde hay
que colocar el despliegue de la función punitiva en su aspecto menos
garantista, cuando no ajeno por completo a cualquier garantı́a
constitucional, pues por entonces se trataba, en efecto, de preservar
el Estado y no de realizar la Constitución. Y para el mantenimiento
de dicha hegemonı́a estatal hicieron falta no solo legislaciones
especiales, jurisdicciones militares y prácticas gubernativas, sino
también dos dictaduras prolongadas y una guerra civil, durante las
cuales, evidentemente, la represión penal se despeñó ya por la
pendiente de la enemistad y la beligerancia. Mas, por encima de
ciertas discontinuidades de gran calibre, conviene retener, ahora que
proliferan los estudios sobre la represión franquista, que ésta resulta
ininteligible si no se enmarca en un recorrido más global, coinci-
dente con el dominio de ese conservadurismo — interiormente
plural, como todas las corrientes polı́ticas — y con la defensa de sus
postulados morales y polı́ticos.

A este conjunto de premisas polı́ticas y creencias morales que se
intentaba inmunizar frente a toda agresión podrı́amos denominarlo
comunidad católico-liberal. Con tal expresión se identifican sus com-
ponentes fundamentales: en primer lugar, el elemento comunitario
designa una concepción nacionalista de las relaciones de pertenencia,
incluida también la forma monárquica de Estado en que necesaria-
mente éstas han de cristalizar; en segundo lugar, el factor católico, más
que al credo cristiano, alude de nuevo a la identidad nacional, indi-
solublemente unida al catolicismo, ası́ como a la relevancia estructural
de la institución eclesiástica y a la intangibilidad, por su origen divino
y regulación canónica, de la familia patriarcal; y en tercer lugar, el
componente liberal subraya la importancia de la propiedad privada,
del trabajo como factor productivo al tiempo que como canal de so-
cialización y del intercambio mercantil resultante, todo ello distri-
buido conforme a las pautas de la espontaneidad y la jerarquı́a. Pro-
tegiendo penalmente esta comunidad católico-liberal se trataba, en
efecto, de preservar la integridad de la patria española frente a los
particularismos, de defender a la iglesia católica y el orden doméstico
ante la descreencia y la igualación, y de blindar la propiedad privada
frente a los ataques que la asediaban.

Entre los diferentes vectores englobados en esta noción existı́an,
por supuesto, fricciones, como la inclinación nacionalista por el
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proteccionismo o la vaporosa limitación del capital procedente del
catolicismo social. El producto, sin embargo, gozaba de gran cohe-
rencia, en cuanto postulaba el liberalismo económico como factor de
progreso y, al mismo tiempo, neutralizaba las divisiones por éste
producidas apelando a la nación y la religión, factores cohesivos
prácticamente identificados en el caso hispano. Además, a estas
alturas, de renovado predominio y patente visibilidad del liberalismo
devoto y conservador, no puede resultar paradójico asociar lo
tradicional y lo liberal, mucho menos después de que Michel
Foucault distinguiese, certeramente, dos formas de liberalismo: uno
« revolucionario » consistente en « hacer valer en su totalidad y de
una vez los derechos fundamentales », y otro utilitarista e ilustrado
que, situado en la lógica gubernamental, reconoce y jerarquiza los
derechos con la finalidad de permitir el desenvolvimiento espontá-
neo del mercado, el libre movimiento de aquello que ha de sumi-
nistrar las reglas a cumplir y los lı́mites a respetar por un poder
público legı́timo (1).

Las conexiones entre ambas esferas son, por otra parte, múlti-
ples. Sociológicamente, la ortodoxia católico-liberal obedecı́a a la
consonancia, reflejada en las instituciones, entre los sectores aristo-
cráticos y de la alta burguesı́a y, por otro lado, presuponı́a la
continuidad del orden doméstico patriarcal. Culturalmente, aunque
decayese, con más apariencia que realidad, el paradigma organi-
cista (2), el ensamblaje entre el discurso tradicional y el programa
liberal encontraba varios puntos de conexión: de la jerarquı́a esta-
mental se pasaba a la jerarquı́a de los dones y talentos individuales,
que en buena parte traı́a causa y posibilidad de la primera y que
también fundamentaba el mando y la obediencia en la legitimidad,
antes que en la legalidad; del orden providencial se transitaba hasta
un orden espontáneo donde también resonaba el eco de la divini-
dad, sirviendo ambos para sustraer un supuesto estado prepolı́tico al
voluntarismo colectivo; y del escolástico bonum commune se llegaba
al interés general como principio legitimador y como fundamental
prevención frente al individualismo exacerbado.

(1) Michel FOUCAULT, Nacimiento de la biopolı́tica. Curso del Collège de France
(1978-1979), Madrid, 2009, pp. 34, 70 y 105.

(2) Colin BIRD, The Myth of Liberal Individualism, Cambridge, 1999.
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La hegemonı́a católico-liberal — situada, repito, en el aparato
estatal, mas no en la sociedad — no pudo menos que orientar la
función punitiva, haciéndose presente en la legislación penal, en las
resoluciones judiciales y en el tratamiento penitenciario (3). La
defensa de la integridad nacional y de la institución monárquica
encontraba su lugar en los tı́tulos dedicados a los « delitos contra la
seguridad interior del Estado » (4), « contra la Constitución » (5) o
ya, desde 1906, y con explı́cita consagración en el código penal de
1928, contra la misma « Patria » (6). En ellos la preservación de la
unidad patriótica no sólo se manifiesta castigando la rebelión, la
sedición y los atentados contra la autoridad con penas de suma
severidad, sino militarizando a « los sentenciados á confinamiento
mayor » (art. 107.2 CP48), ondeando « la bandera nacional frente a
los sublevados » en las cargas policiales y militares (art. 181 CP48 y
CP50, art. 257 CP70) y, sobre todo, incriminando la misma procla-
mación pública de ideales contrarios a « la forma de Gobierno » o
que « ultrajaren a la Nación » (arts. 169.4 CP50, 182.1 CP70 y,
especialmente, 231 CP28).

También la religión — más bien la iglesia — católica estaba
expresamente protegida por las leyes penales, que le reservaban un
tı́tulo en el código (7) o bien la defendı́an mediante interpretación
extensiva, legislación especial y represión gubernativa, como acon-

(3) Para lo que sigue a continuación y, en general, para el grueso del presente
trabajo, vid. Alicia FIESTAS LOZA, Los delitos polı́ticos (1808-1936), Salamanca, 19942, pp.
233-283 y 320-336.

(4) Tit. III del Lib. II de los CP48 y CP50, denominación y ubicación que retoma,
demostrando nuevamente su filiación liberal-conservadora, el código franquista de 1944.
Para la consulta de la legislación penal codificada, empleo Jacobo LOuPEZ BARJA DE

QUIROGA (et al.), Códigos penales españoles. Recopilación y concordancias, Madrid, 1987.
(5) Tit. II del Lib. II del CP70.
(6) Como más adelante recordaremos, de 23 de marzo de 1906 es la conocida

« Ley de represión de los delitos contra la Patria y el Ejército », parcialmente incluida en
el CP28, Cap. I, Tit. I del Lib. II.

(7) Tit. I, Lib II de los CP48 y CP50 y Secc. III, Cap. II, Tit. II del Lib. II de los
CP28 y CP44. En ellos se tipificaban como delitos, por ejemplo, el proselitismo o
fomento público de « la inobservancia de los preceptos religiosos », la publicación de
doctrinas « condenadas por la Autoridad eclesiástica » (art. 130 CP48 y CP50) o el
« escarnio de la religión católica de palabra o por escrito » (art. 274 CP28 y 209 CP44).
En todos los casos mencionados se inhabilitaba al condenado para el ejercicio de la
enseñanza.
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tecı́a durante la Restauración (8). La intervención punitiva en este
ámbito no se limitaba a la defensa de la institución eclesiástica en sı́,
empapando toda la regulación concerniente a la institución familiar,
a la mujer y, más en general, a la moral pública. La clara inspiración
católica de las normas criminales se hacı́a especialmente patente en
los llamados « delitos contra la honestidad », que tipificaban el
amancebamiento, el adulterio cometido por la mujer o la violación,
y establecı́an asimismo, para este último caso, la exención de toda
responsabilidad cuando el « ofensor » contraı́a matrimonio con la
vı́ctima (9). Los tipos normativos que hacı́an referencia a las ofensas
contra « el pudor ó las buenas costumbres » realizadas « con hechos
de grave escándalo no comprendidos en otros artı́culos de este
Código » (art. 456 CP70) invitaban también, desde luego, a la
consolidación de los prejuicios católicos como doctrina jurispruden-
cial. Y, en la medida en que era factor primerı́simo de socialización
para la clase detentadora del poder, su importancia llegaba al campo
penitenciario, ya sea en la forma de « nociones de moral » aprendi-
das por los vigilantes de prisiones (art. 16, RD. 27 enero 1909,
« sobre oposiciones al Cuerpo de Prisiones »), o bien, y sobre todo,

(8) Hubo varios intentos frustrados de reforma del tı́tulo sobre « delitos relativos
al ejercicio de la libertad de cultos » del CP70 para su adecuación a la confesionalidad
católica y la tolerancia religiosa consagradas en la Constitución de 1876, art. 11: vid.,
sobre el primer proyecto de reforma, las crı́ticas coetáneas formuladas por Enrique
GARCIuA ALONSO, Delitos religiosos, « Revista General de Legislación y Jurisprudencia »
(RGLJ, en lo sucesivo) LII (1878), pp. 447-473. Cf. asimismo Domingo TERUEL CARRA-
LERO, El delito de blasfemia, « Anuario de Derecho penal » (ADP, en adelante) IV/III
(1951), pp. 546-563, con celebración de la nueva inclusión de la figura en el CP44 y
recuerdo tanto de la persecución gubernativa del irreligioso bajo la vigencia del CP70
como de sentencias que incluı́an la blasfemia en las faltas contra « los sentimientos
religiosos » y « la moral y las buenas costumbres » establecidas en el art. 586 CP70.

(9) Tit. X, Lib. II de los CP48 y 50, Tit. IX, Lib. II del CP70, Tit. X, Lib. II del
CP28 — donde ya se incluyen, como veremos, « los delitos relativos a la prostitución »
— y Tit. IX Lib. II del CP44. El CP70, art. 452.3, concedió, con una redacción bien
confusa, el derecho de querella también a la mujer contra el adulterio del marido: José
VICENTE Y CARAVANTES, De la determinación, carácter y penalidad del delito de adulterio,
« RGLJ » XLIII (1873), pp. 341-357. Aunque mantuvo los « delitos contra la honesti-
dad » y la presunción de perdón « por el matrimonio de la ofendida con el ofensor » (art.
443), el código penal republicano de 1932, mera reforma del de 1870, suprimió el delito
de adulterio y el de amancebamiento. Antes del CP44, el franquismo restableció el
adulterio con la L. 11 mayo 1942.
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en la enseñanza « ético-religiosa » de los reclusos como medio de
readaptación social (10).

En lo referido a la protección penal de la propiedad privada,
destacan la dureza de las penas impuestas y la adopción de medidas
extraordinarias, como la eximente por legı́tima defensa de los
propios bienes (arts. 58 CP28 y 8.4 CP44) o la consideración como
« delitos militares » de « los delitos de robo a mano armada reali-
zados contra establecimientos de comercio y banca » (RD. 13 abril
1924) (11). Este cerco defensivo venı́a además reforzado, en el
ámbito jurı́dico-penal, por la neutralización del movimiento obrero
a través, por ejemplo, de la persecución de los delitos de sedición y
de la disolución de las « asociaciones ilı́citas ».

¿Pueden considerarse sin más estos elementos como indicios de
un derecho penal del enemigo o estamos más bien ante evidencias de
un modelo de derecho penal autoritario?, ¿eran normalmente tra-
tados los culpables de delitos contra la seguridad del Estado, la
patria, la religión o la propiedad como enemigos de la comunidad?
Si atendemos al nivel de garantı́as vigente en la justicia criminal de
todo este tracto histórico, y examinamos también la concepción de
la responsabilidad penal, probablemente hallemos motivos para
responder de modo afirmativo. A ello contribuyen la creación
gubernativa de delitos y faltas (art. 3 RD. 19 marzo 1848, art. 5
CP28), la existencia de figuras indeterminadas, la derogación o
suspensión por decreto de preceptos del código, la administración
policial del castigo, la dimensión subjetiva de los tipos, la imposición

(10) Y como vı́a para redimir penas: D. 23 noviembre 1940 « por el que se
concede el beneficio de redención de pena a los condenados que logren instrucción
religiosa o cultural ». Sobre la organización práctica de esta inoculación católica infor-
maban, por ejemplo, los Maestros Oficiales de la Prisión Central de Burgos, La educación
en las Prisiones Españolas, « Revista de Estudios Penitenciarios » (REP, en adelante) I
(num. 5, agosto 1945), pp. 73-78. Para comprobar la extensión cronológica, vid., por
último, los arts. 120 (« clases de enseñanza ») y 383 (« obligaciones de los capellanes »)
del D. 25 enero 1968 sobre reforma del reglamento de prisiones de 1956.

(11) Delitos que habı́an de ventilarse por « juicio sumarı́simo ». La fiscalı́a del
Tribunal Supremo precisó que tal consideración no implicaba una atribución jurisdic-
cional, sino la equiparación de penas entre la ordinaria y la militar. Para las circulares y
memorias de la fiscalı́a que emplearé, cf. la recopilación comentada de José SERRANO

PÉREZ, Normas jurı́dicas. Compendio de la doctrina legal establecida en las Memorias y
Circulares de la Fiscalı́a del Tribunal Supremo, Madrid, 1926.
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de condenas bárbaras, el trato vejatorio a los reclusos (« llevarán
siempre una cadena al pie […] se emplearán en trabajos duros y
penosos », art. 107 CP70) y la comprensión predominante del delito
como alteración o quebranto de un orden natural restablecido por la
pena (12). A todo lo cual se suman no sólo dos dictaduras, bajo las
que no existı́a ni justicia independiente ni reconocimiento efectivo
de las garantı́as más allá de la mera predeterminación legal o
reglamentaria de los delitos, sino también el crónico recurso a los
estados de excepción, regulados por las sucesivas leyes de orden
público, y en los que dichas garantı́as eran suspendidas y la juris-
dicción militar podı́a entrar en escena (13).

Con estas evidencias bastarı́a para descalificar globalmente este
modelo punitivo como opuesto frontalmente a los derechos ciuda-
danos. Sin embargo, aunque irrespetuoso con las libertades de un
modo que seguidamente veremos, acaso no sea del todo exacto
atribuirle en bloque la condición de derecho penal de guerra. Puede
que sus previsiones comunes, y su aplicación rutinaria, aun refle-
jando las pulsiones del sector social dominante, estuviesen general-
mente inspirados, o al menos estructuralmente mediatizados, por el
discurso y los procedimientos propios de un régimen no ajeno del
todo a las garantı́as. Habrı́a entonces que detectar la lı́nea divisoria

(12) Sobre algunos de estos puntos trato extensamente en Penalı́stica y penalistas
españoles a la luz del principio de legalidad (1874-1944), « Quaderni Fiorentini » 36
(2007), pp. 503-609. Vid. asimismo la primera parte de la obra de Agustı́n RUIZ ROBLEDO,
El derecho fundamental a la legalidad punitiva, Valencia, 2004.

(13) Me refiero a las leyes de 23 abril 1870 y de 28 julio 1933. Vid., como
bibliografı́a, el excelente y exhaustivo estudio de Manuel BALLBÉ, Orden público y
militarismo en la España constitucional (1812-1983), Madrid, 1983, y las dos monografı́as
fundamentales de Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, La razón de la fuerza. Orden público,
subversión y violencia polı́tica en la España de la Restauración (1875-1917), Madrid, 1998
y El máuser y el sufragio. Orden público, subversión y violencia polı́tica en la crisis de la
Restauración (1917-1931), Madrid, 1999. En calidad de fuente, cabe consultar la
esclarecedora disección llevada a cabo por el principal comentarista de la legislación
criminal en el momento de su codificación, José VICENTE Y CARAVANTES, Jurisdicción
competente para conocer de los delitos de rebelión y sedición, en « RGLJ » LII (1878), pp.
518-531, a quien Jesús VALLEJO dedica estudio en Justicia en casos. Garantı́a, código y
prueba en el procedimiento penal decimonónico, en Marta LORENTE (coord.), De justicia de
jueces a justicia de leyes. Hacia la España de 1870, Madrid, 2006, pp. 325-360, texto que
sirve asimismo para apreciar la escasa relevancia de las garantı́as penales bajo el
« perı́odo moderado ».
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a partir de la cual la intervención punitiva dejaba atrás toda consi-
deración por los derechos, aquella zona exterior donde el Estado
libraba un combate con sus enemigos con el objetivo preponderante
de la eficacia polı́tico-criminal. Y para guiar nuestra búsqueda bien
puede servirnos la famosa doctrina contemporánea del Feindstrafre-
cht, que precisamente propone a la penalı́stica como labor prioritaria
el deslinde de la Bekämpfungsgesetzgebung y del Bürgerstrafrecht.

Aunque no llegue a inventar nada, Günther Jakobs, a quien
evidentemente nos referimos (14), codifica en términos teóricos una
vieja y permanentemente posible deriva de la función penal de toda
sociedad. Como he sugerido, de su caracterización del derecho
penal del enemigo pueden extraerse herramientas útiles también
para nuestra prospección historiográfica, tanto en lo que se refiere a
su conceptualización general como a su localización normativa
especı́fica. En este sentido, a juicio de Jakobs, la enemistad, más que
calificar un orden punitivo en su conjunto, conformarı́a uno de sus
polos, una tendencia parcial dentro de un mismo « contexto jurı́di-
co-penal ». Este aspecto se distinguirı́a por la consideración del
autor como enemigo y la consiguiente pérdida de su « estatus de
ciudadano »; una consideración apoyada en dos notas: la peligrosi-
dad del sujeto, entendida como la defraudación de la expectativa
general de que se comporte conforme al derecho vigente, y su ataque
frontal a la « legitimidad del ordenamiento jurı́dico », su oposición
a las « significaciones identitarias básicas » de la comunidad, con el
consiguiente riesgo para su misma subsistencia (15) y la consecuente
necesidad de tomar medidas protectoras de carácter excepcional. Y,
entre dichas estrategias represivas adoptadas por el Estado para

(14) Cf., para lo que sigue, los siguientes textos de Günther JAKOBS, Criminaliza-
ción en el estado previo a la lesión de un bien jurı́dico, en Id. Estudios de Derecho penal,
Madrid, 1997, (trad. Enrique Peñaranda Ramos, et al.), pp. 293-324; Comentario, en
Albin ESER (et. al.), La Ciencia del derecho penal ante el nuevo milenio (1999), Valencia,
2004, pp. 53-64; Derecho penal del ciudadano y Derecho penal del enemigo (2003), en
Günther JAKOBS, Manuel CANCIO MELIÁ, Derecho penal del enemigo, Madrid, 2006, pp.
21-56. Como bibliografı́a, baste por ahora citar la completa recopilación de estudios al
cuidado de Manuel CANCIO MELIÁ y Carlos GOuMEZ-JARA DIuEZ, Derecho penal del enemigo.
El discurso penal de la exclusión, Madrid, 2006, 2 vols.

(15) Xacobe BASTIDA FREIXEDO, Los bárbaros en el umbral. Fundamentos filosóficos
del derecho penal del enemigo, en CANCIO MELIÁ, GOuMEZ-JARA (eds.), Derecho penal del
enemigo I, cit. (n. 14), pp. 277-304, pp. 286 y 294.
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defenderse de esta clase de sujetos — « para amenazar a sus
enemigos » — destacarı́an el « adelantamiento de la punibilidad » a
« los actos preparatorios », castigados con igual pena que los hechos
consumados, la « tendencia a la subjetivación », la « supresión de las
garantı́as procesales » y el endurecimiento del régimen penitencia-
rio (16), a las que cabrı́a añadir, si nos colocamos en el terreno de la
historia, otras medidas más rotundas como la adopción de leyes de
emergencia, el incremento y severidad de las penas y la habilitación
de jurisdicciones especiales.

Protección de la comunidad en su conjunto, peligrosidad del au-
tor para la misma subsistencia colectiva, expropiación de sus derechos
ciudadanos y medidas excepcionales amparadas en un supuesto « es-
tado de necesidad » componen entonces las coordenadas en que situar
nuestro excurso historiográfico. En él abordaremos técnicas de de-
fensa penal utilizadas tanto contra quienes activamente, de modo or-
ganizado y con un programa polı́tico propio, atacaban la comunidad
católico-liberal, como ante quienes negaban con sus actuaciones, o con
su mera presencia, algunos de sus valores fundamentales. Esta doble
vı́a de lucha contra los enemigos de la ortodoxia ordena la economı́a
de la presente exposición, que se despliega, por un lado, en el análisis
de la regulación de la criminalidad polı́tica, y por otro, en el examen
del régimen jurı́dico de la peligrosidad social, incluyéndose en el primer
caso a separatistas, anarquistas, comunistas y demás izquierdistas, y en
el segundo a los por entonces llamados vagos y maleantes, y a las
prostitutas y los homosexuales.

Todos los aspectos mencionados van a ser abordados con una
doble prevención: se está tratando en ellos la anécdota española de
unos asuntos de radio occidental y se hace adoptando deliberada-
mente la perspectiva del derecho, esto es, de la minorı́a que detenta
el poder estatal y lo instrumentaliza para combatir con la violencia a
sus oponentes o para anular a los disfuncionales (17). Por afán de

(16) Recuerda este último punto Luis GRACIA MARTIuN, Sobre la negación de la
condición de persona como paradigma del Derecho penal del enemigo, en CANCIO MELIÁ,
GOuMEZ-JARA (eds.), Derecho penal del enemigo I, cit. (n. 14), pp. 1051-1080, p. 1059.

(17) Cf., para el primero de los casos, Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, La violencia en
la polı́tica: perspectivas teóricas sobre el uso deliberado de la fuerza en los conflictos de
poder, Madrid, 2008, pp. 261 ss.
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sı́ntesis, y en ciertos casos por falta de propia autonomı́a que exija en
nuestro caso estudio independiente, han de quedarse atrás otros
sujetos, también desposeı́dos de sus derechos por ser considerados
con frecuencia enemigos del bien común. Me refiero, en primer
término, a los bandoleros, enemigo atávico vinculado al « régimen
latifundista », perseguido con medios extrajudiciales, frecuente-
mente abatido so pretexto de « tentativa de fuga », objeto de leyes
especiales que conminaban los delitos de secuestro con « pena de
cadena perpétua á muerte » impuesta por un « Consejo de guerra »
establecido al efecto y responsables de un tipo de criminalidad
transformada, o asimilada, ya en el siglo XX, a la « lucha social » (18),
hasta tal punto que la guardia civil continuaba llamando « bando-
leros » a los integrantes del maquis, resistencia antifranquista que
operaba principalmente en el espacio rural (19). En segundo lugar,
los masones, enemigo secreto que con sus lealtades extraestatales y
sus influencias racionalistas minaba desde dentro la unidad patrió-
tica y confesional. En tercer lugar, han también de mencionarse los
gitanos, enemigo racial al que se sustraı́an gubernativamente dere-
chos reconocidos por la Constitución como la presunción de ino-
cencia o la propiedad privada (20). En cuarto, no debe olvidarse el
caso del rey Alfonso XIII, considerado tras la proclamación de la II
República « enemigo público » excluido de la « ley común que

(18) Para lo indicado, vid., principalmente, la obra consagrada de Constancio
BERNALDO DE QUIRÓS y Luis ARDILA, El bandolerismo. Criminologı́a del campo andaluz,
Madrid, 1931, pp. 64, 131-135 y 233-234, donde se proponı́a solución civil: « la Reforma
agraria ». Las normas referidas son los arts. 2 y 3 de la ley 8 enero 1877 « dictando
disposiciones para perseguir y castigar el bandolerismo ». Como bibliografı́a puede
consultarse Emilio SOLER PASCUAL, Bandoleros. Mito y realidad en el romanticismo
español, Barcelona, 2006, especialmente pp. 281 ss.

(19) Ası́ se deduce de algunos expedientes de la Dirección General de la Guardia
Civil conservados en el Archivo General de la Administración (AGA, en adelante). Cf.,
por ejemplo, la ficha de Guillermo Archilla Rodrı́guez de 1946, en caja 44/12420. La
denominación, de cualquier modo, se ajustaba a la terminologı́a legal, que reflejaba con
transparencia la genealogı́a del legislador: vid. DL. 18 abril 1947 « para la represión de
los delitos de bandidaje y terrorismo ».

(20) Bartolomé CLAVERO, Legislación universal para pueblos modernos (1868-1914):
un programa de textos para una comunidad de naciones, en Vı́ctor TAU (ed.), La revista
jurı́dica en la cultura contemporánea, Buenos Aires, 1997, pp. 31-55, p. 52.
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protege a los ciudadanos » (21). En quinto, cabe citar también a la
mujer en cuanto tal, enemigo potencial contra el que se sofisticaban
los medios represivos y disciplinarios con la finalidad de recondu-
cirla a su supuesta función natural doméstica y reproductora (22). Y
en último lugar, puede también aludirse a cierto enemigo insólito: los
alteradores arbitrarios de los precios, delincuentes ordinarios que
durante la guerra civil pasaron a ser considerados « enemigos de
España y del Movimiento Nacional » (23).

2. Criminalidad polı́tica.

Nuestro relato comienza en la década de los setenta del siglo XIX.
De entonces datan no sólo la ley de enjuiciamiento criminal y el
mismo código penal, sino también una nı́tida inflexión en la delin-
cuencia polı́tica. Hasta ese momento, las regulaciones punitivas de
1848 y 1850 se habı́an cuidado de mencionar expresamente en sus
figuras a las « autoridades civiles » y a los « eclesiásticos » que fuesen
autores del delito de rebelión o de sedición (arts. 169.1 y 175.1
CP50). Se trataba ante todo de proteger la construcción del Estado
liberal frente a los beligerantes sectores nostálgicos del Antiguo
Régimen. Las menciones continuaron en el código de 1870, pero sin
desempeñar ya cometido tan fundamental. Los ataques a la joven
organización estatal comenzaron a provenir de grupos conectados al
mundo del trabajo y, en general, vinculados a la problemática de la
cuestión social.

Es la represión de este tipo de delincuencia la que habrá de
interesarnos, porque en ella se emplearán unos dispositivos de lucha

(21) Eran expresiones de Luis JIMEuNEZ DE ASUuA, El Derecho penal vigente en la
República española, en Revista de Derecho público I (1932), pp. 39-48, reflejo de una
fundada convicción que alcanza a nuestro presente en forma de historiografı́a: Pedro L.
ANGOSTO, Alfonso XIII: un rey contra el pueblo, Sevilla, 2005. Con esta enemistad nos
colocarı́amos de todos modos en la inmunización de la sociedad constitucional, racional
y republicana, asunto que no es el de estas páginas.

(22) Según veremos al tratar de las prostitutas, hubo incluso creación de estable-
cimientos penitenciarios orientados a la evangelización y « regeneración de las mujeres
caı́das » (D. 6 noviembre 1941).

(23) Ası́ lo expresaban, reiteradamente, las disposiciones aprobadas en el bando
sublevado, por ejemplo, O. 18 noviembre 1936, O. 19 diciembre 1936, Cir. 4 mayo 1938.
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que nos permiten identificar la lógica penal de la exclusión. Como se
ha sugerido, estaba en juego la constitución y protección de la
comunidad católico-liberal. Los oponentes de todo este proceso
constitutivo fueron varios, sus reivindicaciones múltiples y diversas
sus estrategias de confrontación. Si bien su respectiva identidad
polı́tica estaba claramente diferenciada en el terreno teórico, en el
plano de la acción sus objetivos eran con frecuencia homogéneos y
sus actuaciones similares y compartidas, como compartido era el
enemigo a abatir. Por otra parte, los medios de represión destinados
a neutralizar estos movimientos contestatarios no siempre los dis-
tinguı́an con exactitud, ni falta que hacı́a, porque la coherencia de
los mandatos penales respondı́a a una identificación meridiana de las
instituciones a proteger. Por todo esto, el intento de clasificación
aquı́ operado no puede ser sino parcial, aunque sı́ tenga presente un
elemento a mi juicio eficazmente distintivo: el uso de la violencia,
pues mientras unos grupos no aceptaban de modo regular su
empleo, o lo consideraban como última salida, otros, en cambio, lo
estimaban un expediente indispensable para lograr sus fines revolu-
cionarios. Será este criterio el que nos sirva para clasificar en una
suerte de espectro a los enemigos penales y nos permita ası́ dar
cuenta cabal y sistemática de la armadura con que fue inmunizada la
comunidad católico-liberal.

Principiaremos con su válvula de cierre: la represión de los
sujetos no distinguidos por el uso de la violencia, principalmente los
socialdemócratas, reformistas o simplemente izquierdistas. Contra lo
que suele superficialmente sostenerse, la expulsión violenta de la
ciudadanı́a no afectó en exclusiva a sectores radicales como el
anarquismo, el sindicalismo o el comunismo. Consentido cierto
margen de actuación, también la burguesı́a progresista fue perse-
guida en las esferas en que maniobraba, principalmente la opinión
pública, y terminó siendo objeto de una represión enfurecida du-
rante la guerra civil y después de ella. Un estatuto similar, parcial-
mente integrados en la ciudadanı́a y en las instituciones, aunque
excluidos en sus manifestaciones más rotundas, tuvieron los repu-
blicanos y los nacionalistas, cuyas acciones se desenvolvı́an igual-
mente en el ámbito de la prensa y la asociación (24), aunque

(24) Sobre el papel pacı́fico de ambos grupos durante la Restauración véase
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recurrieron en mayor grado a la violencia, ya fuese durante la
primera década de la Restauración, mediante rebeliones impulsadas
por oficiales fieles a la I República, o bien una vez comenzado el
siglo, con la creciente radicalización del catalanismo (25). Las medi-
das penales y gubernativas adoptadas para controlar ambos sectores
tenı́an asimismo como destinatarios a los movimientos revoluciona-
rios, contra los que además se activaron estrategias especiales de
ataque y derribo. De ellas nos ocuparemos a continuación, dando
comienzo con el análisis de la represión del anarquismo, para
concluir abordando la guerra abierta contra el sindicalismo primero
y el comunismo después. De cualquier manera, e independiente-
mente del uso respectivo de la violencia, en todos los casos se
manifestaba por igual una persecución, no de terroristas que pudie-
ran mediante la participación polı́tica intervenir activamente en la
creación de sus condiciones de existencia, sino de colectivos polı́ti-
cos social, económica y polı́ticamente excluidos o postergados que
flacos recursos tenı́an para ver implantadas sus reivindicaciones más
allá de la violencia. Incluidos, en efecto, los reformistas de izquierda
y los republicanos, según vino desafortunadamente a demostrar el
fracaso de la democrática, burguesa e ilustrada II República.

I. El enemigo polı́tico: socialistas, reformistas e izquierdistas.

El delito polı́tico en general constituı́a en el arranque de nuestro
perı́odo una contradicción difı́cilmente resoluble. Colocaba a sus
detractores oficiales ante la tesitura de condenar el empleo de unos
medios que la memoria de todos aún ponı́a en manos de sus
predecesores inmediatos. La superación de la aporı́a implicaba
sustraer a los autores de tal delito cualquier atisbo de legitimidad: ni
actuaban por la noble fe en un ideal de justicia, ni se sublevaban
frente a un gobierno tiránico, como ellos hicieron frente al absolu-

Manuel SUÁREZ CORTINA, El reformismo en España. Republicanos y reformistas bajo la
Monarquı́a de Alfonso XIII, Madrid, 1986.

(25) Vid. GONZÁLEZ CALLEJA, La razón de la fuerza cit. (n. 13), « La monarquı́a
restaurada frente a sus enemigos tradicionales: las insurrecciones republicanas », pp. 75
ss.; « En el avispero catalán (1904-1909) », pp. 347 ss.; GONZÁLEZ CALLEJA, El máuser y
el sufragio cit. (n. 13), « Los años del pistolerismo en Barcelona », pp. 105 ss.
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tismo. Bajo el manto retórico de sus proclamas, lo que subyacı́a era
un « carácter dı́scolo y descontentadizo, de aviesa y revoltosa con-
dición », un « interés bastardo y corrupto » mal avenido con el
interés general y expresado no tanto en delitos polı́ticos como en
aquellos otros de « desórdenes públicos » (26). Poco importaba, al
parecer, que a esta desposesión ideológica no siguiese una degrada-
ción penal efectiva, traducida en un trato idéntico al dispensado a
los delincuentes comunes.

El trascurso del tiempo fue disipando la necesidad de este tipo
de autojustificaciones. La represión empezó a basarse, ya en exclu-
siva y sin contemplaciones, en la presunta inmutabilidad de las
instituciones protegidas. Los mecanismos inmunitarios diseñados
por la polı́tica criminal católico-liberal para su defensa trazaban un
cı́rculo en cuya periferia podemos encontrar la medidas encamina-
das a controlar, y en su caso neutralizar, las actividades desplegadas
en la esfera intelectual de la opinión pública, a la cual, como se ha
indicado, recurrı́an muy principalmente aquellos sujetos que aboga-
ban por una reforma socioeconómica radical. Su paralización polı́-
tica, como veremos, atravesó diversas fases, hasta alcanzar su punto
culminante y final, el propio de la enemistad, en la guerra civil y en
los años posteriores. Y los expedientes desplegados para lograrla
trataban, entre otros objetivos, de contener la difusión de ciertas
doctrinas mediante la regulación de la prensa, la represión de la
apologı́a o el control del ejercicio de las libertades de reunión y
asociación.

La Constitución de 1876 reconocı́a, en su art. 13.1, la libertad de
prensa « sin censura previa » (27); cuatro artı́culos después, en el 17,
contemplaba la posibilidad de suspenderla « temporalmente », junto
a otros derechos, si ası́ lo exigiese « la seguridad del Estado ». En
principio, el marco legal castigaba a los « autores, editores e impre-
sores » de « publicaciones clandestinas » — es decir, las carentes de

(26) Eran juicios del presidente del Tribunal Supremo, Cirilo Álvarez, en su
discurso de apertura del año judicial titulado Del determinismo y de los delitos polı́ticos,
publicado en la « RGLJ » XLV (1874), pp. 147-158, pp. 152-153.

(27) Sobre lo indicado a continuación, vid. Demetrio CASTRO ALFIuN, Los males de
la imprenta: polı́tica y libertad de prensa en una sociedad dual, Madrid, 1998 y Juan
Ignacio MARCUELLO BENEDICTO, La libertad de imprenta y su marco legal en la España
liberal, en Ayer 34 (1999), pp. 65-91, pp. 85-88.
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« pié de imprenta » — y a los directores y editores de periódicos que
no hubiesen comunicado a la « Autoridad local el nombre del
director » (art. 203, CP70; MFTS, 1905). Implantada la Restaura-
ción, pronto se sintió la necesidad de estrechar la regulación guber-
nativa de la imprenta. Ya en 1875, se estableció por decreto la
« necesidad de autorización previa para publicar periódicos », obli-
gación confirmada, una vez vigente la Constitución, por una ley
posterior, de 1879, que emulaba las « muy restrictivas » disposicio-
nes que se estaban adoptando en Alemania « contra la prensa
democrático-socialista » (28). Dicha norma, entre otras cosas, sólo
permitı́a fundar periódicos a notables contribuyentes, establecı́a una
suerte de censura previa, al imponer la presentación anticipada de
ejemplares ante « la Fiscalı́a de imprenta », diseñaba una jurisdic-
ción especial y creaba todo un elenco de delitos imprecisos como la
ridiculización de la religión estatal, la desfiguración maliciosa de « lo
discursos de Senadores y Diputados » y hasta la proclamación de
« máximas contrarias al sistema monárquico constitucional » o la
simple exposición de « doctrinas contrarias á la organización de la
familia y la propiedad » (art. 16, L. 7 enero 1879).

Con la entrada en el gobierno de los liberales progresistas, y ante
la notoria estrechez de tales previsiones, pronto comenzó a proyec-
tarse otro régimen que ponı́a bajo control gubernativo la impresión
de « folletos, hojas sueltas, carteles » y periódicos. No faltaron
crı́ticas certeras a la normativa que se estaba preparando: resultaba
improcedente realizarla mediante una norma especial, hurtaba al
ministerio fiscal el control de las publicaciones, cediéndoselo, con el
depósito obligatorio de originales, al gobierno civil, y, por si no
bastase, con el requisito para publicar y editar del pleno goce de los
« derechos civiles y polı́ticos », se excluı́a de la libertad de prensa a
buena parte de la población, comenzando por la mujer. De poco
sirvieron estas objeciones. Un año después, en julio de 1883, se
aprobaba, en unos términos prácticamente idénticos a los proyecta-
dos, la ley de « policı́a de imprenta », que habrı́a de estar vigente
durante más de medio siglo.

(28) Francisco de Ası́s PACHECO, La legislación sobre la prensa. El proyecto de ley
de policı́a de imprenta, en « RGLJ » LXII (1883), pp. 178-213, pp. 193-4, a quien
pertenecen las crı́ticas posteriormente consignadas (pp. 182 y 188-9).
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A esto se añadı́a la permanente oscilación entre los estados de
normalidad y los de excepción, regulados por una ley, la de orden
público de 1870, que estuvo funcionando de modo intermitente y
fragmentario desde el mismo perı́odo constituyente — con un
estado de guerra que se extendió de 1874 a 1877 — hasta la
implantación del directorio militar (29). En esta norma, para el
« estado de prevención o alarma », se preveı́a la suspensión de la
libertad de publicar cuando la autoridad civil estimase que los
contenidos difundidos « preparan, excitan o auxilian » la comisión
de delitos de carácter polı́tico-social, lo que evidentemente com-
prendı́a el ejercicio de la censura previa, según reconocı́an circulares
del Ministerio de Gobernación (O. 18 mayo 1919). Tal prerrogativa
quedaba además trasferida al ejército en los casos de « estado de
guerra », los cuales, por cierto, podı́an ser declarados unilateral-
mente, aun de modo provisional hasta su aprobación gubernamen-
tal, por las autoridades militares.

Con la dictadura de Primo de Rivera, junto a la persistencia de
este régimen jurı́dico, el uso extrajurı́dico de la fuerza y el empleo de
la censura (30), se introdujeron en este punto novedades de calado,
que hicieron incluso augurar que « la libertad de imprenta fenece-
r[ı́a] de muerte alevosa » (31). Me refiero a la previsión en el código
de drásticas « medidas de seguridad » dirigidas especı́ficamente al
control de las publicaciones periódicas y consistentes en la disolu-
ción, supresión o suspensión tanto de la editora como de la publi-
cación en sı́, incluida la prohibición temporal de fundar nuevas
empresas de periódicos (arts. 126-128, CP28). A lo que cabrı́a
además agregar, por su comisión mediante algún medio de publici-
dad, la primera tipificación en el cuerpo codificado del delito de
apologı́a (32), con tan amplio espectro que comprendı́a todos « los

(29) Cf. BALLBÉ, Orden público cit. (n. 13), pp. 247-272, quien deja patente la
uniformidad de criterio, en lo concerniente a orden público y suspensión de garantı́as,
entre liberales conservadores y progresistas, y GONZÁLEZ CALLEJA, La razón de la fuerza
cit. (n. 13), pp. 54-73.

(30) Censura que la RO. 24 mayo 1924 ponı́a en manos de las « Autoridades
militares », al menos en lo referido a « Prensa periódica ».

(31) Luis JIMEuNEZ DE ASUuA, Al servicio del Derecho penal. Diatriba del código
gubernativo, Madrid, 1930, p. 90.

(32) Con anterioridad, existı́an la figura de provocación al delito realizada « por
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delitos penados en el Código y en las leyes especiales » (art. 315,
CP28).

Durante la República, pese a la amplia y rotunda proclamación
de la libertad de prensa por la Constitución de 1931, pronto llegaron
las excepciones, primero con la aplicación de la ley de defensa de la
República (33), y después, durante el perı́odo conservador y ampa-
radas en el art. 42 sobre suspensión de garantı́as, con la aplicación de
la ley de orden público de 1933. Pero si en un caso se trataba de
reprimir una oposición polı́tica anticonstitucional, en el otro esta-
mos todavı́a ante la defensa con medios excepcionales del ordo
católico-liberal. Como esta norma de orden público, en lo concer-
niente a los derechos, fue la verdadera constitución desde la victoria
de las derechas en noviembre de 1933 (34), la libertad de prensa
quedó seriamente mermada, ya sea por la preceptiva autorización
gubernativa para publicar impresos de contenido polı́tico-social en
los estados de prevención (art. 28.3, LOP33), por la admisión de la
« censura previa » durante los estados de alarma (art. 39) o bien por
colocarla en los de guerra bajo la ilimitada discrecionalidad de la
autoridad militar (art. 58).

Con el inicio de la contienda, en la zona rebelde, se estableció la
« previa censura », y quedó bajo jurisdicción militar cualquier delito
cometido « por medio de la imprenta » (O. 28 julio 1936), y ya bajo
el franquismo, huelga afirmar que no existı́a libertad de prensa que
regular ni que someter a cortapisas nominalmente excepcionales. Ası́
lo confirmaba la primera ley que sobre la materia sancionó el nuevo
Estado (L. 22 abril 1938), en la que, extirpado ya todo rastro de la
« Prensa sectaria y antinacional », se instituı́a la subsistente como
función orgánica « encargada de transmitir al Estado las voces de la

medio de la imprenta, el grabado ú otro medio mecánico de publicación » (art. 582,
CP70), la falta de apologı́a « de acciones calificadas por la ley de delito, ú ofendieren á
la moral, á las buenas costumbres o á la decencia publica » (art. 584.4) y la apologı́a
contemplada en diversas leyes especiales que seguidamente veremos.

(33) « Art. 1.3. Son actos de agresión a la República […] la difusión de noticias
que puedan quebrantar el crédito o perturbar la paz o el orden público », L. 21 octubre
1931.

(34) Desde el D. 10 diciembre 1933, un mes después de las elecciones, se
concatenó, prácticamente sin solución de continuidad, una serie de decretos suspensivos
de garantı́as que llegó hasta 1936.
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Nación y comunicar a ésta las órdenes […] de su Gobierno ». Poco
alteró la sustancia del planteamiento el posterior estatuto de la
prensa (L. 18 marzo 1966), vista la limitada extensión que conferı́a
a una ilusoria libertad de expresión que debı́a en todo momento
respetar « la verdad y la moral » y acatar unos « Principios del
Movimiento Nacional » que el legislador franquista acababa de
revalidar como « permanentes e inalterables » (L. 17 mayo 1958). El
control mediante la intervención penal de la opinión pública conti-
nuaba con la represión de la apologı́a (art. 268, CP44), limitada
ahora a los delitos polı́ticos pero comprendiendo todos los « medios
de divulgación sin excepción » (35). Seguı́a igualmente con el castigo
de « los autores, directores, editores o impresores de impresos
clandestinos » (art. 165, CP44) y de quienes « realizaren propaganda
contra los Principios del Movimiento » (36), sujetos que en más de
una ocasión fueron colocados bajo la jurisdicción militar, y no
precisamente en la primera posguerra (D. 21 septiembre 1960 y D.
16 agosto 1968). Pero ya, como veremos, los destinatarios de estas
amenazas estatales habı́an dejado de ser las agrupaciones reformis-
tas.

Otro ámbito constantemente intervenido con el fin de neutra-
lizar a los enemigos polı́ticos fueron las libertades de reunión y
asociación. La estructura y aplicación de las estrategias de control
eran semejantes a las ya apreciadas en relación con la libertad de
imprenta. Dejando aparte su implacable limitación en la España
isabelina y durante el perı́odo constituyente de la Restauración (37)
— lo que da buena cuenta del grado de legitimidad originaria del
régimen canovista —, desde 1876 a 1936, estos derechos oscilaban
entre su proclamación constitucional y su limitación legal, desple-
gándose esta última o bien en preceptos contenidos en el código
criminal o bien mediante leyes especiales de enmarque gubernativo.
A esta situación de normalidad, ya de por sı́ limitadora de derechos,
se le adjuntaban los estados de excepción — prevención, alarma y

(35) Incluidos, por ejemplo, « el canto, el dibujo, la pintura », en opinión de
Diego MOSQUETE, El delito de apologı́a, en « REP » II (num. 10, enero 1946), pp. 14-19.

(36) Según dictaba el art. 164 bis a), introducido por la L. 8 abril 1967 de reforma
del código.

(37) FIESTAS, Los delitos polı́ticos cit. (n. 3), pp. 234-235 y 260.
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guerra — regulados por las leyes de orden público, resultando un
cuadro bien precario aplastado por completo tras el comienzo de la
guerra civil.

Junto al reconocimiento constitucional (arts. 13.2 y 3, CE76), y
la previsión de posibles suspensiones (art. 17), la Restauración se
atenı́a a una laxa regulación penal, que declaraba ilı́cita toda aso-
ciación « contraria á la moral pública » (art. 198.1, CP70), y sometı́a
el asociacionismo a un riguroso control policial con la ley de
asociaciones (L. 30 junio 1887). Entre otras medidas fiscalizadoras,
en ella se contemplaba (art. 12.1) la penetración de la « Autoridad
gubernativa », « en cualquier tiempo » y sin permiso judicial, en el
domicilio asociativo con el fin de suspender reuniones que se
estimasen convocadas para delinquir. También la libertad de re-
unión quedaba disminuida por el obligatorio conocimiento previo
de la convocatoria y la potestativa supervisión in situ por el gober-
nador o sus mandatarios (arts. 1, 4 y 5.1, L. 8 junio 1880 (38)),
presencia que fomentó entre « los Delegados de la Autoridad » la
« práctica viciosa », contraria al tenor legal, de « intervenir de una
manera, más o menos ostensible, en la dirección de las discusiones »,
según reconocı́a el mismo Ministro de Gobernación en una circular
de octubre de 1888. Por otra parte, a sabiendas de la insuficiencia de
esta legislación especial para controlar eficazmente el ejercicio del
derecho de reunión, la fiscalı́a del Tribunal Supremo, en otra
circular de 28 de noviembre de 1912, recomendaba invocar, por su
« generalidad » y « amplitud de términos », el delito de provocación
al delito (art. 582, CP70) o la falta de apologı́a de acciones delictivas,
inmorales o indecentes (art. 584.4, CP70) cuando se tratase de
sancionar las ideas disolventes manifestadas en reuniones públicas.

El reverso excepcional de este estrecho cuadro consentı́a, en los
estados de prevención y alarma, la disolución forzosa de los « gru-
pos » que se formaren (art. 5, LOP70) y la imposición gubernativa
de la pena de destierro hasta el restablecimiento de las garantı́as
constitucionales (art. 9). Se cerraba ası́ un cı́rculo inmunitario
igualmente en vigor durante el directorio de Primo y, por lo que se

(38) Vale la pena indicar que la disposición precedente, la L. 22 junio 1864, obra
también del liberalismo conservador, permitı́a en su art. 1o disolver una reunión
celebrada sin permiso de la autoridad como si de una rebelión o sedición se tratase.
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refiere a las leyes especiales, en pie bajo el franquismo, al menos
hasta 1964 (39). En la República, la situación se precisó y endureció
con la nueva regulación del orden público. En ella se cedı́an a la
autoridad civil, bajo el estado de prevención, amplias facultades
discrecionales para controlar las reuniones públicas y fiscalizar las
asociaciones (arts. 28.4 y 28.8, LOP33), y, ya en caso de estado de
alarma — en el que, junto al de guerra, estuvo sumida España, como
se ha indicado, desde diciembre de 1933 hasta el comienzo de la
conflagración —, tal cesión se transformaba en un permiso para
suspender discrecionalmente el ejercicio de los derechos de reunión,
manifestación y asociación (arts. 45 y 46).

Con el enfrentamiento civil, se eliminaron por completo en
territorio sublevado los cauces para la acción colectiva de los
sectores reformistas (y de todos los colectivos de izquierda en
general). De haber tenido hasta el momento un complicado y
angosto encaje en el Estado, pasaban ahora, por una suerte de
catarsis explosiva del poder, a ser los enemigos de España. Además
de la calificación de reos de rebelión militar atribuida por los
rebeldes a los que celebrasen « cualquier reunión sin permiso previo
de la Autoridad » (art. 6 c), O. 28 julio 1936), pocos meses después
de la insurrección fueron expulsadas de « la Ley las agrupaciones de
actividades ilı́citas que siempre estuvieron al margen de ella » (D. 13
septiembre 1936), pues las leyes republicanas, ajenas al nomos
católico-liberal, carecı́an, ya se ve, de toda validez. Tales agrupacio-
nes no eran sino las integrantes del Frente Popular (art. 1), entre
otras Izquierda Republicana o el Partido Socialista, cuyos bienes y
recursos fueron incautados por comisiones establecidas al efecto
(DL. 10 enero 1937). Semejante proscripción fue confirmada por la
ley de responsabilidades polı́ticas de 9 de febrero de 1939 (arts. 2 y 3),
se reforzó por obra de la ley de seguridad del Estado de 29 de marzo
de 1942, cuyo art. 35 castigaba los intentos de refundación de dichas

(39) Si bien el D. 25 enero 1941 introdujo algunas modificaciones en el régimen
asociativo con la finalidad de ajustarlo a las instituciones del nuevo Estado, eximiendo
de la autorización gubernativa, por ejemplo, a las « asociaciones cooperativas registradas
en el Ministerio de Trabajo » o a las « sujetas a la Legislación sindical y a la disciplina de
la Falange ».
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agrupaciones y también la apologı́a de sus doctrinas, y se mantuvo
expresamente en el código (art. 173.3, CP44).

Pero la eliminación civil del izquierdismo no se detuvo en el
desmantelamiento de su dimensión organizativa. Al exterminio ale-
gal de sus militantes y simpatizantes llevado a cabo en las sucesivas
ocupaciones de las localidades « liberadas » (40), siguió el sumarı́-
simo enjuiciamiento militar de los apresados y su posterior ejecución
o reclusión realizados con la bendición de la iglesia católica tanto
durante la contienda, sobre todo a partir de 1937, como después de
ésta, dado que el estado de guerra declarado oficialmente « para
todo el territorio nacional » el 28 de julio de 1936 continuó vigente
hasta abril de 1948 (41). Si con la constitución del ejército ya se le

(40) Hablamos de una violencia carente de reglas cuya condición formalmente
extrajurı́dica, más que situarnos fuera de la lógica de la enemistad, nos muestra su
paroxı́stica y forzosa terminación. De la inacabable bibliografı́a sobre la represión
durante la guerra, baste citar Francisco ESPINOSA, « Julio de 1936. Golpe militar y plan
de exterminio », en Julián CASANOVA, Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura
de Franco, Barcelona, 2002, pp. 61-93, mencionando las prácticas que iban desde el
« fusilamiento ejemplar tras la primera misa de campaña » hasta las « matanzas »; Javier
RODRIGO, Hasta la raı́z: violencia y represión durante la Guerra civil y la dictadura
franquista, Madrid, 2008, pp. 31-49 y 85-110, con indispensable indicación de las
« asimetrı́as » de las violencias de ambos bandos y alusión al carácter finalista del terror
franquista de la retaguardia; y Pelai PAGEuS I BLANCH, La represión franquista durante la
guerra civil, en Margalida CAPELLÁ y David GINARD (coords.), Represión polı́tica, justicia
y reparación. La memoria histórica en perspectiva jurı́dica (1936-2008), Mallorca, 2009,
pp. 19-42.

(41) Sobre la represión, ya durante el régimen de Franco, y en sus primeros años,
entresaco del abundante material disponible al respecto Ignacio BERDUGO GOuMEZ DE LA

TORRE, Derecho represivo en España durante los perı́odos de guerra y posguerra (1936-
1945), en Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense 3 (1980), pp.
97-128; Mónica LANERO TÁBOAS, Una milicia de la justicia. La polı́tica judicial del
franquismo (1936-1945), Madrid, 1996, pp. 318-328; José RODRIuGUEZ OLAZABAL, La
administración de justicia en la guerra civil, Valencia, 1996; Marc CARRILLO, El marco legal
de la represión en la dictadura franquista durante el perı́odo 1939-1959, en Felipe GOuMEZ

ISA, El derecho a la memoria, Bilbao, 2006, pp. 501-527; Julián CASANOVA, Una dictadura
de cuarenta años, en Id., Morir, matar, sobrevivir cit. (n. 40), pp. 3-50, especialmente pp.
19 ss.; Pablo GIL VICO, La noche de los generales. Militares y represión en la época de
Franco, Barcelona, 2004, pp. 51-63 y 105-123; Javier RODRIGO, Hasta la raı́z cit. (n. 40),
pp. 161-197, más atento a la dimensión penitenciaria; Marcial SÁNCHEZ MOSQUERA, Del
miedo genético a la protesta. Memoria de los disidentes del franquismo, Sevilla, 2008, pp.
65-78; y David GINARD I FEROuN, La represión contra los vencidos y los resistentes en la
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habı́a asignado la defensa de « la integridad de la patria » (art. 1o, L.
19 julio 1889) (42), y si las décadas anteriores se caracterizaban por
su constante presencia en los problemas de orden público y en el
gobierno de una dictadura, después de la victoria franquista, tanto
con el apoyo del estado de guerra aún vigente como con la cobertura
de ciertas normas, las leyes de seguridad del Estado y de « rebelión
militar » (43) y el decreto-ley sobre « bandidaje y terrorismo » (44)
muy principalmente, la jurisdicción militar atrajo para sı́ práctica-
mente todo el enjuiciamiento criminal vinculado con los delitos
polı́tico-sociales creados por ella misma. Juicios sumarı́simos, fruto
de « causas multitudinarias » y desprovistos de las más elementales
garantı́as, concluı́an con la inculpación (en algún grado) por delito
de rebelión (por haber luchado en el bando derrotado) y con la
consiguiente imposición de larga condenas y, en su caso, de la pena
capital. Los militares insurrectos condenaban ası́ por rebeldı́a co-
metida contra el mancillado orden natural católico-liberal a quienes
habı́an enfrentado con las armas a los rebeldes del orden legal y
racional republicano.

Al juicio seguı́a la dura experiencia en los campos de concen-
tración, en los « Batallones de Trabajadores », en las « Colonias
Penitenciarias » y en las abarrotadas cárceles franquistas (45), donde

posguerra española (1939-1948), en CAPELLÁ, GINARD (coords.), Represión cit. (n. 40), pp.
43-103.

(42) La norma precedente, la L. 29 noviembre 1878, le atribuı́a directamente la
defensa de la patria frente a « los enemigos exteriores é interiores », pero la posterior de
1889 retocaba de modo sustantivo su tenor aludiendo al mantenimiento « de la
Constitución y las leyes », que muy bien podı́an ser, como hemos visto, limitativas de la
primera. Procede la indicación, porque son muchos los historiadores que refieren,
acertadamente en espı́ritu, pero equivocadamente en términos legales, la actuación del
ejército franquista a la primera ley del setenta y ocho.

(43) L. 2 marzo 1943, que incluı́a, como tal rebelión, tipos tan extensos como la
propagación de « noticias falsas » que alterasen el « orden público interior ». Téngase en
cuenta además que la O. 28 julio 1936 consideraba rebelde a cualquier sospechoso de
disidencia polı́tica.

(44) DL. 18 abril 1947, que dejaba la puerta abierta a la aplicación de la pena de
muerte aunque de la perturbación de « la tranquilidad, el orden o los servicios públicos »
no se derivase daño alguno.

(45) Sobre asunto tan crucial, que aquı́ sólo podemos tocar de pasada, vid.
MOLINERO, SALA, SOBREQUEuS, Los campos de concentración y el mundo penitenciario
durante la guerra civil y el franquismo, Barcelona, 2003; Mirta NUuNxEZ DIuAZ-BALART, El
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se intentaban anular las facultades ciudadanas tanto con la derrota
inexorable del cuerpo, mediante técnicas disciplinarias cual el tra-
bajo forzoso, como con el adoctrinamiento masivo en « los princi-
pios fundamentales de la España nacional » (46). A la vida peniten-
ciaria, en el caso de los reformistas y de los restantes delincuentes
polı́ticos aún vivos, sucedı́an una tortura mental y un férreo control
de la vida. La tortura, seguramente impuesta por circunstancias
materiales de falta de recursos y espacio, consistı́a en condenar con
suma dureza en consejo de guerra, para después de un tortuoso
proceso de revisión de condenas, y con el funcional pretexto de la
clemencia del soberano, ir reduciendo las penas hasta pasar, en
pocos años, al régimen de « libertad atenuada ». Con esta práctica,
además del ruin juego con vidas humanas, se ponı́a de relieve el
carácter estructuralmente irregular de una función punitiva que
condenaba hechos homogéneos con penas radicalmente dispares
entre sı́. El objetivo de la represión — la desarticulación total de
cualquier colectivo izquierdista — se perseguı́a, en efecto, de un
modo masivo, pero no tanto legalista, « planificado y sistemá-
tico » (47), pues en su despliegue material, y bajo el manto retórico
del orden, la jerarquı́a y la unidad, se aplicaba con medios desor-
denados y sin concierto, de un modo que no hacı́a sino reflejar la
irracionalidad de los fines trazados. Y es que, por más que simpli-
ficadamente quieran asociarse los sistemas totalitarios y el iuspositi-
vismo formalista, no era un orden legal taxativo y racional, capaz de

dolor como terapia. La médula común de los campos de concentración nazis y franquistas,
en Ayer 57 (2005), pp. 81-102; y Javier RODRIGO, Cautivos. Campos de concentración en
la España franquista, 1936-1947, Barcelona, 2005.

(46) En expresión de la O. 26 noviembre 1938 sobre la refundación del orden
penitenciario bajo el nuevo Estado. Poco antes, por O. 7 octubre 1938, se habı́a creado
un Patronato Central dependiente del Ministerio de Justicia, que, entre otras compe-
tencias, tenı́a asignadas algunas estrechamente conectadas, bajo el pretexto reeducador,
con el disciplinamiento ideológico de los reclusos, como la indicación de los « libros,
folletos y artı́culos de periódico que han de ser leı́dos en común » en los establecimientos
penitenciarios o la organización de conferencias dirigidas a extraer « de los presos y de
sus familiares el veneno de las ideas de odio y antipatria ».

(47) Subrayan esta dimensión David GINARD I FEROuN, La represión cit. (n. 40), p.
47; RODRIGO, Hasta la raı́z cit. (n. 40), p. 95 y CASANOVA, Una dictadura cit. (n. 41), p. 20.
GIL VICO, La noche cit. (n. 41), pp. 57-59, realza en cambio las irregularidades crónicas
de la represión; no por casualidad, conoce la obra de Franz Neumann (pp. 286 y 287).
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infundir la máxima seguridad jurı́dica y de pautar milimétricamente
las actuaciones del poder, lo que en aquel tiempo estaba vigente.
Hubiera sido entonces un Estado de derecho, aun sin ser constitu-
cional ni democrático, y no en cambio una vil tiranı́a. Más bien se
hallaba en vigor la arbitraria y heteróclita plasmación normativa de
una violencia irracional y desatada. Y la furia emocional no puede
contenerse ni reglarse en un ordenamiento racionalmente concebido
y sistemáticamente articulado. De ahı́ las crónicas irregularidades
procesales y de ahı́ también las numerosı́simas categorı́as evanescen-
tes, de clara estirpe iusnaturalista, con que se rellenaban los precep-
tos punitivos.

Pero regresemos a nuestro asunto. Tras haber recaı́do sobre
ellos el implacable peso de ser condenados a muerte o por varias
décadas, los reclusos excarcelados en libertad condicional permane-
cı́an vigilados durante largo tiempo por las comandancias respecti-
vas de la guardia civil o las brigadas polı́tico-sociales (48). Es en esta
burocracia gubernativa donde sı́ puede apreciarse cierta regularidad,
transmutada de nuevo en arbitrariedad desde el momento en que los
formulismos empleados y las decisiones registradas por los vigilantes
en sus fichas no se correspondı́an con los hechos supuestamente
comprobados. Ası́, poco importaba que quince años después de la
victoria franquista se cumpliese efectivamente el objetivo principal
de la represión — a saber, la desactivación polı́tica del excluido, la
privatización de su existencia — para que éste dejase de ser califi-
cado, a los efectos de su vigilancia gubernativa, como « desafecto »
o, en su caso, « peligroso ». Sólo una clara conversión ideológica,
manifestada por la asistencia a misa o por la proclamación pública
de convicciones derechistas, e incluso por un notable aumento de la
« capacidad económica » del sospechoso, podı́an hacer desaparecer
el estigma (49).

(48) Enrique AuLVAREZ CORA, La técnica normativa en el Nuevo Estado: la libertad
condicional, Córdoba, 2008.

(49) Basten algunos ejemplos para fundamentar lo afirmado: Manuel Ajenjo
Losada, natural de Sevilla y militante de Izquierda Republicana, fue condenado a muerte
en consejo de guerra cinco veces consecutivas, para terminar imponiéndosele una pena
de doce años y un dı́a. Santiago Cobo Pardo, natural de Dos Hermanas (Sevilla), fue
condenado inicialmente a doce años, siendo excarcelado en 1940 y llevando desde
entonces, y hasta 1955, una « vida retraı́da », pese a lo cual la guardia civil continuaba
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Esta persecución genocida, enderezada a la supresión fı́sica y
cı́vica de un grupo humano identificado por su ideario polı́tico,
afectó desde luego a todos los enemigos que vamos a estudiar. Pero
al estar caracterizados cada uno de ellos por el uso de unos deter-
minados medios y la persecución de unos determinados fines, las
estrategias represivas se diferenciaban a tenor de los colectivos
perseguidos. En lo que se refiere a la burguesı́a progresista y a los
reformistas de izquierda el principal instrumento, junto a la repre-
sión militar y la libertad vigilada, fue sin lugar a dudas la ley de
« responsabilidades polı́ticas » (L. 9 febrero 1939), con cuyo nom-
bre represaliaba cı́nicamente las normas y actuaciones que la Repú-
blica desplegó en sus comienzos precisamente para depurar las
« responsabilidades polı́ticas » de la dictadura primorriverista en
materias tales como la guerra de Marruecos o la « polı́tica social de
Cataluña » (art. 1, L. 27 agosto 1931) (50). Presentada de nuevo
como ejemplo de combinación entre indulgencia cristiana y justa
severidad, con esta ley de emergencia no se trataba tanto de anular
unos derechos polı́ticos ya inexistentes cuanto de eliminar, mediante
sanciones económicas y penas de inhabilitación, extrañamiento o
destierro, toda proyección socioeconómica de individuos progresis-
tas, en especial de los que gozasen de « consideración social, cultu-
ral, administrativa o polı́tica » (art. 7), consciente como era el

considerándolo « peligroso al Régimen actual ». Gabino Rojas Pérez, natural de Toledo,
continuaba siendo considerado, en 1955, « desafecto a la causa nacional », aun teniendo
sólo una vaga y juvenil — contaba con apenas dieciocho años en 1936 — simpatı́a
izquierdista y demostrando tras su condena, y a juicio gubernativo, ser « amante de la
familia, trabajador, honrado » y apolı́tico. Castor Godoy Santos, natural de Badajoz y
militante del Partido Socialista, tuvo durante la contienda « una actuación muy mode-
rada », salvando incluso a « personas de derechas », no obstante lo cual la guardia civil
« le considera peligroso para la Causa Nacional ». Vid. los expedientes en cajas AGA

44/12420 y 44/12447.
(50) Precisamente de proceso sin garantı́as, realizado por un tribunal (parlamen-

tario) especial y parcial, acusaban a esta primera depuración de « responsabilidades
polı́ticas » los ultraderechistas condenados, orgullosos de ser tomados como « enemi-
gos » por los republicanos, quienes, a su juicio, ya les habı́an declarado la « guerra civil »
por el medio « incivil » de « la subversión de valores y la desaparición de órganos
consustancializados con la raza y el alma hispanas »: vid. las palabras, firmadas en 1932,
de José CALVO SOTELO en su presentación del tı́tulo Las responsabilidades polı́ticas de la
Dictadura. Un proceso histórico, Madrid, 1933, pp. 7-22.
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franquismo, y todo el liberalismo conservador, de que el poder
polı́tico más firme se apoya siempre en el poder social.

El ámbito de aplicación, « taxativo » según los abogados del
régimen (51), no podı́a ser más vago y extenso: comprendı́a desde a
los lı́deres y afiliados de las agrupaciones de izquierda hasta a
quienes se habı́an « significado públicamente » como afectos al
Frente Popular, incluyendo por supuesto una cláusula abierta que
permitiese perseguir a quien de cualquier manera hubiese fomen-
tado « con eficacia la situación anárquica en que se encontraba
España y que ha hecho indispensable el Movimiento Nacional » (art.
4). Donde se hacı́a más patente la funesta lógica de la enemistad era
en la conculcación abierta de las garantı́as penales, « unos moldes ya
caducados », según rezaba la exposición de motivos. El principio de
legalidad se vulneró con el recurso a un amplı́simo arbitrio judicial,
consecuencia inevitable de los frecuentes preceptos indeterminados,
y también con la violación de la irretroactividad de las leyes puni-
tivas. No sólo se castigaba retrospectivamente a quien durante la
guerra se hubiese opuesto a la victoria de los sublevados, o sea, a
todo ciudadano que se mantuvo leal a la República. Se condenaba
asimismo a aquellos que desde el 1o de octubre de 1934, fecha de la
revolución de Asturias, y hasta el 18 de julio de 1936, dı́a del
« Alzamiento », hubiesen estado vinculados a los sindicatos y los
partidos integrados en el Frente Popular (art. 1o). El quebranto de
las garantı́as terminaba con la puesta en planta de toda una sesgada
jurisdicción especial sobre « responsabilidades polı́ticas » (arts. 18
ss.), en funcionamiento hasta 1945 y compuesta por miembros
procedentes del ejército, la Falange y de una magistratura ya com-
pletamente depurada (52).

(51) Máximo CAJAL, La Ley de Responsabilidades Polı́ticas comentada y seguida de
un apéndice de disposiciones legales, Madrid, 1939, p. 21.

(52) Sobre tal jurisdicción, vid. Ernesto PEDRAZ PENALVA, La Administración de
Justicia durante la guerra civil en la España Nacional (Jurisdicciones ordinaria y especiales),
en VVAA, Justicia en guerra, Madrid, 1990, pp. 317-371, especialmente 357-360; Manuel
AuLVARO DUENxAS, “Por ministerio de la ley y voluntad del Caudillo”. La Jurisdicción Especial
de Responsabilidades Polı́ticas (1939-1945), Madrid, 2006, pp. 65 ss.; y LANERO TÁBOAS,
Una milicia de la justicia cit. (n. 41), pp. 328-34, quien además se ocupa largamente (pp.
211-287) de la depuración y nueva cooptación de la magistratura, punto que afectaba
por entero a la independencia judicial.
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La aplicación de esta norma bárbara se basaba con frecuencia en
las sentencias militares previas y también en los expedientes abiertos
por las comisiones de depuración. El ciudadano afectado por ella, el
« enemigo », procedı́a habitualmente de la burguesı́a progresista o
de sectores reformistas (53), excluidos ya hasta por decreto de la
psiquiatrı́a, que tachaba de « paranoico » a quien, arrastrado por un
« delirio mı́stico o de reforma », pretendiese alterar las bases incon-
movibles de la comunidad, o bien descalificaba como « neuróticos »
a quienes actuaban según « el fenómeno llamado ‘poder de la
idea’ » (54). Se ponı́a con ello de relieve el infernal cı́rculo tautoló-
gico en que se encerraban el saber médico y el poder punitivo: el
primero sancionaba los axiomas polı́ticos y morales impuestos por el
segundo, mientras que el poder se remitı́a a las ciencias para
legitimar sus decisiones constituyentes. A lo que debe sumarse
además alguna disposición que ya claramente cortaba de raı́z cual-
quier veleidad reformista, al castigar con reclusión de « quince a
treinta años » al que sin mediar « lucha armada » « ejecutare actos
directamente encaminados a sustituir por otro el Gobierno de la
Nación » (55). La burguesı́a progresista, o estaba en el exilio (interior
o exterior) o se encontraba polı́ticamente anulada. El conservadu-
rismo más integrista volvı́a a dejar la vı́a revolucionaria como la
única expedita, pero dejando previamente la secuela de haber
grabado en la memoria colectiva las terribles consecuencias que
aguardan a las tentaciones realmente reformadoras.

II. El enemigo de la patria: separatistas y republicanos.

El panorama recién esbozado englobaba a todo aquel que
emplease los resortes propios de la opinión pública y la acción

(53) AuLVARO DUENxAS, “Por ministerio de la ley y voluntad del Caudillo” cit. (n. 52),
pp. 213-219, indicando la exigua representación del Partido Comunista entre los
sentenciados (un 3,35%).

(54) José Marı́a CODOuN e Ignacio LOuPEZ SAIZ, Psiquiatrı́a jurı́dica penal y civil,
Barcelona, 1951, pp. 191 y 326.

(55) Ası́ lo establecı́a el art. 2.1 de la L. 29 marzo 1942, integrado después en el
163 CP44. La reforma del código introducida por la L. 8 abril 1967, con sus nuevos
tipos, también blindaba la comunidad católica fuente a cualquier acto contrario a « los
Principios del Movimiento ».
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colectiva pacı́fica, fuese asociativa o partidaria. En estos planos se
movieron todos los enemigos de cariz polı́tico, pero algunos de ellos
lo hicieron de un modo mediato o complementario, sin renunciar a
medios revolucionarios, mientras que otros lo hicieron práctica-
mente en exclusiva, o al menos de modo preferente. Como se ha
indicado, entre estos últimos no figuraban tan solo quienes preten-
dı́an transformar las bases del modelo socioeconómico, sino también
aquellos otros que deseaban conformar España con un patrón bien
diverso del oficial. Cierto es que en ocasiones se caracterizaron por
el empleo de la violencia, y buena cuenta de ello dan los delitos
reactivos que seguidamente veremos, pero, integrados como estaban
en las instituciones, su persecución, como también apreciaremos en
las medida penales, se desenvolvı́a ante todo en la esfera pública,
intentando paralizar la difusión de su doctrinas.

Tanto conservadoras como progresistas, las filas nacionalistas se
habı́an compuesto en sus comienzos, a juicio del oficialismo, de
« intelectuales y ricos ». Más que una verdadera secesión, su seña de
identidad era la continua interferencia en la acción del gobierno con
la finalidad de obtener réditos para el propio territorio. No obstante
su elitismo, al despertar el siglo algunos ya comenzaron a alertar de
la creciente presencia en el movimiento catalanista de unos « cuan-
tos locos y descamisados » (56). Esta imparable tendencia indepen-
dentista del catalanismo hizo pensar apenas una década después que
estábamos ante « una herida abierta en el pecho de España ». Los
motivos no resultaban incomprensibles: habı́a sido la laboriosidad
conjunta del pueblo catalán mostrada tras el desastre bélico la que
habı́a ido configurando su sentido de la diferencia, el germen « de
una conciencia colectiva » impregnada de civismo, cosmopolitismo e
industria. Pero de un lado el centralismo asfixiante, y de otro el
egoı́smo particularista, habı́an terminado haciendo de la cuestión
catalana una gangrena necesitada de la rápida intervención « de un
cirujano de hierro » (57). Y es que tanto del nacionalismo radical,

(56) Vid. Antonio CORTOu IN, El fantasma del separatismo, Valencia, 1901, pp.
26-32.

(57) Julio MILEGO, El problema catalán. ¿Separatismo ó regionalismo?, Madrid,
1916, pp. 10-29, quien, después de las metáforas biológicas autoritarias, sostenı́a
principios mucho más cabales y flexibles.
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como también del republicanismo más osado, procedı́an ataques a
« las mismas entrañas de la patria », a una identidad nacional
profunda concentrada en torno a tres instituciones colocadas fuera
del alcance del poder constituyente y de la historia: la monarquı́a, la
religión católica y el ejército. Sı́mbolos de la hispanidad, estos tres
pilares se integraban en un concepto monolı́tico y unitario de la
nación que no dejaba espacio ni al sistema republicano, ni al
laicismo, ni al antimilitarismo, ni tampoco a la autonomı́a polı́tica —
no solamente administrativa — de las regiones y municipios.

Supuestamente instaurado para salvar de la « degeneración » a
la « raza hispana » (58) y librar a la patria del « separatismo franc-
masónico » (59), el régimen franquista — único sistema polı́tico que,
aun rehabilitándola patrimonialmente (60), expulsó durante décadas
a la monarquı́a — fue el que con mayor rotundidad y precisión
reprimió a estos enemigos de la patria. Entre las agrupaciones
prohibidas durante la guerra figuraban Acción Republicana, Esque-
rra Catalana y los Partidos Galleguista y Nacionalista Vasco, cuyos
miembros fueron sometidos a la jurisdicción de responsabilidades
polı́ticas. Las acciones encaminadas de cualquier modo a socavar la
« unidad » o reformular los « variados elementos espirituales y
materiales » (61) constitutivos de la nación fueron tipificadas expre-
samente como delitos. Primero, en la ley de seguridad del Estado de
1942, donde eran colocadas bajo la jurisdicción militar y duramente

(58) Vid. Antonio VALLEJO NÁGERA, Eugenesia de la Hispanidad y regeneración de
la raza, Burgos, 1937, pp. 110-119. Como bibliografı́a, Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA y
Fredes LIMOuN NEVADO, La Hispanidad como instrumento de combate, Madrid, 1988, pp.
47 ss.

(59) Cf. el folleto del presbı́tero Juan TUSQUETS, Masonerı́a y separatismo, Burgos,
1937. Su autor era el director de unas « Ediciones antisectarias » con tı́tulos muy
representativos de la guerra paralela de la propaganda.

(60) Se le reintegraban « todos los bienes, derechos y acciones » de los que habı́a
sido desposeı́do durante la República por L. 15 diciembre 1938. La monarquı́a quedaba,
con la L. 26 julio 1947, como una vaga promesa de futuro para cuando llegase la vacancia
de la jefatura del Estado y siempre y cuando el futuro rey jurase « las Leyes fundamen-
tales, ası́ como lealtad a los principios que informan el Movimiento Nacional » (art. 9).

(61) En expresión de una sentencia del Tribunal Supremo de 15 mayo 1959,
retomada por otra de 15 octubre 1965, intentándose en ambas la delimitación entre las
censuras al régimen polı́tico y sus instituciones y « los ultrajes a la Nación española »
tipificados en art. 123 CP44.
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castigados la rebelión armada « contra la Patria bajo banderas
separatistas », cualquier forma de atentado « contra la integridad de
la Nación española », « los ultrajes a la Nación española o al
sentimiento de su unidad », incluso los « encubiertos », y la promo-
ción doctrinal o material de « actividades separatistas ». Después, en
el código de 1944, que integraba en sus preceptos la mencionada ley
de 1942 y añadı́a una sección sobre delitos « contra la Religión
Católica ». Y por último, tanto en la reforma del código de 1967,
destinada entre otras cosas a proteger la « esencialidad del Ejército
como animación del sentimiento patriótico » (62), como en decretos
especiales, que aún justificaban la represión y la irrupción de la
jurisdicción militar invocando « la defensa de la unidad nacional » y
« la integridad de la patria » (D. 16 agosto 1968) (63).

Pero la represión del republicanismo y de los nacionalismos no
españolistas no era un invento de Franco. Si por algo se distinguió
la dictadura de Primo de Rivera fue por hacer del bolchevismo y del
separatismo los enemigos internos contra los cuales aglutinar a la
comunidad hispana. Cinco dı́as después del golpe de Estado, el 18
de septiembre de 1923, el presidente del directorio aprobaba un
decreto sancionado por el monarca para « purgar » el « virus » del
separatismo, inoculado « por audaces minorı́as » que « ofenden el
sentimiento de la mayorı́a de los españoles ». Con lenguaje médico-
castrense desprovisto de todo indicio de técnica jurı́dico-penal, esta
norma pretendı́a extirpar « tan grave mal » conminando con la
muerte, la prisión o con sanciones pecuniarias a todo aquel que
« tienda a disgregar la Patria, restarle fuerza o rebajar su concepto »,
ya fuere con difusión de doctrinas o bien alzándose en armas o
resistiendo en « partidas » a la « fuerza pública », equiparándose en

(62) Ası́ lo interpretaba el magistrado Domingo TERUEL CARRERO, La nueva
rubricación ‘delitos contra los altos organismos del Estado, en « ADP » XXI/II (1968), pp.
117-122, p. 118.

(63) Debe además anotarse, para estas continuas reentradas de la justicia unifor-
mada y para su ordinario ámbito jurisdiccional, que la aprobación en julio de 1945 del
código de justicia militar supuso un aumento del arbitrio judicial, con posibilidad, para
fijar la pena, de atender al « grado de perversidad del delincuente », y el conocimiento
de los delitos de « ultraje, insulto, ofensa o menosprecio a la Nación, su Bandera e
Himno Nacional »: vid. Ramón REVUELTA BENITO, El nuevo Código de Justicia Militar,
« REP » I (num. 7, octubre 1945), pp. 17-20.
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todo caso las penas por delito consumado a las impuestas por delito
frustrado y conspiración, equiparación que, según sabemos, consti-
tuye una seña inequı́voca de la lógica perversa de la enemistad.

La nación, más que defenderse en cuanto bien jurı́dico preexis-
tente, siguió construyéndose mediante la violencia institucional con
la llegada del código de 1928. Además de incorporar los preceptos
de la ley de jurisdicciones que más adelante abordaremos (arts. 230
y 231, CP28), integrados en el capı́tulo sobre « delitos contra la
Patria », este cuerpo legal protegı́a penalmente los restantes factores
constitutivos de la nación oficial persiguiendo los ilı́citos cometidos
« contra la Religión del Estado » (arts. 270 ss.) y castigando todo
tipo de ataque al monarca (arts. 253 ss.). Esta defensa del rey no se
quedaba en la lógica inclusión de los delitos de lesa majestad,
conminando igualmente con penas de hasta cuatro años de prisión
a quienes impugnasen su « legı́tima autoridad », a quienes lo ofen-
diesen de cualquier modo, aun con « alusiones, alegorı́as o imáge-
nes », e incluso a quienes se atrevieren a responsabilizarlo de « los
actos del Gobierno » (arts. 257 y 269). De tal modo no sólo se
acorazaba la institución regia, menguando de paso el derecho básico
de censurar a los propios dirigentes, pues dirigente seguı́a siendo
por entonces un monarca en quien residı́a el poder ejecutivo, sino
que también se condenaban la manifestación y difusión mismas del
ideario republicano, basado, en sustancia, en discutir la legitimidad
de la corona.

La causa de todo esto, la caracterización del nacionalista o del
republicano como enemigo de la comunidad, viene sin embargo de
más atrás. Sin infravalorar los antecedentes que podemos encontrar
en los años 1840 para la defensa de la monarquı́a católica, será de
nuevo durante la Restauración cuando el derecho penal se ponga
también al servicio de objetivos nacionalizadores y encuentre frente
a sı́ a viejos y nuevos opositores. En cuanto a los viejos, los
republicanos, ya el mismo código de 1870, junto a la comprensible
criminalización de los « hechos encaminados á conseguir reemplazar
el Gobierno monárquico-constitucional » (art. 181.1), condenaba
asimismo las reuniones o manifestaciones en las que se proclamasen,
de palabra o por escrito, « provocadores » principios republicanos
(art. 182). Y ya fuese por tales figuras o por la no menos laxa de
« desórdenes públicos » — « 273. Se impondrá arresto mayor á los
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que dieren gritos provocativos de rebelión o sedición » —, el caso es
que proferir en público un ¡Viva la República! podı́a ser un acto
constitutivo de delito aun cuando a tal proclama no sucediese
tumulto alguno (STS 12 enero 1882, 11 abril 1887, 24 abril 1893).

Si la norma codificada suministraba algunos medios para con-
tener la expansión de las doctrinas republicanas mediante los delitos
de opinión, no facilitaba en cambio la parálisis del nuevo « peligro
nacional », el « catalanismo » (64). Para ello hubo que recurrir al
control gubernativo y a la legislación especial, producto de la cual
fue la ignominiosa ley de « represión de los delitos contra la Patria
y el Ejército », conocida como ley de jurisdicciones, aprobada el 23
de marzo de 1906 tras un debate caracterizado por las presiones e
injerencias de los militares en el proceso legislativo (y en la misma
marcha de la sociedad) (65). La orden de 23 de abril del mismo año
que acompañaba su publicación resulta esclarecedora. Un insosla-
yable estado de necesidad, una « imperiosa exigencia » común a
muchos paı́ses europeos, habı́a llevado a crear algunos tipos delic-
tivos, ausentes hasta el momento del código, con el fin de enfrentar
nuevos peligros para la estabilidad social. No se trataba — insistı́a el
gobierno — de establecer la « delincuencia por el pensamiento », ni
de prohibir la « exposición de las aspiraciones regionales », ni
tampoco de reprimir simples ofensas « á las reglas de la educación ó
de la conveniencia social ». El motivo de la norma no era otro que
preservar de la destrucción, con medios excepcionales, unos « prin-
cipios fundamentales », de los que dependı́a la misma subsistencia
de la comunidad, a saber: la « unidad » y « santidad de la Patria » y
la « disciplina del Ejército », « expresión de la Patria armada ». Y

(64) Sobre el que alertaban José MARTOS O’NEAL y Amado REYGONDEAUD DE

VILLEBARDET en Peligro nacional. Estudios e impresiones sobre el catalanismo, Madrid,
1901, en cuyo frontispicio rezaba de modo elocuente « por nuestra España todo; para
nuestra España todo ». Por D. 15 abril 1902 se ordenó abastecer los anaqueles de las
bibliotecas públicas con dicho panfleto, avalado por una Real Academia de Ciencias
Morales y Polı́ticas que encomiaba, pese a sus errores de bulto, el intento de los autores
por encadenar « los vientos de disolución que con gran violencia soplan ».

(65) Para los acontecimientos que rodearon la adopción de la citada ley, vid.
Rafael NUuNxEZ FLORENCIO, Militarismo y antimilitarismo en España (1888-1906), Madrid,
1990, pp. 363-374, y Manuel AuLVARO DUENxAS, Poder militar y práctica polı́tica en el
reinado de Alfonso XIII: de la suspensión de garantı́as constitucionales en Barcelona a la
Ley de Jurisdicciones, en « Revista de Estudios Polı́ticos » 65 (1989), pp. 265-283.
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para ello se condenaba al separatista que tomase « las armas contra
la Patria », a los ciudadanos que por cualquier medio — « grabado,
estampas, tarjetas, alegorı́as, caricaturas, signos, gritos o alusiones »
— « ultrajaren á la Nación, á su bandera, himno ú otro emblema »
y a aquellos otros que también de cualquier modo ofendiesen o
injuriasen « al Ejército » o « instigaren á la insubordinación », ce-
rrándose el cı́rculo con el castigo de la apologı́a de cualquiera de
dichos delitos (arts. 1-4, L. 23 marzo 1906).

Acaso de mayor interés que la parte sustantiva, era la dedicada
a materia procedimental. Se atribuı́an en ella competencias a la
jurisdicción militar para los citados delitos de ofensas e injurias a un
cuerpo armado en el que entraba la guardia civil, y, además, se
adoptaban medidas conducentes tanto a espolear los procesos in-
coados por dichos « crı́menes » como a no dejar resquicio alguno a
la « impunidad », poniendo continuas trabas a las peticiones de
sobreseimiento o absolución y favoreciendo ası́ la función ejempla-
rizante expresamente deseada. Por otra parte, los derechos polı́ticos
afectados por sus previsiones eran precisamente aquellos en que ya
sabemos se desenvolvı́an los actores independentistas y republica-
nos: las libertades de prensa y de asociación, menoscabadas con
posibles suspensiones motivadas no sólo por reiteradas condenas,
sino también por reiterados autos de procesamiento (art. 12, L. 23
marzo 1906).

Las fuertes censuras y el desprestigio público de la ley de
jurisdicciones llegaron nada más obtener vigencia. Ante este « es-
tado de opinión, por todos conocido », la respuesta gubernamental
se limitó a la presentación de sucesivos proyectos de reforma (1913,
1914-15, 1919) con el fin de derogarla, pero para integrar en el
código sus tipos penales, « en cuanto responden a exigencias de la
realidad y a necesidades de carácter permanente » (RD. 5 diciembre
1914; RD. 15 noviembre 1919). Los deseos de los gobernadores de
la Restauración, que se limitaban a querer borrar la tacha de
especialidad de la citada « ley de Excepción » normalizando (codi-
ficando) su contenido, se hicieron realidad con el código primorri-
verista de 1928, cuyos arts. 230 y 231 asimilaban finalmente los
delitos en ella previstos, añadiendo algún otro: el de atentado
« contra la integridad de la Nación española » conminado, pese a su
laxitud, con una pena nada menos que de « veinte a treinta años de
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reclusión » (art. 230.2, CP28). Sólo la llegada de la República el 14
de abril de 1931 supuso, en primer lugar, la anulación del « Código
gubernativo » (D. 15 abril), y después, la derogación definitiva de la
ley de jurisdicciones, porque, a juicio del gobierno provisional
republicano, la patria y el ejército quedaban bien protegidos « por
disposiciones de mayor normalidad » y, sobre todo, porque la
« cohesión del sentimiento patrio se afirma felizmente sin la presión
de severidad coactiva excepcional », con la libre unión entre los
ciudadanos y las regiones que, reconociendo su solidaridad histó-
rica, gozan de su « derecho natural e histórico a la personalidad libre
y autónoma » (D. 17 abril). Habı́a llegado el momento en el que
republicanos y nacionalistas dejaron de ser, siquiera por un instante,
enemigos públicos.

III. El enemigo del orden público: los anarquistas.

El conjunto de medidas examinadas hasta ahora contaba con un
radio de alcance que trascendı́a el caso de los republicanos y
separatistas, afectando asimismo a otros enemigos todavı́a más
peligrosos. Respondı́a tal extensión a una clara confluencia entre el
independentismo catalanista más activo, los grupos libertarios y los
postulados revolucionarios obreristas (66). La convergencia entre
estas tres lı́neas de confrontación con la ortodoxia católico-liberal no
sólo hallaba reflejo en la legislación y en los movimientos sociales.
También la literatura consagró la identidad de este catalanismo
anarco-sindicalista. En uno de sus capı́tulos más emblemáticos, obra
de Ramón Ma del Valle-Inclán y muy significativo también a los
efectos de este estudio, pues expresa las dos vı́as de escape frente a
una oficialidad quietista y providencial, se encontraban en el cala-
bozo del « Ministerio de Gobernación » un poeta arrestado por
embriaguez y un anarquista catalán encerrado por rebelión. Max

(66) Cf. la clásica obra de Josep TERMES, Federalismo, anarcosindicalismo y cata-
lanismo, Barcelona, 1976, y Pere GABRIEL, Anarquisme i catalanisme, en VVAA, Catalani-
sme. Historia, Politica i Cultura, Barcelona, 1986, pp. 195-210, quien señala (p. 205) a la
represión del régimen alfonsino como causante de la confluencia entre anarquismo y
catalanismo por « necesidad de autodefensa ».
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Estrella, el maleante, decı́a a Mateo, el preso anarquista (cuya
verdadera historia conoceremos después):

« Max: ¡Paria!... Solamente los obreros catalanes aguijan su rebeldı́a
con ese denigrante epı́teto. Paria, en bocas como la tuya, es una espuela.
Pronto llegará vuestra hora; El Preso: Tiene usted luces que no todos tienen.
Barcelona alimenta una hoguera de odio, soy obrero barcelonés y a orgullo
lo tengo; Max: ¿Eres anarquista?; El Preso: Soy lo que me han hecho las
Leyes […] Max: ¿De qué te acusan?; El Preso: Es cuento largo. Soy tachado
de rebelde… No quise dejar el telar por ir a la guerra y levanté un motı́n en
la fábrica […] Conozco la suerte que me espera: cuatro tiros por intento de
fuga » (67).

Se referı́a « El Preso » a una vil práctica gubernativa consen-
tida y hasta tácitamente legalizada en las primeras décadas del
siglo xx, consistente en liquidar deliberadamente al sospechoso o
delincuente con la excusa de su tentativa de escapar a la autoridad.
La mal llamada ley de fugas, pues, que yo sepa, no era una ley sino
la sanción y complacencia oficiales con este tipo de ejecuciones
ilegales, fue aplicada en la represión del bandolerismo, de los
anarquistas y del anarcosindicalismo catalán, sobre todo durante la
etapa del general Severiano Martı́nez Anido al frente del gobierno
civil de Barcelona (1920-22) (68). Los detenidos eran sacados del
calabozo con el falso propósito de ser trasladados a prisión. En el
trayecto, los escoltas ralentizaban el paso y, cuando los presos se
habı́an alejado lo suficiente, o bien intentaban vanamente evadirse
del final que les aguardaba, abrı́an fuego y los asesinaban por la
espalda. La execrable dinámica de la enemistad, que combate el
mal incluyendo en el derecho lo que se pretende excluir, se
superaba aquı́ a sı́ misma, desplegando su violencia sin conformi-
dad a regla alguna, más bien institucionalizando la regla con el
reiterado empleo de una violencia que reducı́a al sujeto a una
« vida desnuda », expoliada de todo derecho, desposeı́da de cual-
quier atributo de humanidad.

Consciente de su brutalidad, el liberalismo formulario y proce-
dimental, cuando no se encontraba desbordado por las circunstan-

(67) VALLE INCLÁN, Luces de bohemia (1924), Madrid, 2002, pp. 97 ss.
(68) Carlos SECO SERRANO, Estudios sobre el reinado de Alfonso XIII, Madrid,

1998, pp. 221 ss.
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cias por él mismo creadas, prefirió pautar el uso desmedido de la
fuerza (69). Ası́ lo hizo en 1894 y 1896 con la aprobación de dos leyes
dirigidas especı́ficamente a luchar contra el anarquismo (70). En
vı́speras de la primera de estas leyes, la fiscalı́a del Tribunal Supremo
exhortaba en una circular al ministerio público de todas las audien-
cias a que su acción frente a los anarquistas se hiciese sentir « tan
inmediata como inexorable » (Cir. 17 noviembre 1893). Se deduce
de su contenido que para combatir a estos « fanáticos secuaces de
doctrinas » que pretenden subvertir « por el fuego y el terror,
condiciones perdurables de la sociedad », aún bastaba con aplicar
severamente las leyes especiales de imprenta, asociación y reunión y
el código, en especial los tipos de sedición y desórdenes públicos, y
acaso recurrir con mayor insistencia, para frenar la propaganda
ácrata, a las ya conocidas figuras de provocación al delito (art. 582,
CP70) y de apologı́a de acciones ilegales e inmorales (art. 584.4,
CP70).

No obstante, poco tardó en parecer insuficiente este marco
punitivo. A sustituirlo en materia de criminalidad anarquista vino en

(69) Centrada la exposición siguiente en el anarquismo urbano, no debe dejarse
atrás, siquiera sea dándole entrada al pie, la cita de la represión del anarquismo obrerista
rural, de una tipologı́a también compleja, pues con motivo de su represión el poder
instrumentalizaba toda la ritualidad procesal para fines polı́ticos y extrajurı́dicos. Me
refiero al famoso caso de La Mano Negra (1883), donde se fundı́an la criminalidad rural
y la represión de la lucha social: vid., al respecto, la serie Los procesos de La Mano Negra
integrada en la colección Crónica de los Tribunales españoles editada, entre 1883 y 1886,
por la RGLJ, y, como bibliografı́a, el clásico de Clara E. LIDA, Anarquismo y revolución
en la España del XIX, Madrid, 1972, pp. 247-260 y, más recientemente, José Luis PANTOJA

ANTUuNEZ, La Mano Negra: memoria de una represión, Cádiz, 2000 y José Luis GUTIEuRREZ

MOLINA, El Estado frente a la anarquı́a. Los grandes procesos contra el anarquismo español
(1883-1982), Madrid, 2008, pp. 25-63.

(70) Sobre los antecedentes, vid. GONZÁLEZ CALLEJA, La razón de la fuerza cit. (n.
13), pp. 270 ss. Téngase en cuenta que no se banalizan aquı́ en absoluto las muertes
producidas por los atentados anarquistas; no obstante, sı́ me acojo al principio de estricta
igualdad entre los hombres que, en principio, condena por igual el uso terrorista de la
violencia por parte de las personas que dirigen el Estado y de aquellas otras que actúan
en movimientos sociales, y en conclusión, censura más gravemente actos antijurı́dicos
cometidos por el poder público que por colectivos sociales sin cauce alguno para ver
materializadas sus aspiraciones, cauce desde luego abierto en el presente Estado
constitucional.
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primer lugar la ley de 10 de julio de 1894 (71), respuesta guberna-
mental a varios atentados perpetrados en Barcelona (72). En ella se
sancionaban todas las acciones relacionadas con la figura del aten-
tado cometido con explosivos, desde la misma comisión o la fabri-
cación de aparatos al efecto, hasta la conspiración, proposición,
amenaza o provocación. La severidad de las penas establecidas
llegaba incluso a la posible aplicación de la pena capital cuando de
la detonación sólo hubiese resultado « riesgo para las personas ». De
nuevo, era especı́ficamente reprimida la difusión de doctrinas, en
este caso las apologéticas de la llamada acción directa, castigada con
« presidio correccional » en lugar de con la multa prevista en el
código, y también otra vez se intervenı́a la libertad de asociación,
quedando disueltas las agrupaciones « que de cualquier forma »
facilitasen los delitos aludidos. También eran arbitradas medidas
que permitiesen « practicar con urgencia las actuaciones » y, en su
caso, castigar prontamente a los « confesos y convictos ». Y el único
atisbo de garantismo, la preceptiva presencia del jurado en los
juicios por las ilegalidades contempladas en la norma, ya habı́a
quedado suficientemente atemperado con la explı́cita regulación del
instituto, que sólo podı́a ser integrado por mayores de treinta años,
que supiesen leer y escribir, estuviesen en pleno goce de los derechos
civiles y polı́ticos y fuesen « cabeza de familia » (art. 8, L. 20 abril
1888).

Este régimen se endureció aún más en 1896, con una nueva
norma, de 2 de septiembre, aprobada en pleno estado de excepción
dos meses después de un atentado cometido en Barcelona contra la
procesión del Corpus Christi (73). Muestra evidente de la guerra

(71) Una primera exposición, con análisis del proyecto e incluidas concordancias,
puede encontrarse en Manuel CALVO Y CONEJO, Leyes para la represión del anarquismo
vigentes en España y Francia, Madrid, 1894, pp. 13-25.

(72) Para el contexto histórico-social y cultural, vid. Rafael NUuNxEZ FLORENCIO, El
terrorismo anarquista (1888-1909), Madrid, 1983, pp. 51-60 y Julián CASANOVA, Anarquı́a
y violencia polı́tica en la España del siglo XX, Zaragoza, 2007, pp. 160-161 y 197-222.

(73) Al proyecto de la citada ley dedicaba un estudio el director de la prisión
celular de Madrid, Fernando CADALSO, cuyo apellido anunciaba las únicas medidas que
él proponı́a contra la « perversidad anarquista »: « [basta de] jeremiadas y sentimenta-
lismos ridı́culos », « a grandes males, grandes remedios: la muerte y la deportación », en
El anarquismo y los medios de represión, Madrid, 1896, pp. 14, 18 y 55.
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abierta al anarquismo, esta disposición otorgaba al ejército la juris-
dicción sobre los delitos ya indicados y con su vigencia, lo que antes
suponı́a la suspensión de las libertades de expresión, reunión y
asociación, implicaba ahora la directa supresión de « periódicos y
centros anarquistas » y el cierre de sus lugares de encuentro. Y para
los actos propagandı́sticos, del presidio correccional se pasaba al
extrañamiento o, en caso de quebranto, a la « relegación á una
colonia lejana » por no menos de tres años, materializando fı́sica-
mente la exterioridad en la que ya, de iure, habitaban, excluidos, los
libertarios. La única concesión humanista prevista en ella, otra vez
inscrita en la lógica de la clemencia y gracia del soberano, permitı́a
a los tribunales solicitar al gobierno una « rebaja o conmutación de
la pena si entendieran que ésta es notablemente excesiva ». Aunque
inicialmente la citada ley sólo tuvo vigencia en Madrid y Barcelona
(RD. 16 septiembre 1896), después del mortal atentado contra el
presidente del consejo de ministros, Antonio Cánovas del Castillo,
poco tardó en extender su validez a todo el reino (RD. 12 agosto
1897). Pero su aplicación no se completaba sin la eliminación del
peligro desde su raı́z intelectual, y con tal fin la fiscalı́a del Tribunal
Supremo volvió a dirigirse al ministerio público, « no para recor-
darle textos legales », sino para impelerle a « vigilar toda clase de
publicaciones » y perseguir la apologı́a de los crı́menes cometidos
por los « nuevos enemigos de la sociedad », apologı́a que compren-
dı́a hasta la disminución de « la enormidad de los delitos, presen-
tando a sus autores con caracteres simpáticos » (Cir. 13 agosto
1897).

El perı́odo de aplicación inicialmente previsto de la ley de 1896
era de tres años, prorrogable por decreto en un año más. Efectuada
dicha prolongación (RD. 6 septiembre 1899), el ministro de Gracia
y Justicia, a la sazón catedrático neotomista de derecho natural,
Javier González de Castejón, presentó a las Cortes un proyecto para
restablecer su vigencia durante otros tres años, vista la persistencia
del anarquismo y la consiguiente necesidad de que « la sociedad se
aperciba á la defensa, correspondiendo á la naturaleza excepcional
del delito, castigo también excepcional » (RD. 21 noviembre 1900).
Hasta donde alcanzo a saber, dicho proyecto no prosperó, reco-
brando su vigencia la anterior ley de 1894, que fue también objeto
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de varios intentos de reforma (74) y cuya derogación, o más bien
sustitución, no llegó hasta 1934, año en que se sancionó una ley
contra el terrorismo. Perduraba de este modo un régimen excepcio-
nal ad hoc diseñado para un colectivo polı́ticamente denotado. No se
trataba ya del constante balanceo entre la vigencia constitucional,
legislativamente limitada, y la suspensión de garantı́as por razones de
orden público, sino de un estado de excepción permanente que
envolvı́a a buena parte de los disidentes polı́ticos. Y su justificación
no podı́a ser otra que la propia de la llamada por Michel Foucault
« gubernamentalidad liberal » (75), de la biopolı́tica que reconoce
como « muy sagrados los derechos fundamentales », pero colocando
sobre ellos « el derecho de defensa » de la sociedad en su conjunto
ejercido por el Estado, porque « la defensa del interés social »
procede « del propio derecho á la vida », derecho supremo y clave
« para resolver el grado de intervención del Estado como Poder
preventivo y represivo ». Y en el caso de los atentados anarquistas,
contra lo que sostenı́an algunos polı́ticos republicanos como Gu-
mersindo de Azcárate, dicha intervención habı́a, según el oficia-
lismo, de principiar por el control de la « mera exposición de la
idea » (76).

La legitimación de esta excepcionalidad permanente respondı́a
también a una estratégica caracterización del anarquista. Lo más
evidente resultaba relacionarlo con la cuestión social (77) e identifi-
carlo con la negación de « Dios », la « Patria », la familia, el Estado

(74) En el proyecto de reforma de 1904 (RD. 23 noviembre 1904) se ampliaban
los tipos de amenaza, inducción y apologı́a, y en el de 1908 (RD. 24 enero 1908), el
conocido como « proyecto de Ley de Represión del terrorismo », se volvı́a a permitir la
supresión de publicaciones anarquistas y el cierre de sus locales de reunión. Sobre el
promotor y los extremos de este polémico proyecto, vid. Marı́a Jesús GONZÁLEZ, El
universo conservador de Antonio Maura, Madrid, 1997, pp. 216 ss.

(75) Vid. sobre esto la conclusión del presente trabajo.
(76) Era el revelador parecer de Ramón FERNÁNDEZ HONTORIA, El anarquismo

contemporáneo: sindicalismo revolucionario. Deberes del Estado y sociales frente a su
propaganda, Madrid, 1912, pp. 50-56, compartido por Martı́n de ASUuA Y MENDIuA, El
anarquismo ante el Derecho, Madrid, 1914, pp. 134 y 151.

(77) Antonio Ma de MENA, Del anarquismo y su represión, Madrid, 1906, pp. 11 ss.
(« El anarquismo es una aberración del socialismo », sostenı́a su autor); y ASUuA Y MENDIuA,
El anarquismo cit. (n. 76), pp. 9-14 y 38 ss. (« El anarquismo no es, en substancia, sino
un aspecto de la cuestión social », afirmaba el doctorando).
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y, en general, de cualquier forma de autoridad y coacción (78). En
este punto, más que unilateral rechazo, se suscitaba en el burgués
una extraña y comprensible simpatı́a. En el fondo, el anarquista no
hacı́a « sino sacar las consecuencias extremas de la famosa Declara-
ción de los derechos del Hombre » (79), no era sino un liberal que
habı́a olvidado que la defensa de la libertad también requiere de la
autoridad. La simpatı́a por su individualismo extremo, reflejado
incluso en la preparación solitaria de los artefactos explosivos,
llegaba a transformarse en una fascinación secreta y pequeñobur-
guesa ante el halo de misterio que los envolvı́a y hacı́a de ellos sujetos
cosmopolitas, de elegante extravagancia, protegidos por oscuros
banqueros (80) y capaces, en última instancia, de incumplir la ley más
poderosa de la naturaleza, la autoconservación, sacrificando su
propia vida. Y aun escamaba su capacidad para instalarse y repro-
ducirse en la esfera ocupada pretendidamente en exclusiva por el
liberalismo devoto, la de la opinión pública (81), canal de evangeli-
zación al tiempo que lı́mite del poder. Era justo aquı́, en la distinción
entre un « anarquismo filosófico » y otro « práctico », donde se
producı́a la criminalización de este movimiento social. En principio,
nada habı́a que temer de una doctrina que no pasaba de ser « un
bello ideal filosófico », « una aspiración generosa », adolecida tanto
de romántico utopismo como de falta de coherencia y sistematici-
dad, o sea, carente de veracidad y factibilidad. La disyunción se
producı́a con la comisión de sanguinarios atentados en nombre de
principios teóricamente nobles (82), cuando la « acción directa »

(78) Manuel GIL MAESTRE, El anarquismo en España y en especial el de Barcelona,
Madrid, 1897; Gustavo LA IGLESIA Y GARCIuA, Caracteres del anarquismo en la actualidad,
Barcelona, 19072, pp. 12-13 y 71. José Marı́a PUERTA Y DE LA CRUZ, El anarquismo, Sevilla,
1907, p. 43, recordaba en cambio la existencia de una corriente « nomista » que
reconocı́a las normas jurı́dicas emanadas de contratos voluntarios.

(79) FERNÁNDEZ HONTORIA, El anarquismo contemporáneo cit. (n. 76), p. 11.
(80) En relación a estas cuestiones, resulta de interés la consulta del anónimo,

prologado por el inspector de policı́a Juan José LÓPEZ SERRANO, Descubriendo los
misterios ó un detective a la fuerza (informaciones de un periodista). Sensacionales relatos
de los complots y atentados anarquistas realizados en España en los últimos años, Madrid,
1913, especialmente pp. 116, 144 y 148.

(81) Vid. el discurso del penalista Enrique de BENITO, La anarquı́a y el Derecho
penal, Oviedo, 1906.

(82) Precisamente a desconectar los crı́menes anarquistas de su presunto sustento
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sustituı́a a la acción reflexiva propia de la libertad, cuando la
« propaganda por el hecho » reemplazaba a la racional y convin-
cente propagación de las ideas. Desacreditado entonces el ideal
anarquista por sus deplorables consecuencias, la argumentación
tornaba a sus comienzos para concebir al anarquista como merce-
nario despiadado, cuyo medio de vida es prodigar la muerte, y para
criminalizar también la doctrina, considerada ahora como una sim-
ple invitación a delinquir, « como un atentado contra los eternos
sentimientos humanos » (83). Deber del Estado no podı́a entonces
ser otro que la persecución del anarquismo desde su misma forma-
ción intelectual.

¿Qué sucedı́a en la práctica procesal?, ¿eran distinguidos pul-
cramente la comisión del delito y la libertad de creencias o se
criminalizaba también la doctrina e incluso la conducta privada, sin
esperar a que se « origine el delito », aplicando ası́ un « derecho de
guerra » y concediendo « carácter de beligerantes á los anarquis-
tas » (84)? Si, a modo de ejemplo, consultamos el sumario de un
proceso célebre contra el anarquismo español las conclusiones han
de ser pesimistas. Me refiero al procedimiento incoado con ocasión
del intento de regicidio cometido el 31 de mayo de 1906 en el que
resultaron imputados, entre otros, Francisco Ferrer Guardia, pro-
pietario de la Escuela Moderna de Barcelona, y Mateo Morral,
bibliotecario de la misma (85). El dı́a de la boda del rey Alfonso XIII,

teorético se dirigı́a la tesis doctoral de Eugenio CUELLO CALOuN, La criminalidad anarqui-
sta, Salamanca, 1910. Vid., en el mismo sentido, LA IGLESIA Y GARCIuA, Caracteres del
anarquismo cit. (n. 78), pp. 332-333.

(83) ASUuA Y MENDIuA, El anarquismo cit. (n. 76), p. 53, recomendando la represión
de la doctrina, lo mismo que PUERTA Y DE LA CRUZ, El anarquismo cit. (n. 78), p. 85.

(84) Según alertaba a los miembros del jurado el abogado demócrata y republi-
cano José CARVAJAL Y HU}E en Los anarquistas en Madrid. Informe oral en las sesiones del
Jurado de 30 de diciembre de 1893 y 2 de enero de 1894 en defensa de Juan Marı́a Debats,
Madrid, 1894, pp. 121 y 132.

(85) Las piezas del sumario se encuentran en cajas AGA 43/4056, 43/4057 y
43/4058, donde se contienen cartas, testimonios y datos empleados a continuación. Vid.
sobre este particular, Juan AVILEuS FARREu, Francisco Ferrer y Guardia. Pedagogo, anarquista
y mártir, Madrid, 2006, pp. 167-196. No se ocupa de este proceso concretamente José
Luis GUTIEuRREZ MOLINA, El Estado frente a la anarquı́a cit. (n. 69), que sı́ aborda (pp.
97-145), en cambio, la causa que habrı́a de acabar con su vida, como también lo hacen,
en conmemoración del centenario de su ejecución, Francisco BERGASA, ¿Quién mató a
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cuando la comitiva nupcial atravesaba una de las calles más céntricas
de Madrid, arrojaron sobre ella desde un balcón una bomba en-
vuelta en un ramo de flores cuya explosión produjo decenas de
muertos y heridos. Visto por algún testigo en dicho balcón, Morral
fue declarado en busca y captura. El joven anarquista catalán, hijo de
un empresario textil, universitario, viajero, conocedor de varias
lenguas y de elegante indumentaria, fue detenido apenas dos dı́as
después, pero en el traslado a prisión dio muerte al guardia que lo
conducı́a, suicidándose a continuación. El principal sospechoso y
más que probable autor habı́a fallecido; no obstante, la acción
judicial continuó su curso para depurar responsabilidades por com-
plicidad y conspiración.

Y en esta fase del sumario entra Francisco Ferrer, antiguo
republicano exiliado en Parı́s que a su regreso fundó un centro de
enseñanza laico, libertario y racionalista. Adinerado por los bienes
que una amiga francesa, Ernestina Menine, le dejó en herencia y por
las operaciones especulativas que sobre ellos hizo, dedicó todo su
caudal a fundar una escuela-editorial volcada en la difusión del
anarquismo. De las investigaciones judiciales realizadas sobre el
pedagogo se desprende claramente que el objetivo no era sólo
averiguar su implicación en los hechos, sino también fiscalizar, y en
su caso paralizar, un foco de adoctrinamiento laico y librepensador.
Su fortuna fue innecesariamente embargada, la biblioteca de la
escuela registrada y algunos de sus tı́tulos requisados, su correspon-
dencia intervenida, entre otras cosas, para demostrar que recomen-
daba a los maestros libertarios aleccionar a los niños para que no
rezasen. Hasta se practicaron diligencias para, a sabiendas de que
era separado, conocer « los antecedentes que pudieran existir acerca
de los motivos de las discusiones matrimoniales con su legı́tima
esposa ». Tras haber pasado algo más de un año en prisión preven-
tiva, y habiendo sido sometida su actividad a un control exhaustivo,
fue finalmente absuelto. Dos años después, con España en estado de
guerra, serı́a juzgado de modo sumarı́simo por un tribunal militar,
declarado culpable de rebelión e inmediatamente ejecutado.

Ferrer i Guardia?, Madrid, 2009, y Dolors MARIuN, La Semana Trágica. Barcelona en
llamas, la revuelta popular y la escuela moderna, Madrid, 2009.
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IV. El enemigo económico: sindicalistas y comunistas.

El sindicalista revolucionario, y después el bolchevique, suce-
dieron al anarquista como enemigo público. La sucesión evidente-
mente no fue mecánica y el comunismo y sus objetivos eran ya bien
conocidos en la España finisecular. No obstante, desde la primera
década del siglo xx se observa, tanto en las leyes como en los autores
ortodoxos, una paulatina sustitución de la problemática anarquista
por el peligro de una revolución social. El motivo no era otro que la
expansión del movimiento obrero y la creciente importancia de sus
actuaciones. El uso de la violencia individual contra el orden social
establecido va dejando paso a la violencia colectiva contra el modelo
económico imperante, los atentados unipersonales contra grandes
personalidades en nombre de la libertad son reemplazados por la
lucha de clases en pro de la emancipación y al artefacto explosivo lo
sustituye la huelga general revolucionaria. Es, en efecto, la impre-
sionante oleada de huelgas, intensificada entre los años 1909-1912, y,
sobre todo, después de 1917, el acontecimiento que determinará
esta progresiva inflexión y la consiguiente irrupción de los enemigos
económicos.

Si el liberalismo conservador mostraba atisbos de simpatı́a hacia
el liberalismo patógeno de los anarquistas, ante el sindicalismo
revolucionario, y después el comunismo, no va a exhibir sino el más
rotundo rechazo, aunque reconozca con arrepentimiento que el afán
igualador nació con las revoluciones burguesas. Desde el mismo
comienzo de la mentalidad oficial de la Restauración, coagulada en
torno a los valores de orden, armonı́a y progreso espontáneo, las
doctrinas sindicalistas y comunistas eran aborrecidas, fundamental-
mente, por dos motivos: por su colectivismo, que rompı́a el indis-
pensable equilibrio entre el interés individual y el social, y por su
materialismo, que reducı́a la fenomenologı́a social al más grosero de
sus aspectos, con reprobable menosprecio de su dimensión más
decisiva, la espiritual. Si en un caso reaccionaba el alma liberal frente
a las creencias que « matan el génio creador, haciendo imposible
todo progreso », en el otro era el alma católica la que recordaba que
el « sentimiento religioso » era la base más estable del orden y que
« Dios no dio á todos los hombres igual aptitud ». Pero en ambos
extremos, de lo que se trataba era de defender « las leyes inmutables
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de la naturaleza » — familia patriarcal y propiedad privada —
contra los « bárbaros » de « las civilizaciones adelantadas » (86).

Ya se advertı́a entonces que estos « bárbaros no est[aban] a las
puertas de Roma; sino dentro », aunque en principio no dejaron de
ser considerados más que « media docena de utopistas perezosos
que jamás tuvieron amor al trabajo » (87). Preocupaban mucho más,
como sabemos, los ataques anarquistas. Sin embargo, terminada la
primera década del siglo xx, el anarquismo pasó a identificarse en
bloque con el anarcosindicalismo o « sindicalismo revolucionario »,
y su instrumento de lucha, « la huelga general », fue concebida como
« la sı́ntesis de todas las violencias imaginables » (88). Interesaba
ahora a las instituciones oficiales estudiar a fondo « la evolución de
la escuela socialista » en su doble vertiente, la reformista, organizada
en un partido polı́tico, y la sindical, visible por las huelgas y urgida
de la « intervención del poder público » (89). Temido por sus
boicots, sabotajes y paros (90), el profundo error del sindicalismo,
comenzando por su máximo exponente Georges Sorel, consistı́a en
conceder prioridad a la praxis frente a la reflexión, a la acción frente
a la meditación. A ojos del oficialismo, aquı́ radicaba el equı́voco
sobre el que se alzaba toda su propuesta de una « sociedad de
productores libremente asociados »: al creer los sindicalistas que
solamente el trabajo confiere valor a las cosas, olvidaban la impres-
cindible contribución, planificadora y eficiente, de las ideas del
emprendedor. Ahı́ se encontraba también la razón de su equivocada
preferencia por la clase, como unidad de experiencia, en lugar del

(86) Eran palabras de Cirilo AuLVAREZ MARTIuNEZ, Impugnación de las sectas llamadas
filosóficas y conocidas bajo los nombres de individualistas, comunistas y socialistas, en
« RGLJ » XLIII (1873), pp. 369-382, pp. 374-376 y 382.

(87) Andrés AGUILERA VERA, Anticomunismo, en « RGLJ » XLVII (1875), pp.
143-153, p. 149.

(88) FERNÁNDEZ HONTORIA, El anarquismo contemporáneo: sindicalismo revolucio-
nario cit. (n. 76), pp. 29 y 38; ASUuA Y MENDIuA, El anarquismo cit. (n. 76), p. 104: « Último
figurı́n del anarquismo es el sindicalismo revolucionario ».

(89) A la mejor memoria sobre estos asuntos ofrecı́a un sustancioso premio la Real
Academia de Jurisprudencia y Legislación de Madrid en diciembre de 1910, ganado por
Antonio MORENO CALDEROuN, Evolución de la escuela socialista: su incorporación á los
partidos polı́ticos. Las huelgas en sus aspectos polı́tico, jurı́dico y económico, Madrid, 1911.

(90) Vid. el discurso del civilista Calixto VALVERDE, El sindicalismo revolucionario,
Valladolid, 1912, pp. 32-37.
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partido — asociación en torno a una idea — o de la patria —
depósito sentimental común —. Por eso, en suma, cifraban la
posibilidad del cambio real en la acción directa de los sindicados en
vez de en el intercambio racional de programas ideológicos.

A la presunta esterilidad práctica atribuida a estos planteamien-
tos materialistas, hubo por fuerza de suceder, tras la revolución
bolchevique, una comprensión menos intelectualizada. El sindica-
lismo revolucionario ya no era el último ropaje del anarquismo, ni un
movimiento basado en un error filosófico, sino una amenaza bien
real que interpelaba tanto a los sectores dominantes como a la
menguada clase media (91). Se convirtió de este modo en el bolche-
vismo (92) o más lisamente en el comunismo (93), ya en toda regla el
« enemigo interno » alrededor del cual aglutinar a la comunidad
natural (94). De suponer una corriente pragmatista volcada en la
acción directa, pasó a constituir una cosmovisión hiperracionalista
— « avanzada », se dirá después, bajo el franquismo —, convencida
de que el mundo podı́a organizarse de acuerdo a criterios estricta-
mente racionales e igualitarios, desconociendo la jerarquı́a providen-
cial de los talentos, las flaquezas del hombre y su divina imperfec-
ción, y, en consecuencia, cubriendo con constituciones y leyes

(91) Vid., como fuente, José Marı́a FARREu, Los atentados sociales en España,
Madrid, 1922, y como bibliografı́a, Juan AVILÉS FARREu, La fe que vino de Rusia. La
revolución bolchevique y los españoles (1917-1931), Madrid, 1999, pp. 43 ss., Fernando
del REY REGUILLO, El empresario, el sindicalista y el miedo y Rafael CRUZ, ¡Luzbel vuelve
al mundo! Las imágenes de la Rusia soviética y la acción colectiva en España, ambos en
Rafael CRUZ y Manuel PÉREZ LEDESMA (eds.), Cultura y movilización en la España
contemporánea, Madrid, 1997, pp. 235-272 y 273-303, respectivamente.

(92) Desde una perspectiva general, no sólo española, y con esclarecedora secuen-
cia expositiva, vid. Edmundo GONZÁLEZ BLANCO, Los sistemas sociales contemporáneos.
Colectivismo, anarquismo, sindicalismo, bolchevismo, Madrid, 1930, pp. 152-154 y 227 ss.

(93) La secuencia del oficialismo era ésta: del socialismo, y como forma radicali-
zada suya, nació el bolchevismo, mientras que el anarquismo engendró el sindicalismo,
fusionándose ambas criaturas tras la Gran Guerra en el comunismo. Vid. las reflexiones
del administrativista y polı́tico Antonio ROYO VILLANOVA, Bolchevismo y sindicalismo,
Madrid, 1920, pp. 10-16.

(94) No fue con el franquismo, sino con la dictadura de Primo cuando el
anticomunismo comenzó a tener esta función nacionalizadora. Vid. la tesis ejemplar de
Alejandro QUIROGA, Haciendo españoles. La nacionalización de las masas en la Dictadura
de Primo de Rivera (1923-1930), Madrid, 1930, pp. 96 ss.
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perfectas una realidad de opresión, división y miseria (95). Se cons-
truı́a ası́ un habitual argumento conservador, destinado en lo suce-
sivo a tachar de fatalmente comunista toda propuesta encaminada a
transformar el statu quo basándose en criterios racionales, es decir,
toda propuesta netamente constitucional. Poco importaba, como
veremos, que el Partido Comunista no tuviese apenas arraigo en
España hasta el mismo año de 1936, pues se trataba de desacreditar
como comunistas — es decir, como enemigos de los intereses
privados de buena proporción de la sociedad — a reformistas,
republicanos y sindicalistas, es decir, a las fuerzas que prestaron base
a la II República y, por extensión, a esta misma (96).

A ello contribuı́an también quienes se dedicaban al saber. De
concebir a sus militantes como bárbaros bajo el progreso civilizador
de la belle époque, se pasó primero a tipificar en la teorı́a los
miméticos crı́menes de la muchedumbre (97), para después, doctrina
psiquiátrica mediante, considerar directamente como dementados a
los responsables de las acciones subversivas (98). Se dejaba de este
modo la puerta abierta a una intervención penal especializada
bendecida por una ciencia con apariencias de neutralidad. Era, en
efecto, el comunismo el principal peligro polı́tico que la función
punitiva habı́a de apartar. Y es que a medida que avanzaba el
perı́odo de entreguerras, el anticomunismo fue agotando práctica-
mente la identidad polı́tica de los conservadores españoles y ga-

(95) Cf. las opiniones del criminalista Quintiliano SALDANxA, La revolución rusa. La
Constitución rusa de 10 de julio de 1918, Madrid, 1919.

(96) Un ejemplo propagandı́stico entre mil puede encontrarse en Mauricio KARL,
ya en las mismas vı́speras republicanas, en el repetidas veces editado El comunismo en
España, Madrid, 1931, y posteriormente, ya con la Constitución de 1931 vigente, en el
elocuente tı́tulo El enemigo: marxismo, anarquismo, masonerı́a, Madrid, 19354, donde
transmitı́a su « convencimiento de que esta república traerı́a el comunismo a España »,
p. 193.

(97) Agustı́n DURÁN, La violencia en las luchas sociales, Madrid, 1911, pp. 44 y
58-59, tesis manuscrita depositada en la Biblioteca de la Universidad Complutense con
signatura T. 3456.

(98) Cf. las ocurrencias del psiquiatra oficial del régimen Antonio VALLEJO NÁGERA

en Psicopatologı́a de la conducta antisocial, San Sebastián, 1938. Tamaños despropósitos,
bien identificativos del totalitarismo hispano, no podı́an quedar desatendidos cientı́fi-
camente bajo el régimen constitucional: Enrique GONZÁLEZ DURO, Los psiquiatras de
Franco: los rojos no estaban locos, Barcelona, 2008.
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nando cada vez más proyección internacional: si en un primer
momento, ya fuese durante el directorio de Primo como, sobre todo,
desde 1933, implicaba una vinculación a la retórica y a la práctica del
fascismo primero, y del nacionalsocialismo después, ya tras la II
Guerra Mundial, supuso una clara asociación con la rentable lucha
por la libertad que empezaba a librarse desde los Estados Unidos
contra el ¿único? régimen totalitario subsistente. En definitiva, si en
el primer tracto la ideologı́a católico-liberal encaraba el peligro
comunista acentuando el factor nacional y religioso frente al ene-
migo eslavo, después de vencidos los fascismos alemán e italiano, era
de nuevo el factor liberal el que cobraba auge, aprovechando el
franquismo para presentarse como el primero que fue capaz de
divisar el carácter global de la amenaza roja y de derrotarla en su
territorio, es decir, como ejecutor polı́tico de una « unidad histó-
rica » y « providencial » signada por el destino para acabar en la
tierra con todas las encarnaciones del diablo, siendo el comunismo
la última y más feroz de ellas.

La defensa penal de la propiedad privada precedı́a desde luego
a la aparición del enemigo económico. Ya en 1870 hizo falta recurrir
al delito de sedición para castigar a quienes despojasen « con un
objeto polı́tico ó social, de todos ó de parte de sus bienes propios á
alguna clase de ciudadanos » (art. 250, CP70). Durante las primeras
décadas de la Restauración bastó para la contención del incipiente
movimiento obrero con el código, las conocidas leyes de asociación,
reunión y prensa y con los sucesivos estados de alarma y guerra,
irrumpiendo, en el último de ellos, la jurisdicción castrense, com-
petente para depurar responsabilidades por rebelión o sedición
realizadas por « milicianos populares armados » (arts. 28 y 29,
LOP70). También el marco especial diseñado para combatir el
anarquismo servı́a para frenar los repuntes violentos del sindica-
lismo. No fue sino la convocatoria de centenares de huelgas desde
principios de siglo lo que condujo a la regulación gubernativa del
fenómeno (L. 27 abril 1909). Respondiendo a los postulados del
liberalismo individualista, este nuevo marco normativo oscilaba
entre la protección de la autodeterminación para declararse en
huelga y la preservación de lo establecido en los contratos laborales.
Importante era el deber de dar a conocer las convocatorias con
suficiente antelación a la autoridad, pero lo crucial era evitar las

SEBASTIAuN MARTIuN 907

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



coacciones, amenazas, desórdenes u obligaciones asociativas que,
condicionando las decisiones de los trabajadores aislados, pudiesen
extender el virus huelguı́stico. Y, en caso de dudas, se sometı́a de
todos modos la celebración de las huelgas — una acción colectiva —
al respeto de los derechos y cumplimiento de los deberes « que
dimanen de los contratos » verificados entre trabajadores y patronos
— una interacción individual —.

La aplicación de este régimen especial, caracterizado por la
vaguedad de sus tipos, suscitó alguna confusión, que el ministerio
público hubo de aclarar: para el delito de coacciones y amenazas
dirigidas a « forzar el ánimo de obreros ó patronos », se subrayaba
que la ley de huelgas sólo era aplicable de modo subsidiario, cuando
el hecho no fuera constitutivo de una infracción prevista en el código
con mayor pena. La represión de estas coacciones, recordaba el
fiscal del Tribunal Supremo, contaba además con otros recursos
extraordinarios, como la atribución del rango de autoridad pública,
por ejemplo, a empleados de ferrocarriles o a los mismos carteros,
con lo que toda presión ejercida sobre ellos, e incluso sobre cual-
quier particular que auxiliase a la autoridad, habı́a de considerarse
delito de atentado. No obstante, lo más perturbador era justo
aquello que desbordaba el patrón individualista con que habı́a sido
concebido el control de las huelgas, a saber: la evidencia de que
aquellas que « sólo afectan al interés personal de los obreros y
patronos » eran sustancialmente diversas, y estaban además siendo
rebasadas, por la huelga general, que paraliza el paı́s, toca de lleno
el interés público y requiere de una intervención gubernativa y
« militar » excepcional (Cir. 28 marzo 1909, Cir. 2 octubre 1912).

Hasta el golpe de Estado de Primo, eran justamente las medidas
de emergencia previstas en las leyes de orden público las destinadas
a reprimir un derecho, el de huelga, implı́citamente reconocido por
las leyes de la Restauración. También se arbitraban medidas e
instituciones de conciliación previas, o simultáneas, al conflicto
laboral (L. 19 mayo 1908). En este sentido, se hizo un último intento
antes de la dictadura de disminuir los paros, sofisticando, exten-
diendo e imponiendo procedimientos conciliatorios dirigidos por el
Ministerio de Trabajo (RD. 25 agosto 1923). Ya bajo el directorio,
como corresponde a todo sistema autoritario, se produjo un desdo-
blamiento entre el régimen legal formalmente previsto, que era
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prácticamente el mismo que estaba vigente con anterioridad, y la
represión material del movimiento obrero (99), administrada primero
por la jurisdicción militar y conducida también por bandas de
pistoleros a sueldo de los patronos y muy especialmente por el
Somatén, célula paramilitar extendida por el nuevo régimen a todas
las provincias españolas con el fin de que « hombres de buena
voluntad, amantes del orden », conservasen « la paz pública » con el
uso de « armas de su propiedad » (RD. 17 septiembre 1923) (100).
Este cuerpo terrorista, considerado como « fuerza armada » en los
estados de guerra, y laureado con honores oficiales por el gobierno
y el monarca cuando se pasó del directorio militar al civil (RD. 4
diciembre 1925), actuó con total impunidad. Ası́ lo demostró el
bochornoso indulto general, amparado en el derecho de gracia regia,
de que disfrutaron todos sus miembros que, « ansiosos de auxiliar a
las Autoridades » y « con exceso de celo », fueron condenados a
prisión por los tribunales por la comisión de cualquier delito,
excepto « contra la propiedad » (RD. 16 mayo 1927) (101).

La dictadura de Primo no sólo se valió del terrorismo de Estado,
dando prueba de su procedencia última al conceder mayor valor al
derecho de propiedad que a la misma libertad personal. También
trufó su código penal de medidas conducentes a la represión de las
acciones revolucionarias inscritas en la dinámica de la lucha de
clases. La justificación teórica que les prestaba cobertura era asi-
mismo de genuina ascendencia liberal: el derecho, conjunto de
reglas espontáneamente nacidas de la libre concurrencia entre suje-
tos, ha de ser protegido coactivamente por el Estado, en primer

(99) Vid. los elogios que merecı́an estas medidas para quien fue el penalista del
régimen, el pragmatista Quintiliano SALDANxA, El atentado social. Doctrina y legislación,
Madrid, 1927, que consideraba la situación como de « guerra civil » y juzgaba la
conveniencia de los medios empleados en función de su éxito polı́tico-criminal.

(100) Sobre la procedencia, naturaleza, composición y actuaciones del citado
cuerpo, vid. Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, Fernando del REY REGUILLO, La defensa armada
contra la revolución. Una historia de las guardias cı́vicas en la España del siglo XX,
Madrid, 1995, pp. 165 ss.

(101) Años después, con el fin también de garantizar la impunidad de quienes
hacı́an la guerra al enemigo fuera de la ley, el franquismo exoneró retrospectivamente de
toda culpa a quienes delinquieron durante la República « en defensa de los ideales del
Movimiento ». Ası́ agradecı́a los servicios prestados. Sobre esta ley de 23 de septiembre
de 1939, vid. Marc CARRILLO, El marco legal cit. (n. 41), pp. 507-509.
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lugar frente a los « enemigos interiores » que intentan alterar « la
interdependencia de la libertad individual » (102). Y tales enemigos
interiores no eran ya sino los comunistas. Para combatirlos se
introdujeron cambios sustantivos en los delitos de desórdenes pú-
blicos, rebelión y sedición. Como desórdenes eran considerados los
destrozos causados « con propósito de producir alteración del orden
público » (art. 312, CP28), constitutivo de rebelión era « promover
la guerra social » (art. 283.2) y de sediciosas eran tachadas tanto la
excitación « a la lucha violenta de clases » (art. 297) como las
huelgas revolucionarias (art. 290). A impedir la convocatoria, cele-
bración y desarrollo de éstas se dirigı́a además una serie de tipos que
sancionaban las coacciones en « el ánimo de obreros o patronos »
para apoyar u oponerse a las huelgas, las perturbaciones en las
actividades laborales, la exigencia de cuotas asociativas para fines
« ilı́citos » y los sabotajes (arts. 677-680 y 754). Lo revelador de todo
ello era que las sanciones previstas para tales delitos se justificaban
según el esquema de la enemistad, es decir, como un adelantamiento
de la punibilidad, pues reprimiendo la huelga no se castigaba tanto
un « perı́odo preparatorio de la revolución », sino « actos que, en sı́
mismos, constituyen ya delito », porque delictivo era el comunismo
por su misma existencia y sus fines genuinos en la medida en que
pretendı́a subvertir el orden legal vigente (103).

La llegada de la República supuso la anulación de las disposi-
ciones antedichas y, en el plano constitucional, el reconocimiento
del derecho de sindicación, mermado también por la invocación de
su futura regulación legal y la conocida cláusula suspensiva. Éste fue
el desagüe por el que se vació el citado derecho y el correlativo de
huelga, sometido a estricta vigilancia, suprimido para los casos que
afectasen a « servicios públicos » durante el estado de prevención y
suspendido ya del todo en los estados de alarma y guerra (arts.
45-46, LOP33), que fueron, como sabemos, los preponderantes
desde 1933. A la crónica situación excepcional se sumó una ley
contra el terrorismo, sustitutiva de la vetusta sobre atentados con
explosivo de 1894, aprobada en plena revolución obrera (L. 11

(102) Luis de ANDRÉS Y MORERA, El comunismo en el nuevo Código penal, Madrid,
1929, pp. 15 y 16.

(103) Ibid., pp. 20-21 y 33.
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octubre 1934). A las penas de « reclusión mayor a muerte » para
quienes atentasen con sustancias inflamables, de « prisión menor »
para los militantes de agrupaciones subversivas y a las demás, no
menos severas, previstas para el « robo con violencia e intimida-
ción » — delito elevado ası́ a la categorı́a de terrorismo —, acom-
pañaba una remisión a la ley de orden público para que, en caso de
estado de guerra, rigiese el singular procedimiento en ella diseñado
para las situaciones de suspensión de garantı́as (arts. 63 ss. LOP33).
Declarado dicho estado de excepción, se encontraba de este modo
estatuido el marco que prestó cobertura a la brutal represión de los
movimientos revolucionarios en el otoño de 1934: las autoridades
militares podı́an adoptar « cuantas medidas [fuesen] necesarias para
el restablecimiento del orden » (art. 58, LOP33), los consejos de
guerra también podı́an aparecer para lo que correspondiese a la
jurisdicción militar y, sobre todo, se activaba una red de tribunales
de urgencia impulsados por el solo objetivo de la celeridad y la
ejemplaridad, ajenos, por tanto, a garantı́as procesales ordinarias
como los recursos frente los autos de procesamiento y prisión o el
beneficio de la condena condicional.

Este episodio represivo anunciaba lo que habrı́a de llegar dos
años más tarde. Tanto durante la guerra como tras la victoria de los
militares insurrectos, los movimientos sindicalistas y, ya sı́, comunis-
tas, fueron eliminados y perseguidos por los cauces ya vistos con que
se reprimı́a toda disidencia polı́tica. El Partido Comunista y los
sindicatos de clase fueron expulsados de la ley, la apologı́a de sus
doctrinas sancionada, la huelga prohibida y hasta convertida en
rebelión militar (art. 1.4, L. 2 marzo 1943). Fueron también esta-
blecidos delitos elocuentes como la acción colectiva encaminada a
subvertir la « organización económica del Estado » o la fundación
de asociaciones que « intentaren la implantación de un régimen
basado en la división de clase » (arts. 28, 38 y 43 L. 29 marzo 1941,
art. 173.4, CP44). Pero no bastaron tales previsiones para la perse-
cución del comunismo. Consciente de que la sublevación se habı́a
intentado justificar en una falsedad, a saber, en el riesgo de una
inminente invasión soviética, el franquismo quiso endurecer aún más
el régimen punitivo contra el que ya era el enemigo — interno y
externo — por excelencia con la creación de una jurisdicción
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especial, la infame para la « represión de la Masonerı́a y el Comu-
nismo » (L. 1 marzo 1940) (104).

Aparte de su carácter paralelo con respecto a los consejos de
guerra, lo que hacı́a que se resintiese sensiblemente el principio
non-bis in idem, dos conclusiones saltan a la vista con la puesta en
planta de esta jurisdicción y la consecuente tipificación de delitos ad
hoc. En primer lugar, con su habitual trazo grueso, el legislador
franquista incluı́a en el concepto del comunismo a toda « fuerza
anarquizante », a las « múltiples organizaciones subversivas » a él
asociadas, a cualesquiera tendencias « soviéticas, trotskistas, anar-
quistas o similares ». La criminalización del comunismo se consa-
graba ası́ como el pretexto para perseguir, en realidad, cualquier
movimiento polı́tico de izquierda radical. Y en segundo lugar, la
citada ley, tal y como confesaba su exposición de motivos, no hacı́a
sino extirpar por fin un profundo mal que habı́a padecido España
desde su primera aventura constitucional, agravado con los ataques
a la « Monarquı́a constitucional » y culminado, durante la Repú-
blica, en « la terrible campaña atea, materialista, antimilitarista y
antiespañola que se propuso hacer de nuestra España esclava de la
criminal tiranı́a soviética ». El franquismo se declaraba de este modo
continuador de la patria eterna, debelador último y efectivo del
enemigo interno con mil caras que llevaba siglo y medio atacando el
orden natural católico-liberal.

Sin perjuicio de las depuraciones que se estaban llevando a
cabo, de los consejos de guerra y de lo que correspondiese a los
tribunales de responsabilidades polı́ticas, y sirviéndose de los datos
sobre filiación polı́tica que pudiesen revelar los sumarios instruidos
en cada una de tales secciones, la nueva jurisdicción habı́a de
sancionar la pertenencia al comunismo — a ese concepto lato de
comunismo — con la separación definitiva del cargo profesional,
fuera este público o privado, la « inhabilitación perpetua » y el
« confinamiento » o « expulsión ». Los únicos medios para librarse
de esta persecución eran, o bien presentar ante las autoridades una
contraproducente retractación autoinculpatoria, o bien la aplica-
ción, por parte del tribunal especial o del mismo consejo de minis-
tros, de alguna de las « excusas absolutorias » previstas, encamina-

(104) Vid. LANERO TÁBOAS, Una milicia de la justicia cit. (n. 41), pp. 334-335.
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das todas ellas a demostrar el auxilio prestado a la insurrección
fascista. A esta supresión civil del opositor, se sumaba además el
castigo de la propagación de « ideas disolventes contra la Religión,
la Patria y sus instituciones fundamentales », en un gesto que hacı́a
rememorar la primera ley de imprenta de la Restauración. Y para
llevar a cabo todas estas funciones se instituyó un tribunal formado
por un presidente elegido por Franco, un general del ejército, un
representante de la Falange y dos letrados, que resultaron ser, en un
principio, el penalista Isaı́as Sánchez Tejerina, quien ya habı́a tra-
bajado en la comisiones de depuración de catedráticos, y el inter-
nacionalista Antonio Luna Garcı́a (D. 4 junio 1940). Dicho tribunal
estuvo en funcionamiento hasta su relevo por los tribunales de orden
público en 1963, sección integrada en la jurisdicción ordinaria que
podı́a conocer de los mismos delitos que la especial de comunismo
puesto que éstos, a fin de cuentas, se caracterizaban por « su
tendencia a subvertir los principios básicos del Estado, perturbar el
orden público o sembrar la zozobra en la conciencia nacional » (L.
2 diciembre 1963).

Antes de que llegase tal momento, acabada la contienda según
el parte oficialista, el anarcosindicalismo y el comunismo adoptaron
la forma de guerrillas de resistencia, contra las cuales el régimen
reaccionó recurriendo al fuero de guerra y prodigando la pena
capital. En un decreto que derogaba la conocida ley de seguridad del
Estado, ya parcialmente integrada en el código de 1944, volvı́a de
nuevo a justificarse la conveniencia de un régimen excepcional
« para las más graves formas de la delincuencia terrorista y del
bandolerismo », aquellas que tuviesen como objeto, entre otros,
« realizar venganzas o represalias de carácter social o polı́tico » (DL.
18 abril 1947). Destilando y « actualizando » todas las normas
históricas aprobadas sobre el particular durante la Restauración, la
dictadura de Primo y el bienio conservador de la República, la citada
norma sancionaba los atentados con explosivos, los robos — aún
considerados acciones terroristas —, los secuestros y la formación de
grupos armados « para dedicarse al merodeo, bandidaje o subver-
sión social ». Si por algún extremo contrario a las garantı́as se
caracterizaba tal disposición, además de por su carácter reglamen-
tario y dictatorial, era por un ilimitado arbitrio concedido a los
sumisos y vindicativos tribunales militares, los cuales, en procedi-
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miento « sumarı́simo », podı́an imponer la pena de muerte por casi
cualquier conducta, incluida « la mera colocación » de explosivos
sin que se produjese detonación o el robo intimidatorio con arma de
fuego sin lesiones. Importaba, en efecto, dar un escarmiento casti-
gando desde la misma disposición a delinquir, siendo irrelevante la
comisión efectiva del hecho penado por decreto.

Pasados los años más cruentos de la represión del maquis, el
territorio español fue sellado para aquellos exiliados que, a juicio del
poder, pretendı́an cruzar las fronteras « en forma subrepticia sin
otros propósitos que los de perturbar el orden público ». En una
muestra más del provecho que rindieron las doctrinas defensistas —
suma de positivismo y retribucionismo —, se adjudicaba a los
tribunales, esta vez ordinarios, aunque no menos subordinados,
plena libertad para aplicar « la pena de prisión menor en la exten-
sión que estimen justa, atendiendo a los antecedentes y peligrosidad
del responsable » (L. 22 diciembre 1949). Tal consideración de
peligrosos afectaba también, y sobre todo, a la multitud de disiden-
tes polı́ticos que, salvándose de la ejecución, fueron excarcelados y
puestos bajo libertad vigilada después de su estancia en los campos
de concentración, en los batallones de trabajos forzados y en las
masificadas cárceles franquistas. Desbordados por el « gran número
de penados por hechos cometidos con ocasión de la Rebelión
Marxista que disfrutan de los beneficios de la libertad condicional »,
el presidente de la Comisión Central de Libertad Vigilada encarecı́a
a todas las juntas provinciales que extremasen el rigor y la eficacia en
su tarea instruyendo « expediente de observación de conducta » a
los liberados que mostrasen « mala conducta polı́tico-social o pri-
vada con grave escándalo » o que exhibiesen algún indicio de
« peligrosidad » (Cir. 22 mayo 1945). Pero, ¿en qué consistı́a tal
peligrosidad de carácter polı́tico, diversa a la de tonalidad social que
seguidamente examinaremos?

Las fichas de la guardia civil y la policı́a nos dan una idea de ella
y nos ponen también ante una dolorosa evidencia: de los millares de
sujetos « polı́ticamente peligrosos » controlados por las autoridades,
una aplastante mayorı́a de ellos habı́a sido simpatizante, o militante,
de agrupaciones izquierdistas antes de la sublevación en julio de
1936, sólo después de la cual habı́an pasado a formar parte, con
diversos grados de implicación, de los colectivos comunistas, siendo
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además muchos de ellos en aquel momento prácticamente adoles-
centes o jóvenes de poco más de veinte años (105). Quiere esto decir
no sólo que los individuos más destacados del anarcosindicalismo y
del comunismo se habı́an exiliado o habı́an sido llanamente exter-
minados. También significan tales pruebas que el crecimiento expo-
nencial del comunismo en España habı́a sido un fenómeno reactivo
y defensivo para enfrentar el ataque del sector fascista del conser-
vadurismo español. La guerra que se habı́a desencadenado para salvar
a España del enemigo rojo prácticamente creó y extendió el comu-
nismo entre nosotros. Pero, ¿qué significaba tal peligrosidad en que
podı́an incurrir los delincuentes polı́ticos excarcelados?

Tomemos el caso de Antonia Garcı́a Garcı́a, considerada « muy
peligrosa para la Causa Nacional » porque durante la guerra, con tan
solo veinte años, fue « muy extremada en sus ideales », denunció a
« personas de derechas » y « alardeaba con el puño en alto » de su
obediencia al « Gobierno rojo ». Salvador Amades Pastor, peón de
albañil, militante primero del sindicato reformista UGT, comunista
tras la guerra, condenado primeramente a veinte años y excarcelado
después, era también considerado por la guardia civil « peligroso
para el Régimen » pero por otros motivos, en concreto porque
« observaba mala conducta moral y privada, haciendo vida marital
con una mujer de malos antecedentes, siendo un borracho y mal
trabajador ». A Juan Giles Monge, se le achacaban unos « instintos
perversos » con la sola prueba de su pasada pertenencia a las

(105) Valgan algunos ejemplos: Pedro Antonio Garrido Bastias, con treinta y dos
años en 1936, « perteneció al Partido Socialista desde antes del 18 de julio; estallado el
Glorioso Movimiento Nacional se afilió al Partido Comunista tomando las armas desde
el primer momento ». Gervasio Campos Millán, « afiliado al Partido Radical e Izquierda
Republicana » antes del « Movimiento » y militante comunista durante la guerra.
Vicente Hernández Rielves, « sindicado a la UGT y de significación izquierdista sin
conocerse actuación alguna » antes de 1936, afiliado al comunismo después. José Garcı́a
Garcı́a, « pertenecı́a al Partido Socialista, siendo uno de sus fundadores. Estallado el
Glorioso Movimiento, fue uno de los organizadores del Partido Comunista ». Luis
Moreno Gómez, con quince años al comenzar la guerra y cuyo padre « fue pasado por
las armas », « era muy simpatizante de las izquierdas » y se afilió al « Partido Comuni-
sta » después de 1936. Todos ellos eran considerados peligrosos o desafectos a la « Causa
Nacional » en 1946, 1947 y 1955, fechas a las que corresponden las fichas respectivas,
conservadas en cajas AGA 44/12447, 44/12430 y 44/12434, de donde también extraigo
los datos expuestos a continuación.
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« Juventudes socialistas ». Y en Julián Garcı́a Manchado la peligro-
sidad radicaba en que habı́a desempeñado la presidencia de « la casa
del pueblo » de su localidad, en su adhesión al Frente Popular, en
« sus tendencias disolventes y falta de convencimiento », en su
carácter « antirreligioso » y descreı́do, en su falta de militancia a la
Falange. Otros, en fin, eran tachados de « muy peligrosı́simos »
tanto por su filiación comunista durante la guerra como por no
avenirse a las costumbres « de orden » pasada aquella.

La peligrosidad vinculada a la oposición comunista no era una
novedad franquista. Ya en los años treinta existı́a en Madrid una
« división de investigación social » muy al tanto de las actividades de
sus militantes, castigados, entre otras cosas, por « formar escándalo,
dar gritos subversivos » y celebrar « reuniones clandestinas » con el
expediente de la prisión gubernativa sustitutoria, recurso aplicado
principalmente, como veremos, a « vagos y maleantes » (106). Pero
en la posguerra la peligrosidad cobró una nueva dimensión. Era una
suerte de estatus que englobó a todo aquel superviviente que de un
modo u otro, próximo o remoto, tenı́a lazos de unión con el bando
derrotado. El acoso, la vigilancia permanente, el temor a las dela-
ciones y la exclusión implacable (107) hubo de convertir en muchos
casos una adolescente y reactiva filiación comunista en un mal sueño,
en una profunda equivocación contra la cual habı́a que inmunizar a
las generaciones posteriores. Pero si tal era su aspecto negativo, el de
negar « hasta la raı́z » unas pasadas inclinaciones ideológicas, la
peligrosidad polı́tica, o, más en general, las múltiples (des)califica-
ciones de « desafección a la Causa Nacional », tenı́an en su lado
afirmativo un intento de masiva homogeneización cultural en los
valores preponderantes del régimen.

Peligrosos y desafectos eran declarados quienes no se avenı́an al
código axiológico impuesto por las armas e integrado por los
dogmas de la religión católica, la familia patriarcal y la existencia
despolitizada. Desde luego, en la estigmatización policial primaban

(106) Vid. el expediente del encuadernador Ramón Fuentes Rodrı́guez archivado
por la sección de investigación y vigilancia de la Dirección General de Seguridad del
Ministerio de Gobernación y conservado hoy en caja AGA 10847.

(107) Enrique GONZÁLEZ DURO, El miedo en la posguerra. Franco y la España
derrotada: la polı́tica del exterminio, Madrid, 2003.
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las pasadas lealtades polı́ticas, y aunque antiguos rojos, trascurridos
quince años de la guerra, demostrasen « trabajar honradamente, ser
amante[s] de la familia, concurrir a tabernas y alternar con personas
de distintos ideales », continuaban siendo « conceptuado[s] desafec-
to[s] » (108). Pero con tal nivelación espiritual salı́an a la luz dos de
los caracteres más distintivos del totalitarismo hispano. En primer
lugar, el encierro generalizado en una suerte de claustrofóbica
tautologı́a: el empleo de la violencia contra los enemigos se funda-
mentaba en la supuesta naturalidad de los valores inculcados y
protegidos, y éstos carecı́an al parecer de vigencia sin el apoyo de tal
violencia desmedida. Ambos polos, la violencia y el orden católico-
liberal, se remitı́an mutuamente hasta su práctica fusión. Y en
segundo lugar, la evidente afinidad electiva entre el liberalismo
económico de la autoconservación y el franquismo despolitizador,
que venı́an a coincidir en su concepción del trabajo « como origen
de jerarquı́a, deber y honor » de los individuos, según proclamaba el
décimo principio del « Movimiento Nacional » (L. 17 mayo 1958).
El propósito último de ambas cosmovisiones, en efecto, no era sino
reducir al sujeto, en el caso liberal, y al disidente supérstite, en el
caso franquista, a una existencia privatizada y productiva, de trabajo
abnegado, calor familiar y lúdica amistad libre ya de la tentación de
crear activamente, mediante el ejercicio de la ciudadanı́a, las condi-
ciones socio-polı́ticas y económicas de la propia vida.

Este intento de contener la vida en su dimensión polı́tica,
exitoso en buena parte y cargado de destino, no fue de todos modos
completo. La doctrina liberal-conservadora, unánime en sostener
que las instituciones han de reflejar la composición real de la
sociedad, volvı́a una vez más a demostrar que por tal entendı́a unas
creencias sostenidas por una minorı́a y presentadas como leyes
naturales, mas no la verdadera correlación de fuerzas que operaba
en la arena social. A continuar combatiendo el enemigo comunista,
operativo ahora en la clandestinidad, se destinaron ciertas medidas
que intentaron « administrativizar la represión » (109), comenzando
por las disposiciones de la nueva ley de orden público de 1959
enderezadas a reprimir « los paros colectivos », « las reuniones

(108) Vid. la ficha de Sebastián Rojas Hormigos en caja AGA 44/1240.
(109) BALLBÉ, Orden público cit. (n. 13), pp. 427 ss.
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públicas ilegales », « la apologı́a de la violencia » y, para evitar
estrecheces, cualquier otra actividad que de algún modo « alterase la
paz pública o la convivencia social » (art. 2, L. 30 julio 1959). A este
marco diseñado para los « estados de excepción y guerra » que
podı́an ser declarados en un régimen de guerra y excepción perma-
nentes, se añadı́a la persistente vigencia de las normas represivas de
posguerra. Para actualizar su vigor y confirmar las competencias de
la jurisdicción militar en los delitos polı́tico-sociales, fue aprobado
un decreto en 1960 que refundı́a las disposiciones ya vistas sobre
« rebelión militar » de 1943 y sobre « bandidaje y terrorismo » de
1947 al considerarse « necesaria su continuidad para reprimir efi-
cazmente actuaciones subversivas o reveladoras de peligrosidad
social » (D. 21 septiembre 1960).

Los disidentes comunistas y sindicalistas, responsables en casi su
totalidad de la oposición clandestina al Estado franquista, eran ası́
amenazados desde tres flancos diversos. En primer término, desde la
jurisdicción ordinaria, encargada de sancionar, entre otros, los de-
litos de asociación ilı́cita y propaganda ilegal, castigando, por ejem-
plo, como « fundadores » del Partido Comunista a creadores de
« células clandestinas » (STS. 12 mayo 1965). En segundo lugar,
desde la jurisdicción militar, declarada competente para sancionar
los delitos de orden público durante los estados de guerra (art. 49.4,
LOP59), y facultada también en todo caso para atraerse la jurisdic-
ción en aquellas acciones constitutivas de « delito de rebelión mili-
tar », tales como la conspiración para trastornar el « orden público
interior » o las huelgas que « persigan un fin polı́tico » (art. 2, D. 21
septiembre 1960). Si de este modo quedaba en pie buena parte del
cuadro jurı́dico que habı́a amparado la represión militar más des-
bocaba, no se piense que fue cosa de un instante, vista la vigencia
renovada que cobraron tales disposiciones en 1968, cuando, para
evitar el contagio de la libertad, volvió a erigirse el ejército en
guardián de los « valores intangibles solemnemente proclamados
por los Principios del Movimiento Nacional » (DL. 16 agosto 1968).
Y en tercer y último término, con « los trámites abreviados del
procedimiento de urgencia » desde la jurisdicción de orden público,
segregación de la « jurisdicción ordinaria » y sustitutiva de la espe-
cial para la represión del comunismo creada en 1963 para entender
de los delitos polı́ticos en general, y en especial de los relativos a las
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actividades comunistas y de los previstos en el citado decreto de 21
de septiembre (110). Hasta el final de la dictadura estuvo funcio-
nando este tribunal con la finalidad de neutralizar un comunismo
clandestino indistinguible entre nosotros de la lucha por la demo-
cracia (111).

3. Peligrosidad social.

Englobado tras la guerra en el vaporoso concepto de comu-
nismo sostenido por el régimen franquista, el disenso polı́tico no fue
combatido exclusivamente con la tipificación de delitos en leyes
excepcionales y la intervención del fuero militar. A reprimirlo
contribuı́an también las propuestas normativas clásicas del positi-
vismo primero, y del « defensismo expiacionista » después, concre-
tamente aquellas que abogaban por el establecimiento de un dere-
cho penal preventivo basado, de una parte, en la peligrosidad de los
agentes apreciada por arbitrio judicial y materializado, de otra, en la
imposición de medidas de seguridad con fines reeducativos o direc-
tamente segregacionistas. No faltaban para ello autores tan consa-
grados como abyectos que desde la ciencia médica estigmatizasen al
disidente como « psicópata » salido de su núcleo natural — « la
masa anónima y pasiva » — por obra de la democracia, tentado por
« aspiraciones superiores a sus disponibilidades » y afectado en
consecuencia de « complejos afectivos de resentimiento » plasmados
en « una conducta antisocial » (112). Esta consideración del disidente
como « enfermo mental peligroso », que con sus « doctrinas e
idealismos falsos » provoca « actuaciones perturbadoras » (113), fue
además recogida explı́citamente por la legislación positiva, en con-
creto por la reforma reactiva de la ley de vagos y maleantes de 1933,

(110) Juan José DEL AuGUILA, El TOP. La represión de la Libertad (1963-1977),
Barcelona, 2001.

(111) Sebastián MARTIuN RECIO, La transición en Manzanilla, en Antonio CHECA

(coord), 1973-1983. Crónica de un sueño. Memoria de la transición democrática en
Huelva, Málaga, 2005, pp. 172-178.

(112) Son palabras nuevamente del doctor nazi Antonio VALLEJO NÁJERA, Eugene-
sia de la Hispanidad cit. (n. 58), pp. 127-130.

(113) Dr. SÁNCHEZ MORATE, El médico forense ante la Ley de Vagos y Maleantes, en
« Revista de Medicina Legal » (RML, en adelante) IV (1949), pp. 260-266, p. 262.

SEBASTIAuN MARTIuN 919

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



revisión aprobada durante el bienio conservador de la II República
— auténtica antesala del franquismo — que para frenar los « abusos
del derecho de libre emisión de ideas » incluı́a ya entre los « estados
peligrosos » la apologı́a y la propaganda « de los delitos de terro-
rismo o de atraco » sancionándolas con el internamiento en « esta-
blecimiento de custodia », el destierro y la sumisión a la vigilancia de
la autoridad (L. 23 noviembre 1935).

Mostrando su carácter expeditivo y carente por completo de
garantı́as, se ponı́a de este modo al servicio de fines polı́ticos un
novedoso mecanismo represivo concebido ingenuamente en sus
inicios con exclusivos objetivos sociales y hasta, según veremos,
garantistas. Son los destinatarios de esta estrategia punitiva los que
han de interesarnos a continuación, porque en ellos continúa apre-
ciándose en estado puro la lógica de la enemistad, aquella que
desposee de derechos ciudadanos a determinados sujetos por su
condición, modo de vida o ideologı́a. Si en un caso hemos estudiado
a los oponentes polı́ticos de la comunidad católico-liberal, en este
vamos a examinar el caso de sus despojos, de aquellos restos
periféricos manifiestamente incapaces de socializarse con arreglo a
los patrones morales y de conducta ortodoxos. Mientras que los
enemigos polı́ticos en general simbolizaban, con sus programas
reformistas o su violencia polı́tica, la posible implantación de un
orden alternativo, la aceleración indebida del progreso y la excesiva
racionalización de la vida, los sujetos declarados peligrosos repre-
sentaban la negación de todo orden, la brusca paralización del
progreso y el consiguiente reinado fragmentario de los instintos más
elementales. Si en un aspecto, por tanto, familia, propiedad, religión,
trabajo jerarquizado y patria eran defendidos ante agresiones vio-
lentas pretensoras de un nuevo sistema polı́tico, en este otro de la
peligrosidad social tales axiomas eran protegidos frente a su nega-
ción abstencionista y descreı́da, frente a una descomposición dis-
persa que hacı́a que se resintiese su validez socializadora. De ahı́
derivaban además las simpatı́as y desencuentros entre ambas clases
de enemigos: si por una parte los solidarizaba su común exclusión
del modelo en vigor y la consecuente y unánime oposición a sus
fundamentos, por otra los distanciaba la pasividad, la falta de
actuación conjunta exhibida por los peligrosos sociales, lo que
suscitaba en los criminales polı́ticos tanto un sentimiento paterna-
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lista frente a las vı́ctimas del sistema cuanto una difidente prepoten-
cia ante un lumpen venal y sin principios.

Contemplados desde la perspectiva del poder, la naturaleza y los
peligros que encarnaban unos y otros eran bien diversos, y ası́ podı́a
comprobarse en la entidad de su represión respectiva. De un lado,
hemos podido apreciar cómo los medios empleados para perseguir
y sancionar la disidencia polı́tica comenzaban por la limitación legal
y gubernativa de los derechos para concluir con la imposición de
penas severas, ejemplares y disuasorias. La dinámica del poder
punitivo pretendı́a ser en estos casos implacable, retributiva y
preventiva en términos generales, grabando en la conciencia colec-
tiva las consecuencias inexorables de las actuaciones revolucionarias.
De otro lado, en cambio, se pasaba de una cruenta represión a una
prevención penal que poco o nada tenı́a que ver con medidas
socioeconómicas realmente preventivas de la marginación social,
medidas dejadas, en buena tradición liberal, a la discreción de la
caridad, mas no a la imposición forzosa de la justicia. Esta irónica
prevención penal, que más que intentar excluir el castigo lo extendı́a
desaforadamente, no pretendı́a tanto escarmentar al opositor cuanto
aislar y resocializar al anormal. Pero al ser conclusión generalizada
durante todo el perı́odo de su aplicación que los fines reeducativos
no eran, ni podı́an ser, alcanzados con los medios disponibles, la
finalidad material que perseguı́a hubo de ser otra. En concreto, y a
mi juicio, fueron al menos dos. En primer lugar, la defensa expedi-
tiva, descargada de los engorros procesales ordinarios, de institucio-
nes y principios capitales, como la familia, la propiedad y la segu-
ridad personal, no ya contra una enmienda a la totalidad proclamada
por enemigos polı́ticos, sino frente a múltiples y dispersos ilı́citos
individuales que venı́an asimismo a quebrantar su estabilidad. Y en
segundo lugar, el apartamiento de los sujetos peligrosos respecto de
la colectividad no tanto, como solı́a decirse, porque supusiesen una
amenaza delictiva, cuanto por representar un escándalo moral y un
ejemplo vicioso. Se trataba, en efecto, de invisibilizar, y ası́ neutra-
lizar, a un sector de la sociedad que en relación principalmente al
trabajo y la sexualidad encarnaban ejemplos torcidos y, en última
instancia, disolventes. Puede ası́ concluirse que mientras en el asunto
visto de la criminalidad polı́tica se trataba de constituir un orden
desprovisto de vigencia espontánea frente a sus adversarios, en el
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asunto que vamos a ver de la peligrosidad social se trata de mantener
y visibilizar un orden en el superficial plano de la apariencia,
ocultando bajo la alfombra sus vergüenzas.

Trabajo y sexualidad son, en efecto, los dos núcleos sobre los
que en mi opinión gravita al menos buena parte de la problemática
de los entonces llamados « estados peligrosos ». Su exposición, por
tanto, se ordenará en función de la importancia respectiva que
obtenga cada uno de estos dos valores en las fuentes que ahora
abordaremos. Si nos referimos al trabajo jerárquicamente ordenado
como único medio lı́cito de subsistencia para los no propietarios, los
sujetos que habrán de reclamar nuestra atención son aquella multi-
tud que comprendı́a a mendigos, golfos, rufianes, proxenetas o
jugadores y que se encontraba englobada bajo la rúbrica de vagos y
maleantes. Y si nos referimos a la sexualidad, los ciudadanos
deshumanizados mediante técnicas punitivas y disciplinadoras fue-
ron básicamente las prostitutas y los homosexuales.

I. El enemigo parasitario: vagos y maleantes.

Dejando a un lado su larga historia, que se remonta mucho más
allá del arco temporal aquı́ examinado, en lo que al Estado liberal
hispano se refiere, la vagancia no habı́a sido en absoluto indiferente
al legislador penal. Fue objeto de una ley especial durante el perı́odo
moderado (L. 9 mayo 1845), concebida aún como normativa de
policı́a y puesta rápidamente en práctica como medio de control y
vigilancia de quienes, « sin arraigo de ninguna especie ni amor al
trabajo », aprovechaban en beneficio propio los « trastornos » revo-
lucionarios (Cir. del Ministerio de Gobernación, 23 marzo 1848).
Algunas de sus medidas fueron después integradas en un tı́tulo del
código expresamente dedicado a la represión de vagos y mendigos
con penas de « arresto mayor », « prisión correccional » y « sujeción
á la vigilancia de la Autoridad » (Tit. VI. Lib. II. CP48 y CP50). Lo
castigado era ya una condición personal, y no la comisión de un
hecho delictivo. En una definición que habrı́a de inspirar leyes,
órdenes y sentencias durante más de un siglo, el código aseveraba
que vagos eran « los que no poseen bienes ó rentas, ni ejercen
habitualmente profesión, arte ú oficio, ni tienen empleo, destino,
industria, ocupación lı́cita, ó algún otro medio legı́timo y conocido
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de subsistencia » (art. 251 CP48, art. 258 CP50) (114). En vı́speras
del Sexenio tal régimen jurı́dico fue endurecido con la aplicación a
los casos de vagancia del procedimiento previsto para las infraccio-
nes de orden público, es decir, para delitos como la rebelión y la
sedición (L. 27 marzo 1868) (115). Además de la derogación de esta
última y radical disposición (D. 19 octubre 1868), la democracia
constitucional eliminó del código el vergonzoso tı́tulo sobre vagancia
y mendicidad, aunque contempló la primera como circunstancia
agravante (art. 10.23, CP70). Descontando la comprensible apari-
ción de estudios criminológicos sobre el asunto (116), y vista la falta
de culminación de algún proyecto de ley sobre el particular (117), la
llegada de la Restauración no alteró en sustancia el marco punitivo
vigente, en funcionamiento también durante la dictadura de Primo
de Rivera hasta la sanción del nuevo código, el cual amplió hasta tal
punto las agravantes « por las condiciones del infractor » » (arts. 67
ss., CP28) que normalizó en los tribunales la apreciación de peli-
grosidad y « predisposición a la delincuencia » por observar « muy
mala conducta », llevar « una vida depravada », ser « pendenciero »

(114) Precisaba el término Mario NAVARRO AMANDI, La vagancia. Su carácter legal.
Misión del Estado respecto á la vagancia, en « RGLJ » LIV (1879), pp. 422-429 y 632-640,
afirmando que consistı́a en « la no posesión de dinero lı́citamente adquirido » (p. 428),
dado que el rentista ocioso no incurrı́a de ningún modo en vagancia. Sostenı́a además el
autor que siendo ilı́cito el medio de subsistencia en el vago, cumplı́a entonces perseguir
tal ilicitud y no la mera peligrosidad, aminorada, más que con prisiones, con instrucción
y redistribución de la riqueza (pp. 634-636).

(115) Procedimiento consignado en nuestra primera ley de orden público (RD. 16
marzo 1867), que en realidad, muy al estilo moderado, no era sino un decreto que daba
rango legal a un proyecto de ley sin previa discusión parlamentaria, aun implicando éste
una clara injerencia en los derechos. Habilitado este proceso de urgencia para reprimir
la vagancia, el fiscal del Tribunal Supremo encarecı́a a sus subordinados para que, ya sin
excusas, desplegasen « una acción perseverante » y promoviesen « la pronta sustancia-
ción de los procesos », todo con el fin de « disminuir el número de delincuentes y de
moralizar la sociedad » (RO. 28 marzo 1868).

(116) No podı́a ser de otra forma en tiempos de abolengo positivista y difusión de
la antropologı́a criminal. De entre todos los textos, sobresalı́an, fuera de toda duda, los
tratados de Rafael SALILLAS, Hampa (Antropologı́a picaresca), Madrid, 1898, y Constancio
BERNALDO DE QUIROu S, José Ma LLANAS AGUILANIEDO, La mala vida en Madrid. Estudio
psico-sociológico, Madrid, 1901.

(117) Proyecto criticado por NAVARRO AMANDI, La vagancia cit. (n. 114), p. 422
n. 1.
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e incurrir con frecuencia en « embriaguez » (118). Por último, el
régimen republicano supuso la abolición del código primorriverista,
la exclusión definitiva del código de la agravante por vagancia y la
contrastante aprobación de una ley de peligrosidad sin delito desti-
nada al control y reinserción de vagos y maleantes.

Hasta la publicación de esta nueva norma, la ignominiosa y
autoritaria persecución de sujetos por su modo moral de conducirse
discurrı́a en otro plano. Las menciones explı́citas en el código
apenas reflejaban una mı́nima parte de la represión real de los
marginados, amparada desde hacı́a tiempo en las atribuciones que
los estatutos provinciales conferı́an al gobernador civil para « repri-
mir los actos contrarios á la religión, á la moral o á la decencia
pública » imponiendo multas o, en « defecto de pago », ordenando
el « arresto supletorio » del blasfemo, inmoral o indecente (arts. 81.3
y 82.6, L. 21 octubre 1868). Esta competencia gubernativa de
carácter discrecional procedı́a de la legislación municipal del mode-
rantismo y fue transitoriamente abrogada por los sucesivos regı́me-
nes provinciales de 1870 (119) y 1877, para volver a aparecer en la ley
provincial de 1882, ya con la fórmula clásica del arresto sustitutorio
de quince dı́as por impago de multas impuestas por « actos contra-
rios á la moral ó a la decencia pública » (art. 22, L. 29 agosto 1882).
Fue precisamente esta extendida práctica gubernativa lo que intentó
atajar la ley republicana de vagos y maleantes de agosto de 1933,
haciendo aflorar al ámbito judicial todo un submundo de incerti-
dumbre jurı́dica y administración policial del castigo. Sus principa-
les, ilusos y obligados artı́fices, los penalistas y polı́ticos Mariano
Ruiz Funes y Luis Jiménez de Asúa, justificaron de este modo la
aprobación de una « ley, defensiva y biológica, en la que toma[ba]

(118) Ası́ se expresaba el informe de la fiscalı́a en un proceso célebre donde en
realidad no se ventilaba más que un delito de lesiones, condenado finalmente, por la
apreciación de la peligrosidad y por la ya entonces vigente presión periodı́stica, a trece
años de prisión. Vid. César GONZÁLEZ RUANO, El crimen de la Gran Vı́a. Un proceso
apasionante sujeto a comentarios y revisión crı́tica del caso y su proyección social, Madrid,
1929, pp. 70 ss.

(119) Cf. Carmen SERVÁN, Configuraciones y desfiguraciones de la justicia bajo el
constitucionalismo de 1869, en Marta LORENTE (coord.), De justicia de jueces cit. (n. 13),
pp. 363-395, pp. 382-383.
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realidad la doctrina del estado peligroso » (120). Llevaban tiempo
denunciando el encierro indiscriminado, « sin previo enjuicia-
miento », de estos sujetos marginales (121), y pensaban ahora que
España se sumaba al progreso penal de los paı́ses desarrollados al
abordar « de frente y con valentı́a » el problema de la peligrosidad
social con un instrumento que, según esperaban, erradicase la
limpieza « de los malvivientes por métodos policı́acos [aplicados] a
extramuros de la ley » que se estaba llevando a cabo en « las grandes
ciudades con grave escarnio del derecho de libertad » (122).

Pero ni el ideal cientı́fico de sus creadores era exactamente el
registrado en la ley final, ni menos aún su aplicación efectiva se
correspondió con sus ingenuas previsiones. Apremiado al parecer
por los efectos de una amnistı́a, el gobierno presentó ante las Cortes
un proyecto de urgencia sin la previa intervención del organismo
técnico consultivo, la Comisión Jurı́dica Asesora. En tal proyecto
eran incluidos entre los estados peligrosos las contravenciones ha-
bituales « al orden, moral o decencia públicas » y la responsabilidad
por delitos « contra la Constitución y el orden público », por
infracciones de « escándalo público » o por cualquier otro crimen
penado en las leyes especiales. Alegando la nı́tida diferencia entre
una ley preventiva de carácter polı́tico y utilidad gubernativa y otra
de naturaleza cientı́fica y « biológica », Asúa, y la minorı́a socialista
a la que pertenecı́a, lograron vetar el proyecto, encargándose la
perentoria redacción de uno nuevo al catedrático de Madrid y a Ruiz
Funes. En él dichas disposiciones eran sustituidas por otras más
precisas que aludı́an a « la comisión reiterada de faltas policiales » y
a la « declaración expresa sobre la peligrosidad del agente » reali-
zada por « el Tribunal sentenciador ». La veloz discusión parlamen-
taria de la nueva propuesta se saldó con retoques de importancia,

(120) Luis JIMEuNEZ DE ASUuA, Ley de Vagos y Maleantes. Un ensayo legislativo sobre
peligrosidad sin delito LXXXII (1933), pp. 577-635.

(121) Vid. JIMEuNEZ DE ASUuA, Epı́logo de GONZÁLEZ RUANO, El crimen de la Gran Vı́a
cit. (n. 118), p. 148. Asúa era además autor de un internacionalmente conocido estudio
sobre El estado peligroso. Nueva fórmula para el tratamiento penal y preventivo, Madrid,
1922.

(122) JIMÉNEZ DE ASUuA, La Ley de Vagos cit. (n. 120), p. 635. Se sumaba a esta
percepción garantista Niceto ALCALÁ-ZAMORA CASTILLO, El sistema procesal de la Ley
relativa a Vagos y Maleantes, en « Revista de Derecho público » V (1936), pp. 201-214.
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auspiciados en su mayorı́a por el magistrado Javier Elola. Entre ellos
cabe destacar la inclusión entre los individuos peligrosos de los
« mendigos profesionales » y de quienes promoviesen « la embria-
guez habitual », la sustitución de la mención a « las faltas policiales »
por otra a las « contravenciones penales » en general — o sea, a
todas las faltas del código, no sólo las policiales — y la agregación,
entre las medidas de seguridad, de las « colonias agrı́colas », am-
pliándose además el lı́mite de encierro de uno a tres años. Y para la
declaración judicial de peligrosidad de los responsables criminales se
realizó un intento de categorización, ausente en el proyecto de Asúa,
quien estimaba que tal declaración habı́a de quedar al completo
« arbitrio de los Jueces » (123).

El resultado fue una ley que distinguı́a entre la peligrosidad sin
delito y la criminal, comprendiendo esta segunda la reincidencia y la
expresamente declarada por el tribunal sentenciador, e incluyendo
entre otros la primera, que es la que aquı́ interesa, a « vagos
habituales », « rufianes y proxenetas », « mendigos profesionales »,
explotadores de « juegos prohibidos », « ebrios y toxicómanos ha-
bituales » y a « los que observen conducta reveladora de inclinación
al delito manifestada por el trato asiduo con delincuentes y malean-
tes [o] por la comisión reiterada de contravenciones penales » (art.
2, L. 4 agosto 1933). Exceptuando a los adictos, a quienes se
imponı́a « el asilamiento curativo en Casas de templanza » por
« tiempo absolutamente indeterminado », a todos los restantes se les
aplicaba, como medidas de seguridad, el « internado en un Estable-
cimiento de trabajo o Colonia agrı́cola » por tiempo indeterminado
hasta tres años, « prohibición de residir en un lugar determinado »,
« obligación de declarar su domicilio » y sumisión a una « vigilancia
de Delegados » que habı́a de tener « carácter tutelar y de protec-
ción ». El procedimiento habilitado al efecto contaba, en su aspecto
garantista, con los trámites de audiencia, prueba y alegaciones
concedidos al « presunto peligroso », y en su lado defensista, con el
peso de la presencia policial y, sobre todo, con su carácter inquisi-
tivo, dado que coincidı́an en un mismo juez la instrucción y la

(123) Jiménez de Asúa, La Ley de Vagos cit. (n. 120), p. 613, de donde pueden
extraerse todas las noticias consignadas y las que vienen a continuación (pp. 604, 627 y
632).
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resolución de la causa. Los propósitos perseguidos, en boca del
propio Asúa, eran « corregir el ı́ndice de peligrosidad y prevenir los
delitos futuros » con la « adaptación e inocuización » del desviado,
procurando con ello « defender a la sociedad » y « convertir al
peligroso en un elemento útil » con la disciplina del trabajo. Sin
embargo, ni el modo de preparar, discutir y aprobar la ley satisfizo
a su progenitor — « esta ley es el ejemplo más tı́pico de que ası́ no
se puede legislar », se lamentaba Asúa — ni tampoco le convencı́an
los derroteros que estaba tomando su aplicación, pues la ley no
imponı́a el « deber de sentenciar como temible » a todo aquel que
entrase en la caracterización de los tipos, sino sólo a aquellos de cuya
peligrosidad hubiese prueba fehaciente, ni tampoco permitı́a, esta
vez a juicio de Ruiz Funes, interpretación analógica o extensiva, visto
su carácter excepcional. Pero vanos fueron ya los intentos de
descargar la norma de su « tinte defensivo de orden público »,
circunscribiéndola a su « lado cientı́fico biológico-jurı́dico », como
estéril resultó la extemporánea petición de Asúa, formulada en la
antesala de la guerra, de suspender su aplicación « en tanto se llenan
las condiciones mı́nimas para su adecuado funcionamiento » (124). El
correccionalismo humanista ya habı́a puesto en manos del defen-
sismo retribucionista un poderoso instrumento de control y repre-
sión (125).

Los peores pronósticos pronto se vieron confirmados. El triunfo
electoral del derechismo se tradujo en « la creencia de que la ley de
Vagos [era] una especie de complemento de la de Orden Pú-
blico » (126). De poco valieron los esfuerzos de la fiscalı́a de la
República por precisar las evanescentes descripciones de peligrosi-
dad con el fin de conciliar « la defensa de la colectividad » y el
« respeto debido a las libertades ciudadanas » (Cir. 12 marzo 1934).

(124) Sobre la petición de Asúa daba noticia ALCALÁ-ZAMORA CASTILLO, El sistema
procesal cit. (n. 122), pp. 202-203.

(125) Y ası́ lo agradecı́a su exponente más terrible, Federico CASTEJOuN, El proyecto
Pinies de profilaxis social (maleantes) de 1922 y la Ley relativa a Vagos y Maleantes de 4
de agosto de 1933, en « RGLJ » CLVIII (1933), pp. 214-254 y 435-454. Se ponı́a ası́ de
relieve un fenómeno de carácter general, pues la intensificación del poder estatal
impulsada por la socialización democrática y el intervencionismo hubo de rendir
provecho a los autoritarismos ulteriores.

(126) ALCALÁ-ZAMORA CASTILLO, El sistema procesal cit. (n. 122), p. 203 n. 9.
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A frustrar este intento de excluir del tipo de vagancia a los afectados
por el « paro forzoso », de distinguir entre el jugador y quien viviese
de juegos prohibidos o de sustraer de la figura de mendicidad a los
obligados a ella por falta de protección social vino el reglamento
sobre vagos y maleantes, norma de rango inferior que alteraba
sensiblemente el contenido de la ley ampliando el sentido de los
estados peligrosos e incluyendo una cláusula final que permitı́a la
interpretación analógica (art. 1. G. D. 3 mayo 1935). Inútil resultó
igualmente la reforma planteada antes de la guerra para delimitar de
manera « inequı́voca las categorı́as de sujetos peligrosos » y organi-
zar « una Magistratura especial » (127), como tampoco tuvo trascen-
dencia la tardı́a revisión de las sentencias sancionatorias, ordenada
ya durante la contienda, con el fin de anular aquellas que tuviesen
fundamentación polı́tica (D. 25 agosto 1936). Las bases para la
represión de la peligrosidad social durante el franquismo estaban
firmemente colocadas.

Si a nivel normativo los planes de Asúa y Ruiz Funes fueron
visiblemente alterados, en el más decisivo plano de las prácticas se
vieron completamente frustrados. Existı́a una inercia de décadas que
confirió a la ley de vagos un valor muy preciso: supuso, en concreto,
la confirmación judicial de los arrestos supletorios, ahora sustituidos
por encierros más duraderos que nunca cumplieron su fin reeduca-
tivo y por penas complementarias como el destierro. Los arrestos
gubernativos estaban a la orden del dı́a meses antes de la entrada en
vigor de la nueva legislación sobre vagancia. Tomemos el ejemplo de
Emiliano Jiménez Garcı́a, acusado de penetrar en una finca de la que
sustrajo catorce kilos de « espigas de trigo ». Reconocido por la
autoridad policial como « delincuente habitual contra la propie-
dad », carente de domicilio y profesión, se ordenó el 29 de junio de
1933 su ingreso en prisión « para que extinga un arresto de quince
dı́as en defecto de una multa que, por faltas a la moral, le ha sido
impuesta ». Ası́ rezaba el formulario que el policı́a de turno hubo de
rellenar con los solos datos del encartado y la fecha. Era, por tanto,
una práctica rutinaria consistente, sobre todo, en castigar de una
forma expeditiva faltas o delitos menores contra la propiedad, sin

(127) Ibid., pp. 202-203.
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necesidad de acudir a los tribunales de justicia y, por supuesto, sin
concesión de garantı́a procedimental alguna al insolvente arrestado.

Si esto acontecı́a en vı́speras de la nueva legislación, de gran
interés resultan las alteraciones producidas una vez vigente todo el
marco legal sobre el particular, reglamento incluido. El cambio
verificado, en sustancia, consistió en lo siguiente: de arrestarlo
directamente por quincenas, las autoridades policiales pasaron a
poner al « presunto peligroso » a disposición del improvisado juz-
gado de vagos (128) facilitando los antecedentes del sujeto y reali-
zando las oportunas acusaciones; y el juez, después de certificada
por un forense la capacidad fı́sica para trabajar del procesado, y una
vez oı́do el fiscal, emitı́a sentencia sobre la base de los « hechos
probados » principalmente por la autoridad policial. Corroboremos
esta impresión con un ejemplo paradigmático. Ildefonso Bellón
Gómez, apodado El Titón y arrestado en varias ocasiones por hurto
y tentativa de robo, resulta detenido en agosto de 1935 por jugar a
los dados en un establecimiento clandestino. A petición del juez de
instrucción, la Dirección General de Seguridad emite un informe
sobre su « modo habitual de vivir » en el que se sostiene su « mala
conducta », se indican sus « antecedentes por hurto, robo, uso de
nombre supuesto y juegos prohibidos » y se dice ignorar sus « me-
dios de vida ». Renunciando el encartado a proponer pruebas,
limitándose el fiscal a pedir mecánicamente la aplicación de algunas
medidas de seguridad y declarando el juez « el exiguo crédito que en
principio merecen las manifestaciones del inculpado », en menos de
quince dı́as Bellón Gómez fue declarado peligroso por « su inclina-
ción al delito patentemente demostrada por la comisión reiterada de
contravenciones punibles » y, en consecuencia, fue condenado a
internamiento en un centro de trabajo de uno a tres años, a no
residir en Madrid una vez trascurrido el encierro y a ser vigilado
durante tres años (129).

(128) En la caja AGA 43/4125 se contiene el concurso para la provisión del
personal del juzgado madrileño de vagos. Ganó un juez municipal carente de esas
competencias antropológicas y criminológicas que según los positivistas habı́an de
adornar al juez del derecho penal preventivo.

(129) Tanto este expediente como el anteriormente citado se encuentran en caja
AGA 43/4124, de expedientes de peligrosidad del juzgado de instrucción número 5 de
Madrid, « especial para la aplicación de la Ley de Vagos y Maleantes ». La mención de
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Castigo automático de faltas y delitos contra la propiedad, rápida
segregación de los alcohólicos crónicos, declaraciones de peligrosidad
sin la más mı́nima disquisición antropológica ni el menor análisis cri-
minológico o psicológico, con la sola apoyatura de informes policiales
y hasta de alcaldes, falta consiguiente de individualización de la pena,
evitación anticipada de cualquier forma de reincidencia, prolongación
judicial ratificadora de las prácticas gubernativas, consecuente encie-
rro masivo de sus vı́ctimas, los llamados « quinceneros », y, en defi-
nitiva, limpieza automatizada de las calles de todos sus elementos
marginales. Todo esto supuso, o comenzó a suponer, la puesta en
planta de la jurisdicción de vagos y maleantes, una buena muestra de
la distancia radical e insalvable que puede abrirse entre pensamiento
jurı́dico y práctica institucional. Pero si republicanos conservadores
y demócratas, burgueses progresistas y hasta socialistas democráticos
consintieron tamaño engendro porque, en el fondo, daban por des-
perdiciadas para la sociedad las vidas de los pobladores desclasados
del hampa, las circunstancias no pudieron sino empeorar con la en-
trada de un régimen, el franquista, que encontró a este respecto el
terreno bien labrado.

Con el cambio polı́tico vinieron novedades culturales y norma-
tivas y se verificó una continuidad, compleja y expansiva, en lo

algunos expedientes más, todos contenidos en la misma caja, acaso pueda consolidar la
convicción formulada a continuación. Detenido por « sospechoso » en 1935, Damián Gil
Martı́n quien significativamente alegaba « no cometer delitos contra la propiedad » fue
declarado « ebrio habitual » e internado en « casa de templanza por tiempo indetermi-
nado » por dormir « una borrachera » en un parque. Luis Quevedo de Mingo, alias Luis
el Loco, encerrado en un centro de trabajo por inclinación al delito, confesaba que todos
sus « amigos [eran] quinceneros, gente conocida por la policı́a por tener antecedentes ».
El caso del joven Antonio Gamo Méndez es realmente escandaloso. Con catorce arrestos
gubernativos a sus espaldas con tan solo veintidós años, presentó como pruebas los
testimonios de su cónyuge y su patrón. Mientras la primera aseguraba que su marido se
habı́a enmendado, abandonando las malas compañı́as, el segundo certificaba que se
encontraba a su servicio como vendedor ambulante desde hacı́a catorce meses. El juez
declaró probado que no contaba con « medios de vida » porque no habı́a demostrado
tener « trabajo fijo », lo cual le condujo a un establecimiento de trabajo al menos durante
un año. En sólo una ocasión he encontrado un pliego de descargo suscrito por la defensa,
concretamente el del procurador de José Charfole Dı́az, quien habı́a ya padecido nada
menos que cincuenta y dos arrestos supletorios. En él se denunciaba la « cómoda
vaguedad del parte policı́aco » sobre el que se basarı́a el juez y la injusticia de castigar
con nuevas medidas de seguridad delitos pasados contra la propiedad ya penados.
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concerniente a la praxis judicial. La novedad cultural fue, sino la
irrupción, sı́ al menos la intensa propagación de un determinado
discurso médico y psiquiátrico, distante ya de la cosmovisión expe-
rimental y condescendiente del positivismo antropológico de fin de
siglo. Los médicos forenses y los doctores carcelarios, habituales en
las recién creadas revistas de Medicina legal y de Estudios Peniten-
ciarios, adoptaban ya un tono claramente estigmatizador e inculpa-
torio. La intervención facultativa en los procesos de vagos y malean-
tes — tres cuartas partes de los cuales terminaban con internamiento
en centro de trabajo — se limitaba, como bien sabı́an sus protago-
nistas, a verificar « la aptitud fı́sica para el trabajo » del sujeto
declarado peligroso, correspondiendo al juez el señalamiento de
« los elementos de temibilidad ». Sin embargo, no por ello dejaban
de postularse como piezas indispensables de todo el engranaje, dada
su competencia para detectar las pruebas inculpatorias del alcoho-
lismo y la toxicomanı́a, de la corrupción de menores o del proxe-
netismo (130). Ínfima en el plano procesal, su intervención se con-
centraba sobre todo en la legitimación cientı́fica del encerramiento
de individuos por su sola peligrosidad. Poco importaba que no
fueran los peritos mismos quienes certificasen la enfermedad mental
del procesado. La función desarrollada por el discurso médico era
otra, de ı́ndole cultural, consistente en tachar de psicópata a los
inadaptados, a quienes entraban en conflicto con « la Familia, la
Sociedad y el Estado » (131). La jurisdicción de vagos, ensalzada por
los doctores oficiales del régimen (132), se ocuparı́a ası́ de « la
eliminación profiláctica » de « psicópatas inestables » aquejados de
« un psiquismo débil », « lábiles de estado de ánimo » y, sobre todo,
faltos « de voluntad » y consistencia frente a las determinaciones
insoslayables de la vida, lo que les hace incurrir inevitablemente « en
responsabilidad al abstenerse de colaborar en una profesión deter-

(130) Acisclo FERNÁNDEZ CARRIEDO, La legislación de Vagos y Maleantes en relación
con las funciones Médico-Forenses, en « RML » VII (1953), pp. 266-281, pp. 269, 271 y
277.

(131) Ángel SERRANO SALAGARAY, Psiquiatrı́a médico-legal, « RML » XI (1956), pp.
178-195, p. 188.

(132) Vid. las apreciaciones de uno de los más destacados, junto a Vallejo Nágera
y Manuel Pérez de Petinto, Antonio PIGA PASCUAL, Ideas modernas sobre la personalidad
en sus relaciones con el derecho « RML » (1949), pp. 377-401, p. 388.
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minada », de modo que resulta muy conveniente su reclusión « en
instalaciones adecuadas para devolverlos aptos para el servi-
cio » (133). La cuestión es que en el trazado de este perfil entraban
juicios poco cientı́ficos: los vagabundos eran considerados « psicó-
patas desalmados, insinceros, cobardes » dedicados a « negocios
inmorales y a toda suerte de actos antisociales »; de ellos, además,
era recomendable para calibrar su peligrosidad hacer un reconoci-
miento de su « comportamiento religioso », para comprobar si el
sujeto era « mı́stico, sectario, supersticioso, antirreligioso », y de su
« comportamiento polı́tico », para detectar si era « independiente,
idealista, materialista, revolucionario » (134). Salı́an ası́ a la luz las
claras infiltraciones morales de este pretendido discurso cientı́fico,
plagado en realidad de prejuicios. Además de expresar el dominio
de un sector social a través del saber, reflejaba también el « estado
normal » que se intentaba forzosamente imponer con la estigmati-
zación de los anormales, un estado normal encarnado por el buen
padre de familia, laborioso, responsable, devoto, planificado y vol-
cado en el cumplimiento de fines productivos, es decir, por el
hombre que cumple con una « norma del término medio » que
prescribe el trabajo jerárquico y la práctica religiosa como medios de
integración y que, por tanto, proscribe a los inadaptados, a los que
reclamaban el « derecho a la pereza » y hasta a « aquellos inestables,
artistas de todo género, que recorren el mundo » (135). Pero lo
relevante es que no se trataba tanto de resocializar al vagabundo, al
mendigo y al maleante con arreglo a dicho patrón de conducta,
cuanto de apartarlo de la vista para que éste pudiese continuar
considerándose vigente y obligatorio.

En cuanto a las novedades legislativas, dejando aparte la crea-

(133) Eran opiniones de José Marı́a CODOuN e Ignacio LOuPEZ SAIZ, Psiquiatrı́a
jurı́dica cit. (n. 54), pp. 395-397; SERRANO SALAGARAY, Psiquiatrı́a médico-legal cit. (n.
131), pp. 188-189; Rodrigo GONZÁLEZ LOuPEZ, Vagabundos. Estudio psicopatológico,
« RML » III (1948), pp. 304-313, p 309-312; y Luis AGUIRRE PRADO, Pı́caros, vagos y golfos,
« REP » II (num. 11, febrero 1946), pp. 21-29, p. 29.

(134) GONZÁLEZ LOuPEZ, Vagabundos cit. (n. 133), pp. 307 y 309; SÁNCHEZ MORATE,
El médico-forense cit. (n. 113), p. 265.

(135) Eran indicaciones, nuevamente, de GONZÁLEZ LOuPEZ, Vagabundos cit. (n.
133), pp. 309 y 312. La alusión a la pereza no es sino una invocación del célebre opúsculo
de Paul LAFARGUE, El derecho a la pereza (1883), Buenos Aires, 2004.
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ción, con fines de control social, del Registro Central de Vagos y
Maleantes (O. 24 febrero 1937), pueden éstas ordenarse según
afectasen a la ampliación de los estados peligrosos o bien a la
regulación del procedimiento. En relación a la parte sustantiva,
hubo tres modificaciones de interés y, por último, una sustitución
global. La primera de ellas, por efecto de la escasez de la posguerra,
incluı́a entre los casos de peligrosidad sin delito a los especuladores
que sustrajesen « de la lı́cita circulación mercaderı́as y otros artı́culos
de comercio » (L. 4 mayo 1948). La segunda, demostrando otra vez
que la defensa social degeneraba fácilmente en defensa polı́tica,
añadı́a el caso de quienes « con su conducta perturben o pongan en
peligro la paz social y la tranquilidad pública » (L. 15 julio 1954). Y
la tercera incluı́a el tipo del « gamberrismo » y los actos vandálicos,
mal que, según la motivación legal, podı́a atajarse mejor con « el
arma eficaz y flexible de la Ley de Vagos » que con el libro tercero
del código dedicado a las faltas (L. 24 abril 1958). El relevo lo tomó
la llamada ley de peligrosidad y rehabilitación social, de 4 de agosto
de 1970, encaminada, según el legislador franquista, a permitir « la
adquisición de un conocimiento lo más perfecto posible de la
personalidad biopsicopatológica del presunto peligroso », recono-
ciendo implı́citamente que tal conocimiento no habı́a llegado nunca
a darse en casi cuarenta años de vigencia de la anterior ley de vagos.
Entre las incorporaciones a los estados peligrosos figuraban la
exhibición de material pornográfico, el tráfico de drogas, la « pre-
disposición delictiva » mostrada por la pertenencia a « bandas o
pandillas » y la perversión moral en « menores de veintiún años
abandonados ». El régimen de la peligrosidad social se extendı́a
además a los « enfermos y deficientes mentales que por su abandono
o carencia de tratamiento signifiquen un riesgo para la comunidad ».
Y como muestra de la continuidad de ciertas prácticas más repre-
sivas que preventivas, se incluı́a, entre las medidas de seguridad, el
« arresto de fines de semana » (136).

(136) Sobre esta ley, que cierra cronológicamente el presente estudio, vid. Agustı́n
Jorge BARRERO, Las medidas de seguridad en el derecho español (Estudio doctrinal y
jurisprudencial de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social), Madrid, 1976 y, ya en
tiempo constitucional y con la ley aún parcialmente vigente, Juan TERRADILLOS BASOCO,
Peligrosidad social y Estado de Derecho, Madrid, 1981.
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En lo relativo a materia procesal, la alteración principal consistió
en la creación de juzgados especiales, empezando por dos de
jurisdicción pluriprovincial ubicados en Madrid y Barcelona y ex-
tendidos poco a poco por todo el territorio nacional. Destinando
especı́ficamente a jueces, fiscales, secretarios y funcionarios de po-
licı́a y de justicia para la resolución de las causas de vagos y
maleantes, se esperaba facilitar el « estudio cuidadoso y atento de la
persona y de su conducta », o sea, la consecución del principio
legitimador de toda la jurisdicción de peligrosidad social que, en
cambio, nunca llegó a cumplirse por entero (L. 24 abril 1958). Junto
al establecimiento de esta planta judicial de excepción, se introdu-
jeron además ciertas revisiones en el procedimiento, principalmente
la adjudicación al ministerio fiscal de competencias instructoras, aun
correspondiendo al juez en exclusiva la formación del expediente.

¿Qué sucedı́a en la práctica? En primer lugar, la persistencia de
los arrestos ordenados por las jefaturas de policı́a sin intermediación
judicial y por infracciones contra la propiedad (137). Como confir-
mación legal de esta práctica se aprobó una nueva disposición que
autorizaba los arrestos sustitutorios, « de uno a treinta dı́as », por
impago de multas impuestas por infracciones contra el orden pú-
blico (L. 17 julio 1948), esto es, por cualquier alteración material
« de la paz pública » (art. 3.6, LOP33, recurriendo a la analogı́a). De
este modo, convivı́an dos instrumentos represivos para un mismo
fin, el del encarcelamiento supletorio, confirmado ahora judicial-
mente e impulsado por los penalistas más reaccionarios (138), y la
aplicación de las medidas de seguridad por parte de los juzgados de
vagos. En relación al funcionamiento de esta segunda herramienta,
puede apreciarse una evidente continuidad en su función caracte-
rı́stica, a saber, la defensa de la propiedad privada frente a los
numerosos ilı́citos menores que perturbaban su disfrute. Desde
luego, era ya opinión unánime que el sistema vigente sólo cumplı́a

(137) Cf., por ejemplo, la ficha policial de Nicasio Domı́nguez Palacios, encarce-
lado en noviembre de 1943 por sustraer mantas y harina de un cortijo, en caja AGA

10674.
(138) Federico CASTEJÓN, Anteproyecto de un Código de Policı́a, en « ADP » III/III

(1950), pp. 491-518, quien proponı́a el enjuiciamiento sumario por « tribunales de
policı́a » de todas las faltas, incluidas « faltas contra la religión », « contra la moral » y
« contra el orden público ».
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uno de sus fines, « el eliminativo », pero en absoluto alcanzaba el
otro, « el corrector », debido a « la carencia de establecimientos de
tutela y reforma » (139). Ahora bien, el objetivo cumplido, el de
apartamiento e inocuización del sujeto peligroso, era conseguido de
modo sistemático y, valga la expresión, kafkiano.

El procedimiento, muy mecanizado, solı́a comenzar a instancia
de la policı́a o de la guardia civil. No pocos son los casos en que éstas
solicitaban al juez el examen de la peligrosidad de un sujeto dete-
nido con motivo de una tentativa de robo, acción que en realidad
habrı́a de inscribirse en el proceso criminal ordinario. Una vez
concluido el juicio y dictada sentencia normalmente sobre la base de
las acusaciones policiales, el procesado era habitualmente internado
por un plazo indeterminado, no mayor de tres años, tras el cual
habı́a de cumplir la segunda medida de seguridad, consistente en la
prohibición de residir en la ciudad de origen y en la obligación de
comunicar el nuevo domicilio. Ante la manifiesta imposibilidad de
cambiar de residencia, una buena proporción de los encartados
resultaban de nuevo detenidos y acusados por quebrantamiento de
la medida de seguridad, lo que suponı́a una revisión del expediente
y la renovada imposición del internamiento en centro de trabajo,
colonia agrı́cola o establecimiento de custodia. La ley de vagos,
destinada en principio a terminar con la vagancia, condenaba irremi-
siblemente a ella, asegurando de forma deliberada el encierro pro-
longado de multitud de sujetos marginales (140).

II. El enemigo sexual: prostitutas e ‘invertidos’.

Si los vagos y maleantes se caracterizaban por su inadaptación al
presunto modo legı́timo de vivir en sociedad, siendo refractarios al

(139) Antonio SABATER TOMÁS, Gamberros, homosexuales, vagos y maleantes, Bar-
celona, 1962, p. 37.

(140) Baso mis apreciaciones en la consulta de expedientes de peligrosidad social,
concretamente evacuados por el juzgado de apelación emplazado en Madrid y depositados
entre otras, en cajas AGA, 41/4649 y 41/4724. Basten dos ejemplos: José Potente Rodrı́-
guez, declarado peligroso por ser « delincuente habitual contra la propiedad », fue sen-
tenciado por primera vez en 1945 y encadenó sucesivos internamientos hasta 1968. Sal-
vador Jiménez Cobos, « vago y delincuente habitual contra la propiedad » según el informe
policial, tuvo la misma suerte desde 1948, cuando sumaba diecisiete años, a 1962.
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trabajo, la constancia y el ejercicio productivo y finalista de la
voluntad, las prostitutas y los homosexuales negaban con su com-
portamiento la supuesta función natural de la sexualidad. Mientras
que en un caso se trataba de garantizar por atajos represivos el goce
de la propiedad, en el otro importaba velar por la integridad
familiar, demostrándose cómo el binomio liberal-conservador de
familia patriarcal y propiedad privada volvı́a a señalar el ámbito de
la enemistad.

Para la mentalidad imperante, caracterizada en todo momento
por una visión también despolitizada y autoconservadora de la
mujer (141), la prostitución no suponı́a en sı́ una agresión a la
institución familiar, sino incluso una necesaria válvula de escape que
le conferı́a estabilidad. Lo temible era que se convirtiese o bien en
tráfico de personas o sobre todo en un foco de contagio de enfer-
medades venéreas. Por eso, durante la Restauración (142), la inter-
vención gubernamental en la materia persiguió fundamentalmente
dos fines: uno de carácter represivo, persecutor de la trata de
blancas, y otro de carácter profiláctico y policı́aco, consistente en
garantizar la higiene en los burdeles, censar y controlar a las
prostitutas y fiscalizar su oficio, considerado al fin y al cabo « una
actividad económica ». Regı́a un modelo « reglamentarista », que
sancionaba como faltas el incumplimiento de las « disposiciones
sanitarias de Policı́a » (art. 596.2 CP70) pero no declaraba punible
el ejercicio de la prostitución, ni siquiera cuando le dedicó un
capı́tulo en el código penal, enderezado a perseguir los diversos
modos de inducción a ella (Cap. III, Tit. X, CP28). Esta situación
concluyó transitoriamente en 1935, fecha en que se estatuyó el
primer puntal de un modelo « abolicionista » que ya sı́ dejaba de
reconocer la prostitución « como medio lı́cito de vida » (D. 28 julio),

(141) Autoconservadora porque la reducı́a al « instinto de maternidad » y, por su
debilidad y sentimentalismo, la subordinaba al mando masculino. Y despolitizada
porque su personalidad « superficial », « quebrable » e « irrealista » la hacı́a inapta para
las responsabilidades polı́ticas. Vid. el representativo estudio pretendidamente médico
de Gregorio NIETO, La personalidad de la mujer, « RML » IV (1949), pp. 333-340,
455-463.

(142) Cf. Jean-Louis GUERENxA, La prostitución en la España contemporánea, Ma-
drid, 2003, pp. 205-337.
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colocando en consecuencia a las prostitutas bajo la jurisdicción de
vagos y maleantes.

La tradicional prevención y represión de la trata de blancas,
organizada desde 1902 por un patronato conformado principal-
mente por damas de la aristocracia y autoridades de la iglesia, el
ejército y la administración (vid. RD. 11 julio 1902, RD. 30 mayo
1904 y RD. 15 abril 1909), pasó en la posguerra a englobar también
una función de inoculación cultural, al asignar como finalidad al
recién fundado « Patronato de la Mujer » la « dignificación moral de
la mujer, especialmente de las jóvenes, para impedir su explotación,
apartarlas del vicio y educarlas con arreglo a las enseñanzas de la
Religión Católica ». Y para tal finalidad los miembros de las juntas
provinciales y locales del citado patronato tenı́an la facultad, entre
otras, de adoptar « medidas protectoras en favor de las mujeres que
se desenvuelvan en medios nocivos o peligrosos » (arts. 4 y 5, D. 6
noviembre 1941). Si el aspecto preventivo del problema se traducı́a
en la catolización — y reducción a su función doméstica y repro-
ductora — de las mujeres pertenecientes a sectores socioeconómicos
desfavorecidos, en el lado represivo esta dimensión cultural no era
menor, según demuestra la aprobación de ciertas disposiciones
penitenciarias que acompañaban al castigo de proxenetas e induc-
tores (arts. 431.2 y 438.1, CP44) (143). Mostrando su ya citada
persistencia, el régimen declaraba ineficaces los arrestos quincenales
« para reprimir a fondo las faltas relacionadas con la prostitución »,
todavı́a previstas en el código franquista (art. 577.2 CP44). En lugar
de los « calabozos de detención gubernativa », se crearon al efecto
unos establecimientos penitenciarios especiales, colocados bajo la
dirección espiritual de unas comunidades religiosas encargadas de
ejercer « el apostolado de regeneración de mujeres caı́das ». En
dichos centros podı́an ser ingresadas, a propuesta del gobernador
civil o del jefe de policı́a, aquellas « mujeres que reiteradamente
cometan infracciones relacionadas con el ejercicio de la prostitu-
ción » (arts. 1 y 3, D. 6 noviembre 1941). Permanecı́a ası́ en pie un
sistema « reglamentarista » abrogado finalmente en 1956, por un

(143) Vid. Asummpta ROURA, Mujeres para después de una guerra: informes sobre
moralidad y prostitución en la posguerra española, Barcelona, 1998; Mirta NUuNxEZ DIuAZ-
BALART, Mujeres caı́das: prostitutas legales y clandestinas en el franquismo, Madrid, 2003.
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decreto que, condenándola a la clandestinidad, declaraba la prosti-
tución « tráfico ilı́cito » y clausuraba todas las casas de citas (DL. 3
marzo, STS 22 mayo 1965), poniendo a las afectadas o bajo la
« vigilancia tutelar » del antes mencionado « Patronato de Protec-
ción a la Mujer » (O. 23 abril 1956) o bajo la jurisdicción de vagos.

En cuanto al régimen jurı́dico-penal de los homosexuales, tuvo
sus primeras manifestaciones tanto en las faltas graves por ofender
« públicamente el pudor con acciones deshonestas » (art. 471.1
CP48, 482.1 CP50) como en el delito de escándalo público por
ofensa al « pudor ó buenas costumbres » (art. 456, CP70). Pero
mientras tales figuras requerı́an de la publicidad y tenı́an un sentido
general, la reforma penal de Primo de Rivera sı́ consideró expresa-
mente como delito, conminándola con « inhabilitación especial para
cargos públicos de seis a doce años », la comisión de « actos
contrarios al pudor con personas del mismo sexo », fuese realizada
con « escándalo » o de un modo habitual (art. 616, CP28). Esta
disposición no estuvo vigente más de tres años, tornándose con la
República al tipo indeterminado de escándalo público (art. 433.1,
CP32), vigente asimismo en el código de 1944 (art. 431.1) y que
servı́a, en efecto, para sancionar « la sodomı́a » (STS 20 octubre
1948). La punición de la homosexualidad discurrı́a además por la vı́a
de los arrestos gubernativos. Ası́ lo hizo hasta su inclusión expresa
entre los estados de peligrosidad contemplados en la ley de va-
gos (144). En efecto, invocando la necesaria protección de la « sana
moral » y las « buenas costumbres », en 1954 los homosexuales
fueron considerados sujetos peligrosos a quienes debı́a internarse en
« Instituciones especiales », segregados en todo caso de los demás
reclusos (L. 15 julio). Esta persecución, este apartheid destinado a
erradicar un fenómeno considerado como perversión moral y como
enfermedad mental (145), continuó aún en 1970, con la nueva ley de

(144) Para este asunto, véase Arturo ARNALTE, Redada de violetas. La represión de
los homosexuales durante el franquismo, Madrid, 2003 y Nathan BAIDEZ APARICIO, Vagos,
maleantes… y homosexuales. La represión de los homosexuales durante el franquismo,
Barcelona, 2007.

(145) CODOuN, Psiquiatrı́a jurı́dica cit. (n. 54), pp. 384-389, invocando el « Código
racista alemán » y su permisión de « la castración o esterilización de los homosexuales »,
p. 388.
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peligrosidad y rehabilitación, cuya mención a la homosexualidad
perduró hasta 1978.

4. Saber y poder en torno al enemigo.

Las prácticas represivas examinadas hasta ahora tuvieron tam-
bién cierta resonancia en el saber jurı́dico-penal, bien en calidad de
objeto de análisis, bien como consecuencia posible dentro de una
mentalidad hegemónica o bien como aplicación material del poder
necesitada de homologación cientı́fica. En este sentido, podemos
distinguir cuatro declinaciones históricas de la disciplina penal
hispana, además de realizar una exclusión relativa (146). Comence-
mos por esta última. Existe una generalizada apreciación según la
cual, en el campo de la teorı́a penal, la degradación del delincuente
viene causada principalmente por el positivismo y sus bien conoci-
das consecuencias, principalmente la colocación de la peligrosidad
en el lugar de culpabilidad y de la prevención en el puesto de la
represión. Aunque cuente con un momento de verdad, en especial
para doctrinas como la de Raffaele Garofalo, no puede sin más
endosarse tal descalificación a escuelas deterministas que hacı́an
recaer sobre el ambiente social toda la causación del delito (o de la
inclinación a cometerlo), pues con tal planteamiento no hacı́an sino
exculpar al criminal (o al sujeto peligroso). Además, Pedro Dorado
Montero, exponente hispano de esta tendencia (147), enfatizó al
máximo la dimensión humanista de dichas concepciones, tratando
de construir un sistema coherente de derecho penal, heredero del
correccionalismo de Karl Röder y basado en la « protección » y
« curación » de los desviados. Conceptuado ası́ el delincuente como
enfermo necesitado de terapia y como vı́ctima de una organización
social inquina, de ningún modo cabe entonces confundirlo con un
enemigo de la comunidad, entre otras razones porque fue precisa-

(146) Al estudio de estas corrientes de pensamiento jurı́dico-penal, con especial
atención al lugar que en ellas ocupan las garantı́as jurı́dicas, dedico el texto Penalı́stica
y penalistas españoles cit. (n. 12), a cuyas interpretaciones y bibliografı́a me remito,
dejando ahora lugar tan sólo a la cita de materiales que allı́ no figuran.

(147) Cf., entre otros textos, alguno significativo a este respecto como DORADO

MONTERO, La psicologı́a criminal en nuestro derecho legislado, Madrid, 1910, pp. 36-38.
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mente Dorado Montero el jurista que con mayor tesón denunció el
carácter ideológico, minoritario y artificial de ese orden natural
comunitario que los autores ortodoxos pretendı́an salvaguardar
mediante la función punitiva. Otra cosa es que la mayor parte de sus
sugerencias sobre la prevención, la peligrosidad y el arbitrio judicial
habı́an por fuerza de prestar sólida base (148) tanto a una escuela, la
ecléctica y defensista, claramente retributiva, como a una práctica
legislativa y gubernamental encaminada, esta vez sı́, a la deshuma-
nización de ciertos delincuentes.

La enemistad penal, en cambio, sı́ tenı́a plena cabida en la
penalı́stica oficial de la Restauración, representada por Luis Silvela y
José Ma Valdés Rubio. En ella, el delito fue concebido como un acto
en primer término « inmoral » porque la legislación penal, y en
general las leyes escritas, eran consideradas como « la expresión de
la ley natural » (149). De este modo, el delincuente no sólo era el
sujeto infractor de un precepto, sino también el agresor de un
« orden jurı́dico » trascendente e indisponible. Sólo era cuestión de
calibrar la intensidad con que se atacaba dicha « ley objetiva del
bien » para que se produjese la tacha de la enemistad. Esta escuela
clasicista y devota, minoritaria y casi extinta desde la segunda década
del siglo xx, reapareció, radicalizada en su integrismo religioso, tras
la victoria franquista. Sus autores más representativos, con creencias
penales dispares entre sı́, fueron el neoclásico Isaı́as Sánchez Teje-
rina y los neotomistas José Guallart López de Goicoechea y Manuel
Serrano Rodrı́guez. Atravesada ya por el léxico de la dogmática
penal, esta corriente sustituyó en parte las vetustas referencias al
orden natural (150) por el realce de « la antijuridicidad como ele-

(148) « [La pena] no es otra cosa sino un medio de lucha por la tranquilidad de
un cı́rculo social determinado », « á la función penal no le interesa absolutamente nada
el delito […]; lo que principalmente le interesa es el delincuente probable del mañana »,
en DORADO MONTERO, El derecho protector de los criminales, Madrid, vol. 1, 1915, pp.
131, 133 y 243.

(149) Tomo estas expresiones, y las consignadas a continuación, del tratado de
VALDÉS RUBIO, Derecho penal. Su filosofı́a, historia, legislación y jurisprudencia, Madrid,
19033, pp. 101, 129 y 151.

(150) Que, de todos modos, se mantenı́an en pie: cf. SERRANO RODRIuGUEZ, Bases
para un concepto del Derecho penal, en « REP » I (num. 3, junio 1945), pp. 35-40.
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mento del delito » (151), introduciendo por último las teorı́as subje-
tivistas y biológicas que servı́an para descalificar al delincuente como
agresor de la comunidad o estigmatizarlo como elemento peli-
groso (152).

Antes de referirnos a la doctrina española del derecho penal de
autor, conviene que nos detengamos en una segunda etapa anterior,
la acaparada por el eclecticismo defensista, que tuvo su momento de
gloria durante la dictadura de Primo de Rivera y su expresión
normativa más elocuente en el código de 1928. Si bien casi todos los
penalistas de principios de siglo se alineaban en esta dirección, sus
representantes más visibles y aguerridos fueron Eugenio Cuello
Calón, Federico Castejón — traductor de Adolphe Prins en 1912 —
y Quintiliano Saldaña. Orientada fundamentalmente por el valor de
la seguridad y la eficacia polı́tico-criminal, esta tendencia daba
entrada a la consideración del enemigo por una triple vı́a: en primer
lugar, al mantener — a veces, como en Castejón, intactas — las
categorı́as del iusnaturalismo legalista, continuaba posibilitando la
noción del delincuente como agresor de los valores comunitarios; en
segundo lugar, al mantener, sobre todo Saldaña, un concepto prag-
mático y utilitarista del derecho penal, la eficacia polı́tico-criminal
siempre se colocaba por encima de los requerimientos garantistas; y
en tercer lugar, al recibir gran parte de las indicaciones del positi-
vismo en torno a la peligrosidad, el arbitrio judicial y las medidas de
seguridad, pero repudiando expresamente cualquier residuo deter-
minista y exculpatorio, comenzaba a legitimar una praxis punitiva
basada en la incriminación apriorı́stica de ciertos sujetos, ası́ despo-
seı́dos de derechos y convertidos, pues, en enemigos.

Dejando a un lado la teorı́a jurı́dica del delito elaborada por
Luis Jiménez de Asúa y sus discı́pulos, versión hispana de la
dogmática penal polı́ticamente connotada por su respeto a las
garantı́as y que hubo de sobrevivir en el exilio, lo que aconteció en
la penalı́stica justo después de la guerra civil puede interpretarse

(151) GUALLART, La antijuridicidad como elemento del delito, en « Universidad »
VII (1931), pp. 601-633 y la correspondiente tesis del carácter subalterno de la tipicidad
en GUALLART, El adecuado lugar de la tipicidad en la construcción técnica del delito, en
« Estudios Jurı́dicos » (EJ, en adelante), III (1943), pp. 423-453.

(152) Esta confluencia entre el neoescolasticismo y el derecho penal de autor
puede comprobarse en SERRANO RODRIuGUEZ, Culpabilidad y pena, Santiago, 1945.
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como un desdoblamiento de la disciplina en dos sectores diferen-
ciados doctrinalmente pero unificados por su común religiosidad y,
sobre todo, por el sometimiento a los dictados del poder. De un
lado, encontramos a Cuello y sus discı́pulos — como Octavio Pérez
Vitoria, Antonio Ferrer Sama o José Ortego Costales —, baluartes
de un legalismo unidimensional que justificaba la enemistad por el
mero hecho de que ası́ lo ordenaban las normas sancionadas por la
autoridad (153). En realidad, no habı́a una construcción teórica en
torno al enemigo sino una mera justificación de la necesidad insos-
layable de ciertas leyes represivas de carácter extraordinario, nece-
sidad avalada supuestamente por el arbitraje de similares medidas de
excepción en regı́menes democráticos extranjeros.

De otro lado se sitúa Juan del Rosal, en cuyas crı́ticas al
« derecho penal del hecho » y su concepción comunitarista de la
función punitiva sı́ podemos apreciar una reflexión teórica en torno
al fenómeno de la enemistad. Me refiero, en concreto, a la recepción
que hizo de la doctrina nacionalsocialista (154), de su noción del
delito como lesión de « un bien del Derecho objetivo de la comu-
nidad popular, y no de un derecho subjetivo », y, en especial, de su
concepción del tipo, no como descripción de una conducta repro-
bada, sino como criminalización del modo de ser y comportarse del
autor (155). La condición de posibilidad de la enemistad penal se
hacı́a por otra parte bien patente en el ideario de Del Rosal,
convencido de que con la guerra se habı́a salvado, y de ese modo
reconstituido, la monolı́tica comunidad nacional-católica, personifi-
cada en el jefe del Estado y necesitada de conveniente proyección
legal e indispensable integración judicial (156). La persecución de la

(153) Este legalismo acrı́tico era la seña de identidad de Cuello, autor de escasos
vuelos teóricos. Algo bueno tuvo esta tendencia: más que una vocación comparatista, la
descripción puntual de las novedades legislativas extranjeras, como la realizada, ya en
estos primeros pasos del franquismo, en CUELLO CALOuN, Desarrollo de la legislación penal
a partir del año 1936, en « EJ » I (1941), pp. 179-249.

(154) DEL ROSAL, Una nueva concepción del delito, en « Boletı́n de la Universidad
de Granada » XIV (1942), pp. 303-342, p. 329.

(155) DEL ROSAL, Reflexiones sobre el estudio de la parte especial del Derecho penal,
en Id., Estudios penales, Valladolid, 1948, pp. 17-76, pp. 69-71.

(156) « Hay casos en los cuales el sentimiento de la Comunidad jurı́dica exige un
castigo de ellos, y, sin embargo, técnicamente no quedan ajustados a un tipo legal
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disidencia mediante leyes de combate, la prevención frente a los
sujetos peligrosos, e incluso la delincuencia ordinaria, eran ya de este
modo inscritas en un cuadro teóricamente coherente, alérgico a las
garantı́as, del que podı́a derivarse sin problemas la mácula de la
enemistad.

El escenario cambió tras el final de la II Guerra Mundial. Las
nuevas asambleas constituyentes europeas, horrorizadas ante la bar-
barie precedente, extremaron las precauciones y recogieron en las
leyes fundamentales las garantı́as penales, tratando de impedir ası́ la
reaparición del derecho penal del enemigo. La respuesta de la
penalı́stica española ante tal mutación consistió en alegar el mante-
nimiento del principio de legalidad en el código y el carácter
extraordinario y transitorio de la « legislación de guerra », ası́ como
en adjudicar exclusivamente el autoritarismo penal a « los paı́ses de
organización comunista » e, incluso, a la jurisprudencia de Nurem-
berg (157). También supuso la reunificación sincrética de los dos
sectores escindidos, aquel concentrado en el imperativo de la norma
estatal y aquel otro ocupado en destacar la necesaria dimensión
comunitaria y subjetiva de la regulación penal, dimensión sancio-
nada ya por un floreciente saber médico y psiquiátrico (158). Esta

determinado. En este caso [ha de recurrirse a] la integración ética del Derecho […] para
que todo delito sufra una pena », en DEL ROSAL, Nuevo sentido del Derecho penal,
Valladolid, 1942, pp. 210-218. Sobre el valor del arbitrio judicial bajo el totalitarismo,
vid. la esclarecedora indicación de Pietro COSTA, Il principio di legalità: un campo di
tensione nella modernità penale, en « Quaderni Fiorentini » 36 (2007), pp. 1-39, p. 19.

(157) CUELLO CALOuN, Las normas penales de las modernas constituciones, en
« ADP » IV/I (1951), pp. 28-42, pp. 32-33 y 39.

(158) « Sin el derecho penal de autor retrocederı́amos más de veinte siglos hacia
la barbarie », indicaban José Marı́a CODÓN e Ignacio LÓPEZ SAIZ en su célebre tratado
Psiquiatrı́a jurı́dica penal y civil cit. (n. 54), p. 22, con prólogo, no casualmente, de Juan
del Rosal. Vid. asimismo Misael BANxUELOS GARCIuA, Personalidad y carácter: un estudio
crı́tico, Madrid, 1942 y Manuel PEuREZ DE PETINTO Y BERTOMEU, Desarrollo del concepto
psico-fı́sico de la personalidad, en « Revista de Medicina Legal » (RML) III (1948), pp.
19-40). Como ya se ha indicado, es evidente que por entonces pretendı́an pasarse por
verdades médicas lo que no eran sino apegos doctrinales (« Las ideas de la Escolástica
sobre la personalidad son hoy las más unánimemente admitidas por cientı́ficos de todo
el mundo », CODOuN, p. 31) o prejuicios morales (« para calificar la personalidad
individual [se] precisa conocer lo que ésta hace y si las orientaciones son justas y
honorables », PÉREZ DE PETINTO, Desarrollo, p. 38). Este sustento médico del subjetivismo
penal dio ocasión a un interesante cruce disciplinar (CASTEJOuN, Misión del médico legista
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fusión quedaba simbolizada en la dirección compartida del órgano
de la asignatura, el Anuario de Derecho penal y Ciencias penales,
asumida por Cuello Calón y Del Rosal. Con ella se reeditaba el
anterior defensismo ecléctico y « expiatorio », que sin renunciar al
legalismo — extraconstitucional y material — concedı́a suma im-
portancia al estudio de « la persona del delincuente », estudio ya
desligado del naturalismo positivista y útil sobre todo para legitimar
la represión de la peligrosidad. Dicha confluencia fue — y continua
siendo — ocasión para apreciar atenuaciones miserables, como la de
Del Rosal, quien ya acusaba de romántico radicalismo e insoportable
vaguedad a la doctrina nazi que antes habı́a secundado (159). Su
conversión se amparaba en el intento de convertir la ciencia penal —
y el pensamiento en general — en una teorización acrı́tica de lo
existente, ya fuese una legislación penal desbordada cuanto preten-
didamente normalizada. Lo cual no venı́a a demostrar sino la
continua sumisión de la penalı́stica al poder (160), que en sus
previsiones efectivas contemplaba influencias legalistas ası́ como
numerosas referencias subjetivas. Hubo que esperar hasta los años
sesenta para que, alrededor de la cátedra salmantina de José Antón
Oneca, comenzase a resurgir una penalı́stica de vocación ciudadana
que inmunizase a los sucesivos juristas de referencias brutales a la
enemistad.

Además de inspirar el saber jurı́dico-penal, la lógica de la
enemistad configuraba — y configura — de un determinado modo

en el jurado técnico, en « EJ » III (1943), pp. 411-421 y PEuREZ DE PETINTO, La contribución
de la psiquiatrı́a a la profilaxis social del delito, Madrid, 1950) y no fue sólo cosa de la
posguerra: « se trata de perseguir, juzgar y tratar, no unas violaciones de la ley criminal,
sino unos hechos y unos hombres criminales […] con sus tendencias, sus taras, sus
caracteres », Jean GRAVEN, Introducción jurı́dica al problema del examen médico-psicoló-
gico y social de los delincuentes, en « ADP » XIX/III (1966), pp. 343-386.

(159) DEL ROSAL, La personalidad del delincuente en la técnica penal, Valladolid,
1949, pp. 51 ss., 71 y 80-82, prefiriendo un « Derecho penal voluntarista », tampoco
necesitado de « daño efectivo », en lugar del « Derecho penal de autor », aunque
manteniendo su inclinación por « lo tipos normativos », la subsiguiente « concepción
más sustancial que formal del delito » y la consideración legal de « la personalidad » del
« agente ».

(160) Ya fuese porque inspiraba al legislador, como ocurre en CASTEJOuN, Hacia un
Código penal subjetivo, en « EJ » IV (1944), pp. 3-128, o ya fuese porque lo secundaba,
DEL ROSAL, La personalidad cit. (n. 159), p. 63.
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el ejercicio del poder. A mi juicio, es un modo fundado, al menos, en
dos oposiciones conceptuales: la que distingue lo normal de lo
patológico (161) y la que confronta el pueblo y la población (162). La
construcción social de la enemistad como patologı́a a extirpar
requiere, como hemos apreciado, una previa fabricación, también
social y polémica, de la normalidad que se intenta preservar. Preci-
samente en este punto entran en juego los saberes cientı́ficos o las
mismas doctrinas religiosas, con la finalidad de validar los presuntos
atributos de la normalidad. Se trata, por tanto, de elaborar un
« estado normal » desprovisto de existencia fáctica autónoma, ca-
racterizado más bien por su clara proyección normativa, por su
adhesión a algún valor subjetivo. Lo singular de esta articulación, de
este intento de transformar en normalidad una determinada cosmo-
visión moral, es el hecho de que la identidad de lo normal no sólo se
conforma con anterioridad y en oposición a lo patológico, sino
también con posterioridad y de modo reactivo, de forma tal que lo
teratológico termina siendo la principal fuente de normalidad, el
correlato necesario de su vigor normativo. O dicho en términos
menos abstractos: la existencia del enemigo no niega tanto la
normalidad, sino que más bien resulta un factor imprescindible para
consolidarla y universalizarla en cuanto patrón natural. Más llama-
tiva aún resulta la circunstancia de que, en el caso de la persecución
penal de los enemigos, antes que una pacı́fica y cientı́fica construc-
ción de la normalidad social, hemos contemplado su implantación
mediante el recurso constante a la excepcionalidad. Dada la inten-
sidad, extensión y frecuencia de este tipo de defensa social durante
nuestro perı́odo, el derecho penal del enemigo puede ser conside-
rado en consecuencia un instrumento privilegiado para la imposi-
ción por medios excepcionales (anormales) de la normalidad.

Esta instauración forzosa basaba su legitimidad, según se ha
visto, en la distinción entre el interés de la comunidad y los intereses

(161) Vid. Georges CANGUILHEM, Lo normal y lo patológico (1966), Buenos Aires-
Madrid, 2005, pp. 19, 28 y 33 y Michel FOUCAULT, Los anormales. Curso del Collège de
France (1974-1975), Madrid, 2001.

(162) Distinción, por cierto, que también forma la base del conjunto de prácticas
gubernamentales identificadas bajo la rúbrica de la biopolı́tica. Cf. Michel FOUCAULT,
Seguridad. Territorio. Población. Curso del Collège de France (1977-1978), Madrid, 2008,
pp. 54-56.
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particulares, entre la salud de la población y la potencial carga
disolvente, o la mera entidad funcional, del pueblo. Garantizar la
subsistencia del conjunto aun frente a la libertad de sus miembros,
tal fue, y sigue siendo, el pretexto de la represión penal del enemigo.
En nuestro caso, supone una clara persistencia, en el interior del
régimen liberal, de los planteamientos de la raison d’État, del recurso
al « estado de necesidad » para conservar el Estado, de la vulnera-
ción excepcional — aunque crónica — de derechos naturales con el
fin de proteger la estructura institucional que supuestamente posi-
bilita la convivencia (163). Pero también implica una variante propia
del « arte liberal de gobernar », inspirado, por encima de cualquier
otro principio, en el de la autoconservación, y caracterizado, en
consecuencia, tanto por su afán de promover ciertas libertades
funcionales a la supervivencia cuanto por la obligación de asegurar-
las a través de la violencia. La modalidad represiva que hemos
examinado podrı́a, pues, entenderse como un devenir posible de la
gobernación liberal distinguido porque « el temor al peligro » y el
valor de la seguridad alcanzan indiscutible preponderancia (164),
hasta el mismo lı́mite en que una polı́tica inicialmente pensada para
proteger y fomentar la vida se transmuta en tanatopolı́tica (165).

Si la defensa de derechos naturales, inherentes a vida humana
misma, puede implicar el sacrificio de sujetos particulares, ¿cómo se
resuelve la paradoja? Desde luego, por más que quieran proscribirse
argumentos de este tipo, porque tales derechos ni eran universales ni
tampoco se pretendió nunca que lo fueran, con lo que eran perfec-
tamente compatibles con la exclusión de los seres ya previamente
deshumanizados. Pero además, porque con el uso exclusivo y mo-
nopolista de la violencia estatal contra las violencias individuales no
se intentaba tanto garantizar ciertos « fines naturales », cuanto « sal-
vaguardar el derecho mismo » (166), proteger el ordenamiento frente

(163) Ibid., p. 252.
(164) FOUCAULT, Nacimiento de la biopolı́tica cit. (n. 1), pp. 72-75.
(165) Roberto ESPOSITO, Bios. Biopolitica e filosofia, Torino, 2004, p. 33-34. Con

esta « trágica aporı́a » de que « la conservación de la vida » pueda conllevar también la
producción de muerte no se quiere significar tan sólo, como bien advierte Esposito, la
eliminación fı́sica de ciertos sujetos, sino también su neutralización polı́tica, la defunción
civil de los afectos, tendencias y pulsiones que pudieran éstos encarnar.

(166) Cf. Walter BENJAMIN, Zur Kritik der Gewalt, en Id. Angelus Novus, Frankfurt
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a violencias que podı́an materializar en un ordenamiento alternativo.
Con la persecución del enemigo nos hemos enfrentado ası́ a un
ejercicio institucional de la violencia legitimado por entonces con-
forme a parámetros iusnaturalistas — es decir, como defensa de
« fines justos » con medios excepcionales — y que sociológicamente
tuvo como propósito afianzar al grupo dominante, pero también
consolidar el Estado mismo.

La forma en que se practicaba esta violencia es a la vez compleja
y paradójica (167). O bien el poder se retrotraı́a al mero « estado de
naturaleza », persiguiendo a quienes habitaban en las afueras del
orden jurı́dico establecido, actuando con los mismos medios que el
enemigo e incluyendo en el derecho lo previamente proscrito, o bien
habı́a de prevenir el desbordamiento de derechos y libertades por él
reconocidos, casos, como hemos apreciado, de la policı́a de prensa
o de la represión de la huelga. Y si atendemos a las dos acepciones
posibles de la violencia polı́tica, como fundadora del orden, o como
conservadora de su vigencia (168), hemos observado también que,
pese a presentarse a sı́ misma como la fuerza indispensable para
mantener el derecho establecido, con suma frecuencia, y no sola-
mente con ocasión de las dos dictaduras, resultaba más bien una
violencia constituyente, encargada de forjar las bases — discutidas,
precarias y carentes de validez espontánea — sobre las que por fin
pudiera imperar el dictado de la ley oficial.

No era esta la única función desempeñada por el poder sobe-
rano en su persecución de los enemigos. También se trataba tanto de
producir a la comunidad misma como de preservar el poder. De
constituir a la propia comunidad coagulándola alrededor del ene-
migo, haciendo coincidir la conservación de la vida colectiva con la
sustracción de vidas particulares, entre otras formas, mediante el
dispositivo inmunitario de sacrificar vı́ctimas expiatorias (169). Y de

am Main, 1988, pp. 42-66, pp. 46 y 49, y el comentario de Roberto ESPOSITO, Immunitas.
Protección y negación de la vida (2002), Buenos Aires, 2005, trad. Luciano Padilla López,
pp. 47 y ss.

(167) Tal y como ponen de relieve Giorgio AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano
e la nuda vita, Torino, 2005, y Roberto Esposito, Immunitas cit. (n. ), p. 20.

(168) BENJAMIN, Zur Kritik cit. (n. 166), p. 53, y las sugestivas indicaciones de
Giorgio AGAMBEN, Homo sacer cit. (n. 167), pp. 72-76.

(169) ESPOSITO, Immunitas cit. (n. 166), pp. 58-60.
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consolidar la soberanı́a, cifrando en ella, como aconteció bajo el
franquismo, la garantı́a indispensable de la integridad comunitaria y
concediéndole, como contraprestación necesaria, poder de disposi-
ción sobre la vida (170). Ya sea en un caso como en otro, el horizonte
de sentido de esta bárbara práctica penal era siempre — y continua
siendo — el de la autoconservación despolitizada, mientras que su
modo de operar consistı́a en convertir el derecho en custodio del
orden existente como si éste procediese del « destino » o la natura-
leza, como si no derivase de un acto originario, violento y contin-
gente, que el derecho se encargaba a diario de renovar.

Pero si estos eran los caracteres del poder estatal en su lucha
abierta contra el enemigo, los rasgos que le asigna la actual doctrina
de Jakobs no difieren prácticamente en nada. La aportación del pe-
nalista alemán nos facilita, en efecto, una buena muestra de cuáles
continúan siendo las premisas culturales, morales y polı́ticas — « li-
berales a la antigua usanza », según sus palabras — en que germina
esta práctica punitiva. Destaca ante todo una concepción de la so-
ciedad como Gemeinschaft, esto es, como entidad homogénea, uni-
taria y ordenada en torno a una intensa identidad religiosa, institu-
cional y nacional (171). De ella se deriva una comprensión de la
ciudadanı́a, o bien como « esfera civil interna », como mera privacidad
despolitizada y afectada tan sólo por la lógica de la autoconservación,
esto es, del trabajo, la propiedad y el intercambio, o bien como obe-
diencia y « fidelidad al ordenamiento jurı́dico » (172). Para esta men-
talidad, el derecho como norma del Estado, o el Estado como poder
para imponer coactivamente el derecho, no tendrı́an el cometido sino,
por un lado, de personificar la monolı́tica identidad social, y por otro,

(170) ESPOSITO, Communitas. Origen y destino de la comunidad (1998), Buenos
Aires, 2007, trad. Carlo Rodolfo Molinari, pp. 72-74.

(171) « Una sociedad que ha perdido el respaldo tanto de una religión conforme
al Estado como de la familia y en la cual la nacionalidad es entendida como una
caracterı́stica incidental » no puede sino presenciar un auge del Feindstrafrecht, a juicio
de JAKOBS, Comentario, p. 60, citado en nota 14, remitiéndome ahora a las obras que allı́
figuran.

(172) Sobre esta concepción jurı́dico-polı́tica de carácter autoritario inherente al
derecho penal del enemigo, véase Juan Antonio GARCIuA AMADO, El obediente, el enemigo,
el derecho penal y Jakobs, CANCIO MELIAu, GOuMEZ-JARA (eds.), Derecho penal del enemigo I,
cit. (n. 14), pp. 887-924. En idéntico sentido, BASTIDA, Los bárbaros cit. (n. 15), pp. 288
y 297.
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de canalizar el libre desenvolvimiento de las esferas privadas, resol-
viendo los conflictos que entre ellas surjan. Por eso el fenómeno penal
se distingue principalmente, no por la « lesión de un bien jurı́dico »,
sino por « la lesión de una norma » estatal, que, en realidad, o regula
la interacción subjetiva o traduce al lenguaje jurı́dico la estructura
permanente de la comunidad. De ahı́ que la imposición de la pena,
además de garantizar la vigencia de la norma quebrantada, suponga
« la confirmación de la identidad de la sociedad »; de ahı́ también que
el « Derecho penal de ciudadanos » se concentre, no tanto en cus-
todiar y confirmar dicha identidad, cuanto de « optimizar las esferas
de libertad ».

Habrı́a entonces que determinar si este fermento cultural escin-
dido entre la identidad comunitaria y la interacción libre de las
esferas privadas, desdoblado en una concepción iusprivatista de los
derechos y una noción autoritaria del Estado y las normas jurı́dicas,
puede servir de base al Estado democrático y constitucional. En este
sentido, resultan más que atendibles las réplicas formuladas por los
crı́ticos de Jakobs, porque además de ponernos sobre aviso acerca
de la genealogı́a autoritaria y nacionalsocialista de la esencia del
Feindstrafrecht (173), parten de unos postulados filosófico-polı́ti-
cos (174) que, a mi juicio, sı́ son los propios del constitucionalismo
democrático. Unas premisas que, en lugar de caracterizar la sociedad
como comunidad, lo hacen por su pluralismo irreductible, del que se
deriva un entendimiento del Estado como marco inclusivo de
convivencia y de las normas como reglas encaminadas al reconoci-
miento, protección y promoción de los derechos individuales y
colectivos « del hombre » sin excepción (175). Desde esta perspec-

(173) Francisco MUNxOZ CONDE, De nuevo sobre el ‘Derecho penal del enemigo’ ,
Buenos Aires, 20082, pp. 69-78.

(174) Bien visibles, incluidas sus consecuencias a continuación mencionadas, en
Kai AMBOS, Derecho penal del enemigo, en CANCIO MELIÁ, GOuMEZ-JARA (eds.), Derecho
penal del enemigo I, cit. (n. 14), pp. 119-161, especialmente pp. 131, 139 y 142; BASTIDA,
Los bárbaros cit. (n. 15), p. 294-298, de quien lı́neas más adelante tomamos indicaciones
sobre las funciones desempeñadas por la enemistad penal; GARCIuA AMADO, El obediente
cit. (n. 172), p. 910; y Francisco MUNxOZ CONDE, De nuevo cit. (n. 173).

(175) En efecto, del hombre, y no de la « persona » como entidad creada por la ley
estatal, como acertadamente denuncia GRACIA MARTIuN, Sobre la negación de la condición
de persona cit. (n. 16), p. 1077.

SEBASTIAuN MARTIuN 949

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



tiva, ningún sector de la sociedad puede arrogarse el papel de
representante en exclusiva del bien común, el interés general o la
identidad colectiva, pues todos ellos son conceptos polémicos cuya
unidad sólo puede derivarse, precaria e instantáneamente, de la
multiplicidad. En consecuencia, la criminalización de determinadas
conductas como propias de enemigos de la sociedad, en vez de como
infracciones de preceptos convencionalmente acordados, no supon-
drı́a sino un medio desplegado por un sector social para « educar en
la obediencia » y, en definitiva, para neutralizar, o en su caso excluir,
a sus oponentes o a sus desechos.

Los principios tı́picos del liberalismo conservador que mantiene
Jakobs y sustentan la enemistad penal chocan, en efecto, con los
axiomas culturales indispensables para el mantenimiento del Estado
constitucional y democrático, incompatible con la sustracción de los
derechos fundamentales a los delincuentes, sean del tipo que sean, e
incompatible también con una visión subordinada y funcional de la
polı́tica, como reproductora de un interés comunitario ahistórico.
Llevado a sus últimas consecuencias este aserto nos llevarı́a también
a un inquietante dilema: ¿tiene también el orden constitucional sus
propios enemigos?, ¿ha de defenderse, aun con todas las garantı́as
pertinentes, frente a quienes socavan sus cimientos culturales?, ¿no
podrı́a resultar que quienes proclaman abiertamente la conveniencia
del derecho penal del enemigo puedan ser considerados ellos mis-
mos enemigos del orden democrático y constitucional? Si en el
orden polı́tico la lógica del constitucionalismo conduce a estos
interrogantes, en el orden de la historia parece además que los
supuestos teóricos de la enemistad penal resultan empı́rica y dura-
mente desacreditados, pues, como señalaba Walter Benjamin y hoy
recuerda Roberto Esposito, con la inmunización preventiva frente a
los enemigos penales y al « devenir » que ellos encarnaban, con el
aseguramiento frente a los cambios y los « riesgos futuros », acaso no
se estuviese protegiendo la vida sino más bien bloqueando « su
irresistible impulso a superarse », su permanente vocación de tras-
pasar su mera condición de « vida biológica » para transformarse en
« una vida justa » (176). Parecer, efectivamente, corroborado por la

(176) ESPOSITO, Immunitas cit. (n. 166), pp. 49 y 52 y, más recientemente, Termini
della politica. Comunità, immunità, biopolitica, Milano, 2008.
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historia y la actualidad, que nos muestran como expresiones natu-
rales de la vida lo que hace sólo décadas eran conductas aberrantes
constitutivas de delito.

Para Roberto Martı́n, por un mundo sin enemigos
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MONICA STRONATI

IL BRIGANTE TRA ANTROPOLOGIA
E ORDINE GIURIDICO: ALLE ORIGINI DI UN’ICONA

DELL’UOMO CRIMINALE NEL XIX SECOLO

1. La repressione ‘legale’ del nemico interno: il brigante tra codici e giustizia militare. —
2. La costruzione del ‘nemico’ nell’opinione pubblica: dalla rappresentazione dell’eroe
romantico all’animalizzazione del brigante. — 3. La medicalizzazione del ‘nemico’: una
diversa strategia per la sovranità dello Stato di diritto.

1. La repressione ‘legale’ del nemico interno: il brigante tra codici e
giustizia militare.

La prima grande impresa del brigantaggio si compie nell’aprile
del 1861: il brigante Crocco, con il suo esercito di ex militari e
contadini occupa numerosi paesi del melfese in nome dei Borbone.
Da questa data fino a tutto il 1862 il brigantaggio si diffonde con
grande velocità incontrando l’appoggio dei contadini meridionali.

L’opinione pubblica nazionale è profondamente colpita, a To-
rino « Il Fischietto » pubblica una rappresentazione che interpreta il
disordine pubblico in chiave anti-unitaria ed è piuttosto eloquente
l’immagine diffusa dei briganti « sciagurati » che « non hanno il
diritto di chiamarsi figli d’Italia », raffigurati nani, brutti, de-
formi (1). Il Sud risponde sulla stessa linea attraverso i liberali
conservatori che ‘suggeriscono’ (2) un intervento immediato e forte

(1) La raffigurazione, del 18 luglio 1861, è di Francesco Saverio Luigi Redenti:
« una chiara anticipazione dell’atteggiamento, diffuso a livello di massa dai mezzi
d’informazione settentrionali nei confronti del Sud dopo l’Unità d’Italia, atteggiamento
che rasenta a tratti il razzismo », F. DIOZZI e M.A. FUSCO, La risposta del nuovo Stato, in
Brigantaggio lealismo repressione nel Mezzogiorno 1860-1870, Napoli, Macchiaroli, 1984,
p. 183.

(2) Il generale Montefredini pubblica una propria rielaborazione delle memorie
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da parte dello Stato. A Napoli vengono ripubblicate le memorie del
generale Manhès che adottò i « metodi francesi » per la repressione
del brigantaggio e « in pochi giorni distrusse i briganti senza spar-
gere tutto quel sangue che si sparse in addietro » (3).

Viene accolto senza indugi lo stereotipo del ‘nuovo’ brigante: il
fuorilegge rurale che attenta alla vita ed alla proprietà diventa
definitivamente un ribelle all’ordine, un brigant (4), secondo la
definizione dei francesi nel 1799.

Il ‘brigante calabrese’ è anche il mito di accesso all’opera di
Cesare Lombroso che abilmente ha usato i cliché contemporanei
fino ad ottenere la ribalta su scala mondiale (5).

Lombroso pubblica una ‘scoperta’ destinata a suscitare l’inte-
resse dell’ambiente scientifico impegnato a ricercare la prova che
l’uomo è la forma evoluta di un progenitore distinto ma vicino
all’animale (6). Ciò che era semplice intuizione diventa un ‘reperto’

del generale francese Manhès che si occupò della repressione del brigantaggio durante
il decennio francese. Nel 1861 si limita alla pubblicazione mentre l’anno successivo il
suggerimento si concretizza in consigli a uomini politici: cfr., V. VALITUTTO DI DONATO,
Il legittimismo armato, in Brigantaggio lealismo repressione, cit., pp. 134-135.

(3) Nel 1862, il generale Montefredini scrive al deputato Ranieri, insistendo
sull’adozione dei sistemi impiegati con successo dal Manhès: spionaggio e pubbliche
punizioni, cfr., A. ESPOSITO, Il legittimismo armato, in Brigantaggio lealismo repressione,
cit., p. 135.

(4) Sono stati « i Francesi, scesi in Italia Meridionale nel 1799, ad adottare per
primi questo termine per indicare coloro che ad essi si opponevano [...]. E continuano
ad adottare il termine usato dai Francesi nel 1799 per indicare i ribelli anche i soldati di
Napoleone venuti alla conquista del Regno di Napoli nel 1805 », (T. PEDı́O, Brigantaggio
e questione meridionale, a cura di M. SPAGNOLETTI, Bari, Levante, 1982, pp. 120-121).

(5) Cfr., M.S. GIBSON, Nati per il crimine. Cesare Lombroso e le origini della
criminologia biologica, Milano, Mondadori, 2008; C. PETIT, Lombroso en Chicago.
Presencias europeas en la modern criminal science americana, in « Quaderni fiorentini per
la storia del pensiero giuridico moderno », Principio di legalità e diritto penale (per Mario
Sbriccoli), 36, 2007, II, pp. 801-875; P. BAIMA BOLLONE, Dall’antropologia criminale alla
criminologia, Torino, Giappichelli, 2003; D. FRIGESSI, Cesare Lombroso, Torino, Einaudi,
2003; Delitto, genio, follia, scritti scelti, a cura di D. FRIGESSI, F. GIACANELLI e L. MANGONI,
Torino, Bollati Boringhieri, 1995; R. VILLA, Il deviante e i suoi segni, Lombroso e la
nascita dell’antropologia criminale, Milano, Angeli, 1985; M. PORTIGLIATTI-BARBOS, Medi-
cina ed antropologia criminale nella cultura positivista, in Il positivismo e la cultura
italiana, a cura di E.R. PAPA, Milano, Angeli, 1985, pp. 427-443; L. BULFERETTI,
Lombroso, Torino, Utet, 1970.

(6) La teoria di Lombroso si inserisce nel dibattito accesissimo intorno agli studi
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misurabile e verificabile: una anomalia nel cranio che Lombroso
rinviene « in quella varietà infelice d’uomo », più patologica del-
l’alienato « nell’uomo criminale » (7). La ‘scoperta’ (8) sarebbe stata
fatta osservando il cranio di Giuseppe Villella, un contadino solo
sospettato di brigantaggio. Ma, non a caso, il tipo caratteristico del
criminale Lombroso lo riconosce in un altro individuo, il famoso
brigante Antonio Gasbarrone, questo « porge il vero tipo del delin-
quente nato » (9).

L’operazione non è priva di una certa scaltrezza perché al-
l’epoca della pubblicazione la questione del brigantaggio s’è sostan-
zialmente chiusa a favore dello Stato, e Gasbarrone, morto a 89 anni,
in realtà appartiene al passato tanto dal punto di vista generazionale
quanto per la forma di banditismo che rappresenta.

Lombroso fa ricorso, però, a un’icona che evoca nei più il
brigante ‘cafone’ con istinti primitivi e la repressione militare degli
anni Sessanta. Il medico veronese, fondatore dell’antropologia cri-
minale, necessita di quel ‘mito’ negativo che ben si presta alla
propaganda della sua classificazione scientifica dei fenomeni crimi-
nali (10).

sull’origine dell’uomo. Vedi R. VILLA, Il deviante e i suoi segni, Lombroso e la nascita
dell’antropologia criminale, cit., p. 143; D. FRIGESSI, Cesare Lombroso, cit., pp. 117 ss.

(7) C. LOMBROSO, Raccolta di casi attinenti alla medicina legale, VIII. Deformità
cranica congenita in un vecchio delinquente, AUM, 1874, vol. 227, in Delitto, genio, follia,
scritti scelti, cit., p. 238. La prima pubblicazione della scoperta risale al 1871: Rendiconti
del Reale Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, S. II, vol. IV, parte 1.

(8) Lombroso cade più volte in contraddizione nel ricordare quella scoperta (R.
VILLA, Il deviante e i suoi segni, cit., pp. 148 ss.) ma ciò è comprensibile perché « la
criminogenesi è ipotesi successiva all’attenzione per i segni dell’anormalità, essi vengono
piegati di volta in volta alla documentazione delle ipotesi, e poiché la loro “oggettività”
non è di per sé dimostrativa si deve ricorrere all’invenzione » (ibidem, p. 149).

(9) C. LOMBROSO, Gasparone, in Archivio di Psichiatria, 3 (1882), p. 274. Vedi
anche V. MARCHI, Sul cervello di Gasparone, in Archivio di Psichiatria, 4, 1883, pp.
375-376.

(10) « La specificità lombrosiana sta nell’aver cercato nell’uomo criminale la
presenza di un’anatomia e di una morfologia che potesse riferirsi a caratteri ancestrali,
cosı̀ da giustificare la varietà psicologica [...]. Esisterebbe dunque una correlazione tra
caratteri atavici e comportamento abnorme, un dato non assoluto ma statisticamente
frequente. Tale correlazione troverebbe la propria giustificazione appunto nel primiti-
vismo; ché infatti, se l’immagine ottocentesca del selvaggio e del primitivo fosse stata
quella del “buon selvaggio” o comunque quella di un essere pacifico, questa correlazione
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L’espediente di Lombroso è anche il suo peccato d’ingenuità: lo
stereotipo del criminale-nato gli permette di raggiungere con imme-
diatezza un vasto ed eterogeneo pubblico, ma quest’ultimo si servirà
del ‘mito’ per razionalizzare e confermare pregiudizi e stereotipi
ormai radicati. Nel 1897 Lombroso si trova a dover ‘giustificare’ le
sue conclusioni a proposito del brigante Tiburzi, perché non si
comprende come possa aver classificato « un uomo cosı̀ coperto di
delitti » come criminaloide anziché criminale-nato. Lo stereotipo è
più forte della scienza e soprattutto del nuovo metodo: « per chi
studia il reo più che il reato, non sempre la gravità o la molteplicità
del delitto corrispondono a quella congenita o precoce e continua
ferocia che costituisce il delinquente-nato. Se si stesse al numero
delle vittime, chi più delinquente di Napoleone » (11).

Cesare Lombroso edifica l’antropologia criminale, una scienza
di confine tra medicina sociologia e penalistica, tra utilitarismo e
solidarietà entro la cornice politico-culturale dello Stato liberale, una
scienza che deve molto del suo successo alle esigenze e al gusto della
società contemporanea nella quale l’icona del brigante ha assunto un
rilievo straordinario. Lo Stato unitario anticipa l’operazione di
identificazione del brigante-contadino con il nemico interno estra-

non avrebbe avuto senso, non sarebbe stata compresa né accettata » (R. VILLA, Il
deviante e i suoi segni, cit., p. 147).

(11) C. LOMBROSO, Il cervello del brigante Tiburzi, in « Archivio di Psichiatria »,
18, 1897, p. 156. Lombroso, non a caso, ripubblica gli articoli sulla Calabria nel 1898 (In
Calabria (1862-1897), Studii, Catania, Giannotta, 1898), quando ancora giovane « ve-
stiva, senza arrossirne, la divisa militare » (p. III); e nel 1902 si interessa al bandito
Musolino: « un che di mezzo fra il criminaloide ed il criminale-nato, tenendo più del
primo che del secondo » (« Archivio di psichiatria », 23, 1902, p. 2); nello stesso anno
scrive L’ultimo brigante (in « Nuova antologia », 1 febbraio 1902), suscitando la risposta
polemica di N. Colajanni, (Musolino, Cesare Lombroso e le Calabrie, in « Domenica
giudiziaria », VII, 22, 1 giugno 1902). Sono anni nei quali nuovi ‘nemici-animali’
mettono in discussione l’ordine borghese e la scienza giuridica sta finalmente affron-
tando la necessità di elaborare un nuovo codice di procedura penale (M.N. MILETTI, Un
processo per la terza Italia. Il Codice di procedura penale del 1913, Milano, Giuffrè, 2003).
Lombroso si sta giocando l’ultima chance di portare la scienza medica nel mondo
giuridico. L’intento è di offrire una garanzia di obiettività attraverso caratteri verificabili,
misurabili e comparabili. Una proposta che non può non affascinare la penalistica
ottocentesca intenta a tradurre l’eguaglianza formale e astratta in giustizia equa nel caso
particolare: dalle azioni criminali giuridicamente omogenee, alla moltiplicazione in
concreto nelle individualità degli agenti.
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neo ai circuiti delle garanzie liberali. Pur appartenendo a pieno titolo
alla medesima cultura che ha espresso quell’icona, Lombroso non
crea il nemico né molto probabilmente lo percepisce come tale (12),
piuttosto sfrutta l’icona del brigante ben costruita dal regime liberale
del quale condivide lo scopo ultimo: proteggere l’unità nazionale dai
propri nemici, ivi compresa la criminalità.

Il brigante è l’eroe negativo protagonista dell’unità d’Italia,
l’oggetto selezionato dalla storia e affidato all’interesse della scienza
con i metodi e le spiegazioni del proprio tempo (13).

Lo stereotipo del brigante-criminale è, all’epoca, uno straordi-
nario strumento comunicativo, anche Giovanni Verga lo impiega per
presentare il manifesto verista (14). L’amante di Gramigna (15) non è

(12) Ciò che Lombroso immette di nuovo rispetto « è la coscienza che il delitto
risponde ad una profonda, radicata, lontana dimensione dell’homo homini lupus che non
può essere modificata agendo sul singolo. Non c’è coscienza classista, o dispregio razziale,
e neppure rigido determinismo, nel discorso atavistico. Semplicemente contrapposizione
fra un raggiunto grado di civiltà e coloro che, dall’interno, ne minacciano le radici, ri-
portandola alla ferinità dei bruti. È quindi per il delinquente nato che si afferma la pri-
vazione della libertà, mentre solo dopo il codice Zanardelli Lombroso si volgerà verso la
pena di morte e l’indurimento delle pene ». R. VILLA, Il deviante e i suoi segni, cit., p. 158.

(13) « l’enorme massa di segni che non presentano di per sé una realtà sociale ma
che sono indicativi della logica, della mentalità, del gusto di un’epoca » (ibidem, p. 162).
Lombroso sceglie, senza originalità per il tempo, di operare un incrocio disciplinare tra
diritto e medicina « rifiutando, od integrando in via subordinata i contributi di carattere
sociale, statistico, amministrativo » (ibidem, p. 162).

(14) « Questa famosissima e appassionata perorazione », scrive Sandra Puccini,
« condivide molti dei caratteri stilistici con i quali gli antropologi avevano esposto i
principi della scienza nuova che grazie ad essi si affacciava sulla scena culturale e
accademica del nostro paese [...]. Ma con una differenza non da poco: che mentre i
fondatori della storia naturale dell’uomo affermavano come un dato di fatto la possibilità
di realizzare il loro programma conoscitivo, Verga espone in forma interrogativa i cardini
del suo piano e ne delinea dunque i tratti come aspirazioni, tendenze, sia pure convinte,
al raggiungimento di una scrittura cosı̀ oggettiva che in essa scomparirà “la mano
dell’artista” », S. PUCCINI, I selvaggi tra noi. Ignoti predecessori, infelicissimi fratelli nostri,
in « Lares », a. LXX, n. 1, gennaio-aprile 2004, p. 61.

(15) La novella appare nel 1880 nella Rivista minima, diretta da Salvatore Farina,
con il titolo L’amante di Raja. Nella lettera a Farina, che precede la novella, Verga espone
il concetto verista dell’arte: « l’opera d’arte sembrerà essersi fatta da sé, aver maturato ed
esser sòrta spontanea come un fatto naturale, senza serbare alcun punto di contatto col
suo autore, alcuna macchia del peccato d’origine » (G. VERGA, I grandi romanzi e tutte
le novelle, a cura di C. GRECO LANZA, Roma, Newton, 1996, pp. 547-550).
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un racconto, scrive Verga, ma « un documento umano » raccolto pei
campi. Come vuole lo stereotipo, il brigante Gramigna « un nome
maledetto come l’erba che lo porta » anche da solo valeva per dieci,
e quando viene ferito e catturato dai soldati appare con « la schiuma
alla bocca, gli occhi lucenti come quelli del lupo (16) ».

Anche la scienza giuridica è rimasta profondamente segnata
dagli anni della repressione del brigantaggio, come testimonia Fran-
cesco Carrara: « Io mi sono sventuratamente convinto che politica e
giustizia non nacquero sorelle; e che nel tema dei cosı̀ detti reati
contro la sicurezza dello Stato cosı̀ interna come esterna, non esiste
diritto penale filosofico; laonde come nella pratica applicazione la
politica impone sempre silenzio al criminalista, cosı̀ nel campo della
teoria gli mostra la inutilità delle sue speculazioni e lo consiglia a
tacere » (17).

Nelle pagine famose scritte nel luglio del 1870, osserva Mario
Sbriccoli, Carrara espresse senza dubbio il rifiuto di pronunciarsi sui
reati politici, ma quel rifiuto non fu una rinuncia « aveva certamente
capito che entrare nel merito dei delitti politici [...] lo avrebbe

(16) Quella del lupo è una figura ricorrente dall’età moderna a quella contempo-
ranea, tanto da costituire per Lucarelli « un test di irruzione del non ordinario nell’area
del senso. È la forza bruta nel suo aspetto di violenza più opposto alla socialità » (G.F.
LUCARELLI, Tenere in ordine. Sistemi di rappresentazione del pericolo tra età moderna e
contemporanea, in « Scienza e politica », 37, 2007, p. 81). Sul lupo si sono concentrati e
stratificati caratteri volti ad identificarlo come nemico, antitesi dell’uomo e della comunità
civile. Una metafora che si presta alla descrizione dell’uomo ai confini dell’umanità, che
oggettivizza paure e anche bisogni di eliminazione degli elementi che mettono a rischio
l’ordine sociale e politico. Un raro diverso atteggiamento si coglie in Kant che nelle ‘Lezioni
di etica’, tra il 1775 e il 1781, « considera gli animali dotati di una natura analoga a quella
degli uomini ». Gli uomini devono quindi essere benevoli verso gli animali, osservarne i
comportamenti per concludere di non essere crudeli neanche verso il lupo (ibidem, p. 93).
Non dissimile è l’atteggiamento di Lombroso verso quel tipo di delinquente che « agisce
perché dominato da impulsi atavici che hanno prevalso sui meccanismi della civilizza-
zione » (V. COTESTA, Normalità e modello biologico in Cesare Lombroso, in « La Questione
Criminale », anno VI, n. 2-3, maggio-dicembre 1980, p. 439). Rileva Cotesta che la neu-
tralizzazione del delinquente per Lombroso è « il diritto della società a difendersi dal-
l’individuo delinquente » con la conseguente « relegazione ai margini sociali (manicomio
criminale) ». Il discorso, però, va inserito nell’idea lombrosiana del manicomio non come
mero deposito di scarti sociali, ma sostanzialmente come struttura sanitaria.

(17) F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, Parte speciale, 2a ed.,
Lucca, Giusti, 1871, VII, p. 636, § 3939.
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portato inevitabilmente nel mezzo delle contraddizioni dello Stato
liberale [...]. Opta cosı̀ per una dichiarazione di inconciliabilità tra
politica e diritto penale » (18).

Quel rifiuto toglieva « al potere la copertura dei dotti e, soprat-
tutto, lo scudo della scienza, della sua neutralità e della sua capacità
di avallare (quasi di ’purificare’) le spregiudicate operazioni con le
quali, facendo un uso poliziesco del diritto, il potere stesso riesce a
mantenersi in sella ». Tuttavia quello di Carrara è anzitutto un forte
gesto di protesta che può essere compreso solo in relazione alle
« umilianti vicende di quegli anni Sessanta », quando esce la prima
edizione della parte generale del Programma, ovvero « gli anni della
repressione indiscriminata del brigantaggio meridionale [...] in cui
‘la politica’ fa entrare nel regime punitivo l’idea dell’emergenza e,
attraverso essa, quella del doppio livello di legalità, costituito dal
codice da un lato e dalle leggi di pubblica sicurezza dall’altro » (19).

È nei primi anni dell’Ottocento che il brigantaggio fa un salto di
qualità, quando si pongono in diretta connessione la violazione
dell’ordine pubblico e la strumentalizzazione politica di questi uo-
mini armati concorrenti con la forza militare dello Stato. È a questo
punto che anche la terminologia (20) indica la netta separazione tra

(18) M. SBRICCOLI, Politica e giustizia in Francesco Carrara, in Francesco Carrara nel
primo centenario della morte, Atti del Convegno internazionale, Lucca-Pisa, 2-5 giugno
1988, Milano, Giuffrè, pp. 442-443. Mario Sbriccoli rileva il forte gesto del ‘rifiuto’ « che
nella sua misura, e pur nel suo ambito di opzione scientifica, voleva essere in qualche
modo clamoroso », ma a condizione di non considerarlo improduttivo perché Carrara è
impegnato nell’azione pratica « che egli intanto veniva svolgendo in altre sedi, legislative
ed anche scientifiche » (pp. 445-446), cfr., M. SBRICCOLI, La penalistica civile. Teorie e
ideologie del diritto penale nell’Italia unita, in Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unità
alla Repubblica, a cura di A. SCHIAVONE, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 174 ss.

(19) M. SBRICCOLI, Politica e giustizia in Francesco Carrara, cit., pp. 444-445.
(20) « È un termine questo nuovo nella lingua napoletana e lo ha sempre ignorato

il legislatore: a Napoli sono stati sempre indicati come banditi o fuorbanditi i fuori legge
datisi alla campagna e come proditores, distinti dai primi, i ribelli scesi in armi contro il
potere costituito », T. PEDIuO, Brigantaggio e questione meridionale, cit., pp. 120-121. Il
termine ‘brigantaggio’ è solo apparentemente più neutro di banditismo, osserva Maurice
Aymard, una parola che ha origine militare e che « rinvia all’idea di una truppa
organizzata: la “brigata” avrebbe preceduto la “banda”; essa ricorda quei soldati
sottopagati o licenziati, in margine alle guerre del XIV secolo, che formano i primi
gruppi di predoni e di cui i mercanti e contadini sono le prime vittime ». È evidente,
prosegue Aymard, « come da questo punto di vista, il brigantaggio sia ben poco
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il brigant, il bandito napoletano (21) e il brigante post-unitario. Uno
slittamento semantico che si coglie prima nella stampa e nelle
espressioni artistiche che formano l’opinione pubblica e costrui-
scono la base di consenso alla repressione ‘legale’; e poi anche nella
scienza giuridica e medica.

Il brigante commette i crimini di sempre ma ora viene percepito
come un ribelle ad ogni ordine di convivenza civile, appare essere
l’anello mancante tra la criminalità comune e quella politica: la via
per insediare zone d’ombra anche nelle codificazioni liberali volte a
colpire forme di dissenso collettivo senza intaccare i principi liberali
dei, o per, i galantuomini (22).

Per i contadini il brigante è sempre stato un eroe, ha un forte
legame (23) con le famiglie contadine che lo proteggono: « La morale

distinguibile dalla criminalità comune », M. AYMARD, Proposte per una conclusione, in
Bande armate, banditi, banditismo e repressione di giustizia negli stati europei di antico
regime, a cura di G. ORTALLI, Venezia, Jouvence, 1986, p. 505.

(21) La prima differenza sta nel maggiore o minore riferimento alla commissione
di reati rurali o urbani. Luigi Lacchè ha rilevato la differente origine dei termini:
« Nell’uso moderno si conoscono due principali coppie di termini per definire il
fenomeno del latrocinium: bandito/banditismo e brigante/brigantaggio. Oggigiorno
questi vocaboli [...] hanno perduto alcune fondamentali qualità tipiche del latrocinium:
[...] la predominante ruralità dell’azione quale carattere costante e ordinario del feno-
meno » (L. LACCHEv, Latrocinium. Giustizia, scienza penale e repressione del banditismo in
antico regime, Milano, Giuffrè, 1998, p. 83). Il banditismo ha origine medievale dalla
statuizione normativa del bannum, intorno al Cinquecento comincia a prevalere un’ac-
cezione moderna, che con bandito vuole indicare il latro. Il termine brigantaggio ha
origini in tempi più recenti: « L’espressione brigante/brigantaggio sembra risalire, per un
uso stabile e univoco, ad un’epoca di relativa prossimità storica, derivandoci, nel senso
grosso modo corrispondente alla qualificazione tecnica di latrocinium, dal lessico
francese; quando appunto alla fine del XVIII e nel primo decennio del secolo seguente
gli eserciti transalpini incontrarono tenaci resistenze in alcune Regioni del Regno di
Napoli. Si iniziò allora a parlare di brigantaggio » (Ibidem).

(22) L. LACCHEv, La giustizia per i galantuomini. Ordine e libertà nell’Italia liberale:
il dibattito sul carcere preventivo (1865-1913), Milano, Giuffrè, 1990.

(23) Nonostante i contadini fossero spesso vittime delle azioni dei banditi non
facevano mancare loro importanti reti di protezione, non solo per il timore di ritorsioni,
ma per reali legami di parentela: « Se i briganti sfruttavano e opprimevano i poveri,
questo non impediva che godessero talvolta di un forte sostegno popolare, che però si
estendeva raramente oltre i vincoli ben definiti di una particolare comunità o di un
gruppo di parentela », J.A. DAVIS, Legge e ordine. Autorità e conflitti nell’Italia dell’800,
Milano, Angeli, 1989, p. 102.
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deformità del brigante, la nefandezza delle sue opere e del suo
mestiere sono velate agli occhi di quelle povere plebi », per queste il
brigante è altro, « dinanzi ad esse si trasforma, diventa un essere
fantastico, il simbolo delle loro contrastate aspirazioni, il vindice dei
loro torti » (24).

Questo si legge nella Relazione di Massari, ma è nella prima fase
del brigantaggio — dalle prime insurrezioni concomitanti o imme-
diatamente successive ai plebisciti fino a tutto il 1861 — che si
definisce la natura politica o sociale della sollevazione contadina. Si
contrappongono due posizioni, quella di D’Azeglio che « vedeva nel
brigantaggio una prova della ostilità delle popolazioni del sud
all’unione con il resto d’Italia » e quella di Ricasoli che riduce « il
brigantaggio ad un fatto di comune delinquenza, prodotto dalla
degenerazione sociale dovuta alle responsabilità del passato regime,
strumentalizzato dal revanscismo reazionario e pontificio, alimentato
dalla diaspora del vecchio esercito borbonico » (25).

Di là dalle perplessità sulla interpretazione della politicità (26)
del brigantaggio, rimane il fatto che il governo unitario realmente
teme la coesione tra contadini e legittimisti per mezzo di capi-massa

(24) G. MASSARI, Il brigantaggio nelle province napoletane. Relazione della Com-
missione d’Inchiesta Parlamentare letta dal deputato Massari alla Camera del Comitato
segreto del 3 e 4 maggio 1863 seguita da quella letta dal deputato Castagnola nella tornata
segreta del 4 maggio e dalla legge sul brigantaggio, Milano, Ferrario, 1863, pp. 30-31.

(25) M. SBRICCOLI, La Commissione di inchiesta sul brigantaggio e la legge Pica in,
Il Parlamento Italiano, 1861-1988. vol. II: 1866-1869 La costruzione dello Stato da
Lamarmora a Menabrea, Milano, ESI, 1988, p. 118.

(26) « Ragioni sociali, dunque, alle origini della esplosione brigantesca del Mez-
zogiorno. Ragioni che vennero talora fraintese, talaltra comprese e perciò temute. Ma,
per quanto esse potessero essere degne e comprensibili, lo Stato unitario non avrebbe
potuto non reagire » (M. SBRICCOLI, La Commissione di inchiesta sul brigantaggio e la
legge Pica in: Il Parlamento Italiano, 1861-1988. vol. II: 1866-1869 La costruzione dello
Stato da Lamarmora a Menabrea, Milano, ESI, 1988, p. 118). La politicità del brigan-
taggio è generalmente individuata nella capacità delle forze politiche contemporanee di
appropriarsi ed indirizzare le sollevazioni spontanee dei contadini, mentre si sottovaluta
il valore interno al mondo contadino: « il brigantaggio appare connettersi in qualche
modo ad un disegno politico specifico, ed un tentativo di unificare l’azione si manifesta
sia attraverso comitati borbonici che attraverso l’invio di emissari. Ma assai più evidente
è il suo rapporto con il mondo contadino » (M. BONAJUTO, Una ricerca archivistica, in
Brigantaggio lealismo repressione, cit., p. 32).

MONICA STRONATI 961

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



perché è impreparato a gestire eventuali dissensi popolari, mentre la
situazione meridionale impone una risposta immediata, univoca ed
autoritaria. Si percepisce la presenza di un dualismo tra Nord e Sud,
anche nella divergente codificazione della fattispecie inerente il
fenomeno dell’associazione tra malfattori, nonostante i codici penali
— piemontese e napoletano — siano ispirati a quello francese del
1810 (27).

I francesi che occuparono Napoli chiamarono briganti i conta-
dini-resistenti, ma non riuscirono ad impedire che il legislatore
penale napoletano, del 1819, elaborasse una definizione differente
da quella codificata in Francia. La stessa autonomia non si riscontra
nel codice sardo esteso (28) a tutto il Regno.

Per l’art. 426 del c.p. sardo del 1859 ogni associazione di
malfattori « in numero non minore di cinque, all’oggetto di delin-
quere contro le persone o le proprietà, costituisce per sé stessa un
reato contro la pubblica tranquillità » (29). Il brigantaggio è, cioè, un
crimine non perché ha prodotto azioni tipiche quali grassazioni,
furti, estorsioni ma in quanto la sua esistenza presuppone l’intento di
commetterli costituendo un pericolo permanente per la quiete pub-
blica.

L’art. 154 del codice delle Due Sicilie non coincide con il
referente dei francesi. « È comitiva armata » infatti « quella che in
numero non minore di tre individui, dei quali due sieno portatori di
armi proprie, vada scorrendo le pubbliche strade o le campagne con
animo di andar commettendo misfatti o delitti » (30).

I commentatori Chauveau e Faustin fanno notare come il

(27) Cfr. L. LACCHEv, Alle origini dell’associazione per delinquere. Crimen plurium,
concorso e reato plurisoggettivo tra antico regime e XIX secolo, in Annali dell’Università
degli Studi di Macerata, « Storia del diritto e teoria della politica », 1989/II, Milano,
Giuffrè, 1991, pp. 613-620.

(28) U. Rattazzi, in qualità di guardasigilli, il 20 novembre 1859 firma l’ordine di
promulgazione del codice penale a tutte le province del Regno, con esecuzione a partire
dal 1° maggio 1860.

(29) In definitiva come per l’art. 265 del codice penale francese del 1810: « Ogni
associazione di malfattori verso le persone o le proprietà, è un crimine contro la pubblica
tranquillità », T. FERRAROTTI, Commentario teorico-pratico del codice penale, G. Biancardi,
Torino, 1861, II, p. 65.

(30) A. CHAUVEAU e E. FAUSTIN, Teorica del codice penale, tomo III, Napoli,
Capasso, 1856, p. 6.
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legislatore francese, al contrario di quello napoletano, abbia voluta-
mente adottato una formulazione aperta, senza definire quale sia il
numero di componenti necessario, perché non è questo l’elemento
che indica la pericolosità bensı̀ la presenza di un’organizzazione, la
quale viene verificata dal giurı̀ caso per caso.

L’elemento decisivo, che non lascia dubbi sulla finalità della
previsione, è la scelta del termine malfattore, cioè un termine
volutamente generico, passibile di restrizione, tanto che viene deci-
samente respinta dai commentatori i quali, giustamente, intuiscono
il possibile stravolgimento della previsione originaria finendo per
colpire svariate forme associative socialmente pericolose, ma nel
caso anche politicamente indesiderate: « L’associazione di malfat-
tori, il vagabondaggio, la distribuzione di scritti clandestini, da
ultimo le associazioni non autorizzate, hanno infatti un carattere
comune, che è quello di mettere in inquietudine la società pei
pericoli che le minacciano, anziché per la loro intrinseca immoralità,
e pel loro pericolo presente, e di potersi a più buon diritto noverare
fra gli atti preparatorji, anziché fra i reati consumati » (31). In realtà
l’associazione per delinquere codificata in Francia si inserisce in una
serie di comportamenti considerati antisociali (32) dei quali l’asso-
ciazione risulta l’epilogo praticamente ineluttabile: « Quei che d’or-
dinario formano le bande e le associazioni sono i vagabondi, le genti
senza professione e gli accattoni, ma la parola usata dalla legge nulla
ha di esclusivo » (33). La previsione francese, recepita dal codice
sardo, pur traendo origine dal fenomeno del banditismo viene
forzata ad un uso differente cercando di comprendere tutte le forme
associative praticabili dai settori sociali che sfuggono ad un imme-
diato controllo politico (34). La fattispecie viene progressivamente
svuotata di quegli elementi oggettivi che la vincolano al fenomeno
del brigantaggio, dapprima eliminando il requisito di un alto nu-

(31) A. CHAUVEAU e E. FAUSTIN, Teorica del codice penale, cit., p. 43.
(32) « La scelta di politica criminale operata dal legislatore francese del 1810 »,

scrive Insolera, dev’essere considerata tenendo conto del « complessivo interesse —
conducente ad un etichettamento criminale — per le classi pericolose, nella società della
rivoluzione borghese: le associazioni di malfattori accanto al vagabondaggio e alla
mendicità », G. INSOLERA, L’associazione per delinquere, Padova, Cedam, 1983, p. 6.

(33) A. CHAUVEAU e E. FAUSTIN, Teorica del codice penale, cit., p. 7.
(34) Cfr. L. LACCHEv, Alle origini dell’associazione per delinquere, cit., pp. 621 ss.
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mero di componenti, poi rendendo astratto e legato alle contingenze
il contenuto della qualità di malfattore.

L’ambivalenza della fattispecie non viene totalmente accolta dal
codice napoletano che limita l’influenza francese all’anticipazione
della funzione repressiva al momento associativo (35). Proprio codi-
ficando compiutamente la serie di elementi che costituiscono il reato
di comitiva armata, cosı̀ come si è manifestato per secoli in quelle
terre, tecnicamente rimane ancorata all’immagine storico-sociale del
banditismo. Di fatto, nella previsione napoletana per violare la
pubblica quiete non è sufficiente l’aver costituito una banda, occorre
provare la volontà di commettere crimini che si caratterizzano per la
forma di violenza pubblica, cosı̀ come recita l’art. 147 codice delle
Due Sicilie: « È accompagnato da violenza pubblica ogni crimine
commesso da tre individui almeno, riuniti a scopo criminoso, e di cui
due sono portatori di armi proprie » (36).

La tradizione giuridica napoletana segue un proprio autonomo
percorso nella formulazione della forma associativa di banditi-
smo (37); la codificazione del 1819 costituisce il momento estremo di
elaborazione (38) che sancisce chiaramente la finalità e l’origine nella
repressione del brigantaggio napoletano. Il momento di verifica
legislativa si può far risalire al 1816 quando l’avvocato Nicolini,
incaricato dai Borbone di redigere e sistemare la legislazione del
Regno, per la prima volta dà una definizione: brigante è « solo colui
che scorre la campagna in comitiva armata nella mira di rovesciare
il governo » (39). Tutt’altro risultato è conseguito dalla previsione
francese che indica quale unico e certo elemento oggettivo del reato

(35) « Con il codice penale del 1819 la comitiva armata diviene reato associativo
autonomo ». Tuttavia non si tratta della pura e semplice traduzione « del fondamentale
art. 265 del Code Napoleonico (1810) che contemplava l’association de malfaiteurs », L.
LACCHEv, Latrocinium, cit., p. 340.

(36) T. FERRAROTTI, Commentario teorico-pratico del codice penale, cit., p. 65.
(37) La comitiva armata « deriva i suoi caratteri dall’opera legislativa e dai

commenti a questa dei giuristi di diritto comune; figura radicata nello strumentario
tecnico-giuridico del Regno prima della formulazione nel Code Pénal », L. LACCHEv,
Latrocinium, cit., p. 341.

(38) Ibidem, p. 345.
(39) La definizione scaturisce, a seguito del processo a carico di Carmine Venuti,

dalla memoria del 26 maggio 1816 (cfr., A. ESPOSITO, Episodi di brigantaggio preunitario,
in Brigantaggio lealismo repressione, cit., p. 91).
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l’organizzazione: « la sola organizzazione è quella che costituisce il
reato essa forma la sola e necessaria condizione di questa reità, il
fatto esterno che disvela il pericolo, e che può essere colpito dalla
legge penale » (40).

L’altro elemento, indice di frattura, è la definizione da parte
delle autorità del malfattore che dovrebbe, in teoria, ricalcare la
rappresentazione storico-sociale del brigante. In effetti le previsioni
che più sono ancorate al referente criminologico del brigantaggio
richiedono non solo l’unione in numero molto alto, eredità diretta
del banditismo tradizionale, ma soprattutto richiedono che la qua-
lifica sia ancorata ad elementi oggettivi come essersi già resi colpevoli
di male azioni (41).

La questione dell’ordine pubblico è in primo luogo un pro-
blema di controllo della marginalità e di prevenzione poliziesca già
affrontata nel regno sabaudo dove vigono sistemi di controllo capil-
lare su tutta la popolazione, mentre le province annesse sono un
enorme contenitore inesplorato, le informazioni esistenti inoltre
sono spesso incompatibili con il sistema adottato dagli amministra-
tori inviati dal Nord.

L’urgenza meridionale non può attendere né censimenti né
commissioni d’indagine; mentre l’esercito ha il compito di riportare
l’ordine, gli intellettuali italiani si impegnano nella elaborazione di
un sistema di valori e concetti unitari nel senso dell’inequivocabilità
e unilateralità d’interpretazione.

Nel 1860 Torino pretende che la magistratura attraverso lo
strumento penale reprima un fenomeno sociale. Il progresso nelle
tecniche militari e di polizia che il nuovo regime può vantare è
condizionato, nella sua operatività, dal contesto statutario in cui
opera. I principi liberali dello Statuto impediscono l’adozione di
efficaci misure adottate in antico regime, d’altra parte gli stessi

(40) A. CHAUVEAU e E. FAUSTIN, Teorica del codice penale, cit., p. 6.
(41) La definizione del malfattore in ogni periodo storico risente delle opinioni e

delle esigenze concrete che spingono verso la valorizzazione o la rinuncia ad elementi
oggettivi che richiamino alla mente eventi e fenomeni contemporanei da criminalizzare.
Una interpretazione restrittiva del termine impone un vincolo troppo rigido con lo
“stereotipo della banda”, mentre una interpretazione più ampia consente la inclusione di
altre forme di comportamento ritenute pericolose (cfr., G. INSOLERA, L’associazione per
delinquere, cit., pp. 7 ss).
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strumenti ordinariamente impiegati sono notoriamente inefficaci
quando il fenomeno assume una consistenza superiore alla conven-
zionale endemicità (42). Non a caso, nel regno delle Due Sicilie il
banditismo armato viene combattuto efficacemente affiancando
strumenti speciali ed extragiuridici.

Posto che spetta esclusivamente ai giurati « di tener conto della
moralità degli accusati, delle circostanze, delle condizioni e dello
scopo dell’associazione, ed il determinare se tutti concorrano gli
elementi caratteristici della vera associazione di malfattori », la Corte
di Cassazione di Milano, con sentenza del 16 ottobre 1863, ribadisce
che il reato d’associazione di malfattori « esiste pel solo fatto del-
l’associazione di cinque individui all’oggetto di delinquere contro le
persone o le proprietà ». L’associazione si rivela « nel fatto dell’or-
ganizzazione delle bande o della corrispondenza fra di esse ed i loro
capi, o di preventivi concerti per esercitare in comune la loro
colpevole industria » mentre per l’esistenza del reato non è neces-
sario che « anteriormente all’associazione siasi verificato negli affi-
gliati il concorso di taluno degli elementi che valga ad imprimere in
essi la qualità di malfattori o per la perpetrazione di altri misfatti, o
per sofferte condanne, o per la precedente loro prova condotta;
imperocché il fatto semplice dell’associarsi, non già per commettere
un’azione isolata, ma col sol proposito di delinquere in genere
contro le persone o le proprietà, costituisce negli associati la voluta
qualità di malfattori, né si può, senza urtare contro lo spirito della
legge, attribuire un senso ristretto ed esclusivo all’espressione ogni
associazione di malfattori, impiegata dal legislatore, in presenza del
caso più ordinario e frequente che preoccupava la di lui attenzione,
quello cioè che l’associazione si forma per lo più tra individui già
dediti al misfare » (43).

(42) « l’associazione di malfattori è utile per realtà criminose “controllabili”, la
sorveglianza tradizionale riesce a prevedere e prevenire. Quale fattispecie di sospetto
incardinata in un disegno tendenzialmente “garantistico” è strumento “dimezzato”. Per
questa ragione ... manca una completa figura associativa che sanzioni le condotte tipiche
del banditismo in antico regime », L. LACCHEv, Latrocinium, cit., pp. 305-306.

(43) Sentenza n. 811, Milano 16 ottobre 1863, in « Gazzetta dei Tribunali », anno
Decimoquinto, seconda serie. Collezione officiale delle sentenze della Corte di Cassazione
del Regno. Giurisprudenza criminale, Genova, Società Tipografica della Gazzetta dei
Tribunali, 1863, p. 354.
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La magistratura oscilla nel tentativo di contemperare le esigenze
emergenziali con i principi liberali. È mutato il modo di intendere la
normalità, si è inventata una diversa scala di valori delle violazioni in
una società multiclasse che comincia a dare concrete possibilità di
mobilità sociale.

Naturalmente i briganti confermano la logica di potere. Né i
magistrati, né i giuristi intravedono un concreto pericolo per il
sistema liberale nell’adozione di misure eccezionali per combattere il
brigantaggio. Anzitutto perché i contadini-briganti non ricordano
neanche lontanamente i soggetti destinatari delle garanzie giuridi-
che, in secondo luogo si ritiene che comunque si tratta di misure
eccezionali ma temporanee che non avranno prolungamento oltre
l’emergenza. I giuristi autorizzano cosı̀ la creazione di un codice
genetico che resterà iscritto in modo indelebile nel sistema penale
“liberale” (44); di fronte alla scelta di essere garanti dei principi
liberali o agenti attivi del Risorgimento, privilegiano la responsabilità
di ceto e aprono la via ad un doppio livello di legalità (45).

Le misure illiberali applicate contro i briganti non sono una
parentesi momentanea, residuo di antiche pratiche, ma al contrario
un affinamento ed una evoluzione di meccanismi discriminatori e

(44) « Il Regno d’Italia nasce sotto il segno di una mortale emergenza [...]. Il modo
in cui quella classe dirigente reagı̀ sul piano normativo e su quello delle pratiche di
giustizia impresse indelebilmente nel sistema penale italiano un segno che si sarebbe
rivelato praticamente incancellabile: un imprint originario destinato a durare e a colorare
di sé la politica penale dello Stato lungo l’intero arco della sua esistenza: una costituzione
materiale penale si sarebbe affiancata stabilmente a quella formale », M. SBRICCOLI,
Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1990), in Storia
d’Italia, Annali 14, Legge Diritto e Giustizia, a cura di L. VIOLANTE, Torino, Einaudi,
1998, pp. 487-488.

(45) « non bisogna dimenticare che Francesco Carrara resta un uomo le cui idee,
per quanto liberali, hanno l’età dei suoi tempi e che non sarebbe buona enfasi quella che
ci spingesse a farne un ’garantista’ da secolo ventesimo inoltrato. Il suo costante impegno
politico e teorico per la legalità reca i segni della fase storica in cui si espresse, ne porta
i limiti e va giudicato a quella stregua. Per lui era importante, per esempio, che il codice
non venisse snaturato da norme dettate da questa o da quella contingenza, ma questo
non lo spingeva fino a considerarsi contrario in via di principio a leggi eccezionali (che
certo non amava), quando fossero imposte da situazioni eccezionali. L’importante era
che quelle leggi non violassero i “cardini positivi della ragione punitrice” e che, una volta
in vigore, venissero osservate. Questa era la sua idea della legalità » (M. SBRICCOLI,
Politica e giustizia in Francesco Carrara, cit., p. 448).
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autoritari pur in una loro riaffermazione “compatibile” con le regole
dello Stato di diritto. Il formale rifiuto di tali principi inasprisce la
loro perpetuazione attraverso canali più sottili ed efficaci e proprio
attraverso la rappresentazione stereotipica della società si alimen-
tano i pregiudizi che garantiscono una auto-legittimazione delle
pratiche discriminatorie.

L’impegno prioritario del ceto giuridico sembra, invece, essere
la ricerca ed il consolidamento del materiale legislativo. Il regno è
costellato di statistiche, resoconti, circolari che testimoniano la
frammentarietà del tessuto sociale e criminale dell’Italia. Le com-
missioni incaricate dell’elaborazione del codice si trovano di fronte
ad un enorme lavoro di compendio, aggravato, di lı̀ a poco, dalle
nuove conoscenze sviluppate sotto il segno del positivismo europeo
che annunciano di apportare un contributo irrinunciabile alla ela-
borazione di un codice penale veramente adeguato alle trasforma-
zioni sociali. Mentre i giuristi sono impegnati nell’elaborazione
tecnica, il governo li estromette dalla gestione giuridica della legalità
nel meridione. Dopo una serie di manovre ai limiti della legalità, il
governo riesce ad instaurare un regime militare a tutti gli effetti (46),
la magistratura ordinaria viene privata del potere di supervisione
sulla creazione e gestione dei canali che stabiliscono quale sia la
norma e quale la normalizzazione.

Il sistema penale subisce una dura torsione, da un lato i funzionari
della giustizia vengono sottoposti al controllo e alle dirette dipendenze
dell’esecutivo, d’altro lato il governo usa la politica penale come stru-
mento di politica sociale. Quando si osservano in concreto le misure

(46) Di fatto il governo fece ricorso allo stato d’assedio come misura preventiva
svincolata da limiti temporali e territoriali. La sospensione delle garanzie costituzionali
viene attuata attraverso una manovra volta ad eludere il vaglio parlamentare. Nell’agosto
del 1862 il governo estende le leggi emergenziali applicate in Sicilia anche all’Italia
continentale: « il generale La Marmora fu autorizzato a servirsi dello stato d’assedio nel
Mezzogiorno continentale, senza però eccedere nella repressione ». L’autorizzazione del
governo Rattazzi veniva integrata dai provvedimenti dei generali La Marmora e Cugia.
« Nell’estate del 1862 il ricorso alle misure d’emergenza [...] permetteva di legalizzare
uno stato di fatto, contraddistinto da una repressione indiscriminata del movimento
democratico e delle agitazioni contadine, e da arbitri perpetrati contro la popolazione
civile », R. MARTUCCI, Emergenza e tutela dell’ordine pubblico nell’Italia liberale. Regime
eccezionale e leggi per la repressione dei reati di brigantaggio (1861-1865), Bologna, Il
Mulino, 1980, pp. 36 ss.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)968

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



adottate per combattere il brigantaggio, la tentazione è di leggerci un
arretramento della risposta penale a sistemi di antico regime; nono-
stante le evidenti analogie i due momenti storici rimangono coerenti
con sé stessi. Le corti militari instaurate con scadenze periodiche in
antico regime individuano con esattezza il nemico politico da elimi-
nare, la ragione dell’uso dell’esercito sta nel bene giuridico leso: l’or-
dine pubblico che rimanda direttamente al Sovrano. Perché si abbia
la lesa maestà occorre che lo scopo delle comitive armate sia di ro-
vesciare il governo regio, occorre violenza pubblica cioè l’uso di armi.
Le bande di briganti post-unitarie ledono un bene giuridico consi-
derato superiore perché non è riferibile ad un soggetto, il Re, ma alla
società nel suo diritto di sopravvivere secondo le regole che considera
fondamentali. Ribellarsi allo Stato significa offendere ogni singolo
suddito del regno, lesione estremamente più grave perché non si limita
a colpire un sistema storicamente dato ma l’intera società nei suoi
valori universali.

Lo Stato unitario non può rinunciare alla definizione del bri-
gante nemico politico da affrontare con l’esercito, ma non può
neanche fare a meno delle più radicali sanzioni che invece colpireb-
bero i criminali comuni. Il brigante nel suo duplice volto permette
reazioni giuridiche di carattere eliminativo nei confronti di imputati
politicamente pericolosi.

Dal punto di vista giuridico la ‘scoperta’ della rilevanza politica
del banditismo sociale comporta l’apertura di brecce importanti
nelle codificazioni di stampo liberale. L’uso dello strumento militare,
per il brigantaggio sociale, sottende la presa di coscienza del fatto
che anche i delitti comuni hanno rilevanza politica, quando assu-
mono la forma di delinquenza collettiva. Per far fronte alla solleva-
zione contadina si evita ogni serio tentativo di conoscere le reali
condizioni delle popolazioni meridionali; l’obiettivo è di mettere al
bando i briganti favorendo la cattura dagli stessi contadini che li
hanno partoriti.

In antico regime la ‘pacificazione’ della comunità contadina viene
affidata alle stesse comunità locali ed anche la legislazione speciale è
parte integrante d’una più ampia politica criminale (47). Lo Stato li-

(47) Nel Mezzogiorno, scrive E. Papagna, tanto in età vicereale quanto nel
Decennio francese lo Stato non si pone « come unico titolare del potere coercitivo, non
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berale però formalmente nega la possibilità di affidare a leggi speciali,
militari, la composizione di violazioni commesse dai sudditi comuni.
Il brigantaggio viene allora situato di fatto nella linea di confine tra
attentato alla pubblica tranquillità e quella all’ordine pubblico (48). Al
duplice livello di lesione corrisponde una duplice risposta che con-
sente al governo di intervenire con il suo potere militare, soprattutto
di introdurre sistemi di prevenzione e repressione di polizia. Le bande
di briganti non hanno mutato la strategia di azione (49): sequestri,
ricatti, saccheggi, incendi, ciò che consente di incriminarle per atten-
tato contro la sicurezza dello Stato è lo scopo della banda, accertato
dalle giurie. Una volta che sia stata riscontrata la presenza di una
organizzazione, chiunque si sia unito alla banda diventa automatica-
mente attentatore alla sicurezza dello Stato (50).

era in grado di provvedere autonomamente all’ordine pubblico e nell’emergenza pro-
vocata dalle ricorrenti ondate di banditismo aveva bisogno della collaborazione di alcuni
settori della società per esercitare un’efficace azione repressiva e per ricondurre all’or-
dine le province esposte agli “scorritori di campagna” », E. PAPAGNA, Ordine pubblico e
repressione del banditismo nel Mezzogiorno d’Italia (secoli XVI-XIX), in Corpi armati e
ordine pubblico in Italia, (XVI-XIX sec.), a cura di L. ANTONIELLI e C. DONATI, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2003, p. 71.

(48) Il codice Zanardelli ha segnato il passaggio dal concetto di pubblica tran-
quillità a ordine pubblico. Nel concetto di pubblica tranquillità « prevale la considera-
zione del turbamento materiale della quiete collettiva e degli stati d’animo dei soggetti
ad essa corrispondenti »; mentre l’ordine pubblico comporta il superamento « della
necessaria sussistenza di un effettivo pericolo di lesione concreta della sicurezza dei
consociati come presupposto della sanzione penale — su cui era fondata, pur nell’in-
dubbia valenza preventiva, la nozione di pubblica tranquillità — doveva inevitabilmente
portare con sé la tendenza ad una configurazione dell’interesse protetto in termini
“ideali” », G. BRUNELLI, Alle origini dei limiti alla libertà di associazione politica (Giuri-
sprudenza e prassi di fine Ottocento), in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero
giuridico moderno », 18 (1989), Milano, Giuffrè, pp. 422-423.

(49) « le imputazioni più frequenti sono di “scorreria”, “furto qualificato”, “estor-
sione”. Frequente era poi il cosiddetto “biglietto” ricattatorio fatto pervenire ai proprietari
fin nelle città [...]. Da questo punto di vista, come da quello della composizione sociale
a fortissima prevalenza contadina e bracciantile, l’analogia con la rubricazione dei reati
nella stessa provincia dopo il ’60 è strettissima », G. CINGARI, Brigantaggio, proprietari e
contadini nel Sud 1799-1900), Reggio Calabria, Editori Meridionali Riuniti, 1976, p. 141.

(50) « In tema di reato contro la pubblica tranquillità basta il fatto dell’associa-
zione a costituire un reato punibile », Sentenza n. 145, Milano, 7 marzo 1863, in
« Gazzetta dei Tribunali », anno Decimoquinto, seconda serie. Collezione officiale delle
sentenze della Corte di Cassazione del Regno. Giurisprudenza criminale, cit., pp. 78 ss.
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Nel gran contenitore dell’emergenza vengono ricondotti ne-
mici politici e nemici sociali: vagabondi, briganti, mafiosi, demo-
cratici, anarchici. Lo scopo del governo non è la pacificazione, ma
la governabilità del territorio, pertanto la strategia di repressione
non è diretta solo contro gli spietati briganti, ma può colpire anche
altri soggetti (51). I contadini vengono sottoposti a penetranti
controlli e divieti, ma con più difficoltà perché le misure di
prevenzione ‘stonano’ con l’impianto garantista e prettamente re-
pressivo dello Stato liberale (52). La prima svolta nella repressione
del brigantaggio si ha con il decreto del ministro dell’Interno
Peruzzi che indice una sottoscrizione nazionale in favore delle
vittime del brigantaggio (53). Il mondo contadino viene frantumato
al suo interno determinando una ‘spontanea’ rivolta contro i
guerriglieri dei boschi. Il brigante isolato dal proprio contesto con
le sue ragioni storiche ed economiche, può assumere il ruolo di
nemico da affrontare con strumenti polizieschi, mentre lo Stato
può continuare ad autorappresentarsi liberale, persino aperto al
confronto con il dissenso politico. L’autorità prontamente fa sa-
pere alle popolazioni, soprattutto alla « gioventù delle campagne »,
che non solo vengono accordati premi ai collaboratori ma che,
addirittura, vengono elargite pensioni annue per chi « assicura alla
giustizia i capi-banda e briganti » (54).

È inaccettabile scendere a compromessi con un popolo che
sostiene una giustizia primitiva praticata da briganti che si auto-
eleggono ufficiali, che dettano memorie, mandano ordini alle auto-

(51) Cfr., S.C. HUGHES, Brigands, Mafiosi and Others: Italy, in « Crime history and
histories of crime », a cura di C. EMSLEY e L.A. KNAFLA, Westport, London, Greenwood
Press, 1996, pp. 139-159.

(52) Le codificazioni di stampo liberale trovano difficoltà nel conciliare l’attività
preventiva verso forme di pericolosità sociale incentrate su situazioni soggettive anziché
su fatti concreti. La soluzione può passare per « due diverse vie: costruire, secondo il
modello che si era imposto in Inghilterra, nuovi reati di oziosità e vagabondaggio, [...]
oppure espungere dal codice penale queste ipotesi [...] sfruttando, però, al tempo stesso,
un nuovo ambito operativo — le misure di polizia », D. PETRINI, Il sistema di prevenzione
personale, in Storia d’Italia, Annali 12, La criminalità, a cura di L. VIOLANTE, Torino,
Einaudi, 1997, pp. 894 ss.

(53) F. AUCIELLO, La risposta del nuovo Stato, in Brigantaggio lealismo repressione,
cit., p. 182.

(54) Ibidem, p. 184.
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rità, che pretendono incarnare una giustizia superiore a quella dello
Stato. Allora le misure premiali, da sempre praticate contro il
brigantaggio, assumono un valore diverso quando sono adottate
dallo Stato unitario, perché mirano a qualcosa di più che alla
semplice eliminazione di capi-banda: all’ammissione da parte dello
stesso popolo della superiorità della legge dello Stato su cultura e
tradizioni autonome dei contadini. In questo contesto statalizzante
l’impegno dei giuristi è nella presa di coscienza che le scelte del
legislatore non vengono prese in assenza di storia, ma discendono da
valutazioni politiche e da scopi funzionali al nuovo regime.

La scienza giuridica vuole un sistema penale sobrio nelle san-
zioni, certo e pronto nel perseguire le violazioni, ancorato al lin-
guaggio prettamente giuridico, a garanzia del rispetto della lega-
lità (55). Tuttavia nei confronti dei briganti-contadini si è disposti a
sospendere quel progetto: i briganti simboleggiano il verdetto di
inconciliabilità tra civiltà e arretratezza, tra ordine e libertà (56), tra
Nord e Sud (57).

(55) « Il terzo potere sembra sviluppare il concetto di un suo ufficio eminentemente
“giuridico” di applicazione della norma positiva, senza entrare nel merito delle implicazioni
politiche del diritto. Prevale infatti la convinzione che anche nel settore del diritto penale
politico si possa realizzare l’applicazione della norma come atto neutrale rispetto ai valori »,
F. COLAO, Il delitto politico tra ottocento e novecento, Milano, Giuffrè, 1986, p. 68.

(56) Tutta la riflessione penalistica dell’Ottocento è attraversata da una insoppri-
mibile contraddizione, scrive Sbriccoli, la dialettica ordine-libertà: « Il conflitto potenziale
e spesso attuale tra un bene politico (la sicurezza dello Stato, la tranquillità della società,
la protezione dei singoli) ed i diritti di libertà, civili e politici, dei cittadini, mantiene infatti
nel sistema penale una perenne questione di equilibri e confini: gran parte della storia di
quel sistema è segnata da questo stabile carattere di continuità, e gira intorno alla ricerca
di quegli equilibri e di quei confini » (M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti
del sistema penale italiano (1860-1990), cit., p. 494). L’ordine pubblico per i giuristi del-
l’Ottocento si configurava « come alcunché di’ indeterminato », comunque prima del
codice Zanardelli la scienza penalistica « in assoluta maggioranza si orientò per ammettere
l’opportunità di una categoria specifica di reati contro l’ordine pubblico o la tranquillità
pubblica » (A. CERNIGLIARO, Sviluppi sistematici del concetto di ordine pubblico nell’Otto-
cento italiano, in Penale Giustizia Potere. Per ricordare Mario Sbriccoli, a cura di L. LACCHEv,
C. LATINI, P. MARCHETTI e M. MECCARELLI, Macerata, eum, 2007, p. 326).

(57) « La questione meridionale, come già il suo nome rivela, è inerente a un Sud
“guardato dal Nord”: il Sud non è visto — anche quando da meridionali — a partire da
sé, ma a partire dal Nord [...]. Non è dunque sentita, qual è, primariamente come una
“divisione”; piuttosto come una particolarità del Sud rispetto al Nord, considerato,
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Il 25 agosto del 1862 La Marmora dà attuazione ai poteri
conferitigli dal governo e instaura il regime di stato d’assedio nelle
province meridionali (58).

questo, come normalità: una particolarità che crea, essa, la divisione » (U. ALLEGRETTI, Le
risposte dello stato liberale, in « Storia d’Italia », annali 12, La criminalità, Torino,
Einaudi, 1997, pp.743 ss). Già Salvadori rilevava che « nonostante, l’ostilità contadina
nelle province napoletane prendesse forma insurrezionale col brigantaggio, nessuna
forza era in grado di contendere alla borghesia l’eredità storica italiana. Più che un
pericolo, le difficoltà interne ed esterne [...] testimoniarono le difficoltà di un ordina-
mento borghese, che pure era l’unico storicamente possibile [...]. Difficoltà che furono
appianate mediante la repressione spietata del brigantaggio e l’alleanza fra la borghesia
del Nord e le forze retrive del feudalesimo meridionale, nel quadro sostanziale dell’ege-
monia borghese settentrionale » (M.L. SALVADORI, Il mito del buon governo. La questione
meridionale da Cavour a Gramsci, Torino, Einaudi, 1976, p. 35). Di certo, rileva J. Dickie
(Darkest Italy. The Nation and Stereotypes of the Mezzogiorno, 1860-1900, New York, St.
Martin Press, 1999), gli stereotipi circolanti sul meridione « Africa del continente
europeo », l’alterità geografica e non solo del Sud sono parte integrante del modo in cui
la borghesia ha costruito la propria identità italiana. Un esempio è: « The army’s
conceptualization of brigandage as an Other is set in the broader frame of an imaginative
geography in which the Italian nation is constructed as the opposite of its South » (p.
35), cfr., anche ID., Una parola in guerra: l’esercito italiano e il brigantaggio, 1860-1870,
in « Passato e Presente », X, n. 26, maggio-agosto 1991, pp. 53-74.

(58) Il 10 agosto Rattazzi autorizza La Marmora a dichiarare lo stato d’assedio in
caso di necessità e contemporaneamente con decreto riunisce i poteri militare e civile nelle
sue mani. Cfr. D. ADORNI, Il brigantaggio, in L. VIOLANTE (a cura di), « Storia d’Italia »,
annali 12, La criminalità, cit., pp. 287-288. Il processo rocambolesco seguito per instaurare
lo stato d’assedio è descritto da R. MARTUCCI, Emergenza e tutela dell’ordine pubblico
nell’Italia liberale, cit., p. 36 ss. Sul tema degli stati d’assedio, della legislazione militare e
d’emergenza vedere: Il governo dell’emergenza. Poteri straordinari e di guerra in Europa tra
XVI e XX secolo, a cura di F. BENIGNO e L. SCUCCIMARRA, Roma, Viella, 2007; L. MARTONE,
Aspetti del sistema penale liberale e fascista tra leggi speciali e garanzie processuali, Torino,
Giappichelli, 2007; C. LATINI, Governare l’emergenza, Delega legislativa e pieni poteri in
Italia tra Otto e Novecento, Milano, Giuffrè, 2005, pp. 121 ss.; P. TRONCONE, La legislazione
penale dell’emergenza in Italia. Tecniche normative di incriminazione e politica giudiziaria
dallo stato liberale allo stato democratico di diritto, Napoli, Jovene, 2001; M. SBRICCOLI,
Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1990), cit., pp. 490
ss; M.G. MAIORINI, Presidi e brigantaggio tra prassi giuridica e azione militare. La dialettica
dei metodi di repressione nel Regno di Napoli durante il periodo borbonico, in « Frontiera
d’Europa », III, 2, 1997, pp. 137-231; F. COLAO, Il delitto politico tra ottocento e novecento,
cit.; A. SCIROCCO, Briganti e potere nell’Ottocento in Italia: i modi della repressione, in
« Archivio storico per le Calabrie e la Lucania », 48, 1981, pp. 80-97; L. VIOLANTE, La
repressione del dissenso politico nell’Italia liberale: stati d’assedio e giustizia militare, in
« Rivista di Storia Contemporanea », 1976, 4, pp. 481-524.
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L’azione militare mira ad una soluzione esemplare, con con-
danne rapide, inesorabili, che fiacchino la cultura del dissenso, che
al Sud si manifesta nella lotta per bande.

Il primo segnale di grave crisi dell’ordine giudiziario emerge
durante lo stato d’assedio, quando sempre più frequentemente si
verificano conflitti tra le autorità militari e quelle civili in ordine alle
rispettive sfere di competenza. La magistratura meridionale non può
dare una copertura legale agli abusi e all’arbitrarietà degli arresti e
delle indagini delle forze militari e si trova in una imbarazzante
situazione di intralcio alle azioni di polizia.

La presenza sempre più invadente dell’esercito fa precipitare gli
eventi: il governo perde il controllo sulle repressioni indiscriminate
e non riesce ad arginare la divulgazione delle straordinarie ‘pulizie’
delle zone infestate.

L’opposizione al governo esige ed ottiene un confronto parla-
mentare. Il governo Rattazzi ha esaurito il proprio tempo e con esso
l’interpretazione ‘politica’ della sollevazione contadina; si è ormai
pronti ad accettare la matrice sociale del brigantaggio. Con le
dimissioni del governo si evitano ammissioni di responsabilità e si
apre una nuova fase della storia dell’Unità che prende avvio dalla
costituzione di una Commissione parlamentare con il compito di
accertare le cause prossime e remote del brigantaggio.

L’iniziativa politica è sicuramente in ritardo: non più in grado di
influire sull’opinione pubblica ormai avvezza all’uso di mezzi estremi
per il governo del Mezzogiorno; impotente a mutare la strategia di
guerra. La macchina militare ha innescato ulteriori fattori crimino-
geni che garantiscono l’auto-alimentazione del sistema repressivo. È
in ritardo per colmare il vuoto di conoscenza e avviare un confronto
dialettico anziché ragionare in termini di inevitabile scontro amico-
nemico. La Commissione Parlamentare d’Inchiesta sul Brigantaggio
non può far altro che confermare la possibilità per la classe dirigente
di avviare la stretta finale sul brigantaggio attraverso una repressione
mirata, legalizzata e definitiva, colpendo soprattutto le connivenze
che lo fanno prosperare.

Lo stereotipo del brigante e della meridionalità hanno ormai
una fisionomia precisa nell’immaginario collettivo. Per i contadini-
briganti non si sollevano questioni di incostituzionalità ed illegali-
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tà, i briganti sono genericamente e irreversibilmente assimilati a
selvaggi, estranei alle regole civili ed umane: « Per la massima parte
vigliacchi, posseggono tutti gli attributi della vigliaccheria, e mas-
simo tra essi la ferocia [...]. Più che opera di creature umane
sembrano essere quelle di cannibali e di belve selvaggie » (59).

Il brigante gioca bene il proprio ruolo di “nemico”, tuttavia ci si
rende conto che l’enfatizzazione della criminalità politica propria del
Sud si presta ad ambiguità oltre che a critiche internazionali. Il
brigantaggio viene infatti vissuto come fenomeno politico reaziona-
rio, espressione di una nostalgia del passato e non celebrazione
corale di un radicato malessere sociale.

La magistratura assume posizioni altalenanti, talvolta osteggia
la politica governativa, tanto che è fin troppo facile per il governo
accusare il potere giudiziario di connivenze e di ‘strani’ atteggia-
menti troppo tolleranti (60) nei confronti di briganti considerati
dalla voce pubblica alla stregua di selvaggi, senza regole e senza
morale.

In effetti sono rare le sentenze esemplari nei giudizi su reati di
associazione di malfattori; con più frequenza le sentenze sono
assolutorie e quando sanzionano non seguono le aspettative esem-
plari desiderate dal governo e comunque intervengono a tale di-
stanza di tempo da non sortire alcun effetto deterrente.

Anche per il ceto giuridico il brigante è un nemico pubblico più
che un semplice criminale comune, ma i magistrati non si adeguano
senza contrasti alla criminalizzazione di un fenomeno sociale (61).

L’atteggiamento poco collaborativo della magistratura (62), alle

(59) G. MASSARI, Il brigantaggio nelle province napoletane, cit., p. 109 (cfr.,
Inchiesta Massari sul brigantaggio: relazioni Massari-Castagnola; lettere e scritti di Aurelio
Saffi; osservazioni di Pietro Rosano; critica della Civiltà cattolica, a cura di T. PEDIO,
Roma-Manduria, Lacaita, 1998, pp. 371).

(60) « L’energia nella repressione del brigantaggio deve essere accompagnata da
energia non minore nella punizione pronta ed esemplare dei colpevoli [...]. Oggidı̀ siamo
ben lungi da ciò; i briganti consegnati al potere giudiziario stanno in carcere senza essere
giudicati, mentre i loro complici passeggiano per le città ed i loro compagni proseguono
le ruberie e le infamie », G. MASSARI, Il brigantaggio nelle province napoletane, cit., p. 139.

(61) « Certi scrupoli sono onorevolissimi e degni di essere ponderati; ma debbono
tacere quando l’utile della società è evidente », Ibidem, p. 146.

(62) Come osserva Martucci a proposito della « diffidenza dei magistrati verso la
pena di morte », non era diretta a « paralizzare la giustizia penale, mitigando la
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richieste governative, determina la progressiva esclusione dalla ge-
stione processuale del brigantaggio fino alla totale esautorazione: il
15 agosto 1863 entra in vigore la legge Pica. Una legislazione
eccezionale che attribuisce alla magistratura militare la competenza
a giudicare sui reati di brigantaggio, ovvero « i componenti comitiva,
o banda armata, composta almeno di tre persone, la quale vada
scorrendo le pubbliche vie o le campagne per commettere crimini o
delitti, ed i loro complici » (art. 1) (63).

La legge straordinaria per le province « infestate » dal brigan-
taggio crea una nuova forma di reato: « la banda armata dell’art. 162
e l’associazione di malfattori dell’art. 426 del Codice penale costi-
tuiscono un reato solo che è chiamato brigantaggio » (64).

La struttura della legge ripropone la risposta istituzionale
tipica dell’antico regime mostrando analogie impressionanti con la
tradizione delle leggi napoletane. Addirittura si ispira alla versione
più spietata delle leggi speciali ovvero al Decreto n. 110 del 30
agosto 1821 che ricalcava il Decreto n. 789 del 17 luglio 1817, ma
privato delle moderazioni in ordine alle garanzie offerte ai fuor-
banditi (65).

repressione dei reati di brigantaggio; poggiava invece sulla tradizionale prassi giudiziaria
napoletana che aveva portato i magistrati a interpretare i testi legislativi utilizzando tutti
gli spiragli offerti dai codici per mitigare le pene » (Emergenza e tutela dell’ordine
pubblico nell’Italia liberale, cit., p. 79).

(63) Legge 15 agosto 1863, n. 1409.
(64) Sentenza n. 941 della Cassazione Napoli, 3 dicembre 1866 in « Giurispru-

denza italiana. Raccolta generale progressiva delle decisioni delle Corti del Regno,
Consiglio di Stato ecc. in materia civile, penale, commerciale, amministrativa », Torino,
Unione tipografico-editrice, vol. 18, 1866.

(65) Il Decreto prevedeva la costituzione di una Commissione per formare le liste
di fuorbando. Trascorsi otto giorni dalla pubblicazione delle liste, senza che si fossero
presentati, o che parenti ed amici avessero illustrato i motivi dell’assenza, gli iscritti
venivano dichiarati rei e dunque passibili di morte sia dalla forza pubblica che dai
sudditi. Non occorreva più alcun processo, bastava la verifica dell’identità, tuttavia se il
fuorbandito si fosse presentato volontariamente veniva giudicato da un tribunale ordi-
nario (art. 9), inoltre per la condanna a morte occorreva il voto di cinque su sette
commissari e con il voto di tre commissari non convinti della colpevolezza veniva
immediatamente scarcerato (art. 17). Con il Decreto del 1821 queste garanzie vengono
notevolmente ridimensionate (cfr., R. MARTUCCI, Emergenza e tutela dell’ordine pubblico
nell’Italia liberale, cit., pp. 63 ss).
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A prescindere dalle buone intenzioni di una parte della classe
dirigente, la legislazione speciale non elimina il movente del brigan-
taggio, tanto che quasi contemporaneamente alla promulgazione
della legislazione speciale, vengono attuate le istruzioni militari che
di fatto aggirano i pochi limiti imposti a tutela di elementari diritti
fondamentali.

La legge Pica è accolta quale naturale ed ovvia conseguenza di
una singolare lettura dei risultati della Commissione d’inchiesta.
Innanzi tutto si ha la conferma del sospetto che i briganti si
avvalgono di forme di sostegno aperto o implicito di tutto il ceto
contadino: una garanzia di sopravvivenza e, secondo alcuni, una
dimostrazione di sostanziale ammirazione e affinità con quegli uo-
mini che si oppongono all’unificazione.

La parola d’ordine, negli anni tra il 1863 ed il 1865, è di colpire
le popolazioni facendo temere più la violenza del governo che quella
dei briganti.

La legge speciale duramente repressiva contrasta invece con le
premesse formulate a seguito della indagine parlamentare, ma è
anche lontana dal parere di Massari sull’inopportunità politica di un
intervento che miri a rafforzare il contingente militare (66).

Una formula antica presiede alle scelte di politica criminale del
governo, una formula che risale all’ ‘assolutismo’ ma che si rinnova
per mezzo di una moderna chiave di lettura. La legge Pica è il
risultato di questa emancipazione ed è qualcosa di più della semplice
riproposizione di pratiche assolutiste. Ora il brigante non dev’essere
recuperato nella comunità, con lui non c’è negoziazione.

Nel lungo periodo, poi, genera un ‘modello’ praticabile e im-
pronta di sé i successivi tentativi di approccio al dissenso politico.

L’entrata in scena dell’esercito svuota definitivamente lo stereo-
tipo romanticheggiante del brigante-contadino, che diventa il ne-

(66) « Il brigantaggio è stato quando più, quando meno, ma in sostanza sempre,
considerato come questione di forza, e quindi per combatterlo non si è saputo far altro
di meglio se non contrapporre forza a forza. L’incarico di purgare il mezzodı̀ della nostra
penisola dalle orde che lo infestavano venne perciò affidato all’esercito. Ma il nodo del
brigantaggio va sciolto con provvedimenti opportuni, non può essere reciso dalla spada
[...] la parte militare è accessoria [...] non è né può esserne il principio informatore », G.
MASSARI, Il brigantaggio nelle province napoletane, cit., p. 103.
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mico assoluto senza dignità perché sostanzialmente senza identità
storica. In questo clima appare sempre più improbabile la formula
della ‘pedagogia unitaria’ consigliata da una parte dei governanti e
sempre più lontana la possibilità di ispirare un atteggiamento di
solidarietà verso il governo centrale.

Lo stereotipo sfruttato dal governo per dare legittimazione
all’assedio militare ben presto segna il suo tempo: occorre una
ridefinizione che consenta da un lato alla classe dirigente di non
dover ammettere alcuna forma di responsabilità circa la repressione
delle popolazioni meridionali e nello stesso tempo ponga gli stessi
meridionali nella condizione di identificarsi ed accettare spontanea-
mente la nuova rappresentazione che in qualche modo li potrebbe
riabilitare all’identità italiana.

La risposta allarmistica a forme collettive di delinquenza risente
dello smarrimento politico nella gestione di una politica sociale che
si basa sul controllo dell’intera popolazione. Si tratta di una strategia
che presuppone una conoscenza ed una conoscibilità dell’ambiente
e non può prescindere da un investimento oneroso sulle forze
dell’ordine. L’Italia non è in grado di garantire né l’una, né l’altra
condizione. L’unica soluzione immediatamente praticabile è quella
di prevedere una legislazione speciale creata ad hoc per affrontare il
problema concreto con gli strumenti più efficaci.

La classe dirigente si fa forte delle richieste di intervento urgente
che risultano dalle stesse testimonianze della Commissione d’inchie-
sta e promuove una immagine del brigante selvaggio, con istinti
primitivi che deve essere affrontato con gli unici mezzi che è in
grado di comprendere: la violenza.

La rappresentazione delle terre fertili del Sud lascia il posto ad
una visione quasi apocalittica dove i soldati italiani accorsi per
portare la libertà e la civiltà hanno trovato morte e violenza, degrado
ambientale e ostilità popolare.

La rappresentazione romantica del brigante vestito con abiti
tradizionali che combatte per la propria libertà o per l’onore del-
l’amata non trova più alcuna ragion d’essere. I giornali si riempiono
di immagini di uomini che a fatica si distinguono dalle bestie. Gli
articoli si adeguano al repertorio visivo e sottolineano le stigmate
morali di un popolo corrotto tanto nel fisico quanto nei sentimenti:
i confini della civiltà sono arretrati fino ad escludere il Sud.
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Non ci sono differenze sostanziali tra la cronaca grottesca letta
sui giornali e l’opinione comune che emerge dalle testimonianze
della Commissione parlamentare. Le idee degli uomini dell’esercito,
come dei possidenti e dei funzionari non escludono una immoralità
innata nei contadini-briganti. Tutti riferiscono della grave miseria in
cui vengono mantenute le popolazioni, ma è convinzione comune
che questa sia la condizione scatenante di una natura ribelle e della
bassezza morale insita in quegli individui.

L’opinione pubblica accetta senza atteggiamento critico la
nuova evoluzione dello stereotipo del contadino-brigante.

La stessa magistratura fa propria l’evidenza e avalla l’immagine
del brigantaggio male naturale (67), con il quale bisogna imparare a
convivere come per secoli ha fatto la società meridionale.

A tutti i livelli sociali si radica l’idea che la criminalità meridio-
nale sia una realtà insopprimibile e specifica, slegata da ragioni di
ordine economico che in fondo la renderebbero comprensibile e
tollerabile.

La legge Pica è la negazione del sistema penale ordinario e viene
accettata in quanto percepita come l’unica soluzione capace di far
fronte ad una forma di criminalità che ci si ostina a definire
strettamente legata alla cultura e alla inferiorità del Mezzogiorno.
Una forma atavica di devianza che suggerisce analogie con la vita dei
primitivi dominata dall’istinto. La legge Pica pertanto non sarebbe
legata al ceto dirigente che la promulga, ma rappresenta una sorta di
ultimo atto di uno spettacolo proprio del passato (68).

È questa, probabilmente, la ragione che non fa cogliere ai

(67) « La molestia derivante da forza maggiore che produce la perdita materiale
della cosa locata, o impedisce l’uso ed il godimento di essa, dà diritto al colono a poter
chiedere la risoluzione del contratto, o una giusta diminuzione del fitto. Il brigantaggio
è in questo senso causa di forza maggiore », Sentenza n. 19 della Cassazione di Napoli,
9 gennaio, 1867, in « Giurisprudenza italiana. Raccolta generale progressiva delle
decisioni delle Corti del Regno, Consiglio di Stato ecc. in materia civile, penale,
commerciale, amministrativa », Torino, Unione Tipografico-Editrice, vol. 19, 1867.

(68) « torna agevole inferire come abbiano a grandeggiare le difficoltà nel periodo
che intercede tra la [...] cessazione del regno della forza e l’inaugurazione, o, a dir
meglio, l’attuazione di quello della legge. Il giorno in cui sarà compiutamente attuato in
quelle province il sistema della legalità costituzionale [...] ognuno accorrerà fidente a
riparare all’ombra d’una legalità », G. MASSARI, Il brigantaggio nelle province napoletane,
cit., p. 45.
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giuristi contemporanei la pericolosa involuzione della politica crimi-
nale che finisce per coinvolgere il sistema penale con i principi di
legalità, umanità, uguaglianza, garanzia di difesa, diritto al giudice
naturale, alla tutela della libertà personale.

Non mancano, certo, le critiche alla politica penale del governo;
esse arrivano da tutti i settori e in genere vengono valutate all’interno
delle ordinarie contestazioni proprie di uno Stato di diritto.

Il brigantaggio, vissuto generalmente ed anche dalla magistra-
tura giudicante, come fenomeno politico reazionario o come espres-
sione collettiva di un disagio sociale, provoca le medesime reazioni.
I governanti rimangono prigionieri del ruolo di difesa ad ogni costo
del privilegio politico. Il Sud con il suo brigantaggio non trova
spazio costituzionale; di conseguenza viene affrontato con mezzi
extracostituzionali (69).

L’atteggiamento della magistratura rispetto alle aspettative del-
l’esecutivo è quello di un ceto che condivide con quello politico
l’estrazione sociale e non può essere indifferente al processo storico
che ha fatto del liberismo borghese il motore del processo di
liberazione civile ed economica. Anche quando assume un atteggia-
mento non collaborativo, in realtà non si oppone alla politica
criminale di Stato.

In sostanza il ceto dei giuristi lascia al governo il privilegio di
trovare e imporre una soluzione politica che sposti l’attenzione dalle
contraddizioni del sistema penale liberale. Accoglie il suggerimento
del governo (70) che permette di giustificare una prassi dolorosa, ma
necessaria: il doppio livello di giustizia non compromette i principi
e le garanzie affermati in dottrina, goduti dai nuovi privilegiati della

(69) Allegretti mette in luce la tendenza di tutti gli Stati liberali ottocenteschi a
praticare una politica contro il dissenso volta all’estraniazione e all’esclusione dal sistema
e dalle regole costituzionali. L’unico aspetto peculiare dell’esperienza nazionale è la
vastità sociale e l’esasperazione dei mezzi discriminatori rispetto alle forze di volta in
volta definite extracostituzionali (U. ALLEGRETTI, Le risposte dello Stato liberale, cit.
p. 750 ss).

(70) « Togliendo ai magistrati ordinarii la cognizione dei reati, dei quali ci
occupiamo ci assicura ciò che oggi manca, l’amministrazione, cioè spedita della giustizia,
si preclude l’adito a qualsivoglia arbitrio e si sgrava la stessa magistratura da un peso che
in tanta difficoltà e sviluppo di casi essa oggi mal regge », G. MASSARI, Il brigantaggio
nelle province napoletane, cit., p. 155.
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storia. Tuttavia tale ceto rischia di diventare mero meccanismo non
essenziale al sistema. La nuova reale fonte di potere risiede nel
momento che precede l’imputazione e in quello di esecuzione delle
pene, in mano rispettivamente a chi seleziona i comportamenti
devianti e a chi scruta e scopre i pensieri dei carcerati, cioè all’am-
ministrazione e alle sue istituzioni di controllo.

Nessuna valida ragione può opporsi all’attuazione di una legi-
slazione speciale che esime il ceto giuridico da gravi responsabilità e
che oltretutto è formalmente sottoposta a rigide delimitazioni tem-
porali e di contenuto. Una condizione, questa, che ha molto pesato
sulla decisione di sospendere le garanzie costituzionali. Ma più di
tutto rileva il consenso dell’opinione pubblica che opportunamente
‘informata’ elabora un giudizio sulla sollevazione contadina e inte-
riorizza lo stereotipo del brigante-nemico.

2. La costruzione del ‘nemico’ nell’opinione pubblica: dalla rappre-
sentazione dell’eroe romantico all’animalizzazione del brigante.

Il terreno della repressione ‘legale’ viene preparato dalla rap-
presentazione del brigante-contadino costruito sullo stereotipo del
meridionale recalcitrante al progresso civile, inadatto alla vita mo-
derna e alle regole comportamentali della società produttiva. Solo in
un secondo momento, quando prevale l’allarmismo, emerge lo
stereotipo del brigante-bestia, nemico assoluto irrecuperabile.

Nonostante le apparenze, Torino e Napoli sono molto vicine. I
giornali “satirici” cominciano a diffondere immagini sempre più
caratterizzate dei briganti: gli atteggiamenti di fierezza scivolano
verso sguardi cupi e minacciosi, gli abiti curati ed etnicamente
individuati diventano sgualciti, rozzi e di per sé comici, ma soprat-
tutto abbandonando il garbato stereotipo romantico del brigante si
apre la via ad una rappresentazione che lo assimila al delinquente.

Anche i più importanti giornali d’Europa si occupano delle
vicende italiane e cominciano a diffondere nomi e immagini dei
protagonisti. Chiavone è uno dei briganti più famosi, un eroe del
popolo, un guardaboschi che si pone alla testa di una banda che
opera con successo a ridosso del confine pontificio. Le sue imprese
suscitano l’interesse della testata francese « L’Illustration » cui
preme soddisfare l’esigenza professionale di ‘documentare’ in modo
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neutrale ed esauriente gli avvenimenti. Mostrando una notevole
tempestività, attraverso il corrispondente da Napoli ed un foto-
grafo (71), anticipa la curiosità dell’opinione pubblica: « Chiavone
est un homme à la figure franche et ouverte. Il est de moyenne taille,
forte et bien proportionné. L’oeil est bleu, la barbe et les cheveux
sont châtains. Il y a beaucoup du général Türr dans sa physionomie.
Il parle assez bien l’italien. En somme, c’est un homme dont l’aspect
et le maintien tiennent le milieu entre le contadino aisé et le
soldat » (72).

Crocco, Chiavone, Ninco-Nanco, Centrillo, La Gala, questi
sono i contadini-briganti che tra il 1861 ed il 1862 diventano
protagonisti della ‘storia’ anche attraverso lo spazio giornalistico che
viene loro dedicato (73). Proprio dalla cronaca giornalistica comincia
ad emergere la tendenza ad ‘animalizzare’ i briganti, preparando il
terreno allo strumento fotografico che per eccellenza dominerà la
produzione di documenti agghiaccianti non solo per l’uso medico-
legale, ma anche per un pubblico non specializzato.

Uno tra i maggiori caricaturisti meridionali, Delfico, fa di ne-
cessità virtù e adottando lo stile economico della litografia, produce
per « L’Arlecchino » una serie di caricature di pregevole valore
artistico. Le sue caricature sono di notevole impatto visivo e spesso
in esse presenta i briganti animalizzati come in “Stato Maggiore dei
Briganti” (74) e in “Fantasmagoria” (75) o anticipa l’invasione di

(71) Secondo le ricerche di S. Riccio si tratta del giornalista Jean du Pays e del
fotografo Alphonse Bernoud, L’opinione pubblica, in Brigantaggio lealismo repressione,
cit., p. 75.

(72) 11 gennaio 1862, n. 985 de « L’Illustration », in Il legittimismo armato, in
Brigantaggio lealismo repressione, cit., p. 145.

(73) G. DI MATTEO, Brigantaggio e Risorgimento. Legittimisti e briganti tra i
Borbone e i Savoia, Napoli, Guida, 2000.

(74) « Arlecchino », 17 dicembre 1861, n. 151, rappresenta Francesco II con il
tipico cappello dei briganti, e con personaggi dello stato maggiore ispirati “agli animali
di Grandville” (F. DIOZZI e M. A. FUSCO, Borboni e brigantaggio, in Brigantaggio lealismo
repressione, cit., p. 160).

(75) « Arlecchino », 12 febbraio 1863, n. 36: qui « Napoleone III è Giano
bifronte, papalino e sanculotto; Francesco II guida un cocchio di briganti, in cui
ritroviamo le figure animalesche riprese da Grandville », F. DIOZZI-M. A. FUSCO, I
giornali caricaturali, in Brigantaggio lealismo repressione, cit., p. 172.
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immagini cruente come in “Brigantaggio” (76). I suoi sono racconti
favolistici che rifuggono dalla cronaca della repressione, tendenti ad
esorcizzare il brigantaggio, mentre non ottengono lo stesso effetto i
suoi imitatori minori, che spesso diventano meri deformatori di
fotografie. Il percorso artistico, in questo caso visivo, non va di-
sgiunto dagli avvenimenti politici, economici e giuridici di quegli
anni. L’immagine proposta del brigantaggio è nel suo complesso
negativa. Letteratura ed iconografia restituiscono all’opinione pub-
blica una rappresentazione talmente stereotipata da non lasciar
spazio ad alcuna riflessione critica. Anche le storie d’appendice
incastrano il lettore in un gioco di identificazioni, partecipazione ed
aspettative che lo inducono ad acquistare i fascicoli numero dopo
numero. I personaggi sono semplici, familiari all’immaginario col-
lettivo. Anche lo stile, semplice e ripetitivo, non necessita di alcun
coinvolgimento intellettivo, le valutazioni morali dei personaggi
sono insite nelle descrizioni fisionomiche ed ambientali.

Entra in gioco l’opinione pubblica (77), facilmente raggiungibile
con il messaggio iconografico efficace ed immediato. Il governo
cerca cosı̀ di recuperare un terreno di consenso e di legittimazione.
La presenza dello Stato nel Mezzogiorno è impersonata dall’esercito,
realtà eterogenea e strumento di propaganda della forza dello
Stato (78). I militari danno vita ad un’altra forma di letteratura

(76) « Arlecchino », 15 aprile 1862, n. 105, in cui rappresenta la partenza ed il
ritorno da una scorreria di un gruppo di briganti, tra cui un brigante con la testa
sezionata: « si può apprezzare la sua capacità edulcorante nei confronti di realtà
estremamente cruente: il brigante con la testa spaccata [...] è quasi personaggio di
fiaba », Ibidem, p. 169.

(77) Sulla valenza costituzionale dell’opinione pubblica nell’Ottocento si veda,
Processo penale e opinione pubblica in Italia tra Otto e Novecento, a cura di F. COLAO, L.
LACCHEv e C. STORTI, Bologna, Il Mulino, 2008; Inchiesta penale e pre-giudizio. Una
riflessione interdisciplinare, a cura di P. MARCHETTI, Napoli, Esi, 2007; L. LACCHEv, Una
letteratura alla moda. Opinione pubblica, “processi infiniti” e pubblicità in Italia tra Otto
e Novecento, in Riti, tecniche, interessi. Il processo penale tra Otto e Novecento, a cura di
M.N. MILETTI, Milano, Giuffrè, 2006, pp. 459-513; Opinione pubblica. Storia, politica,
costituzione dal XVII al XX secolo, numero monografico del « Giornale di storia
costituzionale », a cura di L. LACCHEv, n. 6/II semestre, 2003.

(78) L’esercito costituisce uno strumento di “nazionalizzazione” in quanto recluta
su base nazionale ed adotta un sistema di rotazione dei reggimenti per ottenere un
contatto tra le popolazioni, ma senza « fraternizzare con le popolazioni locali », una
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minore che il governo non tarderà a sfruttare, ma lo strumento più
efficace è l’immagine fotografica (79). I militari stessi scattano foto sul
campo e le inviano ai giornali per i notiziari sul brigantaggio, la
grande innovazione tecnologica si presta alle esigenze di immedia-
tezza e oggettività e permette la divulgazione della posizione gover-
nativa quale unica e tragica realtà.

I primi fotografi della guerra sono naturalmente quelli risorgi-
mentali (80), ma solo con la guerra al brigantaggio si assiste ad un

contraddizione tipica degli ordinamenti liberali italiani: « che nel momento in cui
assumevano moderno carattere nazionale e coinvolgevano settori della popolazione più
vasti dei gruppi borghesi a cui erano destinati, irrigidivano i rapporti di classe in un
ordine autoritario ed esaltavano la estraneità delle masse popolari alle ragioni storiche
degli ordinamenti », R. ROMANELLI, L’Italia liberale (1861-1900), Bologna, Il Mulino,
1979, pp. 55-56. la renitenza alla leva è, peraltro, uno tra i motivi che alimentano il
brigantaggio, anche per via della ‘macchina selezionatoria’ . Farolfi fa notare che il
grande fenomeno della renitenza alla leva è da mettere in relazione alla pratica di
misurazione e controllo del corpo. Anche l’antropometria militare rientra nei problemi
dei rapporti di potere e conflitti sociali [...] si può immaginare quale avversione potessero
provare i contadini, spesso diffidenti verso i tentativi di misurare esattamente i terreni
che lavoravano, verso l’obbligo di sottoporre a misura anche i loro corpi » (B. FAROLFI,
Dall’antropometria militare alla storia del corpo, in « Quaderni Storici », 42, 1979, pp.
1077-1078).

(79) « La guerra al brigantaggio segna, in campo fotografico, il primo esordio di
una pedagogia unitaria destinata a crescere rapidamente diramando in ogni direzione
[...] la coesione si attua al livello più basso, smussando le punte dell’intelligenza, gli
eccessi di moralità e le richieste troppo esigenti del gusto, che rappresentano altrettante
minacce alla compattezza », G. BOLLATI, L’immagine fotografica 1845-1945, in Storia
d’Italia, Annali 2, Torino, Einaudi, 1979, p. 28.

(80) In Italia prevalgono la ritrattistica e la vedutistica, solo con ritardo si
affermano fotografie che riprendono soggetti in movimento. « Il ritratto fotografico fu un
grande mezzo di propaganda risorgimentale ». I ritratti dei protagonisti del risorgimento
hanno una enorme carica simbolica. Un esempio eccezionale è quello del fotografo
Alessandro Pavia che nella sua monumentale e costosissima opera “L’Album dei Mille”,
testimonia lo spirito risorgimentale. Un Album assolutamente non commerciale, il cui
unico scopo è quello commemorativo. Cfr. D. MORMORIO, Il Risorgimento 1848-1870,
Roma, Editori Riuniti, 1998, pp. 14-15. I fotografi sono esclusi dalla possibilità di
documentare il realismo della guerra, sono frequenti i divieti di fotografare i caduti e i
campi militari, solo dopo l’uso propagandistico fatto dagli inglesi in occasione della
guerra di Crimea, anche in Italia si apre la strada ad un uso funzionale. L’uso
propagandistico comunque apre la strada alla possibilità di usare la fotografia anche per
una maggiore libertà di informazione (G. BOLLATI, L’immagine fotografica 1845-1945,
cit., pp. 26-27).
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largo uso della fotografia quale documento essenziale per l’informa-
zione. Il fotografo del brigantaggio riprende situazioni reali che
rappresentano i protagonisti della guerra in pose imposte dalle
aspettative di chi commissiona le opere. Il pubblico riceve l’infor-
mazione che può comprendere, ma è una informazione selezionata.

Roma è il centro propulsore della nuova moda turistica (81) che
coinvolge necessariamente anche il brigante italiano. La fotografia
ottiene immediatamente un posto rilevante nella lotta politica. Nel
1861 Torino e Napoli ingaggiano una battaglia fotografica (82): la
monarchia sabauda commissiona una serie di fotografie che ripren-
dano il campo di battaglia di Gaeta a dimostrazione della superiorità
dell’esercito piemontese; la monarchia borbonica risponde con due
foto di Francesco II e Maria Sofia che avranno una grande influenza
sull’opinione pubblica internazionale (83). La fotografia diventa la
migliore forma di documentazione, ma il suo successo non è dovuto
alla scoperta delle sue potenzialità di commento, bensı̀ di quelle
economiche. La fotografia rende inutili i lenti e costosi ritratti, in
tempi ‘istantanei’ e con bassi costi permette a tutte le famiglie
piccolo borghesi di acquistare ricordi e carte de visite (84). Una vera

(81) « Nei primi trent’anni della fotografia, nata ufficialmente nel 1839, la pro-
duzione di immagini riguardanti le classi popolari è molto scarsa e segnata da un forte
bozzettismo ad uso dei turisti stranieri », D. MORMORIO, Il Risorgimento, cit., p. 23.

(82) Probabilmente Eugène Sevaistre fotografò l’assedio piemontese a Gaeta su
commissione delle autorità piemontesi, e comunque il governo unitario ne fece un uso
di propaganda della forza militare della monarchia Sabauda. Sempre a Gaeta vengono
scattate da Gustave Reiger le foto di Francesco II e di Maria Sofia che accompagneranno
la campagna legittimista. Ibidem, p. 72.

(83) La resistenza di Maria Sofia fa nascere la leggenda della bella ed eroica
sovrana che inaugura un motivo di successo: « la bellezza come fattore politico », S.
RICCIO, La fine di un Regno, in Brigantaggio lealismo repressione, cit., p. 115.

(84) La popolarità della fotografia si deve ad Adolphe Disdéri che nel 1854
brevettò la carte de visite. Non ne fu l’inventore, infatti il nome si deve alla somiglianza
del formato fotografico a quella dei biglietti da visita e fu un fotografo marsigliese che
nel 1851, per primo, mise il proprio ritratto sul biglietto da visita. Tuttavia il successo di
Disdéri non è dovuto solo alla tempestività della brevettazione, bensı̀ al fortunato
incontro con Napoleone III. Infatti nel 1859 « alla testa del suo esercito in partenza per
l’Italia si fermò davanti allo studio di un fotografo, in boulevard des Italiens, e si fece
fotografare. Migliaia di soldati imitarono l’imperatore, dando inizio alla strepitosa
fortuna di queste piccole fotografie incollate su un cartoncino di 10 centimetri per 6 »,
D. MORMORIO, Il Risorgimento, cit., p.120.
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e propria ‘rivoluzione’ nei costumi sociali ed una novità che non
poteva sfuggire alle impacciate forze dell’ordine a caccia di abili
trasformisti. Già Cavour si fa recapitare un dagherrotipo di Mazzini
per metterlo a disposizione della polizia genovese: è il 1856 e non si
coglie ancora pienamente l’importanza della fotografia che rimane
circoscritta al servizio della scienza o delle arti.

Le immagini della società o i reportage di guerra non hanno
autonomia espressiva e non abbandonano gli stereotipi diffusi e solo
raramente lasciano trapelare sentimenti ed atteggiamenti spontanei.
Lo scopo sociale della fotografia non va oltre la denuncia di una
realtà popolare degradata, non vuole trasmettere alcuna denuncia
del sistema che la produce. L’aspetto più sconvolgente della foto-
grafia è la sua capacità di riprodurre in modo fedele la realtà. In
effetti, questa capacità finirà per negare il valore artistico prima e di
documentazione poi, fino a quando il fotografo si renderà conto che
con la propria personale capacità di osservazione può imprigionare
in una immagine, in una forma estetica, una realtà complessa che
non si risolve nel guscio degli abiti folclorici, ma che può penetrare
la realtà.

Il fotografo, della prima metà dell’Ottocento, insegue immagini
ed idee già formulate dall’opinione pubblica o dal suo committente,
non ha coscienza di sé né delle possibilità dello strumento fotogra-
fico. Il suo brigante in posa diventa un prodotto di successo
commissionato dalla borghesia straniera che ha visto nelle numerose
vetrine degli studi fotografici i trofei visivi di qualche ardito opera-
tore che sfidando pericoli e avversità ha immortalato il feroce
brigante. Il brigante viene ad assumere la stessa posa e lo stesso
aspetto per medici legali, giudici, avvocati, ufficiali militari e conta-
dini che lo incontrano per i campi. Per la prima volta la fotografia
viene usata su larga scala a scopo segnaletico (85).

Le autorità europee si trovano a dover affrontare enormi pro-
blemi di ordine pubblico e l’uso segnaletico della fotografia per-

(85) La prima fotografia criminale risale al 3 marzo 1860 nel Regno di Napoli, ma
non è una innovazione introdotta né da criminologi, né da sociologi. È una carte de visite
che ritrae Garibaldi e viene inviata dal Ministero e reale segreteria di Stato all’Intendente
di Caserta. Cfr. U. DI PACE, Il legittimismo armato, in Brigantaggio lealismo repressione,
cit., pp. 135-136.
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mette il superamento delle maggiori difficoltà delle forze di polizia.
A maggior ragione si rende utile ai militari che rincorrono briganti,
già protetti dai territori sconosciuti, mantenuti nella latitanza dalle
difficili operazioni di identificazione. Il ritratto fotografico era l’arma
che mancava alla politica criminale per dare attuazione ad un
completo controllo sociale (86). Ora i corpi vengono imprigionati nei
loro stereotipi ancor prima di essere catturati.

Nonostante la tecnologia, i briganti rimangono esperti sia di
tecniche di guerriglia che delle condizioni ambientali; come nelle
leggende contadine sembrano imprendibili, immortali, feroci ed
imprevedibili, con facilità sfuggono ai goffi militari male equipag-
giati e peggio ancora dislocati sul territorio. La classe dirigente si
affida all’opera dei comandanti ed è disposta a concedere notevoli
deroghe alla legalità nella certezza che si tratti di una condizione
temporanea, che non potrà avere conseguenze sui principi liberali
acquisiti. In tale situazione di emergenza per l’unità statale, lo
stereotipo romantico non fa grossa resistenza nell’essere sostituito
con quello criminalizzante proposto dal governo (87). In conformità
con lo spirito positivista (88) si impone una rappresentazione della

(86) L’opinione pubblica italiana percepisce la possibilità di un abuso nel sistema
di identificazione segnaletica adottato per i briganti: « fu proprio partendo dalla
fotografia segnaletica che si arrivò all’uso dell’immagine fotografica come mezzo di
riconoscimento sulle carte di identità » (U. DI PACE, Il legittimismo armato, in Brigan-
taggio lealismo repressione, cit., pp. 135-136). I due maggiori caricaturisti italiani fanno
proprio l’atteggiamento sospettoso e diffidente dell’opinione pubblica. Delfico raffigura
« probabilmente il generale Lamarmora, che ha sul grembo un’enorme pila di “fotografie
dei Capi briganti”, mentre il resto del corpo è soffocato da altre immagini. C. Teja
propone una serie di caricature: in una un carabiniere e una guardia nazionale impu-
gnano il fucile avendo appoggiata sulla canna una carte de visite raffigurante un ritratto
di brigante. In un’altra « rappresenta quattro personaggi vestiti da briganti dinanzi ad
una prefettura nel momento in cui il fotografo li riprende [...] l’autore paventa il pericolo
[...] che le autorità possano utilizzare la fotografia come un sistema per schedare tutta la
popolazione », U. DI PACE, La fotografia, in Brigantaggio lealismo repressione, cit., p. 56.

(87) « le fotografie dei briganti costituiscono una rottura violenta con la tradizio-
nale rappresentazione grafica di ispirazione romantica e inseriscono finalmente nell’im-
maginario collettivo una visione impregnata di uno sconvolgente realismo », U. DI PACE,
Briganti in posa, in Brigantaggio lealismo repressione, cit., p. 243.

(88) « Ai gradi più alti la fotografia è in ottimi rapporti con la scienza positiva intenta
a riordinare l’intero universo del sapere, e con la letteratura e l’arte percorse da aspirazioni
al realismo e al verismo », G. BOLLATI, L’immagine fotografica 1845-1945, cit., p. 31.
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realtà ordinata e classificata. Lo strumento fotografico, con la com-
piacenza dei fotografi, dà allo Stato l’opportunità di sostituire alla
realtà una serie di immagini da divulgare e imprimere nell’immagi-
nario collettivo.

L’obiettività delle fotografie di briganti non lascia dubbi sulla loro
indole criminale e selvaggia, nemici non solo della borghesia, ma so-
prattutto del popolo. Il nuovo linguaggio fotografico perde la grande
occasione per un uso democratico, le doti di documentazione passano
in secondo piano per privilegiare un ruolo politicamente gradito e utile
al governo unitario (89). I briganti fotografati ed esposti nelle vetrine,
pubblicati nei giornali o inseriti nei romanzi costituiscono l’unica in-
terpretazione della realtà che possa sostituire i pregiudizi fino ad allora
solo immaginati, il brigante nemico dell’umanità è l’unica realtà co-
nosciuta e quindi accettata dall’opinione pubblica.

Il brigante-contadino vede aggiungere ai nemici storici le nuove
tecnologie.

I briganti, con il seguito di contadini, vengono estrapolati dal
loro contesto ambientale e storico e costretti in precostituite e
pregiudiziali categorie sociali che inevitabilmente impronteranno
quelle giuridiche. Viene presentato all’opinione pubblica un nemico
interno da contrastare con la solidarietà di tutti gli strati sociali, di
ogni schieramento politico e con tutti i mezzi, siano essi sociali,
politici, giuridici, scientifici; istituzionali o privati. Si osserva, cioè, il
tentativo d’innescare un processo di differenziazione (90) dai ribelli
meridionali coinvolgendo anche i contadini meridionali, che abis-
salmente distanti dai canali di propaganda, sono raggiungibili attra-
verso operazioni dissuasive (91), spesso fuori da ogni legalità.

(89) « Un vasto campo si apre alla fotografia come strumento di unificazione.
Occorre inventariare, catalogare, classificare, per far conoscere, mettere in comune,
esaltare ». Ibidem.

(90) « Il dato della devianza è la spia che avverte, il termine che segna i bordi del
sistema stesso [...] i confini di una società il cui compito è, ogni volta, quello di
ri-conoscersi [...]. Benché la storia della devianza appaia come una serie di rotture e
frammenti, in un quadro non lineare, essa può contribuire a ridare compiutamente volto
ai valori, alla mentalità, ai comportamenti quotidiani di una società », R. VILLA, Sullo
studio storico della devianza: note su alcuni aspetti storiografici e metodologici, in Società
e Storia, Anno III, n. 13, 1981, p. 643.

(91) Già il 21 ottobre 1860 Cialdini telegrafa al governatore del Molise: « Faccia
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La necessità di semplificare la realtà può spiegare, anche se solo
parzialmente, quale meccanismo abbia imbastito lo stereotipo del
brigante primitivo, senza la ‘dignità’ dell’avversario militare, perché
posto ai margini dell’umanità e perseguibile con ogni mezzo. L’epi-
logo del processo di demonizzazione dei briganti è l’esclusione (92)
dalla sfera di tutela giuridica di tutti quei soggetti che, per varie
ragioni, sfuggono ad una gerarchia prevedibile dal sistema che
dimostrano di rifiutare, non importa se siano incapaci di compren-
derlo o se invece ne disconoscono il valore.

Le garanzie di uguaglianza e mitezza nelle pene, di rispetto della
dignità umana, equità di giudizio, sono formalmente assunte nello
spirito del nuovo governo liberale, ma non hanno valenza universale,
trovano un limite insuperabile nella sopravvivenza prima, nella sua
durata poi (93).

pubblicare che fucilo tutti i paesani armati che piglio, e do quartiere soltanto alle truppe.
Oggi ho cominciato », (F. MOLFESE, Storia del brigantaggio dopo l’Unità, Milano,
Feltrinelli, 1974, pp. 54-55). Tale proclama aveva indotto Vimercati, addetto militare a
Parigi, a scrivere a Cavour che negli ambienti diplomatici esso aveva provocato dissenso
e che « bisognava farlo e non dirlo ». Ibidem, p. 393.

(92) Secondo André Taguieff si possono distinguere due « diverse logiche della
razzizzazione: l’eterorazzizzazione, basata sul principio di una logica del dominio e dello
sfruttamento che impone di conservare in vita l’Altro — certo inferiore, ma fonte di
profitto; e l’autorazzizzazione, che prescrive invece la logica dell’esclusione radicale, la
cui finalità è l’abolizione della differenza in quanto tale attraverso lo sterminio totale
dell’altro, perché possa conservarsi l’identità propria » (La forza del pregiudizio. Saggio
sul razzismo e sull’antirazzismo, Il Mulino, 1994, p. 211). Entrambe queste logiche
sembrano alternarsi nella scelta delle misure adottate dal governo liberale contro il
brigantaggio. Da un lato, rileva Salvatore Lupo l’idea di « radicale differenza tra Sud e
Nord rischiava di aprire un’enorme contraddizione nell’ideologia risorgimentale (S.
LUPO, Il grande brigantaggio. Interpretazione e memoria di una guerra civile, in « Storia
d’Italia », Annali 18, Guerra e pace, a cura di W. BARBERIS, Torino, Einaudi, 2002, p. 473).
D’altra parte, però, il Sud è effettivamente difficile da governare e si finisce con
l’esprimere « il proprio sconcerto in chiave di contrapposizione etnica, per cui i
meridionali si trasformavano in razza inferiore » (ibidem, p. 475). Si fa un’operazione
ben più radicale rispetto al 1799 e si trasforma il « nemico non solo in criminale ma in
razza a sé » (ibidem).

(93) Il sistema elettorale censitario sancisce la connotazione cetuale del regime, in
quanto hanno diritto al voto tutti i maschi di età superiore ai venticinque anni, purché
dimostrino una capacità impositiva diretta di almeno £ 40, vale a dire il 2% dei maschi
adulti. Conseguenza di tale sistema è l’aggravarsi della già scarsa rappresentatività della
nazione, ma anche l’indebolimento di una già fragile opposizione governativa: « La
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La reale configurazione eterogenea della penisola alimenta ra-
pidamente una visione dualistica di due poli che simboleggiano le
rispettive espressioni dell’italianità: Napoli-Torino, Sud-Nord (94).

Come vuole lo stereotipo, i confini tra realtà e rappresentazione
rimangono deboli, lo stereotipo non deve attingere alla pura inven-
zione, né può assumere una direzione univoca, è necessaria una certa
immedesimazione del brigante nello stereotipo nel quale è confinato.

Lo stereotipo del brigante post-unitario è, cosı̀, l’epilogo d’una
graduale sistemazione di caratteri e preconcetti ambivalenti suppor-
tati dalla vasta letteratura, per lo più straniera, su briganti calabresi,
abruzzesi, connotati dalla provenienza geografica ed etnica più che
dalla posizione o dal ruolo sociale. Progressivamente il nucleo
principale di preconcetti si adegua alle esigenze della politica uni-
taria, ma è accettato sia da chi lo assegna sia da chi lo subisce.

La conoscenza diretta delle province meridionali è praticamente
inesistente, i dati cognitivi, descrizioni, testimonianze, consigli e ac-
cuse sono acquisiti nei modi più disparati, spesso senza dubitare della
loro veridicità. La destinazione delle informazioni è Torino, città che
accoglie gli esuli delle province italiane, che potentemente simboleggia
il percorso delle libertà, che necessariamente sanziona le nuove ten-

Camera dei deputati, rappresentativa la Nazione, era fortemente squilibrata. La com-
ponente di sinistra che annoverava la maggioranza dei meridionali, solo in un secondo
momento riconobbe nei problemi del meridione, in particolare nel brigantaggio, un
argomento utile di opposizione », F. MOLFESE, Storia del brigantaggio dopo l’unità, cit., p.
191 ss. In effetti la legge elettorale censitaria consentiva uno stretto controllo sull’am-
ministrazione meridionale perché « Le qualificazioni censitarie per le elezioni locali
erano alte, i sindaci non erano eletti, ma nominati dal sovrano, mentre l’attività dei
consigli locali erano sottoposte all’approvazione di una Deputazione provinciale, di cui
il prefetto era ex officio presidente » (J.A. DAVIS, Legge e ordine. Autorità e conflitti
nell’Italia dell’800, Milano, F. Angeli, 1989, p. 299). Romanelli parla di « Principalissima
garanzia di status nel panorama sociale del tempo e concreta base dell’esercizio delle
libertà civili e politiche, la proprietà era anche il requisito fondamentale per la parteci-
pazione alla vita politica », R. ROMANELLI, L’Italia liberale, cit., p. 46.

(94) « Guardando la relazione geo-politica tra Nord e Sud [...] Torino e Napoli
erano già due centri politici e amministrativi della Penisola e costituivano due punti
focali del processo di unificazione in corso [...]. Il primo incontro tra l’Italia settentrio-
nale e quella meridionale fu largamente mediato e inquadrato fra queste due capitali,
sicché le due culture regionali [...] giocarono un ruolo significativo nel definire tout court
la prima definizione nazionale di Nord e Sud », N. MOE, « Altro che Italia! ». Il Sud dei
piemontesi (1860-61), in « Meridiana », 15, 1992, p. 58.
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denze culturali, economiche e politiche, ma è anche estremamente
distante dal resto d’Italia. I meridionali che vi hanno trovato rifugio
hanno smorzato la capacità rappresentativa della realtà di provenienza
forse per trovare completa accoglienza, forse per la necessità di ab-
bandonare la condizione di isolamento e di oppressione. Comples-
sivamente il tono delle descrizioni sia degli esuli (95), sia degli in-
viati (96) governativi e non, è unanime (97). Non ci sono significative
posizioni in controtendenza, anche le pagine scritte da uomini colti,
lontani dagli interessi della maggioranza governativa, pur cogliendo
le motivazioni nei rapporti di iniquità sociale, non sono in grado di
suggerire una via alternativa all’uso di mezzi repressivi, alla dimo-
strazione di forza dell’ordine costituito. Vige incontrastata una ge-
neralizzata fiducia nelle capacità dello Stato liberale.

Accanto all’ottimismo suscitato dal rapido progresso che tra-
volge le società si insinua l’allarmismo dovuto alla complicazione
delle relazioni sociali conseguente all’ampliamento territoriale. I

(95) Moe analizza la relazione esistente tra le descrizioni degli esuli e degli agenti
governativi e l’adozione del sistema di repressione militare. Il contenuto dei resoconti è
praticamente corale, in definitiva si fanno valutazioni sulle qualità morali delle popolazioni
meridionali e si intima l’uso della forza perché è ormai l’unico strumento adeguato. Gli
esempi che riporta sono numerosi e tutti danno un quadro di sporcizia, corruzione, di
assoluta inferiorità rispetto al Piemonte, si traccia una “mappa morale” dell’Italia che
impone al Nord, guidato dal ceto borghese, di assumere il ruolo di pedagogo, prima che
l’inciviltà si diffonda nel resto d’Italia. Spesso vengono usate espressioni proprie del lessico
medico per enfatizzare la necessità di metodi drastici, le informazioni che provengono dagli
esuli assumono un peso maggiore dal momento che fanno presumere una conoscenza
profonda delle terre e delle popolazioni del Sud. Massari può essere l’esempio che sintetizza
il sentimento di ammirazione verso il Piemonte considerato il simbolo dell’Italia. L’esule
afferma: « Oh! Quella Napoli come è funesta all’Italia! Paese corrotto, vile, sprovvisto di
quella virtù ferma che contrassegna il Piemonte, di quel senso invitto che distingue l’Italia
centrale e Toscana in ispecie ». Cfr. N. MOE, « Altro che Italia! », cit., p. 77.

(96) La rappresentazione negativa del Sud Italia non è una esclusiva prerogativa
degli uomini filo-governativi. N. Moe, citando E. Ragionieri, fa notare che « la letteratura
garibaldina del 1860, può riscontrare [...] un maggior spirito di umanità per le popola-
zioni del Sud, ma solo raramente un grado superiore di conoscenza e comprensione »
(« Altro che Italia! », cit., p. 55).

(97) « Il viaggiatore, confrontando ciò che vede con la sua propria cultura,
percepisce, interpreta, e racconta ciò che gli sembra più degno di rilievo nella terra da
lui visitata [...] le differenze riferite non sono quantificate, e neppure necessariamente
tipiche dell’intera popolazione o gruppi visitati », G.W. ALLPORT, La natura del pregiu-
dizio, Firenze, La Nuova Italia, 1973, p. 125.
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confini territoriali sono innanzi tutto confini mentali, la società si
arricchisce di nuovi elementi da imparare a conoscere, perché
effettivamente estranei e misteriosi, allo stesso tempo costringe ad
un auto-esame, alla cristallizzazione di una definizione del
gruppo (98) nel quale identificarsi o per lo meno aderire. L’ordine
mentale che si delinea serve da guida per quello materiale che
assegna ruoli e status a seconda della provenienza geografica e
dell’appartenenza di classe. Una volta stabilite categorie e gerarchie
si possono riconoscere aspettative, doveri e pretese. Non occorrono
oblique manovre ideologiche, la classe dominante non deve far altro
che rafforzare la sua autorità e la propaganda verso ciò che già è
opinione comune e dunque viene percepito come ovvio e naturale.
I briganti meridionali non debbono essere rappresentati in modo
tanto diverso da come appaiono già alle popolazioni settentrionali,
complice la distanza culturale. In sostanza si verifica un processo di
razionalizzazione e di adeguamento (99) di antichi e nuovi pregiu-
dizi (100) alle esigenze dello Stato liberale. Il consenso si aggrega

(98) Stando a quanto asserisce Gordon W. Allport « una classe sociale è un
gruppo nel cui ambito le relazioni si svolgono in termini di una parità bene accettata a
tutti i componenti. Essi tendono ad avere costumi simili, lo stesso modo di parlare, gli
stessi atteggiamenti morali, lo stesso livello d’istruzione, la stessa ricchezza » (La natura
del pregiudizio, cit., p. 442). Tuttavia « le differenze esistenti nell’ambito dei singoli
gruppi sono quasi sempre maggiori di quelle che sussistono tra un gruppo e l’altro » (p.
198). Si può ipotizzare che le diverse identità regionali, a loro volta estremamente
stratificate, non abbiano comunque trovato grossi ostacoli nell’accettazione della defi-
nizione di gruppo proposta dalla classe politica post-unitaria.

(99) Lo stereotipo del criminale segue un procedimento che non necessariamente
rispecchia la reale presenza e diffusione dei fenomeni di criminalità. È sicuramente uno
strumento che impiegato opportunamente può garantire il mantenimento dei rapporti di
dominazione o all’occorrenza allargare il consenso verso il potere istituzionale, ma non
può essere limitato a mero prodotto di una volontà politica. In altre parole: « La
assunzione della non naturalità dello stereotipo del criminale non deve quindi trasfor-
marsi nel suo opposto, in una [...] idea imposta dall’alto che non ha nessun rapporto con
le condizioni materiali di esistenza e con la quotidianità delle classi subalterne », G.
BARONTI, La funzione dello stereotipo del criminale nell’ambito dei processi di controllo
sociale, in « La questione criminale », Anno IV, n. 1, 1977, p. 256.

(100) « Gli stereotipi non sono identici al pregiudizio. Essi sono anzitutto entità
razionalizzatrici. Si adattano al clima esistente in quel determinato momento, e quindi al
pregiudizio e alle esigenze della situazione », G.W. ALLPORT, La natura del pregiudizio,
cit., p. 284.
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intorno a poche ed ambivalenti caratteristiche facilmente identifica-
bili e di facile adesione garantendo, cosı̀, una rapida e generalizzata
diffusione. Una volta introdotto, il pregiudizio non è eliminabile, ma
si presta a stimoli e reazioni per certi aspetti prevedibili (101), si
adattano e mutano a seconda delle esigenze storiche, talvolta inne-
scando processi apparentemente opposti.

La rappresentazione della meridionalità ha una precisa dire-
zione (102), da Nord a Sud; si capisce anche come il pregiudizio
l’abbia seguita, ma non fornisce risposte sul perché abbia avuto
nell’immediato un effetto discriminatorio per i contadini-briganti e
fornito un modello repressivo adeguabile ai successivi fenomeni di
dissenso politico collettivo. La questione meridionale viene conside-
rata esclusivamente in termini di criminalità cosı̀ come le espressioni
delle folle vengono affrontate attraverso le categorie della devianza e
della pericolosità sociale (103). Ed è da tenere in considerazione che

(101) « Il processo cognitivo generale può essere in breve riformulato come segue:
una volta che una serie di stimoli nell’ambiente è stata sistematizzata o ordinata tramite
una categorizzazione basata su alcuni criteri, questo ordine produrrà alcuni effetti che è
possibile prevedere sui giudizi relativi agli stimoli stessi », H. TAJFEL, Gruppi umani e
categorie sociali, Bologna, Il Mulino, 1985, p. 238.

(102) M. Isnenghi parla dell’unificazione italiana e poi della sua narrazione come
di due viaggi: uno è quello della spedizione dei Mille, l’altro quello letterario di
Francesco De Sanctis. Il viaggio materiale, degli uomini del nord verso il sud, rende
concreto quello fino ad allora solo immaginario verso il completamento dell’identità
italiana: « la penisola a sud di Roma si delinea agli occhi degli uomini del nord sotto
forma di alterità radicale a causa del brigantaggio. È infatti tale fenomeno a presentare
il volto estraneo e sanguinario di una realtà irriducibilmente dualistica che l’Italia unita
— anche nella sua accezione immaginaria — si trova a dover affrontare. L’estasi trepida
del ricongiungimento fra le diverse parti di un unico soggetto da ricomporre — l’Italia,
gli Italiani — si rompe bruscamente, in quei viaggi nella diversità cosı̀ inquietanti e
perigliosi », M. ISNENGHI, Dall’Alpi al Lilibeo. Il « noi » difficile degli italiani, in « Me-
ridiana », n. 16, 1993, p. 48.

(103) L’approccio criminalizzante i comportamenti socialmente, economica-
mente o politicamente marginali rientra nell’esigenza di controllo. Villa sostiene che la
devianza è « il risultato di un processo dinamico connesso in primo luogo alla realtà
storica del modo di produzione dominante, e in secondo luogo alla specifica forma-
Stato e a quelle [...] agenzie del controllo sociale secondario » (Sullo studio storico
della devianza, cit., p. 642). Henner Hess fa notare che le azioni definite pericolose
vengono tutte fatte rientrare nell’unica categoria della criminalità, ma precisa che « la
categoria della criminalità non è assolutamente un fenomeno emergente con il capita-
lismo. Essa trova semmai la sua radice nella trasformazione delle società libere da
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l’approccio poliziesco verso le manifestazioni di massa non è esclu-
sivo dello Stato italiano degli ultimi decenni dell’Ottocento. Tutti gli
Stati nazionali devono affrontare questioni d’ordine pubblico e non
è un caso che in questo contesto storico il diritto penale si veda
affiancare dall’antropologia criminale, la nuova disciplina che si
presenta in grado di offrire adeguate chiavi di lettura della crimina-
lità, e si assista alla progressiva specializzazione degli apparati di
controllo e prevenzione per dare completa attuazione ad una politica
criminale volta a stigmatizzare quei comportamenti ritenuti perico-
losi per il nuovo sistema sociale.

Gli stereotipi hanno trovato supporto in suggestivi pregiudizi
che paradossalmente finiscono per legittimare le scelte governative
dopo che gli stessi protagonisti hanno favorito la selezione della
marginalità. Le caratteristiche stereotipate volte ad identificare il
napoletano hanno permesso (104) la repressione indiscriminata e
legalizzata dei contadini-briganti, espressione della degenerazione
della meridionalità.

Nell’immaginario dell’opinione pubblica settentrionale il bri-
gante-contadino viene costretto nelle caratteristiche che esauriscono
già la meridionalità: è sicuramente un vile (105) per natura, che il mal
governo borbonico ha solo accentuato; è ozioso (106) perché prefe-
risce vivere negli stenti anziché lavorare per elevare le proprie misere

dominio in società organizzate tramite dominio, e questa costituisce una svolta ben più
decisiva di quella dal feudalesimo al capitalismo » (H. HESS, Criminalità come mito
quotidiano. Una difesa della criminologia come critica dell’ideologia, in « Dei delitti e
delle pene », 1986, p. 192).

(104) « questo insieme di interpretazioni, descrizioni, rappresentazioni, lungi dal-
l’essere secondario, servı̀ invece come cornice entro la quale furono prese le decisioni su
come governare, amministrare e controllare il Sud », N. MOE, « Altro che Italia! ». Il Sud
dei piemontesi (1860-61), cit., p. 54.

(105) Villamarina, in una lettera destinata a Cavour, fornisce questo quadro di
Napoli: « Qui non esiste altro che viltà. Per scusarsi essi dicono che sono avviliti ... ma
perché, dico io, si sono lasciati avvilire in questo modo?... Alla fine la storia dimostra che
tutti i popoli più o meno ci sono passati, ma non sono caduti in un tale stato di
abbrutimento e di poltroneria come i napoletani », Ibidem, cit., p. 62.

(106) Farini scrive a Cavour il 14 novembre 1860: « Questa moltitudine brulica
come i vermi nel corpo marcio dello Stato: che Italia, che libertà! Ozio e maccheroni »,
Ibidem, p. 81.
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condizioni; è inaffidabile (107) perché sempre pronto ad appoggiare
chi offre maggiori ricompense. Solo in un secondo momento quelle
caratteristiche subiranno una rielaborazione, quando ci sarà il reale
contatto tra le popolazioni del Nord e del Sud, ma raramente si
assisterà ad un loro radicale ripensamento, il nucleo essenziale delle
aspettative è ben delineato e le nuove circostanze comporteranno
solo la ricerca di ulteriori riscontri e conferme ai pregiudizi, a costo
di negare l’evidenza (108).

3. La medicalizzazione del ‘nemico’: una diversa strategia per la
sovranità dello Stato di diritto.

« In un periodo politico com’è questo », scrive Lombroso nel
1863, « in cui tutta l’attenzione e la forza morale del popolo d’Italia
si concentra in quelle province infestate dal brigantaggio, non
sarebbe egli opportuno che il medico pure alzasse la sua voce a pro’
dell’igiene morale e più della fisica di quelle terre? » (109).

Cesare Lombroso esorta i medici militari a codificare le differenti
patologie regionali al fine di unificare la legislazione sanitaria, perché
quei medici operano nei più remoti angoli della penisola, « animati
da uguali sistemi o almeno da analoghi metodi di studio, potendo
alle leve minutamente ripassare le forme ed anomalie patologiche
delle popolazioni e seguirle più accuratamente negli ospedali e nei
reggimenti in cui si hanno esemplari di ogni regione, essi posseggono

(107) Il Principe Eugenio di Carignano, luogotenente generale delle province
napoletane, scrive a Cavour: « questo paese per il degrado e l’abbrutimento in cui l’ha
sempre tenuto il governo borbonico è incapace di amministrarsi da solo, bisogna
distruggerne tutta l’amministrazione e assimilarlo al più presto alle altre Province »,
Ibidem, p. 85.

(108) « l’uomo ha una predisposizione naturale al pregiudizio. Tale predisposi-
zione è strettamente legata alla tendenza a formulare generalizzazioni, concetti, catego-
rie, il cui contenuto rappresenta una semplificazione del mondo d’esperienza. Le
categorie razionali dipendono strettamente dall’esperienza diretta, ma l’uomo sa formu-
lare altrettanto prontamente categorie irrazionali. In esse può mancare anche il minimo
elemento di verità, in quanto possono essere costituite interamente da fatti riferiti,
proiezioni affettive e fantasizzazioni », G.W. ALLPORT, La natura del pregiudizio, cit., pp.
39-40.

(109) C. LOMBROSO, Dell’igiene nelle province napoletane, in « IGEA », a. I, n. 19,
1863, in Delitto, genio, follia, cit., p. 114.
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certo i migliori mezzi di analisi e di sintesi » (110). L’esordio di
Lombroso a livello nazionale è solo apparentemente rivolto ad un
pubblico specializzato, i medici militari italiani, per coniare ed
affermare un punto di vista sulla società alternativo a quello comu-
nemente accolto. Suggerisce un criterio proprio alla mentalità scien-
tifica positivista: l’osservazione e il confronto relazionale tra i fatti
osservati senza gerarchie e senza giudizi di valore. Il progetto
unificatore proposto non riguarda solo l’orbita medica e contrasta
con l’atteggiamento di rifiuto e la conseguente discriminazione che
ha guidato la classe politica nella rappresentazione prima e nella
repressione della criminalità dominante poi.

In un contesto di totale esclusione e rifiuto del Sud, Lombroso
lancia un monito ai governanti: « La questione del brigantaggio è per
chi sa vederci dentro, una questione simile agli entozoi umani, una
questione di generazione spontanea — da risolversi assai più con
una ben condotta cura generale, che non con violenza e con
drastici » (111).

Di fronte al rifiuto culturale per ciò che il meridione con i suoi
briganti rappresenta, Lombroso propone una ‘soluzione’ alternativa.
Tutto sommato le ‘due Italie’ non sono cosı̀ distanti, ovunque la
situazione dei contadini è al limite della sopravvivenza, cambiano
solo ragioni e rimedi che se ben studiati possono far crescere la
nazione borghese nel suo complesso.

Dagli studi del medico veronese emerge anche un altro ele-
mento di riflessione che lo inserisce legittimamente nel proprio
tempo ma che contestualmente lo pone in una condizione di estra-
neità. È infatti sempre aggiornato circa i progressi della scienza e
segue autonomamente gli studi d’oltralpe. Si pone con una atten-
zione incidentalmente rivolta ai problemi interni allo Stato, vive e
studia i problemi nazionali, ma con il pensiero rivolto all’Europa
colta. L’unificazione politico-amministrativa deve collocare l’Italia
nel circuito scientifico europeo (112).

(110) C. LOMBROSO, Cenni di geografia medica italiana, in « GMM », a. XI, n. 16,
1863, in Delitto, genio, follia, cit., p.89.

(111) C. LOMBROSO, Dell’igiene nelle province napoletane, in « IGEA », a. I, n. 19,
1863, in Delitto, genio, follia, cit., p. 114.

(112) Luisa Mangoni armonizza l’operazione di Lombroso con la tipica mentalità
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Le élite devono ancora imparare a ragionare in termini di
appartenenza nazionale, ovvero formare un fronte compatto per
intervenire con dignità nel dibattito internazionale. È necessario
affrontare in termini di “Stato”, nel contesto europeo, i problemi e
le urgenze locali, perché l’unità politica sia la condizione per il
benessere collettivo.

Il suo incontro con il Meridione lo racconta attraverso una
lettura storica ed antropologica. Pur con tutti i limiti personali e
della scienza della propria epoca, Lombroso contestualizza e circo-
scrive i problemi caratteristici di ogni ambiente, offre una nuova
versione del ‘viaggio in Italia’ con l’ottica dello scienziato che deve
osservare alla luce delle nuove acquisizioni scientifiche.

I problemi di salute pubblica si legano a quelli di politica
economica, sanitaria e sociale, pertanto l’analisi antropologica deve
sconfinare dalla propria disciplina e rendersi intelligibile per fornire
elementi e criteri utili alle scelte politiche dello Stato, ma sempre
all’interno della logica dell’ordine ‘borghese’ (113).

La medicina è una scienza dell’uomo, interagisce con questo e
con la società intera. Lombroso è figlio della rivoluzione scientifica
‘ugualitaria’ (114) e non può concepire una scienza medica isolata e
sterile: « Ma perché tutto il detto fin qui non riesca ad una vana
cicalata accademica », Lombroso intende suggerire i mezzi d’inter-
vento per « modificare le condizioni dell’igiene pubblica in quelle
contrade » (115).

La medicina positivista si rivolge però soprattutto al vasto

risorgimentale italiana che interpreta l’unità come condizione necessaria per “ricollocarsi
in Europa”, Eziologia di una nazione, in Delitto, genio, follia, cit., p. 692.

(113) L’antropologia criminale nasce « con l’intento di influenzare le politiche
dello stato », durante « la stagione patriottica delle guerre per l’unità nazionale. Fissando
una precisa identificazione di determinate categorie di delinquenti — briganti, mafiosi,
prostitute, ladri — egli intendeva preservare la neonata e fragile nazione italiana dalla
disgregazione causata da gruppi atavistici o degenerati », M.S. GIBSON, Nati per il
crimine, cit., 2008, p. 177.

(114) Anche la medicina, dopo la Rivoluzione francese, si sviluppa all’insegna
dell’uguaglianza sia per la volontà di applicare il sapere medico a tutti i cittadini, sia nella
formazione del medico che non proviene più esclusivamente dai ceti sociali benestanti.
Cfr. G. COSMACINI, L’arte lunga. Storia della medicina dall’antichità a oggi, Bari, Laterza,
1997, p. 318.

(115) C. LOMBROSO, in « IGEA », 1862, in Delitto, genio, follia, cit., p. 111.
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pubblico. Lombroso appartiene alla generazione dei ‘medici con-
dotti’, a contatto con il basso popolo; utilizzando tutte le possibilità
di comunicazione si impegna nella divulgazione delle cure mediche
alle popolazioni (116). Lombroso è affascinato da Jakob Mole-
schott (117) del quale traduce Des Kreislauf des Lebens, ovvero La
Circolazione della vita del 1869 (118). Il fisiologo olandese viene
messo in cattedra a Torino da Francesco De Sanctis nonostante le
forti resistenze. In effetti Moleschott viene associato alla sua lotta
contro il materialismo che « si teme egli voglia importare in Italia
con le istanze socialistiche ad essa collegate » (119). De Sanctis fa una
precisa scelta volta ad « emarginare vecchie concezioni della vita
umana » (120) ed accogliere una visione naturalistica dell’uomo.

Le province meridionali necessitano di una politica governativa
di accentramento, ma nel rispetto della dignità e delle capacità locali,
perché « Solo con ciò si potrebbe ovviare ai danni della necessaria
centralizzazione e immobilità del governo, e ridurre a salubre e
fecondo un terreno, entro cui germina nascosto il seme di assai
nobili intelletti, e di cuori magnanimi, antichi » (121).

(116) L’apice dell’impegno diretto lo raggiunge nella lotta alla pellagra che lo vede
impegnato a diffondere presso i contadini lombardi le indispensabili e fondamentali
regole igieniche. In questa direzione va la pubblicazione nel 1869 sull’IGEA di alcuni
dialoghi in forma popolare sulla pellagra e sulle abitudini dei contadini dando consigli
e raccomandazioni.

(117) Lombroso svolge parte dei suoi studi medici a Vienna dove entra in contatto
con K. Rokitansky e J. Skoda. La Scuola anatomo-clinica dei due medici è all’avanguar-
dia nello studio delle malattie attraverso i segni morfologici del corpo, tuttavia è nota
anche per il disinteresse verso l’aspetto terapeutico. Lombroso, però, è il primo allievo
di Moleschott in Italia, pensa alla capacità d’intervento della medicina positivista « sulla
sanità pubblica creando un sistema nazionale gestito dai professionisti medici che
dovrebbero informare le riforme amministrative, dalla bonifica ambientale al sistema
ospedaliero. Una possibilità percepita ai livelli più avanzati del pensiero medico solo un
decennio dopo », G. COSMACINI, Storia della medicina e della sanità in Italia, cit., p. 393.

(118) Cfr. D. FRIGESSI, Cesare Lombroso, cit., spc. pp. 54 ss., 81 ss.
(119) G. COSMACINI, Medicina, ideologie, filosofie nel pensiero dei clinici tra Otto-

cento e Novecento, in « Storia d’Italia », Intellettuali e potere, a cura di C. VIVANTI, Annali
4, Torino, Einaudi, 1981, p. 1168.

(120) Ibidem, p. 1166.
(121) C. LOMBROSO, Dell’igiene nelle Calabrie. Lettera del dottor Cesare Lombroso

al professore Paolo Mantegazza, in « IGEA », a. 1, nn. 8, 1862, in Delitto, genio, follia, cit.,
p. 114.
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Lombroso disinnesca il meccanismo di criminalizzazione di
intere ‘classi criminali’ individuate sulla scorta dell’allarme sociale o
della connotazione etnico-culturale. Nel carteggio con Moleschott fa
riferimento alla sua esperienza in Calabria, il viaggio nel Sud lo ha
convinto che l’Italia può vantare un ‘laboratorio naturale’ di estremo
interesse e non solo per il medico. I briganti sono semplicemente
l’ossessione dei governanti, non hanno storia, né sentimenti, sono
esclusivamente nemici della pace pubblica (122). Paradossalmente il
brigantaggio, fenomeno primitivo, espressione di arretratezza, di-
viene strumento di modernità. Per la scienza i briganti sono oggetti
privilegiati di conoscenza, da studiare individualmente. È un profilo,
questo, di notevole rilievo perché introduce un approccio analitico
alla natura della criminalità che potenzialmente va nella direzione
della creazione di tipi individuali criminali teoricamente slegati da
connotazioni ‘classiste’.

La lettura ‘naturalista’, che precede quella antropologico-posi-
tivista, esibisce uno stereotipo di brigante primitivo, che evoca
atteggiamenti atavici, una nuova animalità, svolgimento più che
negazione dello stereotipo romantico che lo ha preceduto. Il bri-
gante vittima e carnefice, eroe ed assassino, violento, ma solo contro
gli oppressori, perde l’ambiguità, si confronta con la civiltà a scapito
dell’innocenza. Le caratteristiche del brigante non sono diverse dal
passato, ma suscitano diverse considerazioni.

Il brigante, positivo o romantico, prende forma dallo stereotipo
illuminista del quale il Romanticismo coltiva la parte irrazionale e
magica, mentre il Positivismo riprende l’emozione conoscitiva e
radicata nel reale.

La trasformazione dello stereotipo del brigante non può essere
compresa senza tener conto della contemporanea agitazione che
investe il sapere medico relativamente ai concetti di vita, malattia e
normalità. Il fermento coinvolge il linguaggio dei giornali, la corri-
spondenza privata, la lingua corrente, tutte le forme espressive si

(122) Osserva Povolo che non si tratta più « della figura del nemico interno [...]
che la società di antico regime aveva enucleato nella dimensione ideologica del bandi-
tismo, ma del criminale: un soggetto che per i più svariati motivi trae la sua natura dalle
contraddizioni sociali e di esse si alimenta » (C. POVOLO, Retoriche della devianza.
Criminali, fuorilegge e devianti nella storia (ideologie, storia, diritto, letteratura, iconogra-
fia ...), in « Acta Histriae », 15, 2007, 1, p. 9).
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colorano di termini medici, senza però una contemporanea atten-
zione per l’istruzione scientifica.

Per il pensiero romantico la malattia è uno stato individuale di
rottura degli equilibri armonici, cosı̀ la follia e la delinquenza
appartengono al mondo interiore individuale (123). Per il positivismo
la malattia è parte stessa della vita: salute e malattia « discendono
entrambe dalla medesima vita » (124).

Le statistiche morali contribuiscono a modificare l’atteggia-
mento nei confronti della diversità, presentano i fenomeni di de-
vianza come azioni naturali, da affrontare e studiare e non da
aggirare e temere, come ‘mostri’ (125) da eliminare con ogni mezzo.

L’ottimismo nel progresso della scienza non è condiviso a pieno
dall’opinione pubblica. Il turbamento provocato si ripercuote sulle
descrizioni dei fenomeni che creano maggiore allarme sociale.

Il brigante non necessita di grandi sforzi di immaginazione per
essere identificato, tuttavia subisce anch’esso una esasperazione
delle tradizionali caratteristiche fisiche e morali, al limite del grot-
tesco, ma realistiche e rassicuranti, perché pongono una visibile e
certa linea discriminatoria tra normalità e devianza.

Le caricature pubblicate sui giornali a stento si distinguono
dalle immagini fotografiche realizzate sul campo o nelle galere a
conferma della brutalità dei briganti. A differenza dell’opinione
pubblica, facilmente impressionabile, gli autori più consapevoli
usano la caricatura proprio per contestare e stravolgere le regole
della oggettività, in controtendenza con l’iconografia occidentale,
esagerano alcuni caratteri per interpretare soggettivamente la realtà
e non per riprodurla.

La stessa fotografia, oggettiva per definizione, quando viene

(123) « La medicina romantica, con radici nella “filosofia della natura”, teorizzava
l’unità-totalità della natura stessa e il suo procedere per opposti [...]. Se la salute era
l’armonia con il tutto, la malattia era la dissoluzione di questo legame armonico e il
ripiegarsi dell’organismo su se stesso », G. COSMACINI, L’arte lunga, cit., pp. 322-323.

(124) Si tratta di una « concezione unitaria del normale e del patologico, che è
presente in Claude Bernard come in Virchow », Ibidem, p. 1164.

(125) Canosa sostiene che è un merito dell’approccio statistico quello di aver
superato « la tendenza ad espellerli per farne delle pure espressioni di anormalità, al
limite del “mostruoso” », R. CANOSA, Storia della criminalità in Italia 1845-1945, Torino,
Einaudi, 1991, p. 16.
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commissionata dalla scienza non pretende di esaurire il reale, anzi
richiede il particolare, il parziale, il nascosto (126).

Con l’avvento dello sguardo clinico, si consolida il naturalismo
nell’arte. È la pittura ad affascinare i futuri grandi scrittori e
romanzieri: Baudelaire, Zola si ritrovano al Caffè Guerbois con
Manet. Pittura e letteratura si influenzano a vicenda alla ricerca del
realismo e della modernità (127).

Arte e scienza si riconciliano, intraprendono una strada comune
diretta a smascherare i segreti del pensiero e dei sentimenti umani,
« dove l’aveva lasciata Leonardo » (128). Un tentativo moderno di
collaborazione tra medici alienisti ed artisti si delinea con la ‘libe-
razione dei folli’, ad opera del medico Pinel. La leggenda racconta

(126) Ogni società, scrive Ginzburg, « avverte il bisogno di distinguere i propri
componenti » ma solo alla fine dell’Ottocento si propongono « nuovi sistemi di identi-
ficazione » (C. GINZBURG, Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1992,
p. 186). Certo, molto ha inciso il fenomeno dell’aumento dei recidivi (cfr., P. MARCHETTI,
L’armata del crimine. Teoria e repressione della recidiva in Italia. Una genealogia, Ancona,
Cattedrale, 2008). Tuttavia il fenomeno è ben più vasto, è un discorso che ha radici
lontane ma che nell’Ottocento rappresenta il tentativo d’un’epoca di conciliare razio-
nalismo e irrazionalismo, ma anche il generale e il particolare. Freud, Conan Doyle,
Morelli tre medici che adottano il modello della semiotica medica, cioè un medesimo
linguaggio per pittura, scienza e letteratura: « in tutti e tre i casi, tracce magari
infinitesimali consentono di cogliere una realtà più profonda, altrimenti inattingibile.
Tracce: più precisamente, sintomi (nel caso di Freud) indizi (nel caso di Sherlock
Holmes) segni pittorici (nel caso di Morelli) » (C. GINZBURG, Miti, emblemi, spie, cit., p.
165). In questo senso va anche l’attenzione di Lombroso alla morfologia dei segni.

(127) « L’esempio di Manet e dei giovani pittori “realisti” ha indubbiamente
suggerito a Zola la tecnica della descrizione per macchie chiare, tocchi rapidi e numerosi
che cercherà di applicare nei primi romanzi ». G. BORRELI, Pittori e scrittori, in Storia
della Letteratura Francese, Milano, Garzanti, 1991, p. 724.

(128) Leonardo è il genio che unisce la ricerca artistica a quella scientifica nello
studio delle passioni e dei sentimenti umani. Pittori e medici ottocenteschi non sono alla
ricerca delle stesse risposte tuttavia attingono da Leonardo un patrimonio di conoscenze
determinanti. Non è dunque semplice analogia l’attenzione per le dinamiche fisiologiche,
per l’anatomia, ma un percorso di formazione che attinge dai suoi lavori. Non è un caso
che il Libro di pittura di Leonardo venga pubblicato per la prima volta a Parigi, nel 1651,
dove « gli studi più poderosi sulla Fisiognomica, nel corso del Seicento, sembrano
trasferirsi nella cultura francese [...] che ne farà un asse portante della propria investi-
gazione sull’uomo », cfr. F. CAROLI, Cinque secoli di pittura verso il profondo, in L’Anima
e il Volto. Ritratto e Fisiognomica da Leonardo a Bacon, a cura di F. CAROLI, Milano,
Electa, 1998, p. 24.
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che Théodore Géricault (129) abbia raffigurato i ‘Folli’ in collabora-
zione con il medico Esquirol che tenta di curare i suoi ricchi folli di
Parigi, in rue Buffon, attraverso un canale comunicativo alternativo
al comune linguaggio verbale. I segni espressivi nei volti dei malati
corrispondono a precise sensazioni che il medico traduce in linguag-
gio. Géricault non avrebbe fatto altro che riprodurre questo codice
comunicativo.

I tempi di Pinel (130) sono ormai superati, la follia ‘dell’anima’
ritrova una propria sede organica, il cervello, che la interna in un
nuovo spazio culturale. L’arte si adegua. In letteratura abbondano
descrizioni fisiche in linea con le nuove acquisizioni frenologiche,
anche l’iconografia propone delle immagini anatomicamente coe-
renti, nel segno del realismo (131).

I briganti nelle contemporanee rappresentazioni subiscono due
generi di rappresentazione, solo apparentemente contrastanti. Da un
lato le caricature che li deformano al limite della riconoscibilità,
dall’altro la fotografia oggettiva per definizione, che invece solo
apparentemente riproduce i briganti. Caricatura e fotografia se-
guono lo stesso principio visivo: non rappresentano la totalità del
soggetto, piuttosto un frammento, una particolarità, dunque una
interpretazione. Le ragioni e il fine cui tendono sono diversi, tuttavia

(129) « Géricault ricorda di poter dipingere e disegnare “elefanti, leoni, orsi,
dromedari, cammelli”, che fanno pensare alla sua presenza al Jardin des Plantes, proprio
in prossimità di rue Buffon ». F. MORO, Ottocento. Ritratti di famiglia in un interno, in
L’Anima e il Volto, cit., p. 414.

(130) Pinel è il primo medico assegnato alle infermerie di Bicêtre, probabilmente
« scelto proprio per ”neutralizzare” la follia, per prenderne l’esatta figura medica, per
liberare le vittime e denunciare i sospetti ». Bicêtre rappresenta infatti il luogo della
potenza dell’antico regime che vi rinchiudeva i suoi nemici politici. « Bicêtre, prigione
dell’innocenza, ossessiona l’immaginazione, come un tempo la Bastiglia ». Pinel è il
medico incaricato di “liberare” dall’equivoco ed effettivamente toglie le catene ai folli, la
propone nella sua purezza ed oggettività, ma non in qualità di medico, bensı̀ di uomo
“saggio”. Il folle è un essere inferiore ed è da educare ai valori morali. Cfr. M. FOUCAULT,
Storia della follia, Milano, Rizzoli, 1963, pp. 535 ss. (cfr., M. SBRICCOLI, La storia, il diritto,
la prigione. Appunti per una discussione sull’opera di Michel Foucault, in « La Questione
Criminale », III, 1977, pp. 407-423).

(131) « L’ottocento apre alla frenologia. L’interesse si sposta sul cervello e la follia,
[...]. Fisiognomica e pittura si congiungono nello sforzo di dare un volto alle distorte
passioni umane ». M. CESA-BIANCHI e C. CRISTINI, Fisiognomica, arte e psicologia, in
L’Anima e il Volto, cit., p. 31.
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assumono lo stesso atteggiamento. La caricatura fa proprio il com-
pito storico di raffigurare il reale (132) e si oppone al naturalismo
privo di fantasia e di senso critico, propone una iconografia che
tende a rappresentare il “simbolo” e non la “verità” oggettiva.

La fotografia scientifica, commissionata da medici legali o an-
tropologi, ricerca immagini particolari e particolareggiate, non fina-
lizzate alla comprensione della totalità, ma a svelare la sede partico-
lare della malattia. Le potenzialità del nuovo mezzo vengono colte
fin dal suo primo apparire. Arago già nel 1839 cerca di trasmettere
l’entusiasmo per la scoperta: « sotto il quadruplice aspetto della
novità, dell’utilità artistica, della rapidità dell’esecuzione nonché
delle preziose risorse che la scienza ne ricaverà » (133).

In entrambe gioca un ruolo fondamentale la forza comunicativa
delle immagini. Divulgano più o meno volontariamente esagerazioni
e zoologizzazioni, ma non cadono nell’equivoco discriminatorio,
essenzialmente per l’evidenza delle mistificazioni. La stessa rappre-
sentazione, caricatura o fotografia, però assume un ulteriore signifi-
cato che dipende dal bagaglio culturale di chi la legge e dal contesto
in cui è inserita: il borghese “comune”, incuriosito e pronto all’in-
dignazione, si arresta alla prima impressione suscitata. Tra curiosità
e stupore, non tenta una contestualizzazione. In ogni caso il brigante
è la negazione dell’uomo, improvvisamente il brigante ucciso e
brutalmente fotografato esaurisce l’argomento. È solo quello che
appare: un mostro finalmente inoffensivo (134).

(132) « I pittori romantici si erano disinteressati degli spettacoli offerti dalla vita
contemporanea, e ne avevano lasciato la descrizione ai caricaturisti » (G. BORRELI, Pittori
e scrittori, cit., p. 722).

(133) F. ARAGO, Relazione sulla dagherrotipia, tenuta il 19 agosto 1839 a Parigi
presso l’Institut de France, seduta congiunta dell’Académie des Sciences e Académie des
Beaux-Arts, in Una invenzione fatale, cit., p. 64. Il 15 giugno dello stesso anno Arago
parla del mezzo fotografico in termini positivisti, come strumento neutro in grado di
riprodurre la verità della natura senza l’intervento umano: « Il naturalista, l’archeologo,
il turista e gli studiosi di arte potranno trovare nel nuovo mezzo uno strumento di studio
e di informazione indispensabile e insostituibile nella fotografia « véritable fac simile »
della natura » (M. MIRAGLIA, Note per una storia della fotografia italiana, (1839-1911) in
« Storia dell’arte italiana », vol. 9, tomo II, Grafiche e immagine. Illustrazione e fotografia,
Torino, Einaudi, 1981, pp. 436-437).

(134) Le vetrine dei fotografi espongono la “galleria di atrocità”; la cronaca del
tempo racconta dello strano atteggiamento dei borghesi, che di fronte a tanta violenza
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Tutto sommato arte, scienza, senso comune si pongono rispetto
alla diversità, sia essa nel brigante o nel folle, con un atteggiamento
volto alla differenziazione e al distacco preparando il terreno al loro
legittimo e radicale rifiuto.

In effetti la medicina si sta via via liberando del rapporto diretto
con il paziente e con la malattia. Il malato perde la sua umanità,
viene sezionato e considerato esclusivamente nella parte aggredita
dalla malattia.

Le avvisaglie della ‘rivoluzione’ si hanno con l’invenzione dello
stetoscopio di Laënnec, uno strumento diagnostico che consente al
medico di individuare con precisione la lesione locale e interna. Il
funzionamento dello strumento è noto solo al medico, che non ha
più necessità di osservare e palpare il paziente, deve solo ascoltare
attentamente il suo interno, il medico si allontana dal malato (135).

Il paziente che si sottopone alla visita non sempre accetta
l’innovazione, qualcuno crede si tratti addirittura di un mezzo
terapico, ma il più delle volte suscita diffidenza e timore.

Una situazione analoga si verifica con lo strumento fotografico:
nei rapporti tra chi fotografa e chi è fotografato. Il fotografo detiene
il potere perché conosce i segreti della macchina. Il brigante che si
mette in posa generalmente segue precise indicazioni e si presta alla
rappresentazione del fotografo che tenta di ricostruire una immagine
già impressa nella propria mente.

Molto interessante è lo sguardo di chi fruisce delle fotografie. Il
‘galantuomo’ che guarda le fotografie esposte in vetrina viene colpito
dalla intera messa in scena diretta ad evocare precise sensazioni:

non provano avversione, ma soprattutto rassicurazione nel vedere quegli uomini tanto
temuti, inequivocabilmente morti. Le fotografie quindi adempiono alla « funzione
rassicurante che l’ideologia dominante affida a quelle immagini », U. DI PACE, La
fotografia, cit., pp. 57-58.

(135) « Lo strumento di Laënnec è uno “strumento filosofico”, in quanto si collega
a una rottura epistemologica, a una mutata visione globale. Primo strumento diagnostico
d’uso generale, esso veniva a trasformare la pratica della medicina, a cambiare la
percezione della malattia da parte del medico, a inaugurare la tendenza ad ampliare la
distanza tra questi e il malato inserendo fra i due un primo, rudimentale apparato
tecnologico. Si dava inizio a un nuovo rapporto », G. COSMACINI, L’arte lunga, cit., pp.
328-329.
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paura, ribrezzo, forti sensazioni. L’amore dell’osceno di cui parla
Baudelaire, che attira irresistibilmente tutta la società (136).

Diverso è lo sguardo dell’antropologo che invece va alla ricerca
dell’insolito, ma senza costruzioni e mistificazioni: per questo com-
missiona fotografie.

Il mezzo fotografico rappresenta un momento di grande signi-
ficato pratico, per il medico alienista, perché consente di afferrare
quelle espressioni e quegli atteggiamenti che l’inafferrabilità del
tempo nasconde.

Il brigante sorpreso in un frammento tragico della propria
esistenza imprime nella luce il suo segreto, la sua essenza. La smorfia
cinica resa eterna dalla fotografia può essere minuziosamente scru-
tata e interpretata. Il mezzo fotografico offre una possibilità straor-
dinaria per l’esaminatore altrimenti costretto ad osservare per giorni
nella speranza di cogliere il momento disvelatore. Ogni fotografia è
un ‘appunto per la memoria’ (137), un documento senza tempo e
senza contesto.

La fotografia, come lo stetoscopio, crea quel distacco umano
necessario alla scienza per scendere nell’interno, nell’intimo della
natura umana.

Da quando Pinel ha preso in mano la gestione degli istituti
d’internamento per i folli si è progressivamente esteso a tutte le
realtà un sistema di descrizione e certificazione dei fenomeni osser-
vati. Il medico introdotto negli istituti di ricovero prende nota di
tutti i fenomeni rilevanti, studia il decorso delle malattie, le reazioni
alle terapie, introduce un metodo di oggettivazione (138) della ma-

(136) « Una follia, uno straordinario fanatismo s’impadronı̀ di tutti questi nuovi
adoratori del sole. Strane abominazioni si manifestarono. Associando e raggruppando
gaglioffi e gaglioffe agghindati come i macellai e le lavandaie a carnevale, pregando questi
eroi di voler prolungare, durante il tempo necessario all’operazione, la loro smorfia di
circostanza, ci si illude di rendere le scene, tragiche o leggiadre, della storia antica », C.
BAUDELAIRE, Il pubblico moderno e la fotografia, in Una invenzione fatale, cit., p. 70.

(137) « Il pittore guarda alla fotografia come a un appunto per la memoria cui è
demandato il compito di conservare e trasmettere un momento emozionale, una
composizione particolare, che il pittore interpreta poi in assoluta libertà creativa di
linguaggio », M. Miraglia, Note per una storia della fotografia italiana (1839-1911) in
Storia dell’arte italiana, parte terza, volume secondo, Torino, Einaudi, 1981, p. 446. Lo
stesso atteggiamento, di mezzo di servizio, si riscontra in ambito medico.

(138) L’oggettivizzazione della follia non è tuttavia opera del medico che si
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lattia attraverso la pratica ospedaliera nello studio delle azioni e delle
sensazioni umane lasciate libere di esprimersi.

La figura professionale del medico-scienziato, incarnata da
Lombroso, si candida ad assumere quel ruolo di mediazione tra
popolo e istituzioni, come tra diritto e criminalità, che lo Stato non
riesce a realizzare. Le informazioni mediche sulle caratteristiche
etniche, culturali e sociali possono informare le politiche sociali e
criminali studiate e astrattamente considerate dai rappresentanti
della nazione.

Nelle prime pubblicazioni Lombroso non si occupa della que-
stione giuridica del brigantaggio, né specificamente della criminalità.
Piuttosto è impegnato nella questione igienica che condiziona larga
parte dei comportamenti umani: « Non è un epigramma, è una verità
fisiologica; che perché un uomo pensi, e quindi s’istruisca — con-
viene si nutra bene. — La prima base di una buona istruzione,
dev’essere un buon alimento » (139).

« La valle di idioti » scoperta da Lombroso in Lombardia si
ripresenta in tutta la Nazione, le pagine di Lombroso sembrano
strappate da un romanzo di Balzac. Lombroso, come Benassis ne “Il
medico di campagna”, incontra la miseria e l’arretratezza delle
popolazioni meridionali e sollecita un intervento dello Stato, perché
il ‘niente’, la mancanza di modernità costituiscono una occasione per
creare non solo benessere e salute, ma soprattutto idee e valori (140).

appropria dello spazio ospedaliero. La medicina positiva trova un terreno predisposto al
suo accoglimento: « Si crede che Tuke e Pinel abbiano aperto l’asilo alla conoscenza
medica. Essi non hanno introdotto una scienza, bensı̀ un personaggio, i cui poteri
attingevano a questo sapere soltanto attraverso un travestimento, o tutt’al più una
giustificazione. Questi poteri sono per natura di ordine morale e sociale [...]. Se il
personaggio medico può delimitare la follia, ciò non deriva dal fatto che la conosce, ma
che la domina », M. FOUCAULT, Storia della follia, cit., p. 585.

(139) C. LOMBROSO, Sull’abuso dello spaccio dei purganti, dei cataplasmi e delle
mignatte; e sull’uso del pane di maiz in Lombardia. Lettera di C. L. al dottor G. Gorini,
in « IGEA », I, n. 20, 1863, in Delitto, genio, follia, cit., p. 119.

(140) « In fatto di civiltà [...] non c’è niente di assoluto. Idee utili ad una contrada
possono essere fatali ad un’altra, e altrettanto si può dire per gli uomini ». Il consiglio di
Balzac è molto più reale di quanto faccia supporre il romanzo: « Per mia fortuna , io ho
trovato qui una tabula rasa [...] I miei metodi non urtavano contro nessun pregiudizio
[...]. Ma anche qui ho sempre cercato di far convergere interessi degli uni con quelli degli
altri », H. DE BALZAC, Il medico di campagna, Milano, Garzanti, 1994, pp. 50 ss. Ne Il
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Il progresso dovrebbe creare una società fondata sulla solidarietà e
non sullo scontro e sui rapporti di forza.

Il brigante meridionale è il frutto logico e necessario della
struttura economica dominante: « Caduto il feudalismo i Borboni ne
crearono un altro peggiore [...]. Essi, col permettere e quasi col
promovere la venalità negli impiegati, fecero smarrire il senso di
giustizia, sicché ora spesso i ricchi negano la mercede agli artieri od
ai coloni; e questi credono loro diritto alla lor volta il rubarli » (141).
Lombroso descrive le popolazioni meridionali nella loro miseria
fisica e sociale, testimone sincero di una realtà degradata affrontata
dal governo con strumenti repressivi militari. Si oppone all’opinione
dominante e suggerisce un programma di prevenzione: il brigantag-
gio va ‘medicalizzato’, curato come affezione fisica e sociale. Una
interpretazione che paradossalmente difende e garantisce le popo-
lazioni meridionali dal rifiuto sociale. Il brigante, reo-nato, come il
folle, viene sottoposto allo sguardo del medico-antropologo che lo
domina e lo rende trasparente e innocuo. Spogliato della sua impre-
vedibilità e del suo mistero, può essere ammesso nella civiltà e nei
suoi diritti umani. Acquista dignità di individuo antropologico che
sfugge a condanne d’immoralità e a meri giudizi sul comportamento.

Queste le potenzialità e probabilmente l’ambizione dell’opera di
Lombroso ma lo stereotipo del brigante è scivoloso, la devianza per
il senso comune ha già una propria collocazione, e anche la scienza
– non diversamente da Melchiorre Delfico de Filippis che animalizza
i La Gala su l’ « Arlecchino » (142) — non rimane indifferente alla
suggestione intorno ai briganti-selvaggi. I direttori delle carceri e dei

medico di campagna Balzac descrive in modo positivo, scientifico, la società in cui vive.
Mentre denuncia la mancanza di umanità nella Rivoluzione della borghesia, sostanzial-
mente perché priva di valori, indica e prevede il terreno fecondo per un effettivo
progresso economico ed umano: la borghesia ha appena iniziato un percorso di libertà
che si snoda attraverso un continuo superamento delle strutture sociali, degli interessi
economici. « Balzac è stato accusato di immoralità: non tanto per le sue « pitture » di
dettaglio, quanto piuttosto per l’analisi globale che egli proponeva. Ogni analisi scien-
tifica di ciò che è, costituisce la base primaria di un ordine superiore e più completo »,
P. BARBÉRIS, Il realismo balzachiano, in Storia della letteratura francese, Milano, Garzanti,
1991, p. 455.

(141) C. LOMBROSO, Dell’igiene nelle Calabrie, cit., p. 102.
(142) Con una litografia pubblicata il 10 marzo 1864 intitolata: “Fotografie dei

quattro generali francescani (au naturel) Cipriano, Giona, D. Giovanni, Papa”.
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manicomi si entusiasmano, come lascia intendere Biagio Miraglia
descrivendo un brigante della banda La Gala: « Quest’uomo volgare
che porta in faccia la ferocia e la vigliaccheria insieme, presenta il
cranio, che non smentisce l’abuso incorreggibile dei più sozzi e
sanguinosi istinti [...]. Per lo che gli organi [...] di ogni altra tendenza
animale [...] si mostrarono predominanti sul resto » (143).

(143) Biagio Miraglia — direttore del manicomio giudiziario di Aversa — descrive
il brigante secondo i canoni della frenologia. O. GABBANELLI, Il caso di una banda: i La
Gala, in Brigantaggio lealismo repressione, cit., p. 207.
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PAOLO MARCHETTI

LE ‘SENTINELLE DEL MALE’.
L’INVENZIONE OTTOCENTESCA DEL CRIMINALE

NEMICO DELLA SOCIETAv TRA NATURALISMO
GIURIDICO E NORMATIVISMO PSICHIATRICO

1. Il criminale nemico della società. — 2. Il criminale nemico: un’invenzione ottocen-
tesca? — 3. Criminalità e criminali recidivi in antico regime. — 4. Alle origini del
problema: il contratto sociale ed i suoi nemici. — 5. La criminalità come fenomeno
‘naturale’. — 6. L’individuo pericoloso ed il governo della criminalità. — 7. Biopotere
e ‘razza’ criminale. — 8. La recidiva tra scelte legislative e dibattito dottrinale: verso una
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della società tra delitto e follia. — 10. La perizia psichiatrica e l’osmosi medico-legale. —
11. Natura criminale e confini dell’essere umano. — 12. Cesare Lombroso e la costru-
zione della figura del criminale nemico della società. — 13. La trasformazione del nemico
politico in delinquente comune. — 14. Criminali e razze criminali. — 15.1. Un nemico
sempre in agguato: sonni ipnotici ed eclissi della volontà. — 15.2. Un nemico sempre in
agguato: le folle criminali e la labile signoria del volere. — 16. Identità, identificazione,
eliminazione. — 17. L’eliminazione del criminale nemico: la deportazione dei recidivi in
Francia e in Italia.

1. Il criminale nemico della società.

Nel 1914 veniva tradotto e pubblicato negli Stati Uniti d’Ame-
rica Criminologia, dell’ormai famoso (anche sul piano internazio-
nale) magistrato italiano Raffaele Garofalo (1). Il libro faceva parte di
un ambizioso progetto editoriale il cui scopo era quello di far
conoscere al pubblico americano le principali opere criminologiche
di area europea. Che su nove lavori prescelti tre fossero di autori

(1) R. GAROFALO, Criminology, Boston, Little, Brown and Company, 1914. Il
testo, per volere dello stesso Garofalo, era stato tradotto dalla quinta edizione francese,
con aggiunte dalla seconda edizione italiana. La prima edizione italiana della Crimino-
logia era uscita a Torino, per la casa editrice Bocca, nel 1885.
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italiani (oltre Garofalo, Lombroso e Ferri (2)) non può stupire. La
‘Scuola positiva’ sin dai suoi esordi (alla fine degli anni settanta del
XIX secolo) aveva reclamato un posto di primissimo piano nella de-
finizione della fisionomia di questa nuova disciplina che era emersa in
una sorta di interstizio epistemologico venutosi a formare al confine
tra il sapere medico e quello giuridico. Semmai, il fatto da notare è che
la diffusione oltreoceano delle opere dei maggiori rappresentanti della
penalistica positivista italiana (3) avvenisse proprio nel momento in
cui, in Italia, le posizioni espresse da tali autori stavano lentamente,
ma in forma inesorabile, perdendo forza propulsiva. L’affaticata ri-
proposizione, da più di trent’anni, di temi che erano stati in grado di
alimentare, sin dal loro apparire, profondi interessi ed appassionati
dibattiti aveva ormai tolto loro la scena; o perlomeno li aveva relegati
in uno spazio sicuramente più arretrato (4).

L’entusiasmo con cui il libro di Garofalo venne presentato al
pubblico americano dal giudice E. Ray Stevens non lascia però adito
a dubbi (5). Indipendentemente dalla loro perdurante prolificità le
teorie del positivismo criminologico italiano erano state capaci di
costruire un sapere diffuso, ormai consolidato sul piano degli enun-
ciati, al di là del grado di adesione che ad essi poteva essere

(2) C. LOMBROSO, Crime. Its causes and Remedies, Boston, Little, Brown and
Company, 1911; E. FERRI, Criminal sociology, Boston, Little, Brown and Company,
1917.

(3) Sulla diffusione dell’antropologia criminale (in particolare quella di derivazione
lombrosiana) negli Stati Uniti si vedano: N.H. RAFTER, Criminal Anthropology: its Reception
in United States and the Nature of its Appeal, in Criminals and their Scientists. The History
of Criminology in International Perspective, ed. by P. Becker, R.F. Wetzell, Cambridge,
Cambridge University Press, 2006, pp. 159-181; M. GIBSON, Introduction to C. LOMBROSO,
Criminal man, New York, Duke University Press, 2006; C. PETIT, Lombroso en Chicago.
Presencia Europeas en la Modern Criminal Science Americana, in « Quaderni Fiorentini »,
XXXVI, 2007, 2, pp. 801-900; J. SIMON, Positively Punitive: How the Inventor of Scientific
Criminology Who Died at the Beginning of the Twentieth Century Continues to Haunt
American Crime Control at the Beginning of the Twenty-first, in « Texas Law Review »,
LXXXIV, 2005-2006, pp. 2135-2172; C.J. MCCLAIN, Introduction to C. LOMBROSO, Crime:
Its causes and Remedies, Delran, New Jersey, Gryphon Editions, 1994, pp. 3-29.

(4) Sulle vicende relative alla nascita e allo sviluppo della Scuola positiva in Italia
si rinvia, per tutti, ai lavori di Mario Sbriccoli, in particolare: M. SBRICCOLI, Il diritto
penale sociale 1883-1912, in « Quaderni fiorentini », III/IV, 1974-1975, pp. 557-642.

(5) E.R. STEVENS, Introduction to R. GAROFALO, Criminology, cit., pp. XVII-
XXXV.
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accordato. Cosı̀, nella sua introduzione all’opera principale di Raf-
faele Garofalo, il giudice Stevens ripercorreva, dimostrando di
condividerli in pieno, i principali assunti teorici del penalista napo-
letano, il cui nucleo centrale era rappresentato dall’equiparazione
del delinquente recidivo ed abituale a un vero e proprio enemy of
society. Un nemico di fronte al quale la stessa società doveva reagire,
tentando in tutti i modi di espellerlo dal proprio interno (6). Da
questo punto di vista il nodo cruciale della repressione penale
risiedeva in un’attività di discrimine, in una separazione dell’uni-
verso criminale in due ambiti distinti: da una parte, il delinquente
irredimibile, il nemico giurato dell’umanità, colui che conduceva
ferinamente (come aggiungerà Garofalo nella sua prefazione al
volume) una sorta di predatory life (7); dall’altra, il trasgressore
capace di assicurare una qualche garanzia di risocializzazione, por-
tatore di « sentimenti morali che possono farlo ancora aderire alla
specie umana » (8), nei cui confronti bisognava adoperarsi per
agevolare un suo pronto reinserimento nella società.

Iniziare questo scritto con la pubblicazione in lingua inglese
della Criminologia di Raffaele Garofalo è stata una scelta non
casuale, legata ad almeno due ordini di considerazioni. In primo
luogo, infatti, si è voluto mettere l’accento sull’estrema vitalità del
positivismo penale (al di là delle specifiche vicende nazionali),
capace di oltrepassare gli oceani e di diffondersi senza difficoltà, a
decenni di distanza dal suo primo apparire, anche all’interno di
culture giuridiche assai differenti da quelle di matrice europea
continentale. In secondo luogo, si è inteso privilegiare un autore il
cui linguaggio, senza infingimenti ed ipocrisie, è cosı̀ esplicito da non
lasciare adito a dubbi. Ed è proprio questa schiettezza, per cosı̀ dire,
che troverà un’adesione entusiastica da parte di moltissimi giuristi,
uomini di legge e politici in ogni parte del mondo.

L’equiparazione dell’individuo dedito al crimine ad un auten-
tico nemico della società, in ogni caso, non può dirsi sia appartenuta
al solo Raffaele Garofalo (anche se, indubbiamente, il magistrato

(6) E.R. STEVENS, Introduction, cit., pp. XXI-XXIII.
(7) R. GAROFALO, Preface to ID., Criminology, cit., p. XXXII.
(8) R. GAROFALO, Influenza sul diritto penale degli studi di antropologia e sociologia

criminale, in « La Scuola positiva », III, 1893, p. 774.
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napoletano utilizzò questa similitudine nella maniera più coerente
all’interno del proprio progetto repressivo). Essa era ampiamente
circolante negli anni precedenti la prima edizione italiana della
Criminologia, data alle stampe nel 1885, ed era avvertita in tutta
Europa. A farla propria e ad alimentarne la diffusione non erano
stati solamente coloro che in qualche maniera si erano interessati
professionalmente del fenomeno criminale (penalisti, esperti di
scienze penitenziarie, magistrati), ma anche una stampa non specia-
lizzata, rivolta al grande pubblico, che non mancava di mettere in
risalto come le società occidentali dell’epoca fossero assediate da
delinquenti nemici della società, da sentinelle del male, da vere e
proprie armate criminali, pronte a dichiarare guerra quotidiana-
mente all’ordine costituito (9).

Ora, l’uso di queste metafore guerresche potrebbe essere con-
siderato nient’altro che un fatto di colore; un’invenzione giornali-
stica (periodicamente risorgente) volta ad alimentare tirature e
vendite. Ma, come ha scritto Carl Schmitt, i concetti di amico e di
nemico, vanno presi terribilmente sul serio, « nel loro significato
concreto, esistenziale, non come metafore o come simboli [...].
Nemico è solo un insieme di uomini che combatte almeno virtual-
mente, cioè in base ad una possibilità reale, e che si contrappone ad
un altro raggruppamento umano dello stesso genere » (10). La
citazione schmittiana (considerata, in questo contesto, più per il suo
effetto d’ammonimento che non come una vera e propria indica-
zione di ricerca (11)) consiglia, a questo punto del discorso, un

(9) Sul punto mi permetto di rinviare a P. MARCHETTI, L’armata del crimine. Teoria
e repressione della recidiva in Italia. Una genealogia, Ancona, Cattedrale, 2008.

(10) C. SCHMITT, Il concetto di ‘politico’ (1932), in ID., Le categorie del ‘politico’ ,
Saggi di teoria politica a cura di G. Miglio e P. Schiera, Bologna, il Mulino, 1972, pp.
110-111.

(11) L’idea del criminale/nemico è stata di recente riproposta da un giurista di
indubbia notorietà come Gunter Jakobs. Il fatto non ha mancato di suscitare un serrato
dibattito all’interno della penalistica internazionale. In Italia gli interventi sul tema sono
stati raccolti principalmente in: Delitto politico e diritto penale del nemico, Atti del
Convegno ‘Delitto politico e diritto penale del nemico. In memoria di Mario Sbriccoli’,
Trento 10-11 marzo, a cura di A. Gamberini, R. Orlandi, Bologna, Monduzzi Editore,
2007; Dritto penale del nemico. Un dibattito internazionale, a cura di M. Donini, M. Papa,
Milano, Giuffrè, 2006; e nel numero monografico della rivista « Questione giustizia »,
2006, 4, dedicato al Convegno tenuto a Roma, nei giorni 24-25 marzo 2006, intitolato
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rapido rientro nel continente europeo. È proprio qui, infatti, che
bisognerà iniziare a cercare l’origine, lo sviluppo, le implicazioni
giuspolitiche, le possibili filiazioni ed eredità di questo habitus
inimicale ritagliato attorno alla sagoma del delinquente incapace di
conformarsi al grado di civiltà ed ai valori espressi dalla società in cui
vive.

2. Il criminale nemico: un’invenzione ottocentesca?

L’idea del criminale nemico della società (di cui, come appena
detto, Raffaele Garofalo rappresentò uno dei più vivaci divulgatori)
non può essere generalizzata oltre una certa misura. Per quanto nel
corso dell’Ottocento essa fosse assai diffusa, non si può dire costi-
tuisse un assunto dato per scontato da qualsiasi autore. Ma il punto,
com’è evidente, non è questo. Al di là dell’articolazione effettiva
delle posizioni sul campo, quello che qui interessa è il fatto che la
circolazione di questa immagine si innestava in un tessuto di di-
scorsi, pratiche ed interventi dai quali sembrava emergere la figura di
un criminale sino ad allora del tutto sconosciuta. Una figura per
molti versi inquietante e nei cui confronti era indispensabile trovare
un’adeguata risposta. In questo senso, quindi, il tema del criminale
nemico della società deve essere assunto più che come l’approdo di
una lunga riflessione intellettuale, come il riaffiorare continuo di
un’ipotesi, il segno, controverso, di numerosi interventi e proposte,
il punto di intersezione verso il quale convergono interrogativi e
soluzioni che la nuova fisionomia assunta dal problema della crimi-
nalità contribuisce ad alimentare. In altre parole, il discorso sul
delinquente nemico della società può essere considerato una sorta di
potente volano, capace di imprimere (nel mentre varie scienze,

‘Verso un diritto penale del nemico?’ . Per ciò che riguarda l’idea schmittiana di nemico
applicata al diritto penale si può vedere, tra i numerosi interventi contenuti nei volumi
appena citati, K. AMBOS, Il Diritto penale del nemico, in Diritto penale del nemico, cit., pp.
1-30. Molto convincenti appaiono però le considerazioni di Carlo Galli, tese mettere in
rilievo una sostanziale disomogeneità concettuale tra l’idea schmittiana di nemico e
quella fatta propria da Gunter Jakobs (che per certi versi non sembra differire molto
dall’immagine a suo tempo proposta da penalisti come Raffaele Garofalo) (C. GALLI,
Delitto e politica: profili teorici e politici del loro rapporto, in Delitto politico e diritto
penale del nemico, cit., pp. 45-60).
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compresa quella giuridica, ne delineavano i contorni) la propria
energia a progetti e soluzioni normative, a processi di selezione
sociale, ad articolate costruzioni scientifiche che senza questa spinta
sarebbero, con ogni probabilità, rimasti confinati all’interno di
specifici campi del sapere.

Diversi anni fa, in un saggio veramente illuminante, Bernard
Schnapper ha messo in evidenza come proprio uno degli elementi
maggiormente utilizzati per costruire l’identità giuridica del crimi-
nale nemico, ossia il ricadere nel delitto, possa essere considerato
nella Francia del XIX secolo (ma l’osservazione si presta ad un
discreto margine di generalizzazione sul piano della geografia poli-
tica) lo strumento privilegiato per promuovere un completo rinno-
vamento del sistema repressivo (12). Quello che Schnapper ha
cercato di sottolineare è proprio il fatto che, pur se a fasi alterne,
l’ossessione alimentata dal problema della delinquenza recidiva (che
sembrò pervadere la società francese già a partire dagli anni della
Rivoluzione) fu l’autentico motore di un radicale ripensamento non
solo di alcune categorie giuridiche, ma anche dei sistemi attraverso
i quali organizzare la repressione della criminalità (dall’istituzione
dei casellari giudiziari all’uso di tecniche d’identificazione personale
come le misurazioni antropometriche o le impronte digitali, tanto
per intendersi). Ciò che appare interessante, tra le altre cose, del
percorso argomentativo di Schnapper è proprio il fatto di riuscire a
leggere l’intervento penale (inteso in senso lato, comprensivo cioè
anche della sua componente teorica) non solo come risposta ade-
guata a concrete manifestazioni del fenomeno criminale, ma anche
come elemento di governo di complesse trasformazioni sociali che
richiedono la costruzione di nuove identità, di nuovi soggetti, sino
ad allora sconosciuti o, per lo meno, discretamente in ombra.
Operazione, quest’ultima, che necessita del concorso di tecniche e
saperi alle volte assai distanti da quello giuridico, ma che con esso
sembrano convergere, nel corso del XIX secolo, proprio sulla figura
dell’individuo delinquente. Di un particolare tipo di delinquente,
quello cioè ostinatamente contrario all’ordine costituito, refrattario

(12) B. SCHNAPPER, La récidive, une obsession créatrice au XIXè siècle, in ID., Voies
nouvelles en histoire du droit. La justice, la famille, la répression pénale (XVIè-XXè siècle),
Paris, Presses Universitaires de France, 1991, pp. 313-351.
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ai valori attorno ai quali la società borghese sta rapidamente pren-
dendo forma. Un’ombra, più o meno immaginaria, che può servire
anche da utile riferimento negativo per affermare l’idea di un’edifi-
cante normalità alla quale ogni cittadino dovrebbe tendere (13).

Individuata questa assimilazione tra nemici della società e de-
linquenti irriducibili, ed evidenziate le proprietà performative di tale
equiparazione (14), converrà procedere con ordine. Due sono i
punti, infatti, che è necessario chiarire in via preliminare. Punti
strettamente collegati tra loro. In primo luogo bisognerà rispondere
alla domanda se questo modo di percepire un certo tipo di crimi-
nalità non sia, in fondo, tipico di ogni epoca. Non si può trattare, in
altre parole, di una sorta di illusione ottica? C’è veramente qualche
cosa di veramente nuovo che brilla sotto il sole, a proposito del tema
dell’individuo criminale e della criminalità, nel corso dell’Otto-
cento? In secondo luogo, se questo interrogativo dovesse essere
risolto in senso positivo (affermando cioè l’esistenza di un punto di
discontinuità storica), bisognerà pur rispondere ad una seconda
domanda: è possibile individuare un punto di partenza di questo
discorso? Un momento cioè a partire dal quale, almeno sul piano
dell’analisi teorica, si è iniziato a dare identità a questa figura?

3. Criminalità e criminali recidivi in antico regime.

Lo studio in prospettiva storica della recidiva è stato approfon-
dito solo di recente. Dopo un lungo silenzio, seguito alla pubblica-
zione del lavoro di Schnapper, il tema sembra godere, in questi anni,
di un rinnovato interesse, com’è provato dalla recente pubblicazione
di un volume collettivo dedicato, appunto, allo studio dell’istituto
giuridico (15) e del fenomeno criminale della recidiva dal medioevo

(13) Come scrive Georges Canguilhem: « Una norma nell’esperienza antropolo-
gica, non può essere originale. La regola non comincia ad essere regola che facendo da
regola e questa funzione di costruzione nasce dall’infrazione stessa » (G. CANGUILHEM, Il
normale e il patologico. Norme sociali e comportamenti patologici nella storia della
medicina, Rimini, Guaraldi Editore, 1975, p. 206).

(14) Sulla costruzione valoriale di determinate identità sociali attraverso il diritto
penale, interessanti osservazioni sono presenti in M. CANCIO MELIÁ, ‘Diritto penale’ del
nemico?, in Diritto penale del nemico, cit., pp. 65-103.

(15) Lo studio dei principali profili dottrinali dell’istituto della recidiva nella

PAOLO MARCHETTI 1015

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



al XX secolo (16). Dal complesso dei lavori, appare evidente come in
antico regime la discontinua punizione dei delinquenti recidivi non
dipendesse tanto dall’indifferenza nei confronti della minaccia che
essi rappresentavano (o dall’impossibilità della loro identificazione),
quanto, piuttosto, dalla valutazione qualitativa e non quantitativa
che gli organi di giustizia facevano della recidiva. In altre parole era
il criterio dell’integrazione comunitaria a influire sulla decisione
relativa all’aumento di pena. Tale aumento colpiva principalmente i
soggetti privi di protezione sociale o i crimini giudicati inaccettabili
dalla comunità, sopratutto nell’ipotesi in cui i colpevoli fossero
marginali o vagabondi. Solo in questo caso i precedenti criminali
giocavano un ruolo non indifferente nell’applicazione della pena.
Ricerche d’archivio hanno dimostrato come a fronte di casi in cui,
pur in presenza di pregiudicati, la recidiva non veniva contestata (o
se contestata non comportava alcun aggravamento di pena), si
davano situazioni in cui criminali non recidivi venivano trattati come
tali. Marginali ed asociali, vagabondi e disertori, che non godevano
di alcuna protezione comunitaria, erano sospettati a priori di essere
recidivisti (17).

Questa modalità binaria della giustizia penale, efficacemente
messa in mostra da Mario Sbriccoli, si legava alle sue risalenti origini
medievali; all’idea che il delitto in primo luogo fosse un’offesa
(iniuria) e che importasse più ripararlo che punirlo. Una riparazione
che doveva passare per una trattativa che vedeva coinvolta in
qualche misura la stessa comunità, poiché era attraverso i legami di
appartenenza e di protezione che i suoi membri, fossero pure gli
ultimi per condizione o rango, potevano godere di tale forma di
tutela. Per gli altri: forestieri, vagabondi, sans aveu, e per tutti quelli
che, pur membri della comunità, se ne erano separati per essersi
messi contro di essa, venivano attivate sommarie procedure pubbli-

criminalistica d’età moderna era già stato affrontato da B. DURAND, Arbitraire du juge et
“consuetudo delinquendi”: la doctrine pénale en Europe du XVIè au XVIIIè siècle,
Montpellier, 1993.

(16) Le criminel endurci. Récidive et récidivistes du Moyen Age au XXe siècle,
Etudes réunies par F. Briegel et M. Porret, Genève, Droz, 2006.

(17) B. GARNOT, H. PIANT, Récidive, justice et opinion en Bourgogne et en Lorraine
du milieu du XVIIe siècle à la fin du XVIIIe siècle, in Le criminel endurci, cit., pp.
123-135.
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che, spesso espeditive, finalizzate alla pena e dettate da spirito
eliminativo (18). Anche alla svolta del XVI secolo, quando in gran
parte dell’Europa prese forma una nuova concezione del penale,
avviata da tempo ma lentamente maturata, in cui il focus dell’atten-
zione repressiva delle condotte criminali si spostò dal piano del
danno a quello della disobbedienza (con una corrispondente esten-
sione dello schema dell’infrazione politica a ogni violazione penale
di qualche rilievo), questo sistema basato sull’integrazione comuni-
taria del colpevole di un reato non scomparve del tutto (19).

È in ogni caso a partire da tale momento che l’istituto della
recidiva iniziò ad avere una sua migliore sistemazione dottrinale,
transitando dal piano religioso, dove la figura era stata sviluppata,
soprattutto in tema di eresia, a quello civile (20). D’altra parte, il
passaggio da un sistema di giustizia incentrato più che sulla persona
del reo sull’entità del danno arrecato, ad uno teso all’individualiz-
zazione delle responsabilità e alla ricerca dell’intenzione criminosa,
spingeva indubbiamente verso questa direzione (21). Al di là delle
difficoltà dottrinali di dare un inquadramento specifico alla reci-
diva (22), un fatto non può però essere trascurato. Sino alle soglie del
XIX secolo l’aumento di pena per i delinquenti recidivi aveva poco
a che fare con la loro pericolosità. Esso serviva piuttosto a punire la
malvagità del reo e, in chiave processuale, ad arricchire il materiale
probatorio raccolto dal giudice contro l’accusato, sebbene la pre-
sunzione che derivava dal principio semel malus, semper malus non
fosse delle più stringenti (si trattava, infatti, di una praesumptio
hominis, che ammetteva cioè prova contraria). Come ha scritto
Mario Sbriccoli, in età moderna le comunità non percepivano il

(18) M. SBRICCOLI, Giustizia criminale, in Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni
e diritto, a cura di M. Fioravanti, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 163-165.

(19) Ivi, pp. 179 ss.
(20) X. ROUSSEAUX, La récidive: invention médiévale ou symptôm de modernité?, in

Le criminel endurci, cit., p. 67.
(21) Ivi, p. 80.
(22) Dal punto di vista del diritto penale il tema della recidiva entrò a far parte,

in maniera più circostanziata, del discorso giuridico solo nelle riflessioni di alcuni
illuministi, ma è a partire dal XIX secolo che ricevette una sua definitiva definizione
teorica. Sul punto cfr. F. BRIEGEL, E. WENZEL, La récidive a l’épreuve de la doctrine pénale
(XVIe-XXe siècles), in Le criminel endurci, cit., pp. 93-110.
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problema del crimine come un fenomeno collettivo. I delinquenti
non erano considerati una categoria sociale particolare e l’assenza di
una strategia di prevenzione criminale è la prova del fatto che il
delitto non fosse apprezzato come un fenomeno sociale. Esso, di
conseguenza, non veniva trattato in termini politici o sociali per
essere combattuto o seriamente contenuto.

I criminalisti d’epoca moderna legavano il diritto penale all’au-
torità e alla sicurezza dello Stato ed al mantenimento della pace
sociale. Non si preoccupavano mai del crimine in generale, e ancor
meno si interessavano delle cause della criminalità e dei mezzi
utilizzabili per fronteggiarla. Al contrario, essi ragionavano in ter-
mini di malvagità umana e di danni da risarcire. Questo disinteresse
per la prevenzione del crimine, sottolinea ancora Sbriccoli, mette in
evidenza come non si possa neanche sostenere che la criminalità
rappresentasse, in epoca moderna, una paura, un’ossessione (23). Il
funzionamento della giustizia riposava ancora, come appena detto,
sul doppio binario ordinario (negoziazione, composizione) e straor-
dinario (giustizia esemplare e severa riservata ai crimini atroci ed a
coloro che non godevano della protezione della comunità). Semmai
un dato da non trascurare è il fatto che tra Sei e Settecento il tema
della pericolosità iniziò a trovare posto in un altro livello della
repressione penale, gestito ad arbitrium dalle polizie e basato sul
pregiudizio e sull’informazione. « Destinato a crescere enormemente
come ‘penale quotidiano dei poveri’, [esso] darà vita a un secondo
livello di legalità, sottratto alla giurisdizione e perciò provvisto di
una sua speciale autonomia » (24). E questo lascito riuscirà a soprav-
vivere, anche se mutato nelle forme, alla nascita dei moderni stati
liberali (25).

Se la diffusa impressione che città e paesi fossero assediati da
criminali incalliti, dediti alla trasgressione ed al vizio, non traspariva
in forma ossessiva in epoca moderna, se il piccolo delinquente
d’abitudine non era ancora avvertito come un autentico nemico della

(23) M. SBRICCOLI, Periculum Pravitatis. Juristes et juges face à l’image du criminel
méchant et endurci, in Le criminel endurci, cit., pp. 29-30.

(24) M. SBRICCOLI, Giustizia criminale, cit., p. 182.
(25) Sul punto si veda M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del

sistema penale italiano (1860-1900), in Storia d’Italia, Annali, vol. XIV, a cura di L.
Violante, Torino, Einaudi, 1998, pp. 487-551.
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società, bisogna in primo luogo chiedersi quando queste opinioni
iniziarono ad avere una diffusa circolazione e, immediatamente
dopo, domandarsi sulla base di quali discorsi, di quali teorie e
pratiche tale equiparazione prese forma. La risposta a questi inter-
rogativi, com’è evidente, richiede di articolare un percorso argomen-
tativo capace di dislocarsi su piani differenti.

Come accennato poco fa, si tratta di verificare quando, nel corso
dell’Ottocento, è stato definito questo nuovo soggetto, e quali saperi
hanno contribuito alla sua costituzione. È chiaro, infatti, che l’equi-
parazione di certi criminali a veri e propri nemici della società non
può dirsi un’idea del tutto estranea anche ad epoche precedenti;
sopratutto nelle ipotesi di trasgressioni estreme, cioè quelle in cui il
potere del princeps, la tranquillità della civitas o la solidità della fides
fossero messe in discussione. L’esistenza della regola (di antiche
ascendenze medievali, ma capace di sopravvivere, pur se in forme
mutate, sino al cuore della modernità) dell’impune occidi cui era
assoggettato il bannitus, e cioè la possibilità per qualsiasi cittadino di
uccidere, senza doverne rispondere alla giustizia, colui che, allonta-
nato dal territorio di paese, vi avesse fatto ritorno, ne è sufficiente
dimostrazione (26). Nonostante ciò, non può sfuggire come quello a
cui si assiste a partire dalla fine del XVIII secolo sia qualche cosa di
sostanzialmente differente. Il rapporto d’inimicizia, cosı̀ come verrà
concepito a partire da questo momento, avrà sempre meno a che
fare con un’azione precisa, con un gesto criminale esecrabile; esso si
costituirà, al contrario, come una sorta di abito, intendendo questa
parola nella sua più estesa capacità semantica: ossia come veste, in
primo luogo, e cioè come dato esteriore, fisicamente verificabile; poi
come consuetudine di vita; e, da ultimo, come complesso delle
caratteristiche proprie di un individuo capace di predisporlo a
determinate disfunzioni organiche. Ma, anche in questo caso, con-
verrà procedere con ordine, partendo dalla, per cosı̀ dire, fonda-
zione giuspolitica di questo rapporto d’inimicizia.

(26) Sul bando in epoca medievale si veda, per tutti, D. CAVALCA, Il bando nella
prassi e nella dottrina giuridica medievale, Milano, Giuffrè, 1978; sulla capacità ‘espan-
siva’ della regola impune occidi, applicabile in epoca moderna ad altre figure criminali,
come quella del latro (determinando cosı̀ una sorta di equivalenza tra quest’ultimo ed il
bannitus) cfr. L. LACCHEv, Latrocinium. Giustizia, scienza penale e repressione del bandi-
tismo in Antico regime, Milano, Giuffrè, 1988, pp. 371 ss.
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4. Alle origini del problema: il contratto sociale ed i suoi nemici.

Come ha rilevato Michel Foucault, alla fine del XVIII secolo si
assiste, in concomitanza con la diffusione delle teorie illuministe e
grazie ad esse, ad una nuova definizione del criminale (27): il
criminale è colui che danneggia, perturba la società (28). Questa
rappresentazione del criminale come nemico interno si lega indub-
biamente alla teoria contrattualista che gli illuministi assunsero dalla
tradizione giusnaturalista. Già in Hobbes, infatti, era presente l’idea
che colui che minava la stabilità del patto sociale con la propria
ribellione non poteva che essere considerato un nemico, un indivi-
duo al quale, per necessità, dovevano essere sottratte quelle prero-
gative e quei diritti che appartenevano normalmente ad ogni citta-
dino (29).

Tale posizione venne proposta, nella sua massima latitudine,
da Rousseau, per il quale il malfattore che violava il diritto sociale
smetteva per ciò stesso di essere membro dello Stato, ponendosi
con esso in guerra e meritando la morte più come nemico che
come cittadino (30). In altri autori essa appare più sfumata, più
vicina alla matrice hobbesiana. Un raffinato giurista come Gaetano
Filangieri precisava la questione in più punti della sua Scienza della
legislazione; il presupposto era però sempre il medesimo: « se un
cittadino può con un solo delitto violare tutt’i patti sociali, egli
può dunque per un solo delitto esser privato di tutt’i sociali
diritti » (31). Anche per Kant non tutti i criminali erano nemici

(27) Sul rapporto tra illuminismo e diritto penale si vedano per tutti: G. TARELLO,
Storia della cultura giuridica moderna, I, Assolutismo e codificazione del diritto, Bologna,
il Mulino, 1976, pp. 383 ss.; e A. CAVANNA, Storia del diritto moderno in Europa, II, Le
fonti e il pensiero giuridico, Milano, Giuffrè, 2005, pp. 71 ss.

(28) M. FOUCAULT, La verità e le forme giuridiche, in Archivio Foucault. Interventi,
colloqui, interviste, vol. II. Poteri, saperi, strategie, a cura di A. Dal Lago, Milano,
Feltrinelli, 1997, p. 132.

(29) T. HOBBES, Leviatano, ed. Roma-Bari, Laterza, 1974, vol. I, cap. XXVIII, pp.
279-280.

(30) J.J. ROUSSEAU, Il contratto sociale, ed. Torino, Einaudi, 1966, lib. II, cap. V.
(31) G. FILANGIERI, La scienza della legislazione, edizione critica diretta da V.

Ferrone, vol. IV a cura di G. Tocchini e A. Trampus, Venezia, Centro Studi sull’Illu-
minismo europeo ‘G. Stiffoni’ , 2004, libro III, parte II, capo XXV, p. 8, ma anche, capo
XXVI, p. 13, capo XXXIX, p. 138, e capo XLVI, pp. 203-204.
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della società, ma solo coloro che ne disconoscevano il patto
fondativo o che si dimostravano incapaci di vivere in comu-
nità (32).

Questa idea della rottura del patto sociale che fa perdere al
criminale tutti i suoi diritti, sospingendolo al di fuori della società,
contiene già in sé quella del soggetto pericoloso, insensibile ad ogni
tentativo di risocializzazione. « Chi turba la tranquillità pubblica —
aveva scritto Beccaria — chi non ubbidisce alle leggi, cioè alle
condizioni con cui gli uomini si soffrono scambievolmente e si
difendono, quegli dev’essere escluso dalla società, cioè dev’essere
bandito » (33). L’allontanamento dal consesso civile, con la conse-
guente perdita dello status di cittadino, doveva per Beccaria essere
previsto non solo nei confronti di tutti quei soggetti che con
pervicacia si fossero dimostrati non rispettosi delle leggi di un paese,
ma anche per gli oziosi e per altri individui in relazione ai quali non
era possibile agire penalmente perché nessun addebito specifico
poteva essere loro contestato, se non una presunta condizione di
pericolosità (come nel caso di persone responsabili di un atroce
delitto, ma la cui colpevolezza non fosse stata sufficientemente
provata, o di individui che avessero sı̀ commesso un reato, ma non
nel territorio dello Stato in cui si trovavano) (34).

Allo stesso modo, in alcune pagine dedicate alla necessità di
perseguire oziosità e vagabondaggio come « formale delitto », Gian
Domenico Romagnosi si serviva di un linguaggio la cui coloritura
bellica era tutt’altro che implicita. Oziosi e vagabondi potevano
essere considerati, per questo autore, come persone « in istato
abituale di guerra contro tutti gli altri possessori di beni »; infatti,
anche se, avuto riguardo al loro tenore di vita, essi non trasgredi-

(32) Per Kant colui che in uno stato legale non si fosse mostrato in grado di
assicurare nei confronti del vicino un sufficiente grado di sicurezza poteva essere trattato
alla stregua di un « nemico ». Chi non accettava il patto sociale poteva cosı̀ essere
costretto ad entrare in uno « stato di convivenza » con gli altri o essere allontanato dal
consesso civile (I. KANT, Per la pace perpetua, ed. Roma, Editori Riuniti, 1989, p. 9 e no-
ta 6).

(33) C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, ed. Milano, Feltrinelli, 1991, § XXIV,
Oziosi, p. 73.

(34) C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., § XXIV, Oziosi, pp. 73-74 e § XXIX,
Della cattura, p. 88.
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vano alcun precetto normativo, possedevano « virtualmente la di-
sposizione a violarli tutti ». Lo Stato, per prevenire questa incom-
bente minaccia, avrebbe dovuto preoccuparsi di imporre a tali
individui socialmente disadattati, attraverso opifici pubblici, un’oc-
cupazione permanente, non badando ai costi dell’impresa, poiché
se la funzione degli eserciti, per i quali si spendevano ingenti
risorse, era quella di preservare i cittadini dalle minacce portate in
maniera esplicita da nemici esterni, tali stabilimenti avrebbero
costituito una mirabile difesa nei confronti di quelli che potevano
essere considerati veri e propri « nemici interni e vicini che ci
assaltano di soppiatto, e sempre ci tengono in una penosa an-
sietà » (35).

Dal tenore di queste citazioni un dato appare con chiarezza. Alla
fine del XVIII secolo, in particolare nell’ambito della riflessione
illuminista, sembra emergere una nuova figura di criminale. Si tratta
di un individuo la cui ostinata contrarietà ai valori espressi dalla
comunità in cui vive lo sospinge in uno spazio in cui le regole valide
per i normali cittadini sembrano non essere più applicabili. Un
individuo ricollocato in una condizione di naturalità precedente la
costituzione del patto sociale; un nemico, appunto, nei confronti del
quale la società deve difendersi in maniera non dissimile da come si
difenderebbe da ogni altra calamità non regolabile attraverso gli
strumenti normali del vivere civile.

5. La criminalità come fenomeno ‘naturale’.

Questa idea del criminale (o di alcune tipologie di criminale)
inteso come un individuo che si colloca al di fuori dello spazio della
legalità e che merita, per questa ragione, di essere espulso dalla
società di cui è parte non va sottovalutata. Essa può essere posta
all’origine di un doppio movimento che interesserà il discorso
penale e che prenderà corpo, gradatamente, lungo il corso del XIX
secolo. Da una parte, infatti, è attraverso una tale equiparazione che
si può iniziare a pensare al criminale (ed al crimine considerato come

(35) G. D. ROMAGNOSI, Genesi del diritto penale, in Opere, vol. IV, part. I, Scritti
sul diritto penale, Milano, Perelli e Mariani Editori, 1841, parte V, capo IV, §§
1093-1094, pp. 308-309 e § 1103, p. 310.
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fenomeno generale) in termini di natura. In fondo questo discorso,
ancora tutto giocato sul piano del ragionamento giuspolitico, induce
a pensare al fatto che, in particolari circostanze, il delinquente sia
nient’altro che un soggetto che si è ricollocato in quella condizione
naturale che precede lo stato sociale. Una sorta di regresso antro-
pologico, di ritorno all’ancestrale, le cui conseguenze sul piano
giuridico sono, in questo contesto e per il momento, limitate alla
considerazione che chi volontariamente si pone al di fuori dei valori
espressi da una civiltà merita di essere espulso da questa. Da un altro
punto di vista, un simile modo di percepire la rottura del patto
sociale attraverso particolari condotte delittuose porta per necessità
ad individuare un discrimine, valutato normativamente, sulla base
del quale decidere quali soggetti siano ancora meritevoli di essere
inclusi nello spazio garantito dalla legalità e quali, al contrario,
abbiano perduto definitivamente questo diritto.

Ora, se è vero che il diritto penale sognato dai riformatori del
XVIII secolo era un diritto che doveva sanzionare in maniera
assolutamente egualitaria le infrazioni esplicitamente e precedente-
mente definite dalla legge senza differenze di status o condizioni
personali particolari, è altrettanto vero che tutte le forme di puni-
zione promosse da questi stessi riformatori e dai legislatori dell’inizio
del XIX secolo (dalla reclusione al lavoro forzato, dalla deportazione
all’isolamento totale o parziale, con tutti i rispettivi corollari legati
alla riforma morale e all’adeguamento della punizione allo stato
morale del criminale e ai suoi progressi) sembravano ruotare, più
che sul crimine, sulla persona del criminale, vale a dire su ciò che lo
rendeva criminale, i suoi motivi, i suoi moventi, la sua volontà
profonda, le sue tendenze, i suoi istinti (36), anche al fine di valutarne
il grado di riadattabilità alla vita sociale. Non a caso, appena la
grande stagione dei codici prese avvio, il principio generale del-
l’astrattezza del soggetto giuridico che avrebbe dovuto abitarli venne
stemperato da interventi normativi come quelli sulle circostanze
attenuanti, sulla recidiva o sulla libertà condizionale i quali, nel loro

(36) M. FOUCAULT, L’evoluzione della nozione di ‘individuo pericoloso’ nella psi-
chiatria legale del XIX secolo, in Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste, vol. III,
1978-1985 Estetica dell’esistenza etica, politica, a cura di A. Pandolfi, Milano, Feltrinelli,
1997, p. 51.
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complesso, sembravano prendere in considerazione, al di là degli
atti, proprio chi li aveva commessi (37).

Tale operazione di ‘reincarnazione’ del diritto penale si basò,
sostanzialmente, sulla costruzione di figure criminali capaci di dare
anima e corpo all’asetticità enunciativa del ‘chiunque’ codicistico. È
questa la ragione per cui il discorso giuridico sulla figura del recidivo
(non meno che quello sull’istituto giuridico che costituiva l’identità
giuridica dei soggetti socialmente individuati (38)) iniziò a circolare
con insistenza sin dagli esordi del XIX secolo. All’origine di questa
presa in carico da parte del sapere giuridico della figura del recidivo
può essere individuata una sorta di reintegrazione delle pratiche
poliziesche di selezione sociale nell’ambito della pratica giudiziaria.
Quel settore della repressione penale, gestito dalle polizie, che in
antico regime si era costituito, come detto poco fa, al di fuori della
giurisdizione venne, nel corso del XIX secolo, riassimilato al suo
interno. Inizialmente in Francia, ma poi in tutta Europa, sulla base
del modello napoleonico, polizia, giustizia e istituzioni penitenziarie
furono saldamente agganciate le une alle altre (39). Ed è proprio dal
fondo delle carceri che iniziò quasi a materializzarsi, sulla base delle
osservazioni dei riformatori d’inizio Ottocento, una classe d’indivi-
dui che, insensibili ad ogni intervento risocializzante, sembravano
costituire un residuo fisso del fenomeno criminale; una sorta di
precipitato sociale che, per poter essere debellato, richiedeva un
deciso intervento di riforma delle stesse istituzioni penitenziarie.

6. L’individuo pericoloso ed il governo della criminalità.

Attorno a questa figura inquietante, sorta dal fondo delle car-
ceri, la penalità del XIX secolo — come si vedrà nelle pagine

(37) Ivi, p. 62.
(38) Interessanti considerazioni sulla capacità del diritto penale di dare identità

giuridica a soggetti socialmente determinati, al fine di concentrare su questi ultimi i
propri sforzi repressivi, sono svolte da F. PALAZZO, Contrasto al terrorismo, diritto penale
del nemico e princı̀pi fondamentali, in « Questione giustizia », numero monografico
dedicato agli atti del seminario ‘Verso un diritto penale del nemico?’, cit., pp. 666-686.

(39) M. FOUCAULT, Table ronde (conversazione con J.M. Domenach, J. Donzelot,
J. Julliard, P. Meyer, P. Pucheu, P. Thibaud, J.R. Tréanton, P. Virilio), in Archivio
Foucault, vol. II, cit., p. 50.
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seguenti — articolerà il suo discorso sull’individuo pericoloso (40).
Tale discorso aveva come proprio punto d’incidenza non tanto le
azioni delle persone, quanto le loro potenzialità di comportamento.
Non si trattava più, in questo caso, di valutare quali norme specifi-
che si fossero infrante attraverso singole condotte criminose, ma a
quali rischi esponesse la società un’abitudine di vita segnata dal
vizio, dalla degenerazione, dall’ostinata disobbedienza. Questo di-
scorso verrà, sin dai suoi esordi, doppiato da un’altra lettura che del
fenomeno sarà assicurata dalle nuove categorie psichiatriche, psico-
logiche e sociologiche. E, se in principio una tale polifonia dette
effettivi problemi di integrazione, nel tempo essa trovò un punto di
forte saldatura nella codificazione ed organizzazione del sospetto,
nell’identificazione degli individui pericolosi, « dalla figura rara e
mostruosa del monomaniaco a quella frequente e quotidiana del
degenerato, del perverso, dello squilibrato costituzionale, dell’im-
maturo, ecc. » (41).

A questa prima estensione dell’idea illuministica di una rela-
zione esistente tra delitto e condizione ‘naturale’ dell’individuo
(autorizzata dalle nuove categorie medico-psichiatriche ottocente-
sche) fece riscontro un secondo processo di naturalizzazione del
crimine. Un processo sicuramente successivo, ma che con il primo
mostra evidenti punti di contatto. Il crimine, nella seconda metà del
XIX secolo, iniziò infatti ad essere analizzato (non diversamente
dalle nascite, dalle morti o dai concepimenti) come un fenomeno
naturale. L’amara constatazione dei penitenziaristi di una quota
ineliminabile di criminali presente nelle carceri si intrecciò, in tale
periodo, con una tendenza alla serializzazione, al calcolo, all’analisi
statistica dei fenomeni sociali (42). Questo modo di tipo quantitativo
di concepire la criminalità, ma più ancora la società nel suo com-
plesso, partendo da previsioni, stime statistiche, misure globali

(40) Sul tema cfr. G. CAMPESI, L’‘individuo pericoloso’. Saperi criminologici e
sistema penale nell’opera di Michel Foucault, in « Materiali per una storia della cultura
giuridica », XXXVIII, 2008, 1, pp. 121-141.

(41) M. FOUCAULT, L’evoluzione della nozione di ‘individuo pericoloso’ nella psi-
chiatria legale del XIX secolo, cit., p. 62.

(42) Per un quadro d’assieme sull’emersione della statistica nella penisola italiana
tra XVIII e XIX secolo cfr. F. SOFIA, Una scienza per l’amministrazione. Statistica e
pubblici apparati tra età rivoluzionaria e Restaurazione, Roma, Carucci, 1988, pp. 117 ss.
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mirava, sostanzialmente, a modificare non tanto un dato particolare
o un singolo individuo, quanto ad operare sulla determinazione dei
fenomeni generali, cioè dei fenomeni complessivamente conside-
rati (43). Natalità, stato di salute, vecchiaia, cosı̀ come il crimine,
erano solo alcuni dei campi d’azione di un potere che tendeva
sempre più ad esercitarsi non attraverso il diritto di privare un
individuo della propria vita (cioè nella forma tradizionale della sua
manifestazione), quanto piuttosto attraverso l’attribuzione di oppor-
tunità di miglioramento e prolungamento della stessa. Non si trat-
tava, evidentemente, di concessioni ad personam, quello che interes-
sava era il fenomeno globale, complessivo. Era indispensabile
lavorare cioè sui grandi numeri evitando le disfunzioni, gli sbilan-
ciamenti, gli scarti da una media ritenuta apprezzabile. In questo
contesto, gli studi di autori come Adolphe Quételet o André Michel
Guerry (44), svolti sulla base dei ‘conti generali della giustizia’ (che
iniziarono a comparire nei principali paesi europei poco prima della
metà del XIX secolo) e tesi ad evidenziare un’incidenza costante,

(43) Come sottolinea Michel Foucault, questo modo di concepire la società è
anche una tecnologia di potere, quella biopolitica, la quale si affianca alla tecnica
disciplinare vera e propria, manifestatasi già alla fine del secolo precedente (M. FOU-
CAULT, Difendere la società. Dalla guerra delle razze al razzismo di Stato, Corso al Collège
de France 1975/1976, a cura di M. Bertani e A. Fontana, Firenze, Ponte alle Grazie,
1990, pp. 157 ss.). Sulle nozioni di biopolitica e biopotere in Michel Foucault si vedano
anche: ID., La volontà di sapere, Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 119 ss.; ed in particolare
ID., Sicurezza, territorio, popolazione, Corso al Collège de France (1977-1978), Milano,
Feltrinelli, 2005 e ID., Nascita della biopolitica, Corso al Collège de France (1978-1979),
Milano, Feltrinelli, 2005. Pur se in una prospettiva non del tutto coincidente con quella
di Foucault, indispensabile appare il rinvio a G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano
e la nuda vita, Torino, Einaudi, 1995, e alla sua nozione di ‘nuda vita’, intesa come
terreno di lotta del politico all’interno del quale norma ed eccezione, fatto e diritto,
tendono a sovrapporsi.

(44) Quételet e Guerry furono tra i primi ad interessarsi alla statistica ‘morale’.
Adolphe Quételet aveva già anticipato molte delle sue conclusioni nelle sue Recherches
sur le penchant au crime âux différents ages, comparse tra il 1831 e il 1833. Il problema
della criminalità aveva però trovato una sua più compiuta formulazione nel suo lavoro
Sur l’homme et le développement de ses facultés ou Essai de physique sociale (2 voll.),
Paris, Bachelier, 1835 (in part. vol. II, pp. 160-248). Nel 1833 era invece comparso il
libro di André-Michel Guerry (A.M. GUERRY, Essai sur la statistique morale de la France,
précédé d’un rapport à l’Académie de sciences, par MM. Lacroix, Silvestre et Girard, Paris,
Crochard, 1833).
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quasi naturalisticamente determinata, del fenomeno criminale all’in-
terno di ogni società, furono ben presto presi a modello dagli
studiosi di ogni paese europeo (45).

7. Biopotere e ‘razza’ criminale.

Al di là di queste considerazioni, però, per arrivare alla costitu-
zione di una società capace di ragionare attorno all’eliminazione di
quei soggetti-nemici ritenuti pertinacemente refrattari ad ogni disci-
plina risocializzante (non solo per mezzo di una vera e propria
eliminazione fisica, ma anche attraverso la morte civile, l’espulsione,
il rigetto) fu indispensabile l’introduzione di una nuova categoria
concettuale e cioè quella del ‘razzismo’. Per fare in modo che
all’interno di una società dove il potere aveva preso in gestione la
vita dell’intera popolazione esso si potesse ancora manifestare attra-
verso il diritto alla neutralizzazione, legato alla vecchia concezione
della sovranità, era necessario creare una disomogeneità che inter-
rompesse il continuum biologico della specie umana. Bisognava cioè
fare in modo di qualificare alcune razze (intendendo questa nozione
in un modo ampio, e cioè comprensivo anche di quelle suddistin-
zioni interne a ciascuna popolazione ed indipendenti dall’apparte-
nenza geografica) come buone ed altre come inferiori. E fu proprio
attraverso questo squilibrio introdotto tra i gruppi costituenti una
popolazione che si riuscirà a presentare l’eliminazione dell’altro, la
morte della cattiva razza (del degenerato, dell’inferiore) come
l’unico modo per preservare la vita della parte sana della società.

(45) Nonostante in Italia le statistiche criminali vennero pubblicate con regolarità
con un certo ritardo rispetto agli altri principali paesi europei (sul punto si veda E. FERRI,
Criminalità in Italia e sostitutivi penali a rovescio, in « La Scuola positiva », I, 1891, pp.
102-117), a partire dagli anni settanta è possibile assistere ad una discreta produzione di
lavori di statistica “morale”. Tra questi, per la notorietà degli autori, possono essere visti:
G. CURCIO, Della statistica giudiziaria civile e criminale nel Regno d’Italia, Roma, Tipografia
Barbera, 1873; A. MESSEDAGLIA, La statistica della criminalità, Roma, Tipografia Elzivirina,
1879, estratto da « Archivio di Statistica », 3, 1878, pp. 31 ss.; M. BELTRANI SCALIA, La
delinquenza e la statistica giudiziaria penale in Italia, Roma, Tipografia delle Mantellate,
1888. Nel 1879 veniva tradotto in Italia, da Giovanni Battista Salvioni, il libro di G. MAYR

La statistica e la vita sociale (Torino, Loescher, 1879), pubblicato a Monaco due anni prima,
il quale riprendeva molte delle considerazioni sviluppate da Quételet e da Guerry (pp. 402
ss.) e contribuiva indubbiamente alla loro diffusione.
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Discriminare, separare, dividere, e decretare differenti destini: esclu-
sione/inclusione, vita/morte, pienezza dei diritti/assenza di ogni
prerogativa, questa è la funzione che venne attribuita al discorso
‘scientifico’ sul razzismo che, dalla seconda metà del XIX secolo,
attraverso un uso disinvolto delle categorie evoluzioniste (46) (gerar-
chia della specie, lotta per la vita, selezione che elimina i meno
adatti), iniziò a divenire un modo per pensare la criminalità non
meno che i fenomeni della follia e della malattia mentale. « Se la
criminalità — scrive Foucault — è stata pensata nei termini del
razzismo, questo è avvenuto a partire dal momento in cui, all’interno
di un meccanismo di biopotere, occorreva dare la possibilità di
mettere a morte un criminale oppure di eliminarlo. La stessa cosa
vale per la follia e per le diverse anomalie [...]. Il funzionamento,
attraverso il biopotere, del vecchio potere sovrano del diritto di
morte, implica il funzionamento, l’instaurazione e l’attivazione del
razzismo » (47).

La rapida circolazione e diffusione delle teorie che si legavano a
questo nuovo modo di intendere la criminalità è un segno evidente
del fatto che l’immaginario sociale del XIX secolo fosse sempre più
percorso da un autentico terrore verso la diffusione, avvertita da
molti come inarrestabile, dei comportamenti delinquenziali (48). Il
timore dell’altro, la paura di essere aggredito o derubato, l’angoscia
di fronte alla violenza criminale trovarono cosı̀ un loro bersaglio nei
delinquenti recidivi. Essi iniziarono a diventare il terminale di
raccolta di angosce diffuse, una sorta di manifestazione concreta del
male. In una società che stava acquisendo i caratteri dell’anonimato

(46) Sull’uso del darwinismo come chiave di lettura della società nella cultura
italiana di fine Ottocento cfr. D. FRIGESSI, Cesare Lombroso, Torino, Einaudi, 2003,
pp. 122 ss.

(47) M. FOUCAULT, Difendere la società, cit., p. 168.
(48) Nell’Italia post-unitaria l’allarme nei confronti di una classe criminale, per lo

più composta da individui provenienti dagli starti sociali più bassi della popolazione,
veniva lanciato da Giorgio Curcio attraverso un libro pieno di dati e serie statistiche tesi
a confermare il suo assunto (G. CURCIO, Delle persone sospette in Italia, Firenze, Tip. ed.
Lombarda, 1874). Il riferimento letterario cui Curcio si rifaceva era sicuramente il lavoro
di Frégier sulle classi pericolose in Francia (H.A. FREuGIER, Des classes dangereuses de la
population dans les grandes villes et des moyens de les rendre meilleures, 2 voll., Paris,
Baillière, 1840). Frégier aveva stabilito una sorta di equazione tra povertà e pericolosità
(vol. I, p. 7).
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ed in cui le relazione sociali ed interfamiliari non costituivano più
una forma di rassicurazione collettiva, la recidiva divenne una sorta
di minaccia incombente e un’ombra notturna che si dilatava sull’in-
tero corpo sociale. L’allarme era destinato ad una rapida crescita
perché questa armata del crimine risultava sempre più minacciosa in
quanto invisibile. I recidivisti venivano avvertiti come presenti ovun-
que. Mescolati tra la folla, mimetizzati nel tessuto urbano, essi erano
irriconoscibili e rappresentavano delle vere e proprie sentinelle del
male (49). I grandi criminali, quelli che passavano agli onori della
cronaca, erano terrorizzanti, ma avevano una fisionomia, potevano
essere descritti, poteva essere narrata la loro storia. Ma con i
recidivisti tutto sembrava procedere secondo uno schema differente.
Essi assomigliavano a dei personaggi astratti. Impersonali ed inter-
cambiabili, erano delle figure sfuggenti che si sottraevano ad ogni
tipo di identificazione e che infestavano la società. Nell’opinione
comune essi divennero una specie di male morale e un pericolo
incessante. Se il recidivista all’epoca appariva cosı̀ terrorizzante era
perché nella massa, sempre più uniforme, niente distingueva ormai
il criminale incorreggibile dal cittadino virtuoso ed onesto. Ogni
discorso che serviva a sottrarlo dall’indistinto sociale sembrava,
quindi, arrecare profondo sollievo. Esso permetteva di superare
quella sorta di crisi mimetica (50) che metteva a repentaglio la solidità
dei legami sociali. La diversità del recidivista era, da questo punto di
vista, più il frutto di un’articolata costruzione ‘scientifica’ che non il
risultato di un’obiettiva osservazione antropologica (51).

(49) L’espressione, tratta dalla « Gazette des tribunaux » del 24 novembre 1885,
è riportata in F. CHAUVAUD, Repris de justice et incorrigibles: les figures des récidivistes au
cœur de l’imaginaire judiciaire (France XIXe siècle), in Le criminel endurci, cit., p. 258.

(50) Sulla nozione di ‘crisi mimetica’ si veda R. GIRARD, Il capro espiatorio, Milano,
Adelphi, 2002, il quale scrive: « Non è mai la loro differenza specifica che si rimprovera
alle minoranze religiose, etniche, nazionali; si rimprovera loro di non differenziarsi in
modo opportuno, al limite di non differenziarsi affatto [...]. Contrariamente a quello che
si ripete intorno a noi, non è mai la differenza che ossessiona i persecutori, ma è sempre
il suo indicibile contrario, l’indifferenzazione » (pp. 43-44).

(51) J.C. FARCY, Qui sont les récidivistes parisiens au XIXe siècle?, in Le criminel
endurci, cit., pp. 187-234. Il saggio di Farcy, svolto con criteri d’analisi quantitativa,
mostra come tutti i luoghi comuni ottocenteschi sulla ‘diversità’ del recidivo fossero
smentiti dalla realtà. Questo tipo di criminalità non si differenziava dalla criminalità in
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Anche il diritto penale fu attratto da questa ossessione. Il tema
della recidiva divenne centrale nel dibattito giuridico dei principali
paesi europei per diversi decenni. La costruzione dell’identità so-
ciale dell’individuo pericoloso aveva bisogno infatti, per poter essere
efficacemente giocata sul piano della repressione criminale, di un
suo interfaccia normativo.

8. La recidiva tra scelte legislative e dibattito dottrinale: verso una
nuova identità giuridica e sociale del criminale (52).

Ben prima che alla fine degli anni settanta del XIX secolo la
Scuola positiva imponesse, non solo in Italia, una radicale rimodu-
lazione dei nuclei di discussione nell’ambito del dibattito penale,
l’istituto della recidiva (una delle figure cardine del nuovo indirizzo
di studi) aveva iniziato a godere di una visibilità sicuramente sco-
nosciuta nei secoli precedenti. Nella criminalistica d’antico regime,
infatti, non si era particolarmente insistito sui tratti che differenzia-
vano questa figura (che contempla come presupposto dell’applica-
zione di un aumento di pena per un secondo o successivo reato una
precedente condanna) dalla pura e semplice ripetizione di un cri-
mine. È probabile, come ha sostenuto Bernard Durand, che la
confusione dottrinale tra le due situazioni giuridiche fu più il frutto
di una scelta deliberata che non di una vera e propria incapacità
dogmatica, poiché la funzione punitiva si esplicava con più efficacia
e maggiore speditezza non distinguendo tra recidiva e ripetizione di

generale per origine geografica, età, sesso, domicilio o estrazione sociale degli individui
interessati.

(52) Prima di procedere oltre in questa esposizione converrà fare una breve
precisazione di ordine metodologico. Lo spazio concesso ai singoli contributi costringe
chi scrive ad operare delle scelte selettive nell’esposizione delle questioni da affrontare.
Nel caso specifico si è deciso di limitare, nel prosieguo del lavoro, l’analisi dei testi
affrontati e dei fenomeni osservati legandola prevalentemente alle vicende storiche
italiane (in particolare dell’Italia post-unitaria). Il fatto, in sé, non costituisce un
problema particolare perché l’esperienza italiana (anche se con tempi alle volte non
perfettamente sincronici) non rappresenta un’eccezione nel più vasto panorama euro-
peo. In ogni caso laddove lo si è ritenuto indispensabile, al fine di rendere più completo
ed intellegibile il discorso, sono stati effettuati richiami ad esperienze di altri paesi.
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un crimine (53); sta di fatto che la scelta del codice penale napoleo-
nico di introdurre come principio generale (non legato cioè a
fattispecie specifiche (54)) la previsione in via normativa di un
aumento di pena, nel caso in cui una sentenza di condanna avesse
riguardato un pregiudicato, non dovette apparire all’epoca come
un’opzione del tutto scontata (55). La scelta, operata sulla scorta di
un dibattito che aveva preso le mosse già durante la Rivoluzione (56),
non solo si mostrava disomogenea con le soluzioni adottate in epoca
precedente, ma più ancora sembrava contraddire una serie di pre-
cetti che i riformatori di fine Settecento avevano voluto impartire al
legislatore penale affinché la sanzione giuridica fosse definitivamente
affrancata da qualsiasi tipo di rimprovero morale. Assai esplicito era
stato a questo proposito Mario Pagano, il quale aveva scritto: « La
pena interamente cancella ed estingue il delitto, ed il reo, che l’ha
sofferta, ritorna innocente. Perciocché quanto egli oltrepassò la linea
con la violenza, altrettanto ha retroceduto con la pena, onde si
rimette nel giusto equilibrio. E quindi per quel delitto, per cui siasi
una volta sofferta la pena, molestar non si può il cittadino » (57).

In qualche misura, la decisione assunta dal legislatore napoleo-
nico in tema di recidiva sembrava non del tutto coerente con i
principi generali utilizzati per dare vita ad un nuovo diritto penale
teso a punire dei semplici comportamenti, considerati esclusiva-
mente nella loro dimensione obiettiva. Per questa ragione, a più
riprese, si levarono in Francia voci di chiaro dissenso nei confronti

(53) B. DURAND, Arbitraire du juge et ‘consuetudo delinquendi’, cit., p. 36 e
pp. 203-204.

(54) Tipico era stato, sino ad allora, il caso del terzo furto, punito assai spesso con
la pena di morte.

(55) Persino l’introduzione di quella che in gergo tecnico viene chiamata la
‘recidiva generica’ , cioè applicabile in ogni ipotesi di ripetizione di un reato, anche se
non della stessa indole del primo, trovò una discreta resistenza in ambito dottrinale. In
Francia una certa contrarietà alla scelta si manifestò anche negli anni successivi la
promulgazione del codice. Sul punto si veda A. CHAUVEAU, F. HELIE, Teorica del codice
penale, trad. it. Napoli, Tipografia Altimari, 1858, p. 131.

(56) Sulle linee generali del dibattito e degli interventi normativi in tema di
recidiva sino all’emanazione del Code pénal del 1810 cfr . B. SCHNAPPER, La récidive, une
obsession créatrice au XIXè siècle, cit., pp. 313-319.

(57) F.M. PAGANO, Principi del codice penale, in Opere, vol. III, Lugano, Tipografia
Ruggia, 1832, cap. XIV, pp. 35-36.

PAOLO MARCHETTI 1031

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



dell’introduzione all’interno del codice penale dell’istituto della
recidiva, come quelle di Jean Carnot (58), Isidore Alauzet (59), e
Joseph Claude Tissot (60) (anche se posizioni del genere rimasero
discretamente marginali nel panorama dottrinale (61), non solo
francese (62)).

A sostenere, in area italiana, l’assoluta fondatezza teorica delle
ragioni ‘abolizioniste’ in tema di recidiva era stato uno dei penalisti
di maggior prestigio della prima metà del XIX secolo, ossia Gio-
vanni Carmignani. In verità lo stesso Carmignani non aveva tenuto,
nel corso della sua lunga produzione scientifica, una posizione
univoca. Inizialmente, infatti, adeguandosi all’opinione corrente, era
sembrato a questo autore perfettamente lecito applicare una pena
maggiore a quei delinquenti che, condannati per un reato, avessero
dimostrato la loro pervicacia nel crimine macchiandosi di una
seconda colpa (63). Una più attenta riflessione aveva portato, però,
Carmignani a rivedere nella sua Teoria delle leggi e della sicurezza
sociale la propria posizione. L’idea di un diritto penale orientato
unicamente verso il fatto, verso la singola azione delittuosa e della
sanzione penale intesa quale stretta retribuzione del reato, non
autorizzava per il secondo crimine nessun aumento di pena. Il reato,
infatti, non poteva essere considerato certamente più grave in rela-
zione alla sua componente fisica poiché « se i due, o tre delitti dopo
che alcuno un ne commesse — aveva scritto Carmignani — fossero
stati commessi da altri che da lui, il danno sarebbe lo stesso, né vi

(58) J.L.R. CARNOT, Commentaire sur le code pénal, vol. I, Paris, B. Warée, 1823,
pp. 162-173.

(59) I. ALAUZET, Essai sur les peines et le système pénitentiaire, Paris, Imprimerie
Royale, 1842, pp. 76-84.

(60) J. TISSOT, De la récidive, in « Revue critique de législation et de jurispru-
dence », XIV, 1859, pp. 362-384.

(61) La posizione più accreditata in dottrina, come non mancava di sottolineare
Joseph Ortolan, era comunque quella che rigettava le tesi “abolizioniste” in tema di
recidiva (J.L.E. ORTOLAN, Eléments de droit pénal: penalité, juridiction, procédure, Paris,
Libraire Plon frères, 1855, pp. 521 ss.).

(62) Sul dibattito dottrinale e le soluzioni normative d’area germanica si veda
SCHEURLEN, Sulla recidiva, in Scritti germanici di diritto criminale, tomo primo, Napoli,
Giovanni Pedone Lauriel Editore, 1852, pp. 208-215.

(63) G. CARMIGNANI, Juris criminalis elementa (1808), vol. I, Macerata, A. Cortesi,
18294, § 248, p. 132.
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sarebbe titolo per la esasperazione della pena » (64). Né, tanto meno,
si poteva aumentare la pena per tentare una più efficace dissuasione
del delinquente dal crimine poiché, se la sanzione prevista in astratto
non aveva esplicato il suo effetto di deterrenza, era quest’ultima che
andava modificata e non sicuramente la pena applicata dal giudice
nel caso concreto.

La posizione di Giovanni Carmignani non trovò un vasto se-
guito dottrinale. D’altra parte, la criminalistica dei primi decenni
dell’Ottocento, non solo quella di area italiana, si applicava preva-
lentemente, senza particolari spunti critici, al commento dei princi-
pali testi normativi promulgati dai sovrani restaurati i quali, salvo
rarissime eccezioni, anche in tema di recidiva riproducevano senza
varianti di rilievo il modello codicistico francese.

In ogni caso, l’impressione che la previsione legislativa dell’isti-
tuto della recidiva potesse inquinare la limpidezza di un diritto
penale orientato esclusivamente alla repressione di condotte ritenute
contrarie al dettato normativo continuò a perdurare nella crimina-
listica della penisola. Francesco Carrara, sicuramente il penalista di
maggior spicco dell’Ottocento italiano, si fece interprete di questo
timore. In un saggio dedicato all’istituto della recidiva (comparso
all’indomani della conquistata unità nazionale del paese (65)) Carrara
cercava di dare risposta ad una serie di interrogativi che si erano
addensati attorno ad un istituto di cui la complessità dogmatica
risultava di tutta evidenza. Le alternative che si ponevano, in linea di
principio, in tema di recidiva (e che Carrara segnalava nel suo
saggio) erano veramente numerose. La questione principale da
risolvere rimaneva però, senza dubbio, quella del fondamento giu-
ridico dell’istituto della recidiva. Applicare una pena aggravata al
delinquente recidivo a causa di una sua maggiore colpevolezza
avrebbe significato, infatti, voler considerare il delitto più grave nella
sua quantità. « Ma la quantità del delitto — scriveva Carrara — è

(64) G. CARMIGNANI, Teoria delle leggi e della sicurezza sociale (1831), Napoli,
Tipografia dell’Ariosto, 1843, tomo III, cap. XI, p. 133.

(65) F. CARRARA, Stato della dottrina sulla recidiva (1862), in ID., Opuscoli di diritto
criminale, Lucca, Tipografia Giusti, 18702, vol. II, pp. 127-166. L’indicazione della data
di pubblicazione del saggio è tratta da E. PESSINA, Del diritto penale nel Regno d’Italia,
dal 1859 al 1867, (1868), in ID., Discorsi varii, vol. VII, Napoli, Casa Editrice Napoletana,
1916, p. 149, nota 3.
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tale quale la costituiscono le circostanze del fatto. I precedenti reati,
in ordine ai quali il delinquente saldò il suo debito verso la società,
non aumenta la gravità del delitto successivo ». Malvagità dell’azione
(e non dell’autore) e danno cagionato — unici elementi sulla base
dei quali commisurare la pena — non potevano infatti mutare in
ragione della persona del reo.

In ciò Carrara mostrava, evidentemente, di condividere le obie-
zioni formulate dagli autori contrari all’aumento di pena in caso di
recidiva. La sua adesione a tali idee si arrestava però alla parte critica
del discorso. Se non era possibile giustificare tale aumento conside-
rando la recidiva una causa aggravante l’imputazione, non altret-
tanto poteva dirsi nel caso in cui questo istituto fosse inquadrato tra
le cause aggravanti la pena. Carrara, in altre parole, si rendeva ben
conto del fatto che la ragione giustificatrice della recidiva, per
poterne continuare a sostenere la legittimità, doveva essere collocata
al di fuori della struttura tipica del reato. In caso contrario, la
bipartizione di quest’ultimo nelle sue due componenti essenziali,
forza fisica e forza morale, ne sarebbe risultata irrimediabilmente
compromessa, dovendosi legare l’aumento di pena ad un fattore non
riconducibile a nessuna delle due. Ed era per questa ragione che, ad
avviso di Carrara, l’aumento di pena poteva essere applicato ad un
pregiudicato solo una volta scontata la prima condanna (recidiva
vera) e non a seguito di una semplice sentenza che ne avesse
riconosciuta la colpevolezza (recidiva finta).

L’idea della recidiva intesa come causa aggravante la pena non
poteva dirsi sicuramente nuova, merito di Carrara era però quello di
assegnare alla ragione giuridica fondante l’istituto una base dottri-
nale più solida, rendendo più radicale il distacco tra questa posi-
zione e quella in qualche modo legata a considerazioni concernenti
la maggior malvagità del reo. Se una giustificazione plausibile poteva
quindi essere data alla recidiva essa risiedeva nel fatto che la pena,
inflitta per il primo reato, si era mostrata inadeguata nei confronti
del condannato. Una « deficienza speciale nel suo rapporto con
quell’uomo » che non metteva in discussione l’efficacia della pena
minacciata in astratto. « Col punire di più il recidivo – scriveva
Carrara — non gli si rinfaccia di nuovo il delitto precedente; non si
tiene a calcolo la malvagità dell’uomo; non si mortifica perché non
siasi corretto. Nulla di questo. La imputazione rimane l’istessa. Ma la
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pena è dimostrata dal fatto insufficiente relativamente alla sensibilità
dell’uomo » (66).

La posizione di Francesco Carrara in tema di recidiva, pur non
diventando mai maggioritaria, non mancò di suscitare una forte
influenza nel panorama dottrinale italiano postunitario. Eppure,
nonostante questo tenace tentativo di tener fuori dal discorso penale
ogni considerazione relativa alla natura del delinquente (relegandola
semmai nell’ambito del tema della concreta efficacia dissuasiva della
pena), già da tempo si era cominciata a profilare una posizione che
invitava a considerare centrale, nell’ambito della repressione del
fenomeno criminale, una questione sino ad allora trascurata all’in-
terno del dibattito giuridico, ossia quella della pericolosità del
delinquente. Tra i primi a darle un contenuto concreto, proprio
trattando dell’istituto della recidiva, era stato Pellegrino Rossi, giu-
rista e uomo politico italiano, ma la cui formazione culturale era
interamente legata alla Francia (67). La gravità del reato e la sua
probabilità erano, per questo autore, gli elementi sulla base dei quali
doveva essere costituita la scala penale. All’interno della nozione di
probabilità (intesa sia in senso oggettivo che soggettivo) Pellegrino
Rossi inseriva anche lo stato morale del delinquente il quale, in caso
di recidiva, non poteva che essere connotato da un grado maggiore
di pericolosità sociale. « D’un côté — aveva scritto l’autore — la
récidive accuse le délinquant d’une grande perversité morale; de
l’autre, elle révèle à la société un agent très dangereux. Il y a dans
l’auteur de la récidive une culpabilité spéciale, morale et politique à
la fois ». Questo grado maggiore di colpevolezza doveva comportare
un aumento di pena per il delinquente che fosse caduto nel crimine
una seconda volta. Aumento inflitto non in ragione della commis-
sione del primo reato, ma esclusivamente in relazione alla gravità del
secondo (68).

Cosı̀, anche un penalista di stretta osservanza carrariana come
Emilio Brusa, affrontando il tema della recidiva in uno dei suoi primi

(66) F. CARRARA, Stato della dottrina sulla recidiva, cit., pp. 129-133.
(67) M. SBRICCOLI, Pellegrino Rossi et la science juridique, in Des libertés et des

peines. Actes du colloque Pellegrino Rossi, Genève, 23 et 24 novembre 1979, Genève,
Georg, 1980, pp. 179-180.

(68) P. ROSSI, Traité de droit pénal, Bruxelles, Louis Hauman, 1829, liv. III, cap.
IV, pp. 433-434.
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scritti giuridici (69), non riusciva a fare a meno di utilizzare l’ele-
mento della pericolosità sociale, insito in determinate abitudini di
vita, per giustificare un particolare inasprimento sanzionatorio nei
confronti di determinate categorie di delinquenti. Dedicata infatti la
prima parte del saggio a dare un adeguato approfondimento dottri-
nale alle posizioni già espresse da Carrara, e dopo aver tentato di
convincere il lettore del fatto che in ambito penale nessuna scienza
del comportamento umano avrebbe potuto pretendere di anteporre
la propria valutazione a quella del diritto, l’autore apriva un’ampia
digressione a proposito del crimine professionale che, di fatto,
contraddiceva alcune considerazioni sviluppate in precedenza. In
generale, sosteneva Brusa, non vi era ragione per inasprire la recidiva
nel caso in cui il secondo od il terzo reato fossero della stessa indole
del primo. Un’unica eccezione doveva però essere ammessa a questo
principio, ossia quella in cui le violazioni, considerate nel loro
complesso, fossero la spia del fatto che il delinquente aveva intra-
preso la via del crimine come un mestiere o una professione,
dimostrando in tal modo un elevato grado di pericolosità sociale. I
reati commessi con questo scopo specifico erano, per Brusa, quasi gli
unici eseguiti sull’impulso di un « medesimo intento e per lo sfogo
di una medesima passione ». Di più, essi erano sicuramente i soli che
« minaccia[va]no veramente la sicurezza dei cittadini » e che pote-
vano « pure costituire un maligno carattere nel reo ed accrescere il
danno mediato che da essi deriva[va] ». Un delitto ridotto a profes-
sione, continuava l’autore, « genera maggior scandalo, attira la
simpatia degli oziosi e dei vagabondi, dei pezzenti, di tutta la genia
di coloro che poco a poco per prave passioni, hanno limitato o
distrutto nel loro concetto l’idea del diritto corrispondente vietato ».
Questa recidiva, più che recidiva propria, doveva essere definita
abituale. Essa, evidentemente, non poteva comprendere solo il furto,
ma tutti quei reati che permettevano al reo di fare del crimine una
professione, e contro i quali — si lamentava Brusa — « la repres-
sione attuale appare insufficiente » (70).

La posizioni di Brusa in tema di recidiva non mutarono nel
tempo, divenendo al contrario un punto di riferimento della pena-

(69) E. BRUSA, Studi sulla recidiva, Milano, Tipografia degli autori, 1866.
(70) Ivi, pp. 47, 61, 124, 127, 130.
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listica italiana. Questa sottile contraddizione, infatti, sembrava quasi
il tributo da pagare agli umori del tempo, tutti pervasi da un terrore
crescente nei confronti di una criminalità magari non capace di
commettere efferati delitti, ma immodificabile nel proprio stile di
vita, costellato dalla commissione di un infinito numero di piccoli
reati. E cosı̀ poco più di dieci anni dopo, nel presentare la propria
relazione sul tema Quale sarebbe il miglior mezzo per combattere la
recidiva al Congresso penitenziario internazionale di Stoccolma,
Brusa ripercorreva per intero le argomentazioni sviluppate nel suo
precedente saggio. Anche se, nel momento in cui era chiamato ad
indicare la più efficace strategia di difesa contro la delinquenza
recidiva, persino la più incallita, non riusciva ad oltrepassare, nelle
sue proposte, la consueta soluzione penitenziaria (71).

9. L’emersione del criminale nemico della società tra delitto e follia.

La memoria di Emilio Brusa sul miglior mezzo per combattere
la criminalità recidiva appariva nelle pagine della « Rivista di disci-
pline carcerarie » quasi contestualmente alla pubblicazione della
prima edizione de L’uomo delinquente di Cesare Lombroso, un libro
indubbiamente destinato (nelle sue cinque edizioni) a riscuotere un
successo formidabile ed a condizionare fortemente gli studi penali-
stici, non solo in Italia (72). L’idea lombrosiana del criminale nato,
pur se non accettata all’epoca in tutte le sue possibili implicazioni,
può essere collocata all’origine di un deciso mutamento di opinioni
e di orientamenti nei confronti dei temi legati alla criminalità ed ai

(71) La memoria Quale sarebbe il miglior mezzo per combattere la recidiva era stata
pubblicata già nel 1876 nella « Rivista di discipline carcerarie », VI, 1876, pp. 244-263.
Le conclusioni di Brusa furono riportate, anche se con alcune modificazioni, al Con-
gresso che ne approvò le raccomandazioni (Le Congrès pénitentiaire international de
Stockholm, 15-26 Août 1878. Comptes rendus des séances publiés sous la direction de
la Commission pénitentiaire internationale par le Dr. Guillaume, Stockholm, 1879, pp.
442-482 e pp. 619-26).

(72) Su Cesare Lombroso, di cui si parlerà nel paragrafo seguente, i migliori lavori
sino ad ora pubblicati (cui si rinvia) son quelli di: R. VILLA, Il deviante e i suoi segni.
Lombroso e la nascita dell’antropologia criminale, Milano, Franco Angeli, 1985; D.
FRIGESSI, Cesare Lombroso, cit.; M. GIBSON, Nati per il crimine. Cesare Lombroso e le
origini della criminologia biologica, Milano, Bruno Mondadori, 2004.
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mezzi da utilizzare per fare fronte ai pericoli sociali ad essa connessi.
Eppure, a ben vedere, la comparsa ed il repentino sviluppo dell’ipo-
tesi lombrosiana di una marcata affinità tra crimine e imperfetta
costituzione psicofisica dell’individuo non può essere considerato un
fatto sorprendente. In qualche modo era dall’inizio del secolo che la
scienza medica aveva iniziato ad interrogarsi sul rapporto esistente
tra il delitto e la natura dell’uomo. In questo contesto i ‘mostri’,
coloro cioè la cui fisionomia criminale eccedeva il limite della natura
umana, ricorda Michel Foucault, avevano rappresentato il primo
punto di raccordo tra la medicina e il diritto; e questo incontro era
avvenuto in una duplice prospettiva. In primo luogo per il fatto che
la nozione di mostro è di per sé una nozione giuridica, anche se in
un’accezione assai vasta del termine, poiché la mostruosità è, in
qualche modo, un’infrazione alle leggi della società non meno che di
quelle della natura. « Il campo in cui emerge il mostro — sottolinea
Foucault — è dunque un ambito che si può definire come ‘giuridico-
biologico’ » (73). In secondo luogo perché, a differenza dell’infermità
che per quanto non conforme alla natura era in qualche modo
normativamente disciplinata, la mostruosità rappresentava una sorta
di irregolarità naturale nei confronti della quale il diritto non
riusciva a far funzionare le proprie categorie. Ragione per la quale,
per evitare di rimanere afasico, esso si trovò nella necessità di
raccordare il proprio sapere a quello medico.

Progressivamente, però, lungo il corso del XIX secolo, l’atten-
zione dell’alienistica prima, e poi della moderna psichiatria, non
venne più attirata dalla mostruosità eclatante, quella visibile agli
occhi di tutti, ma dalle piccole anomalie, dalle devianze minute, dalle
irregolarità minime che sembravano essere spie di una mostruosità
celata, non visibile, ma accertabile attraverso un’attenta osservazione
clinica. Anche qui il discorso psichiatrico era indubbiamente un
discorso che veniva articolato attraverso l’uso di categorie giuridi-
che. La decifrazione medica dell’irregolarità della condotta (indizio
di una mostruosità latente) postulava, infatti, la formulazione di
un’idea di normalità del comportamento umano che aveva, da
questo punto di vista, un valore indubbiamente prescrittivo. D’altra

(73) M. FOUCAULT, Gli anormali, Corso al Collège de France (1974-1975), Milano,
Feltrinelli, 2007, pp. 57 ss.
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parte, l’analisi di queste anomalie comportamentali era sembrato,
all’epoca, indispensabile per dare un’adeguata configurazione giuri-
dica a gesti criminali che apparivano molto spesso come inesplica-
bili, perché privi di una motivazione, di una loro razionalità speci-
fica. I codici ottocenteschi, infatti, pur nella diversa formulazione
degli enunciati normativi, si erano limitati a dichiarare (come in
antico regime) l’inesistenza del crimine nel caso in cui l’agente si
fosse trovato in uno stato di demenza (74). Eppure, il moderno
diritto penale, quello edificato sulla base dei principi espressi dai
riformatori di fine Settecento, aveva impostato la nuova economia
del potere punitivo non, com’era accaduto sino ad allora, sulla
sproporzione di forze rappresentata dal supplizio, ma sulla mecca-
nica dell’interesse sottesa dall’azione criminale (75). La punizione, in
altre parole, per essere efficace, doveva avere come proprio punto
d’incidenza non tanto il reato in sé, ma l’interesse che aveva spinto
il soggetto alla sua commissione. L’esercizio del diritto di punire
doveva dipendere, in ultima analisi, dall’intelligibilità analizzabile
dell’atto criminale. L’irruzione sulle scene delle aule di giustizia di
quei crimini che Foucault ha chiamato ‘senza ragione’ (76) spinse
cosı̀ il diritto a chiedere, sempre più spesso, il supporto della
psichiatria al fine di rendere decifrabile, all’interno del discorso
penale, condotte altrimenti prive di una loro razionalità apparente.

Il sapere psichiatrico rispose a questa domanda attraverso una
serie di categorie cliniche che servirono ad accreditare la presenza
della scienza medica all’interno del campo della giustizia in una
maniera fino a quel momento sostanzialmente sconosciuta (77). Le
perizie relative allo stato di salute mentale dell’imputato iniziarono a

(74) Sulle scelte codicistiche di area italiana si veda M.N. MILETTI, La follia nel
processo. Alienisti e procedura penale nell’Italia postunitaria, in « Acta Histriae », XV,
2007, 1, pp. 321-322. In particolare, sull’art. 46 del codice Zanardelli, cfr. E. DEZZA,
Imputabilità e infermità mentale: la genesi dell’art. 46 del codice Zanardelli, in « Materiali
per una storia della cultura giuridica », XXI, 1991, 1, pp. 189-229.

(75) M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi,
1976.

(76) M. FOUCAULT, Gli anormali, cit., pp. 107 ss.
(77) Sul punto appare d’obbligo il rinvio al lavoro collettivo curato da M.

FOUCAULT, Io, Pierre Rivière, avendo sgozzato mia madre, mia sorella e mio fratello... Un
caso di parricidio nel XIX secolo, Torino, Einaudi, 1976.
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dar luogo ad una sorta di sdoppiamento dell’individuo da giudicare.
Non si trattava più, infatti, di esprimersi solo sulla follia del soggetto
agente, quanto piuttosto di esaminarne la condotta specifica, il suo
modo di essere. In questa maniera, al di là del delitto, ad essere
analizzati e puniti erano quei comportamenti irregolari che in qual-
che modo avevano rappresentato il luogo di formazione del gesto
criminale (78). L’iniziale uso della nozione di monomania intesa come
follia che avrebbe colpito solo un settore della personalità, lasciando
sopravvivere un quadro psicologico dell’individuo altrimenti inte-
gro, fu progressivamente affiancata e sostituita da altre categorie
psichiatriche (la follia morale e la degenerazione in primo luogo) tese
a considerare lo stato di disordine mentale come un fattore capace
di investire l’intera personalità (79).

(78) M. FOUCAULT, Gli anormali, cit., p. 27.
(79) La categoria diagnostica della monomania aveva avuto il suo massimo fulgore

in Francia nella prima metà dell’Ottocento, elaborata da Esquirol e soprattutto dal suo
discepolo Georget. La fortuna di questa categoria fu tale in Francia da condizionare
l’esito di numerosi processi. Messa radicalmente in discussione dai lavori di Farlet
decadde sul finire del secolo. « Nel frattempo — scrive Delia Frigessi — [essa] aveva
adempiuto al compito per il quale gli psichiatri l’avevano creata: legittimare di fronte alla
giustizia la funzione sociale dell’alienista e affidargli la gestione di quei comportamenti
che la giustizia non riusciva a codificare nei termini tradizionali della razionalità e
dell’imputabilità » (D. FRIGESSI, Cesare Lombroso, cit., p. 177). Non dissimile fu in Italia
il ruolo svolto da questa categoria clinica, anche se giocato in tempi più brevi ed in spazi
dotati di minor visibilità. La maggior parte degli psichiatri italiani contestò in ogni caso
l’idea che si potesse operare una sorta di gradazione dell’imputabilità, poiché la malattia
mentale non conosceva gradi intermedi tra sanità e pazzia, anche nell’ipotesi della
monomania. La follia morale era una categoria clinica diversa dalla monomania. Essa
connotava quegli individui egoisti ed antisociali, sensibili solo al proprio interesse e
dominati da istinti che li conducevano inesorabilmente verso le azioni malvagie. Il tema
della follia morale fu a lungo dibattuto dagli psichiatri italiani sin dagli anni settanta del
XIX secolo. A partire dagli articoli di C. LIVI, Della monomania in relazione col foro
criminale (in « Rivista sperimentale di freniatria », II, 1876, pp. 394-415 e pp. 639-660,
Della follia morale), e di A. TAMASSIA, Il nuovo codice penale italiano e la pazzia parziale
(in « Rivista sperimentale di freniatria » II, 1876, pp. 176-206), la « Rivista sperimentale
di freniatria » ospitò numerosi interventi sull’argomento. In particolare tra il 1877 e il
1879 si accese una serrata disputa tra il medico legale Arrigo Tamassia, lo psichiatra Ugo
Palmerini e Clodomiro Bonfigli, direttore del manicomio di Ferrara, circa la fondatezza
di queste categorie psichiatriche.
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10. La perizia psichiatrica e l’osmosi medico-legale.

Quasi evocato dal diritto stesso, il nuovo ruolo giocato dalla
psichiatria all’interno del processo penale determinò una specie di
conflitto tra ambiti diversi del sapere (80): quello medico intenzio-
nato, appunto, a far valere le proprie moderne acquisizioni scienti-
fiche nell’ambito del controllo e della repressione del fenomeno
criminale, attraverso una sorta di istituzionalizzazione giudiziaria del
proprio ruolo, e quello giuridico, minacciato nelle proprie preroga-
tive da questa sorta di invasione di campo (81).

Un segno di tale frizione scientifica è facilmente rinvenibile nello
scambio di opinioni, in tema di perizia psichiatrica, tra Carlo Livi
(direttore del manicomio di Reggio Emilia) e Francesco Carrara che
prese forma, proprio verso la metà degli anni settanta, all’interno
della neonata « Rivista sperimentale di freniatria ». Nel primo vo-
lume della rivista, infatti, Livi sollecitava immediatamente Francesco
Carrara ad una risposta sulla funzione dei « periti alienisti nel
foro » (82). L’occasione, a suo dire, gli era stata data da un processo
in corte d’assise nel quale era intervenuto in qualità di medico
perito. La totale non considerazione da parte dei giudici (al limite
della scortesia) della sua analisi psichiatrica circa lo stato di salute
mentale degli imputati, lo aveva irritato. Ma più ancora lo disturbava
il fatto di vedere diffusa negli uomini di legge, come nei secoli
precedenti, la credenza che la pazzia fosse « malattia dello spirito »
e che per riconoscerla bastasse avere un po’ di senso comune (83).

(80) Sul punto si vedano: M.N. MILETTI, La follia nel processo. Alienisti e procedura
penale nell’Italia postunitaria, cit., pp. 321-346, e F. ROTONDO, Un dibattito per l’egemo-
nia. La perizia medico legale nel processo penale italiano di fine Ottocento, in « Recht-
sgeschichte », XII, 2008, pp. 139-173. A questa pretesa di istituzionalizzazione giudi-
ziaria del sapere medico fece riscontro una richiesta di ‘medicalizzazione’ del sapere
giuridico. Assai illuminante a questo l’articolo del penalista F. PUGLIA, Il principio
genetico del diritto di reprimere, in « La Scuola positiva », II, 1892, pp. 25-34.

(81) R. CASTAEL, L’ordine psichiatrico. L’epoca d’oro dell’alienismo, Milano, Feltri-
nelli, 1980, p. 12.

(82) C. LIVI, I periti alienisti nel foro. Lettera al Prof. Comm. F. Carrara, in « Rivista
sperimentale di freniatria », I, 1875, pp. 256-259. Sul confronto tra Livi (fondatore della
rivista) e Carrara (posto nel frontespizio del primo numero come collaboratore di
maggior prestigio) si veda D. FRIGESSI, Cesare Lombroso, cit., pp. 176 ss.

(83) Sul trattamento legale della follia nella criminalistica di diritto comune cfr. M.
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Carrara accoglieva l’invito, ma, per sua stessa ammissione, quasi
controvoglia (84). Avrebbe preferito fare « il sordo, perché il quesito
[...] — come non mancava di sottolineare — è uno dei più ardui che
tengano incerta la dottrina pratica criminale ». Quello che appare
chiaro però, sin dalle prime battute del suo scritto, è il fatto che la
risposta non avrà un esito dirimente. Il punto, infatti, non era tanto
quello del peso che la perizia psichiatrica avrebbe dovuto avere nel-
l’ambito del processo penale, ma l’oggetto stesso dell’analisi peritale,
ossia il giudizio sull’imputabilità dell’accusato. Un tema complicatis-
simo, su cui la stessa scienza medica, sottolineava Carrara, non riusciva
ad avere un’opinione concorde. Ed il fatto non poteva che confondere
gli uomini di legge. Un grande giurista come Mittermaier, ad esempio,
per quanto avesse riconosciuto a suo tempo la possibilità di graduare
la responsabilità del reo in ragione di un differente grado di aliena-
zione mentale (cosı̀ come lo stesso Carrara era convinto fosse possi-
bile), si era poi persuaso, in accordo a suo dire con la migliore scienza
medica, che un vizio parziale di mente non fosse configurabile, data
la natura sostanzialmente unitaria delle facoltà cerebrali. Da questo
punto di vista, quindi, era la scienza medica a dover dare risposte
convincenti e tali, nella loro univocità, da non creare dubbi sull’esi-
stenza o meno dei gradi della pazzia, sulle sue cause, forme e criteri.
Compiuto questo passo preliminare, era evidente per Carrara che il
giudizio peritale circa la sanità mentale dell’imputato sarebbe stato
tenuto dai magistrati nella massima considerazione, avendo esso con-
quistato in questo modo un valore quasi concludente.

Il tenore complessivo di questo confronto a distanza tra Livi e
Carrara mostra come l’oggetto del loro discorso non fosse tanto
quello della perizia medica, del suo ruolo all’interno del processo
penale. Come appena detto, Carrara ne riconosceva il valore diri-
mente in presenza di una scienza capace di parlare un linguaggio
univoco. Il problema era piuttosto quello di definire la natura del
criminale. Bisognava, in altre parole, chiarire in maniera inequivoca
quale forza ne muoveva l’azione, quale grado di affinità, o quale

BOARI, Qui venit contra iura. Il furiosus nella criminalistica dei secoli XV e XVI, Milano,
Giuffrè, 1983.

(84) F. CARRARA, I periti alienisti nel foro. Risposta del Prof. Comm. F. Carrara alla
lettera del Prof. C. Livi, in « Rivista sperimentale di freniatria », I, 1875, pp. 320-324.
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distanza, mostrava la sua costituzione con quella del folle, in che
misura i gesti dell’uno e dell’altro, apparentemente simili, potevano
essere collocati su piani differenti della razionalità umana. In fondo,
nonostante le parole di Carrara sulla sostanziale inammissibilità tra
il sapere giuridico e quello medico fossero assolutamente esplicite,
ciò che iniziava a profilarsi in questa pacata messa a punto delle
ragioni scientifiche di ciascuna delle due discipline era la necessità di
una loro sostanziale alleanza. Se al diritto doveva appartenere il
compito di indicare le condotte incriminabili, doveva essere la
psichiatria a determinare i confini che separavano le azioni dell’in-
dividuo criminale da quelle dell’uomo normale, da un lato, e del-
l’alienato mentale, dall’altro. Un’alleanza che non tarderà, nono-
stante scarti e resistenze, a trasformarsi nel tempo in un’osmosi in
virtù della quale le categorie analitiche dei due saperi subirono forti
contaminazioni reciproche. E, da questo punto di vista, la perizia
sullo stato di salute mentale dell’imputato rappresentò il mezzo
attraverso cui la psichiatria dell’epoca cercò di far penetrare all’in-
terno dell’universo giuridico la sua complessa visione dell’uomo
normale e di quello deviato. Un mezzo che traghettava nelle aule dei
tribunali prassi, metodologie e linguaggi della scienza medica, per
tessere un nuovo discorso attorno al tema dell’individuo criminale.

11. Natura criminale e confini dell’essere umano.

È interessante notare il fatto che l’articolo d’apertura del primo
numero della « Rivista sperimentale di freniatria », affidato a Ga-
spare Virgilio (all’epoca medico primario del manicomio di Aversa),
fosse proprio dedicato alla descrizione di un caso di manifesta
degenerazione mentale (85). Esso anticipava di poco il confronto tra
Livi e Carrara sul ruolo della perizia psichiatrica all’interno del
processo penale. Converrà soffermarcisi un poco. Non fosse altro
per il fatto che Virgilio aveva già scritto l’anno prima, nella « Rivista
di discipline carcerarie », un interessante saggio Sulla natura mor-
bosa del delitto e delle sue analogie colle malattie mentali (86) (poi

(85) G. VIRGILIO, Di un caso singolare di microcefalia, in « Rivista sperimentale di
freniatria », I, 1875, pp. 11-28.

(86) G. VIRGILIO, Saggio di ricerche sulla natura morbosa del delitto e delle sue
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pubblicato in veste monografica) e di lı̀ a qualche anno metterà alla
prova le sue convinzioni scientifiche in occasione della pubblica-
zione di un lavoro dedicato al gesto criminale dell’anarchico Pas-
sannante (87). L’idea che delitto e follia fossero il prodotto di
analoghi processi psico-fisici appare già chiaramente nella stessa
intitolazione dei due lavori di Virgilio; ma non è questo il tema sul
quale è opportuno soffermarsi. Quello che qui interessa, per il
momento, è seguire lo sviluppo del suo discorso attorno ad Un caso
singolare di microcefalia.

L’intento dichiarato di Virgilio, attraverso questo scritto, era
quello di contribuire a sottrarre le anormalità di organizzazione
dell’essere umano ai territori del « mostruoso ». Piuttosto che richia-
marsi, come si era sino ad allora fatto, « al capriccio di una volontà
superiore » gli sembrava indispensabile, per progredire nella com-
prensione del fenomeno, far ricorso alle più recenti scoperte scien-
tifiche. Il caso presentato era quello di Salvatore d’Angelo, un
ventenne microcefalo inviato nel 1864 nel manicomio di Aversa. La
morte del degente, sopraggiunta appena l’anno successivo, non
aveva impedito a Virgilio, allora neolaureato e impegnato nella
pratica clinica, di serbare di lui un ricordo vivissimo (oltre al cranio,
gelosamente custodito negli anni). Si trattava di un individuo di
« brutte forme, di andamento animalesco », privo sin dalla nascita di
qualsiasi abitudine umana. La descrizione datane è impressionante.
Basso di statura, con un cranio piccolo e quasi forzatamente incli-
nato in avanti. Piccolo e breve era anche il collo. Le braccia
apparivano sproporzionatamente lunghe e le gambe sottili, curvate
all’altezza delle ginocchia. La spina dorsale era flessa. Il colorito
della pelle « lurido bruno (…), le carni cascanti, le gote e la fronte
brevissima, sparsa di rughe. La fisionomia incerta, quasi sempre
atteggiata ad uno stupido sorriso, l’occhio losco, il passo lento, e mal
coordinati i movimenti di tutto il corpo ». Da quanto raccontava un
chirurgo che l’aveva avuto in cura « quest’individuo, quando ne

analogie colle malattie mentali. Osservazioni raccolte nella Casa dei Condannati invalidi e
nel manicomio muliebre di Aversa pel dott. G. Virgilio, in « Rivista di discipline
carcerarie », IV, 1874.

(87) G. VIRGILIO, Passannante e la natura morbosa del delitto, Roma, Ermanno
Loescher e C. 1888.
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aveva la libertà, si dava ad arrampicarsi su per i muri, e le ferriate
delle finestre ». Non provava affetti, desideri, non esprimeva vo-
lontà. Non chiedeva di mangiare, ma quando il cibo gli veniva
portato lo divorava rapidamente, di qualsiasi cosa si fosse trattato.
Non parlava, ma emetteva grida stridule ed acute.

Pur nell’estrema particolarità del caso, assicurava però Virgilio,
la scienza aveva ormai fatto luce sulle ragioni di una tale animalesca
epifania. Come aveva dimostrato Darwin con la sua ‘teoria della
reversione’ (88), le anomalie presenti in questo tipo di soggetti non
erano infatti altro che il risultato di un arresto dello sviluppo in una
delle tappe dell’evoluzione che l’embrione percorreva prima di
giungere alla sua completo sviluppo fetale. Arresto che aveva bloc-
cato lo sfortunato nascituro in una fase antecedente della filoge-
nesi (89). Lo stesso Carl Vogt, continuava Virgilio, aveva dimostrato
come fosse sufficiente « comparare i canini dello scimpanzé, del
negro o dell’idiota microcefalo, per riconoscere come quest’ultimo
occupi un posto intermedio tra i primi due » (90).

L’evidenza scientifica di questa spiegazione non risolveva però
una questione sulla quale la scienza aveva mostrato una certa
perplessità: questi idioti microcefali potevano farsi rientrare a pieno
titolo nel genere umano? Louis Pierre Gratiolet, aveva risposto alla
questione in senso affermativo. La loro capacità di parlare, anche se
in forma elementare, li distingueva in ogni caso dagli oranghi e dai
gorilla. Ma tale osservazione non aveva trovato consenso unanime
nella comunità scientifica. Psichiatri e neurologi come Rudolf Wa-
gner e Wilhelm Griesinger (e lo stesso Carl Vogt) avevano fatto
notare come molto spesso queste forme di idiozia si manifestassero
in soggetti totalmente privi della capacità di parlare, o con una
capacità imitativa per nulla differente da quella di alcuni uccelli,
come i pappagalli.

Il caso presentato ai lettori, scriveva Virgilio, sembrava rientrare

(88) Il rinvio di Virgilio era a: C. DARWIN, L’origine dell’uomo e la scelta in rapporto
col sesso, trad. it. di M. Lessona, Torino, Unione tipografica-editrice, 1871, cap. IV,
p. 93.

(89) Il riferimento era a E. MORSELLI, Sopra una rara anomalia dell’osso malare,
Modena, Gaddi, 1872.

(90) C. VOGT, Leçons sur l’homme: sa place dans la création et dans l’histoire de la
terre, trad. franc. Paris, C. Reinwald, 1865.
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nella descrizione che della microcefalia avevano dato questi ultimi
autori (91). La stessa osservazione del cranio (di quel cranio dal quale
non si era più separato dagli anni del suo praticantato), notava
Virgilio, portava a stabilire forti legami di somiglianza tra quest’ul-
timo e quello tipico dei selvaggi, notoriamente assai differente dal
cranio degli uomini di razza bianca.

Alla fine del suo lungo studio, il giudizio di Virgilio non poteva
essere più perentorio. Il giovane internato nel manicomio di Aversa
da lui studiato aveva indubbiamente « più del bruto che del-
l’uomo » (92).

Questa riduzione di alcune forme di demenza a pura natura,
questa sorta di ‘animalizzazione’ dell’individuo alienato era ampia-
mente circolante negli anni in cui vedeva la luce la « Rivista speri-
mentale di freniatria ». Da un paio d’anni, ad esempio, era stato
tradotto in italiano il lavoro di Henry Maudsley Body and Mind (93).
Il libro non tarderà a divenire, anche nella penisola, un testo di
riferimento per la psichiatria tardo ottocentesca (94). Scorrere le
pagine di Maudsley può essere utile per rintracciare i punti di
intersezione del sapere psichiatrico con il tema della criminalità. Il
discorso del medico inglese sull’idiotismo, d’altra parte, aveva co-
stituito la trama sulla quale Virgilio aveva sviluppato le proprie

(91) G. VIRGILIO, Di un caso singolare di micricefalia, cit., p. 17.
(92) Nel primo volume della « Rivista sperimentale di freniatria » compariva

(pubblicato in tre parti) anche un lungo articolo ad opera di Enrico Morselli ed Augusto
Tamburini, (E. MORSELLI, A. TAMBURINI, Contributo allo studio sperimentale delle dege-
nerazioni fisiche e morali dell’uomo. I. Idioti, pp. 48-65, 186-199, 306-319). I due giovani
psichiatri, con il loro studio, si inserivano nel solco di un filone di ricerca che tendeva a
dimostrare come « le Razze umane inferiori, gli individui umani allo stato fetale e gli
animali più perfetti hanno il massimo grado di simiglianza fra loro », cui Tamburini e
Morselli aggiungevano gli esseri degenerati delle razze superiori (p. 51). Per qualificare
i casi più gravi di idiozia gli autori utilizzavano l’immagine (poi traslata sul piano dello
studio dell’uomo criminale e resa celebre da Cesare Lombroso) degli individui selvaggi
nati all’interno di una civiltà alla quale erano del tutto estranei (p. 50).

(93) H. MAUDSLEY, Corpo e mente, trad. it., Orvieto, Tipografia Tosini, 1872.
(94) Henry Maudsley, alienista di fama europea, fu accolto dalla scienza psichia-

trica italiana come « arbitro e testimone indiscusso nel conflitto che accentuava il suo
corso tra scienza medica e legge »; le osservazioni contenute nei suoi testi furono
condivise dalla maggior parte degli psichiatri del suo tempo, compreso Cesare Lombroso
(D. FRIGESSI, Cesare Lombroso, cit., pp. 103-104).
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considerazioni attorno al caso di microcefalia presentato nella « Ri-
vista sperimentale di freniatria » (95).

Studiando il cervello degli idioti, per Maudsley, potevano essere
notate numerose analogie con quello delle scimmie. Fatto, questo,
che confermava l’ipotesi darwniana di una sorta di regressione, in
alcuni casi anche di moltissimi secoli, dell’anatomia umana. La
conformazione cerebrale, poi, aveva una grande influenza nei com-
portamenti degli idioti, i quali molto spesso assomigliavano a veri e
propri animali (e il caso del giovane selvaggio di Aveyron non poteva
che avallare questa constatazione (96)). Con dovizia di particolari
Maudsley presentava descrizioni di idioti animaleschi che assomi-
gliavano nel loro comportamento a scimmie, pecore, oche. Anche in
tali casi il ricorso all’ipotesi del blocco dello sviluppo fetale sem-
brava la ragione più convincente di questo strano bestiario compor-
tamentale. L’arresto del cervello ad una stazione precedente del-
l’evoluzione dotava gli idioti di soli atteggiamenti istintivi e non
appresi, simili a quelli di un qualsiasi animale. Il dato era riscontra-
bile anche paragonando il cervello di un uomo bianco normale al
cervello di un selvaggio, il quale presentava sorprendenti somi-
glianze con quello di un idiota per arresto dello sviluppo cerebrale.
Un essere umano nato con un cervello di un selvaggio australiano o
di un boscimano sarebbe stato sicuramente classificato dalla scienza
medica occidentale come un imbecille più o meno grave (97).

Anche il senso morale, per Maudsley, era indubbiamente una
funzione dell’organizzazione cerebrale. L’evoluzione del cervello,
infatti, poteva dirsi un dato acquisito da una certa popolazione. In
questo senso il grado di moralità di un individuo era esso stesso un
fattore ereditario, legato strettamente al livello evolutivo raggiunto
dalla struttura cerebrale. Detto ciò, il discorso di Maudsley iniziava
a virare verso l’analisi delle stigmate psichiche e fisiche della dege-
nerazione dell’essere umano che avrebbero potuto permettere di
individuare, secondo una linea già tracciata da Bénédict August

(95) H. MAUDSLEY, Corpo e mente, cit., pp. 51 ss.
(96) J.M.G. ITARD, Rapports et mémories sur le sauvage de l’Aveyron, l’idiotie et la

surdi-mutité, Paris, Alcan, 1984.
(97) Ivi, p. 64.
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Morel (98), il temperamento pazzesco. In questa prospettiva, assai
preziose apparivano le osservazioni di G. Bruce Thompson (medico
chirurgo nel Carcere generale della Scozia) il quale aveva lavorato su
un rilevantissimo numero di detenuti alla ricerca paziente di questi
segni. L’analisi di Thompson aveva condotto alla scoperta di un’alta
percentuale, non solo tra i carcerati ma anche presso le loro famiglie,
di una gran quantità di deboli di mente e di epilettici (99).

Con lenta ma inesorabile progressione il tema della follia, nelle
pagine di Maudsley, tendeva cosı̀ ad incrociare quello della criminalità,
ma più ancora quello della responsabilità dell’individuo criminale.
Come poteva la legge, sosteneva l’autore a conclusione di questo per-
corso argomentativo, condannare tali persone reputandole responsa-
bili delle loro azioni? Anche quando queste fossero apparse dotate di
una certa lucidità molto spesso le loro azioni erano dettate da impulsi
a cui non potevano sottrarsi. Era, anche in questo caso si potrebbe dire,
la natura che dominava le azioni di alcuni individui. Moltissimi de-
linquenti, cosı̀ come i folli, o meglio proprio perché folli, dovevano
essere sottratti ad un giudizio civile per essere inseriti in un sistema di
contenimento che li considerasse nelle loro qualità specifiche.

Maudsley non tardò a dedicare un intero libro al rapporto tra
crimine e follia ed alle implicazioni di questa stretta parentela in
tema di responsabilità penale (100). E la recensione del libro nella
« Rivista sperimentale di freniatria » fu prontissima (101). Se ne

(98) Sull’uso della categoria clinica di degenerazione scrive Henri F. Ellenberger:
« I concetti di decadenza e degenerazione, in tutte le forme immaginabili e sotto i più
strani travestimenti, pervadevano il pensiero dell’epoca. Verso il 1850 Morel aveva
formulato una teoria psichiatrica in cui quasi tutti i disturbi mentali cronici erano uniti
sotto la denominazione di ‘degenerazione mentale’ . La teoria di Morel fu accolta da un
successo notevole, e negli anni 1880 fu la teoria dominante nella psichiatria francese, con
Magnan si giunse al punto che quasi tutti i certificati diagnostici incominciavano con le
parole dégénérescence, mentale avec ..., e poi l’elenco dei sintomi personali » (H.F.
ELLENBERGER, La scoperta dell’inconscio. Storia della psichiatria dinamica, vol. I, Bollati
Boringhieri, Torino, 1976, p. 329). Sull’importanza della nozione di degenerazione nella
cultura europea tra Otto e Novecento si veda D. PICK, Volti della degenerazione, una
sindrome europea 1848-1918, Firenze, la Nuova Italia, 1999.

(99) H. MAUDSLEY, Corpo e mente, cit., pp. 74 ss.
(100) H. MAUDSLEY, Responsability in Mental Disease, London, H.S. King, 1874.
(101) E. MORSELLI, recensione a Responsability in mental disease[s] (La Crime et la

Folie), del Dott. E. Maudsley, Prof. di medicina legale all’University College (Londra e
Parigi, 1874), in « Rivista sperimentale di freniatria », I, 1875, pp. 390-398.
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incaricò uno dei due redattori, Enrico Morselli, il quale, con scru-
polo, cercò di presentare ai lettori della sua rivista le decisive
intuizioni cliniche dello psichiatra inglese.

Dalla lettura del libro emergeva per Morselli, sulla base di
dichiarate evidenze scientifiche, una classe criminale intesa come
« una varietà degenerata e morbosa della specie umana, analoga a
quella degli idioti, imbecilli, alienati, cretini e composta di individui
per lo più scrofolosi, spesso deformi, stupidi, fannulloni, privi di
energia, di frequente epilettici, predisposti al suicidio [...] e alla
pazzia. In generale [...] uomini dediti al male che nelle grandi città
si riuniscono nei quartieri dei ladri, abbandonandosi alle orge,
all’intemperanza, alla prostituzione, alla lussuria, senza legame di
matrimonio o impedimenti di parentela, distinti per caratteri speciali
di inferiorità fisica e intellettuale ». Privi di ogni senso morale, di
intelligenza debole, astuti e nello stesso tempo imprevidenti, indu-
striosi nelle menzogne e truffe, eppure oziosi e miserabili, essi
esprimevano la più chiara associazione del delitto con la follia (102).
Accanto a questi esseri, le cui abitudini esistenziali rispecchiavano
l’infimo grado di moralità da loro posseduto, emergevano però
anche persone apparentemente normali ma affette da un irresistibile
impulso a delinquere. Classe ben diversa di criminali, in cui la follia
(ed in particolare l’epilessia) non mancava di giocare un ruolo
determinante nella loro tendenza al delitto.

Ad ogni buon conto ciò che sembrava accomunare la criminalità
alla follia, in alcune sue manifestazioni, era il fatto che l’uomo fosse
sottratto al grado di sviluppo raggiunto dalla civiltà occidentale per
essere ricollocato in una condizione presociale di esistenza (sia nella
forma della bestialità pura, sia in quella intervallata da stati di
coscienza) in cui era la natura a dettare imperiosa le sue regole di
condotta. « Qui la natura — concludeva la sua recensione Morselli
— si pone inesorabilmente contro alle prescrizioni umane, ed il
delitto risulta da una specie di disarmonia fra l’uomo criminale e il
mondo morale che lo circonda » (103).

(102) Ivi, p. 394.
(103) Ivi, p. 398.
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12. Cesare Lombroso e la costruzione della figura del criminale
nemico della società.

Le griglie interpretative utilizzate da Lombroso per lo studio de
L’uomo delinquente non si manifestarono, all’epoca, come del tutto
originali (104). Lombroso nella sua ricerca metteva a valore, come
appena visto, una serie di nozioni già ampiamente circolanti nell’am-
bito del sapere medico-psichiatrico del suo tempo. A differenza
degli autori che lo avevano preceduto, però, Lombroso si impegnava
nel dare un inquadramento teorico complessivo al problema del-
l’eziologia del crimine, non limitandosi a fare della questione un’ap-
pendice marginale del proprio lavoro. Da questo punto di vista, il
ricorso alla categoria della reversione atavica costituı̀ indubbiamente
lo spunto principale per dare, sin dalla prima edizione della sua
opera, una spiegazione complessiva del fenomeno criminale.

L’idea che potessero esistere, nel mondo della natura, fenomeni
di regresso di singoli membri di una specie vivente a stadi precedenti
del suo sviluppo era, in ogni caso, condivisa non solo nell’ambito della
psichiatria e dell’antropologia della seconda metà dell’Ottocento (105).
L’ipotesi atavistica costituiva, infatti, una chiave interpretativa per
leggere attraverso le nozioni di ereditarietà e degenerazione (molto
spesso senza differenziarle concettualmente) le manifestazioni dei tipi
anormali. Il suo successo era in parte legato al fatto che essa poteva,
in un certo senso, apparire consonante — come non si è mancato di
sottolineare poco fa — con le teorie darwiniane, anche se, a ben ve-
dere, lo spazio dedicato da Darwin all’atavismo era nel complesso della
sua opera decisamente marginale (106).

L’originalità della proposta scientifica lombrosiana stava indub-
biamente nell’aver coniugato l’atavismo all’idea di criminale nato. Sin
dalla prima edizione de L’uomo delinquente, infatti, Lombroso non
aveva mancato di sottolineare il fatto che l’individuo criminale fosse
un soggetto regredito, sin dalla nascita, ad uno stadio precedente dello
sviluppo dell’uomo occidentale, un selvaggio vivente all’interno della

(104) C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, Torino, Hoepli, 1876. Il libro di Cesare
Lombroso ebbe negli anni seguenti altre quattro edizioni: nel 1878, nel 1884, nel 1889
in due volumi, e nel 1896/97 in tre volumi.

(105) D. FRIGESSI, Cesare Lombroso, cit., p. 77.
(106) Ivi, p. 109.
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civiltà europea (107). Nonostante lo studio del fenomeno criminale
fosse condotto da Lombroso anche attraverso l’analisi di molteplici
fattori, considerati capaci di influenzarne le concrete manifestazioni
(sesso, età, alimentazione, urbanizzazione, professioni, civiltà, razza,
eredità), il focus dell’attenzione dello psichiatra veronese rimase legato
a questa riduzione del criminale ad una sorta di uomo primitivo, ad
un individuo selvaggio nei confronti del quale la società non poteva
non apprestare degli adeguati sistemi di difesa.

D’altra parte, nell’analizzare il fenomeno criminale (in partico-
lare tra la prima e la seconda edizione de L’uomo delinquente)
Lombroso si persuase, attraverso la lettura delle statistiche giudizia-
rie, del fatto che ogni delinquente, quasi senza eccezione, era
destinato, data la sua natura, a reiterare la propria condotta crimi-
nosa. Il recidivo, insensibile ad ogni intervento rieducativo, invinci-
bile nella sua pervicacia criminosa (e per questo temibile oltre ogni
misura), doveva divenire il soggetto principale di studio della scienza
penale e l’oggetto privilegiato di ogni intervento repressivo. I risul-
tati di queste osservazioni comparvero in un saggio sulla recidiva
apparso nell’« Archivio di Statistica » (108). Tale saggio, si può dire
costituisca il banco di prova sul quale Lombroso sperimentò la sua
idea di una criminalità per natura o corruzione morale necessaria-
mente recidivante. La ricaduta nel crimine, che nei cultori di scienze
criminali della prima metà del XIX secolo aveva rappresentato
l’accidentale ed indesiderato esito di un cattivo processo di risocia-
lizzazione penitenziaria, doveva essere considerata, per Lombroso,
la regola e non l’eccezione (109). Compito del diritto penale era
quello di evitare a questi soggetti, il cui recupero alla vita sociale

(107) LOMBROSO, L’uomo delinquente1, cit., p. 108.
(108) La Direzione della rivista, nel pubblicare il saggio di Lombroso dedicato alla

recidiva, sollevava le sue riserve sulle conclusioni cui l’autore dello scritto giungeva nel
leggere le statistiche sulla criminalità. « Il presente articolo — si legge in nota al lavoro di
Lombroso — è un capitolo inedito della seconda edizione de L’Uomo delinquente, a cui
sta lavorando C. Lombroso. La direzione dell’Archivio di statistica fa le sue riserve per
alcune opinioni che potessero parere un po’ troppo recise dell’autore de L’Uomo delin-
quente » (C. LOMBROSO, Saggio di statistica sulla recidiva, in « Archivio di statistica », II,
1877, 4, pp. 81-91).

(109) C. LOMBROSO, Saggio di statistica sulla recidiva, cit., p. 89.
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doveva considerarsi del tutto improbabile, ogni possibile opportu-
nità di reiterare la propria condotta criminosa.

Lombroso, in realtà, tornò a più riprese sull’argomento. Le cri-
tiche che si addensarono attorno alla sua ipotesi del criminale-sel-
vaggio furono tali da costringerlo a parziali aggiustamenti dell’ipotesi
atavistica. Cosı̀, alcune osservazioni, svolte anche dal suo amico e so-
dale Enrico Ferri, circa una sostanziale sottovalutazione delle condi-
zioni sociali nell’analisi dell’eziologia del crimine lo spinsero a ag-
giungere alla sua analisi il concetto di degenerazione per spiegare le
malformazioni fisiche e psicologiche derivate da malattie fetali invece
che da debolezza ereditaria. Come ricordato poco fa, l’ipotesi era già
ampiamente utilizzata per descrivere alcuni fenomeni di follia con-
clamata. Secondo l’insegnamento di Ernest Haeckel (convintissimo
sostenitore e propagatore delle teorie darwiniane), tali malattie po-
tevano impedire, infatti, a un feto normale di ricapitolare tutti gli stadi
dell’evoluzione umana (110). Questa teoria offriva indubbiamente un
punto di contatto tra biologia e ambiente, dato che fattori sociali quali
l’alcolismo, le malattie veneree e la malnutrizione potevano minare la
salute della madre e quindi del feto. Ma anche se dovuta a forze
esterne, la degenerazione fu vista da Lombroso (cosı̀ come da molti
altri studiosi) come una condizione ereditaria che indeboliva pro-
gressivamente le generazioni future (111). Allo stesso modo, per su-
perare le obiezioni di coloro che gli rimproveravano di non aver tenuto
sufficientemente distinti i fenomeni di degenerazione atavica da quelli
psicopatologici, Lombroso cominciò ad utilizzare nel suo studio del-
l’individuo criminale le nozioni di follia morale (112) ed epilessia (113).

(110) Su Ernest Haeckel, autoproclamatosi profeta del darwinismo, e la sua idea
che negli stadi embrionali ogni essere vivente ripete le trasformazioni subite dai suoi
antenati in tutta l’evoluzione (l’ontogenesi è la ricapitolazione della filogenesi) si veda H.
F. ELLENBERGER, La scoperta dell’inconscio, vol. I, cit., pp. 268 ss.

(111) M. GIBSON, Nati per il crimine, cit. pp. 30-31.
(112) C. LOMBROSO, L’uomo delinquente3, cit. Posti al limite tra l’individuo normale

ed il folle, i pazzi morali venivano considerati da Lombroso identici ai delinquenti nati.
(113) C. LOMBROSO, L’uomo delinquente4, cit. L’idea era comunque già stata

presentata al primo Congresso internazionale d’Antropologia criminale (Actes du pre-
mier Congrès international d’Anthropologie criminelle, Rome, novembre 1885, Turin-
Rome-Florence, Bocca, pp. 231-277). Per Lombroso l’epilessia, nella forma dell’epilessia
larvata, diventò una sorta di griglia di lettura universale (che includeva sia la pazzia
morale che l’atavismo) per interpretare tutto il comportamento criminale.
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Anche sul piano della rappresentazione delle tipologie criminali,
nelle varie edizioni de L’uomo delinquente, lo spettro tipologico si
ampliò (sempre sulla base di indicazioni di metodo provenienti
principalmente da Enrico Ferri), tanto che Lombroso arrivò ad
includere nella sua analisi le figure dei delinquenti d’occasione, per
passione e per abitudine. In ogni caso, pur in presenza di questi
parziali aggiustamenti teorici, Lombroso non smise mai di conside-
rare come punto centrale della sua ricerca criminologica l’idea del
delinquente nato inteso come individuo appartenente ad una razza
differente rispetto a quella progredita tipica dell’uomo occidentale.

L’equiparazione del fenomeno criminale ad una forza della na-
tura, ad una forza animata da individui « organizzati per il male » i
quali « non appaion più nostri simili, ma come bestie feroci » (114),
rendeva possibile a Lombroso l’introduzione, all’interno del discorso
penale, di una categoria come quella di temibilità, intesa come capacità
di commettere un’azione delittuosa, valutata non più in termini nor-
mativi, ma naturalistici. Il delitto, in altre parole, diveniva il sintomo
di una personalità pericolosa nei confronti della quale la sanzione
penale doveva operare senza tener conto delle garanzie e dei diritti del
condannato. La spinta delle forze naturali, collocata all’origine del-
l’atto criminale, nel momento in cui si trovava a confliggere con le
norme che erano espressione del livello di civiltà raggiunto da un
popolo, autorizzava la società a neutralizzarne gli effetti con azioni
repressive poste a sua difesa, trasformando cosı̀ la sanzione penale in
una sorta di misura di prevenzione tendenzialmente perpetua. Il cri-
minale che aveva risalito la china della natura, in fondo, era nient’altro
che un individuo capace di rispondere solo ai propri interessi ed istinti,
un individuo che si sottraeva alla legislazione fondata sul contratto che
legava tra loro i cittadini. Un nemico, appunto, ma un nemico che non
si presenta nelle vesti dell’avversario (inteso nel senso politico del
termine), quanto piuttosto come pericolo per la popolazione. In
quanto essere di natura, la società se ne doveva sbarazzare senza nean-
che far ricorso alle leggi. Il criminale nato, in fondo, non avendo mai
sottoscritto il patto sociale, non dipendeva dalle leggi e le leggi po-
tevano non essergli applicate.

(114) C. LOMBROSO, L’uomo delinquente5, cit., vol. III, p. 587.
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13. La trasformazione del nemico politico in delinquente comune.

Come scrive Foucault, nella seconda metà del XIX secolo
questo discorso medico-giuridico, capace di incidere sul piano dei
diritti e delle garanzie dei cittadini, sarà fatto funzionare non solo
per la figura del criminale nato, ma anche per i più convinti
oppositori politici (come gli anarchici) che respingevano il patto
sociale e, più in generale, per « tutti quei grandi nomadi che ruotano
attorno al corpo sociale, ma che il corpo sociale non riconosce come
facenti parte di se stesso » (115).

In questo modo l’oppositore politico radicale si trovava ad essere
posto in relazione al criminale completamente insensibile ad ogni ipo-
tesi di risocializzazione e ad altre figure di devianti proprio attraverso
la mediazione di categorie medico-antropologiche che consentivano
una sostanziale assimilazione di tali soggetti. Essi condividevano, in-
fatti, una specie di destino che li proiettava indietro nel tempo e che
li faceva apparire, nella loro straordinarietà, come differenti dall’in-
dividuo normale (116) ed eccedenti rispetto alla misura del compor-
tamento imposta dal livello raggiunto dalla civiltà dell’epoca (117). Il

(115) M. FOUCAULT, Gli anormali, cit., p. 92.
(116) L’idea ‘contrattualista’ posta alla base della convivenza civile, argomentava

l’avvocato Niccolò Pinsero, collaboratore della rivista « La Scuola positiva », compor-
tava che coloro che con le proprie azioni avessero messo a repentaglio la sicurezza dei
cittadini (folli o criminali che fossero) dovevano per questa stessa ragione essere
estromessi in maniera radicale dalla società in cui vivevano; e ciò sulla base di un criterio
di responsabilità non personale, ma sociale (N. PINSERO, Intorno ad alcuni criterii della
responsabilità sociale, in « La Scuola positiva », III, 1893, pp. 721-744, 814-822).

(117) In questo contesto, anche il fatto che Lombroso parlando di anarchici avesse
mutato il proprio punto di vista non cambiava di molto le cose. Nel 1890 Lombroso, in
un libro scritto assieme a Rodolfo Laschi (C. LOMBROSO, R. LASCHI, Il delitto politico e le
rivoluzioni in rapporto al diritto, all’antropologia criminale ed alla scienza di governo, Torino,
Bocca, 1890), aveva infatti sostenuto una sostanziale equiparazione tra anarchici e criminali
comuni. In seguito, anche per le critiche ricevute, aveva rivisto la propria posizione (C.
LOMBROSO, Gli anarchici, Torino, Bocca, 1894). Tra i delinquenti politici si trovavano pazzi,
mattoidi, epilettici e criminali nati, ma gli anarchici erano, per Lombroso, antitetici alla
criminalità con cui potevano soltanto in via eccezionale confondersi. Essi erano sopratutto
delinquenti per passione in cui le virtù (onestà, altruismo, vocazione al martirio) si pre-
sentavano semmai in eccesso piuttosto che in difetto, una sorta di assassini filantropi che,
in ogni caso, rappresentavano un pericoloso scarto dal profilo sociale del normale cittadino
(sul punto cfr. D. FRIGESSI, Cesare Lombroso, cit., p. 281).
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delinquente politico era, in qualche misura, un degenerato, cosı̀ come
il degenerato era una minaccia ‘politica’ alla stabilità sociale (118).

Tradotto sul piano normativo, questo accostamento tra crimi-
nalità politica e comune dette vita, perlomeno in Italia, non tanto ad
una ridefinizione del diritto penale nei suoi principi generali, quanto
ad una rimodulazione dell’azione repressiva dello Stato che si col-
locò su due differenti piani. Quello che si venne a creare, in altre
parole, fu un doppio livello di legalità all’interno del quale si trova-
rono a convivere una legislazione penale liberale, elegante nella
formulazione dei principi (di cui il codice Zanardelli del 1889 è
l’emblema), e una prassi amministrava e di polizia invadente ed
ipertrofica, contrassegnata dalla presenza di istituti ben poco liberali
quali il foglio di via, l’ammonizione, la vigilanza speciale o il
domicilio coatto. La scoperta di un’emergenza permanente, come
quella rappresentata dalla dichiarata crescita esponenziale di una
criminalità recidiva e d’abitudine, sembrava costituire l’elemento di
raccordo indispensabile per mantenere (più o meno sottotraccia)
costantemente in vita questo sistema. Grazie a quello che è stato
definito il paradosso del fallimento — in virtù del quale l’inefficacia
di ogni provvedimento è la giustificazione della sua conferma, se non
del suo inasprimento — si radicò, all’interno del sistema penale
italiano di fine Ottocento, una logica dell’emergenza in base alla
quale prevenzione e sospetto divennero gli elementi centrali attorno
a cui disporre l’azione di repressione della criminalità. In questo
contesto la libertà dei sospettati, dei pericolosi, poteva essere co-
stretta o diminuita con l’uso di istituti di polizia preventiva, con
pratiche arbitrarie e con abusi tollerati (119).

(118) C. LOMBROSO, R. LASCHI, La pazzia, la criminalità ed il delitto politico, in
« Archivio di psichiatria », X, 1889, pp. 473-483. L’idea dell’assimilazione del criminale
politico a quello comune (attraverso il tratto condiviso del regresso ad uno stadio quasi
ferino delle loro esistenze) fece breccia anche tra coloro che contestavano vivacemente
l’idea lombrosiana di criminale nato. Si veda, ad esempio, il libro del medico francese
Emile Laurent, L’année criminelle (prefato dall’allora giudice istruttore Gabriel Tarde)
nel quale si sosteneva, a più riprese, che molti delinquenti politici condividevano con i
peggiori criminali il profilo della degenerazione (E. LAURENT, L’année criminelle (1889-
1890), Paris, Flammarion, 1891).

(119) M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale
italiano, cit., pp. 487 e 492.
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In fondo, ciò che contava ai fini della repressione penale per tutti
questi individui (criminali nati, oppositori politici radicali, contrav-
ventori abituali dell’ordine costituito), non era tanto quale reato aves-
sero commesso, quanto il livello di pericolo potenziale espresso dalle
loro condotte. Su questo livello di pericolosità si doveva, infatti, ri-
modellare l’azione di contrasto del sistema penale nel suo complesso.
Tra il XIX e il XX secolo la pratica, e successivamente la teoria penale,
tesero a fare di questi soggetti uno degli scopi principali del’intervento
punitivo. E su questo tema si svilupparono tendenze scientifiche ed
indirizzi di studio (inaugurati dai lavori di sociologia criminale di En-
rico Ferri e confluiti, poi, nella teoria della difesa sociale di Adolf Prins
e dell’Union internationale de Droit pénal) (120) orientati a considerare
la sanzione penale non come punizione di colui che ha volontaria-
mente infranto la legge, ma come strumento attraverso cui diminuire
il rischio rappresentato dagli individui pericolosi.

14. Criminali e razze criminali.

La nozione lombosiana di atavismo, nonostante le critiche cui fu
sottoposta, ebbe in ogni caso una discreta fortuna. Sul finire del
secolo essa fu utilizzata in Italia anche per offrire una chiave di
lettura della maggiore propensione al delitto degli abitanti di alcune
regioni (in particolare quelle meridionali) rispetto agli altri citta-
dini (121). In questo caso, evidentemente, l’ipotesi atavistica non

(120) Il principio della ‘difesa sociale’ veniva reso esplicito da Enrico Ferri in uno
dei primi numeri della rivista lombrosiana « Archivio di psichiatria » (E. FERRI, Il diritto
di punire come funzione sociale, in « Archivio di psichiatria » , III, 1882, pp. 51 ss.). Il
delitto, per Ferri, era nient’altro che un sintomo di patologia sociale e la società
richiedeva (con una figura che diverrà un topos della letteratura sull’argomento) di
isolare ed eliminare « gli elementi d’infezione ». Il nuovo diritto penale si doveva cosı̀
basare sul concetto di responsabilità sociale, che sostituiva quello di responsabilità
morale individuale. In questo contesto la funzione sociale difensiva insita nel diritto di
punire si sarebbe ridotta ad « una semplice funzione di eliminazione, temporanea o
perpetua », degli elementi antisociali, priva in ogni caso di ogni intenzione vendicativa
(pp. 54, 57 e 61). Il diritto penale si riduceva, in questo modo, a pura « funzione
organica » del corpo sociale. Sul punto cfr. D. FRIGESSI, Cesare Lombroso, cit., pp. 197 ss.

(121) Al centro di questo tipo di approccio si collocava, indubbiamente, il lavoro
di Alfredo Niceforo sulla delinquenza in Sardegna (A. NICEFORO, La delinquenza in
Sardegna. Note di sociologia criminale, Sandron, Palermo, 1897; e successivamente ID., Le
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veniva utilizzata in chiave individuale, ma sociale. Essa, infatti,
segnalava un arresto di sviluppo nell’evoluzione morale e nella
coscienza collettiva di intere regioni e serviva ad individuare in Italia
due differenti razze, con differenti comportamenti, anche sul piano
della tendenza al crimine. La rottura del continuum biologico all’in-
terno della specie umana, effettuata attraverso la categoria antropo-
logica dell’atavismo, poteva cosı̀ essere giocata anche per dotare le
popolazioni meridionali di un’identità inferiore, più vicina a quella
dei selvaggi e dei folli (122) e quindi, per questa ragione, più
propensa al crimine (123). Il tutto avveniva, com’è stato osservato, in
un momento in cui il discorso sull’arretratezza del Sud poteva essere
utilizzato in più direzioni. Da una parte, infatti, attraverso questo
processo di criminalizzazione di un’intera parte della penisola si
apriva la strada allo sfruttamento dei contadini meridionali e all’ege-
monia del Nord e del blocco agrario-industriale (124). Dall’altra,
l’uso di simili griglie interpretative criminologiche ed antropologiche
per leggere la società italiana poteva essere considerato utile anche
per costruire una scienza politica che avrebbe aiutato lo stato liberale

razze maledette, in « La Stampa », 28 aprile 1898). Il libro, prefato da Enrico Ferri, ottenne
il pieno consenso di Cesare Lombroso, che ne lodò metodo e contenuti (C. LOMBROSO,
Razze e criminalità, in « Corriere della Sera », 29 ottobre 1897). Lo stesso Lombroso si
interessò in un suo lavoro in al tema della criminalità in Calabria: C. LOMBROSO, In Calabria
(1862-1897). Studii con aggiunte del dott. Giuseppe Pelaggi, Catania, Giannotta, 1898).
All’idea di una parte della popolazione italiana più disposta al crimine si oppose vivace-
mente Napoleone Colajanni (N. COLAJANNI, Per la razza maledetta, Palermo, Sandron,
1898; ID., L’Italia nel 1898. Tumulti e reazione, Milano, Società Editrice Lombarda, 1898).
Il dibattito sulle due Italie, sulla razza maledetta, sulla tendenza al crimine delle popolazioni
meridionali si svolse, con toni fortemente polemici, negli anni a cavallo dei due secoli. Vi
presero parte, oltre agli autori citati, tra gli altri: Sergi, Ferrero, Renda e Mosca. Sul punto
si vedano D. FRIGESSI, Cesare Lombroso, cit., pp. 360 ss. e V. TETI, La razza maledetta. Origini
del pregiudizio antimeridionale, Roma, Manifestolibri, 1993.

(122) La psichiatria italiana tardo ottocentesca utilizzò questo stereotipo dei
calabresi maggiormente predisposti, per ragioni razziali, alla follia e alla criminalità.
Sull’uso di questo stereotipo si veda F.S. INGLESE, Razza tellurica, razza criminale: il
‘carattere’ calabrese nella mitografia scientifica della prima metà del Novecento, in « Dae-
dalus », 1990, 4, p. 120.

(123) La magistratura calabrese si adeguerà ben presto a questa visione del
meridione d’Italia come luogo abitato da una razza inferiore. Sul punto cfr. A. PAPA-
RAZZO, I subalterni calabresi tra rimpianto e trasgressione, Milano, F. Angeli, 1984, p. 125.

(124) D. FRIGESSI, Cesare Lombroso, cit., p. 380.
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a oltrepassare la sua totale ignoranza circa la straordinaria diversità
territoriale e di classe in cui si articolava il paese. In questo senso,
anche la criminologia di stampo lombrosiano poteva essere utiliz-
zata, ben oltre la sua specifica ambizione di neutralizzare la delin-
quenza, in chiave di costruzione dello stato nazionale (125).

I naturali nemici del nuovo Stato erano cosı̀ individuati in un
complesso di forze all’interno del quale trovavano posto non solo i
briganti e gli anarchici, ma anche i delinquenti comuni, le prostitute
i ladri. Tutti questi soggetti, infatti, rappresentavano una sorta di sfida
all’edificazione dello stato nazionale e alla creazione di una popola-
zione omogenea. Il loro atavismo, in un certo senso, costituiva una vera
minaccia per il progetto di modernizzazione del paese del quale l’unità
non rappresentava che il primo passo (126). In tale contesto ogni pos-
sibile declinazione dell’idea atavistica poteva essere considerata pie-
namente funzionale a questi scopi. Da quella razziale e sociale, della
quale si è appena parlato, a quella ‘disciplinante’ (di cui Guiglielmo
Ferrero fu uno dei principali ispiratori (127)) legata all’esigenza di far
fronte ai problemi suscitati dai nuovi processi di produzione ai quali
le classi lavoratrici avrebbero dovuto rapidamente adeguarsi.

Ad ogni buon conto, al di là dell’uso in chiave di modernizza-
zione socio-economica di un paese che poteva essere fatto della
nozione di atavismo (cosı̀ come di ogni ipotesi antropologica di tipo
regressivo), l’osservazione ‘scientifica’ degli individui pericolosi e
tendenti al crimine aveva permesso di costruire, all’interno delle
scienze dell’uomo tardo ottocentesche, una scala gerarchica delle
tipologie umane, delle razze e dei generi che ordinava gruppi ed
individui proprio in ragione della loro maggiore o minore vicinanza
al dato di natura (identificato come il luogo della più marcata
pericolosità potenziale). A ridosso del labile confine che separava
l’umano dal non umano, il civile dallo scimmiesco dei primordi, si

(125) J. SIMON, Positively Punitive, cit., p. 2165.
(126) M. GIBSON, Nati per il crimine, cit., p. XVI.
(127) Per Ferrero l’incapacità al lavoro regolare aveva caratterizzato la fisionomia

dell’uomo primitivo finché la selezione del lavoro non aveva obbligato i popoli divenuti
civili ad adattarsi all’attività metodica. L’atavismo si riduceva dunque all’inadattamento,
all’incapacità di adeguarsi « alla uniformità e regolarità un po’ brutale del lavoro umano
nelle civiltà nostre » (G. FERRERO, La morale positiva e l’atavismo del delitto, in « Archivio
di psichiatria », XVII, 1896, pp. 1-37).
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trovano i criminali nati, i degenerati, i più gravi malati di mente,
equiparati ai selvaggi ed ai negri (128). Per essi si potevano nutrire
addirittura dei dubbi sul fatto che fossero veri e propri soggetti di
diritto o esseri semplicemente soggetti alla legge, nemici naturali
della società, cosı̀ come nemiche potevano essere le bestie feroci in
ragione del loro grado di pericolosità. Prima di arrivare al vertice
della gerarchia, rappresentato dall’uomo normale occidentale, si
doveva però compiere più di un passaggio. Cosı̀ anche i bambini
occupavano lo stesso stadio evolutivo dei popoli primitivi, dimo-
strando una naturale perversione ed una tendenza al delitto che
smentivano tutte le rassicuranti teorie sulla connaturata innocenza
infantile (129). L’idea già presente in Lombroso (130), trovò un suo
convinto sostenitore in Scipio Sighele per il quale la verità di questa
osservazione andava ancora rintracciata nella legge biogenetica di
Haekel, in base alla quale l’ontogenesi non faceva che riprodurre la
filogenesi (131). Cosı̀, se l’individuo, dall’atto del concepimento a
quello della nascita, non faceva che ripercorrere la fisiologia degli
esseri viventi preumani, allo stesso modo nei primi anni di vita ogni
uomo riproduceva la psicologia dei propri antenati. In questo modo
una tendenza in nuce al delitto era, più che l’eccezione, la regola in
tutti i bambini. Come le razze di colore si erano evolute nella razza
bianca, i fanciulli passavano (anche se in alcuni soggetti questa
evoluzione si mostrava incompiuta) dall’atavismo all’età adulta.

Non dissimile dalla condizione dei bambini era quella delle
donne, considerate da Lombroso come dei bambini grandi (132).

(128) Nel primo Congresso internazionale di Antropologia criminale del 1885
l’antropologo Giuseppe Sergi, parlando delle caratteristiche biopatologiche che predi-
sponevano al crimine, utilizzava due distinte nozioni di degenerazione: la degenerazione
atavica, e la degenerazione secondaria o acquisita. La prima conduceva gli uomini alla
condizione degli animali inferiori. Questo atavismo preumano — scriveva Sergi — era
una sopravvivenza di specie inferiori, Ma esisteva anche un atavismo umano, che era la
riproduzione di strutture ancestrali in particolari forme malate (Actes du premier Congrès
international d’Anthropologie criminelle, cit., p. 14).

(129) Sul punto si veda M. GIBSON, Nati per il crimine, cit., pp. 258 ss.
(130) Nella terza edizione de L’uomo delinquente Lombroso inserı̀ un capitolo

sull’immoralità dei fanciulli, poi ripreso ed ampliato nelle edizioni successive.
(131) S. SIGHELE, Idee e problemi di un positivista, Palermo, Sandron, 1907, pp.

188-189.
(132) C. LOMBROSO, G. FERRERO, La donna delinquente, la prostituta e la donna
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Alcuni tratti psicologici come l’impulsività, la vanità, il ricorso
frequente alla menzogna, l’amore per l’esteriorità venivano conside-
rati da molti autori comuni alle donne, ai bambini ed ai selvaggi. In
ogni caso, in questa scala evolutiva — come ricordato poco fa —
poteva trovare posto una serie indefinita di individui: anarchici,
briganti, delinquenti incalliti, varianti razziali interne ad ogni singola
popolazione. La loro collocazione in un punto della scala gerarchica
più vicino al polo naturale o a quello culturale (rappresentato dal
grado di civiltà espresso dalla società occidentale) poteva essere
utilizzato per disegnare il destino di ogni soggetto. La descrizione
dei tratti comportamentali di ciascun individuo o gruppo, in rela-
zione alla loro pericolosità ed antisocialità, produceva un evidente
effetto prescrittivo poiché da essa dipendeva la misura più idonea da
adottare: eliminazione, esclusione, isolamento, riduzione dei diritti,
tentativo di reinserimento, educazione, per preservare la società dai
pericoli di cui ognuno di essi era portatore.

15.1. Un nemico sempre in agguato: sonni ipnotici ed eclissi
della volontà.

A partire dagli anni settanta del XIX secolo un nuovo tema
iniziò a reclamare una propria visibilità all’interno del dibattito
psichiatrico e penalistico europeo, quello del sonnambulismo; sia
nella sua forma spontanea, sia in quella provocata attraverso la
suggestione ipnotica (133). In effetti, il sonnambulismo non aveva
mancato di destare interesse per il diritto penale anche in epoche
precedenti, essendo considerata l’azione di un soggetto dormiente
sottratta alla signoria del suo volere, e quindi limite all’imputabilità
individuale ed alla pretesa punitiva dello Stato. Allo stesso modo
l’efficacia terapeutica del cosiddetto magnetismo animale era stata
sperimentata (anche se all’epoca non riconosciuta dal mondo scien-

normale, Torino, Roux 1895. Sulla lunga fortuna delle categorie criminologiche lombro-
siane in tema di donna delinquente cfr. M. GIBSON, Nati per il crimine, cit., pp. 67 ss.

(133) Sulle ricerche attorno al fenomeno dell’ipnotismo nell’Italia del XIX secolo
si vedano C. GALLINI, La sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo nell’Otto-
cento italiano, Milano, Feltrinelli, 1983 e P. GUARNIERI, La psiche in « trance ». Indagini
sull’ipnotismo, in « Rivista sperimentale di freniatria », CXIV, 1990, 2, pp. 370-419.
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tifico) a partire da Mesmer, già un secolo prima (134). Negli ultimi
decenni dell’Ottocento, però, il tema del sonnambulismo, in parti-
colare di quello indotto, si colorò di nuove suggestioni ed alimentò
una nuova commistione tra temi psichiatrici e questioni giuridi-
che (135). Ad amplificare l’attenzione per questi fenomeni avevano
sicuramente contribuito gli studi e le pratiche terapeutiche di medici
e psichiatri francesi come Ambroise Liébeault, Hippolyte Bernheim
(fondatori della cosiddetta scuola di Nancy) e Jean-Martin Charcot
(maestro riconosciuto della scuola della Salpêtrière) (136). Sin da
subito, però, il tema dell’ipnotismo aveva assunto oltre ad un rilievo
medico anche un deciso profilo giuridico. Non a caso nel gruppo di
studiosi appartenenti alla scuola di Nancy figurava, in posizione di
spicco, l’avvocato Jules Liégeois, il quale si era incaricato di appro-
fondire le implicazioni che la suggestione ipnotica poteva avere in
tema di criminalità e responsabilità penale (137). La scoperta di una
condizione di coscienza in cui un soggetto si trovava completamente,
quasi si trattasse di un automa, nelle mani del proprio ipnotizzatore
suscitava infatti una serie di interrogativi cui la scienza medica e
quella giuridica erano chiamate a dare una risposta.

Una prima questione che aveva suscitato l’interesse degli studiosi
era legata alla possibilità che l’ipnotizzatore potesse abusare sessual-
mente della persona posta in stato ipnotico profondo senza che questa,
al proprio risveglio, si ricordasse di alcunché. Taluni scandalosi epi-

(134) Su Franz Anton Mesmer e la diffusione del mesmerismo in Europa cfr. H.F.
ELLENBERGER, La scoperta dell’inconscio, vol. I, cit., pp. 66 ss.

(135) In Italia gli psichiatri Augusto Tamburini e Giuseppe Seppilli forono tra i
primi a studiare il fenomeno dell’ipnotismo. Come essi stessi non mancavano di
segnalare, il loro interesse era affiorato a seguito della pubblicazione e diffusione dei
primi lavori di Charcot relativi all’ipnosi applicata su pazienti isteriche (in particolare
J.M. CHARCOT, P. RICHER, Contribution à l’étude de l’hypnotisme chez les hystériques. Du
phénomène de l’hyperexicitabilitè neuro-muscolaire, in « Progrès Medical », 15/16, 1881).
Sin dal loro primo intervento i due autori segnalavano le rilevanti implicazioni che il
fenomeno poteva avere sul piano medico legale (A. TAMBURINI, G. SEPPILLI, Contribuzioni
allo studio sperimentale dell’ipnotismo, 1a comunicazione, in « Rivista sperimentale di
freniatria », VII, 1881, p. 300).

(136) Sulla scuola di Nancy e la scuola della Salpêtrière cfr. H.F. ELLENBERGER, La
scoperta dell’inconscio, vol. I, cit., pp. 104 ss.

(137) Osservazioni poi raccolte in: J. LIEvGEOIS, De la suggestion et du somnanbu-
lisme dans leurs rapports avec la jurisprudence et la médicine légale, Paris, O. Doin 1889.
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sodi di cronaca, con correlativi strascichi giudiziari, erano serviti da
spunto per interrogarsi su quale fosse il margine di volontà residua di
cui l’individuo ipnotizzato potesse disporre per opporsi alle sugge-
stioni del ‘magnetizzatore’ (138). Su questo punto, in effetti, le opinioni
non sembravano del tutto convergenti. Charcot e la sua scuola avevano
negato la possibilità che attraverso l’ipnosi si potesse far compiere ad
un soggetto un’azione assolutamente contraria al proprio volere; di-
versamente, nella scuola di Nancy era profondamente radicata l’opi-
nione che, in particolari situazioni, la volontà dell’individuo posto in
condizione sonnambolica fosse completamente in balia di quella del-
l’ipnotizzatore. Bernheim, a differenza di Charcot, affermava infatti
che l’ipnosi non era una condizione patologica riscontrabile solo negli
isterici. Essa, al contrario, poteva essere considerata un effetto della
suggestione, intendendo la suggestionabilità come la disposizione a
trasformare un’idea in un’azione; disposizione presente, in gradi dif-
ferenti, in ogni essere umano.

I numerosi esperimenti condotti dagli esponenti della scuola di
Nancy, nei quali si era riusciti addirittura a far tirare ad una ragazza
un colpo di pistola (opportunamente scaricata) alla propria madre,
destarono grande impressione (139). Tanto da convincere i più della
possibilità che episodi del genere potessero verificarsi nella
realtà (140). Da questo punto di vista, però, la situazione che destava

(138) A.A. TARDIEU, Evtude medico-lègale sur les attentats aux moeurs, Paris,
Bailliere et fils, 18582; P. BROUARDEL, Accusation de viol accompli pendant le sommeil
hypnotique. Relation medico-legale de l’affaire Lèvy, dentiste a Rouen, in « Annales
d’Hygiène publique et de médicine légale », Janvier, 1879.

(139) H. BERNHEIM, De la suggestion dans l’état hypnotique et dans l’état de veille,
Paris, O. Doin, 1884 (pp. 93 ss.); cui seguiva il più ampio volume ID., De la suggestion
et des ses applications a la thérapeutique, Paris, O. Doin, 1886 (pp. 224 ss.).

(140) È interessante notare come la torrenziale produzione di queste osservazioni
fosse del tutto sconnessa dalle concrete esigenze della giustizia. Lo notava lo stesso
Seppilli il quale scriveva: « Fortunatamente nella pratica giudiziaria simili casi non si
sono ancora verificati, ma essi possono accadere da un giorno all’altro e provocare un
giudizio medico-legale » (G. SEPPILLI, I fenomeni di suggestione nel sonno ipnotico e nella
veglia, in « Rivista sperimentale di freniatria », XI, 1885, p. 348). Ma l’enorme valore di
questi discorsi era sottolineata dalla penetrazione del tema nel sentire comune. Anche
nella letteratura romanzesca (ricorda Ellenberger) molti scrittori iniziarono ad utilizzare
l’azione ipnotica, la suggestione o lo sdoppiamento di personalità come pretesto
narrativo (H.F. ELLENBERGER, La scoperta dell’inconscio, vol. I, cit., pp. 188 ss.).
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maggior interesse era quella legata alle suggestioni postipnotiche.
Era stato dimostrato, infatti, che un individuo, anche a distanza di
molto tempo ed in condizioni di apparente normalità, era portato a
compire quelle azioni che l’ipnotizzatore gli aveva ordinato mentre
era in condizione di trance (141). Anche in questo caso erano stati
effettuati degli esperimenti, addirittura in collaborazione con polizia
e magistratura, in cui alcuni soggetti erano stati indotti a compiere
furti, o ad autoaccusarsi di reati totalmente inesistenti (142).

I problemi medico-legali suscitati dalla vague ipnotista iniziarono,
cosı̀, a divenire una sorta di topos di ogni studio dedicato all’argo-
mento (143) e spesso costituirono l’oggetto specifico di accurate ri-
cerche condotte indifferentemente da medici o da giuristi (144). Al di
là dell’auspicio, condiviso da tutti, che il legislatore intervenisse per

(141) G. SEPPILLI, I fenomeni di suggestione nel sonno ipnotico e nella veglia, cit.,
pp. 333 ss.

(142) P. PETRAZZANI, La suggestione nello stato ipnotico e nella veglia, in « Rivista
sperimentale di freniatria », XII, 1886, pp. 186 ss.

(143) Tutti i più importanti trattati consacrati al tema dell’ipnotismo avevano una
sezione riservata alle implicazioni medico-legali legate a questa condizione. Cosı̀ ad
esempio, in Francia, Albert Pitres, professore alla Facoltà di medicina di Bordeaux, nel
pubblicare i due volumi (prefati da Charcot) che raccoglievano le proprie lezioni
sull’isteria e l’ipnotismo dedicava la cinquantesima lezione alle possibili conseguenze
giuridiche legate alla suggestione ipnotica (A. PITRES, Leçons cliniques sur l’hystérie et
l’hypnotisme, vol. II, Paris, Octave Doin Editeur, 1891). Allo stesso modo anche in Italia
i principali testi dedicati alla suggestione e all’ipnosi affrontavano il medesimo tema. Tra
gli altri si vedano: G. BELFIORE, L’ipnotismo e gli stati affini, con prefazione di C.
Lombroso, Napoli, Luigi Pierro Edit., 1887 (il quale si faceva assistere dall’avvocato
Giuseppe Faraone per affrontare i temi dotati di una maggiore complessità tecnico-
giuridica); E. MORSELLI, Il magnetismo animale, la fascinazione e gli stati ipnotici, Torino,
Roux e Favale, 1886.

(144) Oltre al già citato lavoro di Liégeois, si vedano, ad esempio: J. CHARPIGNON,
Rapports du magnétism avec la jurispudence et la médicine légale, Baillère, Paris, 1860; G.
CAMPILI, Il grande ipnotismo e la suggestione ipnotica nei rapporti col diritto penale e civile,
Torino, Bocca, 1886; A. BINET, C. FEuREu, Hypnotisme et responsabilité, in « Revue
philosophique », 1885, 111; G. GILLES DE LA TOURETTE, L’hypnotisme et les états
analouges au point de vue medico-legal, E. Plon, Nourrit, Paris, 1887; S. OTTOLENGHI, La
suggestione e le facoltà psichiche occulte in rapporto alla pratica legale e medico forense,
Torino, Bocca, 1900; A. VON SCHRENK NOTZING, La suggestion et l’hypnotisme dans leurs
rapports avec la jurisprudence in Deuxième Congrès international de Hypnotisme expé-
rimental et thérapeutique, Paris, 12-18 Août 1902, Comptes rendus, Paris, Vigot Frères,
1902, pp. 121-131.
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vietare l’esercizio dell’ipnosi a soggetti non qualificati professional-
mente, molti erano i temi che avevano una diretta rilevanza sul piano
giuridico. Era possibile, ad esempio, utilizzare il sonno ipnotico per
verificare la veridicità di una testimonianza o per interrogare l’indi-
ziato di un reato? Oppure, come si poteva evitare che l’induzione di
suggestioni, anche involontarie ed in stato di veglia, inficiasse la de-
posizione di testi facilmente condizionabili (145)? O ancora, come ci
si poteva assicurare del fatto che la sottoscrizione di un contratto o di
una disposizione testamentaria non fossero il frutto di istruzioni im-
partite al soggetto agente posto in condizione sonnambolica?

La questione maggiormente discussa rimaneva, in ogni caso,
quella relativa alla responsabilità penale di chi avesse commesso un
reato sotto il potente influsso di una suggestione ipnotica. I casi
configurabili erano diversi ed ognuno richiedeva un’adeguata rispo-
sta. Chi si fosse fatto ipnotizzare per poter commettere più agevol-
mente un reato doveva rispondere del proprio operato, oppure
l’impossibilità di desistere dall’intenzione criminosa faceva scemare
il grado della sua imputabilità? E colui il quale, contro la propria
volontà, fosse stato indotto da altri a compiere un misfatto era esente
da ogni rimprovero (essendo responsabile dell’evento prodotto
esclusivamente il mandante) o non doveva piuttosto essere ritenuto
meritevole di sanzione perché con leggerezza aveva affidato se stesso
ad una persona priva di scrupoli? Bisognava tenere conto o no della
moralità complessiva del soggetto attribuendogli solo quegli atti che
ne rispecchiassero in qualche misura il carattere (146)?

Il problema che si presentava agli occhi di medici e giuristi ri-

(145) Bernheim, Liégeois e molti altri ipnotisti si erano occupati, a questo propo-
sito, di un episodio capitato nella cittadina ungherese di Tisza Eslar. Il 1o aprile 1882 era
scomparsa Esther Solymosi, una giovane contadina cristiana nel sabato che precede la
Pessach, la Pasqua ebraica. Per l’antico pregiudizio del sangue, la piccola comunità
ebraica locale venne ingiustamente accusata di omicidio rituale. Moritz Scharf, un
ragazzo ebreo, interrogato in forma suggestiva dagli inquirenti, testimoniò di aver
assistito dal buco della serratura della sinagoga a un rito di sangue nel quale era stata
sacrificata Esther Solymosi. La vicenda giudiziaria destò in tutta Europa profondo
scalpore. Sull’episodio si veda A. ZWEIG, Omicidio rituale in Ungheria. Tragedia in cinque
atti, Napoli, Guida, 2008.

(146) Le varie posizioni, espresse in sede dottrinale da giuristi molto spesso di
rango, come Enrico Pessina, venivano illustrate in maniera approfondita da G. CAMPILI,
Il grande ipnotismo e la suggestione ipnotica nei rapporti col diritto penale e civile, cit.
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guardava, indubbiamente, non solo il dubbio circa l’appartenenza
dell’azione al soggetto agente, ma anche la questione della sua identità.
Nel momento del compimento del reato chi era, infatti, ad agire real-
mente? Gli esperimenti condotti attraverso l’ipnosi avevano eviden-
ziato come una stessa persona, se adeguatamente stimolata, potesse
assumere più personalità in netto contrasto l’una con l’altra (assai
spesso indipendenti tra loro) e non assimilabili all’identità morale del
soggetto in stato di veglia (147). Il dato veniva oltretutto corroborato
dall’osservazione scientifica di situazioni in cui questo sdoppiamento
o moltiplicazione della personalità poteva avvenire anche in assenza
di un comando ipnotico. Alcuni individui, infatti, compivano azioni
coordinate (simili a quelle del sonnambulo) anche alla luce del sole,
nello stato di veglia. Tuttavia, come nel sonnambulismo, tali azioni
erano escluse dalla continuità della coscienza, e quando l’individuo
tornava bruscamente allo stato abituale sembrava del tutto inconsa-
pevole di ciò che aveva fatto (148). Altri, addirittura, manifestavano
differenti personalità che potevano alternarsi, nell’arco dell’esistenza,
senza che l’una sapesse niente dell’altra (149). Ed in questi casi, in-

(147) C. RICHET, Du somnanbulisme provoqué, in « Revue Philosophique », 1880, 2.
(148) In letteratura veniva spesso richiamato un caso giudiziario accaduto in

Francia in cui il medico Auguste Motet aveva contribuito all’assoluzione di un individuo
precedentemente condannato. Si trattava di un uomo a cui erano stati inflitti tre mesi di
carcere per atti contrari al pudore. In appello Motet (di cui il condannato era stato
paziente) sostenne che egli soffriva di sonnambulismo spontaneo e ne chiese l’assolu-
zione per aver commesso il fatto in uno dei suoi stati di incoscienza. Per provare la
fondatezza di queste conclusioni si fece addirittura un esperimento davanti alla corte.
Motet ipnotizzò il suo ex paziente e gli ordinò di slacciarsi i pantaloni. L’accusato ubbidı̀
automaticamente, in una specie di trance. Alla fine si giunse alla sua assoluzione perché
l’atto addebitatogli era stato commesso in un accesso di sonnambulismo, che aveva
privato il soggetto agente di coscienza e volontà (A. MOTET, Accès de somnambulisme
spontané et provoqué, in « Gazette des Hôpitaux », 15 mars 1881). I casi in cui si era
invocato il sonnambulismo come motivo dell’assoluzione di un individuo non erano
mancati neanche in precedenza. Ernest Mesnet aveva fatto assolvere, sulla base di una
diagnosi di sonnambulismo spontaneo, un vecchio zuavo dedito al furto (ne riferiva G.
SEPPILLI, Gli studi recenti sul cosı̀ detto magnetismo animale II, in « Rivista sperimentale
di freniatria », VII, 1881, p. 125). Anche se l’esito di tali diagnosi non era sempre stato
favorevole all’accusato (si veda ad esempio: A. TAMASSIA, Sul processo per omicidio
Holzapfel, in « Rivista sperimentale di freniatria », II, 1876, pp. 236-240).

(149) I casi più citati in letteratura erano quello presentato da Robert Macnish di
una giovane americana che aveva manifestato nella sua vita due distinte personalità (R.
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dubbiamente, non poche perplessità si affollavano nel momento in cui
si rendeva necessario stabilire chi fosse realmente il soggetto cui
un’azione doveva essere imputata (150).

Al di là di tutto ciò, quello che sembrava evidente ormai era il
fatto che gli uomini, nei propri comportamenti, fossero molto spesso
soggetti a forze che andavano bel al di là della loro volontà (151).

MACNISH, The Philosophy of Sleep, Glasgow W.R. M’Phun, 18342), e quello di Félida X,
studiato da Étienne Eugène Azam, la quale alternava spontaneamente stati di coscienza
differenti, alcuni dei quali completamente distaccati dagli altri (E. AZAM, Hypnotisme,
double conscience et alterations de la personalité: le cas Felida X, Paris, Bailliere, 1887).
Il fenomeno dello sdoppiamento della personalità era stato approfondito negli studi del
filosofo Max Dessoir (M. DESSOIR, Das Doppel Ich, Leipzig, Ernest Guenthers Verlag,
1890) e da Pierre Janet (P. JANET, L’automatisme psychologique. Essai de psychologie
expérimentale sur les formes inferieures de l’activité humaine, Paris, Alcan, 18942).

(150) Il tema, com’è evidente, si prestava ad una più ampia generalizzazione,
relativa al discorso dell’appartenenza delle azioni ai soggetti agenti, anche in condizioni
di normalità. Cosı̀ Enrico Ferri (ma sul punto l’autore tornò più tardi in senso
autocritico) aveva indicato nel criterio dell’integrità dell’intelligenza il metro sul quale
valutare questa corrispondenza (E. FERRI, La teorica dell’imputabilità e la negazione del
libero arbitrio, Firenze, Barbèra, 1878). Poco più tardi, spinti dalla medesima esigenza,
autori come Gabriel Trade (G. TARDE, La philosophie pénale, Lyon, A. Storck, 1890) e
Franz von Listz (F. VON LISZT, Influenza sul diritto penale degli studi di antropologia e
sociologia criminale (Sullo stesso argomento), in « La Scuola positiva », III, 1893, pp.
792-805; articolo tratto dal « Bulletin de l’Union internationale de Droit pénal », IV,
1893, 2) utilizzarono, rispettivamente, nozioni come quella di identità individuale e
sociale e di normalità dell’azione, per indicare il criterio in base al quale misurare la
responsabilità penale di ciascun individuo.

(151) La considerazione che le condotte umane fossero molto spesso frutto di
automatismi, più che di scelte volontarie, iniziò a divenire negli ultimi decenni dell’Ot-
tocento una convinzione diffusa tra medici e psichiatri. Per Morselli molte persone,
anche colte, « non possono neppure ammettere che l’uomo agisca molto più spesso
automaticamente che per volontà propria » (E. MORSELLI, recensione a Responsability in
mental disease[s], cit., p. 391). E Lombroso, a proposito della suggestione ipnotica,
osservava: « L’ipnotismo ci mostra quanto poco sia libera la volontà umana, fatta
mancipio di un altro mercé un coccio di vetro o un pezzo di magnete » (C. LOMBROSO,
Studi sull’ipnotismo. Comunicazioni preventive, in « Archivio di psichiatria », VII, 1886,
p. 281). L’attività incosciente di ogni individuo, ed in particolare quella onirica, scriveva
a questo proposito lo psichiatra Petrazzani abbozzando una sorta di ‘psicopatologia della
vita quotidiana’ ante litteram, poteva essere posta all’origine non solo di atti di violenza
altrimenti inspiegabili, ma anche di quelle cose fatte nell’attività di ogni giorno al di fuori
dell’ordinario e di molte cose ritenute originali (P. PETRAZZANI, La suggestione nello stato
ipnotico e nella veglia, cit., p. 200). D’altronde, non mancava di sottolineare il medico e
filosofo Francesco de Sarlo in uno dei primi contributi scientifici italiani dedicati al tema
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C’era uno strato profondo in ogni individuo che tendeva ad emer-
gere in particolari circostanze e che lo poteva condurre ad azioni
sottratte alla signoria del suo volere. Un substrato selvaggio (152),
quasi animale, avrebbe osservato Lombroso, per il quale alcuni
fenomeni prodotti in ipnosi come la traslazione dei sensi, e cioè la
capacità di percepire sensazioni uditive visive olfattive e di gusto con
un senso differente da quello preposto nell’organismo umano a
questa funzione, era il segno del fatto che certi individui, posti in
condizione sonnambolica, regredivano fisiologicamente ad uno sta-
dio preumano, assimilabile a quello di alcuni rettili (153).

15.2. Un nemico sempre in agguato: le folle criminali e la labile
signoria del volere.

Le osservazioni sviluppate dalla scienza medica sull’ipnosi sem-
bravano, peraltro, confermate dagli studi condotti da Scipio Si-

dell’inconscio, ogni individuo era in qualche modo abitato da personalità secondarie,
« un certo disgregamento esiste sempre, si tratta solo del più o del meno ». Ed il fatto
costringeva ad interrogarsi su cosa fosse la vera personalità umana (F. DE SARLO,
L’incosciente. Ipnotismo, spiritismo, lettura del pensiero. Rassegna critica, in « Rivista
sperimentale di freniatria », XVI, 1890, pp. 352-379).

(152) In questo senso gli psichiatri Gaetano Riva e Giuseppe Tanzi ipotizzavano
che la natura di un selvaggio si nascondesse negli strati profondi della personalità di ogni
individuo (E. TANZI, G. RIVA, La paranoia. Contributo alla teoria delle degenerazioni
psichiche, in « Rivista sperimentale di freniatria », XII, 1886, p. 109).

(153) L’idea, sviluppata in sede scientifica (C. LOMBROSO, Studi sull’ipnotismo.
Comunicazioni preventive, cit., p. 269), veniva utilizzata da Lombroso per rispondere ad
un articolo di Capuana, apparso nel « Fanfulla della Domenica », a suo avviso troppo
entusiasta nei confronti dei fenomeni medianici (C. LOMBROSO, Le meraviglie dell’ipno-
tismo, in ID., Pazzi ed anormali, Città di Castello, S. Lapi Tipografo Editore, 1886, p. 70).
L’interesse di Lombroso per l’ipnotismo è noto (sul punto cfr. D. FRIGESSI, Cesare
Lombroso, cit., pp. 397 ss.). Egli considerò la pratica sia in funzione terapeutica (C.
LOMBROSO, CASTELLI, Follia isterica guarita coll’ipnotismo. Paralisi per suggestione e
suggestione negativa, in « Lo Sperimentale », 1885, 2; ma più in generale C. LOMBROSO,
Studi sull’ipnotismo, Torino, Bocca, 1886), sia nelle sue implicazioni medico-legali (tra gli
altri scritti si vedano: C. LOMBROSO, L’ipnotismo applicato alla procedura penale, in
« Archivio di psichiatria », VIII, 1887, pp. 243-246; C. LOMBROSO, S. OTTOLENGHI, Nuovi
studi sull’ipnotismo e sulla credulità, in « Archivio di psichiatria », XI, 1890, in partico-
lare pp. 543 ss). Il suo « Archivio di psichiatria » ospitò numerosi interventi su tali
argomenti.
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ghele (154), in Italia, e da Gustave Le Bon (155), in Francia, sui
comportamenti delle folle (156). Al di là della polemica sull’effettiva
primogenitura nella scelta della ricerca e delle differenze che con-
traddistinguevano l’analisi dei due autori, l’intuizione fondamentale
(comune ad entrambi) che rappresentava il punto nodale delle loro
osservazioni era connessa al fatto che lo stato di folla facesse
riaffiorare, negli individui che vi si trovavano coinvolti, uno strato
profondo, inconscio, legato ad una natura antica, quasi primordiale
dell’uomo, che la ragione (acquisizione relativamente recente del
genere umano) con estrema difficoltà riusciva ad arginare. L’indivi-
duo nella folla, quasi soggiogato ipnoticamente da chi ne prendeva
la testa (157), non riusciva più a porre resistenza ad impulsi che si
scatenavano in lui e che ne facevano un elemento di un nuovo corpo
collettivo in cui l’autentica natura umana, quella delle origini, irra-
gionevole, violenta, instabile, aveva il sopravvento. Non a caso,
osservava Le Bon, numerosi caratteri specifici delle folle, quali
l’impulsività, l’irritabilità, l’incapacità di ragionare, l’assenza di giu-
dizio e di spirito critico, l’esagerazione dei sentimenti, si potevano
osservare in esseri appartenenti a forme inferiori dell’evoluzione,
come il selvaggio, la donna, il bambino (158).

Scipio Sighele, il quale approfondiva il versante dell’azione delle
folle che aveva più attinenza con il diritto penale, si interrogava sul

(154) S. SIGHELE, La folla delinquente, Torino, Bocca, 1891, cui seguiva a quattro
anni di distanza una seconda edizione riveduta ed ampliata.

(155) G. LE BON, Psychologie des foules, Paris, Félix Alcan Èditeur, 1895.
(156) In generale, sulla teoria positivista della folla delinquente, cfr. F. COLAO, Il

delitto politico tra Otto e Novecento. Da ‘delitto fittizio’ a ‘nemico dello Stato’, Milano,
Giuffrè, 1986, pp. 224 ss. E più di recente D. FRIGESSI, Cesare Lombroso, cit., pp.
284-290. Per un’analisi del modo in cui le scienze sociali, nel corso del XX secolo, hanno
inquadrato i fenomeni legati all’agire delle folle si vedano: D. PALANO, Il potere della
moltitudine. L’invenzione dell’inconscio collettivo nella teoria politica e nelle scienze
sociali italiane tra Otto e Novecento, Milano, Vita e Pensiero, 2002; e M. REVELLI, A
TARPINO, Folle e rivolta tra storia e scienze sociali, in « Rivista di storia contemporanea »,
XII, 1983, 4, pp. 490-543.

(157) Sull’idea dell’azione della suggestione nello stato di folla cfr. E. APFELBAUM,
La psychologie des foules et les théories de la suggestion, in Folla e politica: cultura
filosofica, ideologia, scienze sociali in Italia e Francia e fine Ottocento, a cura di M.
Donzelli, Napoli, Liguori, 1995.

(158) G. LE BON, Psychologie des foules, cit., p. 24.
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grado di responsabilità che doveva essere riconosciuto a coloro che
avevano agito sotto la suggestione di una folla in tumulto (159). Sulla
base del presupposto che l’azione suggestiva esercitata dallo stato di
folla non faceva altro che potenziare i caratteri già presenti in ciascun
individuo, Sighele consigliava di legare il giudizio finale all’analisi del
singolo individuo. Il criminale nato, che avesse partecipato al reato (e
che spesso era l’elemento capace di indirizzare le masse verso il com-
pimento di attività criminose), data la sua intrinseca pericolosità, do-
veva essere punito. Allo stesso modo, anche se in misura minore,
dovevano essere punite le persone nelle quali la suggestione della
moltitudine avesse fatto affiorare una tendenza criminale che sino a
quel momento era rimasta latente. Al contrario, gli individui sani ed
onesti che avessero partecipato ai disordini solo sulla spinta di un’emo-
zione momentanea dovevano essere trattati con maggiore benevo-
lenza, potendosi prendere in considerazione, in alcuni casi, anche
l’ipotesi di una loro piena assoluzione. Il giudizio per Sighele, all’epoca
giovane e convinto positivista, doveva essere in fondo, secondo gli
insegnamenti della sua scuola, di tipo prognostico, slegato cioè dalla
commissione del singolo fatto criminoso e connesso all’analisi psico-
antropologica di ciascun singolo individuo.

Le posizioni di Sighele, depurate dalla loro componente più
marcatamente positivista, si dimostrarono capaci, in Italia, di una
cerata forza di penetrazione, anche sul piano giurisprudenziale.
Nonostante l’inesistenza di una scriminante o di un’attenuante
legata all’aver agito all’interno di una folla tumultuante (160), in
alcuni giudizi penali, di cui il più famoso fu indubbiamente quello
dell’animatissima contestazione del letterato Giosuè Carducci al-

(159) Su questo punto le posizioni di Sighele e Le Bon divergevano. Lo scrittore
francese (in un capitolo intitolato in evidente polemica con Sighele, Le folle cosiddette
criminali) si diceva convinto del fatto che l’individuo il quale agiva in una folla fosse
responsabile dei danni da lui causati quanto lo poteva essere un animale feroce. Le azioni
delle folle potevano essere considerate criminali da un punto di vista legale, ma non
psicologico (p. 145).

(160) La circostanza attenuante riconosciuta: per « aver agito per suggestione di
una folla in tumulto », quando però il colpevole non fosse un delinquente o contrav-
ventore abituale o un delinquente per tendenza, fu introdotta solo nel 1930 dal codice
Rocco (art. 62, n. 3).

PAOLO MARCHETTI 1069

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



l’Università di Bologna (161), i magistrati chiamati a giudicare dimo-
strarono di aderire a questa nuova visione della folla delinquente.

D’altra parte per Sighele, cosı̀ come per altri giuristi, la potenza
originaria, istintiva, violenta presente nella condizione di folla, pur se
tendente assai spesso al male, non poteva essere del tutto ascritta a
questo livello del giudizio morale. Ad imitazione delle forze della na-
tura essa era in grado di esprimere un valore positivo, cosı̀ come ac-
cadeva nei linciaggi che potevano essere considerati l’espressione della
moralità di una nazione e della sua intolleranza al delitto (162). Un’at-
tività attraverso la quale il popolo suppliva alle carenze della giustizia,
avrebbe scritto Raffaele Garofalo (163); un modo per far entrare in
sintonia il sentire sociale con la legge, per ridurre la distanza tra l’am-
ministrazione della giustizia e il sentimento popolare, gli avrebbe fatto
eco il penalista spagnolo Pedro Dorado, convinto dell’obsolescenza
del principio giuridico del nullum crimen, nulla poena sine lege (164).

16. Identità, identificazione, eliminazione.

L’idea lombrosiana del criminale nato, del criminale inteso come

(161) La rivista « La Scuola positiva » iniziò sin da subito a segnalare le sentenze nelle
quali veniva in qualche modo riconosciuta la teoria della folla delinquente (E. FERRI, La
psicologia nel processo agli studenti bolognesi, I, 1891, pp. 19-25; A. ALESIANA, La scuola
positiva al Tribunale di Pallanza, III, 1893, pp. 94-95; A. DELLO SBARBA, Un’altra vittoria
della teoria della folla delinquente, III, 1893, pp. 1054-1056). Enrico Ferri, presente nel
collegio di difesa degli studenti contestatori di Carducci, riportava con toni trionfalistici,
nel suo articolo sul processo, la massima della sentenza: « Nei reati commessi nei tumulti
popolari, quando gli imputati non agiscono soli, né per motivi personali, ma in una folla
di individui mossi dalle stesse passioni, il fatto va socialmente considerato da un punto di
vista speciale, per cui la responsabilità individuale può attenuarsi di molto e perfino can-
cellarsi ». Lo stesso Sighele si preoccupò di raccogliere, nelle varie edizioni del suo libro,
tali casi giudiziari (S. SIGHELE, I delitti della folla studiati secondo la Psicologia, il Diritto
e la Giurisprudenza, Torino, Bocca, 19235, pp. 169 ss.).

(162) S. SIGHELE, recensione a A. Pierantoni, I fatti di Nuova Orleans e il diritto
internazionale, Roma, 1891, e P. Nocito, La legge di Lynch e il conflitto italo-americano,
nella « Nuova Antologia », fascicoli 15 maggio e 1o giugno 1891, in « La Scuola
positiva », I, 1891, pp. 230-231.

(163) R. GAROFALO, La legge di Lynch, in « La Scuola positiva », III, 1893, pp.
672-679.

(164) P. DORADO, Ancora sulla legge di Lynch, in « La Scuola positiva », III, 1893,
pp. 832-837.
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variante antropologica del genere umano, non trovò numerosi so-
stenitori. Anche autori molto vicini, per impostazione scientifica, alle
idee dello psichiatra veronese non riuscirono ad aderire completa-
mente a questa teoria. La ricerca ossessiva delle stigmate della
criminalità (165), ossia dei tratti fisici che avrebbero dovuto distin-
guere l’uomo delinquente dal criminale, che ossessionò Lombroso
per lunghi anni, fu ritenuta uno sforzo vano. Al secondo Congresso
internazionale d’Antropologia criminale, tenuto a Parigi nel 1889,
con un’evidente intenzione provocatoria, aveva dichiarato l’antro-
pologo Manouvrier: « Et le nombre de ces caractères se multiplie de
jour en jour, si bien qu’ il n’y aura plus bientôt un seul honnête
homme sur lequel on ne puisse relever une demi-douzaine de
caractères criminalisés » (166). Ma anche un sodale di Lombroso
come Raffaele Garofalo non poteva che porre la questione in termini
dubitativi. In fondo, questi caratteri distintivi non si erano ancora
trovati, ma chi poteva assicurare che un giorno la scienza non
avrebbe scoperto cellule nervose capaci di condizionare gli istinti, gli
impulsi e lo stesso senso morale (167)? Certo, il sogno di poter
individuare e neutralizzare un criminale prima ancora della commis-
sione di un qualsiasi delitto esercitava un suo fascino, ma richiedeva
maggiori approfondimenti sul piano scientifico (168). In ogni caso,
anche se non persuasi della circostanza che i delinquenti costituis-

(165) Una sorte emblematica quella della parola stigmate. Utilizzata durante la
caccia alle streghe per descrivere i segni della possessione demoniaca, le stigmata diaboli
(cosı̀ come ricordava A. PITRES, Leçon cliniques sur l’histérie et l’hypnotisme, vol. I, Paris,
Octave Doin Éditeur, 1891, p. 57-58), essa era passata ad indicare, a partire dall’uso
fattone da Charcot, le manifestazioni esteriori dell’isteria, sostituendo il più tradizionale
termine accidents. Alla fine di questo percorso, l’antropologia criminale se ne era
appropriata per definire quella serie di caratteristiche fisiognomiche distintive dell’indi-
viduo criminale (J. DALLEMAGNE, Les stigmates anatomiques de la criminalité, Paris, G.
Masson Éditeur, 1896, pp. 13-14).

(166) Actes du deuxième congrès international d’anthropologie criminelle, Paris,
août 1889, Lyon-Paris, A. Storck-A. Masson, 1890, pp. 34.

(167) R. GAROFALO, Influenza sul diritto penale degli studi di antropologia e
sociologia criminale, cit., p. 773; ID., Criminology, cit., p. XXXI.

(168) G.A. VAN HAMEL, Les sentences indéterminées, in « La Scuola positiva », III,
1893, p. 949. In un certo senso sorprende il notare come, ad un secolo di distanza, i
termini della questione non siano poi mutati cosı̀ radicalmente (sul punto cfr. D.H.
FISHBEIN, Biological Perspectives in Criminology, in « Criminology », XXVIII, 1990, 1,
pp. 27-72).
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sero una varietà antropologica a sé, molti autori si dichiaravano
convinti del fatto che esistevano cosı̀ tanti caratteri differenziali tra
l’uomo normale e quello criminale da ritenere che esso appartenesse
a un gruppo sociale composto da « degli esseri anormali, fisiologi-
camente e psicologicamente inferiori agli altri esseri umani, non atti,
in conseguenza, o solo in grado minore di quelli che ora chiameremo
normali a vivere in società » (169).

D’altra parte, la scienza giuridica più paludata (e sicuramente
dotata di maggior potere accademico) aveva opposto forti resistenze
— in particolare in Italia — alla penetrazione delle nuove teorie
positiviste nell’ambito del discorso penale. L’adozione di un nuovo
codice penale per il regno d’Italia, avvenuta nel 1889, rappresenta
forse il segno più evidente di questo ostracismo (170). In fondo,
nessuna delle proposte avanzate dalla Scuola positiva aveva trovato
accoglimento nel codice Zanardelli, il cui massimo artefice, Luigi
Lucchini, aveva da sempre dimostrato una decisa avversione ad
abbandonare, in ambito penale, i consolidati terreni della tradizione
liberale (171).

Eppure, nel giudicare la capacità di diffusione delle teorie
lombrosiane nell’Italia di fine Ottocento (ma l’osservazione può
essere estesa ad altri paesi occidentali) due considerazioni non vanno
trascurate. In primo luogo, Lombroso radunò attorno a sé un
gruppo di medici, psichiatri, antropologi e giuristi destinati, nel
tempo, ad assumere ruoli di rilievo sia nel mondo accademico, sia
nei vari settori dell’amministrazione pubblica. Giudici (ma anche
avvocati), direttori di strutture penitenziarie, alti funzionari di pub-
blica sicurezza, direttori di ospedali e manicomi furono o diretta-
mente o indirettamente legati all’insegnamento dello psichiatra ve-

(169) N. PINSERO, Intorno ad alcuni criterii della responsabilità sociale, cit., p. 740.
(170) Nell’imminenza della promulgazione del codice Zanardelli, Cesare Lom-

broso pubblicava un libro intitolato Troppo presto in cui venivano raccolte le principali
critiche di parte positivista al nuovo codice penale. L’anno dopo, nel 1889, il libro
cambiava titolo (Appunti al nuovo Codice penale, Torino, Bocca, 1889) e si arricchiva di
nuovi interventi sviluppati da giuristi, ma anche da medici come, a parte lo stesso
Lombroso, Arrigo Tamassia.

(171) Sulla figura di Luigi Lucchini e sulla paternità ‘lucchiniana’ del codice
Zanardelli cfr. M. SBRICCOLI, Il diritto penale liberale. La ‘Rivista penale’ di Luigi Lucchini,
1874-1900, in « Quaderni fiorentini » , XVI, 1987, pp. 557-642.
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ronese e ne applicarono, più o meno coerentemente, le teorie nella
propria esperienza professionale. Fatto, questo, che induce a consi-
derare poco convincente, sul piano dell’analisi storica, il voler
ridurre al solo Lombroso tutto il ‘lombrosianesimo’ (172). In secondo
luogo, non va trascurato il fatto che molti di coloro che criticarono
più vivacemente le teorie lombrosiane (ed in particolare la figura del
criminale nato) lo fecero mettendone in discussione alcuni presup-
posti, ma non le conseguenze. La forte polemica che si produsse, ad
esempio, all’interno dei primi congressi internazionali d’antropolo-
gia criminale tra gli studiosi italiani (non appiattiti sulle posizioni
lombrosiane, ma pronti a difenderne la validità scientifica) ed i
francesi (fermi sostenitori delle cause sociali della criminalità) fu più
uno scontro per l’egemonia scientifica che un dissidio insana-
bile (173). In fondo, l’idea del criminale incallito come ‘escre-
mento’ (174), del criminale inteso cioè come precipitato non più
assimilabile di un assetto sociale dato e di una nuova organizzazione
produttiva, non modificava affatto le ragioni della necessità di una
sua pronta individuazione e di un suo definitivo allontanamento dal
consesso civile (175). D’altra parte, solo mettendo in relazione la
necessità di una profonda trasformazione politica della società con
l’uso che le classi dirigenti dell’epoca facevano dello strumento
penale, si sarebbe potuto prospettare un diverso punto di vista

(172) Il tema è ampiamente sviluppato da M. GIBSON, Nati per il crimine, cit., pp.
177 ss. Sul gruppo di studiosi che si radunò attorno a Cesare Lombroso cfr. N.H.
RAFTER, Creating Born Criminals, Urbana, University of Illinois Press, 1997.

(173) Già nel primo Congresso d’Antropologia criminale, svoltosi a Roma nel
1885, Alexandre Lacassagne aveva lamentato una certa sottovalutazione del valore dei
fattori sociali nell’analisi dell’eziologia del crimine (Actes du premier Congrès internatio-
nal d’Anthropologie criminelle, cit., pp. 165-165), ma niente avrebbe fatto presagire la
violenta frattura che su questo punto si sarebbe verificata, tra studiosi italiani e francesi,
nel corso del secondo incontro parigino (Actes du deuxième congrès international
d’anthropologie criminelle, cit.).

(174) Nel presentare ai lettori de « La Scuola positiva » il pensiero di Gabriel
Tarde, Mario Paolo Morasso (pur non apprezzando dell’autore francese il suo disac-
cordo con Cesare Lombroso) metteva ben in evidenza questo punto specifico dell’analisi
del pensatore francese (M.P. MORASSO, Esame critico delle dottrine filosofiche e crimino-
logiche di G. Tarde, in « La Scuola positiva », II, 1892, pp. 119-160).

(175) L. MUCCHIELLI, Hérédité et “Milieu social” le faux antagonisme franco-italien;
la place de L’Ecole de Lacassagne dans l’histoire de la criminologie, in ID. (sous la direction
de), Histoire de la criminologie français, Paris, Edition L’Harmattan, 1994, pp. 189-214.
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sull’argomento, dando ben altra rilevanza al discorso sulle cause
sociali della criminalità (176). Ma anche in autori fortemente impe-
gnati nella militanza politica socialista, come Enrico Ferri, questo
tipo di considerazioni fu velato dietro lo schermo di un diritto
penale inteso più che come diritto di classe, come diritto posto a
presidio della società, di ogni tipo di società (177).

Il far propria l’idea di un criminale inemendabile, insensibile ad
ogni intervento di risocializzazione, di un criminale ostinatamente
nemico della società conduceva, al contrario, alla convinzione che il
diritto penale si dovesse costituire come una disciplina bicefala,
basata cioè su regole differenti (sia sul piano delle misure repres-
sive (178), sia su quello della stessa interpretazione giudiziale delle
norme punitive (179)) a seconda dell’indole del soggetto da giudicare.

(176) In una polemica che aveva impegnato principalmente Filippo Turati, Na-
poleone Colajanni ed Enrico Ferri, i primi due autori non avevano mancato di sottoli-
neare la connessione tra diritto penale e disuguaglianze di classe. Ferri, al contrario, era
sceso in campo per difendere le posizioni lombrosiane sull’eziologia del crimine (F.
TURATI, Il delitto e la questione sociale. Appunti sulla questione penale, Milano, Unione
Autori, 1883; N. COLAJANNI, Socialismo e sociologia criminale. Il socialismo, Catania,
Tropea, 1884; E. FERRI, Socialismo e criminalità, Torino, Bocca, 1883).

(177) Nel campo dei giuristi di simpatie socialiste si affermò, progressivamente,
una visione del diritto penale come diritto neutrale, cioè come diritto posto a difesa della
società. La posizione, della quale Enrico Ferri rappresentò il maggior sostenitore, al
passaggio del secolo si impose incontrastata (sul punto cfr. M. SBRICCOLI, Il diritto penale
sociale, cit., pp. 557-642).

(178) Su questo piano uno dei temi centrali del positivismo penale fu l’idea delle
sentenze a tempo indeterminato, la cui lunghezza, cioè, piuttosto che essere stabilita a
priori doveva essere misurata in ragione del permanere del grado di pericolosità del
condannato. La proposta divenne un cavallo di battaglia dell’Union internationale de
Droit pénal, cosı̀ come ricordava il penalista olandese G.A VAN HAMEL, Les sentences
indéterminées, cit., pp. 945-959.

(179) L’idea che le norme penali dovessero essere interpretate dal giudice in
maniera elastica, in relazione cioè al grado di moralità dell’individuo, espressa da Enrico
Ferri nelle pagine de « La Scuola positiva » (E. FERRI, Rigorismo penale e scuola positiva,
in « La Scuola positiva », III, 1893, pp. 110-115; e ID., Interpretazione della legge e scuola
positiva, in « La Scuola positiva », III, 1893, pp. 158-163) trovava anche l’adesione del
processualcivilista Carlo Lessona, il quale scriveva nella stessa rivista: « Nella Scuola
positiva (28 febbraio 1893) Enrico Ferri, in un articolo sull’interpretazione delle leggi,
dopo aver argutamente censurata la fabbricazione delle leggi in Italia, accenna un
criterio speciale per interpretare la legge penale secondo la qualità morale del delin-
quente. È un’idea nuova che può essere svolta e che, secondo me, trova un precedente
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L’eliminazione delle scorie sociali, il tentativo di renderle irriprodu-
cibili (180), fu una sorta di idea fissa che non mancò di riflettersi non
solo sul dibattito dottrinale, ma anche sulla concreta esperienza
legislativa di molti paesi europei. Non a caso il tema della recidiva,
di cui Carrara aveva lamentato qualche anno prima un sostanziale
disinteresse da parte della penalistica del suo paese, divenne, come
già ricordato, uno degli argomenti più frequentati e discussi nell’am-
bito della scienza penale italiana ed europea e, nello stesso tempo,
una delle questioni sociali che impegnarono tecnici del settore e
legislatori in una strenua battaglia per il suo contenimento. Certo, il
tenore degli interventi dottrinali mutò decisamente di segno. Il focus
dell’attenzione dei giuristi si spostò dalle questioni relative al fon-
damento giuridico dell’istituto alle tecniche repressive attraverso cui
il fenomeno del recidivismo poteva essere debellato. Per alcuni
penalisti, in particolare quelli di più stretta osservanza positivista, la
recidiva, intesa come figura giuridica, non aveva molta importanza in
sé. Essa doveva servire piuttosto, al di là di ogni automatismo
sanzionatorio, ad individuare quei criminali che dovevano essere
eliminati dalla società (eliminati fisicamente, deportati, reclusi in
apposite strutture penitenziarie o manicomiali) poiché avevano fatto
del delitto una vera e propria abitudine esistenziale (181).

Da questo punto di vista molte nuove ‘invenzioni’, nell’ambito
delle tecnologie repressive e dell’organizzazione giudiziaria, furono
in qualche modo ispirate dalla necessità di identificare i soggetti
pregiudicati al fine di sottoporli al più severo regime sanzionatorio
previsto per i recidivi. In tale prospettiva può essere letta, ad

notevole nella interpretazione della legge civile » (C. LESSONA, L’interpretazione delle
leggi, in « La Scuola positiva », III, 1893, p. 314).

(180) Ai delinquenti nati, secondo alcuni autori, doveva essere proibito il matri-
monio ed interdetta la riproduzione poiché: « l’accoppiamento di essi darà nuova
generazione di delinquenti, per effetti atavistici (...) essi cattivi e incorreggibili per fattori
antropologici, potrebbero davvero trasmettere nei loro figliuoli, col sangue e col latte, i
germi della delinquenza, da cui l’organismo loro è inquinato » (G. LETI, Colonie
penitenziarie in Eritrea, in « La Scuola positiva », I, 1891, p. 606).

(181) R. GAROFALO, Di un criterio positivo della penalità, Napoli, Vallardi, 1880, p.
60; e ID., Criminologia. Studio sul delitto, sulle cause, e sui mezzi di prevenzione, Torino,
Bocca, 1885, p. 370.
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esempio, l’introduzione dei casellari giudiziari, capaci di indicare ai
magistrati con maggiore certezza e rapidità la ‘carriera’ criminale di
ogni imputato (182). Cosı̀ come strettamente legata all’individuazione
dei pregiudicati fu l’introduzione della fotografia nelle pratiche di
polizia. Allo stesso modo, il desiderio di dotare ogni individuo che
avesse avuto a che fare con la giustizia di un’identità definita spinse
alcuni ricercatori ad approfondire differenti tecniche di riconosci-
mento che, se non erano proprio la diretta conseguenza degli studi
dei tratti antropologici distintivi degli individui criminali, avevano
sicuramente con questi un forte debito di riconoscenza. In Francia
Adolphe Bertillon, sulla base di tali stimoli, elaborò un sistema di
misurazioni antropometriche (poi denominato bertillonage (183))
capace di far riconoscere con una certa precisione l’identità di
coloro che incappavano nelle maglie della giustizia (184). La scoperta,
all’epoca, fu salutata con enorme soddisfazione per i risultati che
permise di conseguire nella lotta alla criminalità recidiva (185). Dopo
di lui l’inglese Francis Galton si applicò allo studio delle capacità
identificative delle impronte digitali, inaugurando un metodo di

(182) Sull’introduzione e l’evoluzione dei casellari giudiziari, principalmente in
Francia ed in Italia, si possono vedere: G. LE POITTEVIN, I casellari giudiziari in Francia
ed in Italia. Studio di legislazione comparata, in « Rivista Penale », XII, 1880, pp.
104-116; G. DE NAVA, voce Casellario giudiziario, in Il Digesto Italiano, vol. VI, parte II,
1891, pp. 241-258; R. DE NOTARISTEFANO, La legge Lucchini sul casellario giudiziale,
Verona, Tedeschi, 1902.

(183) L’artefice della definizione era stato Alexandre Lacassagne (Deuxième Con-
grès international d’anthropologie criminelle, Paris 1889, in « Archives de l’anthropologie
criminelle et des sciences pénales », IV, 1899, p. 65).

(184) A. BERTILLON, L’identité des récidivistes et la loi de relégation, Paris, G.
Masson, 1883; ID., La photographie judiciaire, avec une appendice sur la classification et
l’identification anthropometrique, Paris, Gauthier-Villars et fils, 1890.

(185) L’idea di Bertillon ebbe un successo immediato. Sperimentata nel 1882 dalla
prefettura di Parigi essa si mostrò estremamente efficace. Appena tre anni dopo il
governo francese ne raccomandava l’applicazione in tutte le prefetture di polizia e nel
1888 ne diveniva obbligatoria l’adozione (sul punto cfr. E. LOCARD, L’identification des
récidivistes, Paris, Maloine, 1909, p. 29). Con un certo orgoglio lo stesso Bertillon, a
proposito della lotta al recidivismo, poteva affermare nel 1890: « Le Service d’identifi-
cation amène annuellement le reconnaissance de 400 à 500 récidivistes, qui sans cette
intervention, auraient réussi à tromper la justice » (A. BERTILLON, La photographie
judiciaire, cit., pp. 110-111).
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riconoscimento, detto dattiloscopico (186), che ben presto sostituı̀
l’efficace ma complessa tecnica del bertillonage.

17. L’eliminazione del criminale nemico: la deportazione dei recidivi
in Francia ed in Italia.

L’esigenza di dare un’identità sicura ai delinquenti recidivi si
andò sempre più coniugando, nei vari paesi europei, con scelte
repressive che si muovevano nella direzione auspicata dai penalisti di
orientamento positivista. In Francia nel 1885, ad esempio, era stata
introdotta, sull’onda del clamore suscitato da forti tensioni sociali, la
deportazione dei criminali plurirecidivi (187). Partendo dalla consta-
tazione che nelle rivolte di piazza i delinquenti d’abitudine (assimi-
lati ai più radicali oppositori politici (188)) erano sempre coloro che
fomentavano le folle, si era cercato di far fronte a questa situazione
allontanando i soggetti ritenuti più pericolosi dal territorio nazio-
nale. La scelta, com’era prevedibile, aveva sollevato più di un’obie-
zione; se non altro per il fatto che essa si presentava non nei termini
di una vera e propria sanzione penale, quanto piuttosto come una
misura di polizia la quale colpiva i delinquenti (in genere quelli

(186) F. GALTON, Finger prints, London, Macmillan, 1892; ID., Fingerprint directo-
ries, London, Macmillan, 1895. Per ciò che riguarda l’introduzione del metodo dattilo-
scopico per l’identificazione dei delinquenti pregiudicati si vedano: C. BEAVAN, Impronte
digitali. Scotland Yard e la nascita della criminologia moderna, Milano, Mondadori, 2002;
S.A. COLE, Suspect Identities. A History of Fingerprinting and Criminal Identification,
Cambridge (Ma), 2001; R. IRELAND, The Felon and the Angel-Copier: Criminal Identity
and the Promise of Photography in Victorian England and Wales, in « Criminal Justice
History » , vol. Policing and War in Europe, ed. by L. Knafla, 16, 2002, pp. 53-87; J.
JÄGER, Photography: a Means of Surveillance? Judicial Photography 1850-1900, in « Crime,
History & Societies », V, 2001, 1, pp. 27-51.

(187) Sulla legge del 27 maggio 1885 per la deportazione dei recidivi si rinvia a:
J.F. TANGUY, Ceux qu’ il faut renoncer a amender... La loi de 1885 sur la relégation:
origines et implications politique, in Le criminel endurci, cit., pp. 289-308 e R. BADINTER,
La prison républicaine, Paris, Fayard, 1992, pp. 111-179.

(188) L’idea che le proteste sociali fossero capeggiate dalla piccola criminalità
urbana era una sorta di luogo comune dell’epoca. Waldeck-Rousseau, per rafforzare la
tesi dell’equazione agitatori sociali-criminali recidivi, aveva pubblicato nel giornale « La
Réforme de Paris » un editoriale dal titolo Anarchistes et recidivistes nel quale denun-
ciava la commistione tra protesta anarchica e degenerati fisici e morali (sul punto cfr. R.
BADINTER, La prison républicaine, cit., pp. 126-128).
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dediti ad attività microcriminali) una volta scontata la pena ed in
ragione della loro presunta pericolosità (189).

Poco più di una decina d’anni dopo, in Italia, sulla base dei
medesimi presupposti ed in un clima sociale ancor più incande-
scente di quello francese (190), la classe politica al governo del paese
tentò di replicare l’esperienza francese. Già durante il governo di
Rudinı̀, nel 1897, era stata, in forma quasi surrettizia, introdotta la
misura della deportazione dei delinquenti inviati al domicilio coatto
più riottosi alla disciplina (191). Due anni dopo, in concomitanza con
la forte protesta politica e sociale che stava attraversando il paese,
sotto gli auspici dello stesso Giolitti (192), il presedente del Consiglio
Pelloux, nel tentativo di rendere definitivi i provvedimenti presentati
alla Camera l’anno prima dal suo predecessore di Rudinı̀ per fron-
teggiare i problemi legati all’ordine pubblico (193), aggiunse alle altre

(189) Il provvedimento trovò l’opposizione di parlamentari appartenenti alla
tradizione liberale del diritto penale, per i quali l’introduzione di una sanzione a tempo
indeterminato rappresentava un’autentica eresia sul piano dottrinale, e di numerosi
politici d’ispirazione liberale e di sinistra. Tra queste posizioni spiccavano quella di
Georges Clemenceau, all’Assemblea Nazionale, e quella di René Bérenger al Senato (sia
l’intervento di Clémenceau che quello di Bérenger sono riportati, anche se in estratto,
nella « Rivista di discipline carcerarie », XIII, 1883, pp. 422-425; e XV, 1885, pp. 3-5).

(190) Sulla reazione ai moti del 1898 si rinvia a U. LEVRA, Il colpo di stato della
borghesia. La crisi politica di fine secolo in Italia 1896/1900, Milano, Feltrinelli, 1975, pp.
129-173.

(191) Atti parlamentari della Camera dei senatori, Discussioni, I sessione, 1897,
Roma, Forzani e C. Tipografia del Senato, 1898, p. 89.

(192) Atti parlamentari della Camere dei deputati [d’ora in avanti APCD], sessione
1897-1898, Discussioni, vol. VI, Roma, Tipografia della Camera dei deputati, 1898, pp.
6858-6859. La paternità giolittiana del provvedimento sulla deportazione dei recidivi ve-
niva denunciata, oltre che da Luigi Lucchini nel corso del dibattito parlamentare, anche da
M.A. VACCARO, Intorno ai recidivi e al domicilio coatto, in « Rivista Penale », LI, 1900, p. 456.

(193) Il disegno di legge presentato da di Rudinı̀ si articolava in sei punti: la facoltà
del potere esecutivo di decretare (sino all’approvazione di una legge speciale) l’applica-
zione delle leggi relative allo stato di guerra per tutelare l’ordine pubblico; il richiamo in
vigore (con alcune modifiche) del domicilio coatto politico previsto dalla legge 19 luglio
1894; il conferimento di speciali poteri all’esecutivo in materia di reati di stampa; il
divieto di ricostruire società ed associazioni disciolte per motivi di ordine pubblico; il
rinvio di un anno delle elezioni comunali e provinciali; la militarizzazione dei dipendenti
delle ferrovie e delle poste. Pelloux riduceva a quattro i punti presentati all’approvazione
della Camera: dichiarazione dello stato di guerra; domicilio coatto politico; rinvio delle
elezioni amministrative; militarizzazione del personale delle poste e delle ferrovie.
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proposte normative un progetto di legge sulla relegazione a tempo
indeterminato (salvo un giudizio positivo circa il loro possibile
ravvedimento) dei delinquenti plurirecidivi. Nella Relazione mini-
steriale che accompagnava il progetto (presentato alla Camera il 4
febbraio 1899) venivano, con neanche troppe reticenze, rese espli-
cite le ragioni che ne costituivano la ratio ispiratrice (194). Esso
mirava a spezzare quella connivenza che veniva data per certa tra
i movimenti insurrezionali e di protesta sociale e « il basso fondo
delle nostre popolazioni urbane ed agricole che in ogni caso di
tumulto o rivolta si trovano sempre nelle prime file » (195). Le
misure prese dopo i fatti del maggio del 1898 (come il ripristino
delle disposizioni eccezionali sul domicilio coatto del 1894) non
potevano che avere un carattere temporaneo. Occorreva, da questo
punto di vista, un provvedimento di carattere più stabile, finaliz-
zato però allo stesso scopo, quello cioè « di premunire la società
contro le trame della setta anarchica » e nello stesso tempo di
« dar modo al Governo di assicurarsi contro il pericolo di quei
delinquenti abituali, che avevano fatto e fanno del delitto una
professione » (196).

L’opposizione ai provvedimenti « urgenti e temporanei per il
mantenimento dell’ordine pubblico » da parte dai partiti del-
l’estrema sinistra fu durissima. Cosı̀ come fu assai vivace l’opposi-
zione alla proposta di legge sulla relegazione dei recidivi (197). In
questo atteggiamento di netto rifiuto si trovarono compatti sia
Enrico Ferri e gli esponenti del suo partito, persuasi dell’uso in
chiave antisocialista che si voleva fare della deportazione, sia i
liberali più intransigenti come Luigi Lucchini e Pietro Nocito,
convinti del fatto che tale tipo di sanzione era in netto contrasto con
i principi cardine del diritto penale italiano (198).

(194) Il testo della proposta di legge e la relativa relazione ministeriale di presen-
tazione sono stati consultati in « La Scuola Positiva », IX, 1899, pp. 83-92.

(195) Relazione al progetto di legge sui delinquenti recidivi, cit., p. 84.
(196) Ivi, p. 84.
(197) Il dibattito parlamentare sull’approvazione del progetto di legge sui delin-

quenti recidivi è consultabile in APCD, sessione 1898-99, Discussioni, vol. III, Roma,
Tipografia della Camera dei deputati, 1899, pp. 2671 ss.

(198) Questa convergenza di giudizio tra penalisti schierati su versanti scientifici
opposti in occasione di importanti battaglie di ‘civiltà giuridica’ è stata evidenziata da
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Il disegno di legge sulla deportazione dei delinquenti recidivi,
approvato dalla Camera in prima lettura, non resse l’urto (assieme
agli altri provvedimenti ‘politici’) dell’ostruzionismo parlamentare
posto in essere dai deputati repubblicani, radicali e socialisti. In ogni
caso, nell’animata discussione parlamentare che si accese sul prov-
vedimento, non pochi dei parlamentari che si espressero a favore
della misura della relegazione, per giustificarne l’accoglimento, si
richiamarono alle teorie lombrosiane sul criminale nato ed incorreg-
gibile. Cosı̀ come fece l’onorevole Silvio Venturi (direttore del
manicomio di Girifalco), il quale avrebbe voluto estendere l’istituto
della deportazione « non soltanto [a] coloro che delinquenti sono
stati bollati da una condanna, ma pure [ad] altri individui che
assolutamente sono presunti delinquenti con enorme approssima-
zione di giudizio », tra cui gli alcolisti, i vagabondi, gli immorali e gli
inabili e refrattari alla società ed al lavoro sociale (199). « Verrà un
giorno — dichiarava il deputato a conclusione del suo intervento —
nel quale gli stessi delinquenti non saranno come le scorie buttati
via; ma la civiltà creerà anche per loro ciò che Lombroso dice
simbiosi, vale a dire quel tale utilizzamento degli elementi deboli e
refrattari come squadre inferiori e di riserva utili a minori biso-
gni » (200). E, se si può dire cosı̀, pur accordando all’onorevole
Venturi la più limpida buona fede, mai parole furono più profetiche.

Mario Sbriccoli, il quale, rispetto alle risalenti categorie storiografiche tese ad enfatizzare
le divisioni di ‘scuola’ , ha preferito utilizzare, nello studio dei penalisti italiani tardo
ottocenteschi, il tratto unificante dell’impegno ‘civile’ manifestato da alcuni di essi (M.
SBRICCOLI, La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’Italia unita, in
Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unità alla Repubblica, a cura di A. Schiavone,
Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 147-232).

(199) APCD, sessione 1898-99, vol. III, cit., p. 2731.
(200) Ivi, p. 2738.
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ELISABETTA GRANDE

POVERO NEMICO.
DIRITTI NEGATI NEGLI STATI UNITI D’AMERICA

I. Introduzione. — II. La povertà e le sue cause. — 1. Contare i poveri d’America. — 2.
Il mistero della povertà persistente. — 2.1. L’età della prosperità condivisa. — 2.2. Lo stato
sociale e la teoria dell’underclass. — 2.3. L’età della disuguaglianza crescente. — III. Le
barche piccolissime: gli homeless. — 1. I più poveri fra i poveri: i nuovi senzatetto. — 2.
Le ragioni della nuova povertà di strada. — 2.1. Le cause politiche ed economiche. — 2.2.
La questione casa, nodo cruciale. — 2.3. Una società che cambia. — 3. Il povero di strada
e la sua costruzione come nemico. — 4. I diritti del nuovo nemico. — 4.1. Dalla tutela dei
diritti positivi… — 4.2. … alla negazione dei diritti negativi. — 4.2.1. Soddisfare le esigenze
di vita primarie. — 4.2.2. Don’t Feed the Homeless — IV. Conclusioni.

I. Introduzione.

Dai tempi dell’illuminismo in poi abbiamo vissuto nella convin-
zione che le nostre società non potessero che progredire. Progresso
economico, progresso delle condizioni di vita, progresso delle co-
noscenze, progresso tecnologico, progresso in termini di civiltà,
anche giuridica, ovviamente. Le carte dei diritti dell’uomo, le garan-
zie provenienti dal principio democratico di legittimazione delle
norme giuridiche, la nascita di costituzioni rigide che sembravano
assicurare l’affermazione crescente di diritti fondamentali uguali per
tutti, parevano costituire sul fronte giuridico la prova di quel
progresso di civiltà che ai più era sembrato inarrestabile. La storia
tuttavia ci insegna come il regresso sia sempre in agguato e come la
rule of law e gli edifici della civiltà giuridica si sgretolino con grande
facilità al tocco della paura di un nemico. Le pagine che seguono
mirano a ripercorrere la storia recente della costruzione di un
nemico, la cui peculiarità è di rappresentare il frutto dell’attuale
assetto economico e di essere il prodotto delle profonde disugua-
glianze di ricchezza che esso genera. La caratteristica saliente del
nemico odierno è infatti di essere un povero, nei cui confronti il

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



diritto, nella veste di guardiano del nuovo ordine economico, si
scaglia con ferocia, negandogli quelle garanzie minime che avevamo
creduto fossero proprie di tutti gli esseri umani e non più negozia-
bili. Il regresso in termini di civiltà e la disillusione nei confronti di
un progresso inarrestabile del diritto appaiono cosı̀ tanto più forti
quanto più debole è il nuovo nemico, che anzi diviene tale proprio
in ragione della sua eccessiva debolezza.

Il presente scritto limita la propria indagine al mondo nord-
americano, che ancora oggi rappresenta il modello di riferimento per
le politiche del diritto del mondo intero, dettando il ritmo di una
danza giuridica che si diffonde con celerità (1).

II. La povertà e le sue cause.

1. Contare i poveri d’America.

La stima del numero dei poveri in America varia a seconda della
metodologia utilizzata per la sua misurazione. Quella ufficiale, la più
prudente, che fissa la linea di povertà secondo il metodo utilizzato per
la prima volta negli anni ’60 da un’economista della Social Security
Administration, Mollie Orshanky, e che tiene conto del costo di una
dieta nutrizionale minima per una famiglia di quattro persone mol-
tiplicato per tre allo scopo di prendere in considerazione le ulteriori
esigenze minime di vita di quella stessa famiglia, calcola per l’anno
2005 in 37 milioni il numero dei poveri americani. Una stima meno
prudente (che pur tuttavia al pari della prima presume un cuoco fa-
miliare capace di non sprecare nemmeno un centesimo) aumenta del
25% quella cifra, giacché la dieta nutrizionale della prima stima ap-
pare agli esperti incapace di sostentare adeguatamente per un lungo
periodo una famiglia di quattro persone. Il numero di poveri diventa
in questo caso, per quello stesso anno, di 49 milioni. Ci sono inoltre

(1) Sulla circolazione del modello statunitense, le sue ragioni e le sue conse-
guenze, mi permetto di rinviare, per una più estesa disamina, ai miei: E. GRANDE,
Circolazione dinamica e sistema giuridico statunitense: analisi di una circolazione incrociata
dei modelli, in « Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno », 29,
2000, pp. 173 ss.; E. GRANDE, Imitazione e diritto. Ipotesi sulla circolazione dei modelli,
Torino, Giappichelli, 2000; E. GRANDE, Il terzo strike. La prigione in America, Palermo,
Sellerio, 2007.
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coloro che fanno osservare come il costo del cibo costituisca oggidı̀
solamente un settimo della spesa familiare, giacché le spese più con-
sistenti sono rappresentate dai costi dell’affitto della casa di abitazione,
dell’asilo per i bambini e dei trasporti, spese che viceversa non ven-
gono tenute nel dovuto conto dalle stime ufficiali (2). Se poi, nel dar
credito a chi nota come la povertà sia un concetto relativo, dipendente
dallo stile di vita in un certo contesto sociale, se ne voglia fissare la
soglia considerando povero chi percepisce un reddito inferiore alla
metà del reddito mediano nazionale, il numero dei poveri statunitensi
nel 2005 arriva a toccare i 54 milioni (3).

Si tratta di una cifra quasi sempre in crescita a partire dal 1973,
quando i poveri, che nel 1963 in base alla stima ufficiale raggiunge-
vano i 36 milioni, erano calati fino a 23 milioni grazie alla war on
poverty dichiarata da Lyndon Johnson. Nel periodo fra il 1965-70 la
povertà in America era addirittura passata dal 17.3% al 12.6%.
« Siamo sulla cresta della migliore era nella vita di qualunque
nazione. Per la prima volta nella storia umana abbiamo la ricchezza
e la possibilità di cancellare la miseria [...]. Questa nazione, questa
gente, questa generazione, ha la prima occasione umana di creare
una Great Society » proclamava il presidente Johnson nel 1965 e
prometteva « una società di successo senza squallore [...] e senza la
disgrazie della povertà » (4). A poco meno di vent’anni da quelle
dichiarazioni Ronald Reagan poteva però già permettersi di dire che
la guerra alla povertà era terminata con una vittoria della povertà
stessa e giustificare cosı̀ una netta inversione di rotta rispetto alle
politiche del welfare johnsoniane apertamente tacciate di essere il
cancro della società americana (5).

(2) Cfr. R. L. SWARNS, Bipartisan Calls for New Federal Poverty Measure. Current
Calculation seen as Inaccurate, in The New York Times 2 settembre 2008, p. A14.

(3) Per tutti dati riportati si vedano le statistiche ufficiali, nonché D. L. GILBERT,
The American Class Structure in an Age of Growing Inequality, Los Angeles-London-
New Delhi-Singapore, Pine Forge Press, 2008, 7 ed., pp. 203 ss. e B. R. SCHILLER, The
Economics of Poverty and Discrimination, Upper Saddle River, New Jersey, Prentice-
Hall, 2008, 10 ed., pp. 36 ss.

(4) Il discorso di Lyndon B. Johnson è citato, fra i tanti da D. L. GILBERT, The
American Class, cit., p. 207.

(5) Cfr. F. STRICKER, Why America Lost the War on Poverty - and How to Win It,
Chapel Hill, N.C., The University of North Carolina Press, 2007, p. 61.

ELISABETTA GRANDE 1083

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



Il numero dei poveri in America è oggi lo stesso di quando la
guerra alla povertà è iniziata e la loro percentuale rispetto alla
popolazione è uguale a quella dei primi anni ’70, anche se, ed è
questo il dato rilevante, il pil nazionale è nello stesso periodo di
tempo raddoppiato, il reddito medio (non quello mediano) da allora
è più alto del 50% e l’America, con il suo prodotto interno lordo di
più di 14 trilioni di dollari all’anno, produce oggi il 20% della
ricchezza mondiale (6).

2. Il mistero della povertà persistente.

La povertà persistente nella società del benessere rappresenta
un mistero per tutti coloro che sulla scia di John F. Kennedy
pensano che « l’alta marea porti necessariamente tutte le barche in
superficie » (a rising tide lifts all boats) (7) o che, seguendo la linea di
riflessione che si è soliti riassumere nella formula ‘trickle-down
theory’ (8), immagina che le fasce deboli della popolazione non
potranno che beneficiare dell’aumento del benessere economico
delle fasce più ricche. Un’analisi che vada oltre tali assunti e che
cerchi le ragioni profonde del permanere della povertà in un’Ame-
rica che negli ultimi decenni ha notevolmente incrementato la sua
ricchezza e produttività prende, invece, in considerazione un in-
sieme di fattori che tentano di darne adeguato conto.

2.1. L’età della prosperità condivisa.

Non sembra essere una coincidenza che l’inversione di tendenza
registrata nel calo della povertà intorno alla metà degli anni ’70 sia

(6) Cfr. i dati e i grafici, che si riferiscono alle statistiche ufficiali, in particolare
dello U.S. Bureau of Census, riportati in B. R. SCHILLER, The Economics of Poverty, cit.,
p. 1, 50 e in D. L. GILBERT, The American Class, cit., pp. 214, 219.

(7) J. F. KENNEDY, Address, 25 June 1963 in « Public Papers of Presidents of
U.S. », 1964, p. 519.

(8) L’espressione fu coniata da W.H. LOCKE ANDERSON, Trickling Down: The
Relationship between Economic Growth and the Extent of Poverty among American
Families, in Quarterly Journal of Economics, November 1964 e origina dalle riflessioni
di William Jennings Bryan che, durante il Cross of Gold Speech, nel 1896, dichiarò « Ci
sono quelli che credono che se si fa in modo che i ricchi diventino ancora più ricchi, la
loro ricchezza sgocciolerà su coloro che stanno sotto ». Sul punto, per esteso e con la
necessaria bibliografia, cfr. B. R. SCHILLER, The Economics of Poverty, cit., p. 118.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)1084

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



avvenuta in parallelo con un’uguale inversione di rotta della ten-
denza ad una maggiore uguaglianza nella distribuzione dei redditi e
della ricchezza. Il periodo che va dalla fine della seconda guerra
mondiale alla prima metà degli anni ’70 è infatti caratterizzato, oltre
che da un aumento della produttività nazionale (il boom economico
degli anni ’60), da un progressivo avvicinamento fra i redditi e le
ricchezze degli americani ed è per questo indicato come il periodo
della ‘condivisione della prosperità’ (the age of a sharing prospe-
rity) (9). Al risultato di una prosperità condivisa concorrono diversi
fattori, i quali verranno tutti meno nel corso del periodo successivo,
significativamente chiamato della ‘disuguaglianza crescente’ (the age
of a growing inequality). Si tratta: a) di una politica fiscale progres-
siva capace di una seria redistribuzione dalle fasce di reddito più alte
a quelle più basse (con Eisenhower la fascia di reddito più alta
arrivava a pagare un’aliquota del 90%); b) di una politica econo-
mica, sostenuta da un sindacato dotato di un forte potere contrat-
tuale, che stabiliva un livello salariale tale per cui un lavoratore che
percepiva il minimo salariale (minimum wage) era in grado di
mantenere al di sopra della soglia di povertà una famiglia di tre
persone; c) di un’economia industriale poco tecnologizzata, che non
riduceva ancora le opportunità dei lavoratori meno qualificati e
infine d) di una politica di protezione sociale (di welfare) che con
Johnson amplia quel sostegno pubblico agli strati deboli della
popolazione, che era stato per la prima volta offerto da Franklin
Delano Roosevelt negli anni ’50. Al sistema pensionistico (Social
Security), al sussidio temporaneo di disoccupazione e all’aiuto alle
famiglie con bambini dipendenti (AFDC, destinato a ragazze madri
con figli a carico) dell’era rooseveltiana, lo stato sociale dell’era
johnsoniana aggiunge, infatti, gli strumenti della copertura medico-
sanitaria per i più poveri e per gli anziani (Medicaid e Medicare) e i
programmi di sostegno alimentare minimo (food-stamps). Nixon,
successore di Lyndon Johnson, creerà poi la Supplemental Security
Income, destinata a incrementare il reddito dei disabili, dei ciechi e
degli anziani, e provvederà altresı̀ a garantire il reale potere d’acqui-

(9) Cfr. i dati in D. L. GILBERT, The American Class, cit., pp. 85 ss.
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sto dei trasferimenti di danaro pubblico ai più poveri attraverso
l’indicizzazione rispetto all’aumento del costo della vita (10).

Né Johnson, né Nixon, né Carter riusciranno tuttavia a operare
quel salto di qualità capace di capovolgere una visione del povero
come soggetto pigro, e quindi colpevole della sua condizione di
indigenza, da aiutare soltanto fino alla concorrenza di un sostegno
economico che non gli consenta mai di vivere in condizioni migliori
rispetto a chi lavora o a chi lavora più o meglio di lui. Il welfare deve
pagare meno del lavoro: è questa la ferrea dottrina della c.d. less
eligibility, i cui effetti risulteranno drammatici non appena il lavoro
sarà pagato troppo poco (11). I tentativi di Nixon e di Carter di
introdurre il principio del reddito minimo garantito (solo per le
famiglie — Family Assistance Plan – o addirittura per tutti) sono,
infatti, facilmente scalzati da argomentazioni che denunciano la
diffusa interpretazione della povertà come scelta di vita. Cosı̀ per
esempio la constatazione che una famiglia che avesse guadagnato
appena 720 dollari l’anno avrebbe potuto, grazie al sostegno pub-
blico, accumulare benefici e danaro per un totale di 6128 dollari,
mentre una famiglia che con il suo lavoro avesse guadagnato 5560
dollari e avesse avuto un piccolo aiuto dallo stato per l’affitto di casa,
avrebbe finito per vivere con 19 dollari meno della prima, aveva
portato all’abbandono dell’idea di un reddito minimo garantito per
le famiglie (12). Ugualmente di facile presa erano sempre risultati i
discorsi che contrapponevano le donne non povere lavoratrici alle
donne povere in regime di welfare: perché, si domandavano le
prime, noi dobbiamo lavorare, mentre loro no?

La sconfitta del sentimento di solidarietà sociale sul fronte del
reddito minimo garantito segnerà da un lato l’abbandono di ogni

(10) Cfr. D. L. GILBERT, The American Class, cit., pp. 206 ss.; B. R. SCHILLER, The
Economics of Poverty, cit., pp. 225 ss.; F. STRICKER, Why America, cit., cap. II, pp. 35 ss.
Sulle lotte dei poveri per ottenere sostegno pubblico si veda M. F. DAVIS, Brutal Need.
Lawyers and the Welfare Rights Movement, 1960-1973, New Haven-London, Yale
University Press, 1993.

(11) Sulla teoria della less eligibility si sofferma a lungo J. BLAU, The Visible Poor.
Homelessness in the United States, New York, Oxford University Press, 1992, passim.

(12) Cfr. V. BURKE, Nixon’s Family Assistance Plan Killed by Senate Finance Panel,
in Los Angeles Times, 21 novembre, 1970, I, 154-157, citato da F. STRICKER, Why
America, cit., p. 127.
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serio tentativo di ridurre davvero la povertà e dall’altro lato il facile
ritorno ad un atteggiamento collettivo di sostanziale rimprovero per
la situazione di indigenza in capo al povero stesso.

2.2. Lo stato sociale e la teoria dell’underclass.

Soltanto l’improvvisa e contemporanea presenza di 15 milioni di
disoccupati nel periodo della grande depressione degli anni ’30
aveva, infatti, potuto — almeno in parte — rovesciare la radicata
convinzione che la povertà fosse l’inevitabile conseguenza dei limiti
personali di chi ne viene colpito, declinati in termini di incapacità,
svogliatezza o mancanza di ambizione. Già alla fine degli anni ’60
però, quando il tasso di disoccupazione era sceso addirittura sotto la
soglia del 4% (aveva raggiunto il 25% durante gli anni ’30!),
l’atteggiamento verso il povero divenne molto meno generoso. In
una situazione di prosperità generale la povertà appariva sospetta e
la vecchia massima puritana della Humane Society, secondo la quale
« by a just and inflexible law of Providence, misery is ordained to be
the companion and punishment of vice » (13) riprese con facilità ad
orientare il sentimento collettivo nei confronti del povero. La forte
crescita economica del periodo reaganiano, durante il quale furono
creati oltre 20 milioni di nuovi posti di lavoro, consolidò la convin-
zione che qualunque povero avrebbe potuto diventare ricco, se solo
lo avesse voluto, e fornı̀ il sostegno pubblico necessario alla politica
di riduzione delle spese sociali messa in pratica prima con Roland
Reagan e poi con Bill Clinton.

D’altronde l’idea che la povertà dipendesse da fattori esterni al
povero non aveva mai fatto davvero breccia nelle menti degli
americani, neppure nel pensiero di chi, come Michael Harrington,
aveva posto per primo l’accento sulla situazione di grave indigenza
della popolazione americana degli anni ’60. Pur denunciando per la
prima volta l’alto numero di poveri negli Stati Uniti e pur legando in
parte la questione povertà alle contingenze economiche, Harrington,
nel suo famoso lavoro The Other America del 1962 (14), aveva infatti

(13) Cosı̀ P. JACOBS, in Poverty: Views from the Left, J. LEREMY and I. HOWE (eds.),
New York, William Morrow, 1968, p. 40. La massima è del 1809.

(14) M. HARRINGTON, The Other America. Poverty in United States, New York,
Macmillan, 1962.
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accolto l’opinione dominante, presentata con veemenza dall’antro-
pologo Oscar Lewis, che vuole sia « molto più difficile eliminare la
cultura della povertà che eliminare la povertà stessa » (15). La cultura
della povertà intrappola i poveri, li fa vivere in un mondo psicolo-
gicamente differente dagli altri, nel quale « come esuli interiori,
quasi inevitabilmente, sviluppano atteggiamenti disfattisti e pessimi-
stici ciò che impedisce loro di trarre vantaggio dalle nuove oppor-
tunità che si prospettano » (16). Chiusi in un mondo interiore dai
confini invalicabili, i poveri sarebbero dunque tali principalmente
perché incapaci di sviluppare un atteggiamento positivo rispetto al
mondo circostante.

La teoria dell’‘underclass culture’ forniva una comoda spiega-
zione all’inversione di rotta del tasso di povertà che dal 1973 aveva
smesso di scendere, giacché sarebbe stato proprio l’atteggiamento
ostile al lavoro e alla stabilità familiare insito nell’underclass a
determinare la vittoria della povertà nella lotta contro la medesima;
e a quella vittoria, nell’ottica di molti, aveva contribuito proprio lo
stato sociale, che nel determinare la dipendenza dei poveri dall’aiuto
statale ne avrebbe accentuato il comportamento lassista (17). In
questo quadro di riferimento intellettuale una politica di riduzione
della protezione sociale del povero, quale quella che Ronald Reagan
mise in piedi negli anni ’80, appariva come necessaria addirittura per
il bene del povero stesso: si trattava infatti di dargli quello stimolo a
cercare lavoro e a ricostruire l’unione familiare di cui era per natura
carente. Una simile prospettiva non teneva ovviamente conto della
notevole disoccupazione che si era determinata a partire dai primi
anni ’70, a causa non soltanto della forte recessione degli anni
’73-’75 (la più grave depressione americana dai tempi della caduta
della borsa del ’29), ma anche dell’aumento dei giovani in cerca di
lavoro, figli del baby boom degli anni ’50-’60, che avevano saturato
il mercato. L’entrata nel mercato del lavoro di un maggior numero
di donne e di immigrati rispetto a prima aveva reso la situazione

(15) O. LEWIS, The Children of Sanchez. Autobiography of a Mexican Family, New
York, Vintage Books, 1963, pp. XXIV-XXV.

(16) M. HARRINGTON, The Other America, cit., p. 189.
(17) Sul tema dell’underclass theory e della racial inferiority theory, per una

disamina panoramica e per una buona bibliografia in merito, cfr. B. R. SCHILLER, The
Economics of Poverty, cit., pp. 153 ss.
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ancora più difficile. L’ovvio risvolto era stata la flessione dei salari.
Se nel decennio precedente l’aumento reale del salario orario medio
era stato quasi del 20%, negli anni ’70 non aveva superato il 2%.
Che la povertà dipendesse molto più dalla mancanza di lavoro, dal
basso livello salariale o dalla precarietà del posto di lavoro piuttosto
che dallo scarso desiderio di lavorare dei poveri, è d’altronde
evidente non appena si consideri che almeno la metà delle famiglie
povere vedeva il capofamiglia al lavoro, cosı̀ come d’altronde lavo-
rava il 40% delle madri aiutate dallo stato. Quanto alla inutile
ricerca di un lavoro, il tasso di quanti fra i giovani neri (20-24 anni)
cercavano occupazione e non la trovavano era aumentato, nel pe-
riodo che va dal 1972 al 1980, dal 14.9% al 23.7%. Un articolo del
Time del 1977 è sul punto eloquente: « A Chicago, circa 2000
persone, nella maggioranza giovani neri, hanno fatto la fila lo scorso
mese per 300 posti di lavoro al nuovo supermercato della zona
sud », recita il pezzo (18). Ma la retorica di una povertà alimentata da
uno stato sociale troppo generoso, responsabile di tante ragazze
madri e di tanta nuova criminalità perché incapace di fornire
l’adeguato stimolo a lavorare, faceva presa sul grande pubblico più
di ogni altra spiegazione, anche perché alla fine degli anni ’70 aveva
finito per dominare le testate dei telegiornali delle 18 (19).

A fronte della nuova recessione degli anni ’81-’82, Ronald
Reagan ebbe cosı̀ gioco facile nel proporre quale soluzione della crisi
la riduzione dello stato sociale, in un’ottica di trasformazione del
welfare in workfare, accompagnata da una drastica diminuzione
delle tasse, particolarmente per le imprese, che diventando più
competitive avrebbero potuto creare più posti di lavoro. Più posti di
lavoro e più lavoratori era la ricetta propagandata come vincente per
ottenere maggior produttività e maggiore ricchezza generalizzata. La
riduzione dello stato sociale aveva tuttavia soprattutto lo scopo di
tener fede al principio della less eligibility, per modo che di fronte
alle strategie di riduzione del costo del lavoro messe in atto dalle

(18) Dati e bibliografia in F. STRICKER, Why America, cit., capitolo 7, pp. 141 ss.
(19) Quella retorica trovò qualche anno dopo un autorevole sostenitore in Charles

Murray, il cui libro (finanziato con 125.000 dollari dal Manhattan Institute for Policy
Research, noto per la sua visione politica anti-liberal), dal titolo Losing Ground: American
Social Policy, 1950-1980, ebbe un gran successo di pubblico, anche grazie al forte
marketing di cui aveva potuto beneficiare.
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imprese per aumentare i propri profitti, i lavoratori poveri, o quasi
poveri, non potessero rifugiarsi nel salario sociale quando le condi-
zioni di lavoro risultassero eccessivamente svantaggiose. Il welfare
insomma deve sempre pagare meno del lavoro, anche quando il
lavoro è pagato molto poco. Le imprese, infatti, che dalla metà degli
anni ’60 avevano visto diminuire i loro profitti a vantaggio di una
maggior distribuzione del surplus cooperativo ai lavoratori, riusci-
rono con Reagan a invertire la rotta. E se la politica fiscale di
riduzione delle tasse consentı̀ loro un immediato notevole risparmio,
la globalizzazione e i suoi (non solo) minacciati effetti di delocaliz-
zazione del lavoro produssero il risultato di indebolire le richieste di
un sindacato sempre più in difficoltà. La fortissima disoccupazione
conseguente alla politica monetaria restrittiva imposta da Paul Vol-
cker per ridurre l’inflazione galoppante, aiutata nella sua corsa anche
dalla diminuzione delle tasse, aveva d’altronde messo i lavoratori
nella condizione di accettare qualsiasi compenso per la propria
prestazione. Spaventati dai massicci licenziamenti da parte delle
grandi corporations, che alla ricerca di maggior guadagni investivano
sempre di più all’estero, e dal tasso di disoccupazione che, anche
grazie alla durissima politica monetaria di Volcker, alla fine del 1982
aveva raggiunto il 10.8% (e il 20% fra i lavoratori neri) (20), i
sindacati accettarono accordi salariali particolarmente sfavorevoli ai
lavoratori determinando, oltre alla propria scomparsa, una stagna-
zione dei redditi da lavoro ad perpetuum (21). La trasformazione in
atto da un’economia industriale ad un’economia dei servizi, ricca di
lavori sottopagati e di pochi impieghi economicamente gratificanti,
consolidava inoltre la debolezza dei lavoratori poveri e meno qua-
lificati (22). Né la nuova politica di deregulation e di minor controllo
del rispetto della sicurezza nei luoghi di lavoro doveva aiutarli in
alcun modo.

Nel settembre del 1991 i quotidiani nazionali riportarono la
notizia che 50 lavoratori erano rimasti gravemente feriti e ben 25

(20) Cfr. M. SCHALLER, Reckoning with Reagan. America and its President in the
1980’s, New York, Oxford University Press, 1994, p. 49.

(21) Cfr. sul tema B. HARRISON, B. BLUESTONE, The Great U-Turn. Corporate
Restructuring and the Polarization of America, New York, Basic Books, 1988.

(22) Dettagli e bibliografia in J. BLAU, The Visible Poor, cit., cap. 3, in part. pp. 42 ss.
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avevano perso la vita in un incendio divampato in un’industria di
polli del Nord-Carolina. Le uscite di sicurezza erano come al solito
chiuse a chiave per evitare che i lavoratori rubassero i polli: ciò che
aveva ovviamente contribuito a causarne la morte. In 11 anni di
attività della fabbrica, dissero i giornali, non c’era mai stata un’ispe-
zione ufficiale volta a verificare il rispetto delle norme di sicurezza e
gli operai lavoravano di norma 8 ore al giorno per meno di 5 dollari
l’ora, ossia per una cifra che non permetteva loro di sollevare una
famiglia di piccole dimensione al di sopra della soglia della po-
vertà (23). La mancanza di controlli ufficiali, che avrebbero potuto
impedire la sciagura, era il frutto della nuova politica inaugurata con
Reagan, che fra il 1981 e il 1985 aveva tagliato l’8 per cento del
budget dedicato alle agenzie di controllo. La sua amministrazione
aveva ridotto di più di un terzo il personale della Commissione per
la sicurezza dei prodotti per il consumatore e di quasi un quarto
quello dell’Amministrazione per la salute e la sicurezza sui luoghi di
lavoro (OSHA). Il risultato fu il drastico calo del numero delle
ispezioni ufficiali, che diminuirono di più della metà nel giro di
pochi anni. Le sanzioni, d’altra parte, erano state ridotte del 78% e
gli imprenditori potevano aspettarsi di pagare una media di soli 6
dollari e 50 per ogni violazione delle norme di sicurezza che avessero
posto in essere. Anche le nuove nomine presso organismi chiave
quali il National Labor Relations Board (NLRB), che si occupa fra
l’altro di dirimere le dispute di lavoro, ebbero il loro peso nel
diminuire le garanzie e la sicurezza dei lavoratori. La scelta di
Reagan cadde, infatti, su noti esponenti di un pensiero ostile al
sindacato. La conseguenza fu una drastica riduzione dell’appoggio
del NLRB alle accuse di comportamenti scorretti sul lavoro e un
aumento delle vittorie dei datori di lavoro nelle cause contro i
lavoratori. Il numero di cause in arretrato davanti al Board passò poi
da un precedente massimo di 400 casi alle nuove 1700 liti in attesa
di giudizio: « mentre la possibilità di una rapida definizione positiva
della lite evaporava, allo stesso modo calava il potere della forza
lavoro nella burocrazia statale », osserva uno studioso del feno-
meno (24).

(23) Cfr. il New York Times e il Washington Post del 4-11 settembre, 1991.
(24) Cfr., anche per i dati precedenti, J. BLAU, The Visible Poor, cit., p. 41.
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2.3. L’età della disuguaglianza crescente.

L’era della disuguaglianza crescente aveva cosı̀ preso piede a un
ritmo incalzante e dal tempo di Reagan in poi non accennò ad
arrestare la sua corsa. La politica fiscale di riduzione delle tasse del
25% in tre anni — dal 1981 al 1983 — aveva avuto come effetto
immediato una maggior disparità nella ripartizione dei redditi,
giacché mentre la metà più bassa della popolazione aveva finito per
ottenere un risparmio del 16%, la metà alta aveva ottenuto uno
sgravio dell’84%. Nel 1984 il risparmio medio dell’ultimo 20% della
popolazione era stato di 3 dollari; quanto al 20% più ricco, il
risparmio fu di 2.429 dollari (25). Un risultato analogo si era pro-
dotto in relazione ai vantaggi per le imprese. Nonostante l’aliquota
legale fosse rimasta al 46%, quella marginale effettiva scese, fra il
1980 e il 1981, dal 32% al 18%. In pratica la politica fiscale fu cosı̀
generosa per le imprese che le più grandi compagnie societarie —
General Electric, Boeing e Pepsico, fra le altre — non solo non
pagarono tasse, ma il governo federale dovette dare loro un rim-
borso. Fra le istituzioni finanziarie, poi, l’aliquota scese dal 5.8% del
1980 al 3.8% del 1982, cosicché « al momento dei conti con il fisco,
gli americani finirono per dovere dei soldi alle banche » (26).

D’altronde il prezzo della stretta monetaria e della conseguente
recessione, che portò alla chiusura di 24.900 aziende, fu pagato
soprattutto dalla forza lavoro. Dei 570 miliardi persi in produttività
fra il 1981 e il 1983, il 59% fu assorbito dai lavoratori, mentre piccoli
imprenditori e aziende agricole ne sopportarono il peso per il 25%.
Uno studio dello Urban Institute stimò però che fra il 1979 e il 1982
la stretta monetaria aveva assicurato un trasferimento di 148 miliardi
nelle tasche del 10% delle famiglie americane che possedevano
l’86% della ricchezza finanziaria netta nazionale (27).

(25) Dati in T. FERGUSON, J. ROGERS, Right Turn, New York, Hill and Wang, 1986,
p. 123. Come confessò più tardi David Stockman, direttore dell’Office of Management
and Budget, la riduzione delle tasse per le fasce più deboli rappresentò un vero cavallo
di Troia per raggiungere l’obbiettivo poco appetibile per i più di ridurre le tasse ai più
ricchi: cfr. W. GREIDER, The Education of David Stockman, in « Atlantic Monthly », 1981,
6, p. 46.

(26) Cosı̀ J. BLAU, The Visible Poor, cit., p. 40.
(27) Ibidem.
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Mentre le grandi industrie licenziavano, inauguravano l’outsour-
cing, riducevano i benefici a favore dei lavoratori, adottavano la
strategia del salario ‘two-tier’ (che prevedeva livelli di reddito più
bassi per i neo-assunti), aumentavano il part-time e il lavoro preca-
rio, il minimum wage veniva congelato e il potere reale d’acquisto dei
salari diminuiva: nel 1989, in piena ripresa economica, l’inflazione lo
aveva ridotto al livello più basso dal 1956 (28)! I profitti delle
imprese, viceversa, che negli anni fra il 1973 e il 1980 erano
diminuiti dell’1.3% l’anno, fra il 1980 e il 1986 aumentarono
annualmente del 12.2% (29).

Alla diminuzione dei salari era poi paradossalmente corrisposta
una pari riduzione della protezione sociale. Tutti, o quasi, gli istituti
del welfare furono ritoccati verso il basso, attraverso tagli drastici
oppure nuove regole di accesso ai benefici particolarmente penaliz-
zanti (fra cui per esempio maggiori difficoltà burocratiche per i
richiedenti) o ancora l’abbassamento del livello dei servizi of-
ferti (30). Il caso del sostegno statale agli invalidi fu forse il più
eclatante. Nel 1980 il Congresso votò una legge che prevedeva un
controllo triennale della condizione di invalidità. L’amministrazione
Reagan pianificò una riduzione di 3.45 miliardi di dollari nell’arco di
5 anni e attraverso controlli eccessivamente rigidi escluse dal soste-
gno sociale 491.000 disabili. Solo una vittoriosa class action (31),
durante la quale le corti accertarono che il governo federale aveva
agito arbitrariamente e in maniera capricciosa, permise a 200.000
disabili di essere reintegrati nelle liste dei beneficiari, mentre molti
altri, mentalmente invalidi, rimasero senza sussidi perché incapaci di
fare valere i loro diritti in corte (32).

La riduzione del welfare, appoggiata anche da molti liberals
sull’onda della convinzione che la povertà fosse da addebitare
proprio allo stato sociale, ebbe un sicuro effetto: lo standard di vita
di chi si trovava a godere del sostegno pubblico diventò talmente

(28) Ivi, p. 41. Una tabella rispecchiante l’evoluzione storica del minimum wage a
partire dal 1938 è contenuta B. R. SCHILLER, The Economics of Poverty, cit. a p. 108.

(29) F. STRICKER, Why America, cit., p. 187.
(30) Cfr. J. BLAU, The Visible Poor, cit., pp. 46 ss.; F. STRICKER, Why America, cit.,

pp. 191. ss.; B. R. SCHILLER, The Economics of Poverty, cit., pp. 239 ss.
(31) City of New York v. Heckler, 742 F2d 729 (2d Cir. 1984).
(32) D. ELLWOOD, Poor Support, New York, Basic Books, 1988, pp. 110-13.
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basso che accettare un qualsiasi lavoro, anche pagato pochissimo,
avrebbe comunque rappresentato un miglioramento.

La strada verso una società dalle diseguaglianze sempre più
forti, contro la quale il sogno di Lyndon Johnson di un’America
libera dal bisogno e dalla miseria doveva infrangersi per sempre, era
ormai segnata e imboccarla significò non tornare più indietro.

Da Reagan in avanti la ripresa economica significò qualcosa di
nuovo rispetto a prima: salari bassi e forte indigenza. Da allora in poi
il valore reale del minimum wage fu sempre ampiamente al di sotto
del livello raggiunto negli anni ’70 (con una punta minima mai
toccata prima nel 2006) (33) e praticamente ciascun anno successivo
vide un tasso di povertà più alto che nel 1973 (34). La spinta alla
trasformazione del welfare in workfare, sulla falsa riga di una retorica
che voleva cancellare la dipendenza dal welfare rendendo i poveri
autosufficienti, continuò con Clinton e con il secondo Bush. « Que-
sta legge farà scomparire il welfare cosı̀ come l’abbiamo conosciuto
sinora », disse Bill Clinton quando la sua riforma fu approvata nel
1996. Il risultato fu di diminuire del 60% in dieci anni (dal 1996 al
2006) il numero dei beneficiari del welfare (35), in particolare delle
donne povere con figli a carico, ma non di ridurne la povertà. Il 60%
delle ragazze madri che furono escluse dal welfare trovarono lavoro,
di regola per stipendi bassissimi (di 7 o 8 dollari l’ora), a costo di
sacrifici notevoli e rinunciando a qualsiasi possibilità di istruzione e
mobilità sociale verso l’alto. Molte tuttavia rimasero fuori sia dal
welfare che dal mercato: uno studio del 2006 evidenzia i tanti casi di
genitori che, esclusi dal TANF (Temporary Aid for Needy Families:
questo il nuovo nome dell’AFDC), non avevano potuto trovare
lavoro perché affetti da problemi mentali, di ritardo psicologico o
fisicamente inabili (36).

Con Clinton, per la prima volta dal 1935, il governo americano
smise di garantire un sostegno economico ai bimbi poveri e alle loro
famiglie. Ad evitare l’esplosione di povertà che l’eliminazione del-
l’aiuto alle donne povere con bambini e la riduzione dei programmi

(33) Grafico in B. R. SCHILLER, The Economics of Poverty, cit., p. 109.
(34) B. R. SCHILLER, The Economics of Poverty, cit., p. 50.
(35) Ivi, p. 245.
(36) D. L. GILBERT, The American Class, cit., p. 218.
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alimentari e di sostegno ai disabili avrebbero potuto portare con sé,
furono le particolari favorevoli condizioni di espansione economica
in cui la riforma di Clinton ebbe luogo (37). Anche se fu proprio
questa, forse, una delle ragioni per cui essa fu varata: l’alto livello
occupazionale avrebbe potuto infatti comportare una fruttuosa ri-
chiesta di salari più alti da parte dei lavoratori e l’immissione nel
mercato di più forza lavoro non qualificata serviva a contenere una
simile domanda. I germi della povertà di massa che quella riforma
conteneva in sé sembrano però pronti a dare i loro frutti oggi, in
un’America che, insieme al mondo intero, è entrata in fase di
pesantissima crisi economica.

Il risultato di una politica fiscale estremamente vantaggiosa per
i più ricchi (che rimase tale anche dopo Reagan) (38), di un sostan-
ziale congelamento dei salari e di una riduzione del welfare, fu la
polarizzazione sempre crescente dei redditi e della ricchezza. A
fronte di un tasso di povertà stabilmente alto, ma con un numero di
poverissimi in aumento, i ricchi erano diventati sempre più ricchi. Al
punto che si calcolò che il solo 42.5% del mero incremento del
reddito di un anno (1997-8) delle 400 famiglie più ricche, ammon-
tante a 48.4 miliardi di dollari, avrebbe consentito di sollevare dalla
povertà ben 30 milioni di persone (39)! All’inizio degli anni ’80 un
lavoratore a tempo pieno che avesse lavorato tutto l’anno (2000 ore
circa, ossia l’equivalente di 40 ore la settimana) guadagnava abba-
stanza per mantenere una famiglia di tre persone sopra la soglia della
povertà, all’inizio degli anni ’90 lo stesso lavoratore manteneva al di
sopra di quella soglia solo due persone, nel 2005 manteneva a stento
se stesso (40). Il tasso di coloro che lavoravano per un salario da
poveri (ossia tale per cui anche se avessero lavorato a tempo pieno
tutto l’anno non avrebbero potuto mantenere al di sopra della soglia
di povertà una famiglia di quattro persone) era cresciuto fra il 1979
e il 2005 dal 16% al 20% (41) e un confronto fra il 1979 e il 1998
rivela il triste dato che nel 1998 non solo lavorava un numero più

(37) Ivi, p. 217.
(38) Ivi, pp. 89- 90.
(39) F. STRICKER, Why America, cit., p. 211.
(40) B. R. SCHILLER, The Economics of Poverty, cit., p. 108; D. L. Gilbert, The

American Class, cit., p. 224.
(41) D. L. GILBERT, The American Class, cit., p. 219.
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alto di famiglie povere, ma esse lavoravano più ore e per salari più bassi
guadagnando di meno rispetto al 1979 (42). D’altronde la percentuale
dei poverissimi, ossia di coloro che stanno nella metà bassa della soglia
di povertà, che era del 30% nel 1975, nel 1997 (ossia in fase di piena
espansione economica) era diventata del 41%, per crescere fino al
43% nel 2005, per un totale di 16 milioni di americani (43). Fra il 1980
e il 2000, però, gli stipendi dei managers di industria erano cresciuti
addirittura del 600%, per raggiungere cifre intorno addirittura ai 300
milioni annui (44). Un confronto fra l’era della sharing prosperity e
quella della growing inequality ci dice che fra il 1950 e il 1975 i redditi
reali (cioè after-tax) del 40% delle famiglie americane più povere erano
quasi raddoppiati, mentre nel periodo fra il 1975 e il 2000 essi erano
cresciuti assai lentamente per gli strati bassi e medi, ma il reddito
medio lordo del 5% delle famiglie più ricche era più che raddoppiato
e quello dell’ 1% più ricco era addirittura triplicato. Il quadro della
distribuzione della ricchezza nazionale americana nel 2004 lascia
senza parole: l’1% più ricco della popolazione concentra nelle sue
mani più ricchezza di quanta ne detenga il 90% più povero: 34.3%
contro 28.7%; e il 10% più ricco ne detiene circa il 71.2 % (45). Nei
primi sei anni del nuovo millennio l’economia americana è, inoltre,
cresciuta in maniera quasi costante, la disoccupazione è stata gene-
ralmente bassa e la produttività è aumentata. Ciò nonostante il salario
mediano è rimasto stagnante e solamente al vertice del mercato del
lavoro esso è cresciuto. Dei vantaggi della crescita economica ha be-
neficiato solo il 20% più ricco dei lavoratori e delle famiglie, mentre
l’indice di povertà è nel 2006 più alto che nel 2000 (46).

« A rising tide lifts all boats » disse Kennedy, ma un osservatore

(42) Ivi, 221.
(43) F. STRICKER, Why America, cit., p. 209; US Census Bureau, Income, Poverty,

and Health Insurance Coverage in the United States: 2005, U.S. Government Printing
Office, Washington, DC, 2006, p. 18.

(44) D. L. GILBERT, The American Class, cit., p. 236.
(45) Ivi, pp. 84 s.
(46) Ivi, p. 240. La disuguaglianza all’interno della società americana è analizzata

in una prospettiva storica, fra i tanti altri, da G.HODGSON, More Equal than Others.
America from Nixon to the New Century, Princeton-Oxford, Princeton University Press,
2004. Un grido di allarme particolarmente appassionato è lanciato, inoltre, da J. B.
WHITE, Law, Economics and Torture, in « LQN », 2008, pp. 98 ss.
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delle dinamiche in atto dopo il 1973 può dire con sicurezza che l’alta
marea ha sollevato soltanto gli yachts, mentre ha fatto affondare le
barche piccole.

III. Le barche piccolissime: gli homeless.

1. I più poveri fra i poveri: i nuovi senzatetto.

All’inizio degli anni ’80 l’America si confronta con un fenomeno
del tutto nuovo di estrema povertà. Un numero crescente di persone
aveva preso a dormire per le strade, nei parchi e negli androni delle
case. Sempre più esseri umani vagabondavano per le città con le loro
misere cose al seguito, in un carrello della spesa o in tanti sacchetti
di plastica. Cresceva il numero di quanti rovistavano nei bidoni
dell’immondizia alla ricerca di qualcosa da mangiare o da bere. Nel
1981, un gruppo di attivisti dette loro il nome di ‘homeless’. Il
termine non era nuovo, ma per la prima volta veniva usato per
indicare un problema sociale. E si trattava di un problema sociale
destinato a espandersi, a non abbandonare più gli americani, a
diffondersi nel mondo capitalistico avanzato, fino a raggiungere
noialtri italiani, che assistiamo oggi a quell’esplosione di povertà di
strada cui gli americani sono avvezzi ormai da trent’anni a questa
parte.

I ‘visible poors’, i poveri di strada, non sono ovviamente una
novità in sé, ma il fenomeno degli homeless dell’era capitalistica
avanzata ha caratteristiche tali da renderlo differente da tutti i
precedenti episodi di destituzione umana. Legate a momenti di
transizione particolari, dalla eliminazione della proprietà collettiva al
tempo delle enclosures inglesi alla fase dell’industrializzazione na-
scente con conseguente forte urbanizzazione, le precedenti epifanie
di povertà di strada assumono i contorni di eventi legati a un passato
caratterizzato da diseguaglianze e prevaricazioni irripetibili nel con-
testo giuridico e sociale della modernità. Nel mondo della formale
uguaglianza degli uomini di fronte alla legge, della legislazione
sociale di Franklin Delano Roosevelt, di Brown v. Board of Education
della corte Warren e soprattutto della ricchezza e produttività
crescente, gli episodi di estrema povertà sembravano, infatti, non
poter che esser relegati a particolari momenti di forte crisi econo-
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mica. La sorpresa della nuova povertà di strada degli anni ’80 fu
invece che, esplosa in un momento di depressione (’81-’82), per la
prima volta essa non scomparve quando l’economia americana si
riprese. Anzi, in piena fase di crescita economica, dal 1984 al 1989,
il problema degli homeless divenne addirittura più acuto e da allora
in poi, indipendentemente dalla fase economica attraversata (anche
se con ovvi peggioramenti in periodi di recessione), esso ha fatto
parte della dimensione strutturale della società americana (47).

La permanenza, e in alcuni casi addirittura l’aumento, degli
homeless anche in periodi di contingenza economica favorevole non
è però l’unico tratto caratteristico della nuova povertà di strada.
Diversa rispetto al passato è la composizione sociale dei senzatetto
che negli ultimi trent’anni hanno stabilmente accompagnato lo
sviluppo dell’economia americana. A differenza del tipico clochard
ubriacone, maschio, bianco e vecchio che rispecchiava lo stereotipo
non solo letterario dell’homeless, la nuova popolazione di senzatetto
è oggi formata in grande misura da famiglie, e la categoria di
homeless in maggior crescita è quella dei bambini (48). Le famiglie
senzatetto, che nel 1981 erano praticamente inesistenti, nel 1989
erano già 20.000 e nel 2005 rappresentavano un terzo dei poveri di
strada (49). Le donne (sole, ma soprattutto con figli a carico)
costituiscono in totale la metà degli homeless americani, le mino-
ranze razziali sono poco più della metà e l’età media della popola-
zione adulta dei senzatetto è di 35 anni. La percentuale dei senza-
tetto adulti che ha un diploma di istruzione superiore,
corrispondente alla nostra maturità (high school), raggiunge quasi il
50% e un consistente numero di homeless, che in alcuni luoghi

(47) Sul punto cfr. J. BLAU, The Visible Poor, cit., p. 10; C. JENCKS, The Homeless,
Cambridge, Ma-London, Harvard University Press, 1994, pp. 58 ss.; K. KYLE, Contex-
tualizing Homelessness. Critical Theory, Homelessness, and Federal Policy Addressing the
Homeless, New York-London, Routledge, 2005, pp. 40 ss.

(48) Durante la discussione alla Camera dei deputati per l’approvazione degli aiuti
agli homeless, tradottisi poi nel McKinney Act del 1987, il governatore di New York,
Mario Cuomo, testimoniò: « Ci sono più uomini, donne e bambini homeless — a questo
punto lo avete già sentito almeno tre o quattro volte — ci sono più uomini, donne e
bambini homeless in America oggi di quanti non ce ne fossero nel peggior periodo della
Grande Depressione ». Cfr. K. KYLE, Contextualizing Homelessness, cit., p. 48.

(49) Cfr. K. KYLE, Contextualizing Homelessness, cit., p. 91 e D. L. GILBERT, The
American Class, cit., p. 204.
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raggiunge più del 40% della popolazione senzatetto locale, la-
vora (50). Si tratta di un identikit del nuovo poverissimo decisamente
sorprendente per chi è ancora disposto a equiparare l’homeless al
fannullone per scelta, che pone seri interrogativi intorno alle cause
della nuova massiccia povertà di strada.

2. Le ragioni della nuova povertà di strada.

2.1. Le cause politiche ed economiche.

Un complesso insieme di fattori concorre a dare una spiegazione
al fenomeno, ma difficilmente si può sottostimare l’importanza delle
cause politiche ed economiche che rendono il problema degli ho-
meless parte integrante della più ampia questione della povertà
persistente. Il declino dei redditi da lavoro a partire dalla fine degli
anni ’70 (determinato dalle cause internazionali e nazionali, politiche
ed economiche più sopra esposte) (51), in grossa misura veicolato da
un forte contenimento del minimum wage (che sebbene copra una
percentuale bassa di tutta la forza lavoro, determina tuttavia la base
salariale generale), non poteva che esporre al rischio povertà un più
alto numero di famiglie meno abbienti. Per i quasi 26 milioni di
lavoratori che nel 2005 guadagnavano meno di 10 dollari l’ora, ossia
meno del cosiddetto living wage (quando il minimum wage federale
corrispondeva a 5.15 dollari l’ora!) (52), l’unico modo per avere una
famiglia che non fosse in povertà consisteva nell’utilizzare alcune
strategie di sopravvivenza, in mancanza delle quali lo scivolamento
verso una situazione di indigenza, forte o fortissima, sarebbe stato
inevitabile. Limitare il numero dei figli, avere un secondo o un terzo
lavoratore in famiglia, avere dei redditi provenienti da fonti diverse
rispetto al lavoro e ottenere sussidi pubblici in forma di welfare,
rappresentavano e rappresentano tuttora altrettanti strumenti,
spesso da utilizzarsi simultaneamente, per evitare la caduta nel-
l’abisso della miseria da parte di chi, avendo famiglia, pur lavora a

(50) M. OTTO, 44 Percent of Homeless People Have Jobs, HUD Reports, in
« Philadelphia Inquirer », Dic. 21, 1999, A 21.

(51) Cfr. per una tabella in proposito B. R. SCHILLER, The Economics of Poverty,
cit., p. 58.

(52) Ivi, pp. 111-12 e 108.
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tempo pieno tutto l’anno (53). Non sempre tuttavia tali accorgimenti
sono possibili o sufficienti. Lo stato sociale in contrazione, per
esempio, è del tutto inadeguato a fronteggiare in maniera minima-
mente seria la povertà nell’età della disuguaglianza crescente, e ciò
anche in periodi di stabilità economica del paese. Cosı̀ nel 2005 un
esborso totale (federale, statale e locale) di 100 miliardi in trasferi-
menti di danaro ai poveri mancava per ben 120 miliardi di dollari
l’obbiettivo di assicurare a tutti uno standard di vita ai limiti della
soglia della povertà (54). Dei 37 milioni di poveri contati ufficial-
mente in quell’anno, solo 10 milioni ricevevano dei sussidi in danaro
e dei 20 milioni di famiglie povere con bimbi, solo 4 milioni e
400mila godevano di assegni pubblici (peraltro severamente insuf-
ficienti indigenti a garantire il minimo indispensabile a vivere digni-
tosamente) (55). Sempre nello stesso anno solamente il 30% delle
famiglie indigenti composte da madre e figli piccoli usufruiva di un
sussidio per l’abitazione, mentre la porzione delle famiglie povere
con entrambi i genitori che ne poteva disporre costituiva un misero
8% (56). D’altronde, sempre nel 2005, 2 famiglie povere su 10
potevano contare sul lavoro a tempo pieno per tutto l’anno di una
persona e mezza, e ciononostante rimanevano povere, mentre
800.000 famiglie restavano povere anche se del nucleo familiare
facevano parte almeno due lavoratori (57).

In condizioni del genere una malattia, una spesa improvvisa, una
contrazione del lavoro, una nascita non pianificata, una separazione
dal coniuge lavoratore, trasformava e trasforma facilmente i quasi
poveri in poveri e i poveri in poverissimi.

Il basso livello salariale dell’era della disuguaglianza crescente
combinato con il maggior impiego di manodopera femminile dà
inoltre (paradossalmente) ragione dell’aumento delle donne povere
con figli a carico. L’entrata consistente della presenza femminile nel
mondo del lavoro, che gradualmente aumenta fino a rappresentare

(53) Nel 2005 erano 6 milioni i lavoratori a tempo pieno per l’intero anno che
guadagnavano meno del living wage: ivi, p. 113.

(54) Ivi, p. 230.
(55) Ivi, p. 231.
(56) Ivi, p. 53.
(57) Ivi, p. 107.
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nel 2000 quasi la metà della forza lavorativa (58), comporta, infatti,
pur nei periodi di maggior occupazione generale, una corrispon-
dente flessione di opportunità lavorative per la popolazione ma-
schile, soprattutto se poco qualificata (59). Meno appetibili come
bread winner perché meno occupati e se occupati comunque per-
cettori di redditi più bassi e più esposti inoltre al precariato, gli
uomini appartenenti agli strati sociali più bassi, diventano poco
interessanti come mariti, in quanto non idonei a mantenere una
famiglia. Le donne dello stesso livello sociale, anche se per un salario
inferiore a quello maschile (60) (o forse proprio per questo), tendono
invece a differenza di prima a lavorare e, avendo a disposizione
pochi uomini affidabili sotto il profilo economico, tendono altresı̀ a
non sposarsi. Il minor numero di matrimoni non comporta tuttavia
un minor numero di figli, che nascono sempre di più fuori dal
matrimonio, producendo povertà per le donne che occupano i
gradini più bassi della scala sociale (61).

La percentuale delle famiglie povere con una donna come capo
famiglia passa, cosı̀, fra il 1960 e il 2005 dal 18% al 35%, nonostante
il 65% delle madri povere con figli a carico lavori, a tempo pieno o
parziale, e le madri non sposate di regola lavorino di più delle madri
sposate (62).

Precise scelte di politica economica possono, inoltre, spiegare
almeno in parte, la persistenza di un tasso minimo di disoccupazione
che esclude dal mercato del lavoro la fascia più debole della
popolazione, la quale, se non assistita da una rete sociale o familiare,
scivola con facilità nella povertà estrema. La crescita economica e il
corrispondente aumento dell’occupazione terminano, infatti, sem-
pre prima che l’occupazione piena sia raggiunta e dunque prima che
la povertà sia spazzata via. La recessione sembra spesso seguire due
modelli: può essere determinata da cause interne al processo eco-

(58) D. L. GILBERT, The American Class, cit., p. 49.
(59) C. JENCKS, The Homeless, cit., pp. 51 ss.
(60) Dati in D. L. GILBERT, The American Class, cit., pp. 54, 58; B. R. SCHILLER, The

Economics of Poverty, cit., p. 110, tavola 6.3, da cui risulta che al 2005 fra tutti coloro che
lavoravano per il minimum wage, le donne rappresentavano il doppio degli uomini.

(61) Per una tabella che indica il fortissimo incremento delle nascite fuori dal
matrimonio dal 1960 al 2000 cfr. D. L. GILBERT, The American Class, cit., p. 222.

(62) Ivi, pp. 221 ss.
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nomico, quando si raggiunge un punto di sovrainvestimento e
sottoconsumo che impone una riduzione della produzione con
conseguente aumento della disoccupazione; o può essere causata da
politiche monetarie esterne al processo economico, che ne modifi-
cano il percorso rallentando la crescita. La seconda via, che impone
artificialmente disoccupazione e povertà, è stata intrapresa più di
una volta negli Stati Uniti a partire dalla fine degli anni ’60.
Seguendo le teorie economiche che mettono in una relazione inver-
samente proporzionale inflazione e disoccupazione, in quanto al
decrescere della seconda corrisponderebbe il crescere della prima,
negli anni ’70, ’80 e ’90 una parte degli economisti sostenne che la
disoccupazione non può scendere sotto il 6% o addirittura il 7%,
senza che ciò determini inflazione (63). « Se si riesce a mantenere il
mercato del lavoro sufficientemente sottoccupato, gli aumenti sala-
riali, che rappresentano la principale fonte dell’aumento dei prezzi,
saranno gradualmente contenuti » disse un analista della rivista
Fortune già nel 1976 (64). Per quanto la Federal Reserve abbia
consentito nel tempo il raggiungimento di tassi di disoccupazione
inferiori al tasso ‘naturale’ indicato da quel pensiero economico, essa
ne fu tuttavia fortemente influenzata. Nel 1969-70, nel 1981-82, nel
1994-95 e nel 1999-2000 la Federal Reserve intervenne, infatti,
pesantemente per alzare il tasso di interesse del denaro, cosı̀ da
rallentare la crescita economica e la crescita occupazionale, impe-
dendo contemporaneamente l’aumento salariale che dalla maggiore
occupazione avrebbe potuto derivare (65). « Una simile politica
significò che il povero e il disoccupato avrebbero pagato il costo
della lotta contro l’inflazione » dice Frank Stricker (66). Né tale
prezzo risultò in qualche misura calmierato da una politica sociale di
aiuto all’emarginato dal mondo del lavoro, ché anzi al contrario il

(63) Per una indagine sul punto cfr. J. BERNSTEIN, D. BAKER, The Benefits of Full
Employment: When Markets Work for People, Washington, Economic Policy Institute,
2003, pp. 13-40; R. KUTTNER, Everything For Sale: The Virtues and Limits of Markets,
New York, Alfred A. Knopf, 1998, pp. 92-95.

(64) Cosı̀ S. ROSE, We’ ve Learned How to Lick Inflation, in « Fortune », settembre
1976, pp. 100 ss.

(65) Cfr. F. STRICKER, Why America, cit., pp. 104 ss., pp. 151 s., p. 210.
(66) Ivi, p. 152.
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welfare, e in specie il sussidio di disoccupazione, subirono nel tempo
forti contrazioni (67).

La drastica riduzione del welfare in precisi momenti storici e in
relazione a singole categorie di fasce marginali è poi direttamente
responsabile di un certo numero di homeless buttati in strada senza
pietà. Fu cosı̀ per esempio, per i disabili che ai tempi di Reagan si
videro ingiustamente revocare il sussidio di invalidità e che, troppo
malati mentalmente per far valere i loro diritti in corte, si suicida-
rono o finirono sotto un ponte. Allo stesso modo l’eliminazione con
Clinton di un sostegno economico permanente alle madri povere
con figli a carico, allo scopo dichiarato di indurle a lavorare ma in
realtà anche per punirle di aver irragionevolmente generato in
condizioni di non agiatezza economica, provocò un aumento imme-
diato delle famiglie senzatetto in concomitanza con la scadenza del
periodo della pur misera assistenza pubblica. « Nell’economica-
mente prospero inverno del 1998-99, i dormitori pubblici di Mi-
lwaukee si riempirono fino al collasso. Un anno dopo a S. Diego,
California, c’erano molte più famiglie homeless degli anni prece-
denti » ci racconta per esempio chi osserva gli effetti della riforma
clintoniana del welfare (68). La riduzione dei food stamps e dell’SSI,
in forma di più stringenti requisiti di accesso o di severe sanzioni per
inadempienze o ritardi burocratici o di complicazioni delle proce-
dure, voluta da Clinton (69) o il taglio di 40 miliardi di dollari ai
poveri nell’arco di 5 anni deliberato dalla House of Representatives
nel gennaio 2006 (70) hanno prodotto e sicuramente produrranno
anche questo tipo di effetti.

Se il contenimento dei salari da lavoro, a tutto profitto delle
aziende, il contenimento del welfare, a tutela del principio della less
eligibility, e la percentuale di disoccupazione strutturale, anche
artificialmente mantenuta, hanno contribuito a creare la disparità di
redditi (e ricchezze) crescente che porta oggi la distanza di reddito
fra il 5% più ricco e il 40% più povero a un livello mai raggiunto nei

(67) Cfr. per il periodo di Reagan e il primo Bush, J. BLAU, The Visible Poor, cit.,
pp. 58-9; per il secondo Bush, F. STRICKER, Why America, cit., p. 233.

(68) F. STRICKER, Why America, cit., p. 219.
(69) D. L. GILBERT, The American Class, cit., p. 217.
(70) F. STRICKER, Why America, cit., p. 234.
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precedenti 50 anni di statistiche ufficiali (71), gli stessi fattori spie-
gano dunque in buona misura anche il fenomeno della nuova
povertà di strada. « Gli Stati Uniti possono avere alcuni milioni di
persone estremamente ricche, oppure possono avere meno poveri e
homeless. Non possono avere entrambi », sintetizza uno studioso del
tema (72).

2.2. La questione casa, nodo cruciale.

Pure la questione casa, cruciale per capire la persistenza e
l’incremento del numero dei senzatetto in momenti di prosperità
economica, va inquadrata nell’ambito di una politica economica che
privilegia il ricco sul povero e il meno povero sul più povero.

Il sistema americano ha sempre sostenuto con forza tanto il
mercato della casa in proprietà quanto lo sviluppo dell’edilizia
privata. Fin dal 1938 il governo federale ha giocato un ruolo
fondamentale nel boom del mercato della casa durato sino all’attuale
crisi, che proprio nel settore immobiliare ha trovato la sua origine.
Negli anni successivi alla grande depressione una serie di interventi
legislativi autorizzarono la Federal Housing Authority (FHA) a ga-
rantire o assicurare i mutui degli acquirenti di nuove case, per modo
che i costruttori potessero edificare contando sulla solvibilità degli
acquirenti (e su tale base potessero altresı̀ ottenere cospicui prestiti
senza anticipare danaro proprio) e le banche andassero esenti dal
rischio che i prestiti non fossero onorati. Allo stesso modo un grosso
aiuto federale agli acquirenti di case, non necessariamente non
precedentemente proprietari, doveva giungere da organismi a forte
partecipazione pubblica come i colossi, oggi tristemente famosi,
Fannie Mae e Freddie Mac (73). Gli aiuti, elargiti a chi possiede i
requisiti necessari per ottenere un prestito bancario, sono diretti alla
classe media, ma non sono di alcun vantaggio per i poveri. Anzi,
facendo crescere la domanda e quindi i prezzi delle case in vendita,
alimentano l’incremento dei prezzi degli affitti (che dei primi sono il
riflesso), penalizzando cosı̀ coloro che non potrebbero mai com-
prarsi una casa. Nello stesso senso hanno poi sempre operato le

(71) D. L. GILBERT, The American Class, cit., p. 87.
(72) Cosı̀ F. STRICKER, Why America, cit., p. 202.
(73) Cfr. B. R. SCHILLER, The Economics of Poverty, cit., p. 307.
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cosiddette tax expenditures, ossia le detrazioni fiscali dell’interesse
sui mutui e delle tasse sugli immobili abitati dai proprietari. Quale
forma di sussidio assai meno visibile, perché si tratta non di somme
elargite, ma di somme non esatte, la detrazione fiscale accordata ai
proprietari di case stimola il mercato edilizio e aiuta il ceto medio, i
ricchi e i ricchissimi, ma non chi una casa in proprietà non se la può
permettere. L’aiuto pubblico sotto forma di detrazioni fiscali ai
proprietari di case, inoltre, non solo è talmente ingente da superare
di parecchie volte la somma elargita ai poverissimi come sussidio per
l’affitto delle loro abitazioni, ma è diretto in grande misura ai più
ricchi che ne ricevono la parte più sostanziosa. Calcoli di qualche
anno fa stimavano, per esempio, come addirittura il 67% della
somma totale degli aiuti fiscali fosse devoluta a coloro che si
trovavano nella fascia di reddito alta della popolazione e come i 5
milioni di proprietari di case più ricchi ottenessero tramite le tax
expenditures un sussidio più corposo dei 5 milioni di americani più
poveri che ricevevano un sussidio per l’affitto della casa (74). « Ve-
niva speso di più in riduzioni fiscali per gli interessi sui mutui
immobiliari di quanto non fosse speso per tutti i programmi di
assistenza ai poveri sulla casa » commenta un osservatore, che nota:
« gli americani dovrebbero davvero ripensare chi è aiutato dallo
Stato e quanto » (75). Difficile in simili circostanze condividere le
affermazioni di chi al Congresso si batteva contro gli aiuti agli
homeless previsti dal Mc Kinney Act del 1987 dicendo: « È il
momento di unirci per dire: ‘Ascoltate, ci sono 10 milioni di persone
là fuori a cui piacerebbe avere una casa gratis’. Io sono homeless se
volete vederla a questo modo [...]. Se continueremo a offrire cara-
melle, coloro che si metteranno in fila per averle non finiranno
mai » (76).

D’altronde sul fronte dell’edilizia pubblica e dei sussidi per la
casa il sistema americano è sempre stato particolarmente avaro.
Sottoposti al principio della less eligibility, i programmi di sostegno

(74) R. KUTTNER, Bad Housekeeping, in « New Republic », 25 aprile 1988, p. 25;
The National Low Income Housing Coalition, Homelessness and the Low Income
Housing Crisis, Washington, D.C., 1987, p. 5.

(75) Cosı̀ F. STRICKER, Why America, cit., p. 81.
(76) Cosı̀ il Congressman Clyde Holloway, citato da K. KYLE, Contextualizing

Homelessness, cit., p. 44.
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pubblico agli affittuari poveri non possono infatti permettersi di
offrire una sistemazione di qualità decente, e laddove quest’ultima
sia fornita, essa non può che costituire un’eccezione. Questo spiega
da un canto la condizione di degrado in cui spesso sono tenuti i non
molti edifici di proprietà pubblica e dall’altro il ridottissimo numero
di famiglie che godono di un sostegno per l’affitto della casa
d’abitazione (77). I progetti di edilizia popolare nascono negli Stati
Uniti soltanto con il New Deal e trovano immediatamente circo-
scritto il loro campo d’azione da un’idea di eccezionalità legata alla
contingenza economica di profonda crisi. Il numero di alloggi
popolari promesso tanto nel 1937 quanto nel 1949 non viene mai
realizzato e ben presto i politici abbandonano i programmi di
costruzioni interamente pubblici per coinvolgere nell’edilizia per
poveri il settore privato. Le partnership fra pubblico e privato
assumono forme differenti, ma finiscono in ogni caso per rendere
temporanea l’offerta di alloggi a basso costo. Mentre i semplici aiuti
ai costruttori in termini di riduzioni fiscali e di prestiti a un tasso
ridotto non sortiscono lo sperato effetto di incentivare la costruzione
di alloggi da affittare a prezzi contenuti, un maggior successo hanno
infatti i programmi di agevolazioni all’edilizia privata associati a un
sussidio pubblico di affitto e/o a limiti di durata dei contratti a
favore dei poveri. La più sfacciata fra le operazioni di (non) assi-
stenza ai poveri a favore dei privati è però quella messa in piedi da
Ronald Reagan, il quale dopo aver ridotto drasticamente il budget
da utilizzare per l’edilizia popolare attribuisce ai poveri dei vouchers
da spendere sul mercato nell’alloggio di ‘loro gradimento’. Ma senza
abbastanza denaro e un’adeguata offerta di appartamenti a prezzi
abbordabili, il concetto di scelta sul mercato si riduce a una pura
astrazione e a New York, nel 1987, tre volte su quattro i vouchers
sono restituiti, perché la loro entità è del tutto inadeguata rispetto ai
prezzi degli alloggi (78). A partire dal 2001, sotto la presidenza del
secondo Bush, a peggiorare la situazione contribuisce la demolizione
di ben 120.000 appartamenti di edilizia popolare, mentre una re-

(77) Nel 2005 il 92% delle famiglie povere con due adulti e il 70% delle famiglie
povere con una donna come capofamiglia non ricevevano aiuti per pagare l’affitto. Cfr.
dati in B. R. SCHILLER, The Economics of Poverty, cit., p. 53.

(78) Cfr. J. BLAU, The Visible Poor, cit., p. 71.
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cente drastica riduzione dei pur miseri vouchers minaccia di gettare
per strada un buon numero di famiglie vulnerabili (79).

L’offerta di case di abitazione a basso costo si era d’altronde
ridotta nel tempo anche a causa della ristrutturazione dei tanti
alloggi senza i comfort minimi (riscaldamento, acqua calda, bagno
interno, ecc.), operata negli anni ’60, ’70 e all’inizio del 1980. In un
momento di salari reali crescenti e di aumento dei redditi della parte
più povera della popolazione, ciascuno sembrava poter aspirare a un
miglioramento della proprie condizioni di vita e la mobilità verso
l’alto che si era prodotta aveva quasi naturalmente condotto alla
demolizione o ristrutturazione di milioni e milioni di alloggi e case
non più adeguati a nuovi parametri di accettabilità. Quando tuttavia,
alla fine del 1970 e soprattutto a partire dagli anni ’80, i salari reali
cominciarono a stagnare e il welfare si contrasse, il numero dei
poveri crebbe, ma le case ristrutturate erano ormai fuori della loro
portata economica. Anche i tanti hotel per poveri, senza bagno,
riscaldamento o acqua calda (cosiddetti Single Room Occupancy o
SRO), che tradizionalmente avevano offerto ospitalità ai poverissimi
che lavoravano nelle grandi città, avevano subito una sorte analoga,
sostituiti da alberghi costosi, grandi condomini o centri commerciali,
che ne avevano preso il posto nel centro delle grandi città (80).

La spinta verso l’alto del prezzo delle case in affitto (non solo
nelle grandi città) ha, d’altronde, sempre superato di gran lunga
l’aumento medio dei costi di ogni altro bene di prima necessità. Una
recente indagine in una cittadina come Ventura, California, com-
missionata da un’agenzia immobiliare locale, ha per esempio indi-
cato come l’affitto di un bilocale nella zona sia intorno ai 1300
dollari al mese: una cifra che chi percepisce il minimo salariale può
guadagnare solo lavorando dalle 113 alle 120 ore la settimana,
corrispondenti a 24 ore al giorno per 5 giorni su 7 (81)!

(79) T. KY-NAM MILLER, The Unmet Promises of Care Not Cash, in 5 Hastings Race
and Poverty L.J. 171, 176 (2008).

(80) Cfr. C. JENCKS, The Homeless, cit., pp. 61 ss.; J. BLAU, The Visible Poor, cit.,
pp. 60 ss.

(81) A Dream Denied: The Criminalization of Homelessness in U.S. Cities. A
Report by The National Coalition for the Homeless and The National Law Center on
Homelessness and Poverty, gennaio 2006, p. 77, disponibile sul sito: http://www.natio-
nalhomeless.org/publications/crimereport/report.pdf
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Gli affitti troppo alti, la stagnazione dei salari, la contrazione
dello stato sociale in generale e l’assenza di qualunque seria politica
di edilizia popolare, rappresentano perciò i fattori che concorrono a
spiegare come, a partire dal 1980, per i più poveri la scelta sia stata
spesso limitata all’alternativa fra l’avere di che nutrirsi e vestirsi o il
concedersi un tetto sulla testa.

2.3. Una società che cambia.

La sempre maggiore individualizzazione della società ameri-
cana, ben colta già nello studio di David Riesman dal significativo
titolo The Lonely Crowd (la folla solitaria) (82), la pressione verso
un’accentuata mobilità territoriale delle persone e la riduzione del
numero di figli e quindi della dimensione della famiglia, spiegano
poi l’indebolirsi di quella rete privata, che, accanto e prima della rete
pubblica, costituisce tradizionalmente il paracadute di salvezza per
coloro che si trovano in difficoltà economica. Sempre meno disposti
a farsi carico degli altri, in un mondo che distrugge i legami di
gruppo perché mira ad una frammentazione della società che renda
gli individui sempre più soli e di conseguenza sempre più ‘consu-
matori’ di quei ‘servizi’ che il gruppo sa viceversa fornire secondo
regole non di mercato (che si tratti di momenti di svago e diverti-
mento o di aiuto domestico, di assistenza agli anziani o di childcare),
gli americani perdono la capacità di assorbire all’interno di nuclei di
solidarietà fra uomini i più bisognosi fra loro. Di questa logica fanno
le spese anche le donne sole, vedove o mai sposate, un tempo accolte
dal gruppo familiare, oggi invece da esso di norma escluse perché
considerate potenziali lavoratrici. La maggior solitudine dell’ameri-
cano moderno, che non sia ancora homeless, ne aumenta d’altronde
le spese di vita e con esse la possibilità di ritrovarsi senza un tetto
sulla testa (83).

L’incessante creazione di bisogni indotti da parte di un mercato
che convince gli individui della necessità di case sempre più spa-
ziose, televisioni al plasma, asciugatrici elettriche o forni a micro
onde, unita all’invalere di una mentalità che privilegia il vivere sul

(82) D. RIESMAN, in collaboration with D. R. DENNEY, N. GLAZER, The Lonely
Crowd, New Haven, Yale University Press, 1950.

(83) Su questi temi cfr. C. JENCKS, The Homeless, cit., pp. 78 ss.
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credito rispetto al risparmio, crea poi un’esposizione debitoria degli
individui ad altissimo rischio. Cosı̀ per esempio l’acquisto costante
di nuovi vestiti (anche e soprattutto da parte di chi ha meno
possibilità), imposto dalla convinzione ormai dominante secondo cui
indossare un abito differente tutti giorni rappresenta un indicatore
di pulizia e decoro della persona; oppure l’acquisto di un nuovo
elettrodomestico, che appare indispensabile a chi è stato esposto a
una pubblicità martellante, aumentano il debito su cui la gente vive.
Un qualsiasi problema economico o spesa improvvisa o eccessiva
rischia, però, di impedire il pagamento rateale del credito che la
banca vanta e la conseguenza di ciò, dati gli interessi fortemente
crescenti ad ogni mancato pagamento, può essere il pignoramento
della casa che a sua volta non è comunque mai stata pagata nella sua
interezza. La possibilità di finire per strada diventa dunque reale
anche per i ceti medi, o addirittura medio-ricchi, quando l’illusione
di poter realizzare il sogno consumistico si infrange sugli scogli del
debito bancario.

3. Il povero di strada e la sua costruzione come nemico.

Il povero e il poverissimo sono in definitiva il frutto di un assetto
economico fortemente sostenuto dal sistema giuridico, che attra-
verso le sue politiche fiscali, di welfare e di appoggio incondizionato
al capitale contro la forza lavoro, si pone al servizio del più forte
contro il più debole, venendo meno a quell’aspirazione di giustizia
sostanziale che pur a livello retorico resta a fondamento del diritto
della modernità. L’eguaglianza, soltanto declamata, viene calpestata
da politiche del diritto che non riequilibrano le posizioni di disparità
fra gli uomini, ma al contrario le accentuano: la giustizia distributiva
non viene perseguita dal sistema e l’effettiva uguaglianza fra persone
diventa un miraggio. Il sistema giuridico, che pur si vuole equo, non
si accontenta però di contribuire alla creazione del povero, ma dopo
aver posto le premesse della sua ragion d’essere lo punisce per la sua
condizione di inferiorità sociale. Escluso dalla nozione di ‘uomo’, cui
spettano i diritti che le relative dichiarazioni dalla rivoluzione fran-
cese in poi gli attribuiscono, il poverissimo diviene, infatti, un ‘non
essere umano’, che il sistema giuridico spoglia di ogni diritto sog-
gettivo, fino a negargli il diritto stesso di esistere. Il medio logico
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a tal fine è costituito dalla costruzione del poverissimo come un
nemico, in quanto tale da colpire attraverso il mezzo più aggressivo
di cui il diritto dispone, ossia lo strumento penale. Il nemico è
d’altronde da sempre un ‘diverso’, un ‘altro da sé’, ovverossia
qualcuno con cui non ci si identifica, e che proprio per questo
diviene più facile attaccare. Il poverissimo è allora opportunamente
costruito come un ‘diverso’, e di una tale diversità egli è nella
maggior parte dei casi per di più considerato responsabile. L’home-
less è infatti molto spesso un individuo che fa uso di sostanze
tossiche, siano esse alcoliche o stupefacenti, oppure una persona con
seri problemi mentali, o ancora — si è visto — una donna non
sposata con figli piccoli. In ciascuna di queste circostanze egli o ella
viene percepito come ‘diverso’ rispetto al cosiddetto individuo
‘normale’, il quale ultimo tuttavia non si identifica con la persona
media, ma al contrario rappresenta un mero ideale di ‘normalità’. Lo
scivolamento dell’homeless dalla categoria del deserving poor (ossia
del povero che merita di essere aiutato) a quella dell’undeserving
poor (ovvero del povero che non lo merita) è cosı̀ quasi automatico
e la sua diversità colpevole lo rende meritevole di una punizione
come nemico della società. I reati che, come si vedrà, gli vengono
ascritti sono, infatti, significativamente denominati « reati contro la
qualità della vita »: ... la vita, ovviamente, delle persone ‘normali’. La
povertà appare dunque la conseguenza dei comportamenti colpevoli
dell’homeless, che a ben vedere però era quasi sempre povero/a
anche prima di cominciare a bere o assumere sostanze stupefacenti
(ciò che inevitabilmente peggiora gli eventuali stati di disagio psi-
cologico pregressi), o prima di avere figli fuori dal matrimonio.
D’altronde solo il povero diventa un ‘diverso’, e quindi un nemico
da combattere, allorché beva, si droghi, abbia problemi mentali o
generi fuori dal matrimonio, giacché nelle stesse ipotesi un ricco
resta assolutamente ‘normale’. L’homeless drogato, folle, ubriaco fa
paura, non cosı̀ chi, avendo un tetto sulla testa, pur si trova in quelle
stesse condizioni. D’altra parte più si vive il disagio di essere
senzatetto, più si cerca rifugio in droga, alcol o si diventa pazzi. Il
cerchio infernale non si chiude mai e di fronte a ciò la comunità dei
‘normali’, ossia degli economicamente più fortunati, reagisce co-
struendo il povero di strada come un ‘altro da sé’, facendone un
nemico, per modo da legittimarne l’aggressione tramite il diritto.
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4. I diritti del nuovo nemico.

4.1. Dalla tutela dei diritti positivi…

Nel 1931 John Maynard Keynes pronosticava che da lı̀ a cen-
t’anni, per la prima volta nella storia, gli esseri umani non avrebbero
più dovuto preoccuparsi di quei problemi di sopravvivenza alimen-
tare e logistica, che avevano impegnato in via quasi esclusiva le loro
menti e attività fin dai tempi della loro comparsa sulla terra. Secondo
il grande economista, le scoperte scientifiche e tecnologiche della
modernità avevano dato un’accelerazione talmente forte al progresso
umano che nell’immediato futuro gli uomini sarebbero stati costretti
a cambiare radicalmente le loro occupazioni e preoccupazioni,
giacché tutte le esigenze primarie avrebbero potuto essere soddi-
sfatte con una quantità di lavoro minima. L’uomo — tutti gli uomini
– finalmente liberi dal bisogno, avrebbero avuto il nuovo problema
di come impiegare il tempo a loro disposizione (84).

Mai previsione fu più sbagliata. Oggi, a ottant’anni circa da quel
pronostico, a fronte di una quantità di cibo prodotta mondialmente
tale da sfamare da due a tre volte gli abitanti di tutto il pianeta, il
numero delle persone affamate cresce senza sosta: per l’anno in
corso sono attesi in Africa 150 milioni di nuovi poveri (85), che vanno
ad aggiungersi ai quei 25 milioni in più l’anno (corrispondenti a 47
poveri in più ogni minuto che passa), calcolati a livello mondiale da
uno studio del programma delle Nazioni Unite per lo sviluppo della
fine degli anni ’90 (studio che, ovviamente, non aveva ancora potuto
mettere in conto l’attuale crisi economica) (86). E mentre il 44%

(84) J. M. KEYNES, Possibilità economiche per i nostri nipoti, orig. Economic
Possibility for Our Children, The Royal Economic Society, Cambridge, Palgrave Mac-
millan, 1931, ripubblicato in italiano da Adelphi (Milano, 2009).

(85) Le fonti della cifra sono il Fondo Monetario Internazionale e la Banca
Mondiale: cfr. GALAPAGOS, La crisi si mangia l’Africa, in Il Manifesto, 11 marzo 2009, p.
2. Cfr. altresı̀ l’editoriale, An Even Poorer World, in The New York Times, 2 settembre,
2008, p. A22

(86) Cfr. J. FABRE, Aumenta la povertà. Che fare?, 1997-8 disponibile al sito
http://www.arpnet.it/ahs/POVERTA-AUM.html. Il rapporto della FAO del 2008 sulla
‘insicurezza alimentare’ rende peraltro noto come negli ultimi due anni i poveri siano
aumentati di ben 115 milioni unità e come nel 2008 siano aumentati per un numero
corrispondente a 40 milioni. Su questi temi cfr. anche L. PENNACCHI, Le diseguaglianze
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della popolazione mondiale (per una cifra totale di circa 2 miliardi
e 700 milioni di persone) vive oggi con meno di 2 euro al giorno (87),
il numero di abitanti della terra che non sono in grado di soddisfare
i propri bisogni primari, dal tempo in cui scriveva Keynes (e a
dispetto delle sue predizioni) è cresciuto enormemente. Le disugua-
glianze, prodottesi anche a livello globale, hanno impedito l’avve-
rarsi delle anticipazioni del grande economista, determinando una
forte concentrazione della ricchezza mondiale nei paesi del nord del
mondo e nelle mani di pochi individui. I dati diffusi nel 2006
dall’Istituto mondiale per la ricerca sullo sviluppo economico del-
l’ONU chiariscono, infatti, come nel 2000 Stati Uniti, Giappone ed
Europa posseggano l’84% della ricchezza mondiale (che dagli anni
’50 è cresciuta di 7 volte), mentre paesi molto popolosi come Africa
e India non dispongano che di un 1% a testa. D’altronde, sempre
nel 2000, appena il 2% delle persone più ricche del mondo possiede
più della metà di tutta la ricchezza, e se il 10% degli individui più
ricchi ne detiene nelle proprie mani addirittura l’85%, la metà della
popolazione più povera è costretta a spartirsi l’1% della ricchezza
del pianeta (88).

All’interno però dei ricchissimi Stati Uniti d’America, che di-
spongono del 34% della ricchezza del pianeta nonostante rappre-
sentino soltanto il 6% della popolazione mondiale, nel 2001 il
numero di coloro che in un anno sono stati homeless è stimato
intorno ai 3 milioni e mezzo di persone (89). Si tratta di un vero
esercito di poverissimi, tendenzialmente in aumento (nonostante i
ricorrenti tentativi di fornire dati in controtendenza (90)), che nel

accresciute, Gruppo di studio: governo della globalizzazione, rapporto interno, 2009; L.
GALLINO, Globalizzazione e disuguaglianze, Roma-Bari, Laterza, 2000 e L. GALLINO,
Diseguaglianze globali come si producono, disponibile sul sito http://www.dircost.unito.it/
dizionario/pdf/Gallino-Diseguaglianze.pdf

(87) Stimati in base al livello di consumo, cfr. L. GALLINO, Disuguaglianze globali,
cit., p. 5.

(88) Tutti i dati sono contenuti in The World Distribution of Household Wealth,
Dicembre 2006, The World Institute for Development Economics Research of the
United Nations University (UNU-WIDER), disponibile sul sito http://
website1.wider.unu.edu

(89) M. BURT et al., Helping America’ s Homeless, Washington, D.C., The Urban
Institute Press, 2001, pp. 49-50.

(90) Cfr. R. L. SWARNS, U.S. Reports Drop in Homeless Population, in The New
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2005 — nelle 24 città oggetto di indagine — faceva registrare un
incremento di richieste di letti di emergenza del 6%, a fronte di una
media del 14% di domande insoddisfatte, che diventavano il 32% se
provenivano da famiglie (91). Il risultato era che una richiesta su sei,
ma addirittura una su quattro se proveniente da una famiglia,
rimaneva disattesa. La crisi economica cominciata alla fine del 2007
e il pignoramento delle tantissime case di coloro che non possono
più permettersi di pagare il mutuo, rischia oggi di accrescere a
dismisura il numero degli homeless e di rendere conseguentemente
impossibile esaudire le domande di sistemazione di emergenza di un
numero altissimo di famiglie senza abitazione.

A partire dal 1980, da quando cioè è diventato visibile, il popolo
dei senzatetto ha cominciato a invadere le grandi e le piccole città
americane, dormendo nei parchi o negli androni delle case, bivac-
cando sui marciapiedi delle strade, chiedendo soldi fuori o dentro i
grandi centri commerciali, alle fermate degli autobus, davanti ai
ristoranti o nelle metropolitane, lavandosi nei parchi pubblici o nei
bagni delle biblioteche civiche, espletando i propri bisogni fisiologici
in pubblico (data la carenza strutturale di vespasiani o bagni di cui
possano fruire), bevendo e mangiando negli spazi di tutti, accata-
stando le proprie povere cose in carrelli della spesa o avvolgendole
in grandi coperte ai lati delle strade o nei parchi, dando a volte
inquietanti segni di forte squilibrio mentale. Col tempo esso è
diventato un popolo nel popolo, una umanità ‘diversa’ nel mondo
dei normali, una popolazione permanente di rifiuti umani nell’opu-
lenza di una società di consumi. Ed è stata forse proprio la presa
d’atto collettiva della dimensione non transitoria del fenomeno dei
senza casa che ha prodotto il radicale mutamento di atteggiamento
del sistema giuridico nei loro confronti, trasformando l’iniziale
tentativo di offrire una tutela, sia pur minima, ai nuovi poveri di
strada in una feroce ostilità volta, attraverso il disconoscimento della

York Times, 30 luglio 2008, disponibile al sito: http://www.mhsa.net/matriarch/docu-
ments/7.30.08_NYTimes_US_Report%20Drop_in_Homeless_Population.pdf, ma vedi
i punti di vista critici già riportati nell’articolo, nonché l’editoriale, New York Behind the
Curve, in The New York Times, 20 agosto 2008, p. A 22.

(91) U.S. Conference of Mayors, A Status Report on Hunger and Homelessness in
America’s Cities: A 24-Cities Survey, Dicembre 2005, p. 5, disponibile sul sito: http://
www.usmayors.org/publications/
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loro umanità, alla loro eliminazione sociale (se non addirittura fisica)
mediante il diritto.

All’alba dell’apparizione per le strade americane dei visible
poors le corti di giustizia sembravano pronte ad assumere il ruolo di
tutrici di un ordine giuridico che esprimesse solidarietà e compas-
sione verso quei consociati più sfortunati che, avendo perso tutto,
chiedevano protezione al sistema. Ancora agli albori degli anni ’90,
pur ammettendo che « la gran parte del diritto americano si occupa
dell’analisi e della protezione della proprietà privata » e che quindi,
giacché « gli homeless non possiedono nulla, nel conflitto fra gli
esseri umani e i beni materiali le corti incontrano dei forti limiti nel
tutelare i primi », uno studioso del tema come Joel Blau poteva
commentare con ottimismo: « Gli avvocati degli homeless rappre-
sentano un tipo particolare di avvocati. A parte rare eccezioni i loro
nomi non sono famosi, ma le loro cause hanno creato un nuovo
diritto e trasformato le corti di giustizia nell’istituzione dello Stato di
maggior sostegno per gli homeless » (92). Fino alla fine degli anni ’80,
infatti, avvocati socialmente impegnati avevano lottato con successo
per il riconoscimento di un certo numero di diritti positivi in capo
ai senzatetto: diritto a un luogo dove dormire, diritto a standard di
decenza minimi nei dormitori pubblici, diritto a dormire insieme ai
propri bambini a spese dello stato, diritto al voto o a ricevere i
sussidi pubblici anche quando si è senza fissa dimora. Significativa-
mente però le vittorie erano rimaste tutte sul piano statale e avevano
riguardato solo alcuni fra gli Stati americani, mentre il livello giuri-
sprudenziale federale si era fin dall’inizio dimostrato estraneo al-
l’anelito di protezione attiva dei senzatetto (93).

Lo stato di New York, e in particolare New York City, avevano

(92) J. BLAU, The Visible Poor, cit., rispettivamente a p. 107 e a p. 98.
(93) Per esempio in Lindsey v. Normet, 405 U.S. 56 (1972), la Corte Suprema

Federale aveva espressamente chiarito come non fosse rinvenibile nella Costituzione
federale alcun diritto da parte di chicchessia di disporre di un luogo in cui dormire
gratuitamente: « The Constitution does not provide judicial remedies for every social and
economic ill. We are unable to perceive in that document any constitutional guarantee of
access to dwellings of a particular quality ». Ugualmente in Lavine v. Milne, 424 U.S. 577
(1976), aveva escluso l’esistenza di un obbligo costituzionalmente imposto, in capo ad
uno Stato o alla Federazione, di provvedere al sostentamento dei poveri in qualunque
forma.
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rappresentato le forze trainanti nell’ondata di sostegno ‘pro-active’ a
favore dei nuovi poveri di strada.

Nel 1978 un giovane avvocato di nome Robert Hayes, assunto
presso il noto studio legale associato Sullivan & Cromwell, incurio-
sito dalla recente presenza di tanti homeless per le strade, aveva
domandato loro per quale ragione fossero lı̀. Alla risposta che i pochi
ripari pubblici erano in condizioni troppo deplorevoli per poter
essere presi in considerazione, aveva deciso di andare a trovare
personalmente il direttore, del centro che distribuiva i vouchers che
davano accesso alle stamberghe convenzionate con il comune. L’af-
fermazione del direttore, che i dormitori erano appositamente tenuti
in condizioni di degrado al fine di « incoraggiare quella gente ad
organizzarsi diversamente », lo spinse a intentare una class action
contro il comune di New York per far valere il diritto dei senzatetto
ad avere un riparo. Il caso che ne seguı̀, Callahan v. Carey (1979) (94),
costituı̀ una pietra miliare e un punto di riferimento per tutte le
successive battaglie legali a favore degli homeless. I tre senzatetto
che, attraverso Hayes, intentarono la causa a nome di tutti gli
homeless di New York City fecero valere il fatto che su circa 10.000
persone senza casa presenti nella città di New York, nelle gelide
notti invernali solo un numero variabile fra i 1.200 e i 2000 cercava
di norma riparo nei dormitori pubblici, ma che fra loro meno di un
migliaio poteva sperare di ottenere un voucher per dormire, mentre
tutti gli altri erano regolarmente ributtati nelle strade per carenza di
strutture ad hoc. La vittoria contro la city fu schiacciante, giacché la
Supreme Court of the State of New York (che nonostante il nome è
corte di primo grado) riconobbe l’esistenza di un diritto costituzio-
nalmente garantito al riparo notturno a spese pubbliche, in base alla
norma della Costituzione dello Stato di New York del 1938, che cosı̀
recita: « l’aiuto, la cura e il sostegno ai bisognosi costituiscono una
preoccupazione pubblica e devono essere prestati dallo Stato [...]
nel modo in cui la legge di volta in volta determinerà » (95). La Corte
avrebbe potuto leggere quella norma in maniera meno stringente,
lasciando al legislatore il compito di stabilire la reale portata di
quell’obbligo fino a svuotarlo di ogni significato (ciò che in seguito

(94) Callahan et al. v. Carey, No. 42582/79 (N.Y. Sup. Ct. Dec. 5, 1979).
(95) N.Y. Const. Art. XVII, § 1.
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farà), ma nel 1979 decise di assumere il ruolo di paladina delle
responsabilità dello Stato nei confronti di coloro che devono rivol-
gersi alla società per soddisfare le più elementari esigenze di soprav-
vivenza. Era la prima volta che negli Stati Uniti veniva riconosciuto
giudizialmente un diritto ad avere un luogo in cui dormire e ciò
generò una pletora di cause in tutta America che speravano in
risultati simili. Quasi nessuna giurisdizione, tuttavia, prevedeva un
tal diritto nella propria Costituzione e laddove riconosciuto, come in
New Jersey, esso trovò fondamento nella legge ordinaria (96). Al-
trove, pur in assenza di norme scritte in proposito, i comuni
promisero in via transattiva di provvedere all’assistenza notturna per
i senzatetto. D’altronde la stessa città di New York oppose una
strenua resistenza al rispetto del decreto che seguı̀ la vittoria giudi-
ziaria degli homeless in Callahan, tanto che Hayes dovette recarsi
ben trenta volte di fronte al giudice per cercare di ottenere l’appli-
cazione dei termini del decreto ingiuntivo.

Le Corti dello Stato di New York andarono oltre nella tutela dei
senzatetto, rimanendo insuperate nel loro tentativo di fornire pro-
tezione a quella classe di socialmente deboli. Nell’autunno del 1984,
la città di New York aveva esaurito tutti i posti letto per famiglie
senza casa, cosicché molte madri con figli piccoli erano state co-
strette ad andare a dormire negli uffici del centro assistenziale. Altre
famiglie vivevano in locande poco attrezzate, al punto che i bimbi
dormivano nei cassetti delle scrivanie in stanze che erano poco più
grandi di un loculo, con fili elettrici volanti, servizi igienici non
funzionanti e intonaco cadente. Con il caso McCain v. Koch (97) gli
avvocati degli homeless, dopo aver conquistato per i loro assistiti il
diritto ad avere un riparo, ottennero dalle corti di giustizia l’affer-
mazione del diritto ad avere un luogo dignitoso dove dormire. La

(96) Cfr. Algor v.County of Ocean, No. Am-388-85T5 (N.J. Super. Ct., 23
December 1985); Maticka v. Atlantic City 524 A.2d 416 (N.J. Super.Ct., App. Div., 1987)
che fondano le proprie decisioni su una legge dello Stato che stabilisce che: « immediate
public assistance shall be rendered promptly to any needy person by the director of welfare
and municipality ». Per l’unica ipotesi in cui il diritto ad essere aiutati, se bisognosi, è
stato ricondotto direttamente alla Costituzione dello Stato, cfr. Hodge v. Ginsberg, 303
S.E.2d 245 (W.Va. 1983), in cui il dovere delle municipalità di aiutare gli homeless viene
fatto dipendere dalla loro condizione di « incapacitated adults ».

(97) McCain v. Koch, 117 A.D.2d 198 (1986).
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città doveva cioè garantire a coloro che ospitava in strutture di
emergenza degli standard minimi di decenza. Nel caso Jiggetts v.
Grinker (98), inoltre, la Corte d’Appello dello Stato di New York si
spinse fino ad attribuirsi il compito di controllare che il sussidio
pubblico per le madri povere con figli piccoli a carico (AFDC) fosse
sufficiente a garantire la reale possibilità di affittare una casa a New
York, per modo da assicurare alle mamme indigenti il diritto di
crescere i propri bimbi sotto un tetto comune.

Sulla scia delle decisioni delle corti newyorchesi, le giurisdizioni
di altri Stati americani emisero pronunce volte a garantire diritti
positivi ai senzatetto. Cosı̀ molte corti assicurarono il diritto di
votare ai senza fissa dimora contro norme che richiedevano all’uopo
un indirizzo stabile (99) o imposero la devoluzione dei sussidi di
povertà anche allorquando il povero non potesse provare di avere
una dimora fissa (100). Oppure, come a Los Angeles, permisero agli
homeless di accedere ai servizi di riparo notturno (pur senza garan-
tire loro il relativo diritto) nonostante non possedessero certificati
identificativi (101), ciò che comportò l’immediato sovraffollamento di
tutti i letti di emergenza disponibili e il conseguente nuovo obbligo
giudizialmente imposto alla città di concedere vouchers per alberghi
più cari (102). Una successiva causa contro la città terminò con un
ordine da parte del giudice volto a proibire il rilascio di vouchers per
l’accesso ad alberghi che non rispettassero livelli minimi di igiene e
di temperatura tollerabile durante l’inverno (103). Ancora, in Cali-
fornia, Delaware, Illinois, Pennsylvania e nel District of Columbia,
oltre che nello stato di New York, le corti impedirono che i bimbi
degli homeless potessero essere separati dai loro genitori, come era

(98) Jiggetts v. Grinker, 75 N.Y.2d 411 (1990).
(99) Cosı̀ fra le altre per esempio: Board of Election Commissioners v. Chicago/

Gary Area Union of Homeless, No. 86-29, Ill. Cir. 26 September 1986; Committee for
Dignity and Fairness for the Homeless v. Tartaglione, No. 84-3447, E.D.Pa. order and
decree 14 September 1986; Pitts v. Black, S.D.N.Y. 10 October 1984.

(100) Cfr. per esempio Martin v. Milwaukee County, No. 656-770, Wisconsin Cir.
Ct., 9 January 1985.

(101) Eisenheim v. Board of Supervisors of Los Angeles County, No. C 479453, Cal.
Super. Ct., 1984.

(102) Ross v. Board of Supervisors, No. C501603, filed Cal. Ct. App., 11 June 1984.
(103) Paris v. Board of Supervisors, No. C523361, Cal. Super. Ct., filed 20

November 1984.
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viceversa previsto dai protocolli amministrativi locali, e imposero
una sistemazione di emergenza per tutta la famiglia, non soltanto per
i minori (104).

I successi degli avvocati degli homeless ebbero tuttavia vita
breve e ben presto l’orientamento giurisprudenziale virò, guidato
forse da quel sentimento collettivo che secondo Robert Ellickson
aveva ormai colpito la nazione americana: la ‘compassion fatigue’,
ovvero una ‘stanchezza di provar compassione’ (105). Negli anni ’90,
infatti, le corti smisero di accordare tutela alle rivendicazioni di
protezione e aiuto da parte dei più deboli fra i deboli e di fronte alle
nuove normative statali e locali, che al contrario adesso criminaliz-
zavano gli homeless soltanto perché autori di condotte di mera
sopravvivenza, piegarono i principi giuridici fino a renderli compa-
tibili con norme brutali, degne del più cupo periodo medievale, e
dettero fiato a un nuovo diritto penale: quello della pura inferiorità
sociale.

Gli avvocati dei senzatetto furono cosı̀ costretti a retrocedere
pesantemente nelle loro richieste di giustizia e, partiti dalle battaglie
per la tutela dei diritti positivi (ossia di solidarietà e responsabiliz-
zazione sociale), si ritrovarono a combattere, per lo più senza
successo, contro le ingerenze dello Stato nelle libertà negative dei
poveri di strada e a lottare inutilmente per evitare che la mera
condizione di homeless fosse punita in quanto tale.

(104) Hansen v. McMahon 193 Cal. App. 3d 283, 238 Cal. Rptr. 232 (Cal. App.2d
Distr. 1987); In the Matter of Derek W. Burns, 519 A.2d 638 (Delaware, 1986); In the
Matter of G. et al. (District of Columbia Super. Ct., filed 12 April 1982); In re Annette
W., No. 87-17975, Ill. Cir.Ct., 26 August 1988); In the Interset of S.A.D., 555 A.2d 123
(Penn. Super. Ct., 1989); Consentino and Perales 138 2d 212; 524 N.Y.S. 2d 121 (N.Y.
Supr. Ct., 1987).

(105) Per cui l’iniziale empatia dei consociati nei confronti degli homeless, il cui
numero non accennava a diminuire, si era col tempo trasformata in intolleranza. R.
ELLICKSON, Controlling Chronic Misconduct in City Spaces: Of Panhandlers, Skid Rows,
and Public-Space Zoning, in 105 Yale L.J. 1165, 1178 (1996). Sul tema, fra gli altri, cfr.
J. LECKERMAN, City of Brotherly Love?: Using the Fourteenth Amendment to Strike Down
an Anti-Homeless Ordinance in Philadelphia, in 3 U. Pa. J. Const. L. 540 (2001); C. L.
BELLA, D. L. LOPEZ, Quality of Life — At What Price? Constitutional Challenges to Laws
Adversely Impacting the Homeless, in 10 St. John’s J. Legal Comment. 89, 108 (1994); N.
A. MILLICH, Compassion Fatigue and the First Amendment: Are the Homeless Constitu-
tional Castaways?, in 27 U.C. Davis L. Rev. 255 (1994).
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4.2. ... alla negazione dei diritti negativi.

4.2.1. Soddisfare le esigenze di vita primarie.

L’inversione di tendenza che a partire dai primi anni ’90 si
registra a New York City costituisce ancora una volta la spia del
cambiamento a livello nazionale. Nel 1993 Rudolph Giuliani viene
eletto sindaco della città e con lui ha inizio una nuova politica
criminal-amministrativa che, basandosi sulla teoria della ‘finestra
rotta’ (cioè sull’idea che per prevenire la macro-criminalità occorre
colpire la micro-criminalità e i comportamenti espressione di disor-
dine sociale (106)), apre le porte della prigione a tutti coloro che
commettono i cosiddetti ‘reati contro la qualità della vita’. Non
soltanto il piccolo spaccio di strada, ma anche l’essere ubriachi in
pubblico, attraversare la strada senza rispettare i segnali stradali,
lasciare le proprie (misere) cose sul suolo pubblico, vendere per
strada senza licenza, non pagare il biglietto del pullman e tante altre
condotte di scarsissimo allarme sociale vengono con Giuliani colpite
con l’arresto, cui segue un giudizio per direttissima che comporta
nella maggioranza dei casi un periodo medio di detenzione di circa
tre settimane (107). La nuova politica di ‘tolleranza-zero’ ha come

(106) « Venti mendicanti in una zona commerciale creano più problemi di una
rapina a mano armata » aveva detto Kelling, uno degli ideatori della ‘Broken Window
Theory’. Secondo questa teoria, cosı̀ come tutte le finestre di una casa finiranno per
rompersi se, quando si rompe, una di esse non viene riparata; allo stesso modo quando
i comportamenti espressione di disordine sociale sono tollerati, il disordine cresce fino
trasformarsi in fatti di reato gravi e gravissimi. Per i suoi sostenitori l’aumento della
criminalità e della paura è l’inevitabile risultato del disordine sociale e la rivendicazione
di un controllo e della riappropriazione degli spazi pubblici da parte dell’autorità sono
fondate sull’idea che le condotte disordinate rappresentino segnali di fallimento della
sorveglianza pubblica che, come tali, aprono le porte alla commissione di reati gravi.
Cosı̀ J. Q. WILSON, G. L. KELLING, Broken Window, in « Atlantic Monthly », 1982, 3, pp.
29 ss. Durante il caso Loper, vedi infra, Kelling sostenne che i sintomi di disordine che
derivano dalla presenza degli homeless e dei mendicanti aumentano la percezione di
paura della gente, giacché « indicano che i reati sono più frequenti e nessuno se ne
preoccupa »: Loper v. New York City Police Department, 802 F. Supp. 1029 (S.D.N.Y.
1992), p. 1046.

(107) Sul punto cfr. M. JACOBSON, Downsizing Prisons. How to Reduce Crime and
End Mass Incarceration, New York-London, New York University Press, 2005, pp. 114
ss., in part. p. 118.
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esplicito bersaglio soprattutto i poveri e fra questi in particolare i
senzatetto della città. « L’obbiettivo principale della politica di
attacco ai reati contro la qualità della vita di Giuliani è quello di
mandare via gli homeless » è in proposito il commento dell’Econo-
mist nel 1996 (108). Lo stesso Rudolph Giuliani ammette senza
pudore che « sarebbe una buona cosa se i poveri abbandonassero la
città » e che l’espulsione dei poveri e dei poverissimi « è parte
integrante della nostra strategia » (109). Nel nuovo clima di pesante
ostilità nei confronti dei più deboli e in un momento in cui la
Coalizione di New York City contro la fame, nel 1997, stima in
73.000 anime coloro che vengono respinti dalle banche del cibo ogni
mese per insufficienza di disponibilità alimentare (di cui il 61% è
rappresentato da bambini) (110), il giudiziario dello Stato di New
York fa marcia indietro sul diritto dei senzatetto ad avere un luogo
dignitoso dove dormire. Mentre tutti i dormitori pubblici di New
York sono pieni fino a scoppiare e lasciano all’addiaccio un altissimo
numero di persone (111), la decisione McCain v. Giuliani (112) del
1998 sovverte, infatti, tanto McCain v. Koch quanto, nella sostanza,
Callahan v. Carey, abolendo in pratica ogni dovere di assistenza ai
bisognosi da parte della pubblica autorità. Giuliani, difatti, era
riuscito non solo a eliminare i requisiti minimi di sicurezza e comfort
nei luoghi destinati al riparo per i poveri, convincendo il governatore
dello Stato di New York, George Pataki, a riformare le regole
stabilite all’uopo dal Dipartimento dei Servizi Sociali, ma aveva
anche creato una tale quantità di ostacoli burocratici all’accesso ai
dormitori, che nel 1998, su 24.000 domande di sistemazioni di
emergenza, ne erano state accettate solamente 4.622 (113). Le nuove

(108) New York’s Homeless, in The Economist, 6 luglio, 1996, p. 28.
(109) Cfr. P. A. BARTA, Note: Giuliani, Broken Windows, and the Right to Beg, in

6 Geo. J. on Poverty L. & Pol’y 165 (1999), a p. 169, che cita sul punto W. BARRETT, E.
MARKEY, 50 Reasons to Loathe Your Mayor, in The Village Voice, 4 Novembre, 1997,
disponibile in 1997 WL 11417426.

(110) Ibidem.
(111) Nel 1998 il Washington Monthly riporta che 300.000 famiglie non hanno un

posto privato in cui stare. Cfr. E. HALPER, S. MCCRUMMEN, Out of Sight, Out of Mind:
New York City’s New Homeless Policy, in « Washington Monthly », 1 aprile, 1998, p. 26.

(112) McCain v. Giuliani, 252 A.D.2d 461, 676 N.Y.S.2d 151 (1998).
(113) Sul punto P. A. BARTA, Note: Giuliani, cit., p. 170.
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regole vengono giudicate conformi alla Costituzione dello Stato di
New York dalla corte di appello del primo dipartimento: da quel
momento in poi le battaglie per i diritti degli homeless sono destinate
a percorrere linee di pura retroguardia. I diritti positivi vengono
dimenticati, quando non addirittura legislativamente eliminati
(come nello Stato di Washington, che non ha una Costituzione che
impone doveri di aiuto ai poveri (114)), mentre gli avvocati dei
senzatetto si trovano ora a dover reagire contro le sempre più
numerose norme che trasformano i poveri in criminali.

Già nel 1990 la Corte Federale d’Appello di secondo circuito
aveva ritenuto costituzionalmente valido un regolamento dell’Auto-
rità dei trasporti di New York che proibiva, sanzionandola anche
con l’arresto, la richiesta di elemosina all’interno della metropoli-
tana (115). Due homeless, in rappresentanza dell’intera classe dei
senzatetto che chiedevano l’elemosina nella metropolitana, avevano
fatto presente che la norma ledeva la loro libertà di espressione,
giacché impediva loro di rappresentare ai terzi la situazione di
indigenza in cui si trovavano. La Corte aveva ritenuto però che
« chiedere l’elemosina è molto più una condotta che una espressione
del pensiero » e non ricadeva perciò nella protezione del primo
emendamento (che, come noto, tutela il free speech). Di più, mentre
l’autorità pubblica nel proibire la richiesta di elemosina perseguiva
un interesse legittimo, giacché mirava a proteggere la sicurezza dei
passeggeri dai pericoli derivanti dalla presenza dei mendicanti, l’atto
di chiedere l’elemosina « non costituisce nient’altro se non una
minaccia al bene comune ». Le basi erano cosı̀ state poste per una
costruzione del povero, non come meritevole di solidarietà e carità
umana, ma al contrario come nemico da colpire. E mentre Giuliani
aveva naturalmente fatto ampio uso del suo potere di scacciare gli
homeless dalla metropolitana di New York, all’inizio del suo man-
dato un’altra causa aveva visto coinvolto il diritto del povero a
chiedere l’elemosina: Loper v. New York City Police Depart-

(114) Sul punto M. FOSCARINIS, Homlessness and Human Rights: Towards an
Integrated Strategy, in 19 St. Louis U. Pub. L. Rev. 327 (2000), p. 332.

(115) Il caso è Young v. New York City Transit Authority, 903 F.2d 146 (2d Cir.
1990).
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ment (116). Si trattava di una battaglia processuale contro una legge
statale del 1989 che puniva chiunque « girovagasse, rimanesse o
vagasse in un posto pubblico con l’intenzione di chiedere l’elemo-
sina ». Anche qui si erano costituiti in giudizio come attori alcuni
individui indigenti in rappresentanza di un’intera classe, allo scopo
di far dichiarare costituzionalmente illegittima la norma per viola-
zione del primo emendamento. La battaglia questa volta fu vitto-
riosa, perché la Corte (la stessa della volta prima) ritenne troppo
ampio il divieto, non circoscritto quanto a luogo, modalità della
condotta o orario, e per questo motivo lo considerò in contrasto con
la libertà di espressione poiché, disse, non lasciava aperto ai poveri
alcun canale alternativo di comunicazione della propria indigenza.
Gli avvocati degli homeless salutarono con entusiasmo la decisione,
ma gli effetti della stessa furono alla lunga decisamente contropro-
ducenti per i loro assistiti. Da un canto, infatti, la polizia e i
prosecutors di New York continuarono ad arrestare ed esercitare
l’azione penale nei confronti di chiunque chiedesse l’elemosina,
dimentichi della decisione Loper. Solo una class action intentata nel
2005 convinse il District Attorney (ossia la pubblica accusa) del
Bronx a stipulare un accordo scritto con la polizia e la città perché
la decisione Loper fosse rispettata (117). D’altro canto quella pronun-
cia servı̀ alle legislature degli Stati e delle municipalità per capire
come avrebbero dovuto formulare i futuri divieti di elemosinare che,
pur rimanendo estremamente efficaci nel criminalizzare il povero,
superassero il vaglio di costituzionalità.

Gli anni del dopo Loper vedono il fiorire di una fervente attività
legislativa, tanto a livello statale quanto soprattutto locale, che
produce norme penali volte a punire condotte essenziali per la
sopravvivenza dei poverissimi (118). Non solo chiedere l’elemosina,
ma anche sedersi (magari addirittura su uno sgabello o una sedio-
lina) o sdraiarsi (a maggior ragione se usando una coperta) sui

(116) Loper v. New York City Police Department, 802 F. Supp. 1029 (S.D.N.Y.
1992), aff’d, 999 F.2d 699 (2d Cir. 1993).

(117) A Dream Denied, cit., p. 38.
(118) È opportuno notare come negli Stati Uniti, in forza di una generale

autorizzazione del parlamento statale, le ordinanze municipali possano contenere norme
penali, sia pur limitate a reati non gravi. Cfr. W. R. LAFAVE, Criminal Law, 4th ed., S.
Paul, Minn., West Publishing Company, 2003, pp. 45 ss.
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marciapiedi, riposarsi nei parchi pubblici, accamparsi sul suolo
pubblico, posarvi cartoni o costruire dei ripari di fortuna, lasciarvi
— anche per poco tempo — i propri effetti personali, fare rumore,
bere alcolici in pubblico, urinare e defecare all’aperto, gettare rifiuti
per terra, e naturalmente esercitare l’attività di lavavetri nel traffico
o vendere per la strada senza licenza, diventano, fra le tante altre
condotte, ‘reati contro la qualità della vita’, punibili con un’am-
menda (che tuttavia può sempre convertirsi in pena detentiva) e/o
con l’arresto. Le leggi statali, ma soprattutto le ordinanze cittadine
che, sulla scia della teoria criminologica della ‘finestra rotta’, puni-
scono simili attività si moltiplicano negli anni: un recente sondaggio
della Coalizione Nazionale degli Homeless e del Centro Giuridico
Nazionale sugli Homeless e la Povertà stima per esempio come fra il
2002 e il 2005, nelle 224 città oggetto di indagine, esse siano
aumentate fino al 18% (119).

Prima di Loper almeno altre due pronunce giurisprudenziali
erano state fondamentali nell’indicare ai nuovi legislatori la via da
seguire per emanare norme che, pur odiose nella sostanza, avreb-
bero ipocritamente superato il vaglio di civiltà giuridica operato
dalle corti di giustizia alla stregua delle carte fondamentali, sia statali
che federale. Si tratta dei casi Robinson v. California (120), cosı̀ come
chiarito da Powell v. Texas (121), e Papachristou v. City of Jackson-
ville (122). Nella prima decisione, del 1962, la Corte Suprema degli
Stati Uniti stabilı̀ che non si può criminalizzare uno status, pena la
violazione del divieto di punizione crudele e inusuale previsto
dall’ottavo emendamento della Costituzione Federale. Nel caso
specifico la Corte dichiarò incostituzionale il far discendere una
sanzione penale dal mero fatto di essere drogati. Pochi anni dopo
tuttavia, in Powell v. Texas (1968), la stessa Corte operò una
distinzione, frutto di vera e propria prestidigitazione giuridica, che si
rivelò essenziale per consentire ai legislatori di colpire mediante

(119) Ivi, cit., p. 9. Sulla diffusione delle politiche newyorchesi, che si fondano
sulla teoria della finestra rotta si sofferma: J. MCNAMARA, Zero Tolerance, Infinte
Repercussion: When NYPD Style Becomes Model for Nation, It’s Time to Worry, in
Greensboro News & Rec., 9 Nov., 1997, p. F1.

(120) Robinson v. California, 370 U.S. 660 (1960).
(121) Powell v. Texas, 392 U.S. 514 (1968).
(122) Papachristou v. City of Jacksonville, 405 U.S. 156 (1972).
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sanzione penale ciò che in base alla prima sentenza non avrebbero
potuto punire. La Corte chiarı̀ infatti che una cosa è lo status, altro
è il comportamento associato allo status: cosı̀ l’alcolista, che non
avrebbe potuto essere punito in quanto tale, poteva viceversa rice-
vere una sanzione penale perché ubriaco in pubblico. E nonostante
il giudice White avesse posto la questione relativa ai senza casa, che
« ubriachi o sobri, non hanno altro posto che la strada dove andare
quando bevono », il suo commento finı̀ per costituire un mero obiter
dictum, da relegare nel dimenticatoio (123). Nel 1972, poi, la Corte
Suprema con Papachristou v. City of Jacksonville, dichiarò contraria
al quattordicesimo emendamento una legge che puniva il vagabon-
daggio, perché troppo vaga e non « idonea a fornire a una persona
di normale intelligenza l’indicazione della condotta punita » (124),
mettendo cosı̀ fuori legge tutte le normative non abbastanza speci-
fiche nella descrizione dei comportamenti vietati.

Dopo tali pronunce i legislatori fecero attenzione a circoscrivere
le condotte vietate e a sanzionare i comportamenti associati agli
status e non gli status medesimi, riuscendo a venir fuori indenni dal
controllo di costituzionalità, anche se i divieti che stabilivano colpi-
vano efficacemente solo e soltanto i deboli in quanto tali. « Il
maestoso egualitarismo del diritto che punisce tanto i ricchi quanto
i poveri quando dormono sotto i ponti, chiedono l’elemosina per
strada o rubano un tozzo di pane » (125) fu cosı̀ definitivamente
ristabilito.

Le leggi statali, ma più spesso le ordinanze comunali, sanziona-
rono le richieste di elemosina ‘aggressive’, ossia compiute da gruppi
composti da due o più mendicanti, o seguendo il destinatario della
domanda, toccandolo, bloccandogli il cammino, ripetendo la pre-
ghiera dopo un primo rifiuto (126). Colpirono anche le domande di
aiuto economico effettuate in luoghi precisi: alle fermate degli
autobus o dei taxi, di fronte ai ristoranti, ai negozi, ai distributori
automatici di soldi, ai bagni e telefoni pubblici, nelle stazioni dei

(123) Powell v. Texas, cit., a p. 551.
(124) Papachristou v. City of Jacksonville, cit., 162.
(125) Cosı̀ Anatole FRANCE, Le Lys Rouge, Paris, Calmann Levy, 1984, cap. 7.
(126) Cfr. per esempio le ordinanze della città di Minneapolis (MN) o quelle di

Lawrence (KS), di Memphis (TN) o ancora di Rochester (NY), in A Dream Denied, cit.
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treni, nei parcheggi pubblici, nei centri commerciali, nelle strade del
centro, agli incroci stradali; o ancora realizzate in orari specifici: per
esempio dalle 9 del mattino alle 7 di sera (127). Insomma, in nome
della sicurezza pubblica, del decoro, o addirittura degli interessi
commerciali, i legislatori statali o locali vietarono, criminalizzandole,
tutte le richieste di elemosina che avrebbero potuto ragionevolmente
essere soddisfatte. Non essendo, tuttavia, più generici e generali quei
divieti furono giudicati rientranti nei confini di accettabilità costitu-
zionale del nuovo diritto penale dell’inferiorità sociale (128). Allo
stesso modo le normative che vietano di sedersi, sdraiarsi, lasciare le
proprie cose per strada, dormire nei parchi o sul suolo pubblico,
circoscritte in qualche misura, per orario o zona (129), furono
ritenute costituzionalmente legittime anche se impediscono di fatto
ai senzatetto l’espletamento della più necessaria delle funzioni
umane: il riposo. Le cosiddette ‘anti-camping laws’, ossia le norma-
tive che proibiscono di dormire negli spazi pubblici, sono d’altronde
state spesso ritenute legittime anche se idonee a impedire quell’at-
tività fisiologica dell’uomo in qualunque luogo della città. In Tobe v.
Santa Ana (1994) (130) alcuni homeless avevano per esempio fatto
valere di fronte alle corti statali della California l’incostituzionalità di
una ordinanza municipale che punisce chi « 1) fa uso di un arma-
mentario da campeggio: lettini, sacchi a pelo o attrezzatura per
cucinare 2) pianta, occupa o usa attrezzature da campeggio incluse
tende, capanni o ripari provvisori 3) tiene i propri effetti personali
ovunque in città 4) vive temporaneamente in un accampamento o
negli spazi esterni della città. » L’ordinanza aveva fatto seguito a una

(127) Fra le tante, cfr. le ordinanze di Atlanta (GA), Battendorf (IA), Pittsburgh
(PA), San Antonio e Austin (TX), Chicago (IL), San Francisco (CA), Cleveland (OH),
Columbus (OH), Denver (CO), Fort Lauderdale (FL), Norwalk (CT), Savannah (GA),
Ukiah (CA), ivi.

(128) Cfr. ivi, pp. 105 e ss., le tante decisioni, federali e statali, sul punto.
(129) Anche qui, fra le tantissime, cfr. ivi le ordinanze di Houston (TX), Phila-

delphia (PA), Santa Monica (CA), San Francisco (CA), San Antonio e Austin (TX),
Anchorage (AK), Los Angeles (CA), Bradenton, (FL), Cambridge (MA), Palo Alto (CA),
Portland (OR) (che punisce chiunque si sieda con le gambe allungate sui marciapiedi o
vi lasci le proprie cose durante l’orario di apertura dei negozi), Sacramento (CA), San
Diego (CA), Santa Cruz (CA) (che punisce chi dorme all’aperto fra le 11 di sera e le 8
del mattino e nelle stesse ore chiunque si copra con coperte!).

(130) Tobe v. City of Santa Ana, 27 Cal. Rptr. 2d 386 (Cal. Ct. App. 1994).
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promessa da parte del comune di astenersi da sgomberi come quelli
che aveva realizzato nel passato quando « per il solo fatto di aver
buttato un fiammifero, una foglia o un pezzo di carta per terra o
ancora per non aver rispettato le regole nell’attraversamento stra-
dale » la polizia aveva arrestato alcuni senzatetto e li aveva « amma-
nettati, portati in un campo sportivo per essere identificati, legati
con delle catene alle panchine, marchiati con dei numeri e trattenuti
per circa sei ore prima di rilasciarli in un altro luogo » (131).

Di fronte alle asserzioni degli homeless che ritenevano che la
nuova ordinanza violasse il loro diritto di libera circolazione, oltre
che il diritto a non essere sottoposti a una punizione crudele e
inusuale e che fosse inoltre illegittima sotto il profilo della carenza di
tassatività, la Corte di secondo grado, a differenza di quella di prima
istanza, aveva dato loro ragione. Ritenendo che quelle norme col-
pissero lo status degli homeless aveva detto: « essere senzatetto, cosı̀
come essere malati o tossicodipendenti, è uno status, come tale fuori
dalla portata del diritto penale; e questo vale anche per le condotte
di natura involontaria o a carattere indispensabile come il dor-
mire » (132). E ancora: « Come possiamo andare a testa alta e
confondere l’attività criminale con il bisogno di aiuto o di la-
voro? » (133) La Corte Suprema della California aveva però rove-
sciato la decisione di secondo grado e dichiarato perfettamente
legittima l’ordinanza in quanto, secondo il suo avviso, non solo
colpiva non lo status ma alcune specifiche condotte, come tali
realizzabili da chiunque (fosse egli o ella homeless o meno), ma
costituiva una ragionevole regolamentazione degli spazi pubblici,
giacché « il comune non soltanto ha il potere di mantenere le sue
strade e la proprietà pubblica in condizioni tali da poter essere
utilizzate per gli scopi cui sono preposte, ma ha il dovere di
farlo » (134). Né aveva ritenuto l’ordinanza censurabile sotto il
profilo della determinatezza della condotta vietata.

(131) Ivi, p. 389.
(132) Ivi, p. 393.
(133) Ivi, p. 394. La Corte cita per l’occasione un passo di un lavoro dell’ex

giudice della Corte Suprema degli Stati Uniti, William O. DOUGLAS, Vagrancy and Arrest
on Suspicion, 70 Yale L.J. 1, 12 (1960).

(134) Cosı̀ Tobe v. City of Santa Ana, 892 P.2d 1145, 1169 (1995).
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Allo stesso modo si era regolata, nel 1994, la Corte distrettuale
federale del Nord della California di fronte alla sollevata questione
di costituzionalità delle tante ordinanze comunali della città di San
Francisco che sanzionano reati contro la qualità della vita e che,
all’inizio degli anni ’90, erano state utilizzate, nell’ambito del c.d.
programma Matrix del sindaco Frank Jordan, per allontanare coat-
tivamente i senzatetto della città (135). In un noto caso la polizia
aveva ammanettato un intero accampamento di homeless che sta-
vano in un parco, fatto un mucchio di tutte le loro cose (inclusi i
documenti d’identificazione e le medicine) e le aveva distrutte, prima
di arrestare tutti i senzatetto e mandarli in prigione. La corte
distrettuale aveva respinto le istanze degli avvocati degli homeless e
ritenuto le ordinanze, che puniscono le attività di mera sopravvi-
venza dei senzatetto (incluso il dormire nei parchi pubblici e per le
strade), legittime sotto il profilo costituzionale perché « essere senza
casa non è uno status, ma una condizione, e per di più una
condizione che può essere evitata » (136)! « Verso la fine degli anni
’90 », dice un giurista impegnato nelle lotte per i più deboli « i
senzatetto di San Francisco dovettero confrontarsi con una cupa
realtà. Erano considerati una classe di criminali, ma non avevano
letteralmente alcun posto dove andare a causa della carenza di posti
letto pubblici. Con una popolazione di homeless stimata fra 7.000 e
16.000 anime, i dormitori pubblici potevano ospitare a stento 2000
persone. La città aveva cominciato a distribuire i posti letto me-
diante lotterie » (137).

Nel 2000 la Corte d’Appello dell’undicesimo circuito aveva per
parte sua ritenuto pienamente legittimi i divieti contenuti nella
sezione 43.52 del codice cittadino di Orlando, Florida (la città di
Disneyworld), che punisce l’attività di accamparsi sul suolo pub-
blico, dove il termine « accamparsi » viene definito come « il dor-
mire all’aperto (sleeping out-of doors) » (138). La Corte ritenne che
dormire all’aperto non è un diritto fondamentale costituzionalmente

(135) Joyce v. City and County of San Francisco, 846 F. Supp. 843 (N.D. Cal. 1994);
87 F.3d 1320 (9th Cir. 1996).

(136) Joyce, cit., 846 F. Supp., cit., 857.
(137) T. KY-NAM MILLER, The Unmet Promises, cit., p. 182.
(138) Joel v. City of Orlando, 232 F.3d 1353 (11th Cir. 2000) cert.denied 149 L.

Ed. 2d 480 (2001).
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garantito e che attraverso quel divieto il comune persegue un suo
legittimo interesse costituito dal promuovere l’estetica, il profilo
sanitario, la salute pubblica e la sicurezza della città. D’altronde,
disse la Corte, la città di Orlando ha ancora posti liberi nei dormitori
pubblici, ciò che impedisce ai divieti penalmente sanzionati di
configurarsi come ipotesi di punizioni crudeli e inusuali. L’oppor-
tunità, non sfruttata, di fare uso delle strutture pubbliche per
dormire, sia pure laddove esse siano — come nella stragrande
maggioranza dei casi accade — in condizioni igieniche e sanitarie
degradate, oltre che sovraffollate, sembrerebbe rappresentare cosı̀
una buona ragione per punire chi voglia evitare simili luoghi. Anche
laddove, tuttavia, quelle strutture non sono in concreto disponibili,
le Corti finiscono per avallare le ordinanze che sanzionano chi
dorme per strada, come di fatto accadde in Johson v. City of
Dallas (139)(dove le ordinanze al vaglio di costituzionalità riguarda-
vano la proibizione di dormire in pubblico, di rovistare nei bidoni
della spazzatura alla ricerca di cibo e la chiusura di alcune pubbliche
proprietà in certe ore), lasciando a volte aperta la possibilità per
l’accusato di far valere la scriminante dello stato di necessità attra-
verso la prova che nessun alternativa era in concreto fruibile (140).
Possibilità però, che come ben sa chi conosce un poco il sistema
processuale nord americano, non è che puramente teorica, legata
com’è alle capacità del difensore tecnico, che nel caso dei poveri è
normalmente troppo sottopagato per essere minimamente compe-
tente (141).

Sono pochissime le pronunce che prendono posizione a favore
degli homeless (142) e anche quando ciò accade gli amministratori e
i legislatori locali reagiscono con fermezza, annullandone rapida-
mente gli effetti positivi. È questo per esempio il caso di una rara

(139) Johson v. City of Dallas, 61 F.3d 442 (5th Cir. 1995).
(140) Cfr. per esempio In re Eichorn, 81 Cal. Rptr. 2d 535 (Cal. App. Dep’t. Super.

Ct. 2000); ma vedi People v. McManus, Case No.02M09109 (Cal. Sup. Ct. 2002), in cui
il giudice rifiuta all’homeless accusato e poi condannato per « illegal camping » di
presentare la scriminante dello stato di necessità fondata sulla mancanza di dormitori che
fossero disposti quella notte ad accogliere anche i suoi tre cani.

(141) Mi permetto di rinviare sul punto a E. GRANDE, Il terzo strike, cit., pp. 91 ss.
(142) Cfr. Pottinger v. City of Miami, 76 F.3d 1154 (11th Cir. 1996), come

commentata da J. Leckerman, City of Brotherly Love?, cit., pp. 552 ss.
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sentenza di una corte di primo grado dell’Oregon (State v. Wicks del
2000) (143) che, di fronte all’arresto di un padre e di suo figlio per
violazione del Portland City Code, titolo 14, 14.08.250, che proibiva
« di accamparsi in qualsiasi luogo di accesso pubblico, sotto i ponti
o i viadotti », aveva invalidato la norma penale ritenendola contra-
stante con il principio per cui non si può punire un mero status. È
impossibile, disse in sintesi la Corte, separare lo status di homeless e
i comportamenti accessori a un tale status, come dormire o mangiare
in pubblico, se le strade sono l’unico posto in cui i senzatetto
possono andare. La punizione è quindi crudele e inusuale e viola
altresı̀ il diritto di libero movimento e circolazione delle persone.
Poco tempo dopo la decisione, il consiglio comunale di Portland
aveva però già varato una serie di misure che nella sostanza ripro-
ducevano gli effetti della norma dichiarata illegittima. Oltre ad aver
intensificato i controlli nei parchi pubblici, il consiglio aveva varato
nuovi divieti penali relativi a vari tipi di condotte ‘disordinate’
all’interno dei parchi stessi, cui seguivano proibizioni dal rientrarvi
della durata di 90 giorni, la cui violazione comportava (e comporta)
una pena detentiva fino a sei mesi. L’Oregon Department of Tran-
sportation aveva poi speso oltre 15.000 dollari per realizzare una
gran quantità di sgomberi da accampamenti abusivi di homeless che
si trovavano sotto i ponti o i viadotti, dando applicazione in propo-
sito ad una pre-esistente legislazione statale. Aveva infine recintato
con delle gabbie di metallo le zone sgomberate per modo che gli
homeless non potessero tornarvi. Un coprifuoco dei parchi pubblici
a partire dalle 9 di sera, con sanzione penale annessa, doveva
completare la reazione dell’esecutivo e legislativo locale alle aperture
verso i poveri operate dal giudiziario.

Cosı̀, nella nuova atmosfera giuridica che vede le corti di
giustizia americane ritirare il proprio sostegno ai poveri e ai senza-
tetto, gli avvocati degli homeless perdono tutte, o quasi, le loro
battaglie, nonostante esse siano ormai mere lotte di retroguardia,
volte cioè, non più a rivendicare solidarietà e aiuto per i più poveri,
ma molto più banalmente a ottenere il riconoscimento di un puro
diritto ad esistere.

(143) State v. Wicks, Nos. 2711742 & 2711743, (Ore. Cir. Ct. Mutnomah County
2000).
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Le conquiste cui oggi paradossalmente i senzatetto mirano sono
nulla più che la possibilità di sapere con un po’ di anticipo quando
avverrà il prossimo sgombero, per modo da riuscire a mettere in
salvo le misere cose che rappresentano tutti i loro averi; o l’oppor-
tunità, come accade a San Diego, di vedere svolti direttamente nei
dormitori pubblici i processi che li riguardano come imputati (144).
Ciò permette loro non solo di avere un’adeguata assistenza tecnica,
ma di ottemperare altresı̀ alle citazioni in giudizio per i reati contro
la qualità della vita che hanno commesso, evitando cosı̀ la sicura
detenzione conseguente al mandato di arresto che discenderebbe
dalla loro mancata presentazione in corte e che trasformerebbe
quindi in carcere una citazione in giudizio per un fatto sovente
inizialmente punibile con una sanzione pecuniaria o un lavoro di
pubblica utilità. Il carcere, d’altra parte, moltiplica gli effetti del-
l’emarginazione sociale degli homeless, perché una sanzione deten-
tiva determina maggiori difficoltà nel trovare lavoro, nel trovare
casa, nonché l’esclusione dai miseri sussidi pubblici di cui il senza-
tetto eventualmente fruisce. Sicché, detenzione dopo detenzione la
discesa verso gli inferi non ha più tregua e le carceri americane
sempre più piene di poveri esplodono, anche se il costo di un posto
letto nelle prigioni è da due a tre volte più alto di quello di una
decente stanzetta in una casa di accoglienza (145).

4.2.2. Don’t Feed the Homeless.

L’empatia e l’atteggiamento di solidarietà che negli anni ’80
avevano caratterizzato la risposta collettiva al problema rappresen-
tato dalla nuova povertà di strada, di cui le corti di giustizia si erano
fatte autorevoli portavoce, si sono dunque dissolti con rapidità negli
anni ’90. Ad essi si sono sostituiti opposti sentimenti di paura,
ostilità e addirittura rabbia nei confronti di quel nuovo ‘altro da sé’,
che più si cerca di eliminare dalla vista, più diventa visibile e
ingombrante, con quel suo fardello di imbarazzante e costante
testimonianza vivente delle profonde disuguaglianze e ingiustizie
della società. Il nuovo povero sta sulle scale di casa quando esci, lo

(144) Cfr. per l’esempio di S. Diego, imitato in altre città americane, A Dream
Denied, cit., pp. 22 s.; T. KY-NAM MILLER, The Unmet Promises, cit., p. 187.

(145) Cfr. A Dream Denied, cit., p. 11.
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trovi con il bicchiere di carta in mano fuori dal ristorante dove hai
assaporato una deliziosa cena o sta gettato sul marciapiede con a
fianco la sua carrozzella da handicappato lungo la strada che per-
corri per raggiungere il teatro dove è di scena il tuo spettacolo
preferito. E per quanto le anti-homeless laws, avallate dalle decisioni
delle corti di fine secolo, lo prendano di mira per annientarlo, lui è
sempre lı̀, a ricordarti il fallimento di quell’ideale di ‘liberté, frater-
nité et egalité’, di cui la cui retorica collettiva (e dei giuristi in modo
particolare) continua ad avvalersi per descrivere le caratteristiche del
sistema giuridico della modernità. E mentre prendi mentalmente le
distanze da quell’essere umano, cui di umano è rimasto poco o nulla,
costruendolo come diverso da te e come tuo nemico, non immagini
quanto sia facile che quelle distanze si accorcino, fino a scomparire
del tutto. Un incidente, che per te, che sei uno dei 48 milioni di
individui americani non assicurati, significa essere gettato sul lastrico
dal costo delle cure mediche; un licenziamento improvviso con quel
che ne consegue, giacché non hai che la proprietà virtuale della casa
e dei tuoi beni, che ti vengono immediatamente confiscati perché
non puoi più pagare le rate del mutuo; un uragano che spazza via la
tua casa e la tua città; una crisi economica che ti obbliga a chiudere
l’attività commerciale ... ed ecco che in men che non si dica tu sei
diventato lui. Ma non ci pensi, non ci vuoi pensare, e accetti
passivamente i messaggi che ti giungono dalla società, che, attraverso
la teoria della ‘finestra rotta’, veicolano un’immagine dell’homeless
coincidente con il micro-criminale, come tale principale responsa-
bile di quella criminalità predatoria e vera (rapine, stupri, violenze,
omicidi), che colpisce tutte le città americane.

La ‘compassion fatigue’ nei confronti dei poverissimi, ossia
quella stanchezza di provare compassione per il più debole, nasce
anche, infatti, da una studiata propaganda volta a distruggere qua-
lunque sentimento di solidarietà verso chi ha bisogno. Come sempre
la città di New York fa da apripista delle nuove tendenze in atto.
Quando nel 1989 entrano in vigore i divieti di chiedere l’elemosina
nella metropolitana, la Transit Authority di New York lancia un’ef-
ficace campagna d’informazione volta a ridurre l’empatia del pub-
blico nei confronti degli homeless. A questo scopo l’autorità dei
trasporti newyorchese distribuisce un milione e mezzo di volantini e
affigge 15.000 poster all’interno della metropolitana per descrivere le
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nuove proibizioni e le relative sanzioni penali. All’arrivo di Giuliani
alla carica di sindaco la campagna diventa più aggressiva e i poster
e i volantini vengono modificati per modo da veicolare con chiarezza
un messaggio di ostilità nei confronti di chi chiede. Uno dei poster
recitava: « Chiedere l’elemosina nella metropolitana è illegale. Indi-
pendentemente da quello che tu pensi. Dai all’associazione di
beneficenza che credi, ma non dare nella metropolitana ». Sotto
questa scritta compariva una nuvola di pensiero, come nei fumetti,
che faceva dire a chi era seduto nel posto sottostante: « Uh, Uh,
oddio, non me, non me. Oh, per piacere non starmi di fronte. Stai
domandandomi soldi, fantastico! Tutto lo scompartimento ci
guarda. Cosa faccio? Cosa faccio? Lo so. Farò finta di leggere un
libro. Ecco. Ho un senso di rimorso. Davvero. Ma ehi, sono i miei
soldi. E che ne so come li spenderai? No, mi spiace, da me non avrai
nulla. » Il poster suggeriva che l’offerta fatta direttamente al povero
sarebbe stata usata per comprare droga o alcol e che la maggioranza
di coloro che mendicano sono in realtà degli imbroglioni che hanno
trovato un buon modo per guadagnare con facilità.

Sulla scia di New York, molte città americane hanno lanciato
analoghe campagne contro chi chiede l’elemosina, allo scopo di fre-
nare gli eventuali istinti di generosità o di annullare i possibili sensi di
colpa dei consociati più fortunati nei confronti dei più deboli. L’ope-
razione di marketing anti-povero è realizzata attraverso l’uso di un
linguaggio ad effetto, come ad Anchorage in Alaska, in cui uno degli
slogan della campagna messa a punto dal comune e dalle associazioni
di commercianti, dal persuasivo titolo « Cambiare per migliorare »
(« Change for the Better »), è: « gives change in ways that make
change », ossia — anche se in italiano si perde il gioco di parole — « dai
i tuoi spiccioli in modo da cambiare la situazione » (146). Lo scopo è
di scoraggiare, attraverso cartelloni sapientemente affissi nei pullman,
nei ristoranti e nei negozi, le donazioni ai mendicanti, per sostituirle
(ma si tratta in verità di un obiettivo del tutto secondario) con offerte
ad associazioni di beneficenza. Altrove vengono predisposti dei con-
tenitori per la raccolta di quei fondi che non vengono elargiti diret-
tamente agli homeless. Ad Athens, in Georgia, per esempio, scritte su

(146) Ivi, p. 39. A Baltimora, in Maryland, la campagna prende similmente il nome
di ‘The Make a Change’, ivi, p. 46.
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speciali parchimetri recitano: « Un’offerta qui vi consentirà di aiutare
gli homeless. Per piacere non date soldi a chi chiede l’elemosina. » Le
somme raccolte sono devolute all’associazione locale degli homeless,
che tuttavia non distribuisce cibo, ma trasporti gratuiti ... possibil-
mente fuori dai confini della città di Athens! A Evanston, in Illinois,
le organizzazioni pubbliche e private locali hanno affisso circa 1.000
manifesti per dire ai residenti di « trovare un altro modo di dare » (147);
mentre a Denver, in Colorado, le associazioni di commercianti, che
vedono la mendicità come un serio problema (per loro stessi e le loro
attività ovviamente), dopo aver calcolato che i mendicanti raccolgono
circa 4 milioni e 600 mila dollari l’anno, hanno lanciato un’iniziativa
che sensibilizza la gente nei confronti degli effetti controproducenti
della generosità verso i poveri. « Dobbiamo aiutarli, ma dobbiamo
farlo senza alimentare le loro tossicodipendenze », dice un esponente
di quelle associazioni, proponendo un uso differente delle somme
altrimenti elargite ai mendicanti. Come se meno di 5 milioni di dollari
l’anno potessero risolvere la questione della povertà di quei 10.200
senzatetto stimati presenti a Denver nel 2005 (148)!

La retorica ipocritamente buonista volta a enfatizzare gli effetti
negativi di un’offerta in denaro utilizzata dai poveri a danno della
loro stessa salute (di cui peraltro il sistema si disinteressa completa-
mente quando si tratta di offrire loro cure), è impiegata a Nashville,
in Tennessee, cosı̀ come a Columbus, in Ohio o a Memphis, sempre
in Tennessee. A volte, come in quest’ultima città, essa si accompagna
a una più esplicita ammissione del mero desiderio di allontanare dal
centro commerciale i mendicanti, che, all’interno di un rapporto
titolato « Fare in modo che il progresso continui: migliorare gli spazi
pubblici di Memphis », sono per esempio indicati come coloro che
frenano il progresso della comunità (149)!

Ai poveri, che sono ubriaconi e tossicodipendenti, dunque, non
solo si può non dare, ma si deve non dare: è questo il messaggio che
proviene con forza dalle campagne di sensibilizzazione dell’opinione
pubblica e poco importa se i sondaggi dicono che chi chiede

(147) Ivi, p. 55.
(148) Ivi, p. 54.
(149) Ivi, p. 61.
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l’elemosina usa ciò che riceve soprattutto per mangiare, fare il
bucato e acquistare prodotti per l’igiene (150).

In alcuni casi, poi, gli amministratori locali americani non si
sono accontentati di semplici esortazioni rivolte a coloro che vo-
gliono obbedire al precetto di dare ai bisognosi, ma sono andati
oltre, giungendo a sanzionare chi fa la carità, come accade ad
Anchorage, dove è proibito elargire denaro da un autoveicolo che si
trova sulla pubblica via (151).

Don’t feed the homeless, ossia « non dar da mangiare ai senza-
tetto », sembra dunque essere il monito che sintetizza l’atteggiamento
della società americana nei confronti dei suoi membri più deboli, ri-
dotti al livello degli animali (non domestici) da capaci propagande
mediatiche. E l’ammonimento non è solo metaforico. A Santa Monica,
in California, un’ordinanza municipale del 2002 ha ridotto da 26 a 4
i luoghi in cui le organizzazioni autorizzate possono offrire cibo ai
poveri e limita, salvo apposita autorizzazione, il numero dei recipienti
a 150, sulla base del principio che dare da mangiare agli homeless serve
solo a esacerbare il problema dei senza casa (152). D’altronde nella
stessa città un’altra ordinanza vieta di offrire perfino un dolce a « qua-
lunque membro del pubblico » se non si dispone di licenza. A Dallas,
in Texas, dal settembre 2005, un’ordinanza sanziona con 2000 dollari
di multa tutte le associazioni caritatevoli che servono da mangiare ai
poveri fuori dalle aree designate (153). A Jacksonville, in Florida, due
ordinanze varate ad ottobre del 2005 vietano la distribuzione di cibo
nelle strade e nei parchi cittadini (154), mentre a San Francisco fra il
1993 e il 1995 furono arrestate più di 700 persone per aver dato da
mangiare ai poveri senza permesso (155).

Le ordinanze che vietano anche alle associazioni religiose di
distribuire cibo ai poveri sono state spesso impugnate per contra-
rietà alla libertà di professione della fede religiosa, giacché quest’ul-

(150) Ivi, p. 67.
(151) Ivi, p. 40.
(152) Ivi, p. 34; B. WINTER, Libertarian Solutions: Solving the Tenacious Problem of

Homelessness, in « Lp news online: The Official Newspaper of the Libertarian Party »,
disponibile sul sito http://www.lp.org/lpnews/0306/libsolutions.html

(153) A Dream Denied, cit., p. 32.
(154) Ivi, p. 59.
(155) Cfr. B. WINTER, Libertarian Solutions, cit.
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tima si esprime anche attraverso il prendersi cura delle esigenze
primarie dei bisognosi. E se qualche volta le corti hanno accettato le
rivendicazioni delle associazioni e delle Chiese, altre volte hanno
dato loro torto. Cosı̀ a Richmond, in Virginia, un’ordinanza che
limitava in una certa zona della città i programmi di distribuzione di
cibo e di accoglienza a 30 homeless per volta per un massimo di 7
giorni nel periodo fra ottobre e aprile, fu vittoriosamente impugnata
di fronte a una corte distrettuale federale da un gruppo di sei chiese
che ogni domenica celebrava per 45 minuti una cerimonia in cui
venivano offerte « preghiere, ospitalità, cura pastorale e cibo sano ai
poveri della città di Richmond » (156). Un’uguale rivendicazione da
parte di una missione che, a Daytona Beach, in Florida, distribuiva
ai poveri delle borse di cibo in ottemperanza ai suoi doveri di
assistenza ai bisognosi, fu invece respinta da una diversa corte di
distretto federale (157). Ancora, un religioso che con la sua organiz-
zazione da anni ogni mercoledı̀ distribuiva cibo agli homeless sulla
spiaggia, cercò inutilmente di opporsi, di fronte a una corte statale,
a un’ordinanza della città di Fort Lauderdale (sempre in Florida)
che, nel vietare l’uso dei parchi e delle spiagge « per scopi commer-
ciali o di fornitura di servizi senza un’autorizzazione scritta da parte
del comune », gli impediva di proseguire la sua attività (158).

Costruito come un nemico da combattere e non come un
prossimo da aiutare, il nuovo poverissimo è oggetto di costante e
sempre nuova persecuzione. E mentre a Santa Monica, in California,
si progetta di rendere illecito farsi la barba, farsi il bagno e lavare i
propri indumenti nei bagni pubblici o si programma di chiudere
tutte le docce pubbliche che aprono prima delle 6 del mattino (ossia
le docce utilizzate dagli homeless che vanno a lavorare); a Houston,
in Texas, il consiglio comunale, facendo riferimento all’esigenza di
« rispecchiare un cambiamento nella società », ha recentemente
vietato a tutti coloro che hanno un’ « igiene personale indecorosa »
di entrare nelle biblioteche pubbliche (da sempre luogo privilegiato

(156) Stuart Circle Parish v. Board of Zoning Appeals of the City of Richmond, 946
F. Supp. 1225 (E. D. Va. 1996).

(157) Daytona Rescue Mission, Inc. v. City of Daytona Beach, 885 F. Supp. 1554
(M. D. Fla. 1995).

(158) Abbott v. City of Fort Lauderdale, 783 So.2d 1213 (Fla. Dist. Ct. App. 2001).
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di riposo per chi non ha nessun altro posto dove andare). Ha inoltre
vietato ai frequentatori delle biblioteche di dormire, mettere la testa,
i piedi o le gambe sui tavoli, di usare i bagni per cambiarsi, farsi il
bagno o la barba e di portare grandi zaini e coperte all’interno della
biblioteca (159). La città di Houston ha cosı̀ emulato il McDonald di
Kalamazoo, in Michigan, che, avendo stabilito un limite massimo di
30 minuti per la consumazione del pasto, caccia via tutti i poveri e
gli homeless che, nelle gelide giornate invernali, sperano di trovarvi
riparo per un poco (160).

Induriti dai messaggi di egoismo sociale, gli americani non
provano più compassione per i poveri di strada, che non ricono-
scono uguali a sé. Restano cosı̀ indifferenti di fronte a episodi come
quello di James Scott il quale, colpito dall’uragano Katrina ed
evacuato da New Orleans insieme alla sorella e i suoi due bimbi
piccoli, con i quali dormiva in macchina, viene arrestato ad Atlanta,
in Georgia, perché ‘pizzicato’ a chiedere l’elemosina nel centro
commerciale più ricco della zona, nonostante avesse dato prova della
sua misera condizione di sfollato (161). O trovano del tutto accetta-
bile che a New York City, in cui con il sindaco Bloomberg il numero
di arresti dei senzatetto è cresciuto esponenzialmente (passando dai
737 del 2000 ai ben 3.086 del 2005), si portino regolarmente in
prigione gli homeless che non pagano il biglietto sul pullman, che
sono tuttavia costretti a prendere per recarsi ai dormitori pubblici,
giacché l’unico ponte che da Manhattan si può attraversare a piedi
per raggiungerli è chiuso a fine autunno e per tutto l’inverno (162).

Il sentimento collettivo è talmente incattivito nei confronti dei
senzatetto e la paura del diverso talmente radicata nella gente, che
diventa normale — come accade a Gainesville, in Florida — che gli
abitanti del quartiere chiamino la polizia affinché arresti un homeless
che dorme sotto il porticato del palazzo del Municipio (163). Il
messaggio di criminalizzazione ed esclusione sociale del povero ha
però conseguenze anche più gravi, poiché crea un fertile bagno di

(159) Cfr. A Dream Denied, cit., p. 33.
(160) Ivi, p. 59.
(161) Ivi, p. 29.
(162) Ivi, p. 38.
(163) Ivi, p. 56.
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coltura per i germi del razzismo, responsabili dei sempre più fre-
quenti atti di inaudita e gratuita violenza nei confronti degli ultimi
della scala sociale (164). E proprio loro, gli homeless, finiscono
paradossalmente, ma secondo un ben studiato meccanismo psicolo-
gico, per interiorizzare quell’immagine di sé che proviene dalla
società in cui vivono e, nel rispecchiarsi nello sguardo collettivo, si
convincono di meritare le vessazioni a cui sono sottoposti (165).

IV. Conclusioni.

Le prime leggi inglesi che puniscono con la prigione tanto i va-
gabondi, quanto coloro che fanno loro la carità, risalgono al 1349 e
al 1350. Nel 1531 una nuova formulazione della normativa, oltre a
punire con il taglio delle orecchie alcuni fra i mendicanti, stabilisce che
l’elemosina avrebbe dovuto essere raccolta in un’apposita cassetta
pubblica (community chest) e punisce con una multa chi dà diretta-
mente al povero. L’indigente, dice lo statute inglese, per il sol fatto di
essere tale commette un reato contro Dio e il regno (166). Più tardi, al
tempo delle enclosures, i contadini e i braccianti espulsi dai campi
collettivi « vegetarono nella più ignominiosa miseria, spesso arrestati
per vagabondaggio e sottoposti al taglio delle orecchie » (167). Negli
Stati Uniti « per secoli le leggi sul vagabondaggio hanno criminalizzato

(164) Fra le tantissime notizie analoghe si vedano gli articoli apparsi su CNN.com,
Teen ‘sport killings’ of homeless on the rise, del 12 febbraio 2007, di A. FANTZ, disponibile
sul sito http://www.cnn.com/2007/US/02/19/homeless.attacks/index.html; The New
York Times, Attacks on the Homeless Rise, with Youth Mostly to Blame, di A. GREEN, del
15 febbraio 2008 disponibile sul sito http://www.nytimes.com/2008/02/15/us/15home-
less.html; e The Oakland Press, Attacks on Homeless Rise, del 3 settembre 2008,
disponibile sul sito http://theoaklandpress.com/artiche/2008/09/03/local/20080903-
archive28.txt. Colpisce notare come gli attacchi feroci agli homeless da parte dei giovani
riportati nei su indicati articoli di cronaca avvengano proprio nelle città che hanno varato
le normative più aggressive nei confronti dei senzatetto.

(165) Antonio Gramsci e Franz Fanon, ognuno i relazione alla propria categoria di
‘vinti’ dei conflitti e delle trasformazioni sociali, ci hanno consegnato sul punto pagine
indimenticabili. Cfr. A. GRAMSCI, L’organizzazione della cultura, in ID., Gli Intellettuali,
a cura di V. Gerratana, Torino, Editori Riuniti, 1975 e F. FANON, I dannati della terra,
Einaudi, Torino, 1962.

(166) K. KYLE, Contextualizing Homelessness, cit., pp. 70 ss.
(167) Cosı̀ Giorgio RUFFOLO, Il capitalismo ha i secoli contati, Torino, Einaudi,

2008, 110.
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le persone per la loro indigenza visibile, l’apparenza di povertà, o
perché non potevano dimostrare di avere ‘mezzi economici per so-
pravvivere’. Molte leggi e pronunce giurisprudenziali hanno consi-
derato i vagabondi e i migranti poveri come una minaccia per la si-
curezza, la salute pubblica e la stabilità economica. Gli articoli della
Confederazione garantirono ‘i privilegi e le immunità dei cittadini
liberi in molti stati’ a tutti ‘i residenti liberi’, ma esclusero delibera-
tamente i poveri e i vagabondi da quelle garanzie di libertà e prote-
zione. Nel 1837, la Corte Suprema disse: ‘Pensiamo che sia corretto
e necessario che uno stato stabilisca delle misure cautelari contro la
pestilenza morale dei poveri, dei vagabondi e dei potenziali criminali;
cosı̀ come lo è prendere le contromisure contro la pestilenza fisica
[...]’ (168). Le persone senza mezzi poterono essere legittimamente
escluse, punite e imprigionate soltanto a causa della loro condizione
economica », commenta Maya Nordberg (169). Nel 1812 una norma
di Washington, D.C., prevedeva che tutti coloro che erano sull’orlo
della povertà o che non avevano una dimora fissa pagassero una cau-
zione ‘di buona condotta’ volta a indennizzare la città per il sostegno
offerto. Chi non poteva pagare era costretto ai lavori forzati fino a un
massimo di un anno (170).

La storia si ripete ed è questo il grave. Credevamo di aver
lasciato alle nostre spalle un diritto cosı̀ ferocemente ineguale e
palesemente discriminatorio nei confronti degli ultimi, ma ci sba-
gliavamo. Da sempre quel Giano bifronte che è il diritto rivolge solo
una delle sue due facce a chi non ha. Delle due funzioni cui assolve,
di protezione e di aggressione, di scudo e di spada, la prima è
riservata ai forti, la seconda ai deboli. Chi non ha nulla, non soltanto
non ha niente da proteggere tramite il diritto, ma non è neppure da
esso protetto. E la libertà di essere, ancora oggi, resta strettamente
dipendente dall’avere.

(168) Mayor of New York v. Miln, 36 U.S. (11 Pet.) 102 (1837), p. 142, come
citata da M. NORDBERG, Jails Not Homes: Quality of Life on the Street of San Francisco,
in 13 Hastings Women’s L.J. 261, p. 266.

(169) Ivi, p. 267.
(170) Ibidem.
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I nemici nell’ordine internazionale
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ALDO ANDREA CASSI

LO IUS IN BELLO NELLA DOTTRINA
GIUSINTERNAZIONALISTA MODERNA.

ANNOTAZIONI DI METODO E ITINERARI D’INDAGINE

1. ‘Quattro autori’ per una ‘nuova scienza’ dello ius inter nationes? — 2. ‘Bellum utinque
iustum’: dallo ius ad bellum allo ius in bello. — 3. Verum, qui sint innocentes? — 3.1.La
defensio innocentium (‘ius ad bellum’). — 3.2.Prigionieri ed ostaggi. Il destino degli
innocentes (‘ius in bello’). — 4. Cenni conclusivi.

1. ‘Quattro autori’ per una ‘nuova scienza’ dello ius inter nationes?

La querelle su chi sia stato il ’vero fondatore’ del moderno ius
inter nationes o il precursore del ’diritto internazionale’ come noi lo
intendiamo oggi (disputa tralatizia, e invero tutt’ora in corso in tanta
parte della letteratura giusinternazionalistica (1)), coinvolge eminen-
temente due figure: Francisco Vitoria — sul quale permane accesa la

(1) Il convegno internazionale “Ius gentium Ius communicationis Ius belli. Con-
quiste, diritti, civiltà”, tenutosi presso l’Università degli Studi di Macerata (6-7 dicembre
2007) e del quale sono in corso di pubblicazione gli atti, ha offerto l’occasione, in
particolare nell’Introduzione pronunciata da L. LACCHEu, per rilevare i pericoli di una
siffatta ‘caccia al precursore’. Cfr. sotto questo profilo, alcuni dei saggi raccolti nel
volume collettaneo La escuela de Salamanca y el derecho internacional en América: del
pasado al futuro: jornadas Iberoamericanas de la Asociación española de profesores de
derecho internacional y relaciones internacionales, a cura di M. ARACELI MANGAS, Sala-
manca, 1993, che raccolgono una impostazione storiografica risalente a E. NYS, Le droit
de la guerre et le précurseurs de Grotius, Bruxelles 1882, consolidata da alcuni ‘classici’
come C. BARCIA TRELLES, F. De Vitoria, fundador del derecho internacional moderno,
Valladolid 1928 e J. SCOTT BROWN, The Spanish Origin of international law: F. de Vitoria
and his Law of Nation, Oxford 1934 e ancora presente in A. GOuMEZ ROBLEDO, Fundadores
del derecho internacional, Mexico, 1989.
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diatriba storiografica (2) — e Ugo Grozio, un ever green della
storiografia giusinternazionalista (3).

Tra questi due protagonisti si incunea un terzo pretendente, in
questi ultimi tempi, in occasione del IV centenario della morte,
rilanciato a gran voce: Alberico Gentili, sempre immancabilmente
citato per il suo silete theologi (4). La voce che candida a precursore
del contemporaneo diritto internazionale il giurista di San Ginesio è

(2) Per un parziale aggiornamento sulla più recente storiografia vitoriana mi
permetto di rinviare a La ‘dottrina del bellum iustum’ in F. de Vitoria. Testata d’angolo
o pietra d’inciampo?, in Le nuove rotte dello ius commune. Scoperte e teorie giuridiche agli
albori della modernità, Atti dell’incontro di studi (Verona 25 gennaio 2006), a cura di G.
ROSSI, Padova (in corso di stampa), note 19-31.

(3) Si vedano in proposito le critiche osservazioni formulate da R. GARCIA PEREZ,
Las relaciones entre el derecho y la guerra en la Monarquia española durante la Edad
Moderna: una aproximacion general a su estudio, in Guerra e diritto. Il problema della
guerra nell’esperienza giuridica occidentale tra medioevo ed età contemporanea (a cura di
A.A. CASSI), Soveria Mannelli 2009 (in corso di stampa), che rileva come sia « carente de
objeto el debate, generalmente mas politico que academico, en torno a la identificacion
en Vitoria o en Grocio del padre fundador del Derecho Internacional » (nota 10). Si
vedano inoltre le considerazioni storiografiche di M. PANEBIANCO, Ugo Grozio e la
tradizione storica del diritto internazionale, Napoli 1974, passim (spec. pp. 120 ss.).

Cfr. sul punto, oltre ai saggi citati alla nota 1, G. DEL VECCHIO, Grozio e la
fondazione del diritto internazionale, in « Rivista di Diritto Internazionale », 1960, pp.
197 ss.; si è successivamente argomentato che, più di Grozio, il vero fondatore del diritto
internazionale sarebbe Vattel; cfr. H. BULL, The Importance of Grotius in the Study of
International Relations, in H. BULL, B. KINGSBURY, A. ROBERTS (a cura di), Hugo Grotius
and International Relations, Oxford 1990, pp. 65-93. La bibliografia su Ugo Grozio è
vastissima; se ne veda un parziale resoconto ragionato in P. CRAVERI, Gli studi recenti su
Grozio in « Le carte e la storia: bollettino semestrale della Società per gli studi di storia
delle istituzioni », 5 (1999) Bologna, pp. 121 ss; vedasi inoltre H. BULL — B. KINGSBURY

— A ROBERTS, Hugo Grotius and International Relations, Oxford 1990, mentre resta un
classico imprescindibile il saggio di P. HAGGENMACHER, Grotius et la doctrine de la guerre
juste, Paris, 1983 (nel quale si insiste sulla continuità della riflessione groziana con il
pensiero medievale).

(4) Uno zittire rivolto anche a Vitoria; tuttavia, la celebre finale del cap. XII del
primo dei De jure belli libri tres, letta nel testo — e nel contesto — in cui è formulata,
era probabilmente molto meno ‘modernista’ di come lo si suole presentare; accanto al
convegno maceratese supra ricordato, ed in particolare alla relazione di M. MECCARELLI,
Formato giuridico e modernità politica: un itinerario nella Seconda Scolastica) si segnala,
in argumento, quello padovano “‘Silete theologi in munere alieno’. Alberico Gentili e la
Seconda Scolastica” (Padova 20-22 novembre 2008) e la relazione tenuta da G.
MINNUCCI, Alberico Gentili tra diritto e teologia al convegno “Diritto e Religione tra
passato e futuro”, Roma 27-29 novembre 2008.
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tutt’altro che flebile, e dunque la partita diventa a tre. Ma v’è un
quarto incomodo, un potente out sider: Francisco Suarez.

Il suo ritratto è in effetti annoverato nel catalogo della galleria
dei padri fondatori del moderno ius gentium, e la sua figura è a pieno
titolo allocata nel pantheon del nostro diritto internazionale (5), se
non addirittura della democrazia contemporanea (6) — per quanto,
curiosamente, le sue articolate riflessioni dedicate ex professo al
problema de bello (7), che qui ci interessano, siano assai poco note,
a fronte del suo celebre trattato De legibus (8).

(5) Per il contributo suareziano alla fondazione del moderno ius gentium cfr. in
particolare K.-H. ZIEGLER, F. Suarez und das Völkerrecht, in « Zeitschrift für Historische
Forschung », I, 1974, pp. 81-87 e J. SODER, F. Suarez und das Völkerrecht. Grundge-
danken zu Staat, Recht und internationalen Beziehungen, Frankfurt a. M., 1973. Cfr.
anche infra, note seguenti.

(6) In effetti, se Vitoria è stato celebrato non solo — appunto — come il
fondatore del diritto internazionale, ma anche come l’ideatore dell’Onu, il precursore dei
diritti umani e della loro costituzionalizzazione, nonché il teorico della moderna
democrazia, sotto quest’ultimo profilo la palma di ‘primo democratico moderno’ gli è
contesa dal massimo epigono della Escuela di Salamanca, Francisco Suarez: cfr. G.
JARLOT, Les idées politiques de Suarez et le pouvoir absolu, in « Archives de Philosophie »,
XVIII,1949, p. 98; giudizio sostanzialmente condiviso, più di recente, da L. CEDRONI, La
comunità perfetta: il pensiero politico di F. Suarez, Roma 1996, p. 10, ove si riconosce al
Doctor Eximius « senza dubbio, il merito di aver formulato una teoria della democrazia
fondamentale ». Per una rigorosa messa a fuoco, sotto il profilo storico-giuridico, della
‘nascita’ della ‘moderna democrazia’ cfr. P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in
Europa, Roma-Bari, 1999-2001, 4 voll. (spec. vol. II, L’età delle rivoluzioni, pp. 317 ss.;
vol. IV, L’età dei totalitarismi e della democrazia, passim); in merito al Vitoria ’precursore’
dell’odierno établissement giusinternazionalista mi permetto di rinviare a Ius commune
tra Vecchio e Nuovo mondo. Mari Terre Oro nel diritto della Conquista, Milano 2004, pp.
54 ss. ed alla bibliografia ivi segnalata e discussa.

(7) Le citazioni suareziane che seguono sono tratte dal Doctoris Francisci Suarez
Granatensis … Opus de Triplici Virtute Theologica, Fide, Spe et Charitate, Conimbricae
1621, edizione postuma che raccoglie, nella disputatio XIII, intitolata appunto De Bello,
della Pars dedicata alla Charitas, le lectiones romane in argumento tenute da Suarez,
presumibilmente, nel 1583 e nel 1584. Sull’interesse dell’indagine suareziana dedicata
alla guerra e sull’opportunità di una sua maggior circolazione (non solo) nell’àmbito
della storiografia giusfilosofica mi permetto di rinviare a Note a margine per un’edizione
del De bello di F. Suarez, in Guerra e Diritto, cit., con ulteriori indicazioni bibliografiche.

(8) Testo, quest’ultimo, che non cessa, in effetti, di stimolare la letteratura
giusfilosofica; se ne veda la recentissima traduzione italiana in F. SUAREZ, Trattato delle
leggi e di Dio legislatore, lib. I, a cura di O. DE BERTOLIS, con Introduzione di F.
TODESCAN, Padova 2008.
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Lo storico (non solo) del diritto non accetterà siffatto contrad-
dittorio, evitando di addentrarsi nella mischia per scegliere il pro-
prio ‘campione’ e propugnarne la primogenitura nella ‘nascita del
moderno diritto internazionale’ (9); troppo differenti appaiono le
vicende biografiche, la formazione intellettuale, il milieu culturale, il
contesto istituzionale, lo scenario storico-politico di ciascuno dei
‘contendenti’ per operarne una lettura ‘sinottica’ precostituita al-
l’elezione, tra essi, del ‘padre fondatore’.

Sotto il profilo metodologico, ciò che lo storico del diritto
vorrebbe evitare è, insomma, una lettura ‘fondamentalista’ delle
pagine di ciascuno di questi autori; una lettura che, estrapolando
determinate proposizioni dall’opera complessiva, ed astraendo a sua
volta questa dalla cultura giuridica del proprio tempo, ne operi una
teoria sintetizzata in vitro, artificiale se non artificiosa (10).

Il rischio, inoltre, è quello di voler a tutti i costi — magari sotto
la spinta di qualche centenario da celebrare — attribuire ex post ad
un autore della prima età moderna la primogenitura di un assetto
dell’odierno ordinamento internazionale (ad esempio l’ONU (11)) o
di una dottrina giusinternazionalistica, per poi, quando questa ap-

(9) Oltre alle osservazioni formulate supra nelle prime due note, si veda l’oppor-
tuno invito a focalizzare con maggior lucidità alcuni ‘voli pindarici’ diacronici relativi alla
‘scienza del diritto internazionale’ espresso in D. QUAGLIONI, Guerra e diritto nel
Cinquecento: i trattatisti del ius militare, in Studi di storia del diritto medioevale e
moderno, a cura di F. LIOTTA, vol. II, Bologna, 2007, pp. 191 ss. Sulla ‘invenzione’ del
diritto internazionale si è soffermata la illuminante relazione di I. BIROCCHI, Alberico
Gentili e l’“invenzione del diritto internazionale, in Ius gentium Ius communicationis Ius
belli. A. Gentili e gli orizzonti della modernità (Atti del convegno di Macerata, 6-7
dicembre 2007), in corso di stampa.

(10) Pericolo, questo, che mi pare possa dirsi realizzato in talune, anche presti-
giose, iniziative editoriali, quali quella che ha portato all’edizione di una ‘Charta magna
de los Indios’, confezionata mediante un florilegio di passi di Francisco de Vitoria a
favore dei ‘diritti’ degli indigeni (elidendone altrettanti in senso contrari); sul punto
rinvio a quanto ho ritenuto di dover rilevare in Ius Commune tra Vecchio e Nuovo
Mondo, cit., p. 80 e nota 178.

(11) La tesi che vorrebbe identificare in Vitoria il diretto ispiratore dell’ONU è
accreditata nella storiografia contemporanea; si veda S. TILESI, La guerra in Francesco da
Vitoria, Roma 1973, passim, spec. pp. 40; HERNÁNDEZ, Un español en la ONU. Francisco
de Vitoria, Madrid 1977, passim; cfr. anche l’enfasi attribuita alla presenza del busto di
Vitoria nella sede newyorkese dell’ONU da J.F. CASTAÑO, Il diritto internazionale, cit., p.
119; cfr. supra nota 2.
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pare esecrabile nella sua odierna riattualizzazione, come quella della
’guerra giusta’ recentemente riesumata, condannare in un sol colpo
siffatta riattualizzazione (e si può essere d’accordo), la sua fonda-
zione storica (e lo storico sul punto potrebbe anche esercitare
un’opportuna epoché (12)) ed il presunto suo ‘padre’ (e su questo
piano, egli non può che dissociarsi (13)).

Leggere, e magari financo giudicare, ciascuno dei ‘quattro au-
tori’ sulla base di categorie concettuali e metodologiche apparte-
nenti agli altri (14), o addirittura condannare o celebrare (15) un
giurista di età moderna secondo le categorie etiche odierne, in-
somma, è pratica di questi tempi non infrequente, ed attribuire la
paternità del moderno diritto internazionale rappresenta il cavallo di
Troia che veicola pericolosi anacronismi.

(12) Non è questa la sede per trattenere il già troppo paziente Lettore su tali que-
stioni; mi permetto pertanto di rinviare alle considerazioni abbozzate in Dalla santità alla
criminalità della guerra. Morfologie storico-giuridiche del bellum iustum, in “Guerra giusta”?
Le metamorfosi di un concetto antico, a cura di A. CALORE, Milano, 2003, pp. 101 ss.

(13) Condividendo la considerazione, formulata attraverso altri (diversi sed non
adversi) itinerari ermeneutici, secondo la quale « il problema che la riproposizione della
dottrina della ‘guerra giusta’ solleva non è quello delle responsabilità del passato, bensı̀
quello delle responsabilità etiche e politiche nei confronti del presente e del futuro di
un’umanità ormai planetaria », rinvio a U. STAICO, La guerra giusta. Fine di un’ideologia?,
Roma 2006 p. 165.

(14) Senza considerare che tra la Relectio de Indis di Vitoria e il De jure belli ac
pacis di Grozio corre poco meno di un secolo, non mi pare possa fondatamente (ovvero,
nella prospettiva qui assunta, storicamente) imputare al giurista di San Ginesio che « il
modo in cui Gentili tratta il diritto bellico è sistematico in modo debole », non cioè « nel
senso in cui Grozio e Savigny intendevano il sistema » e rilevare che la sua dottrina non
era ‘sistematica’ in senso ‘giusnaturalistico groziano’ (in questo senso, mi pare, A. M.
HONORÈ, Prolusione in Alberico Gentili e la dottrina della guerra giusta nella prospettiva
di oggi, Milano 1991, p. 45). Alberico non voleva né poteva essere ‘sistematico’; al
contrario, il suo è un approccio empirico, scaturente dalla Storia, come stanno a
significare quegli eruditi elenchi di casi del passato donde trarre una regula consuetu-
dinaria; quell’impostazione metodologica ancora impressa dal timbro di diritto comune,
‘con il classico metodo della disputatio’ (cfr. MINNUCCI, La nuova metodologia di Alberico
Gentili nel I Libro del De nuptis (1601), in Studi di storia del diritto, cit., II, pp. 218-219).

(15) Cfr. supra, note 9-11. D. PANIZZA, Diversità culturale e diritto delle genti: alle
origini del paradigma eurocentrico, in A. Gentili e il Mondo Extraeuropeo. Atti del
convegno VII Giornata gentiliana, Milano 2001 (pp. 51-87), segnala « forti corrispon-
denze tra certe posizioni dei padri fondatori della dottrina internazionalista e certe
posizioni della teoria e della prassi delle relazioni internazionali di oggi » (p. 53).
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Viceversa, proprio la querelle da cui siamo partiti rappresenta
per lo storico del diritto un’occasione per focalizzare taluni snodi
della dottrina ‘de iure belli’, quali la configurabilità di una guerra
‘giusta’ per entrambi i contendenti, lo ‘slittamento’ dallo ius ad
bellum allo ius in bello, l’intervento bellico a difesa degli innocentes,
il trattamento di ostaggi e prigionieri.

Tali snodi si intrecciano ad altrettanti nodi storiografici assai
delicati: termini come ‘giusnaturalismo moderno’, ‘diritto interna-
zionale’, età del ‘tardo diritto comune’, che costituiscono un dedalo
storiografico nel quale è opportuno non smarrirsi (16).

I ‘quattro autori’ che nella letterature giusinternazionalistica si
stagliano sullo scenario della riflessione politico-giuridica tra ’500 e
’600 possono, entro questi limiti prospettici, funzionare da punti
cardinali per orizzontarsi nella complessa dottrina del ‘bellum iu-
stum’ e offrire angoli visuali privilegiati per cogliere, nei limiti di
questo coup d’oeil, quelle che, a partire da Vitoria, attraversando le
pagine di Gentili e di Suarez e confluendo nella summa groziana,
divennero le questioni focali della dottrina de bello e le domande
cruciali cui quest’ultima doveva rispondere: si dà la possibilità di una
guerra giusta per entrambe le parti? La guerra preventiva per
soccorrere gli innocentes è una ‘guerra giusta’? Quali azioni sono
lecite in bello?

In particolare, la risposta all’ultima domanda dipendeva in
buona parte da quelle che si riteneva di poter dare alla prime due,
o, meglio, aveva in esse il proprio presupposto assiologico, come
dimostra assai chiaramente la riflessione condotta da Vitoria ri-
guardo alle ipotesi (invero di ampia portata) nelle quali poteva
considerarsi iustum il bellum condotto contro gli indios. Una volta
che fosse acclarata la natura ‘giusta’ di una guerra contro gli
indigeni, per il maestro di Salamanca era del tutto legittimo com-
portarsi nei loro confronti come se si trattasse non di innocenti ma
di perfidi nemici, e trarne tutti i diritti di guerra, saccheggiare le loro

(16) Cfr. P. CAPPELLINI, Passato e presente del diritto naturale, in « Quaderni
Fiorentini », XXX, 2001, t. I, pp.655-662 (recensione a El derecho natural hispánico:
pasado y presente. Actas de las II jornadas hispánicas de derecho natural, a cura di AYUSO

M., Cordoba 2001) ove si effettua una messa a fuoco del complesso « dibattito
politico-giuridico post-moderno (e) ‘globale’ » giusnaturalista e ‘neo-giusnaturalista’.
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terre e ridurli in prigionia, deporre i loro capi e istituirne di nuovi,
pur senza derogare i limiti della moderazione (17).

Constateremo che per Vitoria tra ’tutti i diritti di guerra’ vi è
compreso quello di sacrificare, in talune ipotesi, gli innocentes (18);
ma, in ogni caso, il presupposto è che gli omnia belli iura discendano
da un ‘bellum iustum’ in capo a chi lo ha iuste combattuto. Questo
valeva de plano per il fondatore della Escuela di Salamanca, in ciò
ancora radicata nel terreno della dottrina de bello di diritto co-
mune (19); tuttavia la sua opinio era destinata a diventare minoritaria.

(17) « […] iam tunc non tamquam cum innocentibus, sed tamquam cum perfidis
hostibus agere possent, et omnia belli iura in illos prosequi et spoliare illos et in
captivitatem redigere et dominos priores deponere et novos constituere, moderate tamen
pro qualitate rei et iniuriarum »; FRANCISCO DE VITORIA, Relectio de indis prior, I, 3, 7 (ed.
’Corpus Hispanorum de Pace’, d’ora in poi solo CHP, V, p. 85).

Non deve, inoltre, passare inosservata la circostanza che vide Vitoria tra i primi
commentatori di S. Tommaso pronti a giustificare esplicitamente la guerra ‘offensiva
preventiva’, assente nella riflessione dell’Aquinate(ma in nuce presente nella tradizione di
ius commune: cfr. A.A. CASSI, Dalla santità alla criminalità della guerra, cit., pp. 123-124).

L’argomento svolto da Vitoria chiama in causa i santi e i giusti, « […] qui non
solum in bello defensivo tutati sunt patriam resque suas, sed etiam bello offensivo
prosecuti sunt iniurias ab hostibus acceptas vel etiam attentatas, ut patet de Ionatha et
Simone […] »; cfr. Relectio de jure belli, I, 2 (CHP, vol. VI, p. 108, corsivo aggiunto).
In realtà, la prima lucida distinzione tra guerra offensiva e guerra difensiva si deve al
Caetano: cfr. THOMAS DE VIO (CAIETANUS), Rev.mi Domini Thomae de Vio Caietani
Cardinalis Sancti Sixti perquam docta, resoluta ac compendiosa de peccatis summula,
Parisiis 1539, ad vocem Bellum, pp. 13 ss. Sul ‘pacifismo’ di Vitoria mi permetto di
rinviare ai quesiti posti in La ‘dottrina’ del bellum iustum in Francisco de Vitoria, cit. ed
alle indicazioni bibliografiche ivi segnalate.

(18) Cfr. infra, § 3.
(19) Impossibile in questa sede anche solo accennare alla questione della solu-

zione di continuità del pensiero vitoriano rispetto alla teorica ‘medievale’; sul punto,
oltre a permettermi un ulteriore rinvio a La ‘dottrina del bellum iustum’ in F. de Vitoria,
cit., cfr. M. GEUNA, Le relazioni fra gli Stati e il problema della guerra: alcuni modelli
teorici da Vitoria a Hume, in La pace e le guerre. Guerra giusta e filosofie della pace, a cura
di A. LOCHE, Cagliari 2005, pp. 49 ss. È d’uso, nella letteratura giusfilosofica, indagare
sulla configurabilità in Vitoria di un ‘diritto soggettivo’ nell’accezione ricostruita da M.
VILLEY, La formation de la pensée juridique moderne, Paris 1975 (ed. it. La formazione del
pensiero giuridico moderno, Milano 1985 [su Vitoria cfr. pp. 307-315]) nonché di un
‘diritto naturale soggettivo’ come lo intende B. TIERNEY, The Idea of Natural Rights.
Studies on Natural Rights, Natural Law and Church Law (1150-1625), Emory University,
1997 (ed. it. L’idea dei diritti naturali, Bologna 2002 [cfr. pp. 366 ss.]; cfr. in argumento
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La sensibile accelerazione della riflessione dedicata al diritto
bellico tra XVI e XVII secolo, e la simultanea contrazione dell’in-
dagine sui legitimi tituli per indire la guerra (20), evidenziano in
effetti il passaggio del baricentro, nella dottrina de jure gentium,
dallo ius ad bellum allo ius in bello, con un implicito, ma incisivo,
smarcamento di questo da quello.

Fu un passaggio consumatosi gradualmente (21), non formulato
expressis verbis, bensı̀ determinato dal solco del corso che la storia
europea aveva imboccato, i cui singoli ‘slittamenti’ (22) sub specie
iuris non sempre sono facilmente identificabili.

La ricostruzione storiografica della complessa ‘genealogia di una
grande dicotomia del diritto internazionale’’ non rappresenta l’in-
tento del presente contributo (23); qui si tenterà, molto più timida-
mente, di rintracciare alcuni di tali ‘slittamenti’, di rilevare taluni
degli itinerari, non sempre nitidi, percorsi dalla dottrina dello ius
inter nationes in età moderna.

2. ‘Bellum utinque iustum’: dallo ius ad bellum allo ius in bello.

La direzione presa dalla riflessione giusinternazionalistica di età
moderna verso una crescente teorizzazione dello ius in bello fu, a sua
volta, in gran parte determinata dall’itinerario imboccato dai giuristi
dopo aver consumato un tornante decisivo: la configurabilità di un
bellum che fosse iustum per entrambe le parti.

L’assetto politico europeo tra ’500 e ’600 era ormai consolidato
ed escludeva che nell’età della politica machiavellica si potesse

le considerazioni, rispettivamente, di L. BACCELLI, Guerra e diritti. Vitoria, Las Casas e la
Conquista dell’America in « Quaderni Fiorentini », XXXVII, 2008, pp. 67-101 (cfr. p.
67-68) e di G. TOSI, Interpretazioni del dibattito sul Nuovo Mondo, in « Atti dell’Istituto
Veneto di Scienze, Lettere ed Arti », CLXIV, 2005-2006, pp. 547-584 (spec. 571-576).

(20) Cfr. infra, § 4, Cenni conclusivi.
(21) Cfr., sotto altro profilo, G. SILVESTRINI, Diritti naturali e diritto di uccidere.

teorie moderne della guerra fra modelli teorici e tradizioni di pensiero, in « Filosofia
politica », XXI, 3, 2007, (pp. 425-452), p. 441.

(22) Sugli ‘slittamenti semantici’ inerenti al concetto del ‘bellum iustum’ cfr.
l’Introduzione di A. CALORE a “Guerra giusta”?, cit.

(23) Essa è invece l’oggetto del contributo che precede queste pagine ed al quale,
pertanto, si rinvia.
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ancora controvertere sulla necessità o meno dell’assenso imperiale
allo ius ad bellum in capo al Principe (tema cruciale, viceversa, della
dottrina de bello di diritto comune (24)).

E tuttavia non si trattava solo di Realpolitik. Entrarono in gioco
anche dinamiche di matrice speculativa, che rendono opportune
alcune considerazioni sul piano epistemologico, non per indulgere in
‘modelli teorici’ (terreno indubbiamente fertile che, tuttavia, lo
storico non percepisce come proprio (25)), ma per non sottovalutare
una ricostruzione — appunto — storiografica attenta alle premesse
teoretiche della dottrina giusinternazionalista del XVI secolo.

I fondamenti teoretici nei quali gli autori del XVI secolo inne-
stavano le proprie riflessioni de iure non rappresentavano mere
‘premesse di stile’ che, in sede di ricostruzione storiografica, possano
omettersi come orpelli di uno stylus scribendi farraginoso, onde dare
subito spazio alle pagine più strettamente ‘giuridiche’ — come pure
viene spesso fatto. In altre parole, le ‘premesse teoretiche’ e le scelte
sistematiche di molti dei tractati etico-giuridici non sono avulse dai
profili giuridici, ma presentano, al contrario, ampie ricadute sub
specie iuris. Un esempio relativo al pensiero di Gentili ci introdurrà
in medias res.

In Gentili si è oramai esplicitata la rinuncia epistemologica alla
possibilità di pervenire alla conoscenza della Veritas (26). Alberico
abbassa la soglia di accesso intellettuale e di intervento etico del-
l’uomo — e del giurista — dal livello della veritas a quello della
‘verosimiglianza’, constatando che noi « non conosciamo quella
giustizia supremamente pura e vera […] nella maggior parte dei casi

(24) Cfr. CINO DA PISTOIA, In Codicem et aliquos [...] titulos Digesti veteris
commentaria, Francofurti ad Moenum 1578 [ rist. an. Torino 1964] a Dig. 1.1.5 de
iustitia et iure, l. ex hoc iure, 3-4 [ed. cit. p. 642]: « in defectum superioris [slc:
imperatoris] ad defensionem personae vel rerum potet bellum fieri ».

(25) Sulle implicazioni epistemologiche dell’utilizzo di ‘modelli teorici’ in argu-
mento cfr. G. SILVESTRINI, cit. nota 15 e la bibliografia ivi segnalata.

(26) Per alcune considerazioni dedicate alle implicazioni sub specie juris dello
scetticismo gentiliano (compreso il rifiuto della liceità delle ‘guerre di religione’) mi
permetterei di rinviare a Conquista. Dallo ius communicationis allo ius belli nel pensiero
di A. Gentili, in Ius gentium Ius communicationis Ius belli, a cura di L. LACCHÉ, cit. in
corso di stampa, ed alla bibliografia ivi segnalata.
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noi ignoriamo quella verità; e quindi seguiamo la verità come appare
agli uomini » (27).

Gentili abbassa quella soglia per rafforzare la conoscibilità e
l’allegazione in giudizio della verosimiglianza da parte dei conten-
denti. Da qui scaturisce la (decisiva) conseguenza in virtù della quale
la ‘iusta causa’ verosimilmente può essere ravvisata in ciascuno degli
antagonisti.

Conseguenza che ne comporta un’altra: il bellum può essere
« iustum » per entrambe le parti: « bellum iuste geri utrinque po-
test », come recita il titolo del capitolo VI del primo dei tres libri
gentiliani.

Si tratta di una svolta epocale, consumata al termine di un lungo
percorso esegetico-giuridico (28) condotto sul crinale tra indagine

(27) « Huc agit nos humanae nostrae conditionis infirmitas: per quam sunt nobis
in tenebris omnia, et purissimum illud atque verissimum iustum ignoratur… eam
veritatem nos plerumque ignoramus. Sic ergo sequimur iustum hominis »; cfr. A.
GENTILI, De iure belli libri tres, 1612, ed. an. New York 1995, p.46. Se ne segnala la
recentissima traduzione italiana (Milano 2008) condotta da P. NENCINI e coordinata da
D. QUAGLIONI.

(28) Percorso che si dipana dal punto di partenza costituito dall’opinio di ENRICO

DA SUSA, (?1200-1271). Il Cardinal Ostiense dedica importanti pagine allo ius ad bellum
sia nella celeberrima Summa delle decretales gregoriane, destinata a diventare, con il
nome di Summa Aurea, l’imprescindibile prontuario di ogni canonista, sia nella Lectura
del medesimo Liber Extra di Gregorio IX, in cui egli consacra in guisa di principio
giuridico il corollario logicamente discendente dalla premessa relativa alla iusta causa: se
é dato is qui gladio utitur iuste, allora « per consequens is qui defendit se, temerarie se
defendit »; cfr. HENRICUS DE SEGUSIO (HOSTIENSIS), Summa Aurea, in tit. de tregua et pace,
par. quid sit iustum bellum, n. 4 (ed. Lugduni 1579 f. 71v.). Tale ‘consequenzialità
logica’, sorta di principio di non contraddizione, resisterà ad alcune incrinature tardo-
medievali (in particolare il FULGOSIO, 1367-1427, sembra prospettare la configurabilità di
un bellum che risulti « iustum » per entrambi i contendenti, in assenza di un iudex
communis; cfr. RAPHAEL FULGOSIUS, Super prima digesti veteris parte, rubr. in D. 1,1,5 ex
hoc iure: « […] cum ex utraque parte bellantium contingant acquisitiones dominiorum
et servitutes […] quomodo ex ea parte que iniuste bellum agit contingit quod acquirat
dominia eodem que capit iniustum agens. Respondeo quod quia incertum erat utra pars
iuste bellum moveret, nec erat iudex communis utrisque superior per quem possit cetum
civiliter effici , optima ratione constituerunt gentes, ut eius rei iudex bellum foret: hoc
est, ut quod in bello vel per bellum caperetur, partis capientis fieret: quasi sibi
adiudicatum a iudice fuisset »; ed. Lugduni 1654 p. 8), per essere superato (non
definitivamente: cfr. infra) con il giusnaturalismo moderno di Alberico Gentili. Si dovrà
attendere Molina (1535-1600), altro prestigioso esponente della Scuola di Salamanca,
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‘soggettivistica’ di matrice canonistica, e statuizione ‘oggettivistica’,
formalistica, dei requisiti de bello iusto rinvenibile nel c.d. ‘giusna-
turalismo moderno’ (29).

Dunque, un postulato speculativo di matrice scettica (la rinun-
cia alla Veritas ed apertura alla verosimiglianza (30)) comporta
corollari rilevanti sotto il profilo giuridico. Se ciò vale per un’epi-
stemologia ‘debole’, scettica, come quella gentiliana, dobbiamo a
fortiori aspettarci implicazioni significative anche nel caso dei grandi
sistemi metafisici della Seconda Scolastica. Prendiamo in considera-
zione il gigante della terza generazione della Scuola di Salamanca,
Francisco Suarez (31).

Il Doctor eximius colloca — come Tommaso e a differenza di
Vitoria — la propria riflessione sulla guerra entro una sistematica
indagine speculativa sulle tre virtù teologali, ovvero nel De triplici
virtute theologica opus, all’interno della parte dedicata alla Caritas.
La disputatio XIII della Pars ‘De Charitate’, intitolata appunto De
bello, costituisce in effetti un’autonoma, ma non separata e assiolo-
gicamente non separabile, trattazione de iure belli.

La storiografia giusfilosofica non ha mancato di evidenziare le
implicazioni ‘pratiche’ (cioè afferenti alla morale) di una determinata

per assistere a questo nuovo assetto: Molina infatti, pur prudentemente e cautamente,
introduce la distinzione tra iniuria formaliter ed iniuria materialiter, che lo conduce,
dopo un itinerario argomentativo, impossibile da ripercorrere in questa sede, ad
ammettere che « bellum illud ex utràque parte fuisse iustum ». Per alcuni snodi di tale
percorso mi permetto di rinviare a Dalla santità alla criminalità della guerra, cit., pp.
101-158.

(29) Per le complesse implicazioni della terminologia in argumento cfr. supra nota
16.

(30) Postulato sotteso anche, pur sotto diversi profili, al pensiero giuspolitico
machiavellico e hobbesiano; cfr. M. GEUNA, Le relazioni fra gli Stati, cit. passim (spec., su
Hobbes, pp. 97-119).

(31) Sugli esponenti delle tre ‘generazioni della Scuola di Salamanca’ cfr., per un
inquadramento generale, il ponderoso studio di J. BELDA PLANS, La Escuela de Salamanca,
(Biblioteca de Autores Cristianos) Madrid 2000, con denso ed aggiornato apparato
bibliografico. Sulla Scuola di Salamanca mi limito in questa sede a rinviare alle
recentissime osservazioni proposte da M. MECCARELLI, Ein Rechtsformat für die Moderne:
Lex und Iurisdictio in der spanischen Spätscholastik, in Konfessionalität und Jurisprudenz
in der frühen Neuzeit (a cura di C. Strohm e H. de Wall), Berlino 2009, pp. 285-311, con
bibliografia aggiornata. Sull’opera di Suarez cfr. supra nota 7.
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scelta teoretico-sistematica (32). Non è questa la sede per seguire i
vertiginosi itinerari della metafisica suareziana (33); va tuttavia rile-
vato come questo robusto spessore teoretico renda tetragona la
dottrina giuridica di Suarez all’idea di una ‘verosimiglianza’ che
ammanti di giustizia entrambe le parti. Nella Sectio IV della dispu-
tatio ‘De bello’ Suarez affronta la questio del « bellum iustum in
utraque parte »; nel ‘Quarto argomento’ egli annota che, se fossero
legittimi e sufficienti i titoli addotti dai pagani (l’intento di acquisire
prestigio e potenza), qualsiasi Stato potrebbe invocarli e il bellum
sarebbe per se iustum per entrambe le parti, anche a prescindere dal
caso di ignoranza, il che risulterebbe absurdissimum, poiché due
diritti contrari non possono essere giusti simultaneamente (34).

L’absurdissimum non lascia dubbi: e non si tratta di un assurdo
solo logico, ma anche giuridico; o forse dovremmo dire, sulla scorta

(32) Penso alle considerazioni di Giuseppe Pirola in riferimento a S. Tommaso:
cfr. G. PIROLA, La teologia della guerra di Tommaso d’Aquino, in Figure della guerra. La
riflessioni su pace, conflitto e giustizia tra Medioevo e prima età moderna, a cura di M.
SCATTOLA, Milano, 2003, pp. 43-62 (spec. 44-45). Anche M. GEUNA, Le relazioni fra gli
Stati e il problema della guerra, cit., rileva che in Tommaso « la discussione del problema
della guerra è inserita nel trattato sulla virtù teologale della carità […] Vitoria sviluppa
le sue riflessioni sulla guerra in tutt’altro contesto concettuale […], [ quello] della
trattazione della giustizia » (p. 92), notando come « di questo spostamento troviamo
traccia anche nel linguaggio filosofico a cui i due pensatori fanno ricorso », riguardo
all’uso tommasiano del termine peccatum là dove il commento di Vitoria a Tommaso vi
sostituisce il temine iniuria.

Riguardo a Suarez, la letteratura ha rilevato la complessa ‘piattaforma linguistico
concettuale’ sottesa alla sua metafisica ed alla ‘autofondazione di una scienza dell’ens in
quantum ens nella quale si costituiscono i significati primari del concetto di essere nei
termini di essenza e di realtà’; cfr. ESPOSITO, La fondazione dei diritti umani in Francisco
Suarez, cit., p. 168.

(33) Ci si limita a rinviare sul punto al ponderoso volume di di J.F. COURTINE,
Suarez et le systeme de la metaphysique, Paris 1990 (ed. it. Il sistema della metafisica:
tradizione aristotelica e svolta di Suarez, Milano 1999, a cura di C. ESPOSITO) ed
all’Introduzione F. TODESCAN citata supra, nota 8.

(34) « Si illi tituli seu fines, ad quos gentilitas respiciebat (ambitio videlicet,
cupiditas, atque etiam inanis gloria, & ferociae ostensio) essent liciti & sufficientes;
vnaquaeque respublica posset ad illos aspirare: ergo esset bellum ex utraque parte
iustum per se, & sine ignorantia: quod est absurdissimum: duo enim contraria iura non
possunt esse iusta ».

Cfr. F. SUAREZ, Opus de triplici virtute..., De Charitate, Disputatio XIII, Sectio IV, §,
cit., p. 804.
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degli studi interdisciplinari di storia della logica medievale (35): in
quanto assurdo sotto il profilo logico, esso è ‘absurdum’ anche in
puncto iuris.

‘Due diritti contrari’: l’inferenza logica di Enrico da Susa (36) è
riaffermata e suggellata da Suarez sub specie iuris. La Seconda
Scolastica sembra qui dispiegare il proprio potenziale teoretico
contro lo scetticismo che, da Montaigne a Charron cominciava ad
innervare, o incancrenire, la cultura europea dell’età moderna (37).

Il diritto, in Suarez, non rinuncia al giudizio di ‘giusto’ o
‘ingiusto’ che esso per definizione implica; a maggior ragione, se il
giudizio riguarda la natura ‘iusta’ o ‘iniusta’ del bellum.

Anche nella successiva Sectio V (38), del resto, si ribadisce
l’intrinseca contraddittorietà logico-giuridica di un bellum utinque
iustum (39), con un’eccezione, alla quale già Vitoria aveva aperto uno
spiraglio: l’invincibile ignoranza dei belligeranti. Tale ipotesi nel De
bello suareziano viene sviluppata nella stessa direzione di Vitoria, ma
in verso contrario (40). Mentre in Vitoria, in effetti, l’ipotesi del-

(35) Cfr. sul punto il bel volume Verità in questione: il problema del metodo in
diritto e teologia nel XII secolo, a cura di P. FELTRIN-M. ROSSINI, Bergamo 1992.

(36) Cfr. supra, nota 28.
(37) Lo scetticismo comportava implicazioni dogmatiche anche nel campo giuri-

dico, e in particolare nella riflessione de jure gentium; sulle interconnessioni tra ‘scetti-
cismo morale, teoria dello Stato sovrano e società internazionale’ cfr. B. KINGSBURY, A.
Gentili e il Mondo Extraeuropeo, in A. Gentili e il Mondo Extraeuropeo Milano 2001,
(pp. 12-47), pp. 26-31 (sul punto mi permetto di rinviare anche a Conquista. Dallo ius
communicationis allo ius belli nel pensiero di Alberico Gentili, cit.).

(38) Nella quale Suarez prende le distanze dalla « sententia, quam Hostiensis
Panormitanus, & alij Canonistae defendunt’ », quella che afferma il « titulus infidelitatis,
quia scilicet nulunt veram religionem admittere ». Saggiamente Suarez nota che per
questa strada, più che evitare, si moltiplicano le ingiurie contro Dio più di quanto
potrebbero evitarsi: « quia hac via potius multiplicarentur divinae iniuriae, quam vita-
rent » cfr. Sectio V, 1; ed. cit., p. 837.

(39) « […] hoc ipso titulo possent etiam Christiani Principes inter se bella
movere, cum multi etiam sint Deo iniurij: Vnde fieret bellum vtrinque iustum » (ibidem).

(40) Seguiamo il ragionamento di Suarez, applicato al caso in cui il dubbio o la
probabilità del diritto siano uguali per entrambe le parti. In Suarez la pari probabilità
non è un asse portante nel sistema gnoseologico, bensı̀ un elemento eccezionale; la
valenza della probabilità nell’ordo juris non è fisiologica (come nello scetticismo) ma
patologica, e quando si verifica, ci si trova di fronte ad uno stallo, ad un nodo,
concettuale e fattuale, che va sciolto gordianamento, con un atto arbitrale discrezionale:
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l’ignoranza invincibile apriva le cateratte di un bellum iustum per
entrambi i contendenti (41) (sia per colui che ha la « vera iustitia » sia
per chi ignora incolpevolmente di essere nel torto), in virtù della
considerazione che ’un’insuperabile ignoranza assolve completa-
mente’ (42), in Suarez, viceversa, non riscontriamo siffatta simmetria
assiologica.

Tale simmetria è inevitabilmente, necessariamente (lo necessita
la logica) destinata a frantumarsi nell’istante decisionale in cui uno
dei due contendenti rompe lo stallo, infrange la recta intentio e
conduce la guerra. In altre parole, l’ipotesi dell’invincibile o insu-
perabile ignoranza in Vitoria è prodromica alla legittimazione della
guerra ex utraque parte ed alla deflagrazione di un bellum iustum che
ciascuno dei due indice legitime. Tale ipotesi in Suarez rappresenta,
invece, una sorta di ’bomba ad orologeria’ che i protagonisti hanno
il dovere (« ad hoc ipsum tenebuntur Principes ») di non innescare. In
siffatta circostanza, chi fa detonare per primo l’ordigno compie
l’iniuria che legittima l’altro a muovergli contro un bellum iustum.
Iustum soltanto per una delle parti belligeranti.

Sotto questo profilo, la differenza tra il fondatore della Escuela
di Salamanca ed il suo massimo epigono, tra Vitoria e Suarez, è
condotta sul piano della logica e della ratio (43).

« Quia in simili casu iudex posset adiudicare rem suo arbitratu cui vellet partium
litigantium » (cfr. Sectio VI, § 4; ed. cit. p. 810).

Dunque, conclude Suarez — ed è una conclusione pregna di valenze giuridiche —
in caso di guerra in condizioni di incertezza assoluta: « Ergo ad hoc ipsum tenebuntur
Principes in casu belli, nam aut inter se rem diuident, aut sortem mittent, vel aliqua alia
ratione negotium component. Quod si unus tentaret rem totam occupare, aliumque
excludere, hoc ipso iniuriam alteri faceret, quam posset iustè repellere, & eo titulo iusti
belli, rem totam occupare » (ibidem).

(41) FRANCISCO DE VITORIA, Relectio de iure belli, (CHP, VI, p. 156): « Exclusa
ignorantia manifestum est quod non potest con tingere […]. Posita ignorantia probabili
facti aut iuris, potest esse ex ea parte qua est vera iustitia bellum iustum per se; ex altera
autem parte bellum iustum, id est, excusatum a peccato bona fide ».

Cfr. anche Relectio de indis prior, I, 3, 5: « Nec est inconveniens quod, cum ex una
parte est ius et ex altera ignorantia invincibilis, quod sit bellum iustum ex utraque
parte ».

(42) Relectio de jure belli, ult. loc. cit. Cfr. anche Relectio de indis prior, I, 3, 5:
« Nec est inconveniens quod, cum ex una parte est ius et ex altera ignorantia

invincibilis, quod sit bellum iustum ex utraque parte ».
(43) « Si dubium, vel probabilitas sint aequalia, communior sententia esse videtur,
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È la ragione, nel suo statuto epistemologico, ad imporre lo
statuto giuridico di un bellum iustum tale per una ed una sola delle
parti. Tuttavia, entrambi i ‘teologi-giuristi’ (44) giungono alla mede-
sima ‘logica conseguenza’: l’impossibilità, in linea di principio (prin-
cipio logico-giuridico), di una guerra ‘giusta’ ex utraque parte.

Meno di mezzo secolo più tardi, la quaestio appare a Grozio de
plano risolta, in senso opposto.

Nei Prolegomena al De jure belli ac pacis del 1625, l’olandese
accenna all’efficacia de facto, sul piano psicologico, della consape-
volezza di agire secondo iusta causa (45); l’efficacia de iure (alla quale
faceva riferimento Vitoria), sembra viceversa sfumare; essa non è
indefettibile, e passa decisamente in secondo piano. Per Grozio,
anche una guerra ingiusta, se condotta in forma ufficiale (en forme)
tra Stati che si riconoscono reciprocamente, pare configurarsi come
guerra de iure gentium, tanto che il vincitore, pur se non in possesso
di una iusta causa ad bellum, diviene legittimo proprietario del
bottino (46) e ne acquisisce il diritto « jure gentium non tantum is qui
justa causa bellum gerit, sed quivis in bello solemni » (47).

Si tratta di una svolta decisa e decisiva, che ne comporta —
come già evidenziato — una seconda, altrettanto conclusiva: il
definitivo passaggio (dopo i passi compiuti da Vitoria) dallo ius ad

vnumquemque habere ius ad primò occupandum: vnde fieret iustum bellum ex
utràque parte, quod non refert, cum interponitur ignorantia. Ratio verum affertur ».
Cfr.F. SUAREZ, Opus de triplici virtute, De Charitate, Disputatio XIII, Sectio VI, § 4, cit.,
p. 810.

(44) Cfr. le riserve di I. BIROCCHI, Juan Ginés Sepúlveda internazionalista mo-
derno?, Una discussione sulle origini della scienza moderna del diritto internazionale, in
Aa. Vv., A Ennio Cortese, I, Roma 2001 pp. 81-116, sull’uso della locuzione di
‘teologi-giuristi’, adottata da una consolidata tradizione storiografica (risalente a V.
CARRO, La teologı́a y los teólogos-jurı́stas españoles en la conquista de América, Salamanca,
1951).

(45) Cfr. H. GROTIUS, De iure belli ac pacis, Prolegomena, § 27.
(46) H. GROTIUS, De jure belli ac pacis, lib. III, cap. VI, §§ 1- 2. Il giurista

olandese si preoccupa innanzi tutto di legittimare il diritto al bottino, ricorrendo ad un
esempio biblico: « [...] quomodo rex pius Asa narratur, Deo invocato, de Aethiopibus,
iniusto bello se lacessentibus et victoriam et praedam reportasse: quod eo magis
notandum, quia arma illa non ex spaciali mandato, sed ex communi jure sumeban-
tur ». H. GROTIUS, De jure belli ac pacis, lib. III, cap. VI, § 1, 2 (cfr. ed. Lausannae
1752 t. IV, p. 25).

(47) H. GROTIUS, De jure belli ac pacis, lib. III, cap. VI, § 2, 1 (ed. cit. p. 26).
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bellum allo ius in bello. Quest’ultimo era certamente presente nella
trattatistica precedente (48), ma esso era consequenziale alle iustae
cause belli; ora ne diventa autonomo (49).

La riflessione groziana è complessa ed articolata e non possiamo
analizzarla in questa sede. Qui interessa, piuttosto, rilevare il duplice
spostamento di prospettiva (da connettersi con le istanze politico-
istituzionali coeve) compiuto dal giurista olandese, da una parte
verso la formalizzazione giuridica della guerra, che pone in primo
piano alcuni requisiti procedurali necessari e sufficienti per conferire
il carattere iustum al bellum (guerre en forme), lasciando sullo sfondo
l’indagine circa vera iustitia, iniuria e recta intentio, e, dall’altra, nella
direzione di una robusta implementazione della riflessione dedicata
allo ius in bello.

Nei limiti della prospettiva qui assunta, incentrata sul passaggio
dallo ius ad bellum allo ius in bello, possiamo individuarne uno degli
assi principali nel ruolo degli ‘innocenti’.

3. Verum, qui sint innocentes?

Quello degli « innocentes » rappresenta in effetti uno degli
snodi di quel passaggio; un anello di congiunzione tra i due versanti:
da un lato, incardinato al terreno dei « tituli legitimi » ad bellum (in
virtù dei quali quest’ultimo è, appunto, « iustum »), e, dall’altro,
inanellato nell’aggrovigliata catena di questioni relative ai compor-
tamenti leciti da tenere durante la guerra (afferente allo ius in bello).
La misura del quantum liceat in bello, infatti, dipendeva in larga
misura dalla qualificazione dei soggetti sui quali ricadeva l’azione, a
seconda se questi fossero innocenti o colpevoli (50).

3.1. La defensio innocentium (‘ius ad bellum’).

Sotto il primo profilo, si trattava della vexata quaestio relativa
all’intervento bellico compiuto al fine di salvare gli innocentes
(quell’intervento la cui ipotesi oggi viene chiamata — secondi molti

(48) Cfr. A. A. CASSI, Dalla santità alla criminalità, cit., pp. 123 ss.
(49) Cfr. H. GROTIUS, De jure belli ac pacis, lib. III, cap. VI-VIII.
(50) Su siffatto ‘criterio di discriminazione’ riguardo allo ius in bello in Vitoria cfr.

M. GEUNA, Le relazioni fra gli Stati, cit. pp. 85 ss.
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ossimoricamente — ‘guerra umanitaria’); d’altro canto, si trattava
parimenti di stabilire de iure il trattamento riservato a prigionieri e
ostaggi che fossero qualificabili appunto come ‘innocentes’ (donne,
bambini, anziani).

Il diritto (o il dovere? Sul punto è interessante l’oscillazione che
si riscontra nelle fonti (51)) di intervenire in favore degli innocentes
era acclarato dalla communis opinio in argomento.

Nel valutare concretamente le ipotesi di ‘giusta causa’, Vitoria
affrontava, nella Relectio de Temperantia, la questione se i prı̀ncipi
cristiani potessero, per autorità propria o delegata dal Pontefice,
muovere guerra a quei popoli che commettono delitti contra natu-
ram nei confronti di altri uomini Egli si riferiva ad un caso specifico:
la pratica dell’antropofagia e dei sacrifici umani ai quali erano dediti
gli indios dello Yucatan (52); ma, evidentemente, era in gioco una
delle principali cause di guerra giusta invocate nella Conquista.

La risposta al quesito era affermativa per la maggior parte dei
doctores, a cominciare dal grande commentatore di S. Tommaso, il
Gaetano (53). Vitoria, nel testo della Relectio de Temperantia che ci
è stato restituito (54), formulò senza indugi una risposta con la quale

(51) Il De bello di Suarez, ad esempio, raccoglie, nella sua ultima pagina,
l’annotazione che « defendere innocentem non est praeceptum quod pro semper obliget,
sed tunc cum commode fieri potest » (p. 825 ed. cit.); dunque, tale ‘guerra umanitaria’ è
non solo una ‘facultas’ (‘licet indicere bellum’) ma, pur soltanto in certe condizioni
(quando non risulti gravoso, bensı̀ « commode fieri potest »), essa diventa il contenuto di
un praeceputm. Grozio, viceversa, argomenta expressis verbis l’opportunità di lasciare al
proprio destino l’innocente, qualora l’intervento bellico in sua difesa appaia arduo e
pericoloso: « Itaque si civis unus, quamvis innocens, ad exitium ab hoste deposcatur,
dubium non est, quin deferi possit, si appareat civitatem hostium viribus multo esse
imparem ». Cfr. H. GROTIUS, De iure belli ac pacis, lib. II, cap. XXV, § 3 (ed. cit. t. III,
p. 521).

(52) « Utrum si propter sacrilegam consuetudinem comedendi carnes humanas,
vel utendi hostia humana in sacrificiis, ut inventi sunt barbari in provincia Yucatan,
possint principes christiani sua auctoritate et ratione bellum illis inferre et quatenus
liceat, etsi hoc non possint auctoritate sua, an saltem ex mandato et commissione summi
pontificis possint »: cfr. FRANCISCO DE VITORIA, Relectio de temperantia, Quaestio V, in
Obras de Fr. de Vitoria, Relecciones teologicas, a cura di T. Urdanoz, Madrid 1960 (pp.
1004-1069) p. 1038.

(53) A.A. CASSI, Dalla santità alla criminalità della guerra, cit. pp. 126-129.
(54) Sul punto mi permetto di rinviare ancora a La ‘dottrina’ del bellum iustum in

Francisco de Vitoria, cit. nota 23.
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accoglieva sostanzialmente l’opinio communis. Le tredici Conclusio-
nes nelle quali il maestro articolò la de Temperantia assumevano
quale punto focale la relazione intercorrente tra indios e spagnoli;
questi ultimi, in linea di principio, non possono muovere guerra per
punire i crimina contra naturam dei primi, in quanto solo i principes
che li governano ne hanno l’auctoritas (55).

Nondimeno, Vitoria, alla luce delle Sacre Scritture, giustificava
nella Quinta Conclusio la guerra mossa contro coloro che « vescun-
tur carnibus humanis et sacrificant homines » (56). E ciò, si noti,
indipendentemente da una richiesta di aiuto delle vittime (57).

Era, questo, uno degli ‘argomenti forti’ dei sostenitori della
Conquista, che Vitoria (pur con insistita incertezza, dichiarando di
non osare esprimere su di esso un giudizio definitivo (58)), dimo-
strava di poter sostanzialmente condividere (59). Come si è eviden-

(55) « Principes christiani non possunt inferre bellum infidelibus ratione delicto-
rum contra naturam » (Conclusio IV); l’argomento si fonda su quel medesimo principio
di reciprocità (e quindi di uguaglianza) con il quale Vitoria negava valore al titolo di
acquisizione delle Indie costituito dall’inventio. Se si rispondesse affermativamente alla
Quaestio posta, « item sequeretur quod principes infideles possunt etiam inferre bellum
christianis qui peccant contra naturam », cosı̀ come si dovrebbe ammettere che gli indios
avrebbero potuto acquisire il dominio dell’Europa se vi fossero sbarcati prima della
inventio di Colombo: « Et sic, licet iste titulus [de iure inventionis] cum alio aliquid
facere possit, tamen per se nihil iuvat ad possessionem illorum, non plus quam si ipsi
invenissent nos »; cfr. FRANCISCO DE VITORIA, Relectio de indis, I, 2, 10 (CHP, vol. V,
p. 54).

(56) FRANCISCO DE VITORIA, Relectio de Temperantia, Conclusio V: « ‘Principes
christianorum possunt inferre bellum barbaris quia vescuntur carnibus humanis et quia
sacrificant homines’. Probatur. Primum, si comendant aut sacrificent innocentes, quia
possunt illos defendere ab illa iniuria, iuxta illud, ‘Erue eos qui ducuntur ad mortem’
[Prov. 24,11]. Confirmatur: ipsi possunt se defendere; ergo principes possunt eos
defendere » (ed. cit. p. 110, corsivo nel testo).

(57) Il passo riportato alla nota precedente cosı̀ prosegue: « Nec valet dicere quod
illi non petunt nec volunt hoc auxilium; nam licitum est defendere innocentem, etsi ipse
non petat, immo etiamsi renuat, maxime quando patitur iniuriam, in qua non potest
cedere iuri suo, ut est in proposito. Non enim potest quis dare alicui ius occidendi
seipsum, sive ad vescendum, sive ad sacrificandum » (ibidem).

(58) FRANCISCO DE VITORIA, Relectio de indis prior, I, 3, 17: « […] de quo ego nihil
affirmare audeo, sed nec omnino condemnare ». I ‘giusti titoli’ di Vitoria sono pertanto
otto, e non sette come spesso si legge.

(59) Ibidem (da connettersi al passo finale in FRANCISCO DE VITORIA, Relectio de
indis prior, I, 1, 16). Va evidenziato, inoltre, come il diritto di intervento bellico
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ziato (60), infatti,Vitoria formulò le ipotesi (di ampia portata) nelle
quali poteva considerarsi iustum il bellum condotto contro gli indios,
e conseguentemente, nelle quali fosse lecito comportarsi nei loro
confronti come se si trattasse « non di innocenti ma di perfidi
nemici, e trarne tutti i diritti di guerra, saccheggiare le loro terre e
ridurli in prigionia, deporre i loro capi e istituirne di nuovi » (61).

Nell’àmbito della medesima Escuela, Suarez sfuma i toni vito-
riani, dichiarando in termini più asciutti che rimane sempre per-
messo dichiarare una guerra per difendere bambini innocenti (62), e
considerando la defensio innocentium, assieme all’iniuria, una delle
uniche due cause di ‘guerra giusta’ (63). Suarez, inoltre, sembra
limitare drasticamente la sfera di operatività del bellum configurato
come iustum dal comportamento malvagio o ‘inumano’ dell’avver-
sario.

Egli, in effetti, prende le distanze dal celeberrimo, ed esecrato,
alius titulus di Vitoria, rappresentato dall’incapacità degli infedeli e
dei barbari a governarsi da soli, sulla scorta della categoria aristote-
lica dei « natura servi », in forza della quale essi giungevano non di
rado ad essere qualificati inhumani (64). Questo titolo — nota il
Doctor Eximius con sottile ironia, già sperimentata dal suo lettore in
altre pagine suareziane — non può avere un’applicazione generale,
poiché è evidente che ci sono molti infedeli meglio dotati e più
disposti verso la vita politica che certi cristiani. Inoltre, prosegue il
ragionamento suareziano, perché questo titolo sia valido non basta
ritenere che tali infedeli siano meno intelligenti: è necessario che essi

(‘umanitario’, diremmo oggi) a difesa degli innocentes trovasse applicazione non solo
riguardo ai sacrifici umani nei riti idolatrici, ma anche « propter tyrannidem suorum
dominorum vel propter leges tyrannicas in iniuriam innocentium », a nulla ostando
l’eventuale acquiescenza delle vittime: « […] in his enim non ita sunt sui iuris, ut possint
se ipsos vel filios suos tradere ad mortem »: F. DE VITORIA, Relectio de indis prior, I, 3, 14.

(60) Cfr. supra, nota 17 e testo corrispondente.
(61) Relectio de indis, ult. loc. cit.
(62) « Et confirmatur […] semper liceret indicere tale [iustum] bellum propter

tuendos innocuos parvulos ».
Cfr. Sectio V, § 3 (ed. cit. p. 808).
(63) « Christianus Princeps non potest indicere bellum nisi vel ratione inieriae vel

ob defensionem innocentium ». Ibidem, § 6 (ed. cit. p. 808).
(64) Sul punto mi permetto di rinviare a Ius commune tra Vecchio e Nuovo Mondo,

cit., pp. 245-334.
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siano tanto arretrati da vivere più come fiere che come uomini,
« come dicono che vivano quei popoli che non hanno alcuna
organizzazione politica, che vanno in giro completamente nudi e che
si nutrono di carne umana » (65).

Se esiste questa tipologia di uomini, li si può assoggettare
tramite la guerra, non per annientarli, ma per organizzarli in modo
umano e perché siano governati con giustizia. Ma questo titolo
raramente o mai deve essere ammesso, eccetto quando intervengono
le morti di innocenti e altri crimini simili: « nisi ubi intercedunt
occisiones hominum innocentium ».

L’intervento bellico a difesa degli innocenti, dunque, sembra
configurarsi come iustum in quanto doveroso « ex Charitate » di
fronte alla disumanità di chi pèrpetra l’iniuria contro gli innocenti;
disumanità che in questo caso eccezionale, costituisce, « ex opinione
magis commune », un « titulus legitimus » di bellum iustum. Po-
tremmo forse dire: una ‘guerra umanitaria’ contra inhumanos.

L’argumentum suareziano è articolato e complesso; in questa
sede possiamo solo segnalare che, al termine di un lungo percorso
ermeneutico, Suarez è esplicito nell’ammettere la legittimità della
guerra in difesa degli innocentes. Si tratta, sotto un certo profilo,
dell’altra faccia dell’iniuria: il ‘bellum iustum’ è la risposta che
scaturisce da una iniuria perpetrata contra alios, a tutela di un
soggetto terzo al quale si riconosce una specifica protezione (66).

(65) In questi passi si parla di ‘sovrani cristiani’, ma si deve evidenziare come il
titulus legitimus del ‘bellum contra inhumanos’ non sia loro esclusiva: « Nihilominus
intelligitur, hunc titulum, si quis est, non esse proprium Christianorum, sed eundem
pertinere ad omnem Regem, qui velit seruare legem naturae, ex qua praecise considerata
hic titulus oritur ».

(66) Suarez formula un’indicazione precisa anche per quanto concerne il soggetto
legittimato ad indire siffatto bellum iustum: « Christianus princeps non potest indicere
bellum, nisi vel ratione iniuriae, vel ob defensionem innocentium ». Cfr. Sectio V, § 6; ed.
cit. p. 808. Nel De bello suareziano, in effetti, pur leggendovi la precisazione in base alla
quale tale potere non vale solo per i Prı̀ncipi cristiani, si registra tuttavia una non troppo
latente preferenza, una elezione ‘peculiari modo’, a favore di questi ultimi: « Defensio
innocentium peculiari modo potest habere locum in principibus fidelibus ». Vitoria era
stato sul punto molto più drastico e selettivo. Dopo aver formulato i diritti ‘naturali’
(« ius societatis et communicationis »; « ius negotiandi »; « ius partecipationis »; « ius
migrandi ») in quanto tali, quindi, in linea di principio universalmente applicabili, egli ne
ammette de plano un esercizio monopolistico in favore della sola Corona di Castiglia; e
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La legittimazione dell’intervento bellico volto alla defensio in-
nocentium è riconosciuta anche da Gentili (67) e da Grozio, per
quanto, in quest’ultimo, essa risulta attenuata e sembra colorarsi
delle opache tinte dell’utilitarismo (68). La preoccupazione è quella
di non turbare il delicato equilibrio dell’assetto europeo inter natio-
nes legittimando interventi bellici motivati da persecuzioni reli-
giose (69) o dall’oppressione del sovrano (70).

Tuttavia, se le pagine de bello vergate dai nostri ‘quattro autori’
presentano in recto la tutela degli « innocentes », esse riservano loro
in verso il rovescio della medaglia: un rovescio drammatico, in cui

ad istituire siffatto monopolio era quello stesso Pontefice del quale Vitoria, secondo
molti, avrebbe disintegrato l’auctoritas in temporalibus (« Ergo, cum spectet ad Papam
principaliter curare promotionem Evangelii in totum orbem, si ad praedicationem
Evangelii in illis provinciis commodius possent principes hispani dare operam, potest eis
committere et interdicere omnibus aliis, et non solum interdicere praedicationem, sed
etiam commercium, si hoc ita expedit ad religionis propagationem, quia potest ordinare
temporalia, sicut expedit spirituali bus », F. DE VITORIA, Relectio de Indis, I, 3, 9). Suarez
è sul punto molto più sfumato; e tuttavia la missione dei sovrani cristiani rappresenta
ancora l’ordito in sottotraccia delle sue pagine.

(67) « Sic in civitatem ad publicum crimen accusandum quilibet admittitur; etiam
qui de civitate non est, quum res offenditur non civitas propria, sed universalis
omnium »; cfr. A. GENTILI, De jure belli, lib. I, cap.XXV (ed. cit. t. I, p. 199). 1612).

(68) Il giurista olandese non omette di riconoscere che si tratta di verificare il
rapporto rischi/vantaggi (« succurram perituro, sed ut ipse non peream, nisi si futurus
ero magni hominis, aut magnae rei merces »; cfr. GROTIUS, De jure belli, op. cit. lib. II,
cap. XXV, § VII. 2; ed. cit. t. III p. 524). Per un certo ‘pragmatismo utilitaristico’
groziano in puncto quo cfr. anche il testo riportato supra alla nota 51.

(69) Le ‘guerre di religione’ , esplicitamente condannate, come è noto, da Gentili,
mettevano a repentaglio l’equilibrio faticosamente raggiunto, dopo la pace di Augusta,
con il principio cuius regio eius religio; d’altra parte, ammettere un sindacato sul corretto
esercizio della sovranità altrui avrebbe provocato devastanti reazioni a catena, come
Grozio aveva ben presente (“Ne, usurpata, aliarum parti sollicitudine, bellum inter se
incitarent”; cfr. GROTIUS, De jure belli, op. cit. lib. II, cap. XXV, § VIII. 1; ed. cit. p. 526).

(70) Il tema si innesta sulla vexatissima quaestio della tirannia e della legittima
lotta (interna ed esterna) al tiranno, cui non è possibile in questa sede nemmeno
accennare; si rinvia pertanto ai contributi in argumento raccolti in questo medesimo
volume, nonché, limitandoci al periodo qui considerato, agli studi di D. QUAGLIONI, I
limiti della sovranità. Il pensiero di Jean Bodin nella cultura politica e giuridica dell’età
moderna, Padova, 1994; ID., Trannide e tirannicidio nel tardo Cinquecento francese: La
“Anacephalaeosis” di Pierre Grégoire detto il Tolosano (1540-1597), in « Il Pensiero
Politico », XVI, 1983, pp. 341-355.
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agli « innocentes », financo ai « parvuli » e « infantes » (71), non è
risparmiato un tragico, ma ‘legittimo’, destino.

3.2. Prigionieri ed ostaggi. Il destino degli innocentes (‘ius in
bello’).

Un problema, infatti, si presentava alla riflessione de iure gen-
tium con drammatica urgenza: il ‘secolo di ferro’ impregnava i
territori europei con il sangue di coloro che, dopo aver vanamente
resistito all’assedio della propria città, venivano resi prigionieri e
giustiziati in ragione della loro « ostinata resistenza » (« pertinax
defensio »). Per questi captivi la via di salvezza era rappresentata
dalla possibilità di configurarli, sub specie iuris, come « innocentes ».

Era decisivo, in altre parole, individuare quei belligerantes che
potessero reputarsi innocenti; ad esser precisi, anzi, la questione era
se i belligeranti, in quanto tali, potessero mai essere anche innocen-
tes. Se si fosse trattato di coloro i quali hanno combattuto una guerra
ingiusta, la quaestio sarebbe stata meno scabrosa (72); ma poiché
oramai ogni bellum indetto legittimamente (cioè rispettando le
norme che presiedono la dichiarazione di guerra) è iustum ex
utraque parte, non poteva essere questo il discrimine.

L’ipotesi, tragicamente concreta, era appunto quella della po-
polazione civile che aveva strenuamente resistito all’assedio; alla
scientia iuris si chiedeva se la difesa « ostinata » (« pertinax ») della
fortezza o della città da parte degli assediati ne giustificasse l’ucci-
sione ad opera dell’assediante vittorioso.

È alle riflessioni di Grozio (dove oramai lo ius in bello costituiva
magna pars della dottrina de bello) che si deve una esplicita e ferma
risposta negativa. Secondo l’olandese il coraggio e l’ostinazione nel
difendere una fortezza non costituiscono una legittima causa di
supplizio (73); a fortiori se si combatte per giusta causa o perché ciò
sia stato ordinato dal Princeps. Poiché, tuttavia, la ‘iusta causa’ tende
a identificarsi con la guerra formalmente giusta, e quindi con ogni

(71) Cfr. infra nel testo.
(72) Tale sembra configurarsi ancora in Vitoria; cfr. supra note 17 e 60.
(73) « Pertinax vero studium in partes nemo est qui supplicium dignum sudice »

(cfr. H. GROTIUS, De iure belli ac pacis, lib. III, cap. IV, paragrafo XIII. 2; ed. Losanna,
1752, t. III p. 665).
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guerra indetta legittimamente (74), la scriminante sulla quale riflet-
tere era soprattutto la seconda, ovvero l’ipotesi dell’ordine, impar-
tito dai superiori, di resistere ad oltranza.

Grozio si distanziava in puncto quo dal Gentili, per il quale la
resistenza pertinax giustificava la punizione capitale inflitta ai prigio-
nieri dal vincitore, in ragione delle maggiori perdite patite da
quest’ultimo; per Alberico la circostanza che la ‘resistenza ad ol-
tranza’ fosse stata imposta dal sovrano o dai capi era irrilevante (75).

Dunque, l’ordine, impartito agli assediati dal loro superiore, di
non abbandonare il proprio posto è considerato da Grozio come
giustificazione del comportamento degli assediati, mentre secondo
Gentili l’eventuale disobbedienza a tale ordine costituiva un’aggra-
vante, in quanto dimostrava una grave mancanza di rispetto per
l’autorità. In Alberico, in ogni caso, coloro i quali hanno combattuto
con convinzione (e non si vede come potrebbe essere diversamente,
nella difesa da un assedio…) sembrano perdere irrimediabilmente la
qualifica di innocentes e sono, pertanto, predestinati alla soggezione
di uno ius in bello che ne contempli la legittima uccisione, pur con
qualche attenuazione, a sua volta non priva di diverse eccezioni. I
minori e le donne per Gentili (76), come per Grozio, sono meritevoli
di particolare indulgenza. Tuttavia, riguardo la condizione muliebre,
tale trattamento di favore conosce alcune deroghe. Se la donna,
venendo meno alle ragioni del suo sesso, ha combattuto e, cosı̀
facendo, essa è ‘andata oltre il suo sesso’, si è posta sullo stesso piano
dell’uomo, e deve essere trattata, quindi, allo stesso modo (77). Una
seconda circostanza che rende le donne, e gli anziani, meritevoli di
esecuzione capitale è l’uso delle armi, comportamento che giustifica
in re ipsa la legittima defensio: è infatti giusto, argomenta il giurista,

(74) Cfr. supra § 2.
(75) « Et sic sane si aut contra legem itam, ex contra itam rationem veretur malum

miles sivi a suo principe, ex itaque obstinatus est: atque iuri, ex ira hostis nihil propterea
imminui necesse est, quia iniustitia aliena non debeat nobis esse incommodo, ex debeat
suis nocere magis, quam praescribere hostibus »; cfr. A. GENTILI, De iure belli, lib. II,
cap. XVI, ed. cit. [Washington , 1932], t. I, p. 350).

(76) « Aetas puerorum infirmior; sexus mulierum infiormior. Ut utique est indul-
gendum » (ibidem, lib. II,cap.XXI, ed. cit. p. 413).

(77) « Hic excipio tamen mulieres, quae supra communem sexum agerent viro-
rum munia, quod viros agunt foeminae, non sunt foeminae, sed viri » (ibidem, p. 413).
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resistere a costoro come ai pazzi e a coloro che « ci vengano incontro
pericolosamente, come potrebbe venirci incontro una fiera perico-
losa » (78).

Sul punto, invero, Grozio era ben d’accordo: le donne che
abbiano combattuto, quasi « in spregio al proprio sesso », come
scriveva Gentili, o che abbiano compiuto « qualcosa che meriti una
punizione » sono passibili di castigo (79). Se il loro sesso le rende
inabili a combattere, e quindi esenti dalla punizione, l’esercizio delle
armi, al contrario, costituisce una negazione della propria natura,
che pertanto le rende passibili, per contrappasso, di punizione al
pari degli uomini.

Alla donna, insomma, non si perdona l’essersi comportata da
uomo.

L’identificazione degli innocentes, del resto, era stata particolar-
mente laboriosa, e addirittura sofferta, all’interno della Scuola di
Salamanca, come dimostrano le probabili interpolazioni subite dal
locus dove Vitoria elenca i soggetti che debbono considerarsi
tali (80): le categorie dei ‘contadini inermi’, dei ‘viaggiatori e stranieri’
e quella comprensiva di tutta « alia gens togata et pacifica » (una
sorta di salvacondotto riservato agli intellettuali), nelle edizioni a
stampa risultano aggiunte a quelle più ‘classiche’ di donne e bam-
bini, mentre non sono presenti nel Palentinus, il più risalente dei

(78) « Quemamodum ex bestias irruentes occidimus, iure semper licito defensio-
nis » (ibidem, p. 426). A queste due ipotesi, che derogano al principio di indulgenza nei
confronti del prigioniero infirmior (tale principio è espresso, ad esempio, nel locus ove
Gentili inserisce l’elogio alla temperanza dimostrata dal comportamento di Enea nei
confronti di Elena, che egli condannò ma nei confronti della quale non arrivò né alla
violenza né all’uccisione; cfr. A. GENTILI, De iure belli, lib. II, cap. XXI, ed. cit. p. 419)
e che sono ipotesi valide anche per gli anziani, se ne affiancano altre due riservate alla
condizione muliebre; la prima giustifica la richiesta di un riscatto per la liberazione delle
donne fatte prigioniere quando questo medesimo riscatto fosse stato chiesto preceden-
temente dalla parte avversa, in forza del principio secondo cui il male altrui giustifica la
nostra reazione (« Ego, dico, ius pro Italis fuisse; qui hispanis reddiderunt, quod hispani
dederunt primi exemplum malorum ex iniustitia »; ibidem, ed. cit. p. 415), che Gentili
ritiene di ricavare da Aristotele in contrapposizione a Polibio, e, in secundis, la reità della
donna con la sua condotta antecedente (ibidem, p. 419).

(79) « In feminis plerumque obtinet, id est nisi aliquid peculiariter vindicandum
admiserint, aut virilia officia et ipsae usurpent » (H. GROTIUS, De iure belli ac pacis, lib.
III, cap. XI, paragrafo IX, 3; Losanna, 1752, t. IV p. 198).

(80) Cfr. F. DE VITORIA, De jure belli, IV, II, § 1 (ed. cit. p. 68).
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testimoni manoscritti del De iure belli vitoriano (81). Anche questo
dato di natura ‘filologica’ esemplifica l’esigenza di un progressivo
ampliamento della categoria degli innocenti. Tuttavia, nemmeno in
Vitoria questi ultimi sono del tutto esenti dall’essere sacrificati in
nome delle superiori ragioni di guerra: se i loro avversari hanno
combattuto e vinto una guerra ‘giusta’, essi non faranno distinzione
tra ‘colpevoli’ ed ‘innocenti’, e potranno non solo rendere questi
ultimi prigionieri, ma sarà loro lecito anche ucciderli, pur soltanto
per accidens, in talune circostanze. Ad esempio, quando, nel corso di
una guerra giusta, si assedia una città e si sa che « non si possono
sparare i cannoni senza che si travolgano gli innocenti insieme ai
colpevoli » (82). Ciò in quanto, altrimenti, sarebbe frustrata la ‘giusta
causa’ di chi fa la guerra (83).

Assai significativamente, anche nello svolgere l’argumentum re-
lativo all’ipotesi speculare (la difesa della città assediata), Vitoria
ribadisce il requisito della iusta causa (84).

La Escuela di Vitoria (85), pur mediante posizioni dottrinali
articolate e non sempre concordi, non prescinde dal postulato della
necessaria istituzione di una pars iusta rispetto alla quale (ed esclu-
sivamente rispetto alla quale) il bellum possa configurarsi iustum
(sotto il profilo dello ius ad bellum) e, conseguentemente, gli atti
compiuti da essa in guerra possano ritenersi leciti (sotto il profilo
dello ius in bello).

Lo sviluppo delle argomentazioni vitoriane sta in effetti a dimo-
strare, una volta di più, il laborioso itinerario speculativo de bello
compiuto nel milieu della Scuola di Salamanca.

Non è possibile vagliare hic et nunc i passi del De bello suare-
ziano sull’argomento in questione; loci assai problematici, con i quali
Suarez rilancia la cruciale domanda: Verum, qui sint innocentes?

(81) Cfr. (F. de Vitoria), Political Writings, a cura di A. PAGDEN e J. LAWRANCE,
Cambridge 1991, p. 315 (e cfr. l’Introduction di Pagden pp. XIII ss.).

(82) F. DE VITORIA, De jure belli, IV, ult. loc. cit.
(83) « […] quia alias frustraretur iustitia bellantium » (ibidem).
(84) « […] sicut, e contrario, si oppidum oppugnatur iniuste et iuste defenditur,

licet mittere machinas et alia tela in obsessores et in castra hostium, dato quod inter illos
sint aliqui pueri aut innovi » (ibidem, corsivi aggiunti).

(85) Il passo supra riportato potrebbe essere stato aggiunto nelle edizioni a
stampa; cfr. nota 81.
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Possiamo tuttavia evidenziare come per il Doctor Eximius sono
‘innocenti’ coloro i quali pur potendo, fisicamente e mentalmente,
prendere le armi (e, dunque, non solo le donne e i fanciulli), non
parteciparono alla guerra ingiusta: anche in Suarez, infatti, la guerra
è ‘giusta’ per una sola delle parti. Per l’antagonista, viceversa, essa
sarà necessariamente ‘ingiusta’, con logiche ricadute sul piano dello
ius in bello.

L’argomentazione in puncto quo è articolata (e invero non
sempre lineare) e non è possibile in questa sede nemmeno accen-
narvi; argumentum che a sua volta pone un ulteriore quesito, an-
ch’esso cruciale sotto il profilo dogmatico e drammatico sul piano
morale: l’innocente è sacrificabile? Suarez risponde in termini affer-
mativi: lo è quando il suo sacrificio sia inevitabile per porre fine alla
guerra, quando cioè si dia un caso di ‘extrema ratio’ (86).

È la stessa charitas che sembra richiederlo: porre fine alla guerra
rappresenta la misura de bello iusto che discende dall’ordo Charitatis.
Il principio di carità, rilevante e decisivo per la disciplina della
extrema ratio bellica, contempla le ipotesi che giustificano la loro
morte in vista del bene superiore (87).

Di fronte a quest’ultimo, invero, pare non esservi ‘innocenti’
non ‘sacrificabili’.

4. Cenni conclusivi.

Se è vero che il passaggio dallo ius ad bellum allo ius in bello si
è consumato gradualmente, resta evidente, nella riflessione de bello
in età moderna, il progressivo restringimento del primo e l’accen-
tuata dilatazione dell’indagine dedicata al secondo.

Già con Vitoria, commentatore di Tommaso (88), il punto focale

(86) A questo punto dell’argumentum iuris Suarez colloca un esempio di ‘extrema
ratio’ che può sorprendere il lettore d’oggi: « Item mulier habens in utero filium potest uti
medicina necessaria ad vitam suam, etiam si sciat inde consequendam mortem filij ».

Cfr. Sectio VII, § 17 (ed. cit. p. 818).
(87) « Attendendum est ex ordine charitatis: nimirum an ibi intercedat tam

commune bonum, vt pro illo tuendo debeat se exponere tanto periculo » (ibidem, § 19).
(88) « Se Tommaso dedicava nella Quaestio 40ma della Secunda Secundae uno

spazio molto modesto » allo ius in bello, « chiedendosi soltanto nel terzo articolo ‘se sono
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della dottrina giuridica de bello comincia a spostarsi sulle modalità
con le quali il bellum iustum deve essere condotto: attraverso il
requisito della recta intentio (sviluppato in verso contrario a quanto
fece S. Agostino (89)) si è consumato il passaggio dallo ius ad bellum
allo ius in bello che connota la riflessione successiva. Con Gentili,
infatti, lo ius ad bellum viene drasticamente sfrondato: sono recisi i
tituli afferenti alla religio, spuntati quelli relativi alla soluzione di
controversie di confini o possedimenti territoriali; quelli relativi alla
Conquista spagnola del Nuovo Mondo vengono setacciati con rete a
maglie ancora più strette di quelle vitoriane; l’attenzione di Gentili,
dopo aver percorso l’impervio crinale dei ‘legitimi tituli ad bellum’,
sposta, tramite ‘slittamenti assiologici’, il proprio baricentro sullo ius
in bello, che occupa due dei De jure belli libri tres (90).

Non era qui possibile ripercorrere tale complesso itinerario,
consumato dai nostri ‘quattro autori’ attraverso differenti percorsi
giusfilosofici ed articolate argomentazioni giuridiche (sia de iure
communi che ex iure naturali). Possiamo tuttavia rilevare, al termine
di questo coup d’oeil, che dalla robusta potatura dello ius ad bellum
uscı̀ rafforzato lo ius in bello. Del resto, non v’era più molto da
discutere, nell’età del consolidamento delle signorie territoriali e
dello Stato moderno, sul carattere ‘iustum’ del bellum proclamato
dal sovrano, il quale è ‘iustus hostis’ per definizione.

Molto restava da dire, nell’età dei conflitti di religione, all’indo-
mani della guerra anglospagnola, della battaglia di Lepanto e alla
vigilia della Guerra dei Trent’anni, sullo ius belli, nella duplice
accezione di diritto diplomatico e di diritto bellico. E molto, in
effetti, si scrisse.

Sotto questo profilo, si prospetta dunque opportuna e foriera
di risultati un’indagine sulla dottrina dello ius in bello nell’età

lecite le imboscate’, Vitoria dedica invece alle questioni relative allo ius in bello molto più
spazio »: cfr. M. GEUNA, Le relazioni fra gli Stati, cit., p. 85.

(89) Cfr. A.A. CASSI , Dalla santità alla criminalità della guerra, cit., p. 112 e n. 35.
(90) Gentili, ad esempio, una volta concluse nel primo libro del De jure belli le

questioni sulle iustae cause, indaga a fondo alcuni requisiti formali (« guerre en forme »)
che devono sussistere perché il bellum sia « iustum ». Il primo capitolo del II libro
comincia con la trattazione della dichiarazione di guerra, considerata aliquo modo
afferente ai requisiti dello ius ad bellum; poi con il cap. III, si passa allo ius in bello con
la disciplina dei mezzi che possono essere utilizzati in guerra.
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moderna (la quale non si esentò dall’occuparsi anche di ‘guerra
chimica’ (91) e di ‘responsabilità collettiva’ degli ostaggi e dei
prigionieri (92)); dottrina elaborata nell’alveo di una nuova scientia
iuris delle relazioni inter gentes, di quello ius inter nationes che ha
inaugurato l’età moderna e del quale, forse, non è decisivo chie-
dersi chi sia stato il ‘fondatore’, bensı̀ necessario individuare i
percorsi storico-giuridici.

(91) A differenza di Gentili (che stigmatizza la ‘crudeltà barbarica’ di una siffatta
pratica), Grozio considera legittimo avvelenare frecce ed altre armi, in quanto ‘ciò
avviene in campo aperto, senza le ombre ed i sotterfugi della notte e dell’intrigo’.
L’olandese, peraltro, rileva le riserve dei popoli europei riguardo tale uso delle armi,
contario allo ius gentium: « Sed hoc quoque contra ius est gentium non universale,sed
gentium europearum, et si quae ad Europae melioris cultum accedunt » (GROTIUS, op.
cit. lib. III, cap. IV, § XVI, 1; ed. cit. t. III, p. 667). Egli era del tutto contrario, invece,
all’avvelenamento dei pozzi e delle fonti idriche, auspicando la stipulazione di apposite
convenzioni per evitare siffatte azioni ingiuste : « Neque vero minum videri debet, si ad
minuenda pericula tales sint quadem bellantium tacitae conventiones » (ibidem).

(92) Gentili, il quale dedica alla condizione degli ostaggi il XIX capitolo del
secondo libro del De iure belli, ritiene che sia lecito ucciderli allorquando il nemico non
tenga fede alla parola data o essi stessi tentino la fuga. In quanto « persone date al
principe a garantire la sicurezza nell’osservazione della pubblica fede », essi, pur non
personalmente colpevoli delle violazioni commesse dalla loro pars, ne possono essere
considerati responsabili, in quanto, secondo Alberico, « il corpo del nemico, come il suo
esercito, è uno solo » (« Nec dici hic valet, non illos esse se, qui crudeliter egerit; ad hoc
non se esse tractandos crudeliter. Nam unum corpus sunt hostes, et ut unum corpus est
exercitus »; cfr. De iure belli, cit., lib. II, cap. XVIII), ed in forza di tale principio può
configurarsi una responsabilità collettiva degli ostaggi, per quanto questa sia una
condizione accidentale, e non voluta. A maggior ragione, potrà riconoscersi la respon-
sabilità solidale dei prigionieri, dei quali, infatti, Gentili considera lecita l’esecuzione
capitale, andando incontro, in puncto quo, all’esplicita critica da parte di Grozio, il quale
nega valore giuridico alla fictio gentiliana dell’unum corpus e, conseguentemente, nega la
legittimità della ‘rappresaglia esemplificativa’ (« aut talionem natura non admittit, nisi in
ipsos, qui delinquerunt; neque sufficit quod hostium unum quasi corpus fictione quadam
intelligatur, ut ex potest intelligi, de poenarum communicatione supra a nobis tractata
sunt »; cfr. GROTIUS, De iure belli, op. cit., lib. III, cap. XI, § XVI.2).
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STEFANO PIETROPAOLI

JUS AD BELLUM E JUS IN BELLO.
LA VICENDA TEORICA DI UNA « GRANDE DICOTOMIA »

DEL DIRITTO INTERNAZIONALE

[...] e credo che la guerra sia chiamata in latino bellum
non già per antifrasi, come hanno creduto certi rabber-
ciatori di vecchie ferraglie latine che nella guerra quasi
bellezza non vedono, ma assolutamente e semplice-
mente per la ragione che in guerra appare ogni specie
di bene e di bello e scompare ogni sorta di male e di
brutto. Tanto è vero che il saggio e pacifico re Salo-
mone non ha meglio saputo rappresentarci la indicibile
perfezione della sapienza divina se non comparandola
all’ordinamento di un esercito in campo.

(F. RABELAIS, Gargantua e Pantagruele)

1. Una ‘grande’ dicotomia? — 2. Una dicotomia ‘classica’? — 3. La ‘preistoria’ della
dicotomia. La connessione con il problema della « guerra giusta ». — 4. La genesi della
dicotomia. Il contesto teorico. — 5. La definizione della dicotomia: Heinrich Lammasch.
— 6. Il consolidamento della dicotomia: Josef Kunz. — 7. La diffusione della dicotomia
e la sua crisi. — 8. Inter arma non sileant leges. Riflessioni conclusive sul ruolo della
dicotomia nel diritto internazionale.

1. Una ‘grande’ dicotomia?

Obiettivo del presente lavoro è delineare la vicenda teorica della
« grande dicotomia » della dottrina giusinternazionalistica indivi-
duata dalla coppia di termini jus ad bellum e jus in bello. Prima di
affrontare la questione è però opportuno sgombrare il passo da
alcuni possibili fraintendimenti. In primo luogo, è necessario chia-
rire che cosa si può intendere per « grande dicotomia ».
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È merito di Norberto Bobbio aver richiamato l’attenzione dei
giuristi sul ruolo delle « grandi dicotomie » (1). Nell’accezione bob-
biana, l’espressione indica il prodotto di un’operazione di classifi-
cazione che intende essere funzionale alla divisione di un determi-
nato campo d’indagine in due sottoclassi « reciprocamente esclusive
e congiuntamente esaustive » (2). In altre parole, si può parlare
correttamente di « grande dicotomia » a proposito di distinzioni
teoriche idonee a dividere uno specifico campo del sapere in due
sfere, tali che non abbiano elementi in comune e tuttavia nel loro
insieme comprendano tutti i concetti cui la disciplina si riferisce.

Se si accetta l’impostazione del problema nei termini appena
delineati, è possibile formulare almeno due questioni fondamentali a
proposito della coppia terminologica jus ad bellum/jus in bello. La
prima, cui è dedicato il presente paragrafo, è se i due termini siano
inquadrati dall’attuale dottrina giusinternazionalistica come una
coppia concettuale inscindibile, e se vi sia accordo sul significato da
attribuire alle due espressioni. La seconda, che sarà oggetto del
prossimo paragrafo, è (se e) a partire da quando la teoria del diritto
internazionale ha definito i concetti di jus ad bellum e jus in bello in
una prospettiva dicotomica (3).

(1) Si vedano, in particolare, i saggi Dell’uso delle grandi dicotomie nella teoria del
diritto e La grande dicotomia, entrambi raccolti in N. BOBBIO, Dalla struttura alla funzione.
Nuovi studi di teoria del diritto, Milano, Edizioni di Comunità, 1977, rispettivamente alle
pp. 123-144 e 145-163, nonché La grande dicotomia: pubblico/privato, in ID., Stato, governo,
società. Frammenti di un dizionario politico, Torino, Einaudi, 19952, pp. 3-22.

(2) N. BOBBIO, Dalla struttura alla funzione, cit., p. 145.
(3) Pur non potendo affrontare neppure marginalmente il tema in questa sede, mi

pare importante segnalare che sempre più frequentemente si registra l’uso di una
« tricotomia » in cui ai due termini ‘classici’ si aggiunge quello di jus post bellum. Si
vedano, ad esempio: G. BASS, Jus Post Bellum, in « Philosophy & Public Affairs »,
XXXII, 2004, 4, pp. 384-412; A. BELLAMY, The responsibilities of victory: Jus Post Bellum
and the Just War, in « Review of International Studies », XXXIV, 2008, 4, pp. 601-626;
J.L. COHEN, The Role of International Law in Post-Conflict Constitution-Making. Toward
a Jus Post Bellum for « Interim Occupations », in « New York Law School law review »,
LI, 2006-7, 3, pp. 498-532; R. JOHNSON, Jus Post Bellum and Counterinsurgency, in
« Journal of Military Ethics », VII, 2008, 3, pp. 215-230; D.E. KELLOGG, Jus Post Bellum:
The Importance of War Crimes Trials, in « Parameters: Journal of the US Army War
College », XXXII, 2002, 3, pp. 87-99; A. KOEMAN, A Realistic and Effective Constraint on
the Resort to Force? Pre-commitment to Jus in Bello and Jus Post Bellum as Part of the
Criterion of Right Intention, in « Journal of Military Ethics », VI, 2007, 3, pp. 198-220;
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Dei due problemi cui si è accennato, il primo è sicuramente
quello di più facile risoluzione. Non vi è dubbio, infatti, che jus ad
bellum e jus in bello sono espressioni assai ricorrenti nel lessico
giusinternazionalistico contemporaneo, ed è altrettanto sicuro che
essi vengono costantemente evocati come elementi di una coppia
concettuale inscindibile. Basti ricordare, a questo proposito, che una
recente sentenza della Camera di Appello del Tribunale Speciale per
la Sierra Leone ha definito la distinzione tra jus ad bellum e jus in
bello « a bedrock principle » del diritto internazionale (4). A ciò si
aggiunga che le definizioni dei due termini che si riscontrano
nell’attuale dottrina internazionalistica sono pressoché univoche. In
questo senso può essere sufficiente ricordarne due tra le più auto-
revoli. Secondo la risoluzione adottata dall’American Society of
International Law a conclusione dell’Annual General Meeting del
2006, lo jus ad bellum è definito come quel settore del diritto
internazionale, rappresentato fondamentalmente dalla Carta delle
Nazioni Unite, che regola il ricorso all’uso della forza armata (5); lo
jus in bello è invece quel settore del diritto internazionale che
disciplina la condotta dei conflitti armati e l’occupazione bellica, ed
è costituito principalmente anche se non esclusivamente dalle Con-
venzioni di Ginevra del 1949. Rispetto a questa definizione, quella

D. MCCREADY, Ending the War Right: Jus Post Bellum and the Just War Tradition, in
« Journal of Military Ethics », VIII, 2009, I, pp. 66-78; B. OREND, Jus Post Bellum, in
« Journal of Social Philosophy », xxxi, 2000, 1, pp. 117-137; ID., The morality of war,
Peterborough, Ont., Broadview Press, 2006; ID., Jus Post Bellum: The Perspective of a
Just-War Theorist, in « Leiden Journal of International Law », XX, 2007, 3, pp. 571-591;
C. STAHN, ‘Jus ad bellum’, ‘jus in bello’ ... ‘jus post bellum’? Rethinking the Conception of
the Law of Armed Force, in « European Journal of International Law », XVII, 2006, 5,
pp. 921-943; ID., Jus Post Bellum: Mapping the Discipline(s), in « American University
International Law Review », XXIII, 2008, 2, pp. 311-348; C. STAHN, J.K. KLEFFNER, Jus
post bellum. Towards a law of transition from conflict to peace, The Hague, T.M.C. Asser
Press, 2008.

(4) Mi riferisco all’Appeal Judgement del 28 maggio 2008, Prosecutor vs. Fofana
& Kondewa, Case No.SCSL-04-14-A, e in particolare ai paragrafi 517, 530 e 531 (cfr. pp.
170 e 174 della sentenza nella versione consultabile sul sito della Corte all’indirizzo
www.sc-sl.org).

(5) È però importante notare che, con una certa frequenza, nell’espressione jus ad
bellum il termine jus è inteso in senso soggettivo, e non in senso oggettivo: jus ad bellum,
in questo senso, è la facoltà, giuridicamente riconosciuta ai soggetti di diritto interna-
zionale, di ricorrere all’uso della forza armata.
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adottata dal Comitato Internazionale della Croce Rossa presenta
solo minime dissonanze (6). In primo luogo, lo jus ad bellum è
definito come « diritto sull’uso della forza » ma anche come « diritto
sulla prevenzione della guerra »: in questo senso, lo jus ad bellum è
inteso essenzialmente come uno jus contra bellum. In secondo luogo,
lo jus in bello non è definito ‘asetticamente’ come l’insieme delle
regole concernenti la condotta delle ostilità belliche, ma è inteso
come la parte del diritto internazionale che si propone di limitare le
sofferenze causate dalla guerra proteggendo e fornendo assistenza
alle vittime dei conflitti armati: esso coincide dunque con il concetto,
divenuto di uso comune a partire dall’ultimo decennio del Nove-
cento, di « diritto internazionale umanitario ».

Un esame, anche superficiale, della letteratura giusinternaziona-
listica contemporanea conferma la ricorrenza della dicotomia e la
sostanziale univocità delle definizioni dei termini che la compon-
gono. Ma, è bene sottolinearlo, jus ad bellum e jus in bello sono
espressioni che ricorrono non solo in una grande quantità di testi
accademici (7) e di articoli su riviste specializzate (8), ma anche in
documenti a carattere divulgativo e comunque non strettamente
scientifico (9). Se, dunque, l’affermazione della dicotomia è indiscu-

(6) Si veda, in proposito, la pubblicazione elettronica dal titolo International
humanitarian law: answers to your questions, scaricabile dal sito del Comitato Interna-
zionale della Croce Rossa, all’indirizzo www.icrc.org.

(7) A mero titolo esemplificativo, segnalo che A Modern Introduction to Interna-
tional Law di Michael Barton Akehurst (apparso in prima edizione nel 1970 presso Allen
& Unwin, London), ovvero quello che può essere considerato come il manuale di diritto
internazionale più diffuso al mondo, contiene due capitoli intitolati rispettivamente In-
ternational wars, civil wars and the right to self-determination: ius ad bellum; e Means of
waging war and criminal responsibility: ius in bello (cfr. Peter Malanczuk, Akehurst’s Mo-
dern Introduction to International Law, Routledge , London-New York 19977, pp. 306-341
e pp. 342-363). A conferma della impostazione teorica che distingue nettamente jus ad
bellum e jus in bello si vedano anche I. BROWNLIE, International Law and the use of force
by States, Oxford, Clarendon Press, 1963, e Y. DINSTEIN, The conduct of hostilities under
the law of international armed conflict, Cambridge, Cambridge University Press, 2004.

(8) Un elenco dei circa 360 articoli scientifici in cui la coppia ricorre almeno una
volta può essere individuato tramite la consultazione degli archivi JSTOR, all’indirizzo
www.jstor.org.

(9) Una ricerca effettuata pochi giorni prima di licenziare il presente lavoro ha
individuato circa 70.000 documenti on-line in cui i due termini ricorrono almeno una volta.
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tibile, rimane da chiarire a quando essa risale, e quali sono state le
ragioni della sua fortuna.

2. Una dicotomia ‘classica’?

È ovvio che i termini jus ad bellum e jus in bello, per il semplice
fatto di essere espressi in lingua latina, lascino supporre un’origine
remota della dicotomia che stiamo esaminando. Altrettanto scontato
è che gli autori che ne fanno uso vi si riferiscano definendola come
una distinzione ora, genericamente, « classica », ora, esplicitamente,
« antica » oppure « medievale ». Meno banale è constatare che tali
autori non ricordino mai le fonti da cui tale ‘classicità’ può essere
desunta (10). E niente affatto prevedibile è constatare che della
‘classica’ distinzione tra jus ad bellum e jus in bello non si ha traccia
né nelle fonti medievali, né tanto meno in quelle antiche. Infine,
sorprendente è accertare che i primi testi in cui la dicotomia ricorre
sono databili ai primi anni del Novecento.

Non una sola volta è possibile rintracciare la ‘classica’ distin-
zione tra jus ad bellum e jus in bello nei testi teologico-giuridici di
Francisco de Vitoria o di Domingo de Soto, di Francisco Suárez o di
Fernando Vázquez de Menchaca; e neppure la si incontra nelle
opere dei riconosciuti padri del diritto internazionale moderno, da
Balthazar Ayala ad Alberico Gentili, da Richard Zouch ad Ugo
Grozio e Christian Wolff (11); né nelle dottrine giusnaturalistiche del

(10) Solo per citare un’opera assai diffusa in ambito anglosassone, si veda M.
WALZER, Just and Unjust Wars, New York, Basic Books, 1977; trad. it. Guerre giuste e
ingiuste, Napoli, Liguori, 1990, p. 39, dove l’autore parla genericamente di « scrittori
medievali ». Ma il medesimo atteggiamento si ritrova anche in testi in cui ci si
aspetterebbe maggiore rigore filologico (cfr. ad esempio G. VISMARA, Scritti di storia
giuridica, vol. VII, Comunità e diritto internazionale, Milano, Giuffrè, 1987, p. 500, in cui
si parla genericamente di « distinzione scolastica medievale »).

(11) Segnalo però che nelle Institutiones juris naturae et gentium in quibus ex ipsa
hominis natura continuo nexu omnes obligationes et jura omnia deducuntur di Christian
Wolff (Prostat, in Officina Rengeriana, 1763) si può individuare l’occorrenza delle
espressioni jus ad bellum e jus gentium in bello (ma non certo della dicotomia nel senso
che abbiamo individuato). Si tratta, rispettivamente: di un passo del capitolo VII (De jure
belli gentium, pp. 720-736), e più precisamente del paragrafo 1171 (De bellis utilitatis
solius causa gestis, pp. 721-722: « Sola igitur utilitas justa causa belli non est. Quamo-
brem cum rationes suasoriae dicantur, quae desumuntur ab utilitate, seu quibus evin-
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Settecento, da Cornelius van Bynkershoek a Johann Jakob Moser, da
Georg Friedrich von Martens ad Emer de Vattel. E il discorso non
cambia se si prendono in esame le opere ottocentesche dedicate alla
storia del diritto internazionale da maestri del calibro di Carl
Kaltenborn von Stachau, Henry Wheaton, Ernst Nys e François
Laurent. Neppure un cenno alla dicotomia tra jus in bello e jus ad
bellum si ha nel monumentale Handbuch des Völkerrechts curato da
Franz von Holtzendorff.

Nonostante si tratti di un’asserzione ‘rischiosa’, in quanto in-
trinsecamente suscettibile di essere smentita da nuove ricerche, è
possibile sostenere con una certa sicurezza che la dicotomia tra jus
ad bellum e jus in bello è un prodotto originale della scienza
giusinternazionalistica del primo Novecento (12). Questa afferma-
zione, che può sembrare sorprendente, merita alcune precisazioni.
In primo luogo, se pure si accoglie l’ipotesi che i termini jus ad
bellum e jus in bello non ricorrono dal punto di vista linguistico fino
al primo Novecento, ciò non significa necessariamente che il senso
della dicotomia fosse estraneo alla dottrina giusinternazionalistica
precedente. In secondo luogo, rimane da chiarire perché tale distin-
zione teorica si sia imposta nella cultura giuridica a partire da una
certa epoca (e perché essa sia stata formulata in latino). Cercherò di
dare una risposta al primo di tali problemi nel prossimo paragrafo,
demandando ai successivi il compito di chiarire i fattori specifici
della emergenza della dicotomia agli inizi del XX secolo.

3. La ‘preistoria’ della dicotomia. La connessione con il problema
della ‘guerra giusta’.

Vi sono, come vedremo, ottimi argomenti per sostenere che una

citur e re nostra esse, ut bellum suscipiatur: in oppositione adjustificas, quae desumuntur
a jure ad bellum in casu dato nobis competente; […] »); e del titolo del capitolo VIII,
De jure gentium in bello (pp. 736-754).

(12) Fondamentale in proposito è R. KOLB, Origin of the twin terms jus ad
bellum/jus in bello, in « International Review of the Red Cross », 1997, 320, versione
on-line all’indirizzo www.icrc.org/eng/review, che peraltro conferma implicitamente la
‘rischiosità’ della tesi, facendo risalire la comparsa della dicotomia agli anni trenta del
Novecento (come segnalo nel presente lavoro, la dicotomia è invece sicuramente databile
a partire dal 1916).
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distinzione teorica tra i concetti individuati dalle espressioni jus ad
bellum e jus in bello sia stata elaborata in un’epoca di molto
precedente all’effettiva comparsa dei due termini. Se ciò è vero, è
però indispensabile chiedersi quando e perché ciò si è verificato, e se
la distinzione ‘senza nome’ coincide con la dicotomia novecentesca
jus ad bellum/jus in bello. Occorre dunque, prima di tutto, indagare
la ‘preistoria’ della dicotomia, o, in altre parole, condurre una ricerca
non sulla comparsa dei termini che la individuano ma sull’insor-
genza della distinzione su cui essa si basa (13).

Nel mondo antico è sicuramente possibile rintracciare segni
tanto di una disciplina dell’uso della forza armata quanto di un
ordinamento giuridico della condotta dei conflitti bellici. Già le
culture mesopotamiche, il mondo ittita, la civiltà egizia, come anche
gli antichi imperi dell’India e della Cina, conoscevano forme giuri-
diche cui difficilmente si può negare l’analogia con gli istituti del
moderno diritto internazionale di guerra (14). Questa similarità si
rafforza nell’esperienza greca, e ancor più in quella romana, per
intensificarsi ulteriormente nell’ambito delle dottrine teologico-giu-
ridiche del Medioevo cristiano. È però solo a partire dalla prima età
moderna che la teoria giuridica, nell’affrontare il problema del
rapporto tra guerra e diritto, elabora una distinzione tra regolazione
dell’uso della forza e limitazione della violenza nel corso delle
ostilità: una distinzione, occorre aggiungere, che rimane ‘innomi-
nata’, in quanto assorbita da un’unica categoria concettuale (e
quindi non da una dicotomia) individuata dal termine jus belli. Più
precisamente, è possibile affermare che nella storia del « diritto
internazionale classico » (15) è il concetto di jus belli a ricompren-

(13) In proposito, non posso che limitarmi a segnalare le interessanti considera-
zioni sui concetti di Urgeschichte e di Entstehungsgeschichte in Franz Overbeck svolte da
G. AGAMBEN in Signatura rerum. Sul metodo, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, in
particolare pp. 85-111.

(14) Sul punto si veda A. NUSSBAUM, A concise History of the Law of Nations, New
York, Mac Millan, 1962, in particolare pp. 1-5, e la letteratura ivi richiamata.

(15) Al fine di chiarire possibili equivoci, sottolineo che nella presente esposizione
uso i termini jus publicum europaeum e « diritto internazionale classico » come sinonimi,
e che essi indicano il « diritto internazionale moderno » dalle origini alla prima guerra
mondiale. Riprendo dunque la proposta di periodizzazione avanzata da Wilhelm G.
Grewe (W.G. GREWE, Epochen der Völkerrechtsgeschichte, Baden-Baden, Nomos, 1984;
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dere l’intero corpus di regole e istituzioni riguardanti i conflitti
armati, inglobando dunque sia il tema delle ragioni legittime per
intraprendere un conflitto, sia le regole di condotta della guerra. A
conferma dell’ipotesi secondo la quale, pur in assenza sul piano
terminologico della dicotomia tra jus ad bellum e jus in bello, la
distinzione da essa richiamata è comunque rintracciabile nel nucleo
tematico del concetto di jus belli, è sufficiente esaminare le tre
principali opere de jure belli della storia del diritto internazionale: la
Relectio de jure belli (1539) di Francisco de Vitoria, il De jure belli
(1598) di Alberico Gentili, e il De jure belli ac pacis (1625) di Ugo
Grozio. In queste opere non è difficile individuare non solo singoli
passi, ma addirittura intere partizioni del testo dedicate ora a quello
che abbiamo definito jus ad bellum, ora a quello che oggi potremmo
chiamare diritto internazionale umanitario. Se, come si è anticipato,
entrambe le materie vengono indicate con perifrasi ed espressioni
che non corrispondono alla ‘classica’ coppia di termini jus ad
bellum/jus in bello, a livello teorico, invece, è possibile trovare una
effettiva, seppur a volte approssimativa, distinzione dei due con-
cetti (16). Cosı̀, Vitoria espone le proprie teorie sullo jus ad bellum e
sullo jus in bello in due quaestiones intitolate rispettivamente Quae
possit esse ratio et causa belli e Quid et quantum liceat in bello
justo (17). Gentili, in maniera simile, nel primo libro del De jure belli

trad. ing. The Epochs of International Law, Berlin-New York, de Gruyter, 2000), che,
dopo aver chiarito in che termini è possibile parlare di « diritto internazionale antico »
e di « diritto internazionale medievale », distingue il « diritto internazionale moderno »
in « diritto internazionale classico » e « diritto internazionale post-classico », assumendo
come spartiacque tra queste due epoche la Pace di Parigi del 1919. Più dettagliatamente,
Grewe suddivide il « diritto internazionale classico » in tre fasi: diritto internazionale tra
il 1494 e il 1648 (età spagnola), o jus inter gentes; diritto internazionale tra il 1648 e il
1815 (età francese), o droit public de l’Europe; diritto internazionale tra il 1815 e il 1919
(età britannica), o international law.

(16) Come si cercherà di chiarire più avanti, questa « distinzione » tra i due
concetti non comporta necessariamente un rapporto di « indipendenza » tra gli stessi.
Ad esempio, in Vitoria la liceità dei mezzi impiegati in una guerra dipende direttamente
dalla causa per la quale essa è stata mossa e dunque dallo status del nemico (fino ad
arrivare al punto della liceità assoluta nei confronti degli hostes perpetui).

(17) Cfr. il testo della Relectio de jure belli in Reverendi patris f. Francisci de
Victoria Relectiones theologicae XII. in duos tomos diuisae, quarum seriem uersa pagella
indicabit: svmmariis suis ubique locis adiectis, una cum indice omnium copiosissimo,
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affronta il tema delle causae bellorum, mentre riserva al secondo
libro l’esame delle norme che regolano la condotta delle ostilità (18).
Grozio, infine, dedica il secondo libro del De jure belli ac pacis al
tema delle giuste cause di guerra, destinando il terzo libro alla
trattazione dei temperamenta belli (è significativo che i capitoli di
apertura dei due libri si intitolino, rispettivamente, De belli causis e
Quantum in bello liceat) (19).

Se questa sommaria ricostruzione è plausibile, occorre però chia-
rire perché la distinzione teorica tra regole sull’uso della forza armata
e regole sulla condotta delle ostilità sia stata elaborata solo nella prima
modernità, ovvero solo con l’avvento del « diritto internazionale clas-
sico ». Per tentare di dare una risposta al quesito è indispensabile fare
riferimento alla più ampia questione della genesi dello jus publicum
europaeum. Come ha dimostrato Carl Schmitt (20), è possibile soste-
nere che il « diritto internazionale classico » sia stato generato dal
superamento del modello teologico-giuridico della « guerra giusta »,
che aveva contraddistinto le riflessioni sul rapporto tra guerra e diritto
per circa un millennio. Se la tesi tradizionale di un modello stabile, e
pressoché inalterato per secoli, con cui la cristianità ha affrontato il
problema della guerra, è probabilmente inadeguata, ed è dunque più
corretto parlare di « dottrine » cristiane della guerra (21), al plurale,
piuttosto che di un’unica posizione monolitica sostenuta dalla Chiesa

Lugduni, apud Iacobum Boyerium, 1557; trad. it. F. DE VITORIA, De iure belli, Roma-
Bari, Laterza, 2005.

(18) Cfr. Alberici Gentilis I.C. professoris regii, De iure belli, libri III, Hanoviæ,
Excudebat Guilielmus Antonius, 1598; trad. it. A. GENTILI, Il diritto di guerra, Milano,
Giuffrè, 2008.

(19) Cfr. Hvgonis Grotii de ivre belli ac pacis libri tres: in quibus ius naturæ &
gentium: item iuris publici praecipua explicantur, Parisiis, apud Nicolaus Buon, 1625;
trad. it. parziale in U. GROZIO, Prolegomeni al diritto della guerra e della pace, Napoli,
Morano, 1979.

(20) C. SCHMITT, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum europaeum,
Köln, Greven Verlag, 1950; trad. it. Il nomos della terra, Milano, Adelphi, 1991.

(21) Cfr. M. SCATTOLA, Introduzione, in ID. (a cura di), Figure della guerra. La
riflessione su pace, conflitto e giustizia tra Medioevo e prima età moderna, Milano, Franco
Angeli, 2003, pp. 15-17. Sul punto si vedano anche: F. CARDINI, Alle radici della
cavalleria medievale, Firenze, La Nuova Italia, 1981, in particolare p. 183; A. MORISI, La
guerra nel pensiero cristiano dalle origini alle Crociate, Firenze, Sansoni, 1963; A.
COLOMBO, La problematica della guerra nel pensiero politico cristiano dal I al IV secolo,
Milano, Giuffrè, 1970.
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romana, è comunque possibile sostenere che le teorie cristiane del
bellum justum, da Agostino d’Ippona a Tommaso d’Aquino, ab-
biano almeno un elemento in comune: il principio per il quale le
uniche guerre giuste sono quelle intraprese per una justa causa. Nella
logica della « guerra giusta », ciò che rileva in una guerra è la causa,
intesa in senso etico-sostanziale, per la quale essa viene combattuta.
Il princeps, in quanto legittimo regnante, conduce una « guerra
giusta » quando risponde all’ordine divino: come legittimamente
punisce i criminali e i malfattori all’interno del proprio regno, cosı̀
egli legittimamente colpisce, all’esterno, i nemici della cristianità,
conducendo « guerre giuste » in nome di Dio, ovvero bella Deo
auctore, e in tale prospettiva, al di là dei retorici richiami de caritate,
è ovvio che contro i nemici della cristianità — nemici assoluti,
barbari e criminali, che non si trovano sul medesimo piano morale
e giuridico dei cristiani — si possa non osservare alcuna limitazione
della conflittualità bellica. La « guerra giusta » era, non poteva essere
altro, che una guerra « assoluta » e, per usare il lessico schmittiano,
« discriminatoria » (22). Il concetto medievale di guerra era dunque
eminentemente teologico, e solo a partire dal Cinquecento assume
una dimensione propriamente giuridica. I protagonisti della nascita
dello jus publicum europaeum rimossero la problematica della justa
causa, coniugando la prospettiva della legittimità formale della
guerra (e in questo si rivelò decisivo l’uso del concetto bodiniano
di sovranità) con l’idea della legalità della condotta bellica. Secondo
la celebre ipotesi formulata da Carl Schmitt (23), la de-teologizza-
zione del problema della guerra corrispose alla neutralizzazione dei
conflitti di religione e alla umanizzazione e razionalizzazione della
guerra, ovvero alla sua limitazione o « messa in forma ». Nella logica
del nuovo modello il nemico poteva essere uno justus hostis, un
nemico che può anche ‘avere ragione’. Ed è questa affermazione che
rese possibile la riflessione sulle regole che i belligeranti dovevano
osservare durante il conflitto. Tra il XVI e il XIX secolo le regole di

(22) C. SCHMITT, Die Wendung zum diskriminierenden Kriegsbegriff, Berlin, Dun-
cker & Humblot, 1938; trad. it. Il concetto discriminatorio di guerra, Roma-Bari, Laterza,
2008.

(23) C. SCHMITT, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum europaeum,
cit.
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condotta dei conflitti armati internazionali hanno conosciuto uno
sviluppo che le rende incomparabili con gli analoghi istituti roma-
nistici e medievali (24). Il carattere peculiare del diritto di guerra
moderno sta nel fatto che esso presuppone che la guerra sia legittima
e giusta per entrambe le parti. Per Agostino e Tommaso, come anche
per Graziano e l’Ostiense, era ovvio che solo uno dei contendenti
potesse combattere una « guerra giusta ». Questo assioma inizia ad
incrinarsi nell’ambito della Seconda Scolastica, con le teorie di
Francisco de Vitoria e di Francisco Suárez, per essere poi comple-
tamente risolto nelle riflessioni teoriche di Alberico Gentili e di
Balthazar Ayala (25).

Rimosso il problema della justa causa, poteva finalmente darsi
una risposta positiva alla questione della possibilità di un bellum
utraque parte justum. Questa considerazione ci consente di rileggere
in una nuova luce la questione da cui eravamo partiti: perché la
distinzione tra regole di condotta della guerra e regole sull’uso della
forza armata fa la sua comparsa in concomitanza dell’elaborazione di
un nuovo diritto internazionale, caratterizzato da un concetto ‘non
discriminatorio’ di guerra. L’obiettivo principale dello jus publicum
europaeum, sorto in un’epoca segnata da conflitti civili e di religione
che avevano lacerato il tessuto della respublica christiana medievale,

(24) Come già detto, alcuni tentativi di stabilire delle regole di condotta della
guerra si erano già avuti nell’antichità e nel Medioevo, ma si trattava di casi particolari,
spesso privi di cogenza, e comunque non sistematici. Il secondo concilio lateranense del
1139, ad esempio, aveva proibito l’uso delle armi da tiro. Arco e balestra uccidevano a
distanza, anonimamente, in maniera ‘sovversiva’: volgari villani (il più delle volte
mercenari, maestri nell’uso della balestra) potevano uccidere facilmente un nobile
cavaliere malamente difeso dalla sua corazza, ma il divieto valeva solo nelle guerre tra
principi cristiani (contro gli infedeli, l’uso di tali armi diaboliche era assolutamente
legittimo). Sul tema si veda P. FOURNIER, La prohibition par le deuxième Concile de Latran
d’armes jugées trop meurtrières, in « Revue générale de droit international public »,
XXIII (1916), pp. 471-479.

(25) Vitoria, in particolare, è stato probabilmente il primo autore ad ammettere la
possibilità di un bellum utrimque justum. L’argomentazione del domenicano, nonostante
un innegabile carattere di novità, appartiene però ancora alla mentalità medievale:
Vitoria si limita infatti ad ammettere che una guerra possa essere giusta per entrambe le
parti solo a causa di una ignoranza scusabile di una delle parti delle legittime ragioni
dell’altra. Sul tema mi permetto di rinviare al mio Abolire o limitare la guerra? Una
ricerca di filosofia del diritto internazionale, Firenze, Polistampa, 2008, pp. 107-138.
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era la limitazione della violenza bellica. La dimensione giuridica
della nuova teoria consentiva di guardare al fenomeno bellico indi-
pendentemente dalle cause (politiche, etiche, religiose) che lo ave-
vano determinato: in considerazione dell’assunto erasmiano del
« Cui non videtur causa sua justa? », la questione della giusta causa
veniva considerata indecidibile sul piano giuridico, e quindi preter-
messa, risolta a priori come suprema manifestazione del potere
sovrano. Il discorso sulle « giuste cause », certo, continuerà a trovare
eco fino al Settecento, ma verrà sempre più declinato in senso
giuridico-formale (e non più etico-sostanziale), e in particolare in
senso procedurale (ed in questa chiave fu probabilmente decisivo il
recupero della tradizione romanistica del diritto feziale).

Al teorema della giustizia bilaterale della guerra corrispose in un
primo momento una semplice differenziazione tra regole sull’uso
della forza e regole sulla condotta delle ostilità. Ma in una seconda
fase, tale differenziazione diede vita ad un vero e proprio corollario,
secondo il quale anche chi conduce una guerra ‘giusta’ nel senso di
‘giuridicamente legittima’ (ovvero, in base al nuovo modello teorico,
tutti gli Stati sovrani), deve osservare le regole di condotta della
guerra. In questo slittamento teorico consiste l’inconciliabilità del
« diritto internazionale classico » con le teorie medievali della
« guerra giusta ». Ed è con questo mutamento di paradigma che si
spiega la necessità dei « padri fondatori » del diritto internazionale
moderno di distinguere il tema della legittimità dell’uso della forza
da quello della legalità della condotta della guerra, e, soprattutto, di
affermare la loro reciproca indipendenza.

4. La genesi della dicotomia. Il contesto teorico.

La storia del diritto internazionale mostra come tra il XVI e il
XIX secolo l’interesse per il tema delle « giuste cause » di guerra,
spogliato del carattere etico che l’aveva contraddistinto nel Me-
dioevo, si sia via via rarefatto, e come, parallelamente, si sia invece
acuita sempre più l’attenzione della dottrina giusinternazionalistica
nei confronti delle regole di condotta della guerra. I fondatori del
diritto internazionale moderno avevano elaborato un ordinamento
internazionale caratterizzato dall’assetto paritario dei rapporti tra
Stati sovrani, consentendo cosı̀ allo jus publicum europaeum di
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sviluppare e rendere effettiva una grande quantità di regole di
condotta della guerra (26). In questo contesto lo jus belli poteva
andare al di là della prospettiva della mera legittimazione dello jus ad
bellum. Esso poteva regolare la condotta dei conflitti, facendosi
anche jus in bello. Fu cosı̀ che, a partire dagli inizi del Seicento,
venne formandosi un corpus di regole di condotta delle ostilità il cui
esito finale sarebbero state le codificazioni ottocentesche del diritto
di guerra. In particolare, gli sforzi teorici dei protagonisti del diritto
internazionale classico contribuirono a limitare la violenza bellica
sotto almeno quattro profili.

In primo luogo, la guerra venne limitata in quanto condotta
esclusivamente da e contro soggetti determinati. In questo senso fu
sviluppata la fondamentale distinzione tra soggetti « combattenti » e
soggetti « non combattenti ». In secondo luogo, la guerra risultò
limitata rispetto al proprio oggetto: la violenza bellica poteva essere
esercitata solo contro alcuni obiettivi. Di qui la distinzione tra
« obiettivi militari » e « obiettivi civili ». La terza limitazione ri-
guardò gli strumenti della guerra: non tutte le armi potevano essere
legalmente impiegate contro i nemici, e in particolare venne rapida-
mente affermandosi il divieto di usare armi in grado di causare
sofferenze non giustificabili o che avessero effetti indiscriminati sulla
popolazione civile. Infine, venne avanzata l’idea di una delimitazione
spaziale della guerra: la tragedia bellica doveva andare in scena in
« teatri di battaglia », ben individuati e circoscritti.

L’elaborazione del diritto bellico nel quadro del diritto interna-
zionale moderno è stata il frutto di un processo lento, graduale,
costellato di incertezze e divergenze teoriche anche rilevanti, e che
tuttavia pare riconducibile ad un processo unitario che connette le
speculazioni cinquecentesche alle Convenzioni dell’Aja. Il tema dei
temperamenta belli divenne il punto di riferimento della scienza

(26) Ma si badi bene: la parziale limitazione della violenza bellica ottenuta dallo
jus publicum europaeum riguardava le sole guerre tra Stati europei combattute sul suolo
europeo: essa non si estendeva in alcun modo né alle guerre coloniali, né alle guerre
marittime. Secondo l’ipotesi formulata da Carl Schmitt, la Hegung des Krieges è stata resa
possibile proprio dalla esternalizzazione della violenza al di là dei confini europei, e ciò
significa che la « guerra in forma » ha riguardato un numero relativamente limitato di
conflitti. Quanto alla effettività dei risultati, non posso che rinviare a D. SINGER, M.
SMALL, The Wages of War. A statistical handbook, New York, Wiley, 1972.
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giusinternazionalistica per due secoli. Da Jacques-Bénigne Bossuet
(1627-1704) a Samuel Rachel (1628-1691), Samuel von Pufendorf
(1632-1694), Ulrich Huber (1636-1694), Johannes Wolfgang Textor
(1638-1701), Nikolaus Hert (1652-1710), Christian Thomasius
(1655-1728), fino ad arrivare a Gian Vincenzo Gravina (1664-1718),
è incessante la riflessione sul ruolo della guerra e sulle sue possibili
limitazioni. Un percorso che prosegue per tutto il Settecento attra-
verso le opere di Christian Wolff (1670-1754), Cornelius van
Bynkershoek (1673-1743), Giambattista Vico (1688-1744), Emme-
rich de Vattel (1714-1767), Immanuel Kant (1724-1804), Jeremy
Bentham (1748-1832), e Georg Friedrich von Martens (1756-1821).
Con l’Ottocento lo studio storico del diritto internazionale si eman-
cipa definitivamente dalla tradizione giusnaturalistica. Il Medioevo e
la prima modernità avevano visto nel diritto delle genti la manife-
stazione della ragione comune dell’umanità. Intorno alla metà del
Settecento, Johann Jakob Moser (1701-1785) aveva già tentato di
fondare il diritto internazionale esclusivamente sui trattati, cercando
di superare cosı̀ le dottrine sei-settecentesche del diritto naturale. E
fu Moser probabilmente il primo a considerare il diritto delle genti
come lo strumento di uno Stato che non realizza una giustizia
preesistente e sovraordinata, ma che crea un proprio ordinamento
giuridico particolare. Al di là dei pregiudizi hegeliani (e austi-
niani) (27), l’Ottocento fu il secolo in cui il diritto internazionale
riuscı̀ ad affermarsi come « scienza giuridica ». Secondo la manua-
listica ottocentesca (anticipata da Moser) il diritto internazionale si
divide in due branche ben distinte: il « diritto internazionale bel-
lico » e il « diritto internazionale di pace ». È in questo contesto
teorico che anche il diritto internazionale, seppur ultimo tra le

(27) Com’è noto, Hegel e Austin possono essere considerati i maggiori avversari
della « giuridicità » del diritto internazionale, che viene da loro accusato di essere,
rispettivamente, « diritto statale esterno » e « morale positiva ». Si vedano in proposito
G.W.F. HEGEL, Grundlinien der Philosophie des Rechts, Berlin, Nicolai, 1821; trad. it.
Lineamenti di filosofia del diritto, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 262; ID., Scritti politici
(1798-1806), Roma-Bari, Laterza, 1971, pp. 277-278; J. AUSTIN, The Province of Jurispru-
dence Determined (1832), Oxford, Oxford University Press, 1954. Sui dubbi relativi alla
giuridicità del diritto internazionale cfr. anche N. BOBBIO, Teoria generale del diritto,
Torino, Giappichelli, 1993, pp. 138-40; H. BULL, The Anarchical Society, London,
Macmillan, 1977, pp. 130 ss.
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discipline giuridiche e in un modo del tutto particolare, conobbe
una fase di codificazione.

Il diritto internazionale classico, in quanto « diritto degli Stati »,
sembrava immune dal processo di codificazione, perché ratione
materiae privava il codice dei suoi elementi costitutivi: l’unitarietà,
« specchio e cemento della unità di una entità statuale » (28), la
completezza e l’esclusività. Ciononostante, è possibile parlare di una
ottocentesca « codificazione del diritto internazionale ». Questa va
però intesa in termini del tutto diversi rispetto alla « grande codifi-
cazione » statale. Più precisamente, sembra plausibile sostenere che
i maggiori tentativi dottrinari di codificazione del diritto internazio-
nale siano stati ispirati non dal giuspositivismo, ma dallo spirito
originario (giusnaturalista) dell’idea di codice. Se alcune sperimen-
tazioni, come ad esempio quella di Pasquale Fiore (29), rimasero
prive di una traduzione a livello positivo, altre, come quella di
Johann Caspar Bluntschli (30), ebbero una effettiva incidenza nella
pratica internazionalistica. Non è un caso se, tra i vari tentativi,
quelli che trovarono maggiore fortuna furono i numerosi esperi-
menti di codificazione del diritto di guerra della seconda metà
dell’Ottocento (31). La prima codificazione delle regole di condotta

(28) P. GROSSI, Mitologie giuridiche della modernità, Milano, Giuffrè, 2001, p. 99.
(29) P. FIORE, Il diritto internazionale codificato e la sua sanzione giuridica, Torino,

UTET, 1890.
(30) J.C. BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, Paris, Librairie de Guillaumin,

1870.
(31) A conferma di questa affermazione, basti rilevare l’assoluta prevalenza dei

testi riguardanti il diritto di guerra nell’elenco dei più importanti atti di codificazione del
diritto internazionale tra la seconda metà dell’Ottocento e la prima guerra mondiale:
Declaration Respecting Maritime Law, Paris, 16 April 1856; Instructions for the Gov-
ernment of Armies of the United States in the Field (Lieber Code), 24 April 1863;
Resolutions of the Geneva International Conference, Geneva, 26-29 October 1863;
Convention for the Amelioration of the Condition of the Wounded in Armies in the Field,
Geneva, 22 August 1864; Additional Articles relating to the Condition of the Wounded in
War, Geneva, 20 October 1868; Declaration Renouncing the Use, in Time of War, of
Explosive Projectiles Under 400 Grammes Weight, Saint Petersburg, 29 November-11
December 1868; Project of an International Declaration concerning the Laws and Customs
of War, Brussels, 27 August 1874; The Laws of War on Land, Oxford, 9 September 1880;
Final Act Of the International Peace Conference, The Hague, 29 July 1899; Convention
(II) with Respect to the Laws and Customs of War on Land and its annex: Regulations
concerning the Laws and Customs of War on Land, The Hague, 29 July 1899; Convention
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della guerra terrestre può essere considerata lo United States Army
General Order no100, Instructions for the Government of Armies of
the United States in the Field, del 1863, meglio noto come Lieber
Code, dal nome del suo ideatore (32). Questo documento, pur

(III) for the Adaptation to Maritime Warfare of the Principles of the Geneva Convention
of 22 August 1864, The Hague, 29 July 1899; Declaration (IV,1), to Prohibit, for the Term
of Five Years, the Launching of Projectiles and Explosives from Balloons, and Other
Methods of Similar Nature, The Hague, 29 July 1899; Declaration (IV,2) concerning
Asphyxiating Gases, The Hague, 29 July 1899; Declaration (IV,3) concerning Expanding
Bullets, The Hague, 29 July 1899; Convention for the Exemption of Hospital Ships, in
Time of War, from The Payment of all Dues and Taxes Imposed for the Benefit of the State,
The Hague, 21 December 1904; Convention for the Amelioration of the Condition of the
Wounded and Sick in Armies in the Field, Geneva, 6 July 1906; Final Act of the Second
Peace Conference, The Hague, 18 October 1907; Convention (III) relative to the Opening
of Hostilities, The Hague, 18 October 1907; Convention (IV) respecting the Laws and
Customs of War on Land and its annex: Regulations concerning the Laws and Customs of
War on Land, The Hague, 18 October 1907; Convention (V) respecting the Rights and
Duties of Neutral Powers and Persons in Case of War on Land, The Hague, 18 October
1907; Convention (VI) relating to the Status of Enemy Merchant Ships at the Outbreak of
Hostilities, The Hague, 18 October 1907; Convention (VII) relating to the Conversion of
Merchant Ships into War-Ships, The Hague, 18 October 1907; Convention (VIII) relative
to the Laying of Automatic Submarine Contact Mines, The Hague, 18 October 1907;
Convention (IX) concerning Bombardment by Naval Forces in Time of War, The Hague,
18 October 1907; Convention (X) for the Adaptation to Maritime Warfare of the
Principles of the Geneva Convention, The Hague, 18 October 1907; Convention (XI)
relative to certain Restrictions with regard to the Exercise of the Right of Capture in Naval
War, The Hague, 18 October 1907; Convention (XII) relative to the Creation of an
International Prize Court, The Hague, 18 October 1907; Convention (XIII) concerning
the Rights and Duties of Neutral Powers in Naval War, The Hague, 18 October 1907;
Declaration (XIV) Prohibiting the Discharge of Projectiles and Explosives from Balloons,
The Hague, 18 October 1907; Final Protocol to the Naval Conference of London, 26
February 1909; Declaration concerning the Laws of Naval War, London, 26 February
1909; Additional Protocol to the Convention relative to the Establishment of an Interna-
tional Prize Court, The Hague, 19 September 1910; Manual of the Laws of Naval War,
Oxford, 9 August 1913.

(32) Nato a Berlino, Francis (alla nascita Franz) Lieber (1798-1872) aveva militato
nell’esercito prussiano ed era stato ferito nella battaglia di Waterloo. Laureatosi a Jena,
emigrò oltreoceano per diventare docente presso il South Carolina College e poi presso
la facoltà di giurisprudenza della Columbia University. Il Lieber Code conteneva 157
articoli, suddivisi in dieci sezioni. Venne preparato e approvato durante lo svolgimento
della guerra di secessione, a pochi mesi dalla battaglia di Williamsburg. Il codice di
Lieber fu la fonte d’ispirazione per l’opera di codificazione tentata da Bluntschli (il suo
Das moderne Kriegsrecht der civilisirten Staaten era in larga parte una traduzione del
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essendo applicabile concretamente ai soli appartenenti all’esercito
degli Stati Uniti, fu fondamentale per la storia del diritto interna-
zionale in quanto recepiva la maggior parte delle leggi e dei costumi
di guerra dell’epoca, dal trattamento dei prigionieri alla definizione
di disertore, dall’uso della bandiera bianca alla regolamentazione
dell’armistizio.

Al Lieber Code seguirono, come si è già accennato, numerosi
altri atti di codificazione del diritto internazionale di guerra (33).
Questo intenso processo di codificazione era però destinato ad
esaurirsi nel torno di pochi anni. Il 24 agosto del 1898 lo zar Nicola
II annunciò ufficialmente la sua intenzione di convocare una confe-
renza di pace. La proposta venne accolta da gran parte dei governi
del mondo, uniti dalla preoccupazione per lo straordinario sviluppo
tecnologico del settore bellico. La conferenza ebbe come esito, oltre
all’atto finale, una convenzione sul rispetto delle leggi e dei costumi
di guerra sulla terraferma (Regulations concerning the Laws and
Customs of War on Land), integrata da un allegato, nonché da una
serie di documenti quali una convenzione sull’estensione alla guerra
marittima dei principi della Convenzione di Ginevra del 1864, una
sui gas asfissianti, e un’altra ancora sui proiettili ad espansione. Una
seconda conferenza di pace, tenutasi nel 1907, pur non arrivando ad
un accordo generale sulla limitazione degli armamenti, si concluse
con l’approvazione di tredici convenzioni, dieci delle quali riguar-
davano il diritto bellico.

Le convenzioni dell’Aja del 1899 e del 1907 furono gli atti
conclusivi della codificazione del diritto di guerra. Una terza confe-
renza era prevista per il 1915, ma non si tenne a causa dello scoppio
del primo conflitto mondiale. La formalizzazione dei principi e delle
norme di condotta della guerra, quasi fosse il disperato tentativo di
cristallizzare un quadro giuridico di cui erano già evidenti le prime
crepe, si rivelò come il signum prognosticum della fine della fase
evolutiva e l’inizio del declino dell’esperienza del diritto internazio-
nale classico. Tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, il

Lieber Code), e fu all’origine di un progetto di convenzione internazionale sul diritto
bellico che venne presentato a Bruxelles nel 1874 e che ha molto probabilmente ispirato
le convenzioni dell’Aja del 1899 e del 1907.

(33) Cfr. nota 31.
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principio secondo il quale i belligeranti dovevano osservare delle
regole nell’uso dei mezzi di offesa contro i nemici perse rapidamente
il ruolo di primaria importanza che aveva avuto per circa tre secoli
nella teoria del diritto internazionale. In questo contesto entrò in
crisi il dogma della indipendenza tra regole di accesso all’uso della
forza armata e regole di condotta della guerra.

Come si è tentato di dimostrare ripercorrendo la ‘preistoria’ della
dicotomia individuata dalle espressioni jus ad bellum e jus in bello, il
principio della indipendenza tra i due settori del diritto internazionale
di guerra si era potuto affermare grazie al superamento della logica
delle dottrine della « guerra giusta ». Ebbene: non è un caso che tale
principio torni a essere messo in discussione in un’epoca contraddi-
stinta dalla riscoperta del concetto di bellum justum e dalla formu-
lazione di nuove dottrine della « guerra giusta ». Nel ventennio a ca-
vallo tra il XIX e il XX secolo la scienza giusinternazionalistica,
riaprendo una questione che era stata rimossa dallo jus publicum eu-
ropaeum, riprende a interrogarsi sul concetto di « causa della guerra ».
Nel dibattito dottrinario si distinguono due orientamenti: da una
parte, coloro che continuano a sostenere l’irrilevanza della causa ri-
spetto alla liceità di un conflitto bellico, essendo questa determinata
esclusivamente dall’osservanza delle regole di condotta delle ostilità;
dall’altra, coloro che affermano invece che è la causa l’elemento che
determina la « giustizia » di una guerra, e non l’osservanza delle norme
disciplinanti i conflitti armati.

Alla crescente rilevanza del secondo orientamento corrisponde
un’intensificazione dei contributi degli autori che lo considerano
una minaccia alla scientificità del diritto internazionale. E proprio in
un discorso dedicato alle « basi scientifiche del diritto internazio-
nale » Ferdinando Laghi, nel 1898, trova l’occasione per ribadire
che « la guerra è sempre giusta, non solo, ma è giusta per tutti i
belligeranti. Essa sfugge a ogni competenza del diritto internazio-
nale, quanto alla sua intrinseca liceità. Il diritto delle genti deve
limitarsi a ricordare gli usi e le regole, più o meno cavalleresche, dei
duelli internazionali, quelle regole e quegli usi che Voltaire chiamò
semplicemente il codice dell’assassino! » (34). Un altro grande inter-

(34) Cfr. F. LAGHI, Le basi scientifiche del diritto internazionale, discorso letto nella
Regia università di Parma il 16 novembre 1898 (Parma, 1899, p. 18).
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nazionalista italiano, Scipione Gemma, pochi anni dopo torna sul-
l’argomento, dedicando un approfondito studio alle nuove tendenze
del diritto bellico (35). L’obiettivo polemico del saggio di Gemma è
la tesi secondo cui il diritto internazionale, non potendo controllare
lo sviluppo delle moderne e inquietanti tecnologie belliche, do-
vrebbe « saltare l’ostacolo » e puntare non già alla limitazione della
guerra, ma alla sua abolizione. In un’ottica che potremmo definire
‘realista’ , Gemma sostiene che « volendo allargare troppo l’ufficio e
la competenza del diritto, si frustrano invece quei vantaggi e si
sacrificano quelle esigenze cui il diritto può realmente soddi-
sfare » (36). La preoccupazione del giurista è chiara: l’utopia della
abolizione della guerra non può che favorire lo smantellamento di
quell’apparato di norme disciplinanti i conflitti armati che, pur con
gravi lacune, aveva contribuito a una effettiva limitazione della
violenza bellica. Gemma, in questa prospettiva, giunge a negare il
valore della distinzione tra guerra giusta e guerra ingiusta: se è ovvio
che non ci si debba rifugiare nel « fatalismo intellettuale », e che non
si possa rinunciare ad apprezzamenti su principi, interessi, passioni
che muovono i contendenti, è altrettanto ovvio che « il parteggiare
non significa giudicare, nel senso che il diritto può dare a questa
parola » (37). In polemica con « chi dice che il diritto delle genti fa
una figura meschina con questa concezione », Gemma risponde che
« figura ancora più meschina farebbe nel distinguere tra guerre
giuste e ingiuste, senza poter impedire queste ultime » (38). Il giurista
deve rispettare egualmente « i Vandeani che morirono al grido di
viva il Re e i repubblicani che caddero a quello di viva la libertà, i
vinti e i vincitori di Waterloo, i bersaglieri della Cernaia e i difensori
di Sebastopoli » (39). Il saggio di Gemma ben chiarisce, mi pare,
quale sia la posta in gioco nella questione sulla reciproca indipen-
denza di jus in bello e jus ad bellum: la concezione non discrimina-
toria della guerra.

(35) S. GEMMA, Nuovi appunti e discussioni di diritto bellico, in « Rivista di diritto
internazionale », I, 1906, pp. 319-340 e 523-541, e II (1907), pp. 81-113.

(36) Ivi, sub I, p. 322.
(37) Ibidem.
(38) Ivi, p. 323.
(39) Ibidem.
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5. La definizione della dicotomia: Heinrich Lammasch.

L’accorato appello di Gemma in difesa di una concezione
giuridica della guerra era destinato a rimanere, se non del tutto
inascoltato, largamente disatteso. Ma è proprio nel momento di
profondissima crisi vissuto dal diritto internazionale negli anni della
prima guerra mondiale, che il problema della estraneità delle regole
della guerra rispetto alla logica della « guerra giusta » viene messo a
fuoco. Ed è in questo momento che la dicotomia di cui ci stiamo
occupando ‘trova il proprio nome’. A due anni dallo scoppio del
primo conflitto mondiale, l’« American Journal of International
Law » pubblica un articolo intitolato Unjustifiable War and the
Means to Avoid It. L’autore è Heinrich Lammasch (1853-1920),
docente di filosofia del diritto e di diritto internazionale a Innsbruck,
membro della delegazione austro-ungarica presso la conferenza
dell’Aja del 1899, e prossimo alla nomina a Ministerpräsident da
parte del Kaiser Carlo I (40). L’incipit dell’articolo di Lammasch
merita la massima attenzione: « In the beginnings of international
law, in Grotius and his predecessors and immediate successors,
discussion of the Right of War, the jus ad bellum, takes up a great
deal of room by the side of the Right in War, the jus in bello » (41).
Quella contenuta nell’articolo di Lammasch del 1916 è probabil-
mente la prima manifestazione sul piano terminologico della dico-
tomia jus ad bellum/jus in bello. Se questa tesi è plausibile, è però
necessario chiarire quali sono le ragioni che hanno portato Lam-
masch a dare il nome una distinzione che, come ho cercato di
dimostrare, era già stata elaborata dalla dottrina precedente, senza
peraltro trovare una precisa sistemazione teorica.

Nel suo articolo Lammasch esordisce rilevando l’esistenza di
una distinzione tra jus ad bellum e jus in bello nell’epoca della genesi

(40) Due brevi ritratti biografici di Lammasch si trovano in J. REDLICH, Professor
Heinrich Lammasch, in « Journal of the Society of Comparative Legislation, New
Series », XI, 2, 1911, pp. 209-210; e in J. BROWN SCOTT, Heinrich Lammasch (1853-1920),
in « American Journal of International Law », XIV, 4, 1920, pp. 609-613.

(41) H. LAMMASCH, Unjustifiable War and the Means to Avoid It, in « American
Journal of International Law », X, 1916, 4, p. 689 (i corsivi sono dell’autore). Dello
stesso autore si veda anche Das Völkerrecht nach dem Kriege, Kristiania, H. Aschehoug
& co. (W. Nygaard), 1917.
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del diritto internazionale moderno. Lammasch sostiene che in que-
sta prima fase l’attenzione della teoria giuridica si è concentrata
quasi esclusivamente sullo jus ad bellum. Quest’affermazione può
essere interpretata nel quadro di un’adesione di Lammasch alla tesi
secondo la quale all’inizio della sua storia il diritto internazionale
moderno si è dovuto confrontare con il problema della « giusta
causa », ovvero con il tema, assolutamente preponderante nelle
dottrine medievali, della « guerra giusta ». Subito dopo questa af-
fermazione, però, Lammasch sottolinea che in una seconda fase la
questione della giustizia della guerra « has almost ceased to be
discussed » (42). Confermando l’ipotesi ricostruttiva che si è cercato
di esporre nel paragrafo precedente, Lammasch giustifica lo slitta-
mento dell’attenzione teorica della scienza del diritto internazionale
dallo jus ad bellum allo jus in bello sulla base della impossibilità di
decidere della « giustizia della guerra » in un contesto in cui « both
parties claim to have the justa causa belli on their side » (43).
Avallando la lettura, tipica della fine dell’Ottocento, secondo cui
Ugo Grozio può essere considerato il padre del diritto internazio-
nale moderno, Lammasch indica come obiettivo principale del De
jure belli ac pacis « to warn against wanton wars » (44). E proprio da
un passo dell’opus magnum groziano Lammasch potrebbe aver
tratto ispirazione per coniare le espressioni jus ad bellum e jus in
bello: « […] esse aliquod inter populos jus commune, quod et ad
bella et in bellis valeret (45) ».

(42) H. LAMMASCH, Unjustifiable War and the Means to Avoid It, cit., p. 689.
(43) Ivi, p. 690.
(44) Ivi, p. 692.
(45) Ibidem. Si tratta di un passo tratto dai Prolegomeni al De jure belli ac pacis

(l’edizione che ho potuto consultare è quella del 1670: cfr. Hugonis Grotii De jure belli
ac pacis libri tres: accesserunt annotata in Epistolam Pauli ad Philemonem, et dissertatio de
Mari libero, Amstelaedam. apud J. Blaeu, 1670, §28, p. VI). È probabile che Lammasch
abbia ripreso la citazione del passo da H. RETTICH, Zur Theorie und Geschichte des Rechts
zum Kriege. Völkerrechtliche Untersuchungen, Stuttgart, Kohlhammer, 1888, p. 5. Non ci
è dato sapere se il giurista austriaco abbia creato intenzionalmente i presupposti per la
‘classicizzazione’ della dicotomia. Ma è probabile che la definizione della dicotomia gli
sia stata suggerita, oltre che dal passo di Grozio, anche da un passo kantiano in cui quei
due termini appaiono, seppur in lingua tedesca e non in latino: « das Recht zum Kriege,
[..] das im Kriege » (cfr. I. KANT, Die Metaphysik der Sitten, Königsberg, Nicolovius,
1797; trad. it. La metafisica dei costumi, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 179).
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Lammasch constata che « the jus ad bellum has, however,
disappeared from modern science » (46). La scienza del diritto
internazionale, infatti, « puts up with war as with a historical fact,
without differentiating the rights of belligerents according to their
right or lack of right to make war » (47). Questo orientamento, però,
viene messo in crisi, secondo Lammasch, dalla nuova guerra europea
che in quegli anni si sta combattendo. Una guerra che, per la
straordinaria violenza dei mezzi bellici che caratterizzano le ostilità
e per il numero di paesi che vede coinvolti, mina alle fondamenta il
principio, elaborato dallo jus publicum europaeum, della limitazione
dei conflitti armati, sotto almeno tre profili. In primo luogo, il
vecchio sistema delle regole sulla condotta della guerra risulta
inadeguato rispetto al progresso delle tecniche belliche. In secondo
luogo, la natura della nuova guerra impedisce di considerare il
conflitto armato come uno scontro tra soli belligeranti, tanto da far
dire a Lammasch che « the notion that war affects only the bellige-
rents and is for all others a res inter alios acta, is entirely false » (48).
In terzo e ultimo luogo, le dimensioni della guerra sono tali da
generare ripercussioni gravissime a carico anche di paesi neutrali,
non direttamente coinvolti nel conflitto, e quindi di ridurre « the
earning powers and means of subsistence of millions of people » (49).
Lammasch mostra di essere consapevole che la guerra che si sta
combattendo è un conflitto senza precedenti, di proporzioni ‘mon-
diali’ in quanto si ripercuote anche sugli Stati non direttamente
coinvolti nelle ostilità, mettendo in discussione il concetto stesso di
« neutralità » (50). Ma, a differenza di molti suoi contemporanei,

(46) H. LAMMASCH, Unjustifiable War and the Means to Avoid It, cit., p. 692.
(47) Ibidem.
(48) Ivi, p. 693.
(49) Ivi, p. 694.
(50) Interessante la citazione nell’articolo di Lammasch del seguente passo di

Nicholas Murray Butler, tratto da un saggio del 1915: « It is idle to say, quite idle to say,
that the American people are on the other side of the world and that these clashings and
crashings are no concern of theirs. Ask the cotton grower in the South, or the copper
miner in the far West, or the lumberman on Puget Sound, or the shipper in New York,
in Baltimore, or New Orleans, or the banker in Wall Street, in State Street, or in La Salle
Street, whether he knows that there is a war in Europe, and get his answer. Ask the
student of international law, or the expounder of political ethics and the sanctity of
treaties, or the devoted believer in civil liberty, whether the United States has any interest
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Lammasch non abbraccia la tesi secondo cui, dal momento che gli
strumenti di disciplinamento della violenza bellica approntati dallo
jus publicum europaeum sono risultati inadeguati o inservibili, il
diritto internazionale deve mutare obiettivo, e mirare non più alla
limitazione ma alla abolizione della guerra. A chi sostiene che la
guerra deve essere « messa al bando », egli risponde che « no man of
judgment thinks of ‘stopping’ war by means of a treaty or de-
cree » (51). L’unica cosa che si può sperare, sostiene Lammasch
usando il lessico evoluzionista, è che la guerra, in un lontano futuro,
diventi « rudimentary » (52). Nella prospettiva di Lammasch la
guerra non è un male assoluto. Essa è semplice espressione dell’ag-
gressività connaturata al genere umano: aggressività che, probabil-
mente, è stata di vantaggio all’uomo nella sua affermazione sulle
altre specie viventi. Con ciò, Lammasch non appoggia affatto le tesi
‘belliciste’ di autori come Sebald Rudolf Steinmetz, che vedono nella
guerra uno strumento imprescindibile per il progresso dell’uma-
nità (53). Al contrario, Lammasch ritiene che fattori come l’aggres-
sività e la competizione, di cui pure riconosce l’importanza, non
possono più legittimare una « bloody life-and-death struggle » (54).
Se la guerra ha rappresentato uno stadio importante dell’evoluzione
umana, ciò può essere detto anche per la schiavitù o per la faida: ma,
si domanda Lammasch, « who would, on that account, justify slavery
or feuds as suited to our times and circumstances? » (55).

Secondo Lammasch le argomentazioni di Steinmetz sono prive
di significato nel primo Novecento. È, infatti, possibile — egli
sostiene — assicurare una competizione tra Stati che sia reale, e non
meramente simbolica, anche con mezzi pacifici. È in questo senso
che Lammasch sottolinea l’importanza della mediazione nelle con-
troversie internazionali, rivalutando il ruolo degli Stati neutrali (e

in this conflict, and get his answer! ». Cfr. N.M. BUTLER, The Changed Outlook, in ID.,
A World in ferment. Interpretations of the war for a New World, New York, C. Scribner’s
Sons, 1918, pp. 91-92.

(51) H. LAMMASCH, Unjustifiable War and the Means to Avoid It, cit., p. 696.
(52) Ibidem.
(53) Cf. S.R. STEINMETZ, Die Philosophie des Krieges, Leipzig, Barth, 1907, in

particolare p. 13 e ss., 73 e ss., e 335 e ss.
(54) H. LAMMASCH, Unjustifiable War and the Means to Avoid It, cit., p. 697.
(55) Ibidem.
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dunque difendendo il concetto di « neutralità ») e, soprattutto,
sostenendo che il fattore decisivo per scongiurare un conflitto
armato è il tempo (56). Se due Stati, oramai intenzionati a ricorrere
alle vie di fatto, riconoscessero come obbligatorio il principio se-
condo il quale non si possono avviare le ostilità prima che sia
trascorso un certo periodo di tempo (ad esempio tre mesi) dalla
dichiarazione di guerra, le negoziazioni già interrotte potrebbero
riavviarsi e avere successo: « by postponing the commencement of
hostilities — scrive Lammasch — it would no doubt be possible in
many cases to preserve the peace » (57). E ciò in quanto una
riconciliazione, un « honorable adjustment », è meglio di una guerra
dall’esito incerto e che comporta sacrifici intollerabili per la popo-
lazione (58).

Lammasch era convinto che il diritto internazionale avrebbe
potuto superare la crisi che stava vivendo solo se fosse riuscito a non
disperdere il patrimonio teorico faticosamente elaborato nell’arco di
tre secoli. Tanto la disciplina riguardante l’avvio delle ostilità,
quanto le regole di condotta della guerra, erano conquiste irrinun-
ciabili. Ma di fronte allo scempio del conflitto mondiale erano
necessarie due considerazioni. Anzitutto, occorreva porsi il pro-
blema di che cosa fare qualora tali regole venissero sistematicamente
infrante dalle parti belligeranti. In secondo luogo, bisognava porsi il
problema se, dato il potenziale distruttivo dei nuovi armamenti, il
ricorso alla guerra potesse ancora essere lasciato al mero arbitrio di
un capo di Stato. Lo schema concettuale implicito nella dicotomia
jus ad bellum/jus in bello si prestava perfettamente allo scopo di
Lammasch: valorizzare, da una parte, le regole di condotta della
guerra dello jus publicum europaeum, e affrontare, dall’altra, la
questione della legittimità di un intervento armato in chiave mera-
mente giuridica. Come si è visto, Lammasch insiste soprattutto su
quest’ultimo aspetto, concentrandosi sul momento prodromico di
un conflitto armato. Pur non essendo un ‘abolizionista’, Lammasch

(56) Non a caso il titolo del quarto paragrafo del saggio è intitolato « The value of
gaining time ». Cfr. H. LAMMASCH, Unjustifiable War and the Means to Avoid It, cit.,
p. 699.

(57) Ibidem.
(58) Ibidem.
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riteneva che il diritto internazionale avesse prima di tutto il compito
di evitare i conflitti. Ma l’orizzonte teorico in cui egli si muoveva era
destinato a essere superato dai profondissimi mutamenti della so-
cietà internazionale intercorsi nei primi decenni del Novecento.
Lammasch considerava la guerra ancora come un duello tra pari non
solo a livello formale ma, almeno nella maggior parte dei casi, anche
a livello sostanziale: un conflitto dall’esito incerto, e pertanto non
completamente desiderabile. Il XX secolo avrebbe invece sollevato
il problema del ruolo che poteva giocare il diritto internazionale in
guerre asimmetriche, dall’esito scontato, e, soprattutto, « discrimi-
natorie ».

6. Il consolidamento della dicotomia: Josef Kunz.

Se l’ipotesi ricostruttiva sviluppata nel precedente paragrafo è
plausibile, allora non è un caso che, dopo Lammasch, sia stato un
altro grande giurista austriaco a sfruttare le opportunità offerte dalla
dicotomia jus ad bellum/jus in bello. È merito di Josef Kunz l’aver
usato il quadro concettuale elaborato da Lammasch per rivendicare
il ruolo del diritto internazionale nella limitazione dei conflitti. È da
parte di Kunz che la dicotomia viene definitivamente consolidata
negli anni trenta, come testimonia un articolo apparso sulla « Revue
générale de droit international public » (59). Ed è a partire da
quell’articolo che, mi pare, quella fornita dalla dicotomia jus ad
bellum/jus in bello divenne una chiave di lettura diffusa e sempre più
autorevole, ma di cui si dimenticò l’origine. Se la dicotomia di
Lammasch è alla base della riflessione di Kunz, è però assai diverso
il contesto teorico in cui quest’ultima viene sviluppata. Nel suo
articolo Kunz muove da una premessa: se fino al 1920 il diritto di
guerra ha occupato un ruolo fondamentale nel diritto internazionale,
successivamente esso è stato completamente dimenticato, tanto nella
pratica degli Stati quanto nel dibattito scientifico. Nella duplice
forma di jus ad bellum e di jus in bello, il diritto di guerra era stato

(59) Cfr. J. KUNZ, Plus de lois de la guerre?, in « Revue générale de droit
international public », XLI, 1934, pp. 22-57. Si veda anche ID., Kriegsrecht und neutra-
litätsrecht, Wien, Springer, 1935.
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a lungo « le noyau du droit international » (60). In quanto asse
portante della teoria giusinternazionalistica, il diritto di guerra era
stato il primo settore del diritto internazionale a subire un processo
di codificazione nell’Ottocento. Ma lo straordinario interesse per il
diritto di guerra si è dissolto con il primo conflitto mondiale. « C’est
une étrange anomalie — scrive Kunz — que de constater l’indiffé-
rence presque absolue témoignée au droit de la guerre, à partir de
1920 » (61). A partire da tale epoca il diritto di guerra esce dal-
l’agenda politica e diplomatica degli Stati, il suo processo di codifi-
cazione subisce un improvviso arresto, le convenzioni dell’Aja ven-
gono pressoché accantonate, e negli stessi manuali di diritto
internazionale lo jus belli occupa un posto modesto, ammesso che
ancora vi figuri. Anche l’Institut de Droit International, che dal
momento della sua fondazione al 1913 si era occupato per ben 23
volte di diritto di guerra, smette di interessarsene. Secondo Kunz,
questo mutato atteggiamento non è « un pur hasard », ma è, al
contrario, frutto di una scelta precisa. Una scelta, egli dice, che viene
presentata « come una grande conquista della nostra epoca, come un
importante progresso, come un passo decisivo sulla strada che
conduce all’eliminazione della guerra » (62). Ma questa scelta, si
chiede Kunz, è davvero giustificata?

All’interrogativo Kunz dichiara di volere rispondere sine ira et
studio, esaminando le argomentazioni avanzate dai critici del diritto
di guerra. In primo luogo, il diritto di guerra sarebbe inutile, in
quanto è impossibile rendere la guerra più umana. La guerra è
divenuta ormai ‘scientifica’, colpisce intere popolazioni, e le norme
del diritto di guerra, prive di alcuna applicabilità pratica, non
possono far nulla se non screditare il diritto internazionale. In
secondo luogo, il diritto di guerra sarebbe dannoso, in quanto
ostacola lo sviluppo del più importante « diritto di pace ». In
definitiva, gli avversari del diritto di guerra avanzano l’argomento:
« Il n’y a plus de droit de la guerre, puisqu’ il n’y a plus de
guerre » (63).

(60) Ivi, p. 22.
(61) Ivi, p. 24.
(62) Ivi, p. 26.
(63) Ivi, p. 27.
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Una tale prospettiva, che si presenta come ‘pacifista’, è dura-
mente contestata da Kunz. Prima di tutto, essa muove dalla consi-
derazione che la guerra non può essere regolamentata, in quanto è
pura violenza: essa è l’antitesi del diritto, e non può essere un mezzo
del diritto. Tale ipotesi è considerata da Kunz un « erreur fonda-
mentale » (64). Ogni ordinamento giuridico, sia esso interno o
internazionale, è basato sulla possibilità di fare ricorso all’uso della
forza fisica. Una forza che è distinta dalla violenza, in quanto il suo
uso è legale. La differenza tra l’ordinamento statale e l’ordinamento
internazionale è che quest’ultimo, come ogni altra istituzione giuri-
dica ‘primitiva’, priva cioè di un’autorità che detenga il monopolio
dell’uso legittimo della forza, conferisce la possibilità di applicare
questa force légale a ogni membro della comunità. La guerra,
dunque, altro non è che una forma di auto-tutela, in altre parole un
metodo rudimentale, primitivo appunto, per risolvere le controver-
sie. Ma non per questo essa è l’antitesi del diritto. Essa è invece non
solo un mezzo consentito, ma è un mezzo giuridico autorizzato dal
diritto internazionale (65).

Rispetto all’argomento secondo cui l’assenza delle leggi di
guerra favorirebbe lo sviluppo del « diritto di pace », Kunz ritiene
che esso sia non solo errato, ma anche pericoloso (66). La guerra
mondiale ha dimostrato che un conflitto in cui si oltrepassano i limiti
previsti dal diritto bellico diventa una guerra a oltranza, carica
d’odio, che rende impossibile una vera pace al termine delle ostilità.
In questo senso, « vouloir éliminer la guerre par l’absence des lois de
la guerre, c’est faire fausse route » (67). L’unica strada che può
portare alla eliminazione della guerra, sostiene Kunz, è quella della
regolamentazione dei conflitti tra gli Stati attraverso metodi non
bellici. Sostenere che le leggi di guerra non producono alcun effetto,
in quanto sono costantemente e sistematicamente violate, è una
conclusione « singulièrment fausse ». Tutte le norme internazionali,
cosı̀ come le norme statali, possono essere violate. Ciò non mette
però in questione la loro giuridicità. Anzi, la possibilità che una

(64) Ibidem.
(65) Ivi, p. 28.
(66) Ibidem.
(67) Ivi, p. 29.
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regola possa essere violata altro non è che la manifestazione di una
qualità intrinseca a tutte le norme giuridiche. Il fatto che un reato
come l’omicidio venga commesso con una certa frequenza, certo non
significa che si possa contestare la giuridicità della norma che ne
prevede la punibilità. Inoltre, è assolutamente falso che le norme di
diritto bellico siano state violate cosı̀ spesso e sistematicamente come
i pacifisti sostengono. Tale posizione deriva da una « conception
complètement erronèe du droit de la guerre véritablement en vi-
geur » (68). Non è infatti esagerato dire che le leggi di guerra sono
rispettate nella medesima misura in cui sono osservate le norme di
diritto interno. D’altra parte, prosegue Kunz, abitualmente nessun
belligerante ammette di aver violato il diritto di guerra, e questo non
significa altro che i belligeranti si considerano vincolati all’osser-
vanza delle norme previste dal diritto bellico.

Ciò che invece è sicuramente vero, secondo Kunz, è che « le
droit de la guerre doit être reconstruit ». La Grande Guerra ha fatto
emergere in maniera inequivocabile i limiti del diritto di guerra:
l’incompletezza della disciplina dell’occupazione bellica e del trat-
tamento dei prigionieri; l’assoluta mancanza di una definizione
condivisa del concetto di guerra, di rappresaglia e di ostaggio;
l’affidamento alla decisione dei belligeranti di questioni fondamen-
tali come quelle sul regime della proprietà privata in territorio
avversario o sull’interdizione del commercio con il nemico; l’inca-
pacità del diritto internazionale di affrontare i problemi legati ai
nuovi strumenti bellici, dai tanks ai cannoni a lunga gittata, dalle
armi chimiche e batteriologiche alla guerra aerea e sottomarina. Ma
tutto questo non giustifica l’abbandono del diritto di guerra: il
fatalismo pessimista di chi crede che sia vano tentare di proteggere
la popolazione civile dai pericoli della guerra chimica e aerea è solo
una resa incondizionata alla logica della guerra barbara che non
conosce limiti giuridici. Tale prospettiva è avvertita da Kunz come
un grave pericolo. Tentare di fondare « un nuovo diritto di guerra
non è una scelta superflua o futile, ma è una necessità urgente » (69).

A differenza di Lammasch, che aveva indirizzato la propria
proposta teorica verso una revisione dello jus ad bellum, Kunz

(68) Ivi, pp. 30-31.
(69) Ivi, p. 35.
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sfrutta lo schema offerto dalla dicotomia nella direzione opposta: il
« nuovo diritto di guerra », se pure deve necessariamente confron-
tarsi con il problema dell’accesso all’uso della forza nei conflitti
armati, deve però assumere come questione fondamentale la limita-
bilità delle ostilità una volta che la guerra sia iniziata. Esso è dunque
principalmente, se non esclusivamente, uno jus in bello. È in tale
prospettiva che Kunz delinea un vero e proprio progetto di revisione
programmatica del diritto internazionale, nel quale egli non solo
propone modifiche sul piano del contenuto (come l’introduzione di
una disciplina della guerra sottomarina), ma avanza anche soluzioni
sul piano della tecnica giuridica (70). Kunz ritiene infatti che l’osser-
vanza delle regole che disciplinano un conflitto armato sia indisso-
lubilmente legata alla completezza, alla sistematicità, alla chiarezza e
dunque alla non equivocità di tale corpus normativo.

La proposta teorica avanzata da Kunz cerca dunque di rivalu-
tare l’impianto normativo dello jus publicum europaeum attraverso
una rilettura sistematica dei principi che esso aveva stabilito. Se il
contenuto del diritto di guerra, cosı̀ come di ogni altra disciplina
giuridica, può e deve cambiare, è anche vero che le norme che lo
costituiscono devono essere comunque collocate in un impianto
teorico coerente, definito da alcuni principi essenziali (come la
distinzione tra combattenti e popolazione civile e il divieto di usare
armi che provochino sofferenze sproporzionate rispetto ai vantaggi
militari con esse conseguibili), che costituiscono uno « standard
minimo » riconosciuto e condiviso dagli Stati (71).

Di fronte a chi sostiene che « il n’y a plus de lois de la guerre,
parce qu’ il n’y a plus de guerre » (72), la questione decisiva è però
un’altra. E su questo punto Kunz sfrutta al massimo le potenzialità
della dicotomia jus ad bellum/jus in bello. Kunz critica radicalmente
chi sostiene che il diritto bellico è ormai superato dalla abolizione
giuridica della guerra. Anche tale posizione è erronea sul piano
teorico e pericolosa sul piano pratico (73). Contrariamente a quanto
viene spesso affermato, né lo Statuto della Società delle Nazioni, né

(70) Ivi, pp. 35-40.
(71) Ivi, pp. 39-40.
(72) Ivi, p. 40.
(73) Ibidem.
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il Patto di Parigi del 1928 hanno ‘abolito’ la guerra. Gli articoli 12-15
del Covenant della Società delle Nazioni prevedono la possibilità di
ricorrere alla guerra come mezzo sussidiario per la risoluzione delle
controversie, ma certo non la eliminano. Egualmente, il Patto di
Parigi, pur stabilendo la « rinuncia alla guerra » come strumento di
politica internazionale, ammette la liceità di tutta una serie di
interventi armati, come le guerre che rientrano nella dottrina Mon-
roe e soprattutto le « guerre difensive ». Ma l’affermazione più
interessante di Kunz è che anche le guerre illecite perché intraprese
in violazione del Covenant o del Patto di Parigi, nondimeno rica-
dono sotto la disciplina dello jus in bello: anche la guerra illecita è
« également une guerre, régie par le droit de la guerre » (74). « La
guerre — ribadisce Kunz — existe encore en droit: elle existe
d’après le droit des gens général, elle existe sous le régime du
Covenant et du Pacte de Paris. Même la guerre illicite est une guerre
au sens du droit international. La guerre n’a pas été mise hors la loi.
Le droit de la guerre est toujours en vigueur » (75). Nei termini della
dicotomia che stiamo esaminando, ciò significa che la violazione
dello jus ad bellum non comporta l’inapplicabilità dello jus in bello.
In altri termini: le regole riguardanti la condotta delle ostilità devono
essere osservate da entrambi i belligeranti anche nel caso in cui la
guerra sia iniziata in violazione delle regole dello jus ad bellum.
Com’è facile capire, la posizione di Kunz è una riaffermazione del
principio cardine dello jus publicum europaeum: l’assoluta indipen-
denza delle regole di condotta della guerra dalla giustizia della loro
causa. Ciò che distingue la riflessione di Kunz dalle teorie giusin-
ternazionalistiche della prima modernità, è che tale causa non è più
la justa causa intesa in senso etico-sostanziale delle dottrine della
guerra giusta, ma è la condizione, intesa in senso giuridico-formale,
da cui deriva la legittimità della guerra. Se tale concezione può essere
chiaramente rintracciata già nella dottrina giusinternazionalistica
dell’Ottocento, è però solo con Lammasch e Kunz che essa trova
una precisa collocazione nel quadro del diritto internazionale. E ciò
grazie alla dicotomia jus ad bellum/jus in bello, che diede l’oppor-
tunità di rivalutare il ruolo delle regole di condotta della guerra e di

(74) Ivi, p. 44 (il corsivo è dell’autore).
(75) Ivi, p. 52.
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declinare in termini giuridici, e non etici, il tema delle cause della
guerra, stornando quindi il pericolo di una ricaduta nella logica delle
dottrine della « guerra giusta ».

« Les amis de la paix, — nota Kunz con amarezza mista a
sarcasmo — hostiles au droit de la guerre, sont un peu loin quand
ils supposent que celui qui s’occupe de ce droit est imbu d’un esprit
belliqueux! » (76). Abolire il diritto di guerra non significa certo
abolire la guerra. Al contrario, questa posizione rischia di privare il
diritto internazionale dell’unico strumento che esso era riuscito a
elaborare al fine — se non di eliminare — di prevenire o di limitare
le guerre. In questa prospettiva, gli « amici della pace » sostengono
una tesi che può avere il solo effetto di legittimare un nuovo
concetto di guerra: una guerra senza diritto. Le pretese moralistiche
di una eliminazione della guerra, dunque, non alimentano la causa
della pace, ma mortificano « le grandi conquiste del diritto di
guerra » e legittimano « metodi barbari »: e questo « non costituisce
certo un progresso, ma è un passo indietro » (77) per il diritto
internazionale.

7. La diffusione della dicotomia e la sua crisi.

La concezione dicotomica elaborata da Lammasch e da Kunz
era destinata ad avere larghissima diffusione. Una « fortuna » (che
non a caso in latino è vox media) che però non coincide con il
« successo » della riflessione dei due giuristi austriaci. Se, come
testimoniano le opere di grandi giuristi come Carl Schmitt, Alfred
Verdross e Georges Scelle, in un primo momento la dicotomia fu
applicata a riflessioni teoriche riguardanti il diritto internazionale,
essa venne però presto e sempre più frequentemente applicata a
contesti teorici che poco avevano a che vedere con il quadro
concettuale in cui era stata generata, e soprattutto con il problema
della indipendenza tra regole sul ricorso all’uso della forza e regole
sulla condotta delle ostilità. A conferma di ciò, basti constatare la
freddezza con cui la dottrina accolse l’elaborazione da parte di Kunz

(76) Ivi, p. 55.
(77) Ivi, p. 56.
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del concetto di bellum legale, che dell’impianto teorico dicotomico
era esito coerente (78).

Vi sono ottime ragioni per sostenere che alla definizione della
dicotomia abbia fatto da contraltare la diffusione, già negli anni
immediatamente successivi al primo conflitto mondiale, di teorie di
impronta neogiusnaturalistica ispirate a un recupero del concetto
etico-teologico di « guerra giusta », come quelle di Louis Le Fur (79)
e Leo Strisower (80) (ma anche un nemico del diritto naturale come
Hans Kelsen avrebbe successivamente recuperato la dottrina medie-
vale del bellum justum, inserendola nel quadro della sua « teoria
generale del diritto e dello Stato » (81)). Sta di fatto però che la
dottrina giusinternazionalistica del periodo tra le due guerre, oltre a
relegare (come già denunciava Kunz) lo jus in bello in un ruolo di
secondo piano, ha sostanzialmente ignorato il problema della giuri-
dicità dello jus ad bellum, limitandosi a considerare il ricorso alla
guerra un fenomeno extra-giuridico (82).

La prospettiva sarebbe radicalmente mutata a seguito degli
eventi della seconda guerra mondiale. Il problema della disciplina
giuridica del ricorso alla forza nei conflitti armati internazionali
venne affrontato in sede di stesura della Carta delle Nazioni Unite.
Com’è noto, la Carta stabilisce un divieto generale di fare ricorso alla
forza armata, prevedendo però due eccezioni agli articoli 42 (Secu-
rity Council enforcement) e 51 (Self-defense). Proprio sulla base di
queste due eccezioni si formò un nuovo concetto di jus ad bellum, la
cui ambiguità ancora oggi produce effetti rilevantissimi nella vita
della società internazionale. In particolare, ai fini del nostro discorso,
è importante rilevare come la Carta non abbia in alcun modo
affrontato il problema della relazione tra jus ad bellum e jus in bello,
lasciando cosı̀ aperta la questione se esso debba essere risolto nel

(78) Cfr. J. KUNZ, Bellum Justum and Bellum Legale, in « American Journal of
International Law », XLV, 1951, 3, pp. 528-534.

(79) L. LE FUR, Guerre juste et juste Paix, in « Revue Générale de Droit Interna-
tional Public, XXVI, 1919, pp. 9-75, 268-309, 349-405.

(80) L. STRISOWER, Der Krieg und die Völkerrechtsordnung, Wien, Manz, 1919.
(81) H. KELSEN, General theory of law and state, New York, Russell & Russell,

1945.
(82) La tesi è ampiamente argomentata in A. NUSSBAUM, Just War: A Legal

Concept?, in « Michigan Law Review », XLII, 1943, 3, pp. 453-479.
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senso della indipendenza (nella direzione auspicata da Kunz) oppure
della interdipendenza tra i due concetti (come invece avrebbero
voluto i sostenitori delle nuove dottrine della « guerra giusta »).
Analogamente, le Convenzioni di Ginevra del 1949, pur affermando
che le regole di jus in bello in esse contenute dovevano applicarsi in
« tutte le circostanze » e « in tutti i casi di guerra dichiarata o in
qualunque altro conflitto armato » (83), non hanno affrontato il
problema della applicabilità dei principi consuetudinari della neces-
sità militare e della proporzionalità in caso di un conflitto avviato in
violazione della Carta delle Nazioni Unite, senza chiarire, per esem-
pio, se le forze militari autorizzate dal Consiglio di Sicurezza sono o
non sono tenute a rispettare i limiti della necessità e della propor-
zionalità contro un aggressore ai sensi dell’articolo 2 (4). Successi-
vamente, il Protocollo addizionale del 1977 (84) avrebbe ulterior-
mente confuso i termini del problema. Se, infatti, nel preambolo si
trova scritto che « the provisions of the Geneva Conventions of 12
August 1949 and of this Protocol must be fully applied in all
circumstances to all persons who are protected by those instru-
ments, without any adverse distinction based on the nature or origin
of the armed conflict or on the causes espoused by or attributed to
the Parties to the conflict », e quindi jus ad bellum e jus in bello
sembrano assolutamente indipendenti l’uno dall’altro, all’articolo
1(4) si legge che le regole di jus in bello devono essere applicate
anche a belligeranti diversi dagli Stati, ma — ed è questo che rileva
— non a tutti, bensı̀ solo ai soggetti « fighting against colonial
domination and alien occupation and against racist régimes in the
exercise of their right of self-determination ». In altre parole, il
Protocollo ha di fatto ricondotto l’applicazione dello jus in bello non
a una condizione giuridico-formale ma a una valutazione etico-
politica (l’autodeterminazione contro regimi razzisti), reintrodu-
cendo una logica tipica delle dottrine della « guerra giusta » (85).

(83) Cfr. rispettivamente gli articoli 1 e 2 delle Convenzioni.
(84) Cfr. Protocol Additional to the Geneva Conventions of 12 August 1949, and

relating to the Protection of Victims of International Armed Conflicts (Protocol I), 8
June 1977.

(85) In questo senso si veda A. CASSESE, The Geneva Protocols of 1977 on the
Humanitarian Law of Armed Conflict and Customary International Law, in « UCLA
Pacific Basin Law Journal », III, 1984, pp. 55-118.
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In questa prospettiva è interessante notare che nello stesso anno
in cui veniva ratificato il Protocollo I, viene pubblicato Just and
Unjust Wars di Michael Walzer (86). Il testo, destinato ad avere vasta
fortuna non solo nella cultura anglosassone, può essere inteso come
il punto di arrivo di un processo che, avviatosi negli anni cinquanta,
aveva fatto registrare un uso sempre più frequente della dicotomia in
speculazioni non più puramente giuridiche, ma filosofico-politiche
ed etico-morali. Si può infatti sostenere che il testo di Walzer ha
definitivamente esteso l’uso della dicotomia in discipline non giuri-
diche, tanto da decretarne una fase di straordinaria diffusione nel
lessico filosofico e politico dal 1977 in poi. Come ha notato Hedley
Bull in una lunga recensione di Just and Unjust Wars (87), Walzer
imposta la sua teoria della « moralità della guerra » proprio a partire
dalla distinzione tra jus ad bellum e jus in bello (88). In maniera
antitetica rispetto a Lammasch e Kunz, Walzer intende i due termini
in chiave politico-morale: lo jus ad bellum altro non è che il registro
dei fini per i quali una guerra viene combattuta, mentre lo jus in bello
è il registro dei mezzi con i quali il conflitto si svolge (noto qui per
inciso che, quanto all’origine della dicotomia, Walzer sostiene che
essa è una distinzione medievale, senza peraltro citare autori o
riferimenti bibliografici precisi) (89). In tale prospettiva, il concetto
di jus ad bellum è funzionale allo sviluppo di una « teoria dell’ag-
gressione », in cui la guerra di aggressione è considerata un crimine
internazionale, mentre le guerre di auto-difesa o intraprese al fine di
punire l’aggressore sono « guerre giuste ». Quanto allo jus in bello
(ma nel testo il concetto viene più frequentemente individuato con
il termine war convention), se Walzer, da una parte, ribadisce, con
un atteggiamento non in contrasto con i principi dello jus publicum
europaeum, l’eguaglianza morale dei combattenti indipendente-
mente dalla « giusta causa » del conflitto (90), dall’altra, coerente-

(86) M. WALZER, Just and Unjust Wars, cit.
(87) Cfr. H. BULL, Recapturing the Just War for Political Theory, in « World

Politics », XXXI, 1979, 4, pp. 588-599.
(88) Ivi, p. 592.
(89) Cfr. nota 10.
(90) Sul punto mi permetto di segnalare la polemica che ha opposto Igor

Primoratz a Michael Walzer, in cui il primo ha duramente criticato la tesi walzeriana
dell’eguglianza morale dei combattenti e dei cittadini. Cfr. I. PRIMORATZ, Michael
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mente con la logica della « guerra giusta », sostiene che una « suprema
emergenza » può richiedere l’abbandono, seppur temporaneo, di pre-
cetti e norme etiche fondate su valori altrimenti indiscutibili in tempo
di pace. Lo jus ad bellum, dunque, seppur in casi eccezionali, può
prevalere sullo jus in bello. Viene cosı̀ a mancare il presupposto fon-
damentale della dicotomia nel senso in cui era stata originariamente
intesa: la assoluta e reciproca indipendenza tra regole sulla condotta
delle ostilità e regole sull’uso della forza.

La declinazione della dicotomia in termini non giuridici ma
etico-politici ha dunque avuto la conseguenza di rendere i concetti
di jus ad bellum e jus in bello funzionali allo sviluppo di teorie
antitetiche rispetto a quelle in cui essi erano stati originariamente
elaborati. In altre parole, lo schema dicotomico di Lammasch e
Kunz, ideato per contrastare i pericoli insiti nella retorica abolizio-
nista degli « amici della pace », è paradossalmente finito per diven-
tare parte dell’armamentario teorico degli ideatori delle nuove dot-
trine liberali della « guerra giusta », da Michael Walzer a John Rawls
(il quale, trattando di « right to war » e di « conduct of war » nella
« Just War Doctrine », cita entusiasticamente l’opera di Walzer e la
cita sine glossa (91)). L’elemento comune a queste teorie è che esse
risolvono la possibile tensione tra jus ad bellum e jus in bello nel
senso della prevalenza del primo sul secondo. Una prevalenza che si
basa su ragioni (« cause ») non giuridiche, ma politiche (‘utilitariste’)
e morali (i diritti del giusto prevalgono su quelli dell’ingiusto).

Sarebbe sicuramente poco generoso sostenere che la dottrina
giusinternazionalistica degli ultimi trent’anni si sia totalmente ap-
piattita sulle posizioni delle nuove dottrine liberali della « guerra
giusta ». Non sono infatti mancate molte e autorevoli voci che hanno
sottolineato i rischi insiti nell’affermazione dell’interdipendenza tra
jus ad bellum e jus in bello (92). D’altra parte, però, non è possibile

Walzer’s Just War Theory: Some Issues of Responsibility, in « Ethical Theory and Moral
Practice », V, 2002, 2, pp. 221-243; R. SPARROW, « Hands up Who Wants to Die? ».
Primoratz on Responsibility and Civilian Immunity in Wartime, in « Ethical Theory and
Moral Practice », VIII, 2005, 3, pp. 299-319.

(91) « [...] an impressive work, and what I say does not, I think, depart from it in
any significant aspect ». Cfr. J. RAWLS, The law of peoples. With, The idea of public reason
revisited, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1999, p. 95.

(92) Si vedano, in particolare: C. GREENWOOD, The Relationship between ius ad
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negare che nella pratica degli Stati l’applicazione dello jus in bello
viene collegata alla ‘giustizia’ o alla ‘ingiustizia’ che ha determinato
il conflitto, e che a conseguire questo risultato abbia contribuito in
maniera rilevante anche parte della dottrina giusinternazionalistica.
Nella guerra della NATO contro la Repubblica Federale Jugoslava,
ad esempio, la decisione di far volare i bombardieri a un’altezza non
inferiore ai 15.000 piedi ha, da una parte, garantito alla NATO la
possibilità di attaccare senza subire alcuna perdita, e, dall’altra ha
senza dubbio contribuito a causare la morte di almeno 500 civili
serbi. La scelta strategica della NATO è stata giustificata nella
prospettiva di un intervento armato finalizzato all’interruzione della
pulizia etnica in Kosovo, e certo non in quella della conquista e della
colonizzazione della Serbia.

In altre parole, è possibile concludere che il valore della distin-
zione tra jus ad bellum e jus in bello ha oggi un’importanza centrale
per il diritto internazionale. Proprio la centralità della questione ha
generato un dibattito di straordinario interesse, testimoniato dalla
grande quantità di testi scientifici e di eventi (come il già ricordato
General Meeting dell’ASIL del 2006) dedicati al tema in questi
ultimi anni. La posta in palio, come si intuisce, è altissima. Dalla
risoluzione del problema teorico derivano infatti conseguenze pra-
tiche che coinvolgono il destino di interi popoli: basti pensare alle
ricadute che l’adozione della tesi della interdipendenza tra jus ad
bellum e jus in bello può avere su un conflitto come quello israelo-
palestinese. E in questo senso sia sufficiente ricordare che proprio a
partire da una contestazione della tesi dell’indipendenza tra i due
concetti è stata recentemente avanzata una nuova giustificazione

bellum and ius in bello, in « Review of International Studies », IX, 1983, 4, pp. 221-234;
e J.G. GARDAM, Proportionality and Force in International Law, in « American Journal of
International Law », LXXXVII, 1993, 3, pp. 391-413. Tra i contributi più recenti,
segnalo almeno F. BURGNION, Jus ad bellum, jus in bello and non-international armed
conflicts, in « Yearbook of International Humanitarian Law », 2003, pp. 167-198; A.
ORAKHELASHVILI, Overlap and Convergence: The Interaction Between Jus ad Bellum and
Jus in Bello, in « Journal of Conflict & Security Law », XII, 2007, 2, pp. 157-196; e M.
SASSOLI, Ius ad Bellum and Ius in Bello. The Separation Between the Legality of the Use
of Force and Humanitarian Rules To Be Respected in Warfare: Crucial or Outdated, in M.
Schmitt, J. Pejic (a cura di), International Law and Armed Conflict: Exploring the
Faultlines, Leiden-Boston, Martinus Nijhoff, 2007.
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dell’occupazione da parte di Israele dei territori palestinesi (« Al-
though the distinction sometimes fulfils important humanitarian
functions in occupied territories, occupation law in regulating go-
vernance of territory differs from ordinary IHL norms; this and
other differences render the strict application of the distinction to
occupation law, whose key norms often depend on jus ad bellum
references to the ‘nature, origin and causes’ of armed conflict,
impossible » (92)).

In un recente articolo apparso sullo « Yale Law Journal of
International Law », Robert D. Sloane ha avuto il merito di deli-
neare con grande lucidità lo « stato dell’arte » della scienza giusin-
ternazionalistica sulla questione del rapporto tra jus ad bellum e jus
in bello (93), e di avanzare alcune interessanti proposte teoriche
finalizzate alla salvaguardia della indipendenza tra i due concetti.
Analizzando sia posizioni dottrinali sia, e soprattutto, la giurispru-
denza della Corte internazionale di giustizia, Sloane dimostra che il
diritto internazionale contemporaneo ha progressivamente eroso il
principio della indipendenza tra regole sul ricorso all’uso della forza
e regole sulla condotta delle ostilità, determinando quella che defi-
nisce una conflation tra i due ambiti normativi. Questa conflation
assume almeno tre forme diverse: un modello di guerra basato sulla
distinzione tra aggressore e aggredito, che nega il « dualistic axiom »
sulla base della massima ex injuria jus non oritur (chi viola lo jus ad
bellum non può vantare diritti in bello); una concezione secondo la
quale il principio della proporzionalità nello jus ad bellum deve
riflettersi in bello (tanto più forte è la giustificazione ad bellum, tanto
meno rigida dev’essere l’applicazione del principio di proporziona-
lità jure in bello); la tesi della inapplicabilità dello jus in bello in caso
di supreme emergency (si tratta di una posizione che, come ho
ricordato, trova il suo massimo sostenitore in Michael Walzer).
« Despite international law’s embrace of the dualistic axiom », scrive
Sloane, « these forms of conflation challenge its vitality at an abstract

(92) R. GILADI, The Jus Ad Bellum/Jus in Bello Distinction and the Law of
Occupation, in « Israel Law Review », XLI, 2008, 18, pp. 246-301.

(93) R.D. SLOANE, The Cost of Conflation: Preserving the Dualism of Jus ad Bellum
and Jus in Bello in the Contemporary Law, in « Yale Journal of International Law »,
XXXIV, 2009, pp. 47-112.
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level — with concrete consequences for IHL’s capacity to protect
human rights and reduce superfluous suffering in war » (94). In
questa chiave, è facile comprendere come Sloane conduca contro le
tre forme di conflation una durissima requisitoria, ispirata alla difesa
del contributo che il diritto internazionale può dare nel limitare la
violenza dei conflitti armati.

In primo luogo, Sloane sostiene che il modello di guerra basato
sulla distinzione tra aggressore e aggredito, « which denies the
dualistic axiom and instead affords the perceived defender more
leeway in its application of the jus in bello than it does the perceived
aggressor », non è illogico, ma è « simply unrealistic » (95). La Carta
delle Nazioni Unite ha reso possibile, secondo Sloane, una applica-
zione dello jus in bello diversa tra aggressore e aggredito: chi ha
violato la Carta compiendo un atto di aggressione, non può vedersi
riconosciuti tutti i diritti che tradizionalmente venivano riconosciuti
ai belligeranti dallo jus publicum europaeum. Il diritto internazionale
non è però in grado di individuare precisamente chi sia l’aggredito
e chi l’aggressore, in quanto il Consiglio di sicurezza, ovvero l’or-
gano che formalmente detiene il potere di decidere le questioni
internazionali riguardanti l’uso legittimo della forza, è ‘istituzional-
mente’ bloccato dalla cross-veto policy. Il risultato non può essere
altro dunque che quello di « a struggle which may be subject to no
regulation at all » (96), in cui ogni belligerante può giustificare il
proprio intervento invocando la legittima difesa ex articolo 51. Ben
poco è cambiato, nota Sloane, « since theologians and early inter-
national lawyers struggled with the will-of-God paradox: that al-
though it may be absurd to think that a war can be just on both sides
in the sight of God, it will seldom be possible to ascertain on which
side divine justice lies » (97). Il modello aggressore-aggredito finisce
dunque con il proporre un concetto di guerra pericolosamente
vicino a quello delle dottrine medievali della « guerra giusta ».

La seconda forma di conflation esaminata da Sloane collega
l’applicazione del principio di proporzionalità dello jus in bello allo

(94) Ivi, p. 70.
(95) Ivi, p. 71.
(96) Ivi, p. 72 (la citazione è ripresa da un passo di Hersch Lauterpacht).
(97) Ivi, pp. 71-72.
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jus ad bellum. Secondo i sostenitori di questa tesi, tra i quali Sloane
ricorda Jeff McMahan e Thomas Hurka, qualora una guerra sia
iniziata per una causa manifestamente ingiusta, nessuna azione
bellica dell’aggressore può essere considerata ‘proporzionata’, e
dunque legale. Nella ricostruzione avanzata da Sloane, la tesi se-
condo la quale « an unjust war cannot be fought justly » va inqua-
drata nella più ampia prospettiva di un bilanciamento tra gli « ulti-
mate ad bellum goods » e i danni provocati in bello per conseguirli.
Tale orientamento finisce col considerare la distinzione tra jus ad
bellum e jus in bello una mera finzione. Sostenere che il tentativo di
ottenere un risultato « oggettivamente buono » può giustificare i
« danni collaterali », è, secondo Sloane, scorretto da un punto di
vista giuridico. Il diritto internazionale, infatti, riconosce che « even
if an unjust (or illegal) belligerent’s military advantage would objec-
tively be an evil, in bello proportionality nonetheless must legally
consider it as if it were a good » (98). In altre parole, l’applicazione
del principio di proporzionalità del diritto bellico non può dipen-
dere da una decisione del singolo belligerante in merito alla giustizia
dei propri obiettivi. Al contrario, la proporzionalità in bello va
concettualmente distinta dai giudizi riguardanti la giustizia della
causa in nome della quale la guerra è stata avviata: essa si muove a
un livello più basso, meno astratto e più concreto rispetto a quello
dei fini ultimi del conflitto. Ciò che rileva nell’applicazione del
principio di proporzionalità nello jus in bello è il « concrete and
direct military advantage », e non la « victory » (99). Ciononostate,
nota Sloane, la « ad bellum proportionality, contrary to the dualistic
axiom, at times influences in bello proportionality » (100), in una
prospettiva in cui sempre più spesso si afferma la legittimità, a certe
condizioni, di atti palesemente contrari al diritto di guerra come la
tortura, l’esecuzione senza giudizio, il diniego di quartiere.

In terzo e ultimo luogo, Sloane prende in considerazione il
concetto di supreme emergency, con particolare riferimento alla
teoria walzeriana di Just and Unjust Wars. Walzer, scrive Sloane, ha
usato tale concetto « to refer to a threat to national survival dire

(98) Ivi, p. 74. I corsivi sono dell’autore.
(99) Ivi, p. 76.
(100) Ibidem.
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enough to warrant overriding otherwise absolute in bello con-
straints, including, for example, the prohibition on intentionally
targeting civilians — and presumably, therefore, also tactics like
terrorism, torture, and carpet bombing » (101). Come negli altri casi
di conflation, anche nella logica della supreme emergency gli obiettivi
ad bellum comportano la compressione dello jus in bello. Strumenti
come la tortura e il bombardamento a tappeto, il cui uso è general-
mente illegittimo, possono essere lecitamente impiegati quando sono
l’unico mezzo per impedire una « untenable catastrophe ». Ovvia-
mente, anche in questo caso non altri può decidere della ‘eccezio-
nalità’ della situazione se non il singolo Stato che reagisce alla
minaccia in virtù del diritto di legittima difesa. Con ciò, la teoria di
Walzer fa prevalere il diritto (ad bellum) degli Stati di autodifendersi
in conformità con la Carta delle Nazioni Unite, sui diritti (in bello)
dei singoli individui coinvolti nelle ostilità. Il pericolo di questa
conclusione — che secondo Sloane è stata fatta propria dalla Corte
internazionale di giustizia (102) — è che essa non ammette limiti: « its
logic could equally vindicate any prohibited in bello tactic (torture,
terrorism, biological or chemical weapons, etc.), in defense of any
polity ». E ammettere che tali mezzi possano essere, seppur in
condizioni eccezionali, leciti, « is a serious cost of conflation » (103).

8. Inter arma non sileant leges. Riflessioni conclusive sul ruolo della
dicotomia nel diritto internazionale.

Secondo un celebre aneddoto, Bartolo da Sassoferrato, dopo
aver formulato un’ipotesi per la soluzione delle questioni giuridiche
che gli venivano sottoposte, era solito chiedere all’amico Tigrinio di
individuare i passi del Corpus juris civilis che meglio potevano
giustificarla (104). Non si trattava, come pure si potrebbe pensare, di
mancanza di rispetto nei confronti dell’antica sapienza giuridica ma,

(101) Ibidem.
(102) Cfr. la Advisory Opinion della ICJ nel caso Legality of the Threat or Use of

Nuclear Weapons dell’8 luglio 1996.
(103) Ivi, p. 78.
(104) Cfr. P. GROSSI, L’ordine giuridico medievale, Roma-Bari, Laterza, 1995,

p. 172.
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al contrario, del tentativo di cercare nel più importante tesoro
dell’esperienza giuridica romana una base di legittimità per la nuova
e ancora fragile scienza giuridica medievale (105).

Ebbene: se glossatori e commentatori trovarono quello che
Paolo Grossi ha definito il « momento di validità » (106) del diritto
medievale nella compilazione giustinianea, la teoria del diritto inter-
nazionale ha invece avuto e ha tutt’ora enormi problemi nel reperire
il proprio « momento di validità ». Com’è noto, il diritto internazio-
nale è storicamente considerato « le cendrillon de la famille juridi-
que » (107): « diritto minore » o « diritto primitivo » secondo alcuni,
addirittura « non diritto », « morale internazionale » o « diritto sta-
tale esterno » secondo altri, il diritto internazionale è stato ed è
tuttora continuamente messo in discussione (108). I giuristi che tra
XVI e XVII secolo elaborarono lo jus publicum europaeum non
ebbero l’opportunità di trovare nel Corpus juris civilis la piena
legittimazione che vi avevano invece trovato glossatori e commen-
tatori. La compilazione giustinianea si prestava superbamente a
fornire un quadro concettuale in cui era possibile giustificare, magari
anche a costo di palesi forzature ermeneutiche, nuove elaborazioni
teoriche nel campo dello jus civile. Essa però presentava due gravi
inconvenienti per chi volesse tentare la strada di fondare un nuovo
« diritto delle genti »: da una parte, mal si prestava a legittimare una
dottrina che aveva il proprio riferimento fondamentale in una
nozione estranea all’esperienza giuridica romana, ovvero il concetto
di Stato; dall’altra, essa relegava in un ruolo di secondo piano l’unica
elaborazione teorica romanistica che poteva servire (e che sarebbe
effettivamente servita) all’edificazione della nuova disciplina, ovvero

(105) Ivi, pp. 154-162.
(106) Ibidem.
(107) J. DE LOUTER, La crise du droit international, in « Revue Générale de Droit

International Public », XXVI, 1919, p. 83 (riprendo la citazione da S. MANNONI, Potenza
e ragione. La scienza del diritto internazionale nella crisi dell’equilibrio europeo 1870-
1914, Milano, Giuffrè, 1999, p. 1).

(108) Oltre alla celebre posizione di Hegel (cfr. G.W.F. HEGEL, Grundlinien der
Philosophie des Rechts, Berlin, Nicolai, 1821; trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto,
Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 262), si pensi ai pareri espressi in tale direzione da
autorevoli giuristi (e, tra questi, noti giusinternazionalisti), come John Austin, Adolf
Lasson, Max von Seydel, John Norton Pomeroy, Georg Friedrich Puchta, Felix Somlò,
Philipp Zorn, Alfred Zorn, Alfred Verdross e, ovviamente, Hans Kelsen.
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il diritto feziale. D’altronde, il diritto romano non solo non conobbe
un Corpus juris gentium (109), ma neppure opere espressamente
dedicate al diritto delle genti. E si aggiunga a questa considerazione
che il concetto stesso di jus gentium solo in maniera assai approssi-
mativa può essere sovrapposto a quello di « diritto internazionale ».
Non disprezzo, quindi, quanto piuttosto invidia vi era in chi, come
Alberico Gentili, definı̀ i giuristi medievali « interpretes qui ad sua
tempora accomodarunt leges Iustiniani » (110).

Oltre che dalla impossibilità di trovare nel Corpus juris civilis la
legittimazione del nuovo sapere giuridico, notevoli difficoltà teori-
che vennero rappresentate dalla pervasività della teologia e della
filosofia giusnaturalista, ovvero le attività speculative tradizional-
mente vicine ai temi di cui la nascente dottrina giusinternazionali-
stica pretendeva di potersi occupare in maniera autonoma. È in
questa prospettiva che si comprende l’importanza e la fortuna del
monito gentiliano: « Silete theologi in munere alieno » (De jure belli,
libro I, cap. 3).

Da questi rapidissimi cenni, mi pare, è possibile cogliere due
aspetti fondamentali per inquadrare correttamente la vicenda teorica
della « grande dicotomia » individuata dai termini jus ad bellum e jus
in bello: la ‘nostalgia’ per la mancanza di un « momento legitti-
mante » della scienza internazionalistica, e la particolare esposizione
ratione materiae del diritto internazionale all’influsso della politica,
della teologia e della morale. Il primo di questi elementi si riflette
nella continua (seppur spesso non del tutto consapevole) ricerca da

(109) Un’interessante opera cosı̀ intitolata è frutto della dottrina giuspubblicistica
tedesca del Settecento: cfr. J.J. SCHMAUß, Corpus Juris Gentium Academicum, enthaltend
die vornehmsten Grund-Gesetze, Friedens- und Commercien-Tractate, Bündnüsse und
andere Pacta der Königreiche, Republiquen und Staaten von Europa, Welche seither
zweyen Seculis biß auf den gegenwärtigen Congress zu Soissons errichtet worden, Leipzig,
Gleditsch, 1730. Per alcuni riferimenti fondamentali sulla storia della Pubblicistica
dell’Impero, e in particolare sulla scuola di Gottinga, si veda M. STOLLEIS, Geschichte des
öffentlichen Rechts in Deutschland, vol. 1, Reichspublizistik und Policeywissenschaft,
1600-1800, München, Beck, 1988; trad. it. Storia del diritto pubblico in Germania, vol.1,
Pubblicistica dell’Impero e scienza di polizia 1600-1800, Milano, Giuffrè, 2008, in
particolare p. 402 e ss.

(110) Cfr. A. GENTILI, De Juris interpretibus Dialogi sex, Londinii, apud Johannem
Wolfium, 1582 (che ho potuto consultare nell’edizione curata da Guido Astuti: Torino,
Istituto giuridico della Regia Università, 1937, p. 169).
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parte dei giusinternazionalisti di un fondamento teorico ‘forte’ della
propria disciplina, il cui esito esteriore, e direi quasi infantile, è l’uso
di neologismi latini, quasi bastasse la lingua di Cicerone a dare
spessore teoretico alle costruzioni dottrinali del diritto internazio-
nale contemporaneo (jus ad bellum e jus in bello, certo, ma anche
crimina juris gentium, jus cogens, etc.). Le difficoltà nel trovare un
« momento di validità » sono direttamente collegate alle incertezze
nella gestione del rapporto tra diritto internazionale e i saperi non
giuridici: incertezze che ancora oggi collocano il diritto internazio-
nale ai confini del giuridico.

La storia della « grande dicotomia » jus ad bellum/jus in bello
può essere letta come la storia di un ambizioso tentativo della
scienza giusinternazionalistica di rispondere a questi problemi. Se le
dottrine medievali della « guerra giusta » si erano concentrate quasi
esclusivamente sulle justae causae, e quindi su uno jus ad bellum
inteso in senso morale e discriminante, lo jus publicum europaeum
aveva ribaltato la prospettiva, assumendo come oggetto centrale
della propria riflessione lo jus in bello, e dando cosı̀ vita a un corpus
di regole sulla condotta delle ostilità che in determinate circostanze
ha consentito una non trascurabile riduzione della violenza bel-
lica (111). Nella prima metà del Novecento, di fronte al rischio di un
ritorno alla logica della « guerra giusta », e quindi a uno stadio
‘primitivo’ del diritto internazionale, alcuni giuristi tentarono di
salvaguardare quella che ritenevano fosse la più alta conquista della
scienza giuridica internazionalistica: la assoluta indipendenza dello
jus in bello dallo jus ad bellum, ovverosia da un concetto particolar-
mente soggetto a distorsioni politiche e morali. La definizione della
« grande dicotomia » aveva la funzione di esprimere il principio
della indipendenza tra regole della guerra e diritto alla guerra,
ribadendone il ruolo primario nel conseguimento di una effettiva
limitazione della violenza bellica.

Come abbiamo visto, la fortuna della dicotomia non ha coinciso
con il conseguimento dell’obiettivo per il quale era stata ideata.
Paradossalmente, essa è entrata nel lessico degli apologeti delle
nuove dottrine liberali della « guerra giusta », come strumento di
affermazione del principio della interdipendenza tra jus in bello e jus

(111) Sul punto cfr. nota 26 e la letteratura ivi richiamata.
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ad bellum, e più precisamente della dipendenza del primo dal
secondo. Questa distorsione semantica ha prodotto risultati opposti
a quelli auspicati dagli ideatori della dicotomia originaria. Sostenere
che il combattere per una « giusta causa » comporta la possibilità di
ridefinire le regole che disciplinano gli scontri armati — e breve è il
passo dalla semplice attenuazione dei vincoli sanciti dallo jus in bello
alla impunità assoluta di chi combatte contro i « nemici dell’uma-
nità » — significa aprire la strada alla giustificazione del bombarda-
mento di obiettivi civili, della tortura dei prigionieri di guerra,
dell’uso di armi dagli effetti devastanti per intere popolazioni.

È possibile sostenere che il compito specifico del diritto inter-
nazionale è quello di dimostrare che proprio un fenomeno apparen-
temente antitetico al diritto, quale è la guerra, può essere, se non
‘abolito’, limitato dal diritto. La problematica applicazione dello jus
ad bellum espresso dalla Carta delle Nazioni Unite non dovrebbe
dissuadere dall’esperire nuovi tentativi di arginare la violenza bellica.
E, soprattutto, non dovrebbe indurre ad abbandonare le regole dello
jus in bello, che, nonostante le molte lacune e incertezze, si è rivelato
un importante strumento di limitazione della guerra.

La capacità del diritto di regolare la guerra in maniera effettiva è
sicuramente limitata. Eppure, non vi è alcuna ragione ‘realista’ che
possa motivare un atteggiamento di ostilità o anche di semplice in-
differenza nei confronti della rivalutazione del ruolo dello jus in bello,
nonostante l’esigua probabilità che essa possa conseguire, nel breve
periodo, risultati concreti. A chi afferma che il diritto internazionale
è « un mondo di carta », possiamo dare ragione, ma chiediamo quale
alternativa propone. Se il diritto può far poco, ciò è comunque meglio
di nulla. E se oggi non c’è alcuna ragione per essere ottimisti, l’alter-
nativa è una resa totale del diritto alla logica della guerra giusta. Come
ha scritto Norberto Bobbio, « Qualche volta è accaduto che un gra-
nello di sabbia sollevato dal vento abbia fermato una macchina. Anche
se ci fosse un miliardesimo di miliardesimo di probabilità che il gra-
nello sollevato dal vento vada a finire negli ingranaggi e ne arresti il
movimento, la macchina che stiamo costruendo è troppo mostruosa
perché non valga la pena di sfidare il destino » (112).

(112) N. BOBBIO, Il problema della guerra e le vie della pace, Bologna, il Mulino,
1979, p. 97.
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In questa prospettiva la teoria giuridica, e non solo la dottrina
giusinternazionalistica, ha oggi l’opportunità di ribadire il significato
originario della dicotomia, ovvero il principio per il quale l’applica-
zione dello jus in bello non deve essere condizionata da concezioni
dello jus ad bellum di natura non propriamente giuridica, che
inevitabilmente comportano valutazioni altamente politicizzate e
moralistiche. In altre parole, la teoria giuridica può ribadire che il
fine non giustifica i mezzi (113). Inter arma non sileant leges.

(113) Sul diritto come « critica dei mezzi » (e non dei fini) non posso che rinviare
a W. BENJAMIN, Zur Kritik der Gewalt, Tübingen, Mohr, 1921; trad. it. Per la critica della
violenza, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1962.
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FILIPPO RUSCHI

COMMUNIS HOSTIS OMNIUM.
LA PIRATERIA IN CARL SCHMITT

1. 22 novembre 1936. — 2. Der Staatrechtslehrer Prof. Dr. Carl Schmitt. — 3. Da Nyon
a Washington e ritorno. — 4. Il mare, il pirata, il nemico. — 5. Una questione filosofica:
il mare. — 6. Una questione antropologica: i figli del mare. — 7. Una questione politica:
il pirata. — 8. Una questione giuridica: l’hostis communis omnium.

1. 22 novembre 1936.

La brumosa mattina del 22 novembre 1936 l’incrociatore repub-
blicano Miguel de Cervantes si trovava alla fonda nella rada di Car-
tagena. Nonostante fossero trascorsi quattro drammatici mesi dal-
l’insurrezione nazionalista, la nave non aveva preso alcuna
precauzione difensiva: l’Armada era restata sostanzialmente fedele al
governo di Madrid e, pur con la significativa eccezione dello Stretto
di Gibilterra, manteneva una ampia e rassicurante superiorità navale.

L’esplosione che poco prima delle nove squarciò il fianco dritto
dell’incrociatore, causando una falla lunga 21 metri, colse l’equipag-
gio di sorpresa. Solo la perizia del comandante Luis Gonzales Ubieta
— destinato nei mesi successivi a guidare la marina repubblicana —
riuscı̀ ad evitare l’affondamento dell’unità che, con molte difficoltà,
fu rimorchiata nel bacino di carenaggio della base navale dove
l’attendeva un lungo periodo di lavori. Anche il locale comando
navale fu colto completamente alla sprovvista, tanto che la reazione
delle altre unità presenti fu confusa quanto inefficace. D’altra parte
non si aveva alcuna certezza sulle cause dell’esplosione: sabotaggio?
Non si poteva certo escludere la presenza di simpatizzanti franchisti
a bordo dell’incrociatore. Incidente? L’adesione di molti ufficiali alle
forze nazionaliste indubbiamente si era ripercosso sull’efficienza
degli equipaggi. Fu una commissione tecnica appositamente nomi-
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nata ad appurare quello che, forse, il comandante Ubieta aveva già
intuito: il Miguel de Cervantes era stato colpito da un siluro.

L’azione, portata a termine dal sommergibile della Regia Marina
Torricelli, fu il primo atto di una prolungata campagna offensiva con-
dotta da unità italiane e tedesche in appoggio delle forze franchiste,
tanto contro obbiettivi militari, quanto contro il traffico mercantile
diretto verso i porti repubblicani. Dal momento che le due potenze
europee desideravano evitare un coinvolgimento diretto nel conflitto
si trattava di missioni ‘coperte’, anche se fu subito chiara a tutti la
nazionalità dei siluri. D’altra parte queste azioni, per quanto destinate
a interessare l’intero bacino mediterraneo — l’obbiettivo strategico
era interrompere il flusso di rifornimenti provenienti dall’Unione So-
vietica —, erano condotte con mezzi limitati, in un contesto politico
e diplomatico quanto meno complesso, e soprattutto con rigidi vincoli
operativi. Si trattava di attacchi isolati che erano ben lontani dalle
indiscriminate offensive sottomarine condotte dalle marine della Tri-
plice Alleanza durante la Grande Guerra. Nonostante questo, o forse
proprio perché il ricordo di quelle tragiche vicende era ancora dram-
maticamente vivo, il panico si diffuse in molte cancellerie europee. Il
rischio di una drammatica escalation era tutt’altro che irrilevante:
come dimenticare che dietro la dichiarazione di guerra degli Stati Uniti
alla Germania e all’Austria-Ungheria c’era stato anche il siluramento
del transatlantico Lusitania da parte di un sommergibile della Krieg-
smarine? La stampa, dal canto suo, ebbe buon gioco a drammatizzare
ulteriormente la situazione agitando il fantasma di un’antica maledi-
zione: la pirateria.

Il 10 settembre 1937, sotto gli auspici anglo-francesi e pur con
la significativa assenza di Italia e Germania, si aprirono a Nyon i
lavori di una conferenza diplomatica che portò a risultati significativi
quanto contraddittori. In primo luogo i convenors sancirono l’ille-
gittimità degli attacchi al traffico mercantile che, qualificati come
veri e propri atti di pirateria, autorizzavano la reazione offensiva
delle unità navali degli Stati aderenti all’Accordo. Nel Preambolo,
infatti, si dichiarava che gli attacchi dei sommergibili erano avvenuti
in violazione all’art 22 del Trattato navale di Londra del 22 aprile
1930 relativa alla protezione delle navi mercantili, e pertanto costi-
tuivano « acts contrary to the most elementary dictates of humanity,
which should be justly treated as acts of piracy ». In tal senso, non
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solo si disponeva al paragrafo II che il sommergibile-pirata « shall be
counter-attacked and, if possible, destroyed », ma al paragrafo III si
qualificava come legittima anche la reazione nei confronti di qual-
siasi unità « encountered in the vicinity of a position where a ship
not belonging to either of the conflicting Spanish parties has recently
been attacked in violation of the rules referred to the preceding
paragraph in circumstances which give valid grounds for the belief
that the submarine was guilty of the attack ». Si trattava, con tutta
evidenza, di un margine operativo molto ampio, giustificabile solo
alla luce dell’odioso crimine di pirateria.

Allo stesso tempo, però, gli Stati firmatari convenivano al para-
grafo IV di ripartire tra di loro il controllo delle acque del Mediter-
raneo Occidentale, attribuendo successivamente tale compito anche
all’Italia che aveva giocato su più tavoli. Soddisfatto per il successo
diplomatico, Mussolini, che aveva subordinato la sottoscrizione
dell’Accordo di Nyon alla sua successiva modifica e integrazione
sulla base di un’ulteriore riunione tecnica prevista per la fine di
settembre a Parigi, con il consueto inarrivabile cinismo ebbe cosı̀
modo di commentare: « Una bella vittoria. Da imputati siluratori a
poliziotti mediterranei, con esclusione degli affondati russi » (1).

2. Der Staatrechtslehrer Prof. Dr. Carl Schmitt.

Al di là delle vicende politiche, anche sul piano giuridico i
contenuti dell’accordo di Nyon non erano esenti da censure (2).

(1) In merito alle vicende politiche e militari connesse all’Accordo di Nyon si veda
F. BARGONI, L’impegno navale italiano durante la guerra civile spagnola (1936-1939),
Roma, USMM, 1992, pp. 131-144 e pp. 200-330. Sui problemi giuridici relativi all’of-
fensiva sottomarina e alle forme di autodifesa agli attacchi si veda D. P. O’CONNELL, The
Influence of Law on Sea Power, Manchester, Manchester University Press, 1975, pp.
79-81. Sul ruolo dell’accordo di Nyon nel quadro dell’evoluzione del diritto bellico
marittimo L. F. E. GOLDIE, Terrorism, Piracy and the Nyon Agreements, in International
Law at a Time of Perplexity. Essays in Honour of Shabtai Rose, ed. Y. Dinstein,
Dordrecht, Nijhoff, 1989, pp. 225-248, ed in particolare pp. 239-244, nonché ID., 1937.
Nyon Arrangement e Geneva Agreement Supplementary to the Nyon Arrangement.
Commentary in The Law of Naval Warfare. A Collection of Agreements and Documents
with Commentaries, ed. N. Ronzitti, Dordrecht, Nijhoff, 1988, pp. 483-502.

(2) In merito si veda L. F. E. GOLDIE, 1937. Nyon Arrangement e Geneva
Agreement Supplementary to the Nyon Arrangement, cit., pp. 495-502.
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All’indomani della conferenza appariva sulle pagine di Völkerbund
und Völkerrecht un breve articolo fortemente polemico con Nyon,
intitolato Der Begriff der Piraterie, subito tradotto in lingua ita-
liana (3). Lo firmava quello che era stato il Kronjurist della giuri-
sprudenza nazionalsocialista, ma che i giochi di potere all’interno
della NSDAP avevano poi emarginato, Carl Schmitt (4). Il giurista
era reduce di alcuni durissimi attacchi sferratigli nel dicembre 1936
sulle pagine dell’influente Das Schwarze Korps — l’organo di stampa
ufficiale delle Schutzstaffeln — che, apparsi anonimi, erano con
altissimo grado di probabilità opera dello stesso Gunter d’Alquen,
redattore capo della rivista (5). L’offensiva anti-schmittiana era poi

(3) Cfr. C. SCHMITT, Der Begriff der Piraterie, in « Völkerbund und Völkerrecht »,
IV, 1937, pp. 351-354, trad. it., Il concetto di ‘pirateria’, in « La vita italiana », XXVI
(1937), pp. 189-193, poi in ID., L’unità del mondo e altri saggi, Roma, Pellicani, 1994 pp.
181-186 e ancora con traduzione di A. Caracciolo in Posizioni e concetti: in lotta con
Weimar-Ginevra-Versailles. 1923-1939, Milano, Giuffrè, 2007, pp. 399-404. Sulle com-
plesse vicende della recezione italiana di Schmitt e sulle differenti interpretazioni del
fenomeno, si veda G. MALGIERI, La recezione di Schmitt in Italia, « Cahiers Vilfredo
Pareto », XLIV, 1978, pp. 181-186, C. GALLI, Carl Schmitt nella cultura italiana
(1924-1978). Storia, bilancio, prospettive di una presenza problematica, in « Materiali per
una storia della cultura giuridica moderna », IX; 1979, pp. 81-160 e, infine, P. CAPPEL-
LINI, Recensione a Ilse Staff, ‘Staatsdenken im Italien des 20. Jahrhunderts — Ein Beitrag
zur Carl Schmitt-Rezeption, in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico
moderno », 21, 1992, pp. 572-584.

(4) Era stato Waldermar Gurian, già allievo di Schmitt, ad attribuirgli il titolo
beffardo di Kronjurist. Gurian, politologo cattolico di origine ebraica, dopo il ’33 si era
rifugiato in Svizzera lanciando sulle pagine delle Deutsche Briefe una vera e propria
offensiva contro l’antico maestro. Ricordando i suoi passati legami con intellettuali
ebraici, il suo interesse per il pensiero marxiano, la sua freddezza verso le teorie razziali
e soprattutto la sua forte matrice cattolica, Gurian — in modo tutt’altro che infondato
— tacciava Schmitt di opportunismo politico. Paradossalmente, furono proprio le
veementi critiche provenienti dalla resistenza antinazista a richiamare l’attenzione del
Sicherheitsdienst e a decretare cosı̀ la caduta di Schmitt dall’empireo nazionalsocialista.
In merito si veda G. MASCHKE, L’ufficio di Rosenberg contro Carl Schmitt. Un documento
del 1937, in « Behemoth », V, 1989, pp. 29-30, e in particolare p. 29, nonché J.
BENDERSKY, Carl Schmitt Theorist for the Reich, Princeton (N.J), Princeton University
Press, 1983, trad. it., Carl Schmitt teorico del Reich, Bologna, il Mulino, 1989, pp.
259-273.

(5) Si trattava di Eine peinliche Ehrenrettung, datato 3 dicembre 1936 e di Es wird
immer noch peinlicher, pubblicato la settimana successiva. Si è anche ipotizzato che fosse
stato Günther Krauss — a sua volta allievo di Schmitt — ad aver involontariamente
sottolineato l’eterodossia di Schmitt, quando nel novembre 1936 dalle pagine di Jugend
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proseguita con Alfred Rosenberg che, in qualità di Beauftragter des
Führers für die Überwachung der gesamten geistigen und weltan-
schaulichen Erziehung der NSDAP, era uno dei responsabili delle
politiche culturali del partito nazionalsocialista (6). All’ostilità di
Rosenberg, veemente anticattolico, andava ascritta la severa censura
a Schmitt a firma di Hellmut Merzdorf, datata settembre 1937 e
destinata alla rivista Bücherkunde edita dall’Abteilung Schrifttum-
pflege, la Sezione per la vigilanza sulla letteratura dell’Ufficio diretto
da Rosenberg. Ma ancora più minaccioso era il dossier intitolato Der
Staatrechtslehrer Prof. Dr. Carl Schmitt, redatto per ordine dello
stesso Rosenberg già nel gennaio 1937 e verosimilmente destinato ad
un’ampia circolazione nel complesso apparato degli uffici riservati
dell’apparato nazionalsocialista (7).

L’offensiva aveva avuto successo: già alla fine del 1936 Schmitt
si era dimesso dalle numerose cariche pubbliche fino ad allora
ricoperte, mantenendo solo la cattedra universitaria e, grazie ai
buoni uffici di Hermann Göring, l’incarico di membro del Consiglio
di Stato prussiano: un ufficio meramente onorifico dal momento che
tale organo aveva di fatto cessato ogni attività proprio a partire dal
1936. Nel dicembre di quello stesso anno, poi, anche la Deutsche
Juristen-Zeitung, edita dallo stesso Schmitt, era stata costretta a
chiudere i battenti (8).

und Recht, organo di stampa della sezione giovanile della Lega dei giuristi tedeschi, aveva
elogiato il pensiero del maestro come un originale sintesi tra tradizione cattolica e
dottrina nazionalsocialista. In merito cfr. J. BENDERSKY, Carl Schmitt teorico del Reich, cit.,
pp. 279-281 e G. MASCHKE, L’ufficio di Rosenberg contro Carl Schmitt, cit., p. 29.

(6) In merito all’operato di Rosenberg e della sua Dienstelle si veda H. P.
ROTHFERDER, Amt Schrifttumspflege: A Study in Literary Control, in « German Studies
Review », IV, 1981, 1, pp. 63-78.

(7) Cfr. la traduzione a cura di Antonio Caracciolo, Il docente di diritto pubblico
Prof. Dr. Carl Schmitt. Documento riservato proveniente dall’Ufficio di Rosenberg, in
« Behemoth », V,1989, pp. 31-38. Si veda la preziosa contestualizzazione contenuta in G.
MASCHKE, L’ufficio di Rosenberg contro Carl Schmitt, cit., pp. 29-30.

(8) Tutto questo non fu sufficiente: gli attacchi a Schmitt continuarono. Ancora
tra il 1940 e il 1941 il Grossraum schmittiano fu aspramente criticato da Werner Best e
Reinhard Höhn. La polemica andava ben oltre i limiti del dibattito accademico, dal
momento che ambedue i giuristi erano ufficiali superiori del Sicherheitsdienst (SD), il
famigerato servizio di sicurezza delle SS. In merito ai testi citati si veda W. BEST,
Völkische Grossraumordnung, in « Deutsches Recht », X, 1940, pp. 1006-1007 e R.
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Se questa era la temperie, si comprende come Der Begriff der
Piraterie non fosse solo un penetrante saggio di teoria generale del
diritto internazionale ma, a fronte della progressiva marginalizza-
zione di Schmitt da parte dell’establishment nazista, a fronte degli
attacchi provenienti tra l’altro da quelli che in molti casi erano stati
suoi allievi, era il tentativo — per molti versi disperato — di
continuare a dialogare con il potere (9). E questo non tanto per
accreditarsi come intellettuale ‘organico’, quanto piuttosto per cer-
care di influenzare il potere stesso, per recuperare il ruolo di
‘consigliere del principe’, secondo uno ‘stile’ che resta uno dei tratti
distintivi del realismo politico. In quest’ottica, come ha spiegato
bene Angelo Bolaffi, la svolta internazionalistica di Schmitt, di cui
Der Begriff der Piraterie era un precoce ma significativo esempio,
non aveva nulla dell’esilio intellettuale. Al contrario, voleva essere
l’occasione per riappropriarsi del ruolo che egli aveva svolto nella
politica interna tedesca tra il 1934 e 1935, adottando un nuovo
registro tematico e, forse, cercando altri interlocutori istituzio-
nali (10).

HÖHN, Grossraumordnung und völkisches Rechtsdenken, in « Reich-Volksordnung-Le-
bensraum », I, 1941, pp. 256-288. Circa l’allontanamento di Schmitt dalle leve del potere
nazionalsocialista cfr. J. W. BENDERSKY, The Expendable ‘Kronjurist’: Carl Schmitt and
National Socialism, 1933-1936, in « Journal of Contemporary History », XIV (1979), 2,
pp. 309-328, ed in particolare sulla sua progressiva emarginazione pp. 321-328, nonché
più ampiamente ID., Carl Schmitt teorico del Reich, cit., pp. 233-317. Si veda anche
l’accurata ricostruzione storica contenuta in G. MASCHKE, L’ufficio di Rosenberg contro
Carl Schmitt, cit., pp. 29-30, nonché in D. F. VAGTS, International Law in the Third Reich,
in « The American Journal of International Law », LXXXIV, 1990, 3, pp. 661-704 e
infine in P. STIRK, Carl Schmitt’s ‘Völkerrechtliche Grossraumordnung’, in « History of
Political Thought », XX, 1999, 2, pp. 357-374.

(9) Come ha ipotizzato Antonio Caracciolo la sua residenza di Plettemberg,
denominata San Casciano, non alludeva tanto alle vicende personali di Machiavelli,
quanto al martire Casciano, condannato a morire trafitto dagli stili dei suoi allievi. Cfr.
A. CARACCIOLO, Presentazione, in C. SCHMITT, Teologia Politica II. La leggenda della
liquidazione di ogni teologia politica, Milano, Giuffrè, 1992, pp. 3-30 e in particolare
p. 15.

(10) Cfr. A. BOLAFFI, Il crepuscolo della sovranità, Roma, Donzelli, 2002, p. 167. La
‘conversione’ internazionalistica di Schmitt, per altro, è stata interpretata in maniera
molto differente. In particolare, c’è che ha preferito vedervi una forma di sofisticato
otium intellettuale. Per una valida rassegna della letteratura cfr. A. CAMPI, Introduzione,
in C. SCHMITT, L’unità del mondo e altri saggi, cit., pp. 7-13.
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Se questa era la finalità di Der Begriff der Piraterie, sorprende il
percorso scelto, ma d’altra parte Schmitt è stato prima di tutto uno
straordinario illusionista, capace di giocare con gli specchi e operare
improvvisi, inaspettati, disvelamenti. Le allusioni a Nyon, pure
l’obbiettivo esplicito dell’articolo, sono infatti del tutto fugaci e
occasionali. Ogni riferimento alla complessa situazione politica crea-
tasi all’indomani dell’Alzamiento è praticamente assente. Le politi-
che egemoniche delle potenze impegnate a contendersi il dominio
del Mediterraneo, quasi fossero un trascurabile accidente delle
storia, restano sullo sfondo. Sarebbe poi vano ricercare una esplicita
apologia della politica estera nazionalsocialista. Anche sul piano più
propriamente tecnico-giuridico, Schmitt evitava di soffermarsi sulle
significative carenze dell’accordo: come ha rilevato la dottrina inter-
nazionalistica l’assenza dell’animus furandi rendeva quanto meno
problematica la qualificazione delle aggressioni come veri e propri
atti di pirateria. Il fatto che le navi mercantili dei belligeranti fossero
escluse dall’ambito di efficacia dell’accordo, poi, introduceva una
sorta di doppio regime assai discutibile. Infine, nel caso di cattura di
un sommergibile, l’accordo ometteva qualsiasi riferimento al destino
dell’equipaggio (11).

L’articolo non offriva nulla di più di quanto promesso nel titolo:
Der Begriff der Piraterie risultava una sintetica ma lucida analisi della
pirateria, della sua relazione con uno spazio giuridico del tutto
peculiare quale il mare aperto, e del mutamento di paradigma
cagionato dall’evoluzione dell’ordinamento internazionale.

Il pirata, osservava Schmitt alla luce del diritto internazionale
‘classico’ era hostis generis humani: le sue azioni criminose erano del
tutto indiscriminate dal momento che colpivano « tutti gli Stati,
ragion per cui a sua volta ogni Stato poteva renderlo inoffen-
sivo » (12). Questa radicale forma di inimicizia, notava Schmitt

(11) L’accordo di Nyon, da subito, ha lasciato dubbiosa la dottrina, si veda ad
esempio il precoce, The Nyon Arrangements. Piracy by Treaty, « The British Yearbook
of International Law », XIX, 1938, pp. 198-208. Si veda anche J. W. BOULTON, Maritime
Order and the Development of the International Law of Piracy, in « International
Relations », VII, 1983, 5, pp. 2335-2350 e in particolare pp. 2344-2345, e infine, L. F. E.
GOLDIE, 1937. Nyon Arrangement e Geneva Agreement Supplementary to the Nyon
Arrangement, cit., pp. 495-498.

(12) Cfr. C. SCHMITT, Il concetto di pirateria, cit., p. 399.
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abbozzando un indirizzo di pensiero destinato a ulteriori e più im-
portanti sviluppi, era fortemente dipendente dal peculiare Raum che
faceva da sfondo alle razzie piratesche: erano le distese marittime,
affrancate dal dominio statale, il topos per antonomasia del pirata, il
suo luogo d’elezione. Alla luce di questa singolare dimensione spa-
ziale, sottolineava Schmitt, era vano ricercare nel predone del mare il
segno di un’identità statale o anche solo di una semplice appartenenza
politica. La pirateria, d’altra parte, era un’attività assolutamente im-
politica che si sostanziava nella pura e semplice predazione.

Questo principio aveva come corollario il fatto che le azioni dei
partiti rivoluzionari — ovvero di coloro che un ventennio più tardi
Schmitt qualificherà come partigiani — ancorché dirette nei con-
fronti di uno Stato che non riconosceva tali soggetti come bellige-
ranti, non potevano considerarsi atti di pirateria. La natura politica
di tali iniziative, infatti, consentiva di discriminare il partigiano dal
pirata, laddove quest’ultimo mirava alla pura e semplice preda-
zione (13). Sotto questo profilo vi era una perfetta simmetria tra il
carattere ‘u-topico’ del mare — ovvero il suo essere un non-luogo
sottratto alla sovranità statale — e l’incommensurabile inimicizia che
qualificava il pirata. (14) Ora, precisava Schmitt, se il brigantaggio
marittimo aveva questa singolare natura ‘impolitica’, se le distese
marine costituivano uno spazio ‘de-statualizzato’, ne conseguiva che
la repressione della pirateria era « in egual misura non politica ».
Non si trattava di una guerra, ma di « giustizia penale » ovvero di
una « misura di polizia marittima internazionale », a seconda delle
soluzioni offerte dalla dottrina (15).

Nell’età della tecnica ‘scatenata’ e dello ‘Stato totale’ era dav-
vero pensabile la permanenza di uno spazio extrastatuale come
configurato dal diritto internazionale classico? Si trattava di un’ipo-
tesi irrealistica, tanto più in riferimento al Mediterraneo stretto dalla
morsa di vecchi e nuovi imperialismi. Evocare lo spettro della

(13) Ivi, p. 400.
(14) Sul concetto schmittiano di “U-topos” si veda più ampiamente, C. SCHMITT,

Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus publicum Europaeum, Berlin, Duncker &
Humblot, 1974, trad. it., Il Nomos della terra, Milano, Adelphi, 1991. pp. 214-216. In
merito mi permetto di rinviare anche al mio F. RUSCHI, Questioni di spazio: la terra, il
mare, il diritto in Carl Schmitt, Torino, Giappichelli, 2008, pp. 156-173.

(15) Cfr. C. SCHMITT, Il concetto di pirateria, cit., p. 400.
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pirateria, come aveva fatto la stessa conferenza di Nyon, dunque, era
un clamoroso fraintendimento. O forse si trattava di qualcosa di più,
di una vera e propria mistificazione?

La scienza giuridica non aiutava a sciogliere questi nodi, anzi
rendeva la questione se possibile ancora più ambigua. Il pirata,
secondo la communis opinio, non aveva la dignità di soggetto
dell’ordinamento internazionale, né le sue azioni si potevano confi-
gurare come dei crimini internazionali. La sua rilevanza, al più, era
riflessa: in virtù del suo carattere astatale il predone del mare, infatti,
poteva « entrare solamente nell’ambito di potere di uno Stato
ampliato sul piano internazionale » (16). In altri termini, il pirata
poteva essere liberamente perseguito da qualsiasi Stato, ma nulla di
più. Questo era tanto più vero, precisava Schmitt, se solo si consi-
derava la relazione che intercorreva tra l’hostis humani generis e la
societas humani generis (17). Se il predone del mare si configurava
come una « una grandezza non politica », ne derivava che « un’uma-
nità che non ha nessun altro nemico che questo outlaw non politico,
è essa stessa anche una grandezza non-politica ». Ora, però, in virtù
dell’accordo di Nyon questa equivalenza, era venuta meno. Il pirata
era cosı̀ divenuto « un vero e proprio problema internazionale »
radicato in uno spazio tutt’altro che privo di statualità politica (18).

3. Da Nyon a Washington e ritorno.

Il trattato di Nyon aveva in un sol colpo stravolto categorie con-
solidate e prassi secolari. Quale era stato il trade off? In altri termini,
a fronte di questi stravolgimenti dell’ordinamento internazionale, cosa
offriva in cambio Nyon? Non molto, rilevava Schmitt. Né poteva es-
sere diversamente, a causa di una situazione politica in rapido dete-
rioramento. Sul piano della disciplina della guerra sottomarina l’Ac-
cordo di Nyon, infatti, non aveva introdotto alcuna innovazione
limitandosi a richiamare la parte IV del Trattato di Londra per la li-

(16) Cfr. C. SCHMITT, Il concetto di pirateria, cit., p. 402.
(17) Sul concetto di nemico in Schmitt si veda quanto meno P. P. PORTINARO, La

crisi dello jus publicum europaeum. Saggio su Carl Schmitt, Milano, Comunità, 1982, pp.
217-265.

(18) Cfr. C. SCHMITT, Il concetto di pirateria, cit., p. 402.
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mitazione e la riduzione degli armamenti navali dell’aprile 1930. Que-
sto accordo internazionale, per altro mai ratificato da Francia e Ita lia,
pur senza fare riferimento alla pirateria aveva posto forti limitazio ni
alla guerra sottomarina nel quadro del più ampio controllo del sea
power. In un clima politico sempre più teso, il Trattato non era stato
rinnovato alla sua scadenza. La Conferenza Navale di Londra del
1935, però, grazie alle pressioni britanniche aveva comunque appro-
vato l’anno successivo un documento, il Protocollo sulle norme con-
cernenti l’azione dei sottomarini rispetto alle navi mercantili, volto a
salvaguardare la parte IV del Trattato del 1930, subito ratificato dalle
maggiori Potenze (19).

L’Accordo di Nyon, dunque, richiamando la parte IV, faceva suoi
alcuni temperamenta belli diretti fondamentalmente a salvaguardare
i passeggeri e gli equipaggi delle unità mercantili oggetto degli attacchi
dei sommergibili. Si trattava di vincoli strettissimi: in primo luogo si
statuiva che, per procedere ad attaccare il mercantile, il sommergibile
avrebbe dovuto preventivamente accertarsi della natura dell’obbiet-
tivo e del suo carico. Ove questo accertamento avesse dato esito po-
sitivo, il sommergibile doveva poi consentire all’equipaggio e ai pas-
seggeri di mettersi in salvo. A questo fine, non era ritenuto sufficiente
il loro imbarco sulle scialuppe di salvataggio: il sommergibile doveva
verificare che, date le opportune condizioni meteorologiche, queste
imbarcazioni fossero in grado di raggiungere la terraferma o, almeno,
un’altra nave in grado di accoglierli a bordo. Solo quando l’incolumità
dei civili fosse stata assicurata, il sommergibile poteva procedere al-
l’affondamento del mercantile. Si trattava senza dubbio di una com-
plessa procedura quanto meno problematica in condizioni operative.
Non sorprende, dunque, che di lı̀ a poco, con l’invasione della Polonia,
i temperamenta previsti dal Trattato di Londra fossero irrimediabil-
mente destinati ad essere travolti (20).

(19) Ho fatto riferimento all’edizione degli accordi contenuti in The Law of Naval
Warfare, cit., pp. 347-352. Per una disamina dottrinale degli accordi si veda E. I.
NWOGUGU, 1922 Washington Treaty relating to the use of submarines and noxious gases
in warfare. Commentary, in The Law of Naval Warfare, cit., pp. 353-365.

(20) Già il 3 settembre 1939, il giorno stesso della dichiarazione di guerra
anglo-francese alla Germania, nelle acque atlantiche l’U-Boot 30 affondava senza alcun
preavviso il piroscafo britannico Athenia con gravi perdite tra i passeggeri. La violazione
dell’art. 22 del Trattato di Londra, per altro, sarà uno dei capi di accusa contro i vertici
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Rispetto al Trattato del 1930 e alla Conferenza di Londra del 1935,
l’Accordo di Nyon aveva previsto anche un meccanismo sanzionato-
rio. Se, infatti, la violazione della parte IV come recepita dal Protocollo
del 1936 — non aveva mancato di sottolineare lo stesso Schmitt — era
priva di sanzione, a Nyon si era provveduto a qualificare l’eventuale
trasgressore come pirata, legittimando l’immediata reazione di tutte
le forze navali presenti nell’area (21). Ora, secondo Schmitt, questa vera
e propria criminalizzazione della guerra sottomarina altro non era che
una discutibile riproposizione dei principi contenuti nell’accordo di
Washington del 1922, denominato Trattato relativo alla protezione
della vita dei neutri e dei non combattenti in mare in tempo di guerra
e al divieto di impiego di gas e prodotti chimici nocivi. All’art. 3 del
Trattato si prevedeva che in caso di un attacco indiscriminato il tra-
sgressore « shall be liable to trial and punishment as if for an act of
piracy and may be brought to trial before the civil or military autho-
rities of any Power within the Jurisdiction of which he may be
found » (22). Questa opzione era tutt’altro che neutra sul piano ideo-
logico. Si trattava dell’ennesimo prodotto di una stagione politica do-
minata dall’idealismo wilsoniano e dalla strenua volontà di lasciarsi
alle spalle gli orrori della Grande Guerra. Una temperie, d’altra parte,
che un decennio più tardi avrebbe già fatto il suo corso, ma che forse
sui mari non era neppure iniziata dal momento che il Trattato di
Washington non era mai entrato in vigore a causa dell’opposizione
francese (23). Date queste premesse, Schmitt aveva buon gioco a se-
gnalare l’anomalia insita nella riproposizione di un principio che pure
non si era riusciti a rendere effettivo negli anni in cui il pacifismo
wilsoniano sembrava trionfare (24). Evidentemente — è implicito in
Der Begriff der Piraterie — la ratio della norma non poteva essere
soltanto quella di rendere meno disumana la guerra navale: piuttosto
si voleva discriminare il nemico che avesse fatto un uso illegittimo della
propria componente sommergibilistica, degradandolo a pirata e le-

della Kriegsmarine, cfr. E. I. NWOGUGU, Commentary, in The Law of Naval Warfare, cit.,
pp. 357-360.

(21) Cfr. C. SCHMITT, Il concetto di pirateria, cit., p. 403, nonché supra, § 1.
(22) In merito si veda The Law of Naval Warfare, cit., pp. 343-346.
(23) Cfr. E. I. NWOGUGU, Commentary, in The Law of Naval Warfare, cit., pp.

353-354.
(24) Cfr. C. SCHMITT, Il concetto di pirateria, cit., p. 402.
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gittimando la reazione unanime della società internazionale contro
questo hostis humani generis. Una rapida rassegna degli almanacchi
navali e una altrettanto veloce lettura delle cronache ufficiali della
Grande Guerra, evidenziava quali fossero le Potenze esposte ad una
tale ostilità estrema.

D’altra parte, anche trascurando Der Begriff der Piraterie —
tutt’altro che immune dall’esprit du temp, se non proprio da aporie
ideologiche —, questo revival della pirateria era tutt’altro che esente
da critiche: ancora in tempi recenti la dottrina ha insistito sul fatto
che la riproposizione di questa fattispecie era una discutibile super-
fetazione. La condizione di navi senza bandiera dei sommergibili che
avevano condotto gli attacchi, infatti, era già sufficiente per consi-
derarli « as subject to the jurisdiction and laws of any State coun-
terattacking them » (25).

Nelle conclusioni di Der Begriff der Piraterie la polemica nei
confronti dell’accordo di Nyon, però, sfumava. Certo, le trasgres-
sioni alle regole del diritto del Seekrieg, insisteva Schmitt, non
potevano essere qualificate ipso facto come pirateria. Né aveva più
senso che uno Stato fosse costretto ad abdicare alla propria sovranità
per il solo fatto che i suoi cittadini venivano a trovarsi in quello
« spazio privo di statalità » che, fino ad allora, era stato la premessa
della nozione di pirateria (26). Piuttosto, a fronte degli avvenimenti
che avevano portato fino a Nyon, occorreva innovare il lessico
giuridico. Si trattava di abbandonare una volta per tutte formule
antiquate e immagini romantiche quanto obsolete. Occorreva di-
sfarsi delle problematiche che erano l’avvelenata eredità delle di-
spute sulla condotta delle operazioni navali della Grande Guerra. In
definitiva, avvertiva Schmitt, bisognava prendere atto dei mutamenti
della società internazionale, attraverso il filtro concettuale costituito
dal feedback tra spazio, diritto e tecnica. Le complesse problemati-
che che si pensava di poter risolver frettolosamente a Nyon, infatti,
non avevano nulla di contingente od occasionale, ma erano il
prodotto della tensione esistente tra gli ‘Stati totali’, ovvero tra forme
giuridiche e politiche del tutto nuove. In altri termini, questi « nuovi

(25) Cfr. L. F. E. GOLDIE, 1937. Nyon Arrangement e Geneva Agreement Supple-
mentary to the Nyon Arrangement, cit., p. 498.

(26) Cfr. C. SCHMITT, Il concetto di pirateria, cit., p. 186.
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problemi di diritto marittimo » erano correlati agli « sforzi di sosti-
tuire la guerra con procedure collettive di vario genere » e, al
contempo, erano connessi all’identificazione di soggetti che operas-
sero « in nome dell’umanità » (27).

Come nel coevo Totaler Feind, totaler Krieg, totaler Staat,
Schmitt non mancava di evidenziare come tale frizione tra gli ‘Stati
totali’ — ovvero tra modelli istituzionali in cui si era definitivamente
smarrita la distinzione tra società, individuo e politica e, al tempo
stesso, si era realizzata una totale ‘de-spazilizzazione’ — determi-
nasse modalità ibride e « concetti intermedi fra guerra aperta e pace
effettiva » (28). Più in particolare, ha osservato Wilhelm Grewe, forte
della sua competenza di storico del diritto internazionale e di
diplomatico, « the Spanish experience disclosed the inadequacy of
traditional legal rules in a new environment in which the boundary
between war and civil war had become fluid and the distinction
between regular forces and volunteers was often unclear » (29).
Queste ibridazioni, difficilmente inquadrabili nelle più tradizionali
categorie giuridiche e politiche, apparivano dei veri e propri mon-
stra. Al contempo, osservava Schmitt con realismo, questi ‘ircocervi’
giuridici, per quanto estranei al lessico internazionalistico più con-
solidato, avevano la funzione di evitare — od almeno procrastinare
— il totaler Krieg (30).

È forse poco generoso sottolineare l’errore in cui era caduto
Schmitt. La guerra civile spagnola era solo l’ennesimo sintomo di
una situazione sempre più critica. E il coinvolgimento delle Potenze
europee nella crisi, lungi dall’essere un ‘concetto intermedio’ tra
guerra e pace, preludeva ad eventi ben più drammatici. In altri
termini, le vicende politiche che Schmitt interpretava come procra-
stinazioni dell’apocalisse, ne erano in realtà i prodromi. Al di là di

(27) Cfr. C. SCHMITT, Il concetto di pirateria, cit., pp. 403-404.
(28) Cfr. C. SCHMITT, Il concetto di pirateria, cit., p. 404. Sulla nozione di totaler

Staat si veda quanto meno P. P. PORTINARO, La crisi dello jus publicum europaeum, cit.,
pp. 136-149, nonché C. GALLI, Spazi politici. L’età moderna e l’età globale, Bologna, il
Mulino, 2001, pp. 117-121.

(29) Si veda W. G. GREWE, Epochen der Völkerrechtgeschichte, Nomos Verlagsge-
sellschaft, Baden-Baden 1984, engl. trans. M. Byers, The Epochs of International Law,
Berlin-New York, de Gruyter, 2000, pp. 304-312.

(30) Cfr. C. SCHMITT, Il concetto di pirateria, cit., p. 404.
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questo fraintendimento — vale la pena sottolinearlo ancora una
volta –, le pagine di Der Begriff der Piraterie erano tutt’altro che una
appassionata difesa della politica tedesca. Piuttosto, costituivano
una vibrante denuncia della crisi della società internazionale, dei
suoi istituti giuridici, dei suoi assiomi fondamentali. Si trattava dello
sgretolamento di un imponente edificio concettuale, lo jus publicum
europeaum che, fino ad allora, aveva garantito al tempo stesso un
effettivo criterio di ripartizione dello spazio, una puntuale discrimi-
nazione tra amicizia e inimicizia e, infine, una decisiva mise en forme
della guerra. Questa progressiva frammentazione di una piattaforma
normativa condivisa, osservava Schmitt, procedeva anche attraverso
la criminalizzazione del nemico e l’occupazione dello spazio marit-
timo:

Se si dovesse imporre la concezione inglese della pirateria sottomarina
come un concetto generale di diritto internazionale, il concetto di pirateria
avrebbe cambiato il suo posto nel diritto internazionale. Esso si sposterebbe
dallo spazio vuoto di un’impolitica non-statualità in quello spazio, tipico del
diritto internazionale del dopoguerra, fatto di concetti intermedi fra guerra
e pace (31).

4. Il mare, il pirata, il nemico.

Al di là del contesto storico in cui si collocava, Der Begriff der
Piraterie poneva alcune questioni fondamentali, destinate poi a
riemergere carsicamente nel resto della produzione schmittiana. Si
possono isolare almeno tre distinte problematiche. In primo luogo il
mare, che si configurava come una realtà totalmente estranea allo
Stato, come uno spazio vuoto immune dalla sovranità. Questa
superficie liscia, liquida, in perenne movimento rifiutava qualsiasi
partizione e, con questo, ogni forma di radicamento spaziale re-
stando cosı̀ relegata nella più assoluta e radicale anomia.

Le distese talassiche, a loro volta, generavano un’antropologia
altrettanto peculiare: il pirata e tutta la sinistra genı̀a degli « schiu-
matori del mare », filibustieri, contrabbandieri, bucanieri e, più in
generale, tutti coloro che avevano optato per una maritime Exi-
stenz. In alcuni casi si trattava di una stirpe di uomini che aveva
fatto della sfida agli elementi la propria ragione di vita, come era

(31) Ibidem.
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per quei cacciatori di balene che animano alcune delle pagine più
epiche di Land und Meer (32). In altri casi si trattava di individui
animati da un irrefrenabile istinto predatorio, per cui il saccheggio
e la rapina erano attività del tutto usuali. Si trattava di una forma
di ostilità in un duplice senso ‘elementare’: sia perché strettamente
connessa all’alterità dell’elemento marino, sia perché ispirata ad
una violenza primordiale rispetto alla quale mancava qualsiasi
freno giuridico o politico. E il pirata, proprio per la sua ancestra-
le aggressività e per la sua radicale eccentricità, era communis
hostis omnium nella fortunata formula ciceroniana, se non addirit-
tura hostis humani generis secondo l’opinione di Samuel Pufen-
dorf (33).

Infine alla luce della radicale alterità del pirata rispetto al
consorzio civile e alla societas humani generis tutta, è intuibile che
tale squalificante appellativo sia divenuto con facilità un potente
strumento per marchiare il nemico, per discriminarlo, per degra-
darlo e infine espellerlo dalla comunità politica. D’altra parte il
contrasto della pirateria era altra cosa rispetto alla guerra, ai suoi
rituali e alle sue forme. Piuttosto, chiosa Pier Paolo Portinaro, la
repressione di questo fenomeno era « nella sua essenza qualcosa di
non politico, giustizia penale, procedura di polizia sottoposta alle
norme del diritto marittimo » (34). Se, come avvertiva Schmitt in
Über das Verhältnis der Begriffe Krieg und Feind — è significativo
che si tratti di uno scritto quasi coevo a Der Begriff der Piraterie —
era vero che all’indomani della costituzione della Società delle
Nazioni l’ordinamento internazionale si era trasformato in una
« costruzione concettuale » di tipo schiettamente « criminal-penali-
stico ». Se, ancora, l’aggressore era divenuto nel diritto internazio-
nale ciò che nel diritto penale era il delinquente. Se, infine questa
« criminalizzazione e riduzione all’azione dell’aggressore e dell’ag-

(32) Cfr C. SCHMITT, Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung, Stutt-
gart, Klett-Cotta, 1954, — ma la prima edizione è Leipzig, Reclam, 1942 — trad. it. a
cura di G. Gurisatti e F. Volpi, Terra e mare. Una riflessione sulla storia del mondo,
Adelphi, Milano 2002.

(33) CICERO, De officis, III, 107-108 e inter alii S. PUFENDORF, De iure naturae et
gentium libri octo, IV, 2.8, citato in W. G. GREWE, The Epochs of International Law, cit.,
p. 305.

(34) Cfr. P. P. PORTINARO, La crisi dello jus publicum europaeum, cit., p. 208.
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gressione » era stata salutata dai giuristi ginevrini come un signifi-
cativo passo avanti nell’evoluzione del sistema internazionale, la
repressione della pirateria rappresentava per molti versi un pro-
dromo significativo e un importante archetipo giuridico (35).

Questa relazione tra spazio, diritto e pratiche discorsive è
idonea ad inquadrare in maniera unitaria e coerente la vasta produ-
zione internazionalistica di Schmitt. Già in Staatliche Souveränität
und freies Meer, pubblicato nel 1941, questa interfaccia tra piani
differenziati era percepibile: Schmitt, infatti, sottolineava come nel
quadro del Raumordnungsbegriff prodottosi alle soglie della Moder-
nità, la relazione tra libertà dei mari, attività piratesche, controllo
politico delle rotte atlantiche e guerra di corsa fosse stata determi-
nante per assicurare il primato storico britannico. E d’altra parte
quando l’utilità dei sea rovers finiva, quando il potere decideva che
una volta per tutte fosse l’ora di pacificare i flutti, i predoni del mare
potevano essere indifferentemente associati alla gestione della cosa
pubblica — come fu il caso di molti pirati e corsari elisabettiani fino
al celebre Henry Morgan che terminò i suoi anni come governatore
della Giamaica — o finire appesi ad una delle forche che, poste
lungo gli estuari inglesi, servivano da severo monito per i mari-
nai (36).

In Land und Meer, al contempo poema epico, sofisticato saggio
e allegoria gnosticheggiante, il pirata era il protagonista della mari-
time Existenz e, come tale, uno dei vettori della Raumrevolution (37).

(35) Cfr. C. SCHMITT, Über das Verhältnis der Begriffe Krieg und Feind, in Id.,
Positionen und Begriffe im Kampf mit Weimar-Genf-Versailles, 1923-1939, Hamburg,
Hanseatische Verlagsanstalt, 1940 trad. it., a cura di Gianfranco Miglio e Pierangelo
Schiera, Sulla relazione intercorrente tra i concetti di guerra e di nemico, in C. SCHMITT, Le
categorie del ‘politico’, Bologna, il Mulino, 1972, pp. 193-203.

(36) Cfr. C. SCHMITT, Staatliche Souveränität und freies Meer. Über den Gegensatz
von Land und See im Völkerrecht der Neuzeit, in Das Reich und Europa, F. Hartung
(Hg.), Leipzig, Köhler & Amelang 1941, pp. 91-117, trad. it., Sovranità dello Stato e
libertà dei mari, in « Rivista di studi politici internazionali », VIII, 1941, 1-2, poi in
L’unità del mondo e altri saggi, cit., pp. 217-251.

(37) Le tesi contenute in Land und Meer, nelle intenzioni dell’autore un racconto
destinato alla figlia Anima, erano state anticipate in ID., Das Meer gegen das Land, in
« Das Reich », 9 marzo 1941, pp. 1-2, trad. it., Il mare contro la terra, in « Lo Stato », XII,
1941, pp. 137-142, poi in L’unità del mondo e altri saggi, cit., pp. 253-259. Si veda poi
anche ID., Staatliche Souveränität und freies Meer. Über den Gegensatz von Land und See
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Consapevole della potenza del mito e della sua insuperabile capacità
di esprimere l’indicibile, Schmitt abbandonava il linguaggio giuri-
dico e vestiva i panni del narratore di saghe (38). C’era in lui la
consapevolezza che, per dirla con Mircea Eliade, « le immagini, i
simboli, i miti non sono creazioni irresponsabili della psiche. » Al
contrario « essi rispondono a una necessità ed adempiono ad una
funzione importante: mettere a nudo le modalità più segrete dell’es-
sere » (39). Si trattava di una consapevolezza che certo aveva a che
fare con quella che era stata una sua intensa passione giovanile: Das
Nordlicht, « poema gnostico e presocratico al tempo stesso » del
triestino Theodor Däubler, cui già nel lontano 1912 Schmitt aveva
dedicato la monografia Theodor Däublers Nordlicht (40). D’altra
parte, però, questa fuga verso gli arcana imperii era una scelta
obbligata: la guerra aveva portato ad un ulteriore irrigidimento del
regime nazionalsocialista e, allo stesso tempo, alla definitiva margi-
nalizzazione di Schmitt. La sua fuga verso l’arcano, dunque, aveva
ben poco di letterario, rappresentando piuttosto il tentativo di

im Völkerrecht der Neuzeit, in Das Reich und Europe, cit., pp. 91-117, trad. it., Sovranità
dello Stato e libertà dei mari, in « Rivista di studi politici internazionali », VIII, 1941, 1-2,
pp. 60-91, poi in L’unità del mondo e altri saggi, cit., pp. 217-252. Ma si veda anche il
più il successivo ID., Behemoth, Leviathan und Greif. Vom Wandel der Herrschaftsfor-
men, in « Deutsche Kolonialzeitung », LV, 1943, pp. 30-33.

(38) Da costituzionalista a giusinternazionalista a cantore di saghe. In merito
all’ennesima metamorfosi di Schmitt si veda F. VOLPI, Il potere degli elementi, cit., pp.
113-149.

(39) Cfr. M. ELIADE, Images et symboles. Essai sur le symbolisme magico-religieux,
Paris, Gallimard, 1952, trad. it. a cura di M. Giacometti, Immagini e simboli. Saggi sul
simbolismo magico-religioso, Milano, Jaca, 2007, p. 16. È appena il caso che Schmitt per
oltre un decennio diresse insieme a Eliade la rivista Antaios. Cfr. F. VOLPI, Il potere degli
elementi, cit., p. 116.

(40) In merito si veda C. SCHMITT, Theodor Däublers Nordlicht, Duncker &
Humblot, Berlin 1991, trad. it. V. BAZZICALUPO, Aurora boreale: tre studi sugli elementi,
lo spirito e l’attualità dell’opera di Theodor Däubler, Napoli, Edizioni Scientifiche
Italiane, 1995. Ancora su Däubler, si veda ID., Ex Captivitate Salus, Erfahrungen der Zeit
1945/47, Köln, Greven Verlag, 1950, trad. it., Ex Captivitate Salus. Esperienze degli anni
1945-47, Milano, Adelphi, 1987, pp. 47-55. Per un’accurata ricostruzione della voca-
zione letteraria e poetica di Schmitt cfr. G. TIHANOV, Carl Schmitt: The Post-Romantic
Roots of the Geopolitical Imagination, in « Il cannocchiale. Rivista di studi filosofici »,
I-II, 2004, pp. 81-101.
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elaborare un ‘codice’ con cui poter dialogare con gli altri ‘ini-
ziati’ (41).

Nelle pagine di Land und Meer la relazione tra il pirata e il mare
sfumava nel mito. Ma proprio in virtù di una sofisticata riflessione
svolta fino alle soglie dell’escatologia, Schmitt aveva modo di scan-
dagliare questa problematica in tutta la sua ricchezza e complessità.
Già l’incipit di Land und Meer è indicativo dell’orizzonte in cui si
muove Schmitt: « L’uomo è un essere terrestre, un essere che calca
la terra. Egli sta, cammina e si muove sulla solida terra. Questa è la
sua collocazione e il suolo su cui poggia, e ciò determina il suo punto
di vista, le sue impressioni e il suo modo di vedere il mondo » (42).
D’altra parte, nell’umana telluricità non vi era nulla di determini-
stico. L’uomo restava libero di scegliere un’esistenza diversa, op-
tando per il mare e scegliendo una dimensione priva di barriere e
confini. Questa opzione talassica, questa netta decisione per le
distese marittime, generava una stirpe differente di uomini. Relegata,
ovvero auto-esclusasi in una condizione di ancestrale marginalità,
questa singolare antropologia aveva preso coscienza di sé con la ‘crisi
spaziale’ innescata dalla scoperta del Nuovo Mondo (43). « Rozzi
avventurieri », « audaci balenieri erranti per gli oceani », « intrepidi
navigatori », ma soprattutto gli « schiumatori del mare » — i pirati
— erano gli eroi di questa « nuova esistenza marittima » (44). In un
caleidoscopico gioco di immagini in cui la cosmogonia si intrecciava
con la filosofia presocratica, la geografia politica si saldava all’antro-
pologia, Schmitt faceva del pirata il pioniere di un nuovo ordina-
mento spaziale.

Anche in Der Nomos der Erde, certamente il magnum opus della
produzione schmittiana, la frizione tra esistenza tellurica ed esi-
stenza talassica, la figura del pirata come vettore di un ordine
negativo e il suo ruolo di alfiere di una libertà elementare, risulta-
vano essere tematiche preponderanti. Le argomentazioni di Schmitt,
in precedenza occultate e camuffate da un linguaggio letterario e da

(41) Si veda i riferimenti contenuti in F. VOLPI, Il potere degli elementi, cit.,
pp. 119-145.

(42) Cfr. C. SCHMITT, Terra e mare, cit., p. 11.
(43) Sulla krysis innescata dalle scoperte colombiane, mi permetto di rinviare al

mio F. RUSCHI, Questioni di spazio, cit., pp. 157-165.
(44) Cfr. C. SCHMITT, Terra e mare, p. 31.
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metafore fortemente allusive, erano ora magistralmente disvelate.
Sopravvissuto alla catastrofe nazista, reduce delle forche caudine di
Norimberga, Schmitt era cosciente della definitività del suo esilio
intellettuale. Proprio questa consapevolezza, tradottasi in un atteg-
giamento di assoluta mancanza di compromessi e di totale disin-
canto, ha reso particolarmente nitido Der Nomos der Erde.

Il volume si offre come un grandioso affresco che ripercorre le
vicende storiche e giuridiche della Modernità: la conquista dei nuovi
spazi coloniali, la lotta per il controllo degli oceani, la formazione
dello jus publicum Europaeum, la sua apoteosi e poi la sua parabola
discendente. Dalla progressiva frantumazione di questo Raumord-
nung germinava un nuovo ordinamento spaziale che, tendenzial-
mente universalistico e cosmopolita, esprimeva una specifica inimi-
cizia, determinava un particolare archetipo bellico e, più in generale,
imponeva l’adozione di un lessico giuridico e politico radicalmente
nuovo per qualificare il conflitto e, più in generale, la stessa società
internazionale.

Rispetto alla secolare vicenda dell’ascesa e del tramonto dell’Oc-
cidente, il mare — con i suoi inquieti abitatori — aveva svolto una
funzione fondamentale: dapprima era stato vettore e al tempo stesso
barriera all’espansione europea. Poi era divenuto spazio agonale,
non solo per i principi occupatissimi a contendersi il dominio delle
acque oceaniche, ma anche per i giuristi che, coinvolti a partire dal
Seicento nella celebre ‘guerra libresca dei cent’anni’, erano impe-
gnati a tutelare la libertà dei mari o, al contrario, ad affermarne la
territorialità (45). Il mare, quindi, nel corso del secolare command of
the sea inglese si era trasformato in un vero e proprio ordinamento
globale. Come rilevava Schmitt: « l’ordinamento eurocentrico del
mondo, sorto nel secolo XVI, risulta cosı̀ diviso in due diversi
ordinamenti globali: della terra e del mare. Per la prima volta nella
storia dell’umanità la contrapposizione di terra e di mare diventa il

(45) La fortunata espressione, come noto, fu coniata da Ernest Nys alla fine
dell’800, cfr. E. NYS, Les origines du droit international, Bruxelles, Castaigne, 1894, p.
262. In merito all’uso di Schmitt si veda C. SCHMITT, Il Nomos della terra, cit., p. 216. Per
un inquadramento generale della controversia cfr. W. G. GREWE, The Epochs of
International Law, cit., pp. 257-275.
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fondamento universale di un diritto internazionale globale » (46). Si
trattava di due ordinamenti perfettamente simmetrici: ambedue
universali, ambedue dotati di un proprio concetto di inimicizia, di
guerra e di conquista, ambedue in grado di esprimere una forma
particolare di libertà. Tale simmetria, espressione della « grande
risoluzione complessiva del diritto internazionale dei secoli XVI e
XVII », si risolveva in un equilibrio dialettico, in una coesistenza
tutt’altro che scevra di tensioni che qualificava il nomos dello jus
publicum Europaeum (47).

Il mare, ancora, era il protagonista di quella ennesima rivolu-
zione spaziale che, decretando la dissoluzione del Vecchio Conti-
nente e dei suoi archetipi giuridici e politici, ha fondato a partire dal
secolo scorso la supremazia del Western Hemisphere. La ‘liquidità’
di questo ordinamento si misura nella prevalenza di un ‘diritto
economico’ che, a partire dalla prima Modernità, era stato già
ampiamente sperimentato dalle trade companies impegnate a mono-
polizzare i traffici oceanici e a massimizzare il proprio indirect rule.
Il primato dell’economia sulla politica, il progressivo superamento
dei « confini politici territoriali » e la conseguente rimozione del
concetto ‘tellurico’ di sovranità, l’assunzione del free trade a stan-
dard costituzionale del diritto internazionale, tutto questo secondo
Schmitt alludeva al paradigma talassico che informava il nuovo
ordinamento spaziale. (48) Se è vero che il mare era il topos degli
scambi mercantili, per Schmitt « l’internazionalizzazione dell’econo-
mia e la formazione di un mercato mondiale » erano « i presupposti

(46) I corsivi sono in Der Nomos der Erde. Cfr. C. SCHMITT, Il Nomos della terra,
cit., p. 208. In merito mi permetto di rinviare a F. RUSCHI, Leviathan e Behemoth. Modelli
egemonici e spazi coloniali in Carl Schmitt, in « Quaderni fiorentini per la storia del
pensiero giuridico moderno », XXXIII-XXXIV, 2004-2005, t. 1, pp. 379-462, ed in
particolare pp. 417-431.

(47) Cfr. C. SCHMITT, Il Nomos della terra, cit., p. 208. Il concetto di equilibrio,
d’altra parte, è stata la cifra autentica dello jus publicum europaeum, cfr. in tal senso S.
MANNONI, Potenza e ragione. La scienza del diritto internazionale nella crisi dell’equilibrio
europeo (1870-1914), Milano, Giuffrè, 1999. Più in particolare in riferimento alle
pratiche belliche si veda A. COLOMBO, La guerra ineguale. Pace e violenza nel tramonto
della società internazionale, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 73-210. Sul concetto di
‘liquidità’ si veda invece M. R. FERRARESE, Diritto sconfinato. Inventiva giuridica e spazi nel
mondo globale, Roma-Bari, Laterza, 2006, in particolare pp. 3-41.

(48) Cfr. C. SCHMITT, Il Nomos della terra, cit., p. 329.
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strutturali dell’affermazione di un pensiero giuridico universali-
stico » che tendeva « ad ignorare sistematicamente il problema degli
ordinamenti spaziali concreti », mirando alla formazione di uno
« Stato di diritto al servizio della società civile mondiale » (49).

Su di un altro versante, la preminenza del paradigma talassico
ha determinato nuove forme belliche che hanno avuto i loro ante-
cedenti nella prassi del blocco navale, nella guerra di corsa e più in
generale nelle pratiche del Seekrieg (50). « La guerra marittima »,
aveva osservato Schmitt già in Staatliche Souveränität und freies Meer
« non è affatto una semplice guerra di combattenti, ma si basa su un
concetto totalitario del nemico ». Si trattava, infatti, di una guerra
che non distingueva tra privato e pubblico, tra civile e militare, e in
definitiva non discriminava neppure tra amico e nemico. L’obbiet-
tivo della guerra marittima non era l’occupazione del territorio o la
vittoria sull’esercito dell’hostis, ma la completa paralisi della sua
economia, premessa per il cedimento delle strutture politiche e
sociali. Tutto questo, tanto nella guerra moderna quanto nel Seekrieg,
determinava una dilatazione della nozione di hostis tale da compren-
dere « non soltanto ogni cittadino appartenente allo stato avversario,
ma chiunque abbia rapporti commerciali col nemico e ne favorisca
l’economia » (51). In altri termini la guerra moderna, intesa come
evoluzione del Seekrieg, si era venuta configurando come una
« guerra di annientamento » nella forma di una « guerra di preda
limitata dal diritto internazionale » (52).

Non basta. L’assolutezza della guerra moderna passava anche
per il suo carattere discriminatorio. Schmitt ha insistito sulla stretta
connessione tra reviviscenza della dottrina del bellum iustum, crimi-

(49) Cfr. P. P. PORTINARO, La crisi dello jus publicum europaeum, cit., p. 201.
(50) Sulla prassi del blocco cfr. W. G. GREWE, The Epochs of International Law,

cit., pp. 403-410 e S. MANNONI, Potenza e ragione. La scienza del diritto internazionale
nella crisi dell’equilibrio europeo (1870-1914), Giuffrè. Milano 1999, pp. 217-218. In
merito alla guerra di corsa e ai suoi ambigui intrecci con la pirateria si veda A. P. RUBIN,
The Law of Piracy, Honolulu (Hawaii), University Press of the Pacific, 2006, pp. 66-121.
Mi permetto infine di rinviare al mio F. RUSCHI, Ius Predae. Oscar Cruz Barney e la ‘guerra
di corsa’ come paradigma della modernità, in « Quaderni fiorentini per lo studio del
pensiero giuridico moderno », XXXII, 2003, pp. 599-618.

(51) Cfr. C. SCHMITT, Sovranità dello Stato e libertà dei mari, cit., p. 226.
(52) Si veda ID., Il Nomos della terra, cit., p. 424.
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nalizzazione del nemico, sradicamento spaziale del teatro operativo
e potenziamento dei mezzi tecnici di annientamento. In virtù di
questi fattori l’hostis una volta degradato a predone poteva essere
inseguito ovunque e, quindi, eliminato con qualsiasi strumento
disponibile (53). Se queste, agli occhi di Schmitt, erano le caratteri-
stiche più peculiari della guerra moderna, la repressione della
pirateria aveva fornito un efficace archetipo normativo, un valido
codice lessicale ed una cornice ideologica altrettanto decisiva. Dalla
pirateria cilicia alle vicende di Sesto Pompeo, dalle consorterie
uscocche ai regni barbareschi, dalla filibusta caraibica alla pirateria
‘etnica’ dei Mari orientali, le varie societates piratarum che si sono
succedute nel corso della storia, avevano legittimato forme estreme
di repressione. Da Cicerone a Emer de Vattel, passando per Pufen-
dorf e Christian Wolff, in molti si erano impegnati a qualificare
l’antagonismo che caratterizzava il pirata: hostis communis omnium,
monstrum humani generis, ennemi du genre humain, la trattatistica
giuridica e politica abbondava di queste ed altre etichette squalifi-
canti, che preludevano a forme di reazione collettiva e generalizzata
nonché a un conflitto che non era mai bellum, ma piuttosto legittima
persecutio (54). I regna e gli imperi, d’altra parte, avevano capitaliz-
zato tali manifestazioni di radicale ostilità per affermare il loro
potere e attuare sottili strategie egemoniche. I sovrani erano stati
pronti a cogliere nella repressione della pirateria al contempo l’oc-
casione per affermare la propria autorità — rivendicando per sé il
ruolo di pacatores maris — e l’opportunità per liberarsi di qualche
indesiderabile concorrente esterno o interno. Alla luce della lectio
schmittiana, il Trattato di Nyon aveva precedenti illustri.

Restava da capire se il pirata, pur nella sua radicale alterità,
potesse comunque essere considerato una ‘grandezza’ politica. La
risposta di Schmitt contenuta in Theorie des Partisanen, uno o sei suoi
testi più tardi, era negativa. Se è vero che, come già aveva scritto un
ventennio prima in Land und Meer, negli « schiumatori del mare
l’elemento marino si manifesta in maniera dirompente », siamo di

(53) Ivi, p. 430.
(54) Esiste in tal senso un filo rosso che lega il moderno terrorista al pirata antico?

In merito si veda E. DI RIENZO, Il diritto delle armi. Guerra e politica nell’Europa
moderna, Milano, Franco Angeli, 2005, pp. 149-167.
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fronte ad un’ostilità che trascende ogni forma di inimicizia poli-
tica (55). L’hostis ben può essere iustus. Il conflitto con il nemico può
essere circoscritto attraverso protocolli normativi e codici etici.
Anche il partigiano, l’antagonista per antonomasia in quella forma
estrema di guerra che è il bellum civile, è il prodotto di una forma di
inimicizia, per cosı̀ dire, en forme. Questi, infatti, lotta per uno
spazio politico o per un’idea rivoluzionaria. Si tratta di un conflitto
spietato, di fronte al quale sembra perdere di efficacia ogni possibile
temperamentum belli. Come segnala Schmitt, il Parteigänger sa che il
nemico lo considera « al di fuori di ogni diritto, legalità o onore », e
che pertanto non gli sarà concesso quartiere: d’altra parte lui stesso
non è certo disposto a concederlo (56). Eppure il partigiano, per
quanto eversivo possa essere il suo programma, per quanto estremi
siano gli strumenti di lotta adoperati, adotta una precisa sintassi
politica, le sue azioni rispondono a criteri di razionalità coerenti e
univoci. In altri termini il partigiano, per quanto ostile alla polis, è
ben lontano dal contestarne la forma: egli è e resta prima di tutto un
soldato politico. Se la discriminazione tra Freund e Feind è il
fondamentale criterio di riconoscimento e di definizione del ‘Poli-
tico’, il partigiano non sfugge a questa polarità (57). Anzi, come
precisa Schmitt nella conclusione di Theorie des Partisanen, proprio
l’esame di questa particolare figura di combattente « sfocia nel
concetto di Politico, nella domanda su chi sia il vero nemico e in un
nuovo nomos della terra » (58). Il partigiano, infatti, è almeno nella
sua versione più autentica e incorrotta una figura profondamente
tellurica: lo è per il contesto strategico in cui opera, per le tecniche
adottate, per le finalità che si prefigge. Ma soprattutto la sua
telluricità si misura nell’inflessibile attaccamento ad una Heimat,
nella difesa, spesso disperata e estrema, di un preciso ordinamento
spaziale.

Il pirata potrebbe forse essere ritenuto un « partigiano del

(55) Cfr. C. SCHMITT, Terra e mare, cit., p. 43.
(56) Cfr. C. SCHMITT, Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkung zum Begriff des

Politischen, Berlin, Duncker & Humblot, 1975, trad. it., Teoria del partigiano. Integra-
zione al concetto di politico, Milano, Adelphi, 2005, p. 47.

(57) Sul ruolo del Parteigänger in Schmitt, si veda F. VOLPI, L’ultima sentinella
della terra, in C. Schmitt, Teoria del partigiano, cit., pp. 159-179.

(58) Cfr. C. SCHMITT, Teoria del partigiano, cit., p. 132.
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mare »? Lo Schmitt del Nomos der Erde pareva aver proposto questa
analogia, salvo poi correggersi proprio in Theorie des Partisanen (59).
Si era trattato di una imprecisione terminologica e l’equivoco andava
subito chiarito: il pirata è una figura che sfugge ad ogni categoriz-
zazione in termini giuridici e politici, esprimendo una forma ‘ele-
mentare’ e irriducibile di inimicizia. La natura intensamente talassica
dei veri « figli del mare » prelude ad un’ostilità primigenia, ad un
confronto che supera per intensità ogni altra relazione conflittuale.
« In loro », aveva osservato Schmitt già in Nomos der Erde, « si
cancellano i netti confini tra Stato e individuo, tra esistenza pubblica
e privata, come pure quelli tra guerra e pace e tra guerra e pirate-
ria. » (60) Si tratta di un giudizio che, riferito ai lunghi decenni del
conflitto anglo-spagnolo, può essere esteso tout court alla pratica
piratesca.

Alla radicale eccentricità del mare, dunque, corrispondeva l’ir-
riducibile antagonismo del pirata. Accogliendo la proposta schmit-
tiana, può essere utile esaminare in una prospettiva ‘archeologica’
questa singolare figura di inimicizia, la sua relazione con una speci-
fica dimensione spaziale, le pratiche discorsive ad essa connessa. Per
fare questo occorre optare per un’analisi diacronica che si dilata fino
all’Antico. Si tratta di una scelta che trova giustificazione nel collo-
quio che Schmitt ha costantemente intessuto con un passato che non
si arresta alla Modernità, ma che varcati i suoi limiti si spinge verso
una storia che talvolta finisce per scolorare nel mito. Si tratta di un
dialogo talora esplicito, più spesso implicito e sottinteso: è il caso
della definizione stessa di predone del mare che nella sua ‘naturale’
impoliticità forse stride con l’immagine del sea-rover elisabettiano o
con il rochellois calvinista, ma che invece si attaglia perfettamente al
pirata dell’Antichità. E d’altra parte, se con Schmitt si passano in
rassegna le soluzioni che la dottrina giuridica moderna, da Alberico
Gentili e Balthazar Ayala in poi, ha dato al problema della corretta
qualificazione della fattispecie piratesca, il riferimento alle fonti
classiche è costante.

(59) Cfr. C. SCHMITT, Il Nomos della terra, cit., p. 210 e ID., Teoria del partigiano,
p. 46.

(60) Cfr. C. SCHMITT, Il Nomos della terra, cit., p. 210.
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5. Una questione filosofica: il mare.

« Terra mare et contra mare terras terminat omnis »: la lirica di
Lucrezio ha colto con straordinaria efficacia la dialettica tra terra e
mare, il loro ancestrale antagonismo (61). D’altra parte il De rerum
natura è tutt’altro che uno svago letterario, un compiaciuto vezzo
arcadico. Piuttosto, è un poema dalla vena esoterica che introduce a
verità ulteriori e conduce il lettore a oltrepassare la contingenza
fenomenica. Se il mare, dunque, è un confine liquido che conclude
la terra, in questo limes non c’è nulla di statico. Al contrario si tratta
di una barriera fluida, in costante tensione dinamica. D’altra parte,
l’elemento acqueo non è forse dotato di una straordinaria capacità
effusiva? Non è proprio dei liquidi spandersi sulle superfici? Ecco
allora che la fluidità e la mobilità dei flutti, opposta alla concretezza
e alla stabilità della terra, è fonte di una tensione primigenia che già
la filosofia presocratica aveva avvertito e cercato di razionaliz-
zare (62).

L’uomo è tutt’altro che indifferente a questa contrapposizione.
La sua ‘naturale’ telluricità ha modo di manifestarsi su piani diffe-
renziati: la tellus, più che mai iustissima, ne garantisce la sopravvi-
venza grazie ai suoi innumerevoli doni. Al tempo stesso la terra è
matrice dell’ordine giuridico e politico. È infatti la Landnahme, la
primitiva occupazione dello spazio tellurico, la scintilla prometeica
che illumina il caos dell’anarchia e dell’anomia. Ed è proprio
attraverso questa ‘localizzazione’ che il gruppo sociale prende con-
sapevolezza di sé, si autodetermina e diviene comunità politica. Il
nomos, Schmitt non ha dubbi, non può che presupporre la terra.
Con la sua fisicità, con la sua misurabilità e la sua partibilità, la
Muttererde è la matrice ultima del nomos (63). La terra consente il

(61) LUCRETIUS, De rerum natura, 1, p. 1000.
(62) Per una convincente rilettura del passo di Lucrezio in chiave ‘geo-filosofica’

cfr. F. BORCA, ‘Avido meatu’: mare e terra come forze antagoniste, in « Aufidus », XLI,
2000, pp. 21-34 nonché ID., Mare e terra nell’esperienza romana, in « Itineraria », II,
2003, pp. 41-56.

(63) Come noto, Schmitt ha particolarmente insistito sul fatto che l’etimologia del
sostantivo nomos rinvia ad un contesto tellurico. Si veda C. SCHMITT, Il Nomos della terra,
cit., pp. 54-71 e ID., Nehmen / Teilen / Weiden. Ein Versuch, die Grundfragen jeder
Sozial- und Wirtschaftsordnung vom NOMOS her richtig zu stellen, in « Gemeinschaft
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radicamento spaziale degli ordinamenti, è il presupposto per la
concreta attuazione dell’Ordnung e, al contempo, è misura del
diritto dal momento che ne esibisce i segni distintivi: i contrassegni
pubblici e le delimitazioni private. Le linee del terreno dissodato, i
cippi confinari, i muri che circondano i fondi, sono tutti strumenti
che rendono visibili le differenti forme di dominio. Davvero « il
diritto è terraneo e riferito alla terra » (64).

E il mare? Alla luce dell’ancestrale dialettica tra spazi la dimen-
sione marina è un ‘negativo’ della justissima tellus: la sua liquidità
significa assenza di misura. Le sue distese fluide, lisce, uniformi ma
al tempo stesso in perenne movimento impediscono qualsiasi ‘loca-
lizzazione’. Si tratta di spazi insondabili nella loro profondità e
indistinti nel loro incessante divenire che impediscono ogni forma di
radicamento spaziale e, in definitiva, pregiudicano l’esistenza della
comunità stessa. Sarebbe vano — ha insistito Schmitt — cercare nel
mare aperto recinzioni, confini, luoghi consacrati e spazi sacrali. Se
la terra è un fatto normativo, le distese marine non conoscono né
diritto né, tanto meno, proprietà (65).

Il costante dialogo di Schmitt con i classici è illuminante:
l’alterità del mare non si misura soltanto nella negazione di qualsiasi
ordine giuridico e politico. Se, come cantava Virgilio, la terra è iusta
anche in virtù dei frutti che elargisce all’uomo, il mare è allora un
ambiente più che mai ostile e l’andar per mare è poco meno che una
maledizione. Del resto, già Esiodo nelle Opere e i giorni aveva messo
in guardia dai pericoli della navigazione: una tempesta improvvisa,
un groppo di vento inaspettato, ed era persa ogni speranza di

und Politik. Zeitschrift für soziale und politische Gestaltung », I, 1953, 3, pp. 18-27,
trad. it. Appropriazione, divisione, produzione. Un tentativo di fissare correttamente i
fondamenti di ogni ordinamento economico-sociale, a partire dal ‘nomos’, in Id., Le
categorie del ‘politico’. Saggi di teoria politica, Bologna, il Mulino, 1972, pp. 295-312
nonché ID., Nomos-Nahme-Name, in Der beständige Aufbruch. Festschrift für Erich
Przywara s.J., S. Behn (hrsg.), Nürnberg, Glock und Lutz-Verlag, 1959, pp. 92-105, trad.
it., Nomos - Presa di possesso - Nome, in C. RESTA, Stato mondiale o ‘nomos’ della terra.
Carl Schmitt tra universo e pluriverso, Roma, Pellicani, 1999, pp. 107-131.

(64) Cfr. C. SCHMITT, Il Nomos della terra, cit., p. 20. Sul punto si veda G.
PRETEROSSI, Carl Schmitt e la tradizione tedesca, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 156-158.

(65) In merito alla funzione nomopoietica della terra cfr. P. GROSSI, L’ordine
giuridico medievale, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 74-75.
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guadagno, quando non la vita stessa del navigante (66). Gli faceva
eco ancora Virgilio, quando nella quarta egloga profetizzava che la
navigazione sarebbe scomparsa nell’età felice che si stava per inau-
gurare (67). Né la pesca, principale risorsa marittima, valeva ad
attenuare questa alterità. Sarebbe vano cercare nel pescatore che
gettava la propria rete in mare un’analogia con il contadino: laddove
la messe è frutto della semina e della laboriosa coltivazione del
fondo, l’esito delle fatiche del pescatore dipendeva solo dal capric-
cioso gioco delle correnti (68).

In un gioco di singolari simmetrie alla capacità ordinante della
terra corrisponde l’anomia del mare, alla fecondità della superficie
terrestre la sterilità delle distese talassiche. Se gli abissi marini sono
spazi radicalmente ‘altri’, non sorprende che in passato questa
alterità si spingesse a sfiorare l’escatologia. Per molte popolazioni
nordiche, ad esempio, le distese oceaniche erano la porta dell’aldilà:
Frazer in The Golden Bough ci ha lasciato una vivida descrizione
di un funerale vichingo in cui il mare funge da interfaccia tra il
mondo dei vivi e quello dei morti (69). E che dire degli imrana
ibernoceltici? Questi miti, destinati ad essere rielaborati durante
l’Alto Medioevo nella celebre Navigatio Sancti Brendani, concor-
dano nel collocare la dimora dei defunti in un isola remota dell’At-
lantico (70). Come documenta l’attenta esplorazione delle fonti
antiche condotta da Bruno D’Agostino, il mare è un potente psico-

(66) Cfr. HESIODOS, Erga kaı̀ Hêmérai, 618-694. In relazione al passo esiodeo si
veda P. JANNI, Il mare degli Antichi, Bari, Dedalo, 1996, pp. 107-122.

(67) VERGILIUS, Eclogae, IV, 39-40. Il passo virgiliano è richiamato espressamente
da Schmitt in C. SCHMITT, Il Nomos della terra, cit., p. 21. Per un primo inquadramento
delle caratteristiche della navigazione in età romana, e dei suoi rischi, cfr. L. CASSON,
Travel in the Ancient World, Baltimore (Md.), John Hopkins University Press, 1994,
pp. 148-162.

(68) Cfr. C. SCHMITT, Il Nomos della terra, cit., p. 20. Ci si può domandare se il
pescatore dei Vangeli, a ben vedere, sia un unicum nel quadro dell’Antichità.

(69) Cfr. J. FRAZER, The Golden Bough. A Study in Magic and Religion, London,
Macmillan, 1922, trad, it., Il ramo d’oro. Studio sulla magia e la religione, Torino,
Borlinghieri, 1973, ed in particolare circa il mito di Balder vol. II, pp. 939-941.

(70) Sulla persistenza nel Medioevo del binomio mare/aldilà si veda F. CARDINI, Alla
cerca del Paradiso, in Columbeis V. Relazioni di viaggio e conoscenza del mondo fra Medioevo
e Umanesimo. Atti del V Convegno internazionale di studi dell’Associazione per il Medioevo
e l’Umanesimo Latini, a cura di S. Pittaluga, D.AR.FI.CL.ET., Genova 1993, pp. 67-88.
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pompo, un vettore fondamentale per comunicare con la dimensione
metafisica: nei riti dionisiaci il bagno nell’acqua marina è occasione
di rigenerazione, ma le stesse acque possono essere il luogo dell’or-
dalia che, d’altra parte, ha la funzione di ricostituire il rapporto con
la divinità. In altri casi il mare è il luogo dell’oblio, anch’esso
dimensione ‘altra’: lo ricerca Saffo quando si getta dalla rupe
Leucade fuggendo dalle pene amorose. E l’oblio, ancora, av-
volge coloro che hanno la sventura di perire in un naufragio: le
loro anime, private dalla sepoltura nella iusta terra, non possono
varcare le porte dell’Ade restando relegate in una infelice stasi (71).

La terra è vita, inizio, esistenza. Il mare, invece, è spesso
associato alla fine, alla morte, alla perdita dell’identità. Tralasciando
cosmogonie e antichi miti fondativi che in alcuni casi restituiscono
un’immagine all’apparenza pacificata delle distese marine, occorre
piuttosto soffermarsi sull’apocalittica visione del diluvio: l’improv-
visa sommersione delle terre è una visione dalla straordinaria po-
tenza drammatica. Nell’immaginario antico questo cataclisma, so-
vente coniugato alla palingenesi dell’umanità, è senza dubbio
l’avvenimento più estremo, più radicale, più tragicamente distrut-
tivo. E allora, se la storia umana si dipana nella dimensione tellurica,
ecco che il mare rappresenta piuttosto la fine di questa storia. Dal
racconto di Gilgamesh alla narrazione biblica, dai vivaci miti poli-
nesiani alle più cupe leggende delle popolazioni precolombiane,
l’apocalisse dell’azione congiunta delle acque pluviali e di quelle
marine è un’immagine ricorrente.

Platone con il mito di Atlantide, destinato ad una imperitura for-
tuna, non ha fatto altro che rielaborare fobie ancestrali (72). L’isola era

(71) Il riferimento d’obbligo è a VERGILIUS, Aeneidos, VI, 325-335. Sulla singolare
valenza delle distese marine si veda invece B. D’AGOSTINO, ‘Oinops Pontos’. Il mare come
alterità nella percezione arcaica, in « Mélanges de l’école française de Rome », CI, 1999,
1, pp. 107-117.

(72) Sul mito di Atlantide valga per tutti P. VIDAL-NAQUET, Athènes et l’Atlantide.
Structure et signification d’un mythe platonicien, in « Revue des études grecques », LXXVII,
1964, pp. 420-444, trad. it. con parziali modificazioni Atene e l’Atlantide. Struttura e
significato di un mito platonico, in ID., Il cacciatore nero Forme di pensiero e forme d’ar-
ticolazione sociale nel mondo greco antico, Milano, Feltrinelli, 2007, pp. 283-304. Sulla sua
fortuna si veda ancora ID., L’Atlantide. Petite histoire d’un mythe platonicien, Les Belles
Lettres, Paris, 2005, trad. it., Atlantide. Breve storia di un mito, Torino, Einaudi, 2006. La
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sacra a Poseidone, i suoi magnifici palazzi non avevano rivali, la sua
flotta gli aveva garantito il dominio sull’ecumene. Eppure in una sola
notte, si legge nel Tı̀maios, Atlantide si inabissò nel mare e scom-
parve (73). Dopo questo cataclisma, del superbo regno atlantideo non
restava più traccia. Solo i bassifondi, le secche insidiose che al di là
delle Colonne di Ercole impedivano la navigazione, testimoniavano il
dramma di Atlantide: dei suoi grandiosi palazzi non restava che una
desolata distesa di acqua e fanghiglia, refrattaria persino alle chiglie
delle navi.

Il racconto platonico dice molto della relazione tra l’uomo e il
mare. D’altra parte il mito non è uno strumento per comprendere i
fenomeni empirici, né un modo ‘altro’ per raccontare la storia, ma
come ha suggerito Konrad Gaiser è la chiave che permette di
accedere ad un livello superiore di conoscenza, ad un piano meta-
fisico (74). In questa prospettiva, le distese marine non sono soltanto
spazi refrattari che sfuggono al dominio antropico, che inibiscono
ogni razionalizzazione giuridica o politica. Piuttosto l’essenza ultima
del mare sta nel caos primigenio: nell’inaudita violenza dell’elemento
acqueo, nella sua straordinaria capacità distruttiva. Non è il caso di
indugiare nella caratterizzazione di questo timore atavico, ma è certo
che alla luce di gran parte della ‘geomitologia’ vi è una stretta
connessione tra l’assoluta eccentricità degli spazi talassici ed il loro
potenziale distruttivo (75). Platone, davvero, ha saputo interpretare e
rielaborare paure ancestrali, ha richiamato tabù primordiali collegati
al mare e alla sua radicale alterità.

Il mare, dunque, come finis/fine? Fernand Braudel, che ha

vicenda di Atlantide ricorre in diversi dialoghi platonici: per un confronto: tra le differenti
versioni può essere utile fare riferimento a G. CAMBIANO, Catastrofi naturali e storia umana
in Platone e Aristotele, in « Rivista storica italiana », CXIV, 2002, 3, pp. 694-714, pp.
699-705. Più in generale sul ruolo del mare nel pensiero platonico cfr. J. LUCCIONI, Platon
et la mer, in « Revue des études anciennes », LI, 1959, 1-2. pp. 15-47.

(73) PLATO, Timaios, III 25 d.
(74) Cfr. K. GAISER, Platons ungeschriebene Lehre, Stuttgart, Klett, 1968, trad.it.,

La metafisica della storia in Platone, Milano, Vita e Pensiero, 1988, p. 174.
(75) Mutuo il termine ‘geomitologia’ da D. B. VITALIANO, Geomythology: Geolo-

gical Origins of Myths and Legends, in L. Piccardi, W. B. Masse (eds), Myth and Geology,
London, Geological Society, 2007, pp. 1-8. Sulla persistenza in età romana di simili
archetipi, talora celati all’interno di testi letterari o opere scientifiche, si veda F. BORCA,
‘Avido meatu’: mare e terra come forze antagoniste, in « Aufidus », XLI, 2000, pp. 21-34.
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lungamente indagato la complessa relazione tra l’uomo e le distese
marine, ha colto nel segno: l’uomo del passato percepiva il mare
come « un limite, una barriera che gli si estende fino all’orizzonte,
come un’immensità ossessiva, onnipresente, meravigliosa, enigma-
tica » (76). Questa caratterizzazione delle distese marine colte nella
loro ‘drammatica’ alterità, certo, corrisponde a codici culturali
profondamente radicati. Ed è inevitabile che questa percezione degli
spazi marini — questo particolare Raumbegriff per dirla con Schmitt
— abbia importanti riflessi sugli archetipi giuridici, sulle istituzioni
politiche e, infine, sulla stessa dimensione antropologica.

La questione, certo, è ben nota ai filosofi: ancora nel secolo
scorso, da Martin Heidegger a Ernst Jünger, da George Steiner allo
stesso Schmitt, la contrapposizione tra l’esistenza marittima del
navigatore e quella tellurica del contadino è stato un locus tutt’altro
che desueto (77). Ed è significativo che questa antropologia non
permetta alcuna conciliazione: ancora una volta la dialettica tra la
terra ed il mare si risolve nell’endiadi esclusione/negazione. « Punto
centrale e nucleo di una esistenza di terra con tutti i suoi ordina-
menti concreti, è la casa », osserva il signor Altmann, uno degli
interlocutori dello schmittiano Gespräch über den neuen Raum (78).
Non è certo cosı̀ per la maritime Existenz, che ha nella nave il
proprio fulcro e nel movimento la sua dimensione prevalente.

La casa e l’imbarcazione sono entrambi frutto dell’operosità
dell’uomo, è vero, ma prefigurano due forme di esistenza radical-
mente opposte: l’una è inserita in modo armonioso e omogeneo nella
dimensione tellurica, l’altra ha un carattere del tutto estraneo all’ele-
mento che lo circonda. Per dirla con Caterina Resta, l’immagine
della nave che solca il mare aperto è « l’esatto rovesciamento della

(76) Cfr. F. BRAUDEL La mer, in La Méditerranée, ed. F. Braudel, Paris, Flammarion,
1985, trad it., Il mare, in Il Mediterraneo. Lo spazio e la storia - gli uomini e la tradizione,
a cura di F. Braudel, Milano, Bompiani, 1987, pp. 31-54, ed in particolare p. 31.

(77) Sul dibattito filosofico quanto meno si veda F. CASSANO, Il pensiero meridiano,
Laterza, Roma-Bari, 1996, in particolare pp. 11-49.

(78) Cfr. C. SCHMITT, Gespräch über den neuen Raum, in Estudios de Derecho
Internacional en homenaje a Barcia Trelles, Santiago de Compostela, Universidad de
Santiago de Compostela, 1958, trad. it., Dialogo sul nuovo spazio, in C. SCHMITT, Terra e
mare, cit., p. 102.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)1244

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



familiarità della casa » (79). Piuttosto, questa immagine esprime il
dominio dell’uomo sulle distese marine e, più in generale, la sua
capacità di assoggettare lo spazio tramite la techne. E d’altra parte,
come sanno bene i naviganti, l’aver reso uno spazio percorribile,
l’averlo costretto in un reticolo di rotte, non significa averlo pacifi-
cato, né tanto meno averlo fatto abitabile (80). La dicotomia casa/
nave, in definitiva, qualifica il modo con cui il soggetto si relaziona
con l’ambiente circostante: altro è il mondo del contadino, altro
quello del marinaio. Il pastore addomestica e custodisce gli animali,
il pescatore si limita a issare a bordo la rete. « Fondare la propria
esistenza sul mare » ha suggerito Michele Nicoletti « significa
quindi, in un certo senso, costruirsi un’esistenza de-localizzata in cui
il criterio non è più il rapporto con la terra, ma la funzionalità » (81).

6. Una questione antropologica: i figli del mare.

« La domanda cruciale », rilevava Schmitt, « è dunque questa:
qual è il nostro elemento? Siamo figli della terra o del mare? » (82).
Alla luce della vasta produzione schmittiana la risposta non può
essere univoca. L’uomo, infatti, è un essere che non è riducibile al
suo ambiente, ma è in grado di « conquistare storicamente la sua
esistenza e la sua coscienza » (83). La sua telluricità come si è visto,
è prima di tutto un’opzione (84). Per quanto atavico, il suo legame
con la terra non ha nulla di deterministico, di immutabile. D’altra
parte, la natura umana è tutt’altro che indifferente allo spazio che lo
circonda, mutando e ibridandosi nella ricerca di nuove esistenze.

Se il mare risulta esere una dimensione eccentrica ed ostile,
dunque, non desta sorpresa la inveterata alterità di coloro che ne

(79) Cfr. C. RESTA, Stato mondiale o ‘Nomos’ della terra, cit., p. 34.
(80) Sul punto si veda il suggestivo, F. Borca, ‘Homo secans’: su alcune immagini

della navigazione nei testi latini, in « Itineraria », III-IV, 2004-2005, pp. 37-49. In merito
alla tecnologia nautica dell’Antichità si veda L. CASSON, Ships and Seamanship in the
Ancient World, Baltimore-London, John Hopkins University Press, 1995.

(81) Cfr. M. NICOLETTI, Trascendenza e potere: la teologia politica di Carl Schmitt,
Brescia, Morcelliana, 1990, p. 515.

(82) Cfr. C. SCHMITT, Terra e mare, cit., p. 14.
(83) Ivi, p. 17.
(84) Supra, § 4.
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solcano i flutti. Secondo categorie saldamente radicate fino alla
prima Modernità ed oltre, le distese marine non si limitano ad essere
un topos ‘negativo’, uno spazio respingente ed esclusivo. Piuttosto, il
mare è dotato di una straordinaria forza corruttrice, in grado di
pervertire l’uomo fino a renderlo partecipe della propria radicale
alterità. Coloro che hanno eccessiva consuetudine con i flutti marini
ne sono inevitabilmente ‘intossicati’.

Questa ‘patologia’ si manifestava in forme differenziate e con
svariate gradazioni. Il pescatore che al tramonto faceva rotta verso
riva con le reti ricolme, era ancora una figura ‘tellurica’ ed in quanto
tale rassicurante. D’altra parte la sua ‘talassicità’ era solo occasionale,
temporanea. Per pescare non occorreva prendere il largo: le fonti
romane testimoniano il grande sviluppo degli allevamenti ittici,
mentre fino a tutto l’alto medioevo, la pesca è stata ampiamente
esercitata dalla terraferma con l’ausilio di reti e nasse. In Bretagna,
ad esempio, dove con il trascorrere dei secoli si era persa l’ars
navigandi dei progenitori celti, solo a partire dal Trecento i pescatori
iniziarono a lasciare il bagnasciuga: « sino a quel momento », ha
ricordato Michel Mollat du Jourdin, « la paura del mare e il pericolo
avevano trattenuto gli uomini dall’avventurarsi oltre la distanza dalla
quale la terra scompare allo sguardo » (85). Il pescatore, in definitiva,
era solo prestato al mare: almeno nel bacino mediterraneo la per-
manenza in mare non era mai prolungata — mancavano tecniche
adeguate di conservazione del pescato —, né ci si avventurava
volentieri lontano dalla costa, preferendo i banchi e le secche
conosciute.

Se la figura del pescatore era tutto sommato rassicurante, la sua
intimità con il mare lo poneva ai margini del consorzio sociale: il suo
era un mestiere umile e rischioso, i suoi guadagni magri. Lunghi e
monotoni periodi di attesa caratterizzavano la pesca, vuoi con le
nasse vuoi con l’amo. Nella sua persistente talassofobia Platone non
aveva mancato di cogliere l’occasione per biasimare l’oziosità con-

(85) Cfr. M. M. MOLLAT DU JOURDIN, L’Europe et la Mer, Paris, Editions du Seuil,
1993, trad. it., L’Europa e il mare dall’antichità a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 207.
D’altra parte, per buona parte del Medioevo, la pesca riguarderà in primo luogo le acque
dolci: fiumi, laghi, paludi.
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nessa a questa pratica ed elogiare piuttosto l’attività venatoria (86).
Aristotele, è vero, aveva sottolineato l’assoluta specificità dei pesca-
tori, ma proprio tale singolarità più spesso si traduceva in margina-
lità laddove poeti ed aedi commiseravano il duro destino che
attendeva i pescatori (87). Il motivo della pesca miracolosa, vero e
proprio topos letterario, costituisce una testimonianza attendibile
della precarietà della vita tra le reti: il pescatore di Teocrito, affranto
ed affamato dopo una giornata infruttuosa, durante la notte aveva
sognato la stupefacente cattura di un pesce d’oro. Si trattava di un
presagio? La fantasia già correva: una simile inaspettata ricchezza
avrebbe spinto il contadino ad ampliare il fondo. Il mercante
avrebbe subito reinvestito l’oro nei suoi traffici moltiplicando la
propria ricchezza. Il pescatore, invece, a fronte di questo miracoloso
rinvenimento, ambiva soltanto ad abbandonare per sempre barca,
fiocine e nasse (88). La situazione non doveva essere molto migliorata
Medioevo se, come ricorda Jaques Le Goff, la pesca è comunemente
considerata un « vilium officium » destinato agli strati più bassi della
società (89).

Il pescatore, quanto meno, era una figura familiare, ma già il mer-
cante, che aveva affrontato una lunga navigazione per meglio sfruttare
la domanda del mercato, suscitava forte diffidenza: la sua stiva era
ricolma di preziose merci esotiche, ma con le mercanzie giungevano
nella civitas usi e costumi altrettanto estranei, che potevano indebo-
lirne l’etos. La testimonianza platonica è senza dubbio degna di fede:
il commercio marittimo era un imperativo difficilmente eludibile.
D’altra parte, come sarebbe stato possibile escludere le distese marine
dalle attività umane, dal momento che il consorzio umano si affollava
sulle rive del Mare di mezzo « come formiche o rane intorno ad uno
stagno » (90)? La polis, pertanto, aveva necessità di uomini esperti nei

(86) PLATO, Nomoi, 823 d.
(87) ARISTOTELES, Politikà, I, 1256 b e ancora IV 1291 b.
(88) THEOCRITUS, Idyllia, XXI.
(89) Cfr. J. LE GOFF, Métiers licites et métiers illicites dans l’Occident médiéval, in

« Etudes Historiques », 5, 1963, pp. 41-67, trad. it., Mestieri leciti e illeciti nell’Occidente
medioevale, in ID., Tempo della Chiesa e tempo del mercante, Torino, Einaudi, 1977,
pp. 53-71.

(90) PLATO, Phaidon, 109 a-b, per la traduzione del passo faccio riferimento
all’edizione del Fedone curata da Giuseppe Cambiano, Dialoghi filosofici, Torino, Utet,
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mestieri del mare, non meno che degli artigiani e degli agricoltori (91).
Ma non bisogna lasciarsi ingannare. Al di là del riconoscimento del
ruolo del mare nel sistema economico della polis, Platone « épris de
fixité et de stabilité, qui recherchait des certitudes », ha osservato Jean
Luccioni, « considérait sans grande sympathie la mer mouvante et
changeante, la mer qui est le domaine de l’aventure et du devenir » (92).
L’esistenza marittima, agli occhi di Platone, era inscindibilmente le-
gata alla corruzione morale, alla perdita di ogni aretè. Per una città le
distese marine finivano per avere un « salso ed amaro sapore », lad-
dove il mare portava con sé traffici commerciali, mercanzie esotiche,
usanze stravaganti, favorendo improvvise ricchezze ed altrettanto ra-
pidi crolli. Questo flusso costante di persone e di beni, unito agli
altissimi rischi connessi alle speculazioni commerciali, era una miscela
capace di sgretolare progressivamente la coesione della polis, inge-
nerando nella popolazione inimicizie, competizione, instabilità. Solo
« legislatori divini » avrebbero potuto arginare la corruzione generata
dalla « variopinta moltitudine di viziose abitudini » che infettava la
polis vocata ad un’esistenza marittima. Soltanto un « gran protettore »
sarebbe stato in grado di arrestarne l’irresistibile decadenza (93).

Se dal IV sec a.C. si fa un salto al I sec. a. C., se dal Pireo si passa
ad Ostia, le preoccupazioni restano le stesse. La nave oneraria che

1987, p. 589. Il passo è giustamente celebre, per un suo inquadramento nella ‘geofilo-
sofia’ platonica cfr. J. S. ROMM, The Edges of the Earth in Ancient Thought: Geography,
Exploration, and Fiction, Princeton (N.J.), Princeton University Press, 1994, pp. 124-
128.

(91) PLATO, Politeia, 320 e-371 b.
(92) Cfr. J. LUCCIONI, Platon et la mer, cit., p. 46.
(93) PLATO, Nomoi, IV, 704-705. Faccio riferimento all’edizione delle Leggi curata

Francesco Adorno in Dialoghi politici. Lettere, Torino, Utet, 1988, pp. 27-531 ed in
particolare pp. 152-155. Il porto è una falla nella polis? Per un primo inquadramento
delle tesi di Platone cfr. A. GIARDINA, Il commercio romano tra utopia e realtà, in Optima
haereditas, sapienza giuridica romana e conoscenza dell’ecumene, Milano, Scheiwiller,
1992, pp. 203-222 ed in particolare pp. 207-210. Sui pregiudizi diffusi nell’antichità sui
loci prossimi al mare — isole, scali marittimi, sorgitori e fondachi — si veda F. BORCA,
‘Vita maritarum urbium’: gli inconvenienti dell’apertura, in « Aufidus », XXVIII, 1999, 2,
pp. 7-22. Sulla ‘perfidia’ del mercante dell’Antichità cfr. S. GUARRACINO, Mediterraneo.
Immagini, storie e teorie da Omero a Braudel, Milano, Bruno Mondadori, 2007, pp.
47-60.
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entrava in porto aveva un enorme potenziale destabilizzante nei
confronti del corpo sociale. In merito Cicerone era stato lapidario:
« Est autem maritimis urbibus etiam quaedam corruptela ac mutatio
morum; admiscentur enim novis sermonibus ac disciplinis, et inpor-
tantur non merces solum adventiciae sed etiam mores, ut nihil possit
in patriis institutis manere integrum ». D’altra parte la perfidia di
Cartagine e la corruzione di Corinto non derivano forse dalla
« natura loci », dal fatto di essere prossime al mare e aperte ai traffici
mercantili (94)?

Il mercante marittimo, lo ricorda bene Andrea Giardina, era un
topos della letteratura antica: se ne poteva celebrare l’intraprendenza
organizzativa, il coraggio nell’affrontare le avversità del mare, l’uti-
litas civile della sua professione, la techne nautica. Eppure, una volta
che il mercante era sceso a terra ogni connotazione positiva svaniva:
restava solo l’astuzia, la perfidia, la smisurata avidità, la corrup-
tela (95). Non si trattava di pregiudizi legati ad un mondo arcaico. Al
di là della ciceroniana corruptio morum, occorreva sempre diffidare
del mercante: « insulanos omnes, infidos habere » avvertiva quindici
secoli più tardi Jean Bodin nel V libro di De la Republique, e Lucien
Febvre annota « chi dice isolano, dice mercante che commercia
all’estero, abile a discutere e ad ingannare il cliente ed esperto come
Ulisse, perfetto prototipo di isolano, Ulisse che aveva conosciuto i
costumi di tanti popoli » (96).

Se dunque il mercante era una figura cui ancora il Medioevo
rurale e feudale guardava con malcelato sospetto, questo scarso favor
assumeva tinte più fosche laddove la mercatura appariva connessa
alle distese marine. Il mercante, infatti, era il forestiero per antono-
masia. Come ha segnalato Henri Pirenne: « questo essere errante
questo vagabondo del commercio dovette certamente stupire fin
dall’inizio, per la stranezza della maniera di vivere, la società agricola

(94) CICERO, De Republica, II, 4.
(95) Cfr. A. GIARDINA, Il mercante nel mondo romano, in L’uomo romano, a cura

di A. Giardina, Roma-Bari, Laterza, 1989, poi in A. GIARDINA, A. GUREVIÇ, Il mercante
dall’Antichità al Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 3-59.

(96) Cfr. L. FEBVRE, La Terre et l’évolution humaine. Introduction géographique a
l’histoire, Paris, Renaissance du livre, 1922, trad. it., La terra e l’evoluzione umana,
Torino, Einaudi, 1980, pp. 239-240.
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di cui urtava tutte le abitudini e in cui non vi era posto per lui » (97).
Se questa era la singolare condizione del mercante, non è difficile
immaginare che colui che allo status di mercator assommasse quello
di nauta fosse sommamente partecipe di tale alterità.

Non sorprende, neppure, che nel contesto urbano, e in particolare
nelle città portuali, operassero complessi meccanismi di emargina-
zione: la diffusa presenza di fondachi e quartieri destinati ai mercatores
forestieri — talora vere e proprie città nelle città con le proprie isti-
tuzioni politiche e i propri centri di culto — era la prova migliore di
questo atteggiamento fortemente esclusivo (98). Ma, ancora una volta
il Medioevo non aveva inventato nulla. Questa particolare strategia di
emarginazione, infatti, ricalcava stereotipi antichi: Platone nei Nomoi
aveva suggerito di interdire ai forestieri l’accesso alla polis. I mercati,
i porti, gli edifici pubblici destinati alle transazioni e alla gestione dei
traffici dovevano tutti trovarsi al di fuori della cinta muraria. Dal canto
suo Aristotele, che pure aveva sottolineato i grandi benefici che la polis
poteva trarre dalla sua prossimità al mare, raccomandava l’istituzione
di due agorài, l’una destinata esclusivamente ai cittadini e alle magi-
strature, l’altra aperta agli scambi e agli stranieri (99).

(97) Si veda in tal senso il classico H. PIRENNE, Les villes du Moyen-Age, essai
d’histoire économique et sociale, Lamertin, Bruxelles, 1927, trad. it., Le città del Me-
dioevo, Roma-Bari, Laterza, 1985, sulle ricadute giuridiche pp. 73-88 e in merito al
frammento citato p. 84.

(98) La figura del mercante — e in particolare il suo statuto nella società
medioevale — è stata ampiamente studiata. Quanto meno si veda, J. LE GOFF. Mestieri
leciti e illeciti nell’Occidente medioevale, cit., nonché A. J. GUREVIÇ, Il mercante, in
L’uomo medievale, a cura di J. Le Goff, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 271-317. Per una
esauriente bibliografia sul tema si veda I. AIT, Il commercio nel medioevo, Roma,
Jouvence, 2005. Sulla singolare fisionomia di fondachi, maone e colonie mercantili può
essere utile partire da R. S. LOPEZ, Storia delle colonie genovesi nel Mediterraneo, Marietti,
Genova 1996. Più in particolare sull’interfaccia tra sfera religiosa, politica ed economica
che si realizzava in questi particolari contesti cfr. V. SLESSAREV, Ecclesiae Mercatorum and
the Rise of Merchant Colonies, in « The Business History Review », XLI, 1967, 2, pp.
177-197. È fin troppo ovvio che questi gli spazi portuali e i loro annessi fossero luoghi
altamente conflittuali: in una prospettiva sociologica si veda B. MOORE JR., Ethnic and
Religious Hostilities in Early Modern Port Cities, in « International Journal of Politics,
Culture and Society », XIV, 2001, 4, pp. 687-727.

(99) PLATO, Nomoi, XII 952e-953 e ARISTOTELES, Politikà, VII 1331b. In merito si
vedano le puntuali considerazioni contenute in A. GIARDINA, Il commercio romano tra
utopia e realtà, cit., pp. 206-207.
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Pescatori e mercanti sono stati i protagonisti di quella che
Schmitt ha efficacemente definito la maritime Existenz. Ma altre
figure hanno contribuito a rendere più inquietanti gli spazi marini:
schiumatori del mare, pirati, corsari, avventurieri dediti ad equivoci
traffici marittimi. Ed è proprio in questa « temeraria specie di figli
del mare » che « l’elemento marino si manifesta in maniera dirom-
pente » (100). Il mare, è appena il caso di insistere ancora, era la
negazione stessa dell’ordine tellurico, era uno spazio radicalmente
‘altro’. Quale appropriazione, quale suddivisione, quale ordinato
sfruttamento delle risorse erano mai possibili sulle liquide pianure
talassiche? Ora, questa assenza di ‘fattualità giuridica’ allude ad una
libertà elementare e sfrenata. Come ha avuto modo di sottolineare
Geminello Preterossi, nella lectio schmittiana la illimitatezza del
mare non investe soltanto le categorie spaziali, ma ha una latitudine
assai più ampia: « Il mare può divenire strumento senza limiti,
neutrale rispetto ai fini, e aperto alle imprese di rischio: scoperta,
arricchimento improvviso, commercio, libertà di movimento inusi-
tata » (101). Ecco allora che i flutti, prima ancora che ai mercanti ed
ai pescatori, appartenevano ai pirati, sempre ammesso che fosse
davvero possibile distinguere tra queste categorie. Alla assoluta
anomia dei mari corrispondeva l’atteggiamento rapace del pirata che
non aveva alcun interesse ad occupare lo spazio, ma solo a depre-
darlo.

Se il mare negava qualsiasi Ordnung, il pirata era certamente il
prodotto più autentico di questa anomia. Come i flutti non cono-
scevano limiti, confini, sovranità, cosı̀ lèstai, piratae, praedones, e più
tardi sea-dogs, guex de mer e filibustieri erano ossessionati da un
insaziabile desiderio di razzia. Ancora una volta è Odisseo il proto-
tipo assoluto dell’uomo di mare: il suo lungo e avventuroso nostos
alla volta di Itaca, infatti, fu inaugurato da razzie e saccheggi e lui
stesso, celando la propria identità, non esita a vestire i panni dello
scorridore del mare. Al porcaro Eumeo, che senza riconoscerlo, è il
primo ad accoglierlo in patria, Odisseo si presenta come un pirata
cretese: « Cosı̀ ero in guerra, non amavo il lavoro / o il governo della
casa, che cresce splendidi figli; / ma amavo sempre le navi coi remi

(100) Cfr. C. SCHMITT, Terra e mare, cit., p. 43.
(101) Cfr. G. PRETEROSSI, Carl Schmitt e la tradizione tedesca, cit., p. 158.
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/ e le guerre e le aste polite e le frecce, / cose funeste che agli altri
danno i brividi » (102). Il linguaggio poetico ha una rara potenza e,
al tempo stesso, ha la capacità di svelare l’abisso che separa l’esi-
stenza tellurica — il lavoro, la casa, la famiglia — da quella marittima
— le navi, le armi, le guerre —, una differenzazione che culmina
nella fiera rivendicazione dell’alterità del pirata.

Ma nel gioco di dissimulazioni che rende tanto affascinate il
poema omerico non bisogna scordare che questa rivendicazione era,
a sua volta, un abile espediente, un éscamotage diretto ad alterare la
realtà. Odisseo non aveva alcuna intenzione di rendere noto il suo
ritorno ad Itaca, occorreva cautela dopo tanti anni di assenza e la
veste del vecchio pirata certo gli si confaceva. D’altra parte il
navigante poteva assumere molteplici identità, non era legato alla
concreta fissità della terra: come il mare era uno spazio liscio,
indistinto, fluido, tale era anche la natura dei suoi abitatori. Sulle
acque marine dominava l’apparenza e, da Odisseo in poi, era
l’astuzia — la metis — la virtù più alta del navigante (103). Come
attesta la storiografia, questo era tanto più vero per il pirata, in cui
ogni fattore identitario risultava inevitabilmente compromesso, in
cui l’appartenenza era un fatto di circostanze e, al più, un abile
espediente per trarre in inganno la potenziale vittima. Per tutta l’età
premoderna, ha osservato John Pryor, « there was no sharp distin-
ction between the peaceful merchantman and the pirate on the one
hand and the man of war and the corsair on the other » (104). In altri

(102) HOMERUS, Odysseia, XIV, 222-226, ho fatto riferimento all’edizione curata da
G. A Privitera, Odissea, Milano, Mondadori, 2007, pp. 421-422. In merito ad Odisseo
come archetipo del pirata dell’Antichità, si veda A. MELE, Pirateria, commercio e
aristocrazia: replica a Benedetto Bravo, in « Dialogues d’histoire ancienne », XII, 1986,
pp. 67-109, ma si veda anche P. DE SOUZA, Piracy in the Greco-Roman World, Cambri-
dge, Cambridge University Press, 1999, pp. 17-22. Più attento alla dimensione stretta-
mente nautica L. CASSON, The Ancient Mariners. Seafarers and Sea Fighters of the
Mediterranean in Ancient Times, Princeton (N.J.), Princeton University Press, 1991,
pp. 36-46.

(103) Sul concetto di metis si veda M. DETIENNE, J.-P. VERNANt, Les ruses de
l’intelligence: La mètis des Grecs, Flammarion, 1993, trad. it., Le astuzie dell’intelligenza
nell’antica Grecia, Roma-Bari, Laterza, 2005.

(104) Cfr. J. H. PRYOR, Geography, Technology, and War. Studies in the Maritime
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termini, ogni mercante, almeno in potenza, era un pirata (105).
Giovanni Boccaccio non aveva inventato nulla narrando del mer-
cante amalfitano Landolfo Rufolo che, all’indomani di una banca-
rotta, « comperò un legnetto sottile da corseggiare […] e diessi a far
sua della roba d’ogni uomo » (106). Quando Odisseo, idealtipo
dell’uomo di mare, aveva dichiarato a Polifemo di chiamarsi Nes-
suno — Oùtis emoı̀ g’ònoma —, certo non aveva mentito (107).

L’antropologia talassica, dunque, consentiva finzioni, strata-
gemmi, repentini disvelamenti inconcepibili sulla terraferma. Il pe-
scatore non sempre era interessato al contenuto delle reti, il mer-
cante poteva avere in mente qualcosa di diverso dalla stipula di un
lucroso negozio, il ‘padrone’ che accettava sulla propria imbarca-
zione il passeggero già calcolava il prezzo del riscatto. Le fonti
letterarie dell’antichità, confermano il rischio di inaspettati e dram-
matici disvelamenti: è quello che capitò ad Arione di Metimna,
leggendario poeta e citaredo, che dopo aver guadagnato grazie alla
sua arte enormi ricchezze in Italia e in Sicilia aveva voluto noleggiare
una nave corinzia — all’apparenza fidatissima — per fare ritorno da
Taranto in patria, a Lesbo. Erodoto, e dopo di lui Igino, Ovidio fino
ad Aulo Gellio, ci hanno attestato che la scelta fu davvero pessima:
una volta al largo, i marinai corinzi prima si impossessarono del
tesoro di Arione poi costrinsero il poeta a gettarsi in mare. Il lieto
fine del racconto — Arione è salvato da un delfino che lo porta fino
a Corinto dove ha modo di smascherare i colpevoli e recuperare il
suo tesoro — non riesce ad oscurare i rischi connessi alla naviga-
zione ed alla duplicità dei marinai (108).

History of the Mediterranean 649-1571, Cambridge, Cambridge University Press, 1992,
pp. 135-164, ed in particolare p. 154.

(105) Cfr. A. UNALI, Marina, pirati e corsari catalani nel basso medioevo, Bologna,
Cappelli, 1983, pp. 15-25.

(106) BOCCACCIO, Decameron, II, 4. Per una lucida riflessione sulla pirateria
cristiana, cfr. F. CARDINI, Quell’antica festa crudele, Milano, Mondadori 1997, pp.
302-305.

(107) HOMEROS, Odysseia, 9, 365.
(108) Cfr. HERODOTOS, Istoriai, I, 24, ma si veda anche GELLIUS, Noctes Atticae,

XVI, 19, nonché OVIDIUS, Fastorum libri sex, II, 79-118 e infine HYGINUS, Fabulae,
CXCIV. In merito al mito e alla sua diffusione si veda poi E. PIANEZZOLA, Le parole dei
pirati, schede lessicali, in La pirateria nell’Adriatico antico. Atti dell’Incontro di Studio, ‘La
pirateria nell’Adriatico antico’. Venezia, 10 marzo 2002, a cura di L. Braccesi, Roma,
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Anche le fonti archeologiche ci restituiscono un’immagine tut-
t’altro che serena degli spazi marini, laddove fin dai tempi di Omero
era impossibile distinguere tra chi navigava in armi e chi, invece, lo
faceva con intenzioni pacifiche. Nel Mediterraneo occidentale, da
Giannutri alle Baleari, l’archeologia subacquea ha ampiamente ac-
certato la diffusa presenza di armi e strumenti difensivi sui relitti di
navi onerarie. In alcuni casi, come ha documentato Piero Alfredo
Gianfrotta, i residui ossei trovati all’interno di elmi e corazze
provano che l’affondamento non è stato dovuto a cause naturali, ma
è stato il drammatico esito di un combattimento: a bordo, infatti,
nessun marinaio avrebbe altrimenti tollerato l’impaccio causato dalle
pesanti protezioni mentre era impegnato nelle ordinarie attività
marinaresche. Se poi, con Gianfrotta, si focalizza l’attenzione sul
relitto di Spargi ritrovato all’arcipelago di La Maddalena in prossi-
mità della c.d. Secca Corsara e risalente al I sec. a.C. — piuttosto
noto per essere stato uno dei primi successi dell’archeologia subac-
quea —, sono numerosi gli indizi di un episodio di « pirateria
d’occasione », o di « pirateria artigianale » secondo l’efficace defini-
zione di Yvon Garlan (109). Nelle strette acque dell’arcipelago sardo,
la nave mercantile sarebbe stata avvicinata con cautela da quelli che
dovevano apparire pacifici pescatori. La lotta doveva essere stata
breve e cruenta, quindi dopo aver predato il carico, i latrones
probabilmente avevano affondato l’imbarcazione per nascondere il
misfatto. Oppure, rovesciando il ragionamento di Gianfrotta, si
potrebbe ipotizzare che fosse stata la stessa nave oneraria a voler
cogliere l’occasione di un facile guadagno, ma che le circostanze
fossero state poi avverse al mercante divenuto pirata (110).

L’Erma di Bretschneider, 2004, pp. 11-20. In merito alla figura del pirata nella
letteratura antica si veda il classico H. ORMEROD, Piracy in the Ancient World, John
Hopkins University Press, Baltimore (MD.), 1997 — ma l’edizione originale è del 1924
— pp. 260-270.

(109) Cfr. Y. GARLAN, La guerre dans l’antiquité, Paris, Fernand Nathan, 1972,
trad. it., Guerra e società nel mondo antico, il Mulino, Bologna, 1985, p. 30.

(110) Cfr. P. GIANFROTTA, Commerci e pirateria: prime testimonianze archeologiche
sottomarine, in « Mélanges de l’École française de Rome: Antiquité », XCIII, 1983, 1,
pp. 227-242. Il caso della nave di Spargi è richiamato poi in G. PURPURA, Il nafragio nel
diritto romano: problemi giuridiche a testimonianze archeologiche, in « Annali dell’Uni-
versità di Palermo », XLIII, 1995, pp. 463-476 e ancora in L. MONACO, ‘Persecutio
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Si tratta di un frammento di storia legato al Mediterraneo del-
l’Antichità? Non pare proprio. Se dalle familiari acque del Tirreno si
passa a quelle ben più tormentate dell’Atlantico, se dall’evo antico si
giunge alla prima Modernità, il mare conserva inalterato il proprio
carattere anomico, restando il locus dell’astuzia e dell’inganno. Giu-
seppe Papagno, ricostruendo il contesto socio-economico e giuridico-
politico in cui si svolse la conquista delle rotte africane a partire dalla
fine del Quattordicesimo secolo, ricorda infatti che:

I pescatori ed i commercianti dell’Algarve dovevano confrontarsi con la
pirateria musulmana, ma essi stessi erano pirati, quando le reti non davano
pesci o il commercio ristagnava o, ancor più semplicemente quando si
presentava un’occasione opportuna. In questo gioco delle parti entravano
poi genovesi, castigliani, veneziani, ognuno di essi, secondo le condizioni
contingenti, di volta in volta commerciante, pirata, contrabbandiere. La
pulizia dei mari, almeno in quest’epoca, non era un vero affare per nes-
suno (111).

Ancora una volta può essere utile fare riferimento a Schmitt: se
il nomos ha necessità di un topos in cui radicarsi, se il diritto è prima
di tutto misura, quale sistema di norme può mai promanare da un
non-luogo qual è il mare? La riposta non può che alludere ad una
radicale anomia, ad un ‘dis-ordine’ che si contrappone all’ordine di
cui è latrice la justissima tellus. Solo tenendo ferma questa tensione
ancestrale, frutto della dialettica tra gli elementi, è possibile misurare
la negatività del pirata, la sua appartenenza ad una antropologia
‘altra’: il fattore talassico, certo, « si manifesta in maniera dirom-
pente » negli « schiumatori del mare ». Terra e mare, ordine e
anomia, proseguendo nel gioco di specchi allestito da Schmitt si può
determinare una ulteriore opposizione: quella tra civis e pirata, tra
colui che appartiene al consorzio umano e colui che invece intende
depredare e annichilire proprio tale consorzio.

Piratarum’. I. Battaglie ambigue e svolte costituzionali nella Roma repubblicana, Napoli,
Jovene, 1996, pp. 96-99.

(111) Cfr. G. PAPAGNO, I Portoghesi d’oro. Re, nobili, ebrei, mori, mercanti e popolo
nella formazione di un impero, Reggio Emilia, Diabasis, 2006, pp. 212-213. In merito si
veda anche J. M. BELLO LÉON, Repercusiones de la Piraterı́a Mediterránea y Atlántica en
el Commercio Exterior Castellano a Finales de la Edad Media, in Across the Mediterranean
Frontiers. Trade, Politics and Religion, 650-1450, D. A. Agius, I. R. Netton (eds),
Thurnout, Brepols, 1997, pp. 283-301 ed in particolare pp. 288-289.
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Alla radicale eccentricità del mare, dunque, corrispondeva l’irridu-
cibile antagonismo del pirata.

7. Una questione politica: il pirata.

Il pirata non appartiene alla Modernità. Il suo animus furandi
allude ad una dimensione ancestrale, primigenia. Per comprendere
la vera essenza della pirateria occorre fare riferimento ad un’epoca
anteriore a quella in cui i grandi imperi europei si sono contesi il
dominio degli oceani.

Nella prima Modernità il giusnaturalismo si era impegnato a
‘formalizzare’ la pirateria, a determinarne il quid giuridico. Lo aveva
fatto attraverso un costante dialogo con i classici, sottovalutando
però i mutamenti avvenuti nel frattempo. Non era soltanto la
pirateria ad aver assunto caratteri del tutto inediti, era il mare stesso
ad aver subito sul piano ‘geo-giuridico’ una drammatica muta-
zione (112). Quando sulla scorta di Cicerone Alberico Gentili scri-
veva che « piratae omnium mortalium hostes sunt comune », offriva
una definizione destinata a grande fortuna, ma certo dimostrava
scarsa attenzione all’evoluzione storica della pirateria (113). Ed è
altrettanto significativo che il giudizio di Alciato, secondo cui « pi-
rata minus delinquit, quia in mari delinquit », nonostante avesse
colto un aspetto determinante della pratica piratesca moderna,
quello spaziale, era destinato a restare isolato. (114) In altri termini la
dottrina giuridica si era limitata ad un ossequio formale delle fonti,
senza tenere in considerazione lo scarto tra la pirateria antica e
moderna. Come ha puntualizzato Schmitt, nell’Antichità il principio
della libertà del mare « sanciva qualcosa di molto semplice: cioè che
il mare costituisce una zona libera, di libera preda » (115). Nella
prima Modernità questo era meno vero: la libertà dei mari era prima
di tutto un’opzione giuridica e una scelta strategica.

(112) Uso l’aggettivo ‘geo-giuridico’ nel senso in cui lo ha declinato Natalino Irti
in N. IRTI, Norme e luoghi. Problemi di geo-diritto, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp.
109-129, ma si veda anche ID., Il diritto nell’età della tecnica, Editoriale Scientifica,
Napoli 2007, pp. 21-33.

(113) Cfr. ALBERICO GENTILI, De Iure Belli libri tres, Hanoviae, 1612, I, 4.
(114) Citato in C. SCHMITT, Il Nomos della terra, cit., p. 21.
(115) Ibidem.
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Anche il pirata era cambiato. L’animus furandi si era attenuato
laddove la filibusta atlantica si saldava ai giochi di potere delle
potenze europee almeno quanto nel Mediterraneo la pirateria bar-
beresca e cristiana era intrecciata alle politiche egemoniche dei
principi. Se il pirata era una figura radicalmente anomica, tanto che
Pufendorf — epigono di una consolidata tradizione di pensiero —
non esitava a collocarlo al di fuori del consorzio umano, tale alterità
tendeva a sfumare sui tavoli della politique politicienne (116). La
politica, evidentemente informata al realismo machiavelliano, aveva
superato ogni preclusione di ordine giuridico e morale e aveva finito
con l’includere anche la pirateria nella panoplia a disposizione dei
principi. Filibustieri, bucanieri e Fratelli della Costa erano divenuti
pedine importanti dello scacchiere strategico, contribuendo a stroz-
zare il flusso di risorse che dai Virreinatos delle Americhe scorreva
verso i forzieri dell’Impero. « Tutti questi rochellois, guex del mare
e bucaneers », ha osservato Schmitt, « hanno un comune nemico
politico, ossia la Spagna, la potenza mondiale cattolica. Finché
mantengono un minimo di onorabilità, per principio catturano solo
navi cattoliche e, in questo vedono, in tutta coscienza, un’opera pia
benedetta da Dio » (117). Alla radice della moderna nozione giuri-
dica di pirata — la stessa che sarà richiamata dal Trattato di Nyon
del 1937 — vi era dunque un fraintendimento.

Occorre fare chiarezza e per comprendere, e poter cosı̀ giusti-
ficare,la radicale alterità che secondo Schmitt qualificava il pirata
conviene ancora una volta volgere lo sguardo all’Antichità.

Le fonti sono concordi: nel Mediterraneo, almeno fino alla
campagna navale condotta da Pompeo contro la Cilicia nel 67 a.C.,
la pirateria era endemica. Si trattava di una pratica diffusa e pervi-
cace, che sfruttava i vantaggi offerti dalla peculiare orografia dei

(116) In merito alla qualificazione in termini etici e giuridici della pirateria ed alle
diverse soluzioni elaborate da giuristi e filosofi, si veda la ricostruzione contenuta in W.
G. GREWE, The Epochs of International Law, Berlin-New York, de Gruyter, 2000, pp.
304-312. Mi permetto altresı̀ di rinviare al mio F. RUSCHI, Ius predae, cit., pp. 599-618.
Più in generale sul ruolo della pirateria moderna nel sistema delle relazioni internazionali
della prima Modernità cfr. J. E. THOMPSON, Mercenaries, Pirates, Sovereigns. State-
Building and Extraterritorial Violence in Early Modern Europe, Princeton (N.J.), Priceton
University Press, 1994.

(117) Cfr. C. SCHMITT, Terra e mare, cit., p. 46.
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litorali: coste tormentate fatte di anfratti e ripidi promontori, ma
anche abbondanza di lagune, di foci paludose e di baie rese infide
dalle secche. Infine, una lunga teoria di sorgitori celati agli occhi del
nemico ma accoglienti per chi è pratico della navigazione. La
pirateria dell’Antichità, dunque, non era legata ad una sola delle
tante regioni del Mediterraneo, né era prerogativa esclusiva di una
delle molteplici genti che si affacciavano sulle sue rive: etoli, cretesi,
cilici, fenici, illiri, tirreni, mauri e più tardi eruli, vandali e visigoti,
sono stati solo alcuni dei protagonisti di un fenomeno che coinvol-
geva tribù, gruppi etnici, talora intere popolazioni. In questi casi
l’attività predatoria poteva essere condotta su una scala cosı̀ ampia e
con una organizzazione tanto complessa da permettere la forma-
zione di veri e propri potentati per arrivare, infine, a costituire entità
politiche territorialmente radicate. Questi ‘Stati-pirata’ erano spesso
insediati in regioni povere, ai margini delle grande vie di comuni-
cazioni, come era il caso dell’Illiria, dell’Etolia e della Cilicia. In altri
casi questa ibridazione era causata dal fatto che il pirata si era
insediato polis, snaturandone la costituzione. Nel mondo greco,
infatti, quella forma di radicale inimicizia che qualificava i predoni
del mare, non sempre fu un ostacolo all’ascesa politica di brillanti
archipeiratès che, è stato osservato, con le loro ciurme sembravano
precorrere le vicende delle compagnie di ventura e delle Condotte
tardo-medievali: il pirata, coinvolto nei giochi di potere della polis,
finiva per ottenerne la signoria in virtù delle superiori capacità
militari e della sua spregiudicatezza (118). Ma accanto a questa
pirateria ‘alta’, ce ne era una destinata a restare nascosta negli
interstizi della storia. Era la pirateria dei marginali: schiavi in fuga,
disertori, mercenari senza paga né padrone, semplici latrones, in
altre parole i vinti delle mille guerre dell’antichità ma anche pesca-
tori ridotti alla fame e mercanti senza troppi scrupoli. « Il pirata, qui
come sempre, » ha osservato Pierre Lévêque nella sua puntuale
disamina della pirateria ellenistica « è uno sradicato che non può
assicurarsi la sussistenza con un lavoro normale ed è gettato dalla
necessità in una vita d’avventura e di violenza » (119).

(118) Cfr. H. ORMEROD, Piracy in the Ancient World, cit., pp. 125-126.
(119) P. LÉVÊQUE, La disgregazione del ‘nomos’, in La società ellenistica. Quadro

politico. 7. Storia e Civiltà dei Greci, a cura di A. Barigazzi, P. Lévêque, D. Musti, Milano,

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)1258

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



La pirateria, destinata ad interessare l’intero bacino mediterra-
neo, aveva origini antiche. Come ci attesta Tucidide, la talassocrazia
minoica fu duramente impegnata a lottare contro i pirati che già alla
metà del III millennio infestavano l’Egeo (120). Le celebri « Lettere
di Amarna », circa trecento tavolette di argilla riconducibili alla
prima metà del XIV secolo a.C. e contenenti la corrispondenza
ufficiale di Amenhotep IV, riportano i preoccupati appelli che i
funzionari provinciali rivolgevano al faraone perché intervenisse a
contrastare le incursioni piratesche (121). E sempre dalla fertile valle
del Nilo — dall’area di Tebe per la precisione — proviene un
bassorilievo che, databile intorno al 1200 a.C., celebra la vittoria
navale ottenuta da Ramses III contro una flotta dei ‘Popoli del Mare’
giunta a depredare il fertile Delta. Il reperto contiene la più antica
raffigurazione di una battaglia marittima oggi a disposizione degli
archeologi. Ed è senza dubbio significativo che questo antichissimo
manufatto rappresenti proprio un episodio della millenaria lotta che
ha opposto le popolazioni rivierasche ai predoni del mare.

Cretesi, carii, illiri, tirreni: dai loro porti salpavano le flotte che
‘correvano’ le coste delle mediterraneo, ricche di fiorenti città da
saccheggiare non meno che di baie ospitali dove, all’occorrenza,

Bompiani, 2000, pp. 117-126, ed in particolare pp. 121-122. Sulle differenti modalità della
pirateria nel mondo greco si veda poi C. FERONE, Lesteia. Forme di predazione nell’Egeo
in età classica, Napoli, Procaccini, 1997, pp. 69-115. Circa la difficoltà di inquadrare in
maniera unitaria la figura del pirata antico si veda inter alii Y. GARLAN, Signification hi-
storique de la piraterie grecque, in « Dialogues d’histoire ancienne », IV, 1978, 4, pp. 1-16,
e in particolare pp. 2-5, che individua almeno cinque differenti modalità di questa pratica
predatoria. Per una distinzione tra la pirateria nel bacino orientale del Mediterraneo e in
quello occidentale, si veda poi L. MONACO, ‘Persecutio Piratarum’, cit., pp. 5-31.

(120) Cfr. TUCYDIDES, Historiae, I, 4. Sulla pirateria e sulla sua incidenza sulle
prassi mercantili tra Età del Bronzo ed Età del Ferro si può poi vedere M. LIVERANI, The
Influence of Political Institutions on Trade in the Ancient Near East (Late Bronze to Early
Iron Age), in Mercanti e politica nel mondo antico, a cura di C. Zaccagnini, Roma, L’Erma
di Bretschneider, 2003, pp. 119-137.

(121) Cfr. Le Lettere di el-Amarna, a cura di M. Liverani, voll. I-II, Paideia, Brescia
1998. Sulla rilevanza delle Lettere di Amarna nella genesi delle relazioni internazionali,
cfr. Amarna Diplomacy. The Beginnings of International Relations, R. Cohen, R. West-
brook (eds), Baltimore (Md.), John Hopkins University Press, 2000. Una vivace rico-
struzione della politica navale egiziana al tempo delle Lettere di Amarna è contenuta in
L. CASSON, The Ancient Mariners, cit., pp. 30-35.
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trovare un rifugio sicuro. Questa attività predatoria aveva caratteri-
stiche peculiari, profondamente differenti dalla pirateria che si
sarebbe sviluppata nell’area caraibica all’indomani della scoperta
delle Americhe. Occorre accantonare, avverte Lionel Casson, l’ico-
nografia dei Frères de la Côte: il pirata che predava le popolose coste
del Mediterraneo esprimeva un animus furandi che non ammetteva
facili comparazioni (122). Lestai, katapontistai, latrones e piratae
raccontano una vicenda completamente diversa (123). Sulle coste del
Mediterraneo le razzie dei predoni del mare sono un fenomeno
antropologico, culturale, in ogni caso pre-politico o meglio, ‘anti-
politico’ (124). La pirateria antica era prima di tutto un mezzo per
procurasi sostentamento, non differendo in nulla da altre pratiche
ancestrali quali la caccia o la pesca. Tucidide ne è un testimone
affidabile:

Anticamente i Greci, e tra i barbari quelli che occupavano la costa del
continente e le isole, appena cominciarono con maggior intensità a viaggiare
con le navi l’uno verso il territorio dell’altro, si diedero alla pirateria sotto la
guida degli uomini più potenti, che avevano lo scopo di procurare guadagno
per se stessi e sostentamento per i deboli. Attaccavano città prive di mura e
che consistevano di villaggi, le saccheggiavano, e da queste traevano la
maggior parte dei loro mezzi di sussistenza: questa attività non aveva nulla di
vergognoso, anzi recava una certa gloria. Lo dimostrano ancora oggi alcuni
degli abitanti del continente, presso i quali è un onore praticarla con
successo (125).

(122) Cfr. L. CASSON, The Ancient Marineers, cit., p. 45.
(123) Occorre notare che nel lessico greco lestes può indicare tanto il pirata

quanto il bandito. Circa la terminologia adottata e la sua evoluzione storica nel mondo
ellenico si veda C. FERONE, Lesteia, cit., pp. 43-65 e P. DE SOUZA, Piracy in the
Greco-Roman World, cit., pp. 1-14.

(124) Il pirata poteva sempre reprimere l’animus furandi e scendere a patti con la
polis. Le monarchie dell’età ellenistica, ad esempio, non esitavano ad impiegare i pirati
come mercenari. Questa ‘politicizzazione’ , d’altra parte, era più apparente che reale. In
tal senso si veda J. J. GABBERT, Piracy in Early Hellenistic Period: A Career Open to
Talents, in « Greece & Rome », XXXIII, 1986, 2, pp. 156-163. Il pirata, poi, sapeva
sfruttare al meglio l’instabilità della polis. Non è un caso, ad esempio, che per compren-
dere il fenomeno della pirateria cilicica occorre tenere presenti le guerre mitridatiche,
cfr. in tal senso G. MARASCO, Roma e la pirateria cilicia, in « Rivista Storica Italiana », IC,
1987, 1, pp. 122-146.

(125) Cfr. THUCYDIDES, Historiae, I.5.1, trad. it a cura di G. Donini, Torino, UTET,
1982, pp. 99-100.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)1260

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



Le annotazioni tucididee contenute nella Archeologia forni-
scono materiale significativo per una etnografia della pirateria
antica: si trattava di un fenomeno pulviscolare che, frutto dell’ini-
ziativa individuale, si collocava al di là di ogni forma politica (126).
Alla base delle razzie piratesche non c’era alcuna mira egemonica
né la superiorità navale era funzionale ad un progetto politico. Il
pirata non era spinto dall’esigenza di ampliare i confini, dall’am-
bizione di estendere il proprio dominio, dal desiderio di control-
lare i traffici mercantili. Non era la volontà di potenza a spingerlo,
né la fame di gloria o di onori. Se cosı̀ fosse stato, quanto meno,
il pirata si sarebbe collocato entro un sistema di valori condivisi. E
la determinazione di una sintassi comune, a sua volta, avrebbe
potuto portare ad una qualche forma di proceduralizzazione del
conflitto.

La pirateria, invece, era puro istinto predatorio, era mera vo-
lontà di saccheggio. Poco importava che, come era anche il caso del
pescatore o del mercante esiodeo, il pirata sia spesso costretto a
prendere il largo a causa della penuria di risorse: dietro la lesteia,
non c’è alcun dubbio, c’erano terre aride, carestie, campagne infrut-
tifere. Una spiegazione in termini esclusivamente socioeconomici,
però, non è sufficiente. Quello che piuttosto rileva è la natura
primordiale — verrebbe da dire ‘elementare’ — della pirateria, in
cui prevale sopra ogni altra considerazione l’animus furandi. D’altra
parte, alla luce delle categorie schimittiane, il pirata non è forse la
figura ‘talassica’ per eccellenza, il vero protagonista del mare? Nella
sua natura predatoria si sublima l’anomia delle distese marine, egli è
il protagonista indiscusso del conflitto tra Land e Meer. Se la terra,
come ci ricorda Carl Schmitt, appartiene al contadino ed al pastore
ed è lo spazio entro cui si articola il nomos, il luogo dove Ordnung

(126) In merito al Libro I di Tucidide si veda l’inquadramento critico proposto
da Luciano Canfora in L. CANFORA, Tucidide. L’oligarca imperfetto, Roma, Editori
Riuniti, 1988, in particolare pp. 25-29. Circa il passo citato si veda poi G. BIRAGHI, La
pirateria greca in Tucidide, in « Acme », V, 1952, 3, pp. 471-477. Per alcune eccellenti
testimonianze del carattere individualistico della pirateria è poi in J. J. GABBERT, Piracy
in Early Hellenistic Period, cit., pp. 157-162. Un interessante case-study è in C. FERONE,
‘Illyr.’ 3 e la pirateria illirica nel IV sec. A.C, in « Hermes », CXXXII, 2004, 3, pp.
326-337.
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e Ortung si saldano, il mare è soggetto ad un ‘ordine negativo’ di cui
proprio il pirata è massima espressione (127).

Al contrario dei suoi epigoni dell’Età Moderna, dunque, il
pirata del Mediterraneo era profondamente unpolitisch. Non gli
interessavano i giochi di potere, i minuetti delle cancellerie, le sottili
strategie degli ammiragliati. Per dirla ancora una volta con Schmitt,
il pirata era figlio del mare ed era partecipe della natura profonda-
mente anarchica dei flutti: i suoi obbiettivi si limitavano alla razzia,
al saccheggio (128). La fame di bottino, per altro, doveva essere
davvero inesauribile, se il lungo ritorno di Ulisse, prototipo insupe-
rato del pirata, fu inaugurato da razzie e saccheggi. Il re di Itaca,
infatti, una volta abbandonata Ilio in fiamme, benché le stive delle
sue navi fossero già ricolme di ricche prede non esitò a sbarcare in
Tracia per saccheggiare Ismaro, la capitale dei Ciconi, facendo
strage dei suoi abitanti (129).

Ancora una volta il mito è rivelatore, segnalando quali fossero
gli obbiettivi privilegiati della pirateria. I predoni del mare non
erano interessati alle barche dei pescatori, ben misero bottino!
Anche le imbarcazioni dei mercanti non erano sempre un obiettivo
pagante: era difficile coglierle di sorpresa e pertanto si rischiavano
lunghi e faticosi inseguimenti. Se poi spesso erano ben difese, non vi
era d’altra parte alcuna certezza sull’entità del carico (130). Gli
obbiettivi privilegiati delle razzie, in realtà, erano gli insediamenti
costieri. (131) Il destino di Ismaro attendeva una lunga serie di

(127) In relazione alla nozione di schmittiana di “radicamento territoriale”, cfr. G.
PRETEROSSI, Carl Schmitt e la tradizione moderna, cit., p. 167. In merito al mare come
‘ordine negativo’ mi permetto di rinviare al mio F. RUSCHI, Questioni di spazio, cit., 11-72.

(128) Cfr. C. SCHMITT, Terra e mare, cit., pp. 42-46.
(129) HOMEROS, Odysseia, IX, 39-52. Per un’analisi del passo si veda A. ORMEROD,

Piracy in the Ancient World, cit., pp. 44-47.
(130) Sulle prove della presenza di guardie armate a bordo delle navi mercantili

ancora in età repubblicana cfr. P. A. GIANFROTTA, Commerci e pirateria, cit., pp. 234-235.
Per altro la pirateria era in grado di servirsi di informatori collocati nei porti principali,
in tal senso cfr. H. ORMEROD, Piracy in the Ancient World, cit., p. 268.

(131) Si tratta di una pratica che dalla protostoria giunge quanto meno alla prima
modernità, in tal senso cfr. A. GAT, War in Human Civilization, Oxford, Oxford
University Press, 2006, pp. 216-221. Sul mondo greco si veda Y. GARLAN, Signification
historique de la piraterie grecque, cit., pp. 2-6, nonché C. FERONE, Lesteia, cit., con
particolare riferimento all’appendice relativa agli attacchi pirateschi registrati dalle fonti
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sfortunati villaggi e città dell’Egitto, della Siria, di Cipro, della Ionia
e delle lontane coste al di là dell’Ellesponto. Ancora in età tardo-
repubblicana Caieta, Misenum, Brindisium furono vittime di scor-
rerie piratesche. Particolarmente clamoroso fu il sacco di Ostia, che
spinse il Senato ad attribuire a Pompeo poteri del tutto eccezionali
per debellare una volta per tutte la pirateria (132).

Nelle città e nei villaggi del litorale si potevano trovare gioielli e
monili, spezie e tessuti, bestiame e utensili, ma, soprattutto, schiavi.
In merito al rapporto tra schiavismo e pirateria William Woo-
dthorpe Tarn, uno dei grandi innovatori degli studi ellenistici, non
aveva avuto dubbi: « the pirate had a most useful place in the
economy of the old world; he was the general slave merchant ». Il
gran mercato di schiavi di Delo si alimentava solo grazie al costante
approvvigionamento di ‘materia prima’ assicurato dai predoni del
mare (133). Strabone aveva ben presente il rapporto tra attività
piratesca e mercato schiavistico, sottolineando che nel II sec. a.C. la
pirateria cilicia aveva fondato la sua fortuna proprio sulla pressante
richiesta romana di manodopera servile. Sfruttando abilmente lo
stato di perenne tensione tra i regni ellenistici « i pirati, facendosi
passare per mercanti di schiavi, commettevano impunemente i loro

pp. 180-189. In merito alle vicende di Roma, un buon punto di partenza è rappresentato
da C.G. STARR, Coastal Defense in the Roman World, in « The American Journal of
Philology », LXIV, 1943, 1, pp. 56-70 e da L. MONACO, Persecutio piratarum, cit., pp.
33-71.

(132) Le fonti, da di Cicerone ad Appiano, concordano sull’ampiezza e la gravità
del fenomeno, cfr. CICERO, Pro Lege Manilia sive de imperio Cnei Pompei, 31-33 nonché
APPIANUS, Mithridatica, 92-94. Per un esauriente inquadramento storico cfr. P. DE SOUZA,
Piracy in the Graeco-Roman World, cit., pp. 161-167.

(133) Cfr. W. W. TARN, Antigonos Gonatas, Clarendon Press, Oxford 1913, p.
88. Devo la citazione a Philip De Souza, cui rinvio per una approfondita discussione
delle tesi di Tarn. In tal senso cfr. P. DE SOUZA, Piracy in the Greco-Roman World, cit.,
pp. 60-65. Sul ruolo di Delo si veda anche la testimonianza rappresentata da STRABO,
Geographiká, XIV, 5, 2 nonché l’analisi contenuta in V. GABRIELSEN, Piracy and the
Slave Trade, in A Companion to the Hellenistic World, A. Erskine (ed.), Oxford,
Blackwell, 2005, pp. 389-404. Per altro il nesso tra pirateria e schiavismo è stato
ampiamente scandagliato dalla storiografia, per tutti cfr. D. MUSTI, Città ellenistiche e
commercio degli schiavi, in Mercanti e politica nel mondo antico, a cura di C.
Zaccagnini, cit., pp. 199-215.
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misfatti » (134). Il problema della nazionalità della infelice mercanzia
tutto sommato, era secondario. Il fatto che gli schiavi fossero greci e
non piuttosto barbari, era una variabile fortemente condizionata
dalla situazione politica contingente.

La pirateria antica, dunque, era una radicale e ‘elementare’
forma di ostilità. All’esercito assediante la polis poteva indirizzare
ambascerie, magari prodromiche ad una soluzione pacifica del con-
flitto e, perfino, ad una possibile alleanza. Il pirata, invece, non
concedeva quartiere, non riconosceva alcun temperamentum belli,
ignorava nozioni fondamentali quali quello di ostilità e di amicizia.
Era l’istinto predatorio governava il predone del mare. Policrate di
Samo, celeberrimo pirata della prima età Classica che terrorizzava
l’intero Egeo « con cento navi a cinquanta remi e mille tiratori
d’arco », usava taglieggiare e depredare indiscriminatamente amici e
nemici. Secondo Erodoto l’‘archipirata’, vero campione di cinismo,
si compiaceva di giustificare il suo operato sostenendo infatti che « a
un amico si fa cosa più gradita restituendogli quanto gli si è tolto,
che non a prendergli nulla del tutto » (135). Polibio, poi, ricordava
come gli etoli, da sempre impegnati a scorrere il mare, usassero
saccheggiare in maniera indiscriminata tanto i territori degli alleati
quanto quelli dei nemici. O ancora, nel caso di una guerra che pure
non li coinvolgeva, razziassero indifferentemente le coste di en-
trambi i rivali: « di conseguenza, per gli etoli non esisteva alcuna
precisa definizione né di amicizia né di inimicizia, ma si dichiaravano
prontamente avversari e in stato di guerra contro tutti coloro che si
contendevano qualcosa » (136).

(134) STRABON, Geographikà, XIV 5, 2, citato in P. LEuVE|QUE, La disgregazione del
‘nomos’, cit., pp. 121-122.

(135) HERODOTOS, Istoriai, III, 39, trad. it. a cura di L. Annibaletto, Storie, Milano,
Mondadori, 2007, p. 511. Su Policrate di Samo come idealtipo della pirateria ellenica si
veda H. A. ORMEROD, Piracy in the Ancient World, cit., pp. 99-107. Sui riflessi geopolitici
della sua attività piratesca cfr. poi J. PAGÈS, Recherches sur les Thalassocraties Antiques.
L’exemple grec, Paris, ISC-Economica, 2001, pp. 95-109.

(136) POLYBIUS, Historiae, XVIII, 5, 3, ma sullo ‘Stato-pirata’ e sulla singolare
prassi bellica degli etoli si vedano tutti i primi quindici capitoli del libro XVIII, relativi
al colloquio di Nicea del 197 a.C. Ho fatto riferimento alla traduzione di Alessandro
Vimercati in Storie, Milano, Rusconi, 1987, p. 936. Per una contestualizzazione storica
ricca di riferimenti alla dimensione politica ed istituzionale cfr. P. LÉVÊQUE, Evoluzione
e declino delle antiche forme statali in Grecia e nel mondo coloniale, cit., pp. 39-83 e
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Al di là del mancato rispetto dei protocolli diplomatici e militari,
però, l’antipoliticità del pirata era connessa sopratutto alla sua
incontenibile rapacità: il pirata, infatti, più che alle ricchezze della
polis, bramava la polis medesima. Proprio in questo aspetto la
pirateria rivelava tutta la sua natura disgregante, finalizzata unica-
mente alla cancellazione della comunità. Non si trattava soltanto
della dimensione istituzionale o di quella economica: con la razzia
piratesca era dissolta l’identità stessa della polis attraverso la reci-
sione dei legami più profondi, quelli familiari. Le razzie, infatti,
erano condotte secondo una precisa razionalità economica, legate
alla domanda del mercato schiavistico. E le prede più ambite non
erano i cittadini adulti: quale prezzo si poteva ottenere con un
vecchio pescatore? E del maturo pastore, si poteva forse fare un
contadino? Neppure i remi si addicevano agli schiavi. Era senza
dubbio vero che tanto nella Roma imperiale quanto nella prima
modernità i banchi delle galee hanno costituito una pena massa-
crante per delinquenti, marginali, malati di mente ma anche prigio-
nieri di guerra e vittime di scorrerie (137). Ma, assai più frequente-
mente, i ranghi dei rematori sono stati appannaggio delle classi meno
abbienti che, talora, lo hanno perfino rivendicato con orgoglio come
nella Atene classica (138).

Le prede migliori, quelle che garantivano il miglior prezzo,
erano i giovani, gli adolescenti, i bambini. Non è il caso di scomo-

in particolare, pp. 60-62 e ancora ID., La disgregazione del ‘nomos’, cit., pp. 121-122,
nonché J. K. DAVIES, Demetrio di Faro, la pirateria e le economie ellenistiche, in La
pirateria nell’Adriatico antico, a cura di L. Braccesi, cit., pp. 119-128. In una prospet-
tiva diacronica e comparatistica poi Y. GARLAN, Guerra e società nel mondo antico, cit.,
p. 32.

(137) Rimane aperta la discussione relativa allo statuto giuridico dei marinai della
flotta imperiale, e segnatamente dei rematori. In merito ad un dibattito già vivace
all’epoca di Theodor Mommsen, cfr. l’accurata ricostruzione critica di Michel Reddé in
M. REDDEu, Mare Nostrum. Les infrastructures, le dispositif et l’histoire de la marine
militaire sous l’empire roman, Roma, École française de Rome, 1986, pp. 474-486.

(138) Cfr. P. VIDAL-NAQUET, La tradition de l’hoplite athénien, in Problèmes de la
guerre en Grèce ancienne, J.-P. Vernant (ed.), Paris-DenHaag, Mouton, 1968, pp.
161-181, poi in ID., Le Chasseur noir. Formes de pensée et société dans le monde grec,
Paris, La Découverte, 1991, trad. it., Il cacciatore nero, cit., pp. 103-124 e in particolare
p. 104. In merito agli aspetti sociali e giuridici della marineria ellenica si veda poi L.
CASSON, The Ancient Mariners, cit., pp. 81-96.
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dare cronisti e storiografi: già i mitografi si sono lungamente soffer-
mati su Poseidone, insaziabile rapitore, e seduttore, di ninfe e
fanciulle (139). I romanzieri dell’età ellenistica, poi, amavano svilup-
pare intricatissime trame proprio intorno alle vicende di giovani
donne rapite da crudeli pirati. Ed è sempre Odisseo, in quel
capolavoro di dissimulazione che è il suo dialogo con Eumeo, a
ricordare una sua spedizione predatoria — immaginaria quanto
verosimile — alla volta dell’Egitto:

Al quinto giorno arrivammo in Egitto dalla bella corrente, / e nel fiume
Egitto fermai le navi veloci a virare. / Allora ordinai ai fedeli compagni / di
restare vicino alle navi e difenderle, / e spinsi gli esploratori ad andare in
vedetta: / ma datisi alla violenza, mossi dal loro furore, / devastavano, subito,
i campi bellissimi / degli uomini egizi, le donne rapivano, e i figli bambini,
/uccidevano gli uomini: presto l’allarme giunse in città (140).

Si tratta di testimonianze che, al di là della necessaria dramma-
tizzazione letteraria, evidenziano come le razzie piratesche, per
quanto prive di finalità politiche, si ispirassero ad una precisa ratio
economica. D’altra parte il pirata finiva cosı̀ per svellere la comunità
stessa, spezzandone la continuità biologica. Enea che fugge da Ilio in
fiamme trascinando con sé il padre Anchise e il figlioletto Ascanio
rappresenta la disperata volontà di una comunità politica di preser-
vare la propria sopravvivenza e la propria identità. Terra e mare,
ordine ed anarchia, forse si può aggiungere un’ulteriore antitesi:
cittadini e pirati.

La consapevolezza della radicale alterità del pirata senz’altro era
diffusa: Tucidide, che pure non aveva provato alcun imbarazzo a
ricordare le discutibili pratiche dei suoi progenitori, adottava tutto
un altro registro per le imprese piratesche dei suoi contemporanei.
Si trattava di pratiche barbare e i loro autori si collocavano ai
margini della civilizzazione: un giudizio che, alla luce del lessico

(139) La progenie del dio del mare, d’altra parte, annoverava « 157 individuals or
groups among the sons, about eleven individuals or groups among the daughters, three
horses, one hippocamp [...], and one ram with a golden fleece! ». In merito si veda A.
S. PEASE, The Son of Neptune, in « Harvard Studies in Classical Philology », LIV, 1943,
pp. 69-82. e in particolare sul conteggio della numerosa discendenza di Poseidone, pp.
69-70.

(140) HOMEROS, Odysseia, IX, 257-265, trad. it. a cura di G. A. Privitera, cit., pp.
423-424.
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giuridico e politico ellenico, appare singolarmente duro. In sostanza
i pirati sono homunculi, individui che il mancato sviluppo culturale
ha relegato in una condizione quasi di ferinità. Come è stato fatto
osservare, Tucidide non provava neppure a formulare le sue consi-
derazioni in termini di moralità o di etica politica. La ‘bestialità’ dei
pirati, non a caso provenienti dalle aree più depresse e remote del
mondo ellenico come la Locride, li collocava al di sotto di ogni
parametro utile per formulare un tale giudizio. Né il logos, né tanto
meno il nomos, fornivano strumenti adatti a restituire razionalità ad
usi tanto barbarici.

La pirateria, dunque, si collocava agli antipodi della polis tuci-
didea come, più tardi, della respublica ciceroniana. L’una era istinto
predatorio, anarchia, ferinità, arretratezza. Su un piano antitetico
c’era invece la città ordinata intorno ad una costituzione, fondata su
un articolato sistema di relazioni pacifiche, espressione della più
elevata forma di razionalità giuridica e politica, radicata in uno
‘spazio concreto’. Ed ecco allora che la repressione della pirateria si
configurava come una guerra ‘politica’ nell’accezione più letterale
del termine, ovvero come un conflitto per l’affermazione dei valori
civili — e in definitiva della civiltà stessa — sugli istinti. Il pirata
vinto e ridotto in catene non era altro che l’affermazione della
respublica sull’homo homini lupus. Società civile e pirateria, in altri
termini, erano concetti tra loro antagonisti, ma al tempo stesso
sottilmente interdipendenti: l’identità della polis e la saldezza dei
suoi valori costituzionali si rafforzavano in virtù della dialettica tra
politica e anti-politica e, in quest’ottica, anche della contrapposi-
zione tra politeia e pirateria (141).

8. Una questione giuridica: l’hostis communis omnium.

Se la pirateria dell’antichità si fondava su un tale radicale
antagonismo, quale era il senso del repêchage operato dai giusnatu-
ralisti? La pirateria moderna si collocava in un contesto politico
completamente differente: le politiche egemoniche degli Stati euro-
pei, l’esistenza di spazi largamente inesplorati quali le distese ocea-

(141) Cfr. le lucide osservazioni contenute in Y. GARLAN, Guerra e società nel
mondo antico, cit., p. 34.
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niche della prima Modernità, un sistema economico assai meno
dipendente dalla manodopera schiavistica, questi ed altri fattori
ancora rappresentavano una cesura netta con il passato.

Una possibile risposta sta nel carattere stigmatizzante e profon-
damente discriminatorio connaturato alla nozione di pirata. Le im-
prese predatorie dell’hostis humani generis, infatti, determinavano
un’ostilità condivisa da tutta la societas humani generis. Il crimen pi-
rateriae aveva una straordinaria potenza tanto sul piano simbolico
quanto su quello istituzionale, legittimando una replica generalizzata
e solidale dei consociati. Se il pirata era l’archetipo del nemico del-
l’umanità, come confermava Johannes Loccenius forte di una con-
solidata tradizione di pensiero, chiunque poteva perseguire i suoi cri-
mini: « piratica est contra ius gentium et contra humanae societatis
communionem. Et itaque promeretur bellum ad omnibus; quia in eo
iure laesi omnes laeso et singuli in se laedi deinceps possunt » (142).

Si trattava di una eversione dei principi del diritto internazionale
classico, fondato sull’equilibrio di potenza, sul ricorso all’autotutela
individuale, su di una pratica bellica fortemente ritualizzata. Rispetto
ad un simile contesto normativo, la repressione del crimen pirateriae
era una sorta di ‘stato di eccezione’. Al contempo, però, sul piano
ideologico tale repressione si configurava come uno strumento pre-
zioso per le pratiche egemoniche del principe. L’archeologia giuridica
secentesca, è inutile nasconderlo, non contraddice questa interpre-
tazione. E d’altra parte questo vulnus non aveva riguardato soltanto
gli esordi del jus publicum Europaeum. Anzi, come si è visto nell’età
dello ‘scatenamento’ della tecnica la patologia si era fatta più preoc-
cupante (143). Come ha osservato Danilo Zolo rileggendo lo Schmitt
di Der Begriff des Politischen, se uno Stato conduce una guerra in nome
dell’umanità, tale guerra sarà inevitabilmente indiscriminata. È infatti
fin troppo facile per lo Stato « impadronirsi di un concetto universale
per potersi identificare con esso a spese del nemico. » In quest’ottica
« monopolizzare questo concetto nel corso di una guerra significa
tentare di negare al nemico ogni qualità umana, dichiaralo hors-la-loi

(142) Cfr. LOCCENIUS, De iure maritimo et navali libri tres, Holmiae, 1652, I, 52,
citato in W. G. GREWE, The Epochs of International Law, cit., p. 307.

(143) Supra, § 4.
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e hors-l’humanité, in modo da poter usare nei suoi confronti metodi
spietati sino all’estrema disumanità » (144).

Il pirata è stato l’archetipo di questa ‘disumanizzazione’. Ed era
a questa retorica che, ad esempio, andavano ascritte le accuse di
pirateria mosse dai regni di Portogallo e di Castiglia ai trasgressori
delle disposizioni del trattato di Alcáçovas del 1479, che nella
primissima fase dell’espansione coloniale europea aveva suddiviso
tra i regni iberici gli immensi spazi dell’Africa atlantica (145). O,
ancora, si possono richiamare le imputazioni mosse un secolo più
tardi da Madrid ai rochellois — figure ricorrenti in Schmitt —, i
corsari ugonotti che durante la prima fase della Conquista avevano
reso le rotte oceaniche se possibile ancora più insicure (146). Ed era
sempre a questo registro che Paolo Sarpi faceva riferimento denun-
ciando le predazioni degli uscocchi ai danni della Serenissima (147).
Ancora nell’Ottocento l’espansione coloniale europea ai danni degli
Stati barbereschi era avvenuta in funzione a questa retorica.

Per verificare tutte le implicazioni connesse all’interfaccia tra
politiche egemoniche e pirateria, tra guerra indiscriminata e repres-
sione delle pratiche piratesche, il confronto con l’Antico ancora una
volta è imprescindibile. In primo luogo perché le formule adottate
nella trattatistica moderna, in realtà, erano il frutto di un vero e
proprio saccheggio delle fonti romane. Ma soprattutto, dal momento
che la determinazione di tale fattispecie penalistica risaliva proprio al
diritto antico, per verificare alla luce dell’interpretazione di Schmitt
il carattere discriminatorio della nozione giuridica di pirata e le
implicazioni connesse a tale discriminazione,.

(144) Cfr. D. ZOLO, La profezia della guerra globale, in C. Schmitt, Il concetto
discriminatorio di guerra, cit., pp. V-XXXIII e in particolare p. XXII.

(145) Cfr. A. GARCIA GALLO, Las Bulas de Alejandro VI y el ordenamiento juridico
de la expansion portuguesa y castellana en Africa e Indias, in « Anuario de Historia del
Derecho Español », XXVII-XXVIII, 1957-1958, poi in ID., Los Origines españoles de las
instituciones americanas. Estudio de derecho indiano, Madrid, Real Academia de Juri-
sprudencia y Legislación, 1984, cit., pp. 779-783.

(146) In merito ai rochellois cfr. M. DELAFOSSE, Les corsaires protestantes a La
Rochelle (1570-1577), « Bibliothèque de l’école des chartes », CXXI, 1963, 1, pp.
187-217. In una prospettiva più ampia si veda W. G. GREWE, The Epochs of International
Law, cit., pp. 304-312.

(147) Cfr. G. DA POZZO, Venezia e il problema degli Uscocchi: una nuova opera
sarpiana, in « Giornale storico della letteratura italiana », CXLII, 1965, 440, pp. 557-580.
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L’ordinamento romano aveva avvertito la necessità di distin-
guere tra le diverse forme di inimicizia. In proposito Ulpiano era
stato netto: « hostes sunt, quibus bellum publice populus Romanus
decrevit vel ipsi populo Romano » (148). E Pomponio, ancor più
tranchant, aveva rimarcato che « hostes hi sunt, qui nobis aut quibus
nos publice bellum decrevimus: ceteri latrones aut praedones
sunt » (149). Si tratta di definizioni molto precise che scandivano in
maniera rigida il bellum publicum, discriminando tra due archetipi
agonali: da un lato gli hostes, dall’altro i praedones e i latrones,
ovvero tutti coloro che praticavano il banditismo e, in senso più
proprio, la pirateria. Come infatti ci insegna la filologia classica, il
vocabolo pirata era tutt’altro che diffuso fino almeno a Cicerone: è
significativo che ancora il provvedimento con cui nel 67 a.C fu
attribuito a Pompeo l’imperium infinitum fosse intitolato Lex de uno
imperatore contra praedones constituendo (150).

Rileggendo in chiave schmittiana i passi citati si possono avan-
zare alcune elementari considerazioni: in primo luogo la nozione di
bellum, con i suoi protocolli diplomatici, con le sue pratiche rituali
e le sue convenzioni militari aveva una caratterizzazione molto forte.
Le fonti permettono di delineare un vero e proprio ius belli, dal
carattere genuinamente ‘pubblicistico’ e formale (151). D’altra parte

(148) D.49.15.24 (Ulpianus, libro primo institutionum).
(149) D. 50,16, 118 (Pomponius libro secundo ad Quintum Mucium).
(150) Sulla sovrapponibilità dei termini di latro e praedo può essere utile fare

riferimento a D.47.9.3 (Ulpianus) e agli altri esempi richiamati in D. BRAUND, Piracy
under the Principate and the Ideology of Imperial Eradication, in War and Society in the
Roman World, J. Rich, G. Shipley (eds), London, Routledge, 1995 pp. 195-212 e in
particolare p. 196. In merito al significato dei due vocaboli e alla tarda introduzione del
sostantivo greco pirata, si veda M. CLAVEL-LEuVE|QUE, Brigandage et piraterie: représenta-
tions idéologiques et pratiques impérialistes au dernier siècle de la République, in « Dia-
logues d’histoire ancienne », IV, 1978, 1, pp. 17-31. In merito ai legami tra questa legge
e i testi ritrovati a Delfi e Cnido che, redatti in greco, utilizzano il termine pirata cfr. L.
MONACO, Persecutio piratarum, cit., pp. 113-197.

(151) La bibliografia sul tema è particolarmente ampia e riguarda problematiche
particolarmente complesse e dibattute come, ad esempio, l’origine della nozione di
bellum iustum. In tal senso si veda quanto meno L. LORETO, Il ‘bellum iustum’ e i suoi
equivoci. Cicerone ed una componente della rappresentazione del Völkerrecht antico,
Napoli, Jovene, 2001. In un prospettiva ‘comparatistica’ cfr. Y. GARLAN, Guerra e società
nel mondo antico, cit., pp. 17-76. Per una ricostruzione diacronica invece cfr. S.
PIETROPAOLI, Abolire o limitare la guerra? Una ricerca di filosofia del diritto internazionale,
Firenze, Polistampa, 2001.
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il binomio arma/iura aveva profonde ramificazioni nella storia di
Roma: l’intreccio tra bellum e ius si era manifestato per lo meno a
partire dalle remote riforme serviane del VI sec. a.C. ed aveva avuto
importanti ricadute sulle modalità organizzative della respublica,
sulla fisionomia delle sue relazioni esterne, sul regime delle conven-
zioni militari, fino sullo statuto giuridico dei captivi e dei redempti ab
hostibus (152). La nozione stessa di hostis, ha ricordato Francesco
Sini, indicava nella sua accezione originaria lo straniero « qui suis
legibus uteretur ed al quale si riconosceva parità di ius col Popolo
romano » (153). Se dunque era la respublica, titolare del monopolio
della forza, a dichiarare la guerra e a qualificare l’avversario come
hostis, questo avveniva all’interno di una cornice normativa che
includeva entrambi i contendenti.

La figura del predone, invece, si poneva al di là di una simile
nozione di inimicizia. La sua naturale ‘anti-politicità’ impediva ogni
possibile collocazione in una sintassi giuridica ordinata in funzione
alla priorità concettuale della respublica. Tanto meno era possibile
inquadrare questa ancestrale forma di ostilità in una cornice norma-
tiva. Il pirata, non vi è dubbio, non era hostis: le sue imprese
predatorie si collocavano al di là di ogni possibile formalizzazione, la
sua aggressività non consentiva alcuna ritualizzazione del conflitto.
Nei suoi confronti, dunque, non valeva il bellum publice decretum
con il suo corollario di pratiche giuridiche e al tempo stesso mili-
tari (154). Era significativo, in tal senso, che non fosse accordato
alcun trionfo nel caso di una vittoria contro i praedones, come aveva
avuto modo di sperimentare lo stesso Pompeo all’indomani della sua
fortunata campagna navale contro i pirati della Cilicia. Aulo Gellio
sottolineava che nel caso di un bellum piraticum al comandante, con
il capo adorno di una semplice corona di mirto, poteva essere

(152) Si veda inter alii V. GIUFFREv, ‘Ius’ e ‘Bellum’ come manifestazioni correlate
della politica, in ‘Guerra giusta’? Le metamorfosi di un concetto antico. Seminari di storia
e di diritto. III, a cura di A. Calore, Milano, Giuffrè, 2003, pp. 21-30.

(153) Cfr. F. SINI, ‘Ut iustum conciperetur bellum’: guerra ‘giusta’ e sistema
giuridico-religioso romano, in ‘Guerra giusta’? Le metamorfosi di un concetto antico, a
cura di A. Calore, cit., pp. 31-76 ed in particolare p. 48.

(154) Per un inquadramento del problema cfr. L. MONACO, ‘Persecutio piratarum’,
cit., pp. 159-162.
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concessa soltanto l‘ovatio. Questo, infatti, era l’onore che spettava
quando la guerra non fosse stata indetta ritualmente, non fosse stata
combattuta contro un nemico regolare, oppure quando l’avversario
fosse stato di basso rango o comunque incapace di integrare la
fattispecie di hostis, come avveniva nel caso di schiavi rinnegati e
della pirateria (155).

La disciplina della captivitas subiva una torsione consistente: si
trattava, come noto, di un istituto che aveva pesanti conseguenze sul
piano civilistico e, in particolare, sullo statuto giuridico del soggetto.
Se, infatti, il cittadino romano prigioniero in guerra era ridotto in
schiavitù iure gentium, come puntualizzava Ulpiano, tale servitù
legittima non operava nei confronti di colui che fosse stato catturato
da pirati e briganti: « Et ideo qui a latronibus captus est, servus
latronum non est ». Altrettanto netto era stato Paolo, osservando
che « a piratibus aut latronibus capti liberi permanent » (156). Né,
precisava ancora Ulpiano, in caso di liberazione era necessario
ricorrere ai gravami del postliminium, uno ius singulare volto a far
riottenere la piena capacità giuridica al civis che, dopo essere stato
captivus, fosse poi riuscito a tornare fortunosamente a Roma (157).

« Piracy », ha osservato David Braund, « did not conform to
accepted rules: it was inimical to civilization in all its aspects, even
civilized warfare » (158). Se il mare era uno spazio ‘altro’, se i suoi
irrequieti figli costituivano una singolare antropologia consacrata
alla preda e al saccheggio, era inevitabile che il bellum piraticum si
configurasse come un conflitto assoluto, radicale, insofferente a
qualsiasi temperamentum etico o normativo. Alla luce dei parametri
della cultura giuridica e politica romana, non si può fare a sussisteva

(155) AULUS GELLIUS, Noctes atticae, 5. VI. 20-21.
(156) D.49.15. 19.2.
(157) D.49.15.24. In merito si veda ancora F. SINI, ‘Ut iustum conciperetur bellum’,

cit., p. 55. Circa la condizione giuridica di colui che fosse stato catturato da piratis aut
latronibus, si veda quanto meno A. MAFFI, Ricerche sul ‘postliminium’, Milano, Giuffrè,
1992, pp. 229-235, nonché M. F. CURSI, La struttura del ‘postliminium’nella Repubblica
e nel Principato, Napoli, Jovene, 1996, pp. 136-145. Più in generale sulla captivitas cfr.
L. D’AMATI, Civis ab hostibus captus. Profili del regime classico, Milano, Giuffrè, 2004.

(158) Cfr. D. BRAUND, Piracy under the Principate and the Ideology of Imperial
Eradication, cit., p. 197.
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una perfetta simmetria tra l’anomia del mare, la ‘disumanità’ del
pirata e l’assenza di vincoli nella repressione della pirateria.

Cicerone, ricordando il caso di Attilio Regolo, era stato espli-
cito: nel caso di guerra « est autem ius etiam bellicum fidesque iuris
iurandi saepe cum hoste servanda. Quod enim ita iuratum est, ut
mens conciperet fieri oportere, id servandum est ». Con i pirati,
invece, era tutt’altra faccenda, ad esempio « ut, si praedonibus
pactum pro capite pretium non attuleris, nulla fraus est, ne si iuratus
quidem id non feceris ». Come avrà modo di confermare anche
Alberico Gentili una quindicina di secoli più tardi, la parola data era
priva di valore, la violazione del giuramento era privo di sanzione:
tutto era permesso nei confronti del pirata (159). Del resto, precisava
Cicerone — in un passo che non sfuggirà all’attenzione di Grozio —
« pirata non est ex perduellium numero definitus, sed communis
hostis omnium; cum hoc nec fides debet nec ius iurandum esse
commune » (160). Il pirata esprimeva una forma di inimicizia totale:
si trattava di una ostilità che non ammetteva paragoni, irriducibile ad
ogni altra categoria del lessico politico e polemologico. D’altra parte,
se la consueta sintassi bellica risultava insufficiente a esprimere la
contrapposizione tra respublica e praedones, occorreva ricercare
nuove categorie dotate di una forza discriminante ancora maggiore.
Come dimostra il testo ciceroniano, la soluzione a quella che prima
di tutto era una esigenza linguistica e concettuale stava nella nozione
di « communis hostis omnium », destinata ad imperituro successo
venendo recuperata ed ulteriormente affinata dal giusnaturalismo
secentesco. Si trattava di una forma di inimicizia ‘naturale’, del resto,
ampiamente compatibile con quella ostilità ‘elementare’ che carat-
terizzava da sempre le inquietanti distese talassiche. Corollario della
forma estrema di inimicizia che qualificava i praedones era la sub-
duzione della pirateria dalla sfera militare a quella criminale. Alla
luce della definitiva affermazione dell’apparato istituzionale di Roma
il lessico penalistico — un universo simbolico di inusitata potenza —

(159) Cfr. A. GENTILI, De Iure belli, II, 4.
(160) CICERO, De officis, III,107-108. Ma in tal senso si veda anche H. GROTIUS, De

iure belli ac pacis libri tres, Amstelaedami, 1720, 2.XIII.15.1. Vale la pena rileggere il
passo di Cicerone alla luce delle accuse mosse Floro ai pirati della Cilicia che avrebbero
cercato di impossessarsi dei mari, « rupto foedere generis humani ». In tal senso LUCIUS

ANNAEUS FLORUS, Epitomae, I, 41.
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forniva la retorica più idonea a legittimare la repressione, sovente
spietata e feroce, della pirateria. In altri termini, una volta formaliz-
zata la nozione di « communis hostis omnium », il ricorso al voca-
bolario penalistico forniva gli strumenti tecnici per rendere effettiva
l’espulsione del pirata dalla società civile e, al contempo, consentiva
il controllo pubblico sulla repressione. La perdita della capacità
giuridica, la nullità di atti di natura personale e familiare come il
matrimonio, la cognitio extra ordinem attraverso cui i praedones
erano frettolosamente processati e, infine, i summa supplicia che li
aspettavano, garantivano questo duplice obbiettivo (161).

La ‘costruzione’ della fattispecie — è appena il caso di puntua-
lizzarlo — si manifestava in una cornice politica e giuridica tutt’altro
che neutra. Se infatti, come ha suggerito Schmitt, il pirata era il
nemico dell’umanità, la sua repressione era particolarmente idonea
alle espansioni imperialistiche (162). In tal senso è altamente signifi-
cativo il vero e proprio terremoto istituzionale rappresentato dal-
l’avvento del Principato a Roma. Si trattava di una dinamica istitu-
zionale che — è lecito supporre — si ricollegava anche alla pirateria
e alla questione della sua repressione. L’imperium infinitum con-
cesso a Marco Antonio Cretico nel 74 a.C e poi a Pompeo nel 67
a.C., infatti, aveva fortemente destabilizzato il quadro costituzionale.
Come ha autorevolmente rilevato Francesco De Martino nella sua
Storia della Costituzione romana « il conferimento di questo impe-
rium infinitum costituı̀ una chiara violazione dei principi repubbli-
cani tradizionali e fu quindi il primo precedente giuridico del
principato, nel quale il concetto fu spinto alle sue logiche ed estreme
conseguenze » (163). Nessuna relazione di causalità diretta, dunque,

(161) Per una disamina di questi meccanismi di espulsione cfr. B. D. SHAW,
Bandits in the Roman Empire, in « Past and Present », CV, 1984, pp. 3-52. In merito ad
un inquadramento generale della repressione criminale nell’età del Principato si veda
invece B. SANTALUCIA, Diritto e processo penale nell’antica Roma, Milano, Giuffrè, 1989,
pp. 110-133.

(162) Cfr. C. SCHMITT, Il concetto di politico, cit., p. 139. Sul concetto di impero si
veda D. ZOLO, Usi contemporanei di ‘impero’, in « Filosofia politica », XVIII, 2004, 2, pp.
183-198.

(163) Cfr. F. DE MARTINO, Storia della costituzione romana, Napoli, Jovene, 1958
in particolare vol. III, p. 136. In merito si veda anche la ricostruzione contenuta in L.
MONACO, ‘Persecutio piratarum’, cit., pp. 199-237.
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ma certo è che la svolta costituzionale impressa dall’imperium
infinitum apriva ad ulteriori e più significativi sviluppi.

D’altra parte, la lotta alla pirateria si configurava come una
importante occasione per legittimare il Principato. Sul piano della
teologia politica, se il pirata era « communis hostis omnium » e se
l’imperator era totiusque orbis terrarum praeses e conservator, questa
interfaccia tra grandezze opposte era perfino scontata. In quest’ot-
tica la repressione dei predoni del mare era occasione per celebrare
l’autorità imperiale. Ma la dimensione ideologica connaturata alla
pirateria non si manifestava solo nello ‘splendore’ della repressione.
Se, infatti, nel caso della ‘pirateria d’occasione’ l’assimilazione al
brigantaggio poteva essere plausibile, il sillogismo si inceppava nel
caso delle forme più complesse e strutturate di pirateria (164). E
d’altra parte nonostante la progressiva formalizzazione della fatti-
specie criminale del praedo e la tipizzazione degli strumenti repres-
sivi, la nozione giuridica di pirata manteneva pur sempre una
flessibilità che poteva risultare preziosa al potere politico. Le vicende
del bellum piraticum vittoriosamente condotto da Ottaviano all’in-
domani dell’assassinio di Cesare, sono in tal senso esemplari. La
guerra, in realtà, rientrava piuttosto nella fattispecie del bellum
civile, dal momento che consisteva nel definitivo regolamento di
conti tra il partito pompeiano e quello cesariano. Il figlio di Pompeo,
Sesto, occupata la Sicilia e armata una potente flotta, aveva condotto
a cavallo tra gli anni Quaranta e gli anni Trenta una efficace politica
di blocco navale delle coste italiche, garantendosi il controllo del
Mediterraneo centrale. La dimensione talassica del conflitto, abbi-
nata al fatto che gli equipaggi di Sesto Pompeo fossero largamente
forniti di schiavi fuggitivi e pirati, giovava però alla propaganda di
Ottaviano. L’etichetta di pirata attribuita a Pompeo, al tempo stesso
era destinata a legittimare l’inasprimento della repressione nei con-
fronti dei suoi partigiani e a fornire una forte legittimazione al potere
augusteo (165).

(164) In merito alla componente ideologica della repressione cfr. M. CLAVEL-
LEuVE|QUE, Brigandage et piraterie, cit., pp. 23-31 e ancora B. D. SHAW, Bandits in the
Roman Empire, cit., in particolare pp. 1-32.

(165) Sui singolari caratteri della campagna navale di Sesto Pompeo, sul bellum
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Alla luce dello slittamento di piani tra archetipi spaziali, pratiche
militari e modelli istituzionali, è possibile tracciare in via del tutto
provvisoria alcune considerazioni che riferite alle vicende della
Roma tardo-repubblicana, possono forse valere anche per la Mo-
dernità, riallacciandosi in ultimo alla polemica schmittiana nei con-
fronti dell’Accordo di Nyon.

Il pirata era una ‘non-persona’ che, in quanto tale, non soltanto
si collocava al di fuori della respublica, ma si poneva al di là della
stessa societas humani generis. La questione di dare una corretta
qualificazione della pirateria andava di pari passo con la necessità di
fronteggiare questa sorta di antimateria sociale. Alla luce della
intensa frizione fra la terra e il mare, tra il civis e il praedo che
caratterizzava l’Antico, la risposta stava nel Principato e nella sua
capacità di gestire quella singolare forma di ostilità che era il bellum
piraticum. Non è il caso di proporre alcun determinismo storico, né
di sottovalutare la presenza di altri fattori certo non meno risolutivi
nell’ascesa dell’imperator, quali le trasformazioni del mercato e
dell’economia, la crisi dell’etica pubblica, le tensioni sociali, la
diffusa sfiducia nelle istituzioni politiche. Eppure, la correlazione tra
l’ascesa del Principe e la repressione della pirateria era tutt’altro che
occasionale. Ma si sa, « Caesar dominus et supra gramaticam ». Nel
quadro della progressiva monopolizzazione della forza statale nelle
sue mani, l’attribuzione al principe del compito di contrastare la
pirateria, significava anche concedergli il potere di determinare chi,
in concreto, fosse il pirata.

piraticum, e sulla strategia delegittimizzante di Ottaviano si veda P. DE SOUZA, Piracy in
the Greco-Roman World, cit., pp. 185-195. Lucia Monaco, poi, ha sottolineato come
nella propaganda augustea si intreccino bellum piraticum e bellum servile, cfr. L.
MONACO, ‘Persecutio piratarum’, cit., pp. 237-246.
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FRANCESCO MANCUSO

LE DROIT DES GENS COME APICE
DELLO JUS PUBLICUM EUROPAEUM?

NEMICO, GUERRA, LEGITTIMITAv
NEL PENSIERO DI EMER DE VATTEL

1. Schmitt interprete di Vattel. — 2. Jus in bello, jus ad bellum. — 3. Le « Loix de la
Guerre »: legittimità formale e sostanziale. — 4. Sovranità, costituzione, guerra civile.

1. Schmitt interprete di Vattel.

L’immagine del pensiero di Emer de Vattel come una sorta di
punto culminante della riflessione filosofico-giuridica moderna sui
concetti di ‘guerra’ e ‘nemico legittimo’ origina essenzialmente
(sebbene non esclusivamente) dalla ricostruzione genealogico-con-
cettuale e dottrinaria operata da Schmitt nel Nomos der Erde (1). Per
quest’ultimo Vattel, nonostante la persistenza nelle sue opere di
alcuni ‘luoghi comuni’ della tradizione premoderna, è stato l’autore
che ha portato a compimento, da un punto di vista teorico, il
processo di statizzazione-pubblicizzazione della guerra, di svuota-
mento del potenziale discriminatorio, sostanzialistico e polemogeno
dell’idea di ‘guerra giusta’ e dunque, attraverso l’inedita centralità
della figura del ‘nemico giusto’, di formalizzazione giuridica degli
istituti bellici. Soltanto con la pertinenza esclusiva agli Stati sovrani
dello jus ad bellum (con conseguente esclusione delle potestates
indirectae) è stato possibile, secondo Schmitt, pensare (e praticare) la
neutralizzazione della conflittualità assoluta, distruttiva di ogni pos-
sibilità di ordine politico, tipica delle guerre civili europee di reli-

(1) C. SCHMITT, Il Nomos della terra, trad. it. Milano, 1991. Già in Die Wendung
zum diskriminierenden Kriegsbegriff del 1938 c’è un importante riferimento a Vattel.
Vedi la trad. italiana Il concetto discriminatorio di guerra, Roma-Bari 2008, p. 63.
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gione, e dunque realizzare la Hegung des Krieges attraverso una
razionalizzazione/relativizzazione del conflitto e dei suoi scopi, che
non sono più giustizia o verità assolute, ma diritti, interessi, scopi
eminentemente politici (e perciò stesso limitati): la « forza di ten-
sione e la violenza dello sforzo bellico » sono ridotte, avrebbe poi
sottolineato Clausewitz, dal fatto che la guerra (politica, non di
religione) non è determinata dall’obbiettivo di produrre risultati
assoluti e definitivi, bensı̀ da uno « scopo politico » che « dà la
misura » (2).

La statizzazione della guerra equivale pertanto alla trasforma-
zione del bellum justum in bellum legale, cosicché l’hostis non è più
un nemico assoluto da eliminare, ma un nemico legittimo da com-
battere attraverso ‘forme’ condivise e mutualmente accettate che
limitano l’intensità del conflitto. Lo jus in bello deriva quindi da una
precisa sistemazione e delimitazione dello jus ad bellum, in base al
quale la questione della legittimità della guerra viene risolta attra-
verso la fissazione di principi formali riguardanti lo statuto (giuri-
dico) dei soggetti belligeranti. La guerre en forme, di cui per primo
parlò Vattel, non è dunque utopistica esorcizzazione dell’evento
bellico, elemento strutturale di quelle ‘macchine da guerra’ che sono
i moderni Stati, bensı̀ il tentativo di una sua limitazione e raziona-
lizzazione (in vista del suo contenimento), ed è, come appare nella
ricostruzione storico-teorica di Schmitt, esemplare di quella media-
zione di ‘ragione’ e ‘potenza’, di ‘universalità’ e ‘identità’ tipicamente
europea (3). Mediazione destinata a rapido declino, dal momento
che, per Schmitt, il processo di civilizzazione e moderazione del
fenomeno bellico sarebbe stato per sempre interrotto dalla reintro-
duzione kantiana della figura del nemico ingiusto, preludio della
successiva, e per il giurista tedesco ben più perniciosa ‘giuridifica-
zione’ liberale, universalistica e antisovranista della politica, eversiva

(2) K. VON CLAUSEWITZ, Della guerra, trad. it. Milano 1970, pp. 28 e 27. Si noti che
Schmitt, in un saggio del 1967 (Clausewitz als politischer Denker), considerò la visione
clausewitziana della guerra limitata all’elemento terrestre (come Landkrieg), e quindi
necessariamente priva di strumenti concettuali capaci di afferrare il processo di tecni-
cizzazione/illimitatezza spaziale della guerra totale, refrattaria a ogni forma di Hegung, di
contenimemto e limitazione. Su questi temi vedi A. BOLAFFI, Il crepuscolo della sovranità,
Roma 2002, pp. 177 ss. Vedi anche C. GALLI (a cura di), Guerra, Roma-Bari 2004.

(3) B. DE GIOVANNI, La filosofia e l’Europa moderna, Bologna, 2004 pp. 161-173.
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di quell’ordine concreto e spazializzato dello jus publicum euro-
paeum, di cui la tradizione dello jus gentium è stata un essenziale
riflesso dottrinario.

La rappresentazione di Schmitt del diritto interstatale moderno
è stata definita una « narrazione » (4), una visione « mitologica » (5)
della storia del diritto internazionale. Peraltro, lo stesso Schmitt sem-
bra ammettere la delineazione di un ‘modello’ allorquando specifica
che « il diritto internazionale interstatale dello jus publicum euro-
paeum è soltanto una delle molte possibilità del diritto internazionale
presenti nella storia del diritto » (6). Ma anche all’interno della pur
dichiarata modellistica schmittiana sono presenti consapevoli defor-
mazioni e molte elusioni, le cui ragioni sono diverse e complesse es-
senzialmente perché coinvolgono, come è stato efficacemente scritto,
il « propellente » della teoria politico-giuridica di Schmitt. In linea
generale, rileva la commistione di ‘dottrina’ e ‘pensiero’, o, per dirla
con il titolo di una celebre opera del 1940, di ‘posizioni’ e ‘concetti’,
che rende la prestazione teorica schmittiana difficilmente separabile
dai suoi ‘reagenti’ polemici (7). L’obiettivo polemico della teoria del
Nomos è citato nel sottotitolo di Positionen und Begriffe: im Kampf mit
Weimar — Genf — Versailles. Ma si tratta di ‘posizioni’, anche quella
meno polemica presente nel Nomos, che mal si conciliano con l’ele-
mento teorico, laddove solo si consideri la distanza tra l’apologia sch-
mittiana della connessione tra spazio e diritto e della neutralizzazione
dei rapporti interstatali operata dallo jus publicum europaeum, e il fatto
che la dottrina imperialistica (guglielmina e poi, ancor di più, quella
nazionalsocialistica) tedesca, di cui Schmitt si erse senza dubbi né
successivi ripensamenti ad avvocato d’ufficio, ne rappresentò una pa-
tente e ripetuta violazione (8).

(4) G. SILVESTRINI, Diritti naturali e diritto di uccidere. Teorie moderne della guerra
fra modelli teorici e tradizioni di pensiero, in « Filosofia politica », n. 3, 2007, p. 426.

(5) C. GALLI, Lo sguardo di Giano. Saggi su Carl Schmitt, Bologna 2008, p. 140.
(6) C. SCHMITT, Il Nomos della terra, cit., p. 263.
(7) C. GALLI, Lo sguardo di Giano, cit., p. 11.
(8) Vedi, tra i molti saggi sull’argomento, H. HOFMANN, Legittimità contro legalità.

La filosofia politica di Carl Schmitt, trad. it. Napoli 1999; M. KOSKENNIEMI, International
Law as Political Theology: How to Read Nomos der Erde?, « Constellations », 4, 2004;
J.L. VILLACANxAS BERLANGA, The Nomos of the Earth and the Scandal of Kant: Commen-
taries on Carl Schmitt’s Book, « The South Atlantic Quarterly », 2, 2005.
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La posizione schmittiana è poi ancora più evidente e ‘parti-
giana’ nella lunga disamina delle teorie appartenenti al corpo
dottrinario dello jus publicum europaeum, dove emerge, insieme ad
una rara capacità letteraria di isolare e analizzare pochi ma essen-
ziali elementi identificativi delle dottrine prese in considerazione,
una tendenza ad integrare tali ‘ritratti’ con interpretazioni ‘simbo-
liche’ e spesso strumentali. Molto è stato scritto sulle letture di
Vitoria, Grozio e Gentili (9): autori variamente valutati da Schmitt
più in ordine agli utilizzi ideologici che sarebbero stati operati
secoli dopo, che per le effettive risultanze di un’analisi dottrinale
priva di pathos e di ‘proiezioni deformanti’. Che queste caratteriz-
zino molte pagine di Schmitt è dimostrato, tra l’altro, dalla sua
identificazione in un autore come Gentili, che va di pari passo alla
liquidazione della teoria di Grozio, il cui orizzonte concettuale è
giudicato anacronistico, per la permanenza della figura delle guerre
private e per il residuare della concezione della guerra giusta, e
confuso. È con Gentili, il quale, secondo Schmitt, per primo definı̀
modernamente la guerra come fenomeno essenzialmente pubblico
(« Bellum est publicorum armorum justa contentio », De jure belli,
I, II), che si inaugurò con chiarezza e consapevolezza la via alla
concezione giuridica (e non teologica) della guerra e delle sue
cause, centrata sui soggetti legittimati a muoverla. Tuttavia, come
ha ben rilevato Peter Haggenmacher, non solo su alcuni punti
decisivi, secondo un’ottica schmittiana, Grozio potrebbe apparire
più moderno di Gentili (si pensi al fatto che quest’ultimo tiene
ferma l’idea di guerra teologico-punitiva), ma le differenze tra i
due autori sono minori di quanto Schmitt vorrebbe sottolineare,
perché entrambi hanno prodotto un tentativo, che nelle soluzioni
proposte appare convergente, di ripensamento e ridefinizione della
dottrina classica dello jus belli (10).

(9) Tra i contributi più recenti, S. PIETROPAOLI, Mitologie del diritto internazionale
moderno. Riflessioni sull’interpretazione schmittiana della genesi dello jus publicum
europaeum, « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno », 37,
2008.

(10) P. HAGGENMACHER, Il diritto della guerra e della pace in Gentili. Considerazioni
sparse di un « Groziano », in Il diritto della guerra e della pace di Alberico Gentili, Milano
1995.
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L’utilizzo ‘simbolico’ delle costruzioni dottrinarie da parte di
Schmitt è ancora più evidente nel caso di Rousseau, e soprattutto di
Kant, le cui prestazioni teoriche nel primo caso sono svalutate, nel
secondo alterate. Ma ciò che importa adesso rilevare è quanto fedele
sia il ritratto, pur estremamente benevolo, che Schmitt ha composto
della teoria di Vattel. In questo caso, la rappresentazione schmittiana
è come sempre acuta sebbene non del tutto esplicita sulle ragioni
della presenza di alcune opacità concettuali che appannano — come
scrive — la « classica trasparenza illuministica del XVIII sec. » della
dottrina vatteliana. Per Schmitt, uno degli elementi maggiormente
caratterizzanti la teoria della guerre en forme di Vattel è il nesso da
lui stabilito tra aequalitas (sovrana), limitazione del fenomeno bellico
e fissazione del diritto alla neutralità (la quale, come vedremo,
coinvolge anche le fazioni in lotta durante una guerra civile), cosic-
ché la prima, l’aequalitas, « costringe tutti ad aver riguardo per tutti
gli altri, a riconoscere la possibilità di una posizione neutrale e a
trasformare la guerra, da cieca attività di annientamento reciproco,
in misurazione regolata delle forze che termina con la realizzazione
di un nuovo equilibrio » (11). L’idea che la guerra potesse essere
limitata nei propri effetti distruttivi attraverso una rigida demarca-
zione dello jus ad bellum non poteva essere formulata in assenza di
un’altra strategia argomentativa decisiva per Vattel: la destruttura-
zione, operata a partire da un rifiuto morale degli effetti perniciosi
del fenomeno bellico (12), del potenziale controversistico della stessa
morale intesa come criterio assoluto. La trovata geniale di Vattel è
essenzialmente convenzionalistica, e consiste innanzitutto nella for-
malizzazione/legalizzazione del concetto di giustizia attraverso l’ela-
borazione del concetto di ‘nemico legittimo’ (justus hostis), che è
ben più del rovesciamento della figura del ‘nemico ingiusto’: è il
passaggio, come ha ben evidenziato Schmitt, da un concetto « quasi
teologico » ad un concetto puramente giuridico (13).

La mutazione del concetto di nemico comporta di per sé la
trasformazione dell’idea di guerra, e questa è una tesi che è utilizzata

(11) C. SCHMITT, Il Nomos della terra, cit., pp. 200-201.
(12) S. GOYARD-FABRE, La construction de la paix ou le travail de Sisyphe, Paris

2003, p. 174.
(13) C. SCHMITT, Il Nomos della terra, cit., p. 139.
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da Schmitt nella sua critica all’‘imperialismo democratico’ e all’ideo-
logia della Società delle Nazioni. La giustezza di una guerra è non
può essere altro che la sua legalità, e quest’ultima deriva dalla
presenza, nell’agone internazionale, di soggetti (gli Stati) esclusiva-
mente legittimati ad attivare l’impresa bellica. Secondo lo jus gen-
tium moderno, di cui Vattel è per Schmitt una sorta di apice teorico,
giusta non è più e innanzitutto la guerra, ma la figura del nemico, la
cui qualificazione in quanto justus hostis dipende da un criterio
esclusivamente formale. L’effetto principale di questa rappresenta-
zione si concreta nella messa tra parentesi del contenuto sostanziale
della giustizia, poiché la justa causa è intrinsecamente impregiudica-
bile in assenza di superior (stante il principio, centrale nell’opera
internazionalistica di Vattel, di assoluta eguaglianza formale degli
Stati sovrani): in guerra, pertanto, l’unica giustizia possibile è la
‘giustezza’ del nemico legittimo, nei confronti del quale lo scontro
non potrà assumere le sembianze di un conflitto assoluto e annichi-
lente. In assenza di formalizzazione della figura del nemico, scom-
pare, secondo Schmitt, qualunque tentativo di limitazione della
guerra: gli effetti della discriminazione dell’avversario sono una
intensificazione dell’energia politica conflittualistica tale da annien-
tare i limiti a quelle che Schmitt chiamava (con Clausewitz) le
potenze « acherontiche » dell’evento bellico. Non si pensi tuttavia
ad un elogio da parte di Schmitt della legalizzazione delle relazioni
internazionali: la teorizzazione del Nomos interpreta la formalizza-
zione delle relazioni internazionali meno come ordine normativo,
e più come ordine storico e concreto, conseguenza o semplice san-
zione della assoluta, sovrana esclusività politica in un gioco di forze
che presuppone il riconoscimento reciproco degli attori in conflitto.

La grande rilevanza del traguardo teorico costituito dal ricono-
scimento vatteliano del nesso tra guerra, sovranità e limitazione della
guerra sopravanza e riduce di significato — secondo Schmitt — la
permanenza nell’opera di Vattel di alcuni ‘luoghi comuni’ o ‘espe-
dienti retorici’: tra essi il principale e, secondo la chiave interpreta-
tiva di Schmitt, il più deleterio, è costituito dal ricorso, frequente in
Vattel nonostante gli sforzi verso una sua neutralizzazione, al con-
cetto di guerra giusta « nel senso della justa causa ». Il punto,
sbrigativamente liquidato dal giurista tedesco, è invece un nodo
teorico che un’interpretazione corretta del pensiero di Vattel non
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può non affrontare. E ancora: nel Droit des Gens, oltre alla perma-
nenza dell’idea di guerra giusta, ci sono altri e forse più rilevanti
elementi problematici che complicano la geometrica figurazione
schmittiana dello jus publicum europaeum vatteliano, suggerendo
ipotesi interpretative non alternative, ma complementari a quella che
si potrebbe forse ingiustamente, data la sua grande e indiscutibile
esplicatività, definire la lectio facilior schmittiana dell’opera di Vat-
tel: due di questi sono costituiti dalla figura del ‘nemico’, la quale è
in effetti decisiva se Vattel, nella lettura di Schmitt, è, prima e ben
più fortemente di Rousseau, il campione teorico dell’idea della
guerra come relazione puramente interstatuale, e dal rapporto tra
guerra esterna e guerra civile, polemos e stasis. Quanto a quest’ul-
timo punto, una lettura appropriativa di Vattel come quella schmit-
tiana, centrata sulla ordinamentalizzazione della guerra incardinata
sulla sovranità statuale e sulla rimozione dell’elemento sostanziali-
stico della giusta causa, veicola e sottintende una logica e radicale
antitesi tra questa definizione-disciplinamento normativo della
guerra pubblica esterna (attraverso la formalizzazione del nemico), e
il fenomeno della guerra civile interna, irriducibile a qualunque
regolamentazione in quanto riemersione di quello stato di natura che
è insieme origine e minaccia contingente per ogni ordine politico. In
altri termini, la relativizzazione e la limitazione del conflitto prodotta
dalla istituzionalizzazione della guerra (esterna), comporta necessa-
riamente un ‘altro da sé’ che non può non essere rappresentato dalla
guerra civile, intesa anche come guerra civile europea, la quale sorge
esattamente dalla dissoluzione di ogni vincolo politico, prima ancora
che istituzionale, esplicandosi come il grado intensivo più elevato del
conflitto, assolutizzazione dell’ostilità, squalificazione del nemico e
dissociazione totale dell’ordine politico. Per Schmitt, la neutralizza-
zione attiva si esplica sul piano interno come nascita di un ordine
politico effettivo, e sul piano esterno come reciproco riconoscimento
di soggetti, gli Stati, legittimi in quanto effettivi. Su questo piano, la
guerra civile è quindi estranea ad ogni idea di ordine, se non in via
potenziale.

Ma è con una sorprendente mossa teorica che Vattel, curiosa-
mente, ‘istituzionalizza’ e formalizza anche la guerra civile, laddove,
al contrario, tiene fermo, nonostante il caratteristico sforzo di neu-
tralizzazione del potenziale controversistico della justa causa sostan-
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zialisticamente determinata, un forte elemento di moralizzazione
anche nel diritto internazionale, che si cela nella eccezionale, ma
prepotente, riemersione in tutta la sua pienezza discriminatoria della
giusta causa nei confronti di un nemico assoluto, di un hostis humani
generis. La figura del nemico assoluto è stata tradizionalmente
incarnata dal ‘pirata’ (che è non nemico, bensı̀ criminale) e dal
‘barbaro’ (nemico esterno, perpetuo, irriducibile). La specificità e la
novità del discorso vatteliano risiedono nel fatto che per lo scrittore
svizzero il nemico assoluto può essere anche ‘interno’: interno sia al
sistema d’equilibrio degli Stati europei che ad un singolo organismo
politico (14). Ciò che importa sottolineare non è il presupposto
discorso intorno alla tirannide, che Vattel con tutta evidenza trae
dalla pubblicistica ugonotta, né la riformulazione, in chiave costitu-
zionalistica, del tema della resistenza legittima, entrambi elementi
che innervano la figurazione vatteliana del nemico assoluto (in-
terno), ma la complicazione della distinzione concettuale, essenziale
per la moderna statualità, tra interno ed esterno per cui da un lato,
secondo Vattel, fazioni di una guerra civile sono da considerare
convenzionalmente come nazioni avverse, e quindi, di conseguenza,
con tutto il necessario bagaglio di formalizzazione/limitazione pro-
prio dei conflitti tra Stati sovrani; dall’altro, una guerra esterna può
essere condotta da uno o più Stati coalizzati contro un « ennemi du
genre humain », squalificato con moralistica intensità, contro il
quale cadono tutti i limiti della « guerre en forme »: « Quand on a
la guerre avec une Nation féroce, qui n’observe aucunes règles, qui
ne sçait point donner de quartier; on peut la châtier dans la personne
de ceux qui l’on saisit, (ils sont du nombre des coupables), et essayer
par cette rigueur » (15).

(14) Laddove Schmitt, ripetendo l’aggettivo per ben quattro volte, afferma come
corollario che non ammette eccezioni: « Giusta nel senso del diritto internazionale
europeo dell’epoca interstatale è pertanto ogni guerra interstatale che sia condotta da
eserciti militarmente organizzati appartenenti a Stati riconosciuti dal diritto internazionale
europeo, sul suolo europeo e secondo le regole del diritto europeo » (corsivo dell’autore),
ivi, p. 168.

(15) E. DE VATTEL, Le Droit des gens ou principes de la loi naturelle, Appliqués à la
conduite et aux affaires des Nations et des Souverains, Londres 1758, riprodotto nella
collana The Classics of International Law, Carnegie Institution, Washington 1916 (d’ora
in avanti citato con l’abbreviazione DDG) III, VIII, § 139.
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Ora, il movimento sistolico/diastolico della teoria vatteliana, il
fatto cioè che essa veicola, contemporaneamente e su entrambi i piani,
sia quello interno che quello esterno, estreme moralizzazioni e for-
malizzazioni altrettanto radicali, può essere spiegato, ma non ade-
guatamente, come semplice incoerenza; oppure è possibile, come è
stato fatto recentemente con eleganza e dovizia di argomentazioni,
rovesciare l’interpretazione schmittiana, e valutare la prestazione teo-
rica vatteliana come essenzialmente organica alla tradizione giusna-
turalistica. Operazione per molti versi convincente, ma che produce
anche l’effetto di svalutare la non negabile portata convenzionalistica
e la destinazione positivistica della teoria vatteliana, vale a dire due
degli elementi che più fortemente la caratterizzano (16); oppure, infine,
come ha suggerito una più risalente interpretazione della teoria di
Vattel (peraltro profondamente influenzata da Schmitt), leggerla
come una sorta di doppio movimento di neutralizzazione assolutisti-
co-hobbesiana della politica esterna, e di moralizzazione illuministica
e prerivoluzionaria della politica interna (17). Si tratta della lettura di
Reinhart Koselleck, che, a mio parere, illumina magistralmente i due
principali e distinti vettori ideologico-concettuali presenti nel Droit
des gens, e in particolare, analizzando la politicizzazione del concetto
di ‘nazione’, coglie in Vattel un movimento teorico concettualmente
esemplare, rispetto alla genesi dello Stato moderno, che si evidenzia
come neutralizzazione spoliticizzante della società e come ripoliticiz-
zazione, attraverso il concetto di sovranità dispiegato sul piano
esterno, dello Stato. Lettura, quest’ultima, indubbiamente imprescin-
dibile per qualunque analisi dell’opera vatteliana, la quale, tuttavia,
trova un limite nel non legare strettamente, come andrebbe fatto per
poter cogliere la doppia strategia della criminalizzazione del nemico
assoluto esterno e della formalizzazione del nemico interno, la rifles-
sione politico-costituzionalistica e la riflessione (anacronisticamente
definibile) internazionalistica di Vattel.

Paradossalmente, la lente di ingrandimento offerta da Schmitt,
in alcuni suoi punti cieca, in altri deformante, in altri ancora

(16) G. SILVESTRINI, Giustizia della guerra e disuguaglianza: Vattel, l’aggressore
ingiusto e il nemico del genere umano, in « Filosofia politica », n. 3, 2008.

(17) R. KOSELLECK, Critica illuministica e crisi della società borghese, trad. it.
Bologna 1972.
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mirabilmente capace di mettere a fuoco, coglie senz’altro la grande
novità teorica originata da un autore che, pur assorbendo la quasi
totalità delle sue tesi fondamentali da Wolff, le sublima con pochi
ma decisivi scarti, trasformandole e arricchendole di significati
nuovi. Ma soprattutto ci porta a valutare con maggiore consapevo-
lezza non solo le novità, ma le opacità teoriche dell’opera vatteliana,
le quali non sono casuali bensı̀ significative, cioè frutto di ben
determinate posizioni teoriche e politiche, e che in ogni caso sono
rivelative di alcuni punti d’attrito della modernità cosı̀ rilevanti da
eccedere la stessa non discutibile rilevanza dottrinaria del pensiero
dell’autore svizzero. Ed è per questo che, per addentrarsi all’interno
del Droit des gens al fine di analizzarne le figure del ‘nemico’ (tra cui
c’è anche, malgré Schmitt, quella del ‘nemico assoluto’ hors l’huma-
nité), è importante tener conto non solo delle parole, ma anche dei
silenzi, dell’autore del Nomos der Erde.

2. Jus in bello, jus ad bellum.

A prima vista la dottrina dello jus in bello dell’autore svizzero,
sebbene improntata a grande realismo, prudenza e moderazione,
appare come un perfezionamento dalla tradizionale dottrina gro-
ziana dei temperamenta belli, e non sembra essere particolarmente
indirizzata verso il confinamento della guerra ai soli belligeranti
poiché, contemporaneamente alla definizione dell’idea di ‘nemico
legittimo’, Vattel estende la relazione di ostilità a tutti i soggetti
coinvolti nel vincolo associativo nazionale. La sua dottrina del
nemico prende le mosse dalla chiara distinzione, derivata diretta-
mente da Wolff, tra il concetto di inimicus e quello di hostis (18):

(18) Merita riportare il limpido brano di Vattel: « L’Ennemi est celui avec qui on
est en Guerre ouverte. Les Latins avoient un terme particulier (hostis) pour designer un
Ennemi public, et ils le distinguoient d’un ennemi particulier (inimicus). Notre langue
n’a qu’un même terme pour ces deux ordres de personnes, qui cependant doivent être
soigneusement distinguées. L’ennemi particulier est une personne qui cherche notre mal,
qui y prend plaisir: l’Ennemi public forme des prétentions contre nous, ou se refuse aux
nôtres, et soutient ses droits, vrais ou prétendus, par la force des armes. Le prémier n’est
jamais innocent; il nourit dans son coeur l’animosité et la haine. Il est possible que
l’Ennemi public ne soit point animé de ces odieux sentimens, qu’il ne désire point notre
mal, et qu’il cherche seulement à soutenir ses droits », DDG, III, V, § 69. Secondo J.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)1286

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



imputando quest’ultimo a tutti i membri di una nazione in guerra,
« tous les sujets de l’une [Nation] sont ennemis de tous les sujets de
l’autre […]. Les Ennemis demeurent tels, en quelque lieu qu’ils se
trouvent. Le lieu du séjour ne fait rien ici; les liens Politiques
établissent la qualité […]. Puisque les femmes et les enfans sont
sujets de l’Etat et membres de la Nation, ils doivent être comptés au
nombre des Ennemis » (19), Vattel non pare isolare e autonomizzare
i diritti della popolazione non combattente, distinguendoli dai diritti
dei nemici combattenti (legittimi). Senz’altro, egli specifica che il
« Sovrano », essendo il solo cui pertiene il diritto esclusivo di
decidere sulla guerra, muove come « strumenti » delle proprie mani
coloro che, « dando esecuzione alla sua volontà », agiscono negli
affari bellici. In questo senso, il rapporto di ostilità è rousseauvia-
namente ‘accidentale’ in quanto relazione non tra uomo e uomo, ma
tra sovrani (e dunque, a più bassi livelli, tra ‘soldati’ in quanto
‘strumenti’ dei sovrani). Ma poiché per Vattel esiste un rapporto
rappresentativo tra ‘sovrano’ e ‘nazione’ (sino ad una vera e propria
identificazione, in certi passi, tra il primo e la seconda), la relazione
di ostilità non è confinata al solo teatro di scontro bellico, inclu-
dendo i soli ‘mezzi’ (soldati, armi) per la conduzione della guerra,
ma riguarda il corpo intero della nazione in conflitto: nonostante i
limiti prudenziali all’azione bellica che Vattel non cessa mai di
rammentare, la guerra per lo scrittore svizzero è implicitamente e

FREUND (Il nemico nella guerra e nella pace, trad. it. in « Behemoth », 5, 1989, p. 43) le
categorie amico/nemico di Schmitt sono il frutto di una ripresa e un approfondimento
della distinzione vatteliana.

(19) DDG, III, V, § 70; segue l’immediata specificazione che « on n’a pas les
mêmes droits contre toute sorte d’ennemis ». Anche le res sono incluse nella relazione di
ostilità, e i diritti su di esse sono attentamenti elencati nel Droit des gens. La trattazione
di Vattel è sui punti sopra richiamati direttamente ricalcata su quella di Wolff: cfr. C.
WOLFF, Principes du droit de la nature et des gens. Extrait du grand ouvrage latin de Mr.
de Wolff par Mr. Formey, Amsterdam 1758, VIII, VII. M. SENELLART (La qualification de
l’ennemi chez Emer de Vattel, « Astérion », n. 2, 2004), in un saggio che compara le
letture di Vattel operate da Bluntschli e Schmitt, ha bene messo in evidenza i limiti delle
regole vatteliane (non giuridiche ma prudenziali) prescriventi l’immunità dei « nemici
non combattenti ». Sullo jus in bello vatteliano cfr. anche le interessanti osservazioni di
R. KOLB, La validité du modèle de Vattel après 1945, testo presentato al Colloque Emer
de Vattel, Neuchâtel 2008 (testo dattiloscritto). Dello stesso autore, Ius in bello, Le droit
international des conflits armés, Bruxelles 2003.
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potenzialmente, in quanto guerra di sovrani (i.e. di Nazioni), guerra
‘totale’. Inoltre, ciò che in precedenti autori sembra essere un relitto
premoderno, rispondente al principio silent enim leges inter arma,
vale a dire il fattuale e non regolabile normativamente (ma solo
prudenzialmente) coinvolgimento della popolazione civile in un
conflitto, in Vattel acquista un significato nuovo, per la ragione che
l’autore svizzero dà l’innesco ad uno dei concetti politici tra i più
importanti e polemogeni della storia contemporanea, offrendo — è
stato più volte ribadito — gran parte del materiale ideologico-
concettuale ad un teorico della Rivoluzione come Sieyès (20). Si tratta
del concetto di ‘nazione’, che, paradossalmente, rispetto all’impianto
dello jus publicum europeo, sarà produttivo di due fenomeni con-
giuntamente erosivi di questa stessa tradizione: la massificazione
della guerra, e la sua ideologizzazione. Peraltro, non sono infre-
quenti nel Droit des gens i codici del repubblicanesimo classico
(« tout homme capable de porter les armes devenoit soldat, quand sa
Nation faisoit la guerre ») (21), con riferimenti a Machiavelli e al
nesso tra libertà di popolo e patriottismo militare (22).

Nonostante i limiti e le latenze problematiche appena accennate,
Vattel è essenzialmente un autore che ha come stella polare un
progetto di neutralizzazione e di limitazione della guerra, non
mancando di biasimare il coinvolgimento della popolazione civile in
massacri e devastazioni indiscriminate: « Ce seroit une erreur éga-

(20) M. FIORAVANTI, Costituzione, Bologna 1999, pp. 110-111. Su questi temi mi
permetto di rimandare a F. MANCUSO, Diritto, Stato, sovranità. Il pensiero politico-
giuridico di Emer de Vattel tra assolutismo e Rivoluzione, Napoli 2002, pp. 101 ss.

(21) DDG, III, VIII, § 147.
(22) DDG, III, III, § 48. Vedi anche DDG, III, II, § 12. Senellart, citando le

Considérations sur le gouvernement de Pologne, individua una differenza fondamentale
tra il ‘repubblicanismo’ di Rousseau e il ‘sovranismo’ di Vattel, il quale, per il fatto stesso
di non riconoscere alcun combattente legittimo all’infuori delle truppe regolari di uno
Stato, anche mercenarie, non prevederebbe la legittimità dell’insurrezione di un « peuple
en armes ». In effetti, come è possibile notare, analizzando sia il pensiero politico-
costituzionalistico di Vattel, sia la sua trattazione della rilevanza internazionalistica della
guerra civile, la distanza tra Rousseau e Vattel su questo (e su altri temi) è notevolmente
inferiore, al punto che molti elementi del pensiero internazionalistico di Rousseau
sembrano essere stati tratti dall’opera vatteliana. Un confronto non può prescindere
dalla recente edizione critica dei Principes du droit de la guerre e degli Écrits sur la paix
perpétuelle di J.-J. ROUSSEAU (Paris 2008), a cura di B. Bernardi-G. Silvestrini.
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lement funeste et grossière de s’imaginer que tout devoir cesse, que
tout lien d’humanité soit rompu, entre deux Nations qui se font la
Guerre » (23). Ed è anche per questo motivo che egli dedica due
interi capitoli al trattamento dei nemici e dei loro beni, distinguendo
attentamente « ce qu’on est en droit de faire, et […] ce qui est
seulement permis, ou impuni, entre Ennemis ». Indubbiamente, pur
non trattandosi di una vera e propria codificazione dello jus in bello,
che in Vattel si struttura come specie e derivato immediato dello jus
ad bellum, la sua trattazione dei diritti dei ‘nemici’ è ciò nondimeno
un’importante, e per certi versi innovativa definizione di ‘regole
generali’ in equilibrio tra validità assoluta delle norme della legge
naturale (che rispetto allo stato di guerra posso condannare soltanto
in foro interno, come « Tribunal de la Conscience »), validità morale,
relativa alle circostanze e impregiudicabile da terzi, di tutte le azioni
che mirano ad ottenere i due scopi della guerra (giusta), che sono
« venger » o « prévenir l’injure », e infine norme consuetudinarie e
pattizie (24): e ciò non solo perché « il appartient à chaque Nation de
juger de ce qui lui permet sa situation particulière » (25), ma anche
perché, come Vattel più volte specifica, la « justice de la Guerre » è
estremamente ‘problematica’, dipendente dalle circostanze e in ul-
timo dalla norma suprema della ‘necessità’, e pertanto non univer-
salizzabile. Tra un diritto naturale assoluto ma ineffettuale, privo,
tranne che per un caso (la legge suprema dell’autoconservazione,
valida per gli uomini e per i corpi politici), di obbligatorietà esterna,
e un diritto ‘volontario’ (cioè, una sorta di diritto naturale applicato)
non pregiudicabile in assenza di riferimenti alle circostanze fattuali,
si apre lo spazio ad una giuridicità positiva provvista essa stessa,

(23) DDG, III, X, § 174.
(24) Secondo A. HURRELL, il cui saggio è un’ottima sintesi del pensiero di Vattel,

c’è in esso una sorta di doppio movimento teorico: « There is, therefore, a twofold
movement: on one side he seeks to move from pure natural law to applied natural law;
but on the other side, he wants to maintain a clear connection between the particular
practices and customs of states and this applied or modified natural law », ID., Vattel:
Pluralism and Its Limits, in I. CLARK-I.V. NEUMANN, (eds.), Classical Theories of Interna-
tional Relations, London 1996, p. 238. Vedi anche E. JOUANNET, Emer de Vattel et
l’émergence doctrinale du droit international classique, Paris 1998.

(25) DDG, III, VIII, § 136.
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come ‘forma’ limitante, di una sua intrinseca eticità, minimale e non
produttiva di conflitti.

Si potrebbe dire, anticipando la tesi che proverò a formulare,
che più che i singoli elementi della dottrina dello jus in bello
vatteliana, il cui contenuto è perlopiù ancora tradizionale, conta il
suo essere strutturalmente collegata alla dottrina dello jus ad bellum
attraverso un duplice dispositivo di legittimazione formale e politi-
co-materiale, e più in generale il suo essere inclusa all’interno di un
progetto, che ha una destinazione eminentemente positivistica, giu-
ridificazione delle relazioni internazionali (parallelo ad un abbozzo,
prerivoluzionario, di costituzionalizzione del potere). Solo su questa
base è possibile ammettere i frequenti riferimenti di Vattel alla
‘guerra giusta’ non come evenienze sporadiche e contraddittorie
(rispetto alla più volte conclamata esigenza di ‘neutralizzare’ il
potenziale conflitto infinito e assoluto delle verità e delle visioni di
giustizia irriducibili in lotta), ma come aspetti di una strategia a
doppio senso: da un lato neutralizzare e formalizzare, tramite il
diritto, quella che con Schmitt potremmo definire la ‘tirannia dei
valori’ assoluti e le ‘squalifiche’ ideologiche, morali e religiose (26);
dall’altro mantenere una riserva di giudizio etico-politico da attivare
in casi estremi, eccezionali, sia sul piano interno (con la sovranità
inalienabile della Nazione, che fissa le sue prerogative nelle non
alterabili « Leggi fondamentali »), sia sul piano esterno, con la
guerra contro un « nemico dell’umanità ». Sullo sfondo c’è sı̀ la
legge naturale, ma non in quanto « contenuto normativo ogget-
tivo » (27), ma come stella polare che indica essenzialmente il fine
minimale della autoconservazione (e del perfezionamento) degli
individui e delle nazioni.

Si noti che per Vattel il « diritto delle genti volontario » è

(26) In assenza di un « Juge reconnu », « si les autres [Nations] entreprennent de
[…] juger [une Nation], ils donnent atteinte à sa Liberté, ils le blessent dans ses droits
les plus précieux. Et puis, chacun tirant la justice de son côté, s’attribuera tous les Droits
de la Guerre, et prétendra que son Ennemi n’en a aucun, que ses hostilités sont autant
de brigandages, autant d’infractions au Droit des Gens, dignes d’être punies par toutes
les Nations. La décision du Droit, de la Controverse, n’en sera pas plus avancée, et la
querelle en deviendra plus cruelle, plus funeste dans ses effets, plus difficile à terminer »,
DDG, III, XII, § 188, corsivo mio.

(27) G. SILVESTRINI, Giustizia della guerra e disuguaglianza, cit., p. 396.
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fattualmente conforme allo « stato in cui le Nazioni si trovano nei
loro rapporti reciproci ». Egli infatti parla di « perfetta eguaglianza
di diritti tra le Nazioni, nell’amministrazione dei loro interessi e nella
ricerca delle loro aspirazioni, senza riguardo alla intrinseca giustizia
della loro Condotta, che non può essere giudicata definitivamente da
altri ». Dunque, poiché le nazioni sono formalmente eguali e libere,
non è il diritto naturale necessario che può, se non per riflessa
esemplarità, fornire il quadro normativo che assicuri forme possibili
di coesistenza pacifica e limiti all’esplicazione delle attività belliche.
Per Vattel è decisivo quindi elaborare, sulla base della concreta
realtà delle relazioni internazionali, una sorta di mediazione tra
potenza e ragione, che si esprime come giuridicità (e intrinseca
eticità) minima, contenutisticamente rispondente alla sola norma
fondamentale dell’utilità (28): siffatta giuridicità tra le nazioni si
esprime essenzialmente come reciprocità.

Alle forme giuridiche, alle regole relative agli « effetti esteriori
del diritto », si ricorre « per la salvezza e il vantaggio della grande
Società del genere umano » (29). Tali « regole di applicazione più
sicura e agevole » veicolano una razionalità che si esprime, in quanto
alta ratio Status mutualmente valida, come pubblicità, regolarità,
prevedibilità. La messa tra parentesi della morale rispetto al diritto
tra gli Stati, il tentativo di pensare un ordine interstatuale essenzial-
mente de-eticizzato per finalità di neutralizzazione, fanno sı̀ che la
giustizia intrinseca dell’agire delle nazioni non abbia, per Vattel,
alcuna rilevanza giuridica. Quindi il campo delle relazioni giuridiche
esterne si instaura tra gli Stati sulla base della reciprocità delle
obbligazioni scaturenti esclusivamente dalla loro libertà ed egua-
glianza. Ciò significa che il diritto delle genti volontario presuppone
una serie di obblighi e diritti simmetrici che non possono essere

(28) Vattel specifica in molteplici luoghi delle sue opere che il concetto di utilità deve
essere ben inteso come non incompatibile con ogni regola morale: « la pretesa utilità
diventa funesta » per chi la ricerchi la « puissance » a danno di ogni considerazione morale
e di giustizia perché origina effetti perversi di instabilità e insicurezza: « même entre Sou-
verains, la Candeur et la Droiture se trouvent être la Politique la plus sûre ».

(29) DDG, III, XII, § 189. Un recente saggio dedicato all’idea di società inter-
nazionale in Vattel è quello di I. NAKHIMOVSKY, Vattel’s theory of the international order:
Commerce and the balance of power in the Law of Nations, in « History of European
Ideas », n. 33, 2007.
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attivati, dunque sanzionati, se non in presenza di una ‘lesione’
dell’autonomia e dell’indipendenza delle nazioni, oppure allor-
quando sia messa in pericolo la conservazione dello Stato. Il rea-
gente etico-politico che riattiva, potenziandolo, il concetto di guerra
giusta neutralizzato dalla formalizzazione del nemico è dunque
l’obbligo alla autoconservazione per gli Stati, vigente sul piano
interno e sul piano esterno: mutuato analogicamente dagli individui,
è un elemento centrale della teoria del diritto delle genti di Vattel, ed
è definibile come il contenuto minimo di diritto naturale producente
diritti perfetti, cioè sanzionabili. I doveri fondamentali, quasi la
ragion d’essere di una nazione, consistono pertanto nella sua con-
servazione e nel suo perfezionamento. I doveri di autoconservazione
(solidale, nei limiti in cui la solidarietà non danneggi l’autoconser-
vazione stessa) sono anche le ragioni che sottostanno alla nascita
della società civile, e si estendono dal piano individuale al piano
collettivo, senza che quest’ultimo indebolisca il primo: una nazione
deve conservare se stessa e « tutti i suoi membri » (30).

Soltanto su questa base è possibile cogliere, senza enfasi o
sottovalutazioni, i molteplici riferimenti di Vattel al nemico somma-
mente ingiusto, interno ed esterno, e le sue oscillazioni tra forma-
lizzazione-neutralizzazione ed eticizzazione: il termine medio che
ricompone frammenti isolatamente presi incompatibili fra loro (e
cioè un modello di sovranità sciolto da ogni vincolo, anche quello

(30) In tutto il primo capitolo del secondo libro del DDG, il nostro autore cerca
di mediare le esigenze della politica con i doveri dell’umanitarismo, formulando il
principio della nocività sia di una politica assoluta, del tutto non conforme a criteri etici
minimi e rispondente soltanto ad una gretta utilità immediata, sia di una giustizia
assoluta, la quale « ouvre la porte à tous les fureurs de l’Enthousiasme et du Fanatisme ».
Chi viola i doveri imperfetti di assistenza « pecca contro l’equità », ma non commette
« injure »; quest’ultima si produce quando vengono violati i diritti perfetti di una nazione
o si commette una lesione. Ciò equivale ad affermare che nel quadro della dottrina delle
genti di Vattel la giustizia si trasforma in giustizia formale, basata su doveri negativi che
prescrivono di astenersi dal compiere azioni offensive verso altre nazioni. Una tesi del
genere, la quale indubbiamente priva di cogenza giuridica la giustizia materiale, era già
presente nella distinzione tra diritto inteso in senso interno (in realtà, non un vero e
proprio diritto), riguardante « ciò che è giusto e buono in sé », e diritto esterno (« ciò che
è solamente tollerato per necessità »). Il criterio dell’esteriorità è il criterio della
giuridicità, e ne fonda la giuridica obbligatorietà, laddove il diritto naturale necessario ha
vigenza soltanto sul piano del foro interno, essendo fonte di mera obbligatorietà morale.
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morale, e un’idea di diritto naturale che necessariamente deve
orientare il giudizio morale e politico, a scapito però della libertà e
indipendenza degli Stati sovrani) (31) è, come più avanti si cercherà
di specificare, costituito dalla legittimità politica, necessario vincolo
politico-morale e originario fattore ordogenetico, ma soprattutto
riserva di giudizio etico da attivare in casi di eccezione (32).

Riassumendo: Vattel rimane senz’altro un giusnaturalista, ma
del diritto naturale, dopo il prosciugamento teorico operato dal
nostro, resta, come abbiamo visto, soltanto una legge imprescritti-
bile e sanzionabile (la cui obbligazione è perfetta, secondo il lessico
vatteliano), valida allo stesso modo sia per gli individui che per i
corpi politici: la norma prescrivente l’utilità, che è insieme (hobbe-
sianamente) autoconservazione, e, in seconda istanza (wolffiana-
mente) perfezionamento. Rousseau definirà un concetto molto vi-
cino a quello vatteliano nell’« amour de soi », estendibile anche ai
corpi politici; Locke lo aveva già analizzato come l’assoluto diritto-
dovere di preservazione della società (33).

Per Vattel, come è dimostrato anche dalla violenta polemica
antipatrimonialistica che coinvolge lo stesso Wolff, gli Stati origi-
nano come realtà indipendenti, « persone morali » in funzione della
salvaguardia del benessere e della libertà degli individui, cioè di
presupposti sociali che ne sono la condizione essenziale. È però
importante notare che nel momento in cui la statualità trova la sua
ragion d’essere minima nell’ordine sociale (in vista però del
« bonheur » collettivo), essa prende le sembianze di una totalità
morale che consente agli individui di elevarsi ad un momento di
superiore determinazione costituito dalla vita associata. Quindi,

(31) È esattamente su questo punto che l’analisi di Koselleck, che valuta la teoria
vatteliana come una subordinazione, sul piano esterno, della morale alla politica, non
appare pienamente convincente, non riuscendo a spiegare le tante riemersioni del
concetto di guerra sostanzialisticamente giusta. Vedi in particolare R. KOSELLECK, Critica
illuministica e crisi della società borghese, cit., pp. 243-244.

(32) È particolarmente significativo il fatto che Guglielmo Ferrero, uno dei più
attenti teorizzatori del concetto secolarizzato di legittimità, abbia dedicato gran parte dei
suoi corsi ginevrini (al momento ancora inediti) all’analisi della dottrina del diritto delle
genti settecentesco, e in particolare della figura di Vattel.

(33) J. LOCKE, Il secondo trattato sul governo. Saggio concernente la vera origine,
l’estensione e il fine del governo civile, trad. it. Milano 1998, XIII, § 158, p. 279.
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extra rem publicam nulla salus, essendo lo Stato condizione essen-
ziale dell’ordine sociale e strumento della società. Ma lo Stato è
anche una persona morale, ed è sempre « plus considérable sans-
doute qu’aucun individu. Le souverain représente sa Nation entière,
il en réunit dans sa personne toute Majesté » (34). Lo Stato sovrano,
persona morale, luogo di esplicazione politica della nazione, è il
soggetto che agisce nella « Société des Nations » (35), con propri
diritti e doveri, superiorem non recognoscens. La sovranità è pertanto
la dignitas delle nazioni: « Un Nain est aussi bien un homme, qu’en
Géant: Une petite République n’est pas moins un Etat souverain que
le plus puissant Roı̈aume » (36).

La centralità dell’elemento statualistico-sovrano sta alla base del
deciso rifiuto, da parte di Vattel, dell’inclusione, che ancora c’era in
Grozio, delle guerre private nell’ambito concettuale della guerra: la
sola guerra pensabile, e limitabile, è la guerra pubblica. Quest’ultima
necessita, per poter essere formalmente legittima, di determinate
procedure, senza le quali non avviene quella sublimazione della
violenza in ‘forza’ legittima che è teoricamente elaborata con lo
stesso meccanismo concettuale, agostiniano-rousseauviano, di di-
stinzione tra un ordine statale e una banda di briganti. La legittimità
formale non è però vuotezza: è, al contrario, l’attestazione che non
è nemmeno concepibile una ‘guerra per la guerra’, cioè una guerra
che non sia ordogenetica e destinata, comunque, alla pace. Una
siffatta impresa bellica, in assenza di « autorità legittima », « senza
formalità » e in assenza di « ragioni giustificative » anche apparenti,
non sarebbe guerra, ma brigantaggio, disordine illimitato (contro il
quale possono essere usati illimitatamente — perché giustamente —
tutti i necessari mezzi di repressione).

Come si vedrà, la distinzione tra « brigandage » e guerra legit-
tima non si basa soltanto sulla legittimazione formale del nemico; a
questo piano si sovrappone, e qui l’omissione interpretativa di
Schmitt è palese, anche il piano della legittimazione sostanziale della
guerra, quest’ultima intesa come gioco regolato e limitato di forze,

(34) DDG, II, III, § 35.
(35) Vattel utilizza questa espressione, destinata ad avere fortuna, nei Préliminai-

res di DDG, § 13.
(36) DDG, Préliminaires, § 17, p. 11.
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che non può prevedere, a pena di sua immediata trasformazione in
impresa criminale, un’alterazione del rapporto tra mezzi e fini né
può essere esplicata come mero perseguimento di interessi materiali,
pirateria, razzia. Se il fine della guerra pubblica legittimo-legale è
limitato, anche i mezzi di questa guerra, concepita in senso ‘agoni-
stico’, devono, per Vattel, essere limitati.

3. Le « Loix de la Guerre »: legittimità formale e sostanziale.

Le « Loix de la Guerre » sono derivazioni particolari della
« Guerre en forme », vale a dire i necessari limiti e procedure che ne
determinano la sua legalità, che è quindi tutt’uno con la istituziona-
lizzazione della guerra stessa. La guerra in forma è « une Guerre
règlée, parce qu’on y observe certaines règles » (37). Fa parte delle
« Loix de la Guerre » anche il « diritto di uccidere il nemico », che
però è limitato dalla condizione della resa del nemico stesso (« Dès
qu’un ennemi se soumet et rend les armes, on ne peut lui ôter la
vie »): la violazione sistematica delle « leggi della guerra » crimina-
lizza il combattente (38) e con lui anche un’intera Nazione, definita
« feroce », allorquando « n’observe aucunes règles », e trasforma la
sua impresa bellica in guerra assolutamente ingiusta (il bellum
ferinum di cui parla anche Wolff) perché priva di ‘forma’.

La norma dello jus in bello relativa al divieto di non uccisione
dei prigionieri di guerra non è però assoluta: da un lato perché
sottintende la reciprocità (che è un elemento centrale dello jus ad
bellum vatteliano); dall’altro perché è subordinata alla norma fon-
damentale dell’intero edificio giusnaturalistico, secolarizzato e har-
tianamente ‘minimo’, di Vattel: la legge della « necessità » o utilità.
Non è casuale che Vattel dedichi un intero paragrafo al ‘caso
difficile’ rappresentato dall’impossibilità di preservare la vita dei
prigionieri di guerra, ed è significativo che non biasimi il massacro
dei combattenti francesi catturati ad Azincourt (« La plus grande
nécessité peut seule justifier une exécution si terrible; et on doit
plaindre le Général qui se trouve dans le cas de l’ordonner »). In
linea di massima, l’approccio di Vattel ai limiti convenzionali da

(37) DDG, III, IV, § 66.
(38) DDG, III, VIII, § 139.
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rispettare in guerra può essere definito — usando le parole di
Michael Walzer — « utilitarismo delle situazioni eccezionali » (39),
che in Vattel, come è noto, legittima anche la guerra preventiva (40).

Tra le « Loix de la Guerre » non figurano i precetti di quello che
oggi verrebbe chiamato il diritto internazionale umanitario: Vattel
parla di « justes bornes », di « politesse » e di « modération », loda
le usanze di un « siécle éclairé », apprezza la « maxime de justice et
d’humanité » relativa alla clemenza verso il nemico, ma non fissa in
alcun modo i diritti della popolazione non combattente, affermando
al contrario che la « moderazione » non è « assolutamente obbliga-
toria ». È certamente vero che per Vattel non sussiste alcun diritto di
maltrattare, usare violenza o uccidere i nemici non combattenti che
non oppongono resistenza (tra cui sono compresi le donne, i bam-
bini, gli infermi, i malati); ma è anche vero « qu’ils appartiennent à
la Nation avec laquelle on est en guerre, et que de Nation à Nation,
les droits et les prétentions affectent le Corps de la Société avec tous
les membres » (41). Cosicché, « tous ces ennemis vaincus, ou désar-
més, que l’humanité oblige d’épargner, toutes ces personnes qui
appartiennent à la Nation ennemie, même les femmes et les enfants,
on est en droit de les arrêter et de les faire prisonniers, soit pour les
empêcher de reprendre les armes, soit dans la vue d’affaiblir l’En-
nemi […] » (42). Vattel ammette anche la possibilità di riduzione in
schiavitù dei prigionieri di guerra, ma soltanto « dans le cas où est en
droit de les tuer » (43).

È stato notato che sussiste una asimmetria tra i diritti dei nemici
combattenti e quelli della popolazione civile, la quale è inclusa

(39) M. WALZER, Guerre giuste e ingiuste. Un discorso morale con esemplificazioni
storiche, trad. it. Napoli 1990, pp. 301 e ss.

(40) Sul tema, meritevole di analisi approfondita, vedi G.M. REICHBERG, Preventive
War in Classical Just War Theory, « Journal of the History of International Law », 9,
2007, pp. 25-31.

(41) DDG, III, VIII, § 145, corsivo mio.
(42) Ivi, § 147.
(43) Ivi, § 151. Altri aspetti dello jus in bello vatteliano, maggiormente definiti,

riguardano « les choses appartenantes à l’Ennemi » (DDG, III, V e soprattutto DDG,
III, IX). La legittimità dei bombardamenti, delle rappresaglie, dei saccheggi dipende in
ultima istanza da un duplice criterio di ragionevolezza e proporzionalità.
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nell’ambito dei nemici reali (44). Tale asimmetria è particolarmente
evidente analizzando i principi della guerre en forme. Le leggi ‘della
guerra’ sono obbligatorie; le norme prescriventi la limitazione della
furia bellica (soprattutto nei confronti della popolazione civile) sono
invece essenzialmente prudenziali e relative. Tuttavia, l’asimmetria si
ricompone parzialmente secondo due aspetti: la logica interna delle
regole della guerre en forme, che concernono sı̀, innanzitutto, la
legittimità formale, ma presumono anche la legittimità sostanziale
degli atti di guerra; in secondo luogo il carattere essenzialmente
repubblicano dello scritto di Vattel, che fornisce un’ulteriore dimo-
strazione dell’importanza della legittimità, sia sul piano della politica
interna, che su quello della politica internazionale.

Lo jus in bello, insieme di ‘regole generali’, non è giustificato
esclusivamente da considerazioni morali, ma morali e giuridiche
insieme, le quali vanno ricollegate alla concezione della guerra come
strumento « doloroso ma spesso necessario » il cui fine è « venger »
o « prévenir l’injure », cioè « procurarsi con la forza una giustizia
non ottenibile altrimenti ». Con questa definizione, la guerra, da
esplicazione di cieca irrazionalità muta in forma di strumento giu-
ridico sanzionatorio, che tuttavia non crea — all’interno del quadro
normativo dettato dai princı̀pi della guerre en forme — discrimina-
zioni penalistiche tra chi sanziona e chi è sanzionato, giacché la causa
dell’applicazione della sanzione è sostanzialmente impregiudicabile
ed è valutabile moralmente in quanto giusta o ingiusta soltanto su un
piano soggettivo. Il fatto che la causa sia impregiudicabile dipende
dall’assenza, sul piano internazionale, di un’autorità terza, e dunque
dalla presenza di una pluralità di interpreti (gli Stati) formalmente
eguali. Pertanto, la giustizia di una causa si trasforma in legittimità
(formale), e le regole del diritto volontario, che Vattel cerca di
individuare, sono regole minime, ma inviolabili e imprescrittibili,
« applicabili con certezza » al comportamento esterno dei soggetti:
sono le forme del diritto volontario, le quali sono, innanzitutto in
quanto forme giuridiche, intrinsecamente limitative. L’idea vatte-
liana di eguaglianza giuridica degli Stati, in assenza di un superiore
legislatore, giudice o rector civitatis, implica non già l’assolutizza-
zione della loro volontà, ma la limitazione insita nella reciprocità. In

(44) M. SENELLART, La qualification de l’ennemi chez Emer de Vattel, cit.
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questo senso il significato del Droit des gens è tutt’altro che ‘sovra-
nista’, se si intende la sovranità come potere illimitato, hobbesiano
jus ad omnia, e non come personificazione, morale e giuridica, di
un’associazione politica (la nazione). Come ha notato Schmitt, la
situazione fondamentalmente anarchica che sanziona, sul piano
internazionale, il principio par in parem non habet jurisdictionem,
non è assolutamente « una situazione priva di diritto » (45).

Esiste per Vattel una sorta di doppio regime giuridico-morale,
quello del diritto naturale necessario, un diritto naturale che po-
tremmo definire weberianamente ‘della convinzione’, scarsamente
applicabile sul piano delle relazioni tra gli Stati, teso alla realizza-
zione della giustizia, ma che impone un solo obbligo perfetto: quello
dell’autoconservazione; e un diritto volontario, elaborato in nome
della ‘responsabilità’ e della reciprocità, teso alla preservazione dal
male e alla costruzione di una pace intesa come assenza di conflitto
e alla moderazione della guerra (anche se non del tutto impermea-
bile alla moralizzazione), che sviluppa la destinazione all’autocon-
servazione sancita come più alta legge naturale dal diritto ‘necessa-
rio’. Anche il diritto volontario è una derivazione del diritto
naturale, ma non ne assorbe tutta la compattezza di contenuto e la
rigidità in virtù della particolare destinazione costituita dall’ordine
nella società delle nazioni. Le sue regole si basano essenzialmente
sulla reciprocità (e, fattualmente, sull’equilibrio di potere) (46), e

(45) C. SCHMITT, Il Nomos della terra, cit., p. 173. Come ha notato efficacemente
A. COLOMBO (La guerra ineguale. Pace e violenza nel tramonto della società internazionale,
Bologna 2006, p. 177) « se, in qualunque ordinamento internazionale, il primo passo
verso la limitazione della guerra è la definizione di chi ha il diritto e a quali condizioni
di combatterla, il diritto internazionale moderno risolse tale problema riconoscendo tale
diritto a tutti gli stati e negandolo a tutti gli altri soggetti: promuovendo il massimo della
non discriminazione in un senso, ma legandolo al massimo della discriminazione
nell’altro ». Discriminazione che non si attua nei confronti del ‘nemico’, bensı̀ del
criminale, del pirata, del nemico assolutamente illegittimo. La complicazione della
distinzione tra discriminazione legittima e no si evidenzia, nell’opera di Vattel, come
processo di autodelegittimazione degli stessi ‘nemici formalmente legittimi’ a causa dei
loro atti di guerra intrinsecamente illegittimi.

(46) Un elemento di debolezza del discorso vatteliano sull’eguaglianza formale
degli Stati è costituito dalle effettive sperequazioni di potenza sussistenti sul piano
internazionale, tali da azzerare il fattore limitativo della reciprocità/riconoscimento tra
soggetti eguali. Ed è per questo che Vattel assegna tanta importanza ai trattati di alleanza
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sono le sole che permettano, per Vattel, un’applicazione soddisfa-
cente delle regole neutralizzatrici delle situazioni conflittuali. E il
diritto volontario è il solo la cui efficacia sanzionatoria e dissuasiva
possa essere attivata dall’innescarsi del meccanismo della recipro-
cità, che produce autolimitazione.

Pur fondato sul diritto naturale, il diritto volontario di Vattel
segna la moderna destinazione della dottrina all’elaborazione e la
definizione di un sistema di regole autonome vigenti sul piano
internazionale. Esiste, per Vattel, una sorta di eticità delle forme
giuridiche a tutti i livelli e delle regole convenzionali, in assenza delle
quali si innesca la spirale entropica del conflitto assoluto privo di
destinazione ordinativa (ed è questo un rischio a cui è esposta la
stessa teoria amico/nemico di Schmitt) (47). Le regole della guerre en
forme sono le seguenti: 1) « La Guerre en forme, quant à ses effets,
doit être regardée comme juste de part et d’autre »; 2) « Le Droit étant
réputé égal entre deux Ennemis, tout ce qui est permis à l’un, en vertu
de l’état de Guerre, est aussi permis à l’autre »; 3) « ce Droit des Gens
Volontaire, admis par nécessité et pour éviter de plus grands maux, ne
donne point à celui dont les armes sont injustes, un véritable droit,
capable de justifier sa conduite et de rassurer sa Conscience, mais
seulement l’effet extérieur du Droit, et l’impunité parmi les hommes ».

La reciprocità, che innerva di significato due delle tre norme
base della guerre en forme, è un elemento teorico distintivo che
richiama alla memoria il passo di un bel testo di W.B. Gallie: « Nella
sua teoria internazionale i debiti di Kant […] verso Vattel [erano]
maggiori di quanto fosse disposto ad ammettere » (48), sebbene in
Vattel non sia espressa, ma solo presentita, quella saldatura teorica

e alle « confederazioni », le quali tuttavia sorgono in vista della guerra possibile,
dell’equilibrio e della dissuasione, non già direttamente della pace.

(47) Sul punto mi permetto di rimandare a F. MANCUSO, Guerra giusta, nemico
assoluto. Ordine e conflitto in Kant e Schmitt, in A. CATANIA-G. PRETEROSSI (a cura di),
Forme della violenza, violenza della forma, Napoli 2007.

(48) W.B. GALLIE, Filosofie di pace e di guerra. Kant, Clausewitz, Marx, Engels,
Tolstoj, trad. it. Bologna 1993, p. 43. Aggiunge Gallie: « sotto diverse angolazioni, negli
scritti di Montesquieu, Voltaire, Rousseau e Vattel » c’è l’esigenza « espressa per la
prima volta con autorità e precisione filosofica da Kant quando scrisse che ‘il problema
di instaurare una costituzione civile perfetta dipende dal problema di creare un rapporto
esterno tra gli Stati regolato da leggi, e non si può risolvere il primo senza risolvere il
secondo’ », ivi, p. 20.
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tra « costituzione repubblicana » (non dispotica) e pace internazio-
nale che sarà elaborata con chiarezza dal filosofo di Königsberg. Con
buona pace di Schmitt, alcuni degli articoli preliminari per la pace
perpetua fra gli Stati sembrano essere tratti direttamente dal Droit
des gens: pensiamo ad esempio al sesto, dove la reciprocità, che si
evidenzia nella « fiducia nella disposizione d’animo del nemico », e
quindi nel riconoscimento tra nemici, è l’elemento essenziale di
quella che Hegel chiamerà poi la « transitorietà » della guerra. Qui
risiede anche il nesso tra legittimità formale e legittimità sostanziale
degli atti bellici: la reciprocità non richiede soltanto la ‘pubblicità’
dell’evento bellico (la dichiarazione non è soltanto il momento
inaugurale solenne della guerra, ma contiene in sé anche gli elementi
— pretese, rivendicazioni, diritti e altro — necessari al ristabili-
mento della pace) (49), ma esige anche l’astensione dall’uso di mezzi
che comprometterebbero ogni possibilità di pace futura: Kant cita
« l’assoldare sicari (percussores), ed avvelenatori (venefici), la rottura
della capitolazione, l’istigazione al tradimento (perduellio) nello Stato
al quale si fa la guerra ecc. » (50). Per Vattel la « Fede delle promesse
e dei trattati è la base della tranquillità delle Nazioni »: i trattati, cui
dedica grande attenzione, sono la forma giuridica del rapporto
fiduciario tra gli Stati (e la loro violazione, tranne che in casi di
estrema necessità, attiva diritti perfetti), che si esplica anche attra-
verso convenzioni non scritte, violate le quali « la guerre ne finira
avec quelque sûreté, que par la destruction entière de l’un des
partis »: senza « foi entre ennemis », « la Guerre dégénérerait dans
une licence effrénée et cruelle; ses maux n’auraient plus de bor-
nes » (51). Come e prima di Kant (e di Rousseau), Vattel interpreta
la legittimità degli atti bellici non soltanto in base alla legittimità

(49) DDG, III, IV, § 56.
(50) I. KANT, Per la pace perpetua. Un progetto filosofico, trad. it. Roma 1989,

p. 6.
(51) DDG, III, X, § 174. In questo capitolo Vattel analizza con dovizia, distin-

guendone un uso lecito e un uso illecito rispetto al diritto delle genti, ma sostanzialmente
e realisticamente ammettendole: la menzogna non « perfida », gli stratagemmi, l’uso
delle spie, e quelle che chiama « pratiques pour séduire les gens de l’ennemi ». Rifiuta
invece nettamente sia l’utilizzo dei « traditori », sia i falsi tradimenti a scopo di trappola
(« intelligence double »), sia — con parole durissime — le attività che mirino ad « exciter
(l)es sujets à la révolte », DDG, II, IV, § 56.
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formale dell’attore, ma anche su quella della natura dell’atto: è con
particolare forza che Vattel critica la tesi « si l’on a le droit d’ôter la
vie, la manière est indifférente ». Non è affatto « indifferente »
utilizzare « mezzi odiosi capaci di provocare la desolazione su tutta
la terra » (52): « L’Assassinat et l’Empoisonnement sont donc con-
traires aux Loix de la Guerre, également proscrits par la Loi
Naturelle et par le Consentement des Peuples civilisés. Le Souverain
qui met en usage ces moyens exécrables, doit être regardé comme
l’ennemi du Genre-humain, et toutes les Nations sont appelées, pour
le salut commun des hommes, à se réunir contre lui, à joindre leurs
forces, pour le châtier » (53).

Questo è il punto dove la apparente asimmetria tra jus ad bellum
e jus in bello, la dipendenza del secondo dal primo, si riduce sin
quasi a scomparire, giacché palesi, ripetute violazioni dei princı̀pi
fondamentali dello jus in bello compromettono lo stesso jus ad
bellum (in questo caso la guerra si ritrasforma in sanzione penale
discriminatoria). Ed è questo il reagente che attua il secondo registro
della strategia teorico-politica vatteliana, dalla cui struttura l’inter-
pretazione di Schmitt rimane (a mio parere consapevolmente) estra-
nea, fermandosi invece all’apprezzamento dell’apparente ‘sovrani-
smo’ di Vattel: si tratta della connessione di legittimità (formale e
sostanziale), sovranità, e modalità dell’impresa bellica. La necessità
di una legittimazione anche solo formale degli atti bellici è essenziale
perché il conflitto armato, l’esercizio della violenza, possa essere
qualificato giuridicamente come atto di guerra (in questo caso
legittima in quanto legale). La legittimazione formale genera l’iden-
tificazione (necessaria al reciproco riconoscimento) degli attori della

(52) DDG, III, VIII, § 154.
(53) Ibidem. Nelle Questions de droit naturel et observations sur le traité du droit

de la nature de M. le Baron de Wolf, Berne 1762, in C. WOLFF, Gesammelte Werke.
Materialen und Dokumente, Band 61, Hildesheim 2000, Vattel rimprovera a Wolff, che
aveva ammesso la liceità dell’utilizzo delle armi avvelenate, non solo l’errore di ignorare
le conseguenze delle azioni da lui concepite « abstractivement », giacché « la guerra
diverrebbe atroce, il male non avrebbe più limiti, ed essa sarebbe capace di distruggere
il genere umano », ma anche il « dovere dell’uomo di moderare i furori della guerra ».
Le fortissime critiche a Wolff sulla questione delle armi avvelenate sono presenti anche
in DDG, Préface, pp. XVI-XVII, (« Cette décision m’à révolté, et je suis mortifié de la
trouver dans l’Ouvrage d’un si grand homme »).
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guerra. Ma tale legittimazione formale può essere, come si vedrà
poco più avanti, insufficiente, allorquando la guerra è scatenata per
mera depredazione. Pertanto, l’atto in sé può essere valutato come
legittimo o illegittimo a seconda dei suoi fini e dei suoi effetti: un atto
di guerra non necessario alla salvaguardia della nazione, e che sia
meramente un’impresa predatoria, è assolutamente illegittimo, e
squalifica come illegittimi anche i soggetti della guerra formalmente
legittimi.

Che il livello sostanziale della legittimazione sia legato a quello
formale, rappresentandone quasi l’inveramento, è dimostrato anche
dalla analisi di Vattel della pirateria, e dalla sua distinzione dalla
guerra corsara (formalmente legittima in base alla « concessione »
del sovrano). In effetti, poiché non esiste per Vattel una legittima-
zione sostanziale possibile degli atti di depredazione, la « Commis-
sione », cioè la loro legittimazione formale, può sı̀ assicurare l’im-
punità ai corsari secondo le usanze di guerra (« Une Commission de
leur Prince ou de l’Amiral, peut seule les assurer, s’ils sont pris,
d’être traités comme des prisonniers, faits dans une Guerre en
forme ») (54), ma « non può lavare la loro infamia ». In un solo caso
la guerra corsara è « scusabile » ed è allorquando « assistent de cette
manière une Nation, dont la Cause est indubitabliment juste, qui n’a
pris les armes que pour se garentir de l’oppression » (55).

Quanto al primo livello della legittimità degli atti di guerra, c’è
un passaggio estremamente significativo dove Vattel parla dei ‘pre-
testi’, che sono il grado minimale sufficiente per una legittimazione
formale della guerra: « I pretesti sono almeno un omaggio che gli
ingiusti rendono alla Giustizia » (56). Il punto precede un passo dove
Vattel scrive: « la guerra è un flagello cosı̀ terribile che può essere
autorizzata soltanto dalla giustizia, unita alla necessità ». Questa
affermazione, nonostante appaia essere una riproposizione del tema
della justa causa, non è altro che la riaffermazione del principio

(54) DDG, II, XV, § 226. Sulla pirateria, con cenni alla dottrina vatteliana, cfr.
A.P. RUBIN, The Law of Piracy, Irvington-on-Hudson NY 19982. Vedi anche J.E.
THOMSON, Mercenaries, Pirates, and Sovereigns: State-Building and Extraterritorial Vio-
lence in Early Modern Europe, Princeton NJ 1994, ed E. DI RIENZO, Il diritto delle armi.
Guerra e politica nell’Europa moderna, Milano 2005.

(55) DDG, III, XV, § 229.
(56) DDG, III, III, § 32.
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secondo cui la norma suprema della necessità è la sola che autorizzi
lo scatenamento della guerra. Il fatto stesso che per Vattel una causa
pretestuosa sia sufficiente a legittimare formalmente una guerra
svuota di significato qualunque riferimento alla giustizia sostanziale,
già eroso dalla irrimediabile autocomprensione soggettiva di ciò che
è necessario, e dunque giusto, per una nazione. E tuttavia la guerra
non deve, per Vattel, essere vettore di irrazionalità cieca, non solo
perché tale nichilismo bellico sarebbe incompatibile con l’orienta-
mento della ‘società’ degli Stati alla autoconservazione, ma anche
perché la necessità di una legittimazione anche solo pretestuosa è
una sorta di (seppur debolissimo) ponte comunicativo tra i soggetti
in conflitto, del tutto assente allorquando il conflitto è ‘troppo
pieno’, cioè tra verità sostanzialisticamente fondate, oppure privo di
senso, privo di scopi politici, come la guerra mossa da coloro « qui
semblent se nourir de fureurs de la Guerre, qui la portent de tous
côtés sans raisons ni prétextes, et même sans autre motif que leur
férocité » (definiti da Vattel « Monstres, indignes du nom d’hom-
mes », « Ennemis du Genre-humain ») (57). In questi casi la guerra
non veicola alcuna comunicazione né alcun riconoscimento reci-
proco: essa è pura e nichilistica distruzione che non ha altro fine che
l’annientamento e la depredazione. È questa la ragione per cui i
« perturbateurs de la Paix » sono definiti « Héros monstrueux ».
« fléaux de la Terre », « cruels ennemis du Genre humain ». La
guerra è per Vattel un « male » cui dover ricorrere solo in casi di
necessità estrema: « Elle trouble le Commerce, elle détruit la subsi-
stance des hommes, elle fait hausser le prix des choses le plus
nécessaires, elle répand de justes allarmes et oblige toutes les
Nations à se mettre sur leurs garde, à se tenir armées » (58). La
rottura immotivata della pace colpisce anche le nazioni non diret-
tamente interessate dalla guerra, autorizzandole a « reprimere » e
« punire » congiuntamente i « perturbatori della pace ». Le lontane
prefigurazioni delle operazioni di polizia internazionale da parte di
Vattel, spesso presenti nel Droit des gens e passate sotto silenzio
nell’interpretazione schmittiana (59), non formulano una definizione

(57) DDG, III, III, § 34.
(58) DDG, IV, I, § 5.
(59) Ad esempio, la « Nation des Usbecks est coupable de tous les brigandages des
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di criteri secondo i quali, a causa delle sue ripetute e piratesche
violazioni della pace, una nazione debba essere inclusa nell’ambito
dei nemici del genere umano. Anche in questo caso si ripropone, e
questa è una rilevante aporia del discorso di Vattel, il problema del
quis judicabit?. Chi stabilisce che gli atti di guerra di una nazione
nemica sono ‘pirateschi’, e dunque illegittimi? La risposta sembra
andare nel senso del consensus omnium, vale a dire nel parere
unanime e nella comune qualificazione, da parte dell’intera società
internazionale e non di un singolo Stato, della figura del nemico
assolutamente illegittimo. Per Vattel, inoltre, una singola, sporadica
rottura della pace non costituisce fattispecie di quello che sarà
definito ‘crimine contro la pace’; violazioni ripetute della pace,
invece, sı̀. Queste rientrano nell’ambito delle guerre « informes et
illégitimes ». Una guerra siffatta, « entreprise sans aucun droit, sans
sujet même apparent, […] ne peut produire aucun effet légitime, ni
donner aucun droit à celui qui en est l’Auteur »: diventa, come
avrebbe scritto Schmitt (senza riferimento a Vattel, che nel suo
modello sembra estraneo a questo concetto), « crimine della
guerra » (60).

Il riferimento di Vattel al ‘nemico assoluto’ possiede una valenza
universalistica, e non segna alcuna linea di demarcazione tra ‘civiltà
europea’ e ‘barbarie extraeuropea’. A riprova, due elementi: il primo
è costituito dal fatto che secondo Vattel un « crudele nemico del
genere umano » può essere, ed è stato, anche europeo (61); in
secondo luogo, il fatto che la stessa sua posizione sui popoli sauva-
ges, che spesso è stata letta, giustamente, come una legittimazione

individus qui la composent »; e più avanti, « Toutes les Nations ont droit de se liguer »
per reprimere e trattare come nemico comune del genere umano queste ‘nazioni briganti’
(si noti l’assonanza con recente categoria di Rogue state). E ancora: « Les Nations
Chrêtiennes ne seroient pas moins fondées à se réunir contre les Républiques Barbare-
sques, pour détruire ces repaires d’écumeurs de mer, chez qui l’amour du pillage, ou la
crainte d’un juste châtiment sont les seules règles de la paix ou de la guerre », DDG, II,
VI, § 77. Gli stati barbareschi, benché effettivi, sono nemici illegittimi perché i loro atti
di ostilità sono atti criminali di pirateria. La definizione ciceroniana del nemico (« Hostis
est, qui habet rempublicam, curiam, aerari, consensum et concordiam civium et ratio-
nem aliquam, si res ita tulerit, et pacis et belli »), pienamente recepita da Vattel, non
esclude la trasformazione del nemico in criminale.

(60) C. SCHMITT, Il Nomos della terra, cit., p. 337.
(61) Cfr. ad es. DDG, IV, I, § 5.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)1304

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



del colonialismo dall’impronta fisiocratica e dalle ascendenze loc-
keane per il suo essere centrata sull’obbligo della società umana di
coltivare la terra (62), non veicola, ciò nonostante, discriminazioni à
la Sepùlveda: senz’altro Vattel richiama esempi di popoli che, alla
maniera degli antichi Germani e dei Tartari, abitano lande fertili, ma
ne disdegnano la coltivazione. Ma non è per questo che tali popoli
meriterebbero di « essere sterminati come bestie feroci e nocive »,
bensı̀ per le loro usanze piratesche, outlaw: « Ces Peuples […]
aiment mieux vivre de rapines, se manquent à eux mêmes, font
injure à tous leurs voisins » (63). Il lavoro, e soltanto il lavoro diventa
per Vattel il titolo di legittimità dell’occupazione delle terrae nul-
lius (64). Non è affatto casuale che lo scrittore svizzero non solo
biasimi la privazione dei diritti e la sopraffazione delle popolazioni
indigene, ma contesti le giustificazioni della conquista basate sull’af-
fermazione — meramente esornativa dell’attuazione di una brutale
politica di potenza — della superiorità dei valori dei popoli europei,
o sugli scopi benefici delle « missioni » di civilizzazione e di evan-
gelizzazione (65).

In conclusione: la forza deve essere esercitata anche attraverso
modalità che ne prevedano una sua limitazione. Non è quindi
rilevante soltanto il chi muove una guerra legittima, ma anche il come
dell’esplicazione delle attività belliche, che prevede innanzitutto
determinate procedure di ‘pubblicizzazione’ e dichiarazione del-
l’atto di guerra, e in secondo luogo, e ciò è forse più importante, ben
precisi limiti nella sua conduzione, anche quando la guerra sia
pienamente legittima (66): in sé, la guerra, per Vattel non è un
crimine, quando è legale; diventa crimine quando non è legalmente
mossa, e quando viene condotta con mezzi eccedenti il fine, che per

(62) Cfr. P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, Vol. 3, Roma-Bari
2001, pp. 483 ss.

(63) DDG, I, VII, § 81.
(64) DDG, I, XVIII, § 209.
(65) Si legga ad esempio questo passo (DDG, II, I, § 7, p. 262): « Ces ambitieux

Européens, qui attaquioent les Nations Américaines [si noti l’utilizzo del termine
‘nazione’ ] et les soumettoient à leur avide Domination, pour les civiliser, disoient-ils, et
pour les faire instruire dans la véritable Religion; ces Usurpateurs, dis-je, se fondoient sur
un prétexte également injuste et ridicule ».

(66) DDG, III, III, § 43.
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Vattel è sempre limitato. In questo caso, la guerra, « entreprise sans
aucun droit, sans sujet même apparent », e che è quindi « informe et
illégitime », attiva il meccanismo della reciprocità: « La Nation
attaquée par des ennemis de cette sorte, n’est point obligée d’observer
envers eux les règles prescrites dans la Guerre en forme; elle peut les
traiter comme des brigands. La Ville de Genève échappée à la
fameuse Escalade, fit pendre les prisonniers qu’elle avoit faits sur les
Savoyards, comme des vouleurs, qui étoient venus l’attaquer sans
sujet et sans Déclaration de Guerre. Elle ne fut point blâmée d’une
action, qui seroit détestée dans une Guerre en forme » (67). Il
passaggio è di grande rilevanza giacché non ribadisce la classica
distinzione/opposizione formale tra atti di guerra (legittimi) e atti di
pirateria (criminali), ma attesta che anche un nemico legittimo (in
questo caso, i Savoiardi) può trasformarsi, per effetto dell’illegitti-
mità delle sue operazioni belliche, in nemico ‘illegittimo’, ossia in
‘criminale’. Nemico assoluto, che, appunto, in quanto assoluto, non
è neanche più un nemico: è un’alterità totale da annientare con tutti
i mezzi, anche quelli che in una guerra in forma sarebbero illegittimi.
Al di fuori del recinto regolato della guerra in forma, limitata dagli
‘specchi’ della reciprocità, esiste soltanto la guerra assoluta, la guerra
giusta contro un nemico injustissimus. La guerra giusta, pertanto,
permane nella costruzione dottrinaria vatteliana, ma come latenza,
come caso d’eccezione che si attiva con la lesione della legalità e
della legittimità etico-politica.

4. Sovranità, costituzione, guerra civile.

Abbiamo precedentemente visto come per Vattel la sovranità
statale, sul piano esterno, non possa essere concepita come mera
‘illimitatezza’, in quanto intrinsecamente destinata ad essere produt-
tiva di ordine, sicurezza e ‘perfezionamento’ delle nazioni, sia sin-
golarmente considerate, sia all’interno della società internazionale.
Ciò è esplicito sul piano del diritto pubblico interno, la cui tratta-
zione da parte di Vattel è essenziale per una migliore comprensione
della sua dottrina internazionalistica. In un passo del Droit des gens
dedicato alla negazione dell’alienabilità della sovranità, Vattel af-

(67) DDG, III, IV, § 68.
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ferma che la Nazione si forma come « corpo della società » per scopi
conservativi ed eudemonistici; in vista di questi, essa stabilisce
un’autorità « pubblica » e « affida » l’autorità a un « Principe » (68).
Il passo è importante almeno per due ragioni: sia perché indica che
la ‘qualità’ politica è già posseduta dal corpo sociale della nazione e
non è alienata, ma trasferita, « affidata » ad un soggetto politico; sia
perché sottintende il fatto che l’affidamento dell’autorità non è né
definitivo, né impregiudicabile. È su questo piano che Vattel intro-
duce il discorso sul carattere rappresentativo del sovrano, il quale
« réprésente la Nation » e « agit en son nom » (69). Questa è, come
è stato notato (70), un’immediata traduzione del tema hobbe-
siano (71), priva tuttavia del carattere di definitività del trasferimento

(68) DDG, I, V, § 69, p. 70. « le Prince n’agit pas par un droit qui lui soit propre,
à parler exactement, et dont il puisse faire tel usage qu’il lui plaira; mais seulement en vertu
d’une administration, qui a lui été confiée » E. DE VATTEL, Questions de droit naturel, cit.,
p. 345, corsivo mio. E inoltre: « nous avons dit que la Souveraineté est cette Autorité
publique, qui commande dans la Société Civile, qui ordonne et dirige ce que chacun doit
faire pour en atteindre le but. Cette Autorité appartient originairement et essentiellement
au Corps même de la Société, auquel chaque membre s’est soumis et a cédé les droits, qu’ il
tenoit de la Nature, de se conduire en toutes choses suivant ses lumiéres, par sa propre
volonté, et de se faire justice lui-même. Mais le Corps de la Société ne retient pas toujours
à soi cette Autorité souveraine: Souvent il prend le parti de la confier à un Sénat, ou à une
seule personne. Ce Sénat, ou cette personne est alors le Souverain », DDG, I, IV, § 38, p.
39, secondo corsivo mio. In Vattel vi è un senso logicamente gradualistico della costruzione
dell’ordine politico sociale, per cui gli individui formano la società-nazione, e quest’ultima,
a sua volta, dà forma al potere politico (si noti che questo è un ‘dare forma’ necessitato,
e quindi in qualche modo cronologicamente contemporaneo alla autocostituzione della
società). Nasce cosı̀ lo Stato, che è insieme nazione e sovrano. È vero che lo Stato sovrano
è la condizione necessaria della giuridicità, quindi anche della rilevanza giuridica della
nazione come corpo collettivo, e tuttavia esso promana necessariamente da quest’ultima.

(69) DDG, I, XI, § 121, p. 112.
(70) H. HOFMANN, Repräsentation. Studien zur Wort- und Begriffgeschichte von der

antike bis ins 19. Jahrundert, Berlin 19902, p. 393.
(71) « Come l’aristocrazia, cosı̀ anche la monarchia deriva dalla potestà del popolo,

che trasferisce il suo diritto, cioè il potere supremo, ad un solo uomo. Anche a questo
riguardo si deve pensare che sia proposto un uomo, distinto da tutti gli altri per fama, o
per un altro tratto, e che gli venga trasferito a maggioranza di voti ogni diritto del popolo,
cosı̀ che l’eletto possa legittimamente fare tutto quello che il popolo poteva fare prima di
eleggerlo. Ciò fatto, il popolo non è più una persona unica, ma una moltitudine dispersa,
perché era una persona unica solo in virtù del potere supremo, che ormai ha trasferito in
quell’uomo », T. HOBBES, De cive, trad. it. Milano 19933, VII, § 11, p. 150.
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di potere: difatti, mentre in Hobbes, il popolo « cessa di essere una
persona non appena compiuto tale atto » (72), in Vattel il popolo, o
la nazione, mantiene una riserva tacita (73) attivabile in caso di
violazione delle leggi fondamentali, le quali identificano il corpo
sociale e ne sanciscono la ‘necessaria’ destinazione autoconservativa:
la volontà generale di Vattel, dopo l’affidamento del potere al
governo, si fissa in uno stato di passività che può essere interrotto,
riattivandosi politicamente, solo in caso di eccezione, cioè di rottura
del patto sociale (74): qualora avvenga la scissione del contratto tra
« Principe » e società, « tutti i Cittadini, o almeno la grande mag-
gioranza, avvertono la necessità di correre ai rimedi, agiscono di
comune accordo, e si attua la rivoluzione, senza grandi pericoli per lo
Stato » (75). Le leggi fondamentali rappresentano il piano dove si
attua la mediazione — potenzialmente alterabile — tra nazione e
potere politico rappresentativo, e in virtù di ciò costituiscono una
sorta di banco di prova della legittimità sostanziale del potere
politico, cioè della conciliazione prodotta tra libertà originaria e
autorità politica, ma anche la fissazione della latente potenzialità
costituente della nazione. Che il piano della legittimità politica sia
intrecciato con la struttura della società internazionale è dimostrato
anche dalla sua interazione con il concetto di ‘effettività’, che alcuni
autori, da Grewe a Piovani, hanno attestato essere stato definito, tra
i primi, proprio da Vattel. Il concetto di effettività, ossia il tema
dell’autorità di fatto costituita, è decisivo per molte questioni ricor-
renti nel Droit des gens, dall’occupazione dei territori sino alla guerra

(72) Ibidem, § 12.
(73) E. DE VATTEL, Questions de droit naturel, cit., p. 322.
(74) Con le parole di Schmitt, la nazione (il popolo) « anche se solo in pochi

momenti decisivi esso ha e manifesta in modo riconoscibile una volontà che decide, è pur
sempre capace e pronto ad una simile volontà e può dire sı̀ o no alle questioni
fondamentali della sua esistenza politica. La forza cosı̀ come la debolezza del popolo
consiste nel fatto che esso non è un’istanza già formata […]. In quanto entità non
organizzata esso non può neppure essere sciolto. Finché esiste e vuol continuare ad
esistere, la sua energia e forza vitale è inesauribile e sempre capace di trovare nuove
forme di esistenza politica », C. SCHMITT, Dottrina della costituzione, trad. it. Milano
1984, p. 119.

(75) E. DE VATTEL, Questions de droit naturel, cit., pp. 316-317, corsivo mio. Nello
stesso brano Vattel manifesta ammirazione per la Glorious Revolution.
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civile. Rispetto a quest’ultima, l’effettività è il solo criterio che, in
assenza di un terzo, permetta di separare, distinguere e riconoscere
le parti avverse in un conflitto intestino come « deux Puissances
distinctes ». In un capitolo celebre della sua opera, Vattel analizza i
gradi progressivi della rottura (o della « sospensione ») del legame
politico tra nazione e « sovrano », e definisce i contorni di una
dottrina che rivoluziona l’antico principio aliud est hostis, aliud est
rebellis: al massimo grado di separazione, quando « deux Partis
indépendans […] se regardent comme Ennemis, et ne reconoissent
aucun Juge commun », è necessario ‘formalizzare’ la discordia civile
(limitandone gli effetti), e considerarli come « deux Corps séparés,
deux Peuples différens », « deux Nations » (76).

Nel caso delle guerre civili, l’effettività non è soltanto l’unico
criterio necessario al riconoscimento reciproco di due nuovi soggetti
politici sorti per dissociazione, ma è anche il solo criterio di legitti-
mità sul piano internazionale. In questo caso vale un criterio mera-
mente potestativo per cui l’esistenza degli Stati sovrani è la loro
stessa ragione e legittimazione. Ma ci sono due altri livelli di
legittimazione: uno, che abbiamo già considerato, dipendente dalla
natura degli atti aventi rilevanza internazionale, che qualificano, in
modo sostanziale, la condotta di uno Stato nello scenario interna-
zionale; l’altro, rilevante sul piano interno e, per cosı̀ dire, originario,
poiché riguarda le ragioni essenziali dell’obbligo politico. Se, con le
parole di Santi Romano, « il riconoscimento internazionale di uno
Stato si fonda sulla presupposizione che nei rapporti interni la
podestà di quest’ultimo sia effettiva e legittima » (77), la legittimità è
sul piano esterno risolta nell’effettività, e quest’ultima, però, è sul
piano interno nient’altro che l’attestazione della fisiologia di un
ordinamento, effettivo proprio perché legittimo, e legittimo perché
rispondente, e qui parliamo della legittimità per esercizio, agli scopi
sociali. Per cui, se l’effettività ‘esterna’ è sufficiente per il riconosci-
mento dei soggetti statuali, l’effettività ‘interna’, condizione logica e
cronologica della prima, richiede forme di riconoscimento e con-
senso variamente articolate, pena l’attivazione di una situazione di

(76) DDG, III, XVIII, § 292.
(77) S. ROMANO, L’instaurazione di fatto di un ordinamento costituzionale e la sua

legittimazione, in ID., Scritti minori, Vol. I, Milano 1950, p. 146.
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‘patologia’ dell’ordinamento, preludio alla sua dissoluzione: il rico-
noscimento che l’effettività attua è la conferma del riconoscimento
che lo Stato ha ottenuto dalla società (78). Le ragioni di questo
riconoscimento si fissano, per Vattel, nella ‘costituzione’: la nazione
ha « pieno diritto [...] di formare, mantenere e perfezionare la
costituzione ». Al protocostituzionalismo di Vattel, che è una rifor-
mulazione del diritto di resistenza, sono essenziali contemporanea-
mente l’idea di ‘nazione’, qualificazione originariamente politica di
un insieme di soggettività individuali associate, e la delineazione di
un concetto di sovranità che, nella sua intima essenza antipatrimo-
nialistica, comincia a prefigurare le sue moderne sembianze in
quanto astratta prerogativa giuridica. Nel momento in cui si spezza
il meccanismo della reciprocità dei diritti e dei doveri si attiva
l’obbligo perfetto della società (nazione) a provvedere alla propria
salvaguardia. La legittimazione, pertanto, non si esaurisce nell’atto
fondativo di una soggettività politica collettiva: la nazione mantiene
una riserva di giudizio, etico e politico, sulla legittimità dell’ordina-
mento, che proprio in quanto legittimo riesce ad essere effettivo,
soddisfando i fini fondamentali dell’associazione sociale. Durante la
resistenza legittima alla tirannia, i rebellantes sono coloro i quali
violano le clausole del patto sociale, e non chi si oppone con la forza
a tale violazione: sicché anche sul piano interno è possibile pensare,
naturalmente come evento-limite, ad una guerra sostanzialistica-
mente legittima contro un nemico assoluto, che in questo caso è un
tiranno. Fa parte della successiva storia del costituzionalismo la
ricerca delle forme giuridiche di controllo e limitazione del potere,
e dei soggetti deputati all’interpretazione costituzionale.

(78) P. PIOVANI, Il significato del principio di effettività, Milano 1953. Con le parole
di N. BOBBIO (Il potere e il diritto, « Nuova Antologia », n. 2142, 1982, pp. 76 e 80):
« solo la giustificazione, quale che essa sia, fa del potere di comandare un diritto e della
obbedienza un dovere, trasforma cioè un rapporto di mera forza in un rapporto
giuridico ». Pertanto, « né l’effettività né la legalità esauriscono il processo di legittima-
zione del potere ».
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LUIGI NUZZO

UN MONDO SENZA NEMICI.
LA COSTRUZIONE DEL DIRITTO INTERNAZIONALE

E IL CONTROLLO DELLE DIFFERENZE (*)

In ricordo di Vincenzo Piano Mortari

1. Comunità internazionale e ordine giuridico. — 2. Storia, sistema e diritto internazio-
nale. — 3. Dall’Inghilterra alla Germania. — 4. Tra diritto naturale e diplomazia: uno
sguardo sugli anni ’50. — 5. Verso Oriente: la Turchia. — 6. Verso Oriente: la Cina.

1. Comunità internazionale e ordine giuridico.

Alla fine degli anni cinquanta del secolo XIX, nelle rappresen-
tazioni offerte dalla dottrina, il diritto internazionale si avviava ad
essere una scienza giuridica dal carattere positivo, differente dalla
diplomazia e dal diritto naturale, e al contempo fortemente radicata
nella storia e in una tradizione culturale comune intimamente cri-
stiana. Il diritto internazionale era un diritto cristiano, le cui norme
affondavano le loro radici in un nucleo di valori morali condivisi.
Ciò permetteva di individuare un fondamento oggettivo del diritto
internazionale più saldo della semplice volontà dei singoli stati, in
grado forse di arginare la forza espansiva del principio di sovranità.
Il rinvio ad una dimensione pregiuridica riproduceva, però, anche il

(*) Questo articolo è stato realizzato presso il Max Planck Institut für europäi-
sche Rechtsgeschichte di Francoforte sul Meno e fa parte di un progetto più ampio sui
rapporti tra diritto internazionale e colonialismo tra Otto e Novecento. È stato finan-
ziato, nel 2008, dalla Alexander von Humboldt Stiftung. Ricordo con molto rimpianto
Marie Theres Fögen che aveva seguito e sostenuto con entusiasmo il progetto e sono
grato a Michael Stolleis e Miloš Vec per aver reso proficuo e piacevole il mio lungo
soggiorno francofortese.
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paradosso del progetto savignyano di una scienza giuridica che per
essere positiva e al contempo sfuggire alla contingenza e all’abbrac-
cio con il potere politico, doveva inevitabilmente trovare rifugio in
una dimensione metagiuridica.

Nella costruzione del discorso giusinternazionalista ottocente-
sco questo paradosso fu sapientemente occultato. Per la dottrina
giuridica, infatti, insistere sulle origini cristiane del diritto interna-
zionale contribuı̀ a definirne il carattere positivo. Il diritto interna-
zionale non poteva ancora essere universale e positivo al tempo
stesso.

L’Europa e l’America delimitavano il suo orizzonte spaziale. Il
diritto internazionale poteva autorappresentarsi come un diritto
positivo solo se fosse stato il diritto di quelle popolazioni che
condividevano una medesima forma di organizzazione territoriale e
avevano una storia e una tradizione morale comune. Tuttavia, se i
confini della völkerrechtliche Gemeinschaft erano i confini dell’Oc-
cidente cristiano, l’esistenza al di fuori di essi di un mondo oggetto
di rinnovati interessi economici e politici imponeva ai giuristi euro-
pei di tematizzare, all’interno di una rappresentazione concettuale
unitaria, le relazioni diplomatiche che i governi occidentali già da
tempo intessevano con i paesi del bacino del Mediterraneo o del
vicino Oriente o che si avviavano a stabilire con la Cina, il Siam, la
Persia, il Giappone, la Corea.

Nel 1856 l’art. 7 del trattato di Parigi ammetteva la Turchia a
« godere dei benefici del diritto pubblico europeo » e non pochi
giuristi avevano salutato in modo entusiastico l’evento. Ciò non
significava, tuttavia, che il grado di civiltà raggiunto dalla Porta
avesse soddisfatto gli standards fissati dagli stati cristiani e tanto-
meno aveva prodotto, come vedremo, l’inclusione della Turchia nel
‘club’ esclusivo dei paesi occidentali. L’ammissione del primo stato
islamico al concerto europeo, cosı̀ come poi accadrà con la Cina, non
aveva causato alcuna mutazione genetica del diritto internazionale.
Le popolazioni non cristiane non potevano concorrere alla sua
produzione, ma erano solo soggette ai principi universali di giustizia
e ragione del vecchio diritto naturale. Riconoscendo l’universalità
dei propri valori e costruendo i rapporti con gli ‘altri’ sulla base di
quei valori, sembrava possibile all’Occidente includere le popola-
zioni extraeuropee nello spazio civile delle sue leggi, assicurare loro
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progresso e sviluppo e nello stesso tempo offrire un’immagine
unitaria dell’ordinamento giuridico e del diritto internazionale.

Il problema non era solo di carattere teorico o retorico. Si
trattava, infatti, di assicurare impulso e garanzia agli interessi com-
merciali nei paesi del Levante e di tutelare gli operatori economici
americani ed europei dai pericoli di una giustizia locale rappresen-
tata come arbitraria e vessatoria. Per il conseguimento di questo
obiettivo un diritto internazionale dal carattere positivo non appa-
riva adeguato. Il deficit di cristianità e civiltà delle popolazioni
orientali permetteva al massimo un’applicazione parziale e blanda di
quel diritto dalla cui produzione erano del tutto escluse; ma non
impediva, in ogni caso, l’inclusione di quelle stesse popolazioni
all’interno di un ordine internazionale eurocentrico e globale attra-
verso il recupero e l’esaltazione della componente morale ed uni-
versalistica del diritto internazionale. Si trattava quindi di mettere a
punto gli strumenti più adeguati per registrare le esigenze politiche
od economiche degli stati e gli interessi commerciali degli operatori
economici occidentali in Oriente. Il diritto e la giurisprudenza
consolare sembrarono costituire la migliore soluzione per il loro
perseguimento e, al contempo, per non incrinare la rappresenta-
zione del diritto internazionale come sapere scientifico dalla voca-
zione universale.

Schematicamente potremmo dire che i giuristi europei riusci-
rono a mantenere un’immagine unitaria dell’ordinamento giuridico
internazionale attraverso tre differenti operazioni:

1) proiezione ed operatività del principio di unità esclusiva-
mente su di un piano metapositivo;

2) non applicazione delle regole positive del diritto interna-
zionale fino a quando il grado di civiltà raggiunto dalle popolazioni
orientali non fosse ritenuto tale da soddisfare il principio di reci-
procità;

3) affidamento del compito di strutturazione delle relazioni
giuridiche con gli stati orientali al potere esecutivo e alla prassi della
magistratura consolare.

Attraverso questa rappresentazione — le cui conseguenze appa-
riranno con maggiore chiarezza verso la fine del secolo con l’ingresso
del continente africano nell’orizzonte degli interessi dei giuristi e con
l’emersione della nuova disciplina del diritto coloniale — la dottrina
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poté pensare la realtà orientale come speciale o eccezionale e cosı̀
giustificare le compressioni del principio di sovranità cui dava luogo
l’extraterritorialità, cioè la sospensione del principio della territorialità
della legge e il ritorno al principio della personalità della legge. Allo
stesso modo risultava possibile sul piano politico legittimare gli in-
terventi militari per la tutela dei sudditi dell’impero turco di fede
cristiana o dei missionari che partivano per l’Oriente.

Tra la fine degli anni sessanta e l’inizio degli anni settanta le
strategie di controllo messe a punto dalla dottrina non presentarono
modifiche sostanziali. I giuristi riuniti attorno all’Institut de droit
international rilanciarono l’immagine di un diritto internazionale
non direttamente vincolato alla sovranità dei singoli stati, ne indivi-
duarono il fondamento nella coscienza giuridica delle nazioni civi-
lizzate e rivendicarono l’esclusività della sua interpretazione (1).
Neppure l’ingresso del concetto di civiltà nel discorso giusinterna-
zionalistico determinò automaticamente un cambio di paradigma
all’interno del discorso giuridico, ma contribuı̀ con il suo opposto, il
concetto di barbarie, al processo di costruzione e autorappresenta-
zione dell’identità europea durante la seconda metà dell’Otto-
cento (2). I popoli cristiani erano senza dubbio i popoli civili e i due
termini, almeno fino agli inizi del secolo successivo, furono utilizzati
indistintamente. La cristianità continuava a tracciare i confini della
civiltà, a determinarne il contenuto e, sul piano giusinternazionali-
stico, a garantire la positività del diritto internazionale. Assertori
della storicità del diritto internazionale, i nuovi protagonisti del
dibattito giuridico furono cosı̀ orgogliosamente consapevoli del suo
carattere europeo e cristiano che alcuni di essi non seppero rinun-
ciare ad argomentazioni dal carattere apertamente razzista, ma
furono anche cosı̀ impregnati di spirito umanitario da sentire come
una missione il compito di diffondere quel diritto oltre i confini
dell’Occidente e della cristianità (3).

(1) M. KOSKENNIEMI, The Gentle Civilizer of Nation. The Rise and Fall of Inter-
national Law 1870-1960, Cambridge, University Press, 2001.

(2) Cfr. G. W. GONG, The Standard of ‘Civilization’ in International Society,
Oxford, Clarendon Press, 1984.

(3) Johann Caspar Bluntschli è forse l’esempio migliore. Tra i suoi lavori spesso
caratterizzati da accenti razzisti v. Mohammed und sein Reich (1844), e Arische Völker
arische Rechte (1857), rispettivamente in ID. Gesammelte kleine Schriften, Nördlingen,
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Mi sembra quindi opportuno superare la classica rappresenta-
zione offerta dalla dottrina ottocentesca, e spesso acriticamente
recepita dalla storiografia contemporanea, di un diritto internazio-
nale pre 1856 delle nazioni cristiane e un diritto internazionale post
1856 delle nazioni civili. Al suo posto suggerirei un’ipotesi di lavoro
in cui il criterio cronologico sia sostituito, o meglio preceduto ed
integrato, da un criterio spaziale. Ciò significa, innanzitutto, distin-
guere tra questione orientale e colonizzazione dell’Africa centro
meridionale, ed analizzare separatamente le differenti problematiche
che le due esperienze sollevarono da un punto di vista giuridico.
Solo una volta che siano state individuate le loro specificità si potrà
provare, attraverso la ricerca di un minimo comun denominatore, a
ricomporre le differenze all’interno di un quadro unitario (4). Da un
lato, infatti, non si può dimenticare che, almeno fino agli inizi degli
anni ottanta, l’Africa non costituı̀ un problema giuridico e che, sia
l’assenza di forme politiche dal carattere statale, sia la totale alterità
delle popolazioni africane imposero un approccio completamente
diverso da quello fino ad allora sperimentato. Dall’altro, si deve
ricordare che la specialità o eccezionalità della situazione giuridico
politica del vicino e lontano Oriente non poteva non segnare in
modo ancor più significativo anche la rappresentazione della realtà
africana e condizionare le costruzioni giuridiche pensate dai giuristi
per leggere quella realtà.

In entrambi i casi uomini e testi furono fisicamente traslocati e
concetti giuridici occidentali furono recepiti in contesti extraeuro-
pei, ma anche, in Oriente come in Africa, le stesse recezioni o le
stesse traslazioni non esistettero in sé, non furono date. Al contrario
furono il frutto di strategie discorsive che ne imposero la direzione,
ne resero opaco il contenuto e ne definirono i limiti. Si trattò di una

Beck’schen Buchhandlung, 1879, B. 2, B. 1, pp. 11-40; 63-90; v. anche F. LIEBER, De
l’idée de la race latine et de sa véritable valeur en droit international, in « Revue de droit
international et de législation comparée », 3, 1871, pp. 458-463.

(4) Per primi risultati di questa ricerca, fondata sull’utilizzo della categoria
dell’eccezione, rinvio a Luigi NUZZO, Dal colonialismo al postcolonialismo. Tempi e
avventure del soggetto indigeno, in « Quaderni Fiorentini », 33/34, 2004-2005, vol. 1, pp.
409-453; ID., La colonia come eccezione. Un’ipotesi di transfer, in « Rechtsgeschichte », 8
(2006), pp. 52-58.

LUIGI NUZZO 1315

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



molteplicità di rappresentazioni condivise che si nutrirono di ste-
reotipi altrettanto diffusi e resistenti in grado di creare una realtà
differente da quella che immaginarono di descrivere.

Con questa traslazione giuridica non si trasferı̀, quindi, solo
qualcosa di dato, di già esistente. I transplants e le traduzioni
produssero tradimenti, adattamenti, trasformazioni profonde (5). Gli
stessi transfers, poi, non furono solo orizzontali (e unidirezionali),
cioè non provocarono un trasferimento di uomini e di testi dall’Oc-
cidente verso l’Oriente e le colonie africane interno ad una mede-
sima dimensione temporale, ma furono anche verticali. Ciò permise
ai giuristi di muoversi liberamente attraverso il tempo, utilizzando
per la lettura della realtà coloniale categorie giuridiche d’antico
regime e riscoprendo in colonia una centralità del potere esecutivo
ormai incompatibile con la separazione di poteri propria dello stato
di diritto (6). Nell’impossibilità di estendere i sistemi giuridici occi-
dentali al mondo extraeuropeo, il fine era quello di assorbirne la
radicale diversità all’interno di una rappresentazione unitaria del-
l’ordinamento giuridico internazionale. Si trattava di un problema di
non facile soluzione, la cui ricostruzione conduce fino ai primi anni
del Novecento e che presenta sorprendenti affinità con altre ipotesi
particolarmente ambigue, come lo stato d’assedio, lo stato d’ecce-
zione, la necessità internazionale o l’occupazione militare bellica,
cioè casi limite in cui la tenuta dell’ordinamento sembrava essere
assicurata solo attraverso la sua sospensione e la disapplicazione
delle garanzie dello stato di diritto (7).

Gli obiettivi di questo lavoro sono però più circoscritti. Non vi
rientra infatti né la trattazione delle problematiche sollevate dal
colonialismo europeo in Africa né lo studio di quelle categorie
concettuali, come appunto l’eccezione, che potrebbero fornire gli

(5) G. TEUBNER, M. T. FÖGEN, Rechtstransfer, in « Rechtsgeschichte », 7, 2005,
pp. 38-45.

(6) Cfr. S. ROMANO, Corso di diritto coloniale, Roma , Athenaeum, 1918, vol. 1, p.
123; ma vedi tutto il cap. VI.

(7) Cfr. G. AGAMBEN, Lo stato d’eccezione, Milano, Bollati Boringhieri, 2000; v.
anche Luciano NUZZO, Le anticamere del diritto. Ordine politico ed eclissi della forma
giuridica, Lecce, Pensa, 2008.
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strumenti per rappresentare e rileggere unitariamente, pur nel ri-
spetto della specificità di ciascuna, le diverse esperienze coloniali.
In considerazione del fatto che, invece, la presenza occidentale in
Oriente ha presupposti, caratteri e finalità profondamente differenti
da quella africana, la storia raccontata nelle pagine che seguono ci
porterà dalla Germania di Savigny alla Turchia e alla Cina della metà
degli anni cinquanta. La nostra storia parla infatti degli inizi para-
dossali del diritto internazionale. Una nuova scienza giuridica che si
autorappresentò come storica, cristiana, sistematica e positiva e che
volle porsi come l’unità di misura del mondo civile, ma che allo
stesso tempo rivendicò, in virtù delle sue radici cristiane, una
vocazione universale in grado di superare i confini dell’Occidente e
di ricomporre le distinzioni tra noi e gli altri che pure non cessava di
produrre.

2. Storia, sistema e diritto internazionale.

All’inizio del secolo, Friedrich Carl von Savigny (1779-1861)
aveva indicato la strada da seguire per costruire il diritto interna-
zionale come una scienza storicamente fondata che trae la sua forza
scientifica e sistematica proprio dalle profondità della storia (8).
Attraverso una salda consapevolezza metodologica, filologica, sto-
rica e filosofico-sistematica, i giuristi potevano svelare la razionalità
di un ordine naturale che preesisteva alla legge e allo stato. La
giurisprudenza, la scienza della legislazione, la scienza giuridica, il
diritto o la legge — Savigny, nei corsi di Metodologia, gli attribuiva
il medesimo significato — erano scienze storiche che il tempo aveva
modellato e che i giuristi potevano ricomporre in modo sistematico
accentando le sfide del tempo e della storia (9). Solo cosı̀ sarebbe
stato possibile sottrarre il diritto agli arbı̀tri della volontà del legi-
slatore e si sarebbe potuto riconoscere il carattere necessario e libero

(8) J. RÜCKERT, Idealismus, Jurisprudenz und Politik bei Friederich Carl von
Savigny, Ebelsbach, Gremer, 1984.

(9) A. MAZZACANE, Jurisprudenz als Wissenschaft, in F. C. von SAVIGNY, Vorlesun-
gen über juristische Methodologie: 1802-1842, herausgegeben und eingeleitet von A.
MAZZACANE, Frankfurt, Klostermann, 2004, pp. 1-55, in part. 31-43.
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del diritto (10). Il ricorso alla necessità permetteva a Savigny di
spezzare la relazione tra diritto e volontà politica, ma paradossal-
mente superare la contingenza normativa, liberandosi dall’abbraccio
del legislatore, lo costringeva a fondare la positività del diritto in un
dato metafisico, la necessità appunto (11). Non solo, per ulteriore
paradosso, il ricorso al concetto di popolo e di spirito del popolo
come strumento di produzione del diritto, si accompagnava alla sua
depoliticizzazione e di conseguenza alla sua destoricizzazione. Il
diritto dunque era storico, in quanto nella storia si era sedimentato
il materiale giuridico, ma « in sé non aveva storia » (12). Era infatti la
scienza giuridica che doveva dare forma ai diversi materiali, diri-
gendo il processo della loro organizzazione concettuale. Il metodo
storico sistematico avrebbe permesso loro sia di « risalire alle radici
di ogni materiale dato e di scoprire il suo principio organico, per
modo che si separi da sé ciò che è ancora in vita da ciò che è già
morto e che solo appartiene alla storia » (13), sia di svelare « l’intimo
legame » o « le affinità per cui i singoli concetti giuridici e le singole
regole sono connesse in una grande unità » (14). Il diritto romano,
sul quale si fondava la tradizione giuridica europea, era quindi un
diritto attuale che viveva nella coscienza comune del popolo, si
perfezionava in virtù dell’intervento di « una classe speciale di
giuristi » e si manifestava esternamente nella legge dello stato. Ai
giuristi Savigny attribuiva il compito di farsi interpreti della co-
scienza del popolo e di dare forma scientifica ai materiali che nel
tempo si erano accumulati, al legislatore e alla sua legge, invece, di
divenire « l’organo del diritto del popolo », e di essere uno stru-
mento flessibile in grado di mantenere uno stabile equilibrio tra

(10) F. C. von SAVIGNY, Della vocazione del nostro tempo per la legislazione e la
giurisprudenza (1814), in A.F.J. THIBAUT F.C. SAVIGNY, La polemica sulla codificazione, a
cura di G. Marini, Napoli, ESI, pp. 87-197.

(11) Sottolinea opportunamente questo paradosso R. DE GIORGI, Scienza del
diritto e legittimazione. Critica dell’epistemologia giuridica tedesca da Kelsen a Luhmann,
Lecce, Pensa, 1998, p. 29 ss.

(12) A. MAZZACANE, Savigny e la storiografia giuridica tra storia e sistema, Napoli,
Liguori, 1976, p. 17; W. WILHELM, Metodologia giuridica nel secolo XIX (1958), trad. it.
a cura di P.L. Lucchini, Milano, Giuffrè, 1974, p. 36.

(13) SAVIGNY, Della vocazione, cit., p. 158.
(14) F. C. von SAVIGNY, Sistema del diritto romano attuale (1840), trad. it. V.

Scialoja, Torino, Unione Tipografica torinese, vol. 1, 1886, p. 21.
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diritto popolare, forme astratte ed esigenze storiche (15). Nella
rappresentazione savignyana era il popolo il protagonista principale,
entità inafferrabile e allo stesso tempo vero soggetto attivo del
processo di produzione del diritto. Esso partecipava dello spirito
universale dell’umanità e si manifestava, sul piano politico, nella
forma organica dello Stato, e, sul piano giuridico, in quella del
diritto pubblico (16).

Individuare nella coscienza del popolo l’origine del diritto
positivo non poteva non condizionare anche la rappresentazione del
concetto di diritto internazionale offerta da Savigny nel primo libro
del Sistema. L’esistenza di una tradizione giuridica comune di
matrice romanistica, in parte « le affinità di stirpe » e soprattutto la
condivisione del credo religioso permettevano a Savigny di immagi-
nare una cristiana völkerrechtliche Gemeinschaft e di pensare, tra gli
stati che vi prendevano parte, l’esistenza di un diritto internazionale
« fondato su una comunanza di sentimenti giuridici simile a quella
che in un popolo genera il diritto positivo » (17).

Liberato il concetto di diritto da ogni dimensione volontarista,
Savigny poteva quindi rappresentare il diritto internazionale come
un diritto positivo (o più esattamente eine unvollendete Rechtsbil-
dung), nonostante fosse indeterminato nel contenuto e privo di
sanzione, non derivasse da un atto di volontà, né si ricollegasse ad
un’idea di sovranità condivisa. La positività non era però l’unica
dimensione in cui il diritto internazionale era immerso, né la sua
efficacia era circoscritta alle nazioni civili e cristiane che avevano una
storia giuridica in comune o condividevano gli stessi valori. La sua
natura era più complessa e rinviava ad una dimensione più pro-
fonda, morale e religiosa, cioè a quella storia e a quei valori condivisi
da cui la stessa comunità internazionale si originava e su cui si
fondava l’intero discorso giuridico occidentale. Gli stati europei
possedevano una forza morale in grado di garantire il progresso
della civiltà e di guardare cristianamente anche a quei popoli « dai

(15) Ivi, p. 69.
(16) Ivi, pp. 48-54. Cfr. sull’influenza di Savigny nel diritto pubblico tedesco, M.

FIORAVANTI, Giuristi e costituzione nell’Ottocento tedesco, Milano, Giuffrè, 1979, pp.
13-39.

(17) SAVIGNY, Sistema, cit., p. 58.
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quali questi sentimenti non sono divisi e dai quali non si può
aspettare un reciproco trattamento » (18). Perfino con queste popo-
lazioni selvagge, o semplicemente non cristiane, potevano stabilirsi
delle relazioni giuridiche, ma la distanza che le separava dal mondo
civile non poteva essere colmata con un diritto che si costituiva nel
rispetto dei nuovi standards di scientificità, storicità e sistematicità.
La loro estraneità ad un sistema di valori morali e giuridici condiviso
rendeva sufficiente il ricorso ad un diritto « analogo » al diritto
internazionale, la cui applicazione aveva un carattere puramente
morale.

Savigny non aggiunge altro che possa aiutarci a mettere a fuoco
questo ‘altro’ diritto e sarebbe eccessivo voler rinvenire in questa
alterità o semplice « analogia » la presenza di una dimensione
coloniale insita nel diritto internazionale sin dal suo primo momento
di vita. Le parole del maestro tedesco, tuttavia, appaiono profetiche
se lette attraverso il filtro degli internazionalisti che pochi anni dopo
la pubblicazione del Sistema provarono a definire la relazione tra
cristianità e diritto internazionale, confrontandosi direttamente con
il problema coloniale. Con Savigny il diritto internazionale si afferma
come il prodotto della coscienza giuridica europea, il frutto di un
processo storico che permetteva agli stati europei di affidare le loro
relazioni giuridiche ad una serie regole condivise, ma anche come
una disciplina scientifica non incompatibile con l’esigenza di rego-
lare i rapporti con i popoli incivili. Il carattere europeo del diritto
internazionale non era sufficiente per escludere quelle popolazioni e
l’umanitarismo che lo ispirava imponeva di renderle in qualche
modo partecipi della storia europea. Tuttavia la loro barbarie, e
soprattutto quello stesso umanitarismo sempre sul punto di scivolare
nel razzismo, rendeva impossibile un’automatica applicazione del
diritto internazionale e le condannava in una dimensione pregiuri-
dica, ma non per questo meno vincolante, fatta di obblighi morali e
precetti cristiani.

Non era un compito facile quello che attendeva gli internazio-
nalisti della seconda metà del XIX secolo, ma la storia e i suoi
protagonisti erano pronti ad andare al loro soccorso (19). Betsy

(18) Ibidem.
(19) Il rapporto tra storia e diritto internazionale è al centro del recente lavoro di
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Röben, in un interessante libro sul rapporto epistolare tra Franz
Lieber e Johann Caspar Bluntschli, ha opportunamente sottolineato
che dopo Savigny il diritto positivo non poté essere più soltanto
l’espressione della volontà di un legislatore, bensı̀ il prodotto della
« comune coscienza del popolo » (20). Aggiungerei che dopo Savigny
nessuna rappresentazione giuridica avrebbe potuto qualificarsi
scientifica se non fosse stata storica e soprattutto sistematica. Dopo
Savigny, infatti, non sembrò più possibile potersi fare a meno del
sistema. Indipendentemente, infatti, dalla sua connotazione, legisla-
tiva o anche dottrinale, esso non veniva identificato con un principio
logico necessario per l’esposizione e l’organizzazione degli argo-
menti, o con un prodotto storico, funzionale ad un preciso progetto
politico giuridico, quanto con un principio costitutivo del diritto da
cui non si sarebbe potuto prescindere pena la perdita di scientificità
e di verità del proprio discorso e del proprio oggetto. Il sistema era
divenuto un modello interpretativo in grado di selezionare gli
eterogenei materiali normativi che avrebbe dovuto coordinare e
capace di costruire la realtà che era chiamato a descrivere (21). Ciò
incide in maniera profonda sul processo di costruzione del diritto
internazionale come disciplina scientifica in corso nel secolo XIX,
ma anche sulle narrazioni che la giusinternazionalistica ha offerto del
proprio passato.

Il diritto internazionale non era una più confusa filosofia giu-
snaturalista, ma un’autonoma scienza dal carattere sistematico, la cui
storia si costruiva e poteva essere raccontata per mezzo dell’idea di
sistema (22). Si trattava di una storia segnata dalla frattura della

M. CRAVEN, M. FIZMAURICE, M. VOGIATZI (eds.), History and International Law, Leiden,
Nihoff, 2007.

(20) B. RO}BEN, Johann Caspar Bluntschli, Francis Lieber und das moderne Völker-
recht, Baden Baden, Nomos, 2003, p. 98.

(21) MAZZACANE, Savigny e la storiografia giuridica, cit., p. 12.
(22) Sul discredito « metodologico » in cui era caduto il diritto naturale v. M.

STOLLEIS, Die allgemeine Staatslehre im 19. Jahrhundert, in D. KLIPPEL (Hrsg.), Naturrecht
im 19. Jahrhundert. Kontinuität - Inhalt - Funktion - Wirkung, Keip, Goldbach, 1997, p.
12 ss.; sempre nello stesso testo sulle resistenze giusnaturaliste all’interno del diritto
internazionale v. H. STEIGER, Völkerrecht und Naturrecht zwischen Christian Wolff und
Adolf Lasson, pp. 45-74.
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Riforma e poi fondata, a partire da Grozio, sui contributi forniti
dalla dottrina nel corso del tempo.

Anche nelle prime storie del diritto internazionale, raccontate
tra la fine del settecento e i primi anni del secolo successivo, storia,
scienza, sistema costituivano le parole chiave. Il loro significato era
però differente. Il sistema cui si riferiva uno dei grandi campioni
della diplomazia europea come Georg Friederich de Martens (1756-
1821), non era altro che l’ordine stabilito dai trattati, dagli usi, dalle
consuetudini diplomatiche, e la storicità della scienza del diritto
internazionale cui alludeva si risolveva semplicemente nella forza
esemplificativa del dato temporale e nella memoria autobiografica
degli ambasciatori (23). I protagonisti della sua storia non erano
ancora i giuristi, ma appunto gli stati e i loro rappresentanti istitu-
zionali, e lui stesso nella prefazione alla dodicesima edizione francese
dei Précis du droit des gens moderne del 1801 dichiarava di pensare
il suo lavoro come introduzione al Cours diplomatique ou tableau des
relations particulières des puissance de l’Europe che avrebbe pubbli-
cato a Berlino, per i tipi di Mylius, nello stesso anno.

Il diritto internazionale della Restaurazione nasceva dagli sforzi
della diplomazia e ad essa era destinato. Il diritto pubblico esterno,
ossia « il diritto delle genti positivo, proprio e particolare » era
costituito, per Martens, solo dalle convenzioni e dagli usi espressi o
taciti che intercorrevano tra due stati europei. Positivo perché
convezionale e consuetudinario; proprio e particolare perché valido
solo tra gli stati interessati. Nulla certo, continuava il giurista e
diplomatico tedesco, poteva impedire di immaginare che una rete di
convenzioni prima particolari, poi generali e comuni, vincolasse gli
stati d’Europa e ponesse le basi per un codice di diritto internazio-
nale insieme generale e positivo, ma la storia delle relazioni interna-
zionali e la sua stessa esperienza lo portavano ad affermare, mi
sembra senza alcun rimpianto, che non solo non esisteva un diritto
delle genti positivo, ma che probabilmente non sarebbe mai esi-

(23) G. F. MARTENS, Précis du droit des gens moderne augmenté des notes de
Pinheiro-Ferreira. Précédé d’une introduction et complété par l’exposition des doctrines
des publicistes contemporains et suivi d’une Bibliographie raisonnée du Droit des gens, par
M. Ch. VERGÉ, Paris, Guillaumin et Cie, Libraries, 1864, p. 62.
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stito (24). Come del resto non sarebbe mai potuto esistere un diritto
internazionale positivo e universale nel medesimo tempo. La moti-
vazione era soltanto una ed anche facilmente intuibile: da un lato, il
diverso livello di civiltà impediva l’estensione del diritto delle na-
zioni cristiane europee a chi era fuori dai suoi confini o non ne
condivideva i suoi presupposti; dall’altro, qualunque aspirazione ad
una civitas maxima o ad uno ius cosmopoliticum poteva trovare
fondamento solo nella legge naturale o in principi filosofici, ed essi
erano in entrambi i casi incompatibili con la necessaria positività del
diritto internazionale (25).

Al contrario, sul presupposto che molti dei trattati europei
presentavano aspetti in comune, che ciò che stabilivano le grandi
potenze era osservato anche dagli stati più piccoli, poteva dedursi
« per astrazione, una teoria di ciò che si pratica generalmente tra le
potenze e gli stati d’Europa » (p. 49). In altre parole era possibile
una « teoria del diritto delle genti generale, positivo, moderno e
pratico » ricavata dalle convenzioni comuni o più generalmente
osservate dalle potenze europee o dalle loro consuetudini, necessaria
per comprendere i meccanismi della politica internazionale europea,
ma incapace di imporsi sui singoli e differenti diritti delle genti che
sussistevano tra i diversi stati o di offrire valide risposte a questioni
e problemi cui solo la prassi diplomatica poteva essere d’aiuto (26).

Alla definizione di una teoria del diritto delle genti europeo era
indirizzata anche la riflessione di altri due importanti giuristi, uomini
politici e diplomatici attivi nella Germania dei primi dell’Ottocento:
Theodor Schmalz (1760-1831) e Johann Ludwig Klüber (1762-
1837). Il primo, dopo aver pubblicato nel 1814 una sua lezione dal
titolo Idee eines gemeinen positiven Staats-Rechts von Europa, dava
alle stampe nel 1817 una monografia, Das europäische Völker-Recht
in acht Büchern, destinata ad occupare una posizione centrale nel
dibattito sulla costruzione di una scienza del diritto internazio-

(24) MARTENS, Précis du droit des gens, cit., p. 48. Un accenno al realismo e al
positivismo di Martens in D. RAUSCHNING, Georg Friederich von Martens (1756-1821).
Lehrer des praktischen Europäischen Völkerrechts und der Diplomatie zu Göttingen, in F.
LOOS (Hrg.), Rechtswissenschaft in Göttingen. Göttinger Juristen aus 250 Jahren, Göt-
tingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1997, p. 135-138.

(25) MARTENS, Précis du droit des gens, cit., p. 58.
(26) Ivi, p. 56.
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nale (27). Come opportunamente ricorda Kraus che ha dedicato a
Schmalz una corposa biografia intellettuale, nel lavoro del 1814,
nonostante le ambiguità contenute nel titolo, il giurista tedesco non
affrontava direttamente il problema giusinternazionalistico. La sua
attenzione era rivolta alle radici della tradizione giuridica europea e
alla profonda unità che le sue tre componenti, diritto romano,
canonico e germanico, le assicuravano. Dalle fonti romanistiche,
canonistiche e germaniche derivavano tre sistemi di Rechts-Ideen dai
quali « die Ideen von Recht und dem Nützlichen im Staate bei allen
europäischen Völkern sich bildeten oder formten », ma anche dai
quali partire per la costruzione di un diritto delle genti europeo (28).
Il diritto internazionale, come il diritto interno, poggiava su di un
tessuto consuetudinario reso uniforme dalla forza della religione
cristiana e da un processo di progressiva civilizzazione condiviso da
ogni stato europeo e di cui la storia era stata testimone (29). Per la
formazione di una scienza del diritto europeo, quindi, bisognava
partire dalle consuetudini. Esse costituivano uno strumento indi-
spensabile per mettere in relazione i nebulosi e universali principi di
giustizia e di ragione del diritto naturale con le regole poste dai
trattati che legavano le diverse potenze europee (30). Sulle consue-
tudini si fondavano le decisioni della politica internazionale e attra-
verso di esse passava la vincolatività dei trattati. Nello stesso tempo,

(27) T. A. H. SCHMALZ, Idee eines gemeinen positiven Staats-Rechts von Europa.
Eine Vorlesung in der philomatischen Gesellschaft zu Berlin am 8ten Julius 1813, in
« Annalen der Politik », 2, 1814, pp. 81-95; ID., Das europäische Völker-Recht, in acht
Büchern, Berlin, Duncker & Humblot, 1817.

(28) SCHMALZ, Idee, cit., in H. C. KRAUS, Theodor Anton Heinrich Schmalz (1760-
1831). Jurisprudenz, Universitätspolitik und Publizistik im Spannungsfeld von Revolution
und Restauration, Frankfurt am Main, Klostermann, 1999, p. 460; ma vedi anche pp.
456-462; SCHMALZ, Das europäische Völker-Recht, cit., pp. 39-40.

(29) SCHMALZ, Das europäische Völker-Recht, cit., pp. 13-14; ma v. l’intero cap. 2,
Wie das Völkerrecht des heutigen Europa sich gebildet habe, pp. 11-23. Rimaneva esterna
alla storia d’Europa e al suo diritto la sola Turchia, ma « auch der ottomanischen Pforte,
aggiungeva Schmalz, ivi, p. 36, werden fast ganz gleiche Rechte zugestanden; die selbst
nähert sich unserm Völkerrechte immer mehr; und es ist kein Zweifel, dass es von ihr
selbst abhängt in gänzliche Gleichheit jener Rechte zu treten »; ulteriori riferimenti al
ruolo della religione nella riflessione giusinternazionalistica di Schmalz in KRAUS, Theo-
dor Anton Heinrich Schmalz, cit., p. 565.

(30) SCHMALZ, Das europäische Völker-Recht, cit., p. 11.
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tuttavia, l’efficacia delle consuetudini richiedeva necessariamente il
loro riconoscimento, la loro recezione e la loro osservanza (espressi
o taciti) da parte degli stati sovrani e legittimi che formavano
l’Europa uscita dal Congresso di Vienna (31). Anche i trattati quindi,
nella misura in cui contribuivano ad individuare le regole consue-
tudinarie alle quali si erano richiamati quei principi che le potenze
europee avevano riconosciuto come giusti e conformi alla ragione,
concorrevano alla costruzione di una scienza del diritto internazio-
nale. Bisognava però, nell’interesse della stessa scienza e della ragion
di stato, dar loro forma scientifica, individuando un metodo con il
quale sistematizzare i materiali forniti dalla storia e dall’esperienza
nel corso del tempo (32). Per Schmalz questo metodo si fondava sulla
storia e sulla filosofia e consisteva nel cercare nei trattati le « regeln-
den Ideen », da queste risalire alle « Ur-Ideen » del diritto e poi
mostrarne l’impiego fattone per la risoluzione di casi concreti o per
l’individuazione di principi utilizzabili in casi simili (33).

Solo due anni più tardi, nelle pagine di un altro giurista e
diplomatico tedesco, Johann Ludwig Klüber, la teoria del diritto
delle genti generale, positivo, moderno e pratico di Martens e il
percorso storico filosofico invocato da Schmalz per dare forma
scientifica alle consuetudini divenivano un metodo dogmatico sto-
rico.

La frattura però interessava esclusivamente il piano semantico.
Il suo metodo era solo uno strumento esplicativo del diritto delle
genti, i cui principi fondamentali, quelli che avrebbe dovuto ricom-
porre in maniera chiara, semplice e sistematica, erano ricavati ancora
una volta dalle convenzioni, dall’analogia, dalle relazioni diplomati-
che ed erano destinati a queste medesime fonti (34). Il diritto
internazionale di Klüber presupponeva (e costruiva l’Europa come)
una comunità di stati liberi, indipendenti e sovrani e il suo studio era
necessario, insieme alle scienze politiche, alla storia degli stati, alla
statistica, all’economia politica, al diritto pubblico, per l’educazione

(31) Ivi, p. 45.
(32) Ivi, p. 24.
(33) SCHMALZ, Das europäische Völker-Recht, cit., p. 28.
(34) M. STOLLEIS, Geschichte des öffentlichen Rechts in Deutschland (1800-1914),

München, Beck, 1992, B. 2, p. 83; cfr. anche KOSKENNIEMI, The Gentle Civilizer Nation,
cit., pp. 21-22.
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e la formazione dei diplomatici e « per il corretto svolgimento degli
affari pubblici degli stati » (35). La scienza internazionalistica si era
sviluppata, infatti, con la progressiva civilizzazione delle nazioni
europee, attraverso le relazioni diplomatiche, le trasformazioni che
aveva subito il concetto di guerra nel tempo, grazie all’impegno di
giuristi e storici, alla diffusione della libertà di stampa e alla forza
dell’opinione pubblica, ma rimaneva parte della diplomazia. Il suo
fondamento continuava a riposare nella prassi e nelle consuetudini
ricevute e condivise dalle nazioni cristiane europee, pur se queste si
consideravano membri di un’associazione etica e politica e tende-
vano ad attribuire ai loro usages la forza di una necessità morale (36).

Dalla prassi diplomatica per la prassi diplomatica attraverso il
filtro della storia. Questo potrebbe essere il percorso che caratterizza
la riflessione dottrinale degli ultimi grandi campioni della diplomazia
della Restaurazione e che avrebbe dovuto condurre alla formula-
zione di una scienza del diritto internazionale. Si tratta di una
relazione circolare alla quale non sembra sfuggire neanche Henry
Wheaton (1785-1848), giurista e ministro plenipotenziario degli
Stati Uniti a Berlino. Nella prefazione della prima edizione degli
Elements of International Law (1836) essi erano ‘solo’ un « elemen-
tary work for the use of persons engaged in diplomatic and other
forms of public life, rather than for mere technical lawyers » (37).
Poi, una decina di anni dopo, introducendo la monumentale History
of the Law of Nations in Europe and America ricordava il ruolo e
l’importanza della scienza internazionalistica « when connected with
the history of the variations in that more positive system resulting
from special compacts, by which the general rules founded on
reason and usage have been modified and adapted to the various
exigencies of human society » (38). Si tratta di due passaggi che
mostrano in modo chiaro le sovrapposizioni tra scienza giuridica e

(35) J. L. KLU}BER, Droit des gens moderne de l’Europe, Paris, Aillaud, 1831, pp.
28-29.

(36) Ivi, p. 63.
(37) H. WHEATON, Elements of International Law with a Sketch of the History of

the Science, Philadelphia, Carry LHA & Blanchard 1836, p. III.
(38) H. WHEATON, History of the Law of Nations in Europe and America; from the

Earliest Times to the Treaty of Washington, 1842, New York, Gould Banks & Co., 1845,
p. IV.
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diplomazia e la profonda relazione intrattenuta da entrambe con la
storia. Più in generale, si tratta di due testi che costituiscono a mio
avviso il punto più alto raggiunto dalla old fashioned tradition, per
utilizzare l’efficace definizione data da Martii Koskenniemi (39).

Secondo il giurista e diplomatico americano infatti, da un lato,
il « grande corpo dei principi e delle regole » che componevano il
diritto internazionale nasceva ancora una volta dalla prassi diploma-
tica e dalle relazioni tra stati. Dall’altro, tali principi erano indivi-
duabili solo in una prospettiva storica. La storia, da Vattel fino ai
suoi giorni, aveva prodotto una molteplicità di esempi che nel corso
del tempo si erano accumulati fino a formare un deposito di principi
razionali. Da esso bisognava attingere per la costruzione di un
moderno diritto internazionale. Il compito che egli si prefiggeva era
quindi di estrarre « from these sources the general principles which
may fairly be considered to have received the assent of most civilized
and Christian nations, if not as invariable rules of conduct, at least
as rules which they cannot disregard without general obloquy and
the hazard of provoking the hostility of the other communities who
may be injured by their violation. Experience shows that these
motives even in the worst time, do really afford a considerable
security for the observance of justice between States, if they not
furnish that perfect sanction annexed by the lawgiver to the obser-
vance of the municipal code of any particular state » (40). Soffermia-
moci, se pur brevemente, su queste poche righe cui Wheaton affida
il compito di chiudere la brevissima prefazione agli Elements of
International Law. Esse ci forniscono un punto di osservazione
privilegiato sulla concezione di diritto internazionale del diploma-
tico americano ed in particolare sul suo impiego di una serie di
coppie concettuali: civiltà e cristianità; civiltà/cristianità e diritto
internazionale; diritto internazionale e positività. Partendo dal-
l’equazione tra nazioni cristiane e nazioni civili, Wheaton non solo
identificava il diritto internazionale con i principi ricevuti e ricono-
sciuti dagli stati europei e dalla giovane repubblica americana, ma,
attraverso la forza morale sprigionata dall’equazione civiltà/cristia-
nità, arrivava a riconoscere la positività e la sanzionabilità di questo

(39) KOSKENNIEMI, The Gentle Civilizer of Nation, cit., pp. 19-23.
(40) WHEATON, Elements, cit., p. III.
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diritto (41). Dimensione religiosa e spaziale del diritto delle genti e
riconoscimento del suo valore normativo costituivano, infatti, due
aspetti del medesimo problema. Gli insegnamenti di Grozio,
Bynkershoek, Montesquieu gli permettevano di negare l’esistenza di
un diritto delle genti immutabile ed universale e di affermare che le
profonde differenze tra la « great family », civile e cristiana, delle
nazioni europee e dell’America, e le nazioni musulmane e gli stati
barbareschi dell’Africa del Nord non potevano non riflettersi sul
piano giusinternazionalistico, producendo due differenti ed incom-
patibili sistemi di diritto delle genti (42). L’assenza di reciprocità
disattivava la retorica universalistica e l’introduzione della distin-
zione noi altri assicurava una prima definizione di questo diritto
dalla sfuggente identità. La cristianità qualificava la tradizione giu-
ridica occidentale e attribuiva un valore aggiunto alle regole di
condotta cui erano tenute a conformarsi le nazioni e che discende-
vano dai principi naturali di giustizia e ragione, ai testi della dottrina,
alle decisioni della giurisprudenza, ed infine alle convenzioni e ai
trattati interstatali, cioè alle fonti che costituivano il diritto interna-
zionale (43). Certo, nell’assenza di un organo di giustizia, permanente
e riconosciuto, ciò non bastava a trasformare neppure i principi
generalmente osservati nel mondo civile in regole invariabili di
condotta, ma rendeva la loro violazione sanzionabile pubblicamente
e moralmente. Quindi, pur se il diritto internazionale del giurista
americano era ancora principalmente fondato sul consenso espresso
o tacito delle nazioni interessate, a differenza di Martens, Schmalz,
Klüber, la dimensione diplomatica non esauriva completamente il
suo discorso. La presenza di un diritto naturale delle genti accanto
ad uno positivo o l’invocazione insistita dei principi di giustizia e di
ragionevolezza non erano solo un espediente retorico o un tardo
omaggio alla tradizione giusnaturalista. Esprimevano piuttosto il
tentativo di munire la nuova scienza di un fondamento più sicuro di
quello che avrebbe potuto garantire un trattato interstatuale, e di
offrire delle risposte a coloro, come John Austin (1790-1859), che ne

(41) M. W. JANIS, The American Tradition of International Law. Great Expecta-
tions 1789-1914, Oxford, Clarendon Press, 2004.

(42) WHEATON, Elements, cit., pp. 44-45.
(43) Ivi, pp. 47-48.
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mettevano in discussione l’identità giuridica (44). Cosı̀, paradossal-
mente, proprio quelle implicazioni morali che per il giurista inglese
costituivano il principale vulnus del diritto internazionale e impedi-
vano di qualificarlo come positive law divenivano, nella riflessione di
Wheaton, il presupposto della stessa positività del diritto delle
genti (45).

Oltre Oceano la sua posizione non era isolata. Egli si muoveva
nel solco della grande tradizione giuridica americana.

Una decina di anni prima, infatti, James Kent (1763-1847) aveva
brillantemente individuato la molteplicità delle diverse componenti
del diritto delle genti sottolineandone le origini cristiane, ne aveva
ricomposto l’identità riconducendo la moralità individuale e quella
collettiva all’interno del concetto stesso di scienza del diritto inter-
nazionale, ed infine ne aveva affermato il carattere vincolante per la
comunità delle nazioni civili e cristiane d’Europa e di America (46).
Non solo. Negli stessi anni in cui Wheaton pubblicava il suo lavoro,
anche Joseph Story (1779-1845) aveva ricordato l’incidenza del
cristianesimo e dello spirito commerciale per la strutturazione giu-
ridica delle relazioni internazionali e Franz Lieber (1798-1872) aveva
sottolineato la fecondità del dialogo tra diritto e morale, insistendo
sulla necessità di applicare i principi dell’etica alla scienza poli-
tica (47).

Wheaton, però, dovendo cercare nella terza edizione degli
Elements un più saldo sostegno teorico alle sue intuizioni sulla
positività del diritto internazionale e sul rapporto tra dimensione
religiosa, universalità e diritto delle genti non utilizzò nessuno dei
giuristi sopracitati, preferendo loro l’autorità di Savigny e l’imma-

(44) In un passo famoso John AUSTIN, The Province of Jurisprudence Determined,
London, Murray, 1832, pp. 147-148 aveva escluso il carattere positivo del diritto
internazionale. Wheaton lo cita a p. 47 degli Elements, ma anche nella prefazione della
History of the Law of Nations, cit., p. IV.

(45) Cfr. JANIS, The American Tradition, cit., p. 48.
(46) J. KENT, Commentaries on America Law, Boston, Little, Brown and Company,

vol. 1, 1860, p. 3.
(47) J. STORY, Commentaries on the Conflict of Laws, Foreign and Domestic, in

regard to Contracts, Rights, and Remedies, and Especially in regard to Marriages, Divorces,
Wills, Successions, and Judgments, London, Maxwell, 1841, p. 7; F. LIEBER, Manual of
Political Ethics, Clark, New York, 1890.
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gine che il giurista tedesco aveva tracciato del diritto internazionale
nelle pagine del Sistema (48). La riflessione savignyana gli permetteva
inoltre di ripensare la strutturazione delle relazioni giuridiche tra
Occidente e mondo musulmano, attribuendo un’efficacia colonizza-
trice ai valori occidentali di umanità, giustizia, liberalità. La fiducia
che Savigny riponeva nella forza morale e civilizzatrice del cristia-
nesimo di condurre all’applicazione di un diritto analogo al diritto
internazionale europeo anche nei confronti di popolazioni di fede
diversa e al di fuori di condizioni di reciprocità, sembrava trovare
riscontro nella realtà politica e nella prassi diplomatica degli ultimi
anni. Un diritto delle genti universale continuava ad apparirgli
un’ipotesi impraticabile, un insieme di valori condivisi era ancora il
necessario presupposto per un « ordinary ius gentium » e la recipro-
cità una condizione indispensabile di ogni relazione internazionale,
ma le parole di Savigny venivano confermate dalla disponibilità delle
nazioni musulmane e pagane a rinunciare alle loro consuetudini e ad
abbracciare quelle cristiane degli stati europei e dell’America. Il
diritto di legazione cominciava ad essere riconosciuto in Turchia,
Persia, Egitto e negli Stati dell’Africa del Nord, la Turchia stessa si
apriva al diritto pubblico dell’Europa come l’impero cinese al
commercio internazionale, abbandonando i suoi tradizionali prin-
cipi di chiusura ed ostilità verso l’Occidente (49).

« The law of nations — scriveva nelle conclusioni della History
of the Law of Nations — as science has advanced with the impro-
vements in the principles and language of philosophy; with our
extended knowledge of the past and present condition of mankind
resulting from the deeper researches into the obscurer periods of the
history and the discovery of new regions of the globe; and with the
greater variety and importance of the questions to which the prac-
tical application of the system has given rise. And lastly, that the law

(48) Il passo di Savigny citato da H. WHEATON, Elements of International Law, III
ed., Philadelphia, Lea & Blanchard, 1846, pp. 44-45, è tratto dal Sistema, cit., pp. 57-59;
sull’influenza di Savigny e della scuola storica oltre Oceano rinvio a M. REIMANN,
Historische Schule und Common Law. Die deutsche Rechtswissenschaft des 19. Jahrhun-
derts im amerikanischen Rechtsdenken, Berlin, Duncker & Humblot, 1993; C. VANO, « Il
nostro autentico Gaio ». Strategie della Scuola storia alle origini della romanistica moderna,
Napoli, Esi, 2000, pp. 271-316.

(49) WHEATON, Elements (1846, III ed.), cit., p. 40; 44-45.
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of the nation, as system of positive rules regulating the mutual
intercorse of nations, has improved with the general improvement of
civilization, of which it is one of the most valuable products » (50).

3. Dall’Inghilterra alla Germania.

Se l’autorità di Savigny era servita a Wheaton per trasformare un
diritto radicato nella storia e fondato sulla morale cristiana in un
sistema di regole positive, il profondo rinnovamento impresso dalla
scuola storica agli studi giuridici non poteva non condurre anche in
Gran Bretagna ad un’insofferenza sempre maggiore verso un diritto
internazionale che non era ancora riuscito a liberarsi dall’abbraccio
con la diplomazia e le cancellerie statali. Non è un caso quindi che
una delle prime e più profonde voci critiche sia quella di James
Reddie (1773-1852), giurista scozzese, allievo di John Millay a
Glasgow, che non esitò a collocare Hugo « nel solco tracciato dai
suoi maestri » (51).

Il principale obiettivo delle sue osservazioni erano proprio le
tesi di Martens e Klüber, e in misura minore anche di Schmalz e
Wheaton, e la priorità che esse riconoscevano ai trattati interstatuali
nella scala gerarchica delle fonti del diritto internazionale. Reddie
non disconosceva l’importanza delle convenzioni nella formazione
di un diritto delle genti positivo, ma non voleva accettare che questa
relazione divenisse esclusiva, in primo luogo perché continuava a
sussistere un diritto delle genti naturale, e a doversi considerare
sovraordinato rispetto al semplice diritto positivo; in secondo luogo
perché quel diritto naturale, generale necessario primario, era esso
stesso, in qualche modo, un diritto positivo. Le relazioni interstatuali
che ne costituivano il fondamento rinviavano infatti ad una base
morale comune, a regole universalmente condivise in grado di
produrre diritti e obblighi e ad essere applicabili, sia agli uomini
considerati nella loro identità individuale, sia agli uomini come
popoli (52). La positività del diritto internazionale poteva ricavarsi

(50) WHEATON, History of the Law of Nations, cit., p. 760.
(51) VANO, « Il nostro autentico Gaio », cit., p. 279.
(52) J. REDDIE, Inquiries in International Law, Edimburgh, Blackwood, 1842, p.

141; in questo senso anche SCHMALZ, Das europäische Völker-Recht, cit., p. 8.
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per via analogica dal diritto privato sul presupposto che a relazioni
interstatali corrispondevano relazioni individuali di diritto privato, e
che le regole morali applicabili ai rapporti interindividuali si sareb-
bero potute validamente estendere anche ai soggetti pubblici.
L’equazione sembrava essere confermata dal fatto che anche nel
diritto privato esistevano, come principi di common law, diritti e
obbligazioni prive di un previo riconoscimento legislativo o giuri-
sprudenziale, e che « non c’erano dubbi » sull’applicabilità delle
obbligazioni internazionali, benché non fossero ancora sanzionabili
o non esistesse un legislatore ed un’autorità giudiziaria universale,
qualora vi fosse la richiesta « of one or more nations, against others,
consistently with justice, and with general or universal expediency,
or with the welfare of the whole of mankind » (53). Dunque, quei
principi di giustizia e di reciprocità che esistevano « necessaria-
mente » da sempre tra le nazioni anche senza essere riconosciuti in
un trattato, dovevano ritornare ad essere la principale e più rilevante
fonte del diritto internazionale. Ad essi seguivano le regole consue-
tudinarie, anche esse esterne ai trattati, fondate su di un uso
prolungato nel tempo o su ragioni di convenienza e reciproca utilità
ed infine, all’ultimo posto di questa scala gerachica delle fonti, le
regole accolte nelle convenzioni interstatuali (54).

Nel corso degli ultimi secoli il progresso delle nazioni europee,
le affinità linguistiche, religiose, razziali, l’intensificarsi delle rela-
zioni commerciali, la condivisione di un’idea unitaria di cultura e
civiltà avevano favorito le creazioni di un diritto delle genti europeo
fondato essenzialmente sulle regole ricevute nei trattati e nella prassi
diplomatica. Si trattava di un processo verso il quale Reddie non era
contrario a priori, anzi per il giurista inglese era « molto desidera-
bile » una ricognizione del materiale convenzionale o consuetudina-
rio in uso tra gli stati europei, la sua codificazione e la graduale
estensione a favore delle nazioni meno civili. Il problema era un altro
e riguardava la relazione tra i principi naturali di giustizia e di
ragione che costituivano il diritto naturale delle genti e i testi che
avrebbero dovuto tradurli, convenzioni, decisioni, giurisprudenziali,
atti legislativi, e che sarebbero andati a formare il corpo del diritto

(53) REDDIE, Inquiries, cit., p. 130; p. 148.
(54) Ivi, p. 144.
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delle genti positivo o pratico. La risposta offerta da Martens, Klüber,
e in parte anche da Schmalz e Wheaton, era stata insufficiente. La
loro rappresentazione del droit des gens de l’Europe, cosı̀ schiacciata
sul secondo polo della relazione, gli appariva riduttiva ed estrema-
mente debole sul piano pratico e sul piano teorico. Innanzitutto
perché la positivizzazione dei principi di diritto naturale all’interno
delle diverse fonti del diritto delle genti pratico era eventuale e
limitata agli stati contraenti o alle parti coinvolte. Nessuna finzione
poteva infatti giustificare l’estensione dell’efficacia e vincolatività di
un trattato oltre i suoi firmatari, come in nessun modo poteva
ricavarsi dai trattati stessi una teoria scientifica del diritto interna-
zionale o un rilevante contributo alla crezione di un « diritto inter-
nazionale generale europeo » (55).

La riflessione di Reddie toccava il punto più delicato: la trasfor-
mazione del diritto internazionale in scienza e svelava la fragilità e la
debolezza teorica delle costruzioni della giusinternazionalistica pre-
cedente, ma anche i limiti di una risposta che non riusciva a non
utilizzare proprio quelle riflessioni. La storia, scriveva il giurista scoz-
zese citando un passo del Das europäische Völker-Recht di Schmalz,
aveva fornito i materiali che costituivano « il corpo del diritto inter-
nazionale pratico », individuando consuetudini e usi e attribuendo
loro una obligatory force dal carattere generale. Attraverso queste
fonti, o meglio attraverso la capacità che esse avevano di tradurre « la
costituzione naturale delle nazioni », era possibile superare la con-
trapposizione tra diritto naturale e diritto e positivo (56). Ad esse però
bisognava dare forma scientifica e per realizzare questo obiettivo non
servivano né la storia né la prassi diplomatica. Era necessario invece
« to search therein, for the notions, which serve as guides, to unfold
these rules as derived from the fundamental principles of right and
justice, to illustrate their application in detail, and thus to solve dif-
ficulties and to find precedents for such new cases, as may probably
occur in future » (57).

La ricerca di un metodo e l’insoddisfazione verso un diritto
internazionale affidato alla diplomazia e fondato sui trattati attraver-

(55) Ivi, p. 153; v. anche pp. 142-143; pp. 157-161.
(56) Ivi, p. 161.
(57) Ivi , p. 153.
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sano anche l’opera di August Heffter (1796-1880), un giurista vicino
alla scuola storica ed influenzato dall’hegelismo, il cui Das europäi-
sche Völkerrecht der Gegenwart fu definito da Robert von Mohl
(1799-1875) nel 1855, il miglior testo di diritto internazionale (58).
Sebbene il titolo non costituisse certo una novità, ponendosi nel
solco della tradizione rappresentata da Martens, Klüber, Schmalz, e
proiettando ancora l’ombra della diplomazia della Restaurazione
sulla giovane scienza giusinternazionalistica, gli entusiasmi dei con-
temporanei erano comprensibili. Il diritto internazionale che il
giurista tedesco immaginava era un diritto positivo, la cui positività,
però, non si fondava esclusivamente sui trattati di diritto internazio-
nale e dunque non rinviava ancora una volta al piano diplomatico,
ma discedeva dal diritto privato. Il suo europäisches Völkerrecht si
era aperto infatti al diritto privato e cercava, attraverso l’introdu-
zione delle categorie giusprivatistiche — personae, res, actiones — e
la ricostruzione del discorso internazionalistico secondo quelle ca-
tegorie, la forza dogmatica di cui era privo e una via alternativa
all’empirismo diplomatico e alle persistenze giusinternaturalistiche. I
trattati continuavano ad essere la più importante fonte di obbliga-
zione, con la consapevolezza che le relazioni interstatali erano
fondate sul reciproco consenso ed esso, per essere valido, non aveva
bisogno del riconoscimento formale di un trattato o sostanziale di
una consuetudine (59). Il trattato, quindi, era un contratto che
esisteva fintanto vi fosse stata l’identità delle volontà delle parti. Da
ciò discendeva che nel caso in cui uno dei contraenti avesse mutato
parere, l’altro aveva il diritto di chiedere « die Wiederherstellung
des vorigen Zustandes zu fordern mit Einschluß des Schadens, den
durch redliches Eingehen in den Willen des Mitcontrahenten in
seinen bisherigen Rechten erduldet hat » (60). Tuttavia, nell’assenza
di un’autorità legislativa e giudiziaria sovraordinata e di adeguati

(58) A. W. HEFFTER, Das europäische Völkerrecht der Gegenwart, Berlin, Schroder,
1844; cfr. R. von MOHL, Die Geschichte und Literatur der Staatswissenschaft in Mono-
graphien dargestellt, Erlangen, Enke, 1855, B. 1, p. 394; cfr. I. J. HUECK, Pragmatism,
Positivism and Hegelianism in the Ninetheenth Century. August Wilhelm Heffter’s
Notion of Public International Law, in M. STOLLEIS, M. YANAGIHARA (eds.), East Asian
Perspectives on International Law, Baden Baden, Nomos, 2004, pp. 51-55.

(59) HEFFTER, Das europäische Völkerrecht der Gegenwart, cit., p. 12; p. 14.
(60) Ivi, p. 114.
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mezzi coercitivi, gli unici elementi che avrebbe potuto garantire
l’adempimento dell’obbligazione continuavano a riposare nella forza
morale dell’impegno assunto nei confronti di chi partecipava ad una
medesima comunità e nello stesso « sistema statale europeo », di un
sistema, cioè, basato sul rispetto del principio della reciprocità e del
bilanciamento dei poteri e di cui non si poteva fare parte se non
riconoscendo la forza obbligatoria dei trattati (61).

Il diritto internazionale di Heffter non era solo un diritto statale
esterno e non aveva negli stati i protagonisti assoluti ed unici. Era
« la legge più libera che ci fosse », un diritto regolato dall’opinione
pubblica e sottoposto al giudizio implacabile della storia. Le sue
origini rinviavano allo stato di necessità che preesisteva alla forma-
zione dei soggetti statali e presupponevano l’esistenza di una comu-
nità internazionale fondata su valori condivisi cui partecipavano gli
stati cristiani d’Europa e dalla quale non ci si poteva sottrarre (62).
La necessità che lo originava rendeva inutile il ricorso ad una
sanzione formale e imponeva, come condizione di accesso e di
permanenza, il rispetto di poche e semplici regole di civiltà. Il suo
diritto internazionale era un diritto cristiano ed europeo, originatosi
dall’incontro di tre diversi elementi: la chiesa di Roma, il feudale-
simo e le crociate, il diritto romano. Dopo la frattura prodotta dalla
riforma protestante, i principi di sovranità territoriale e di ugua-
glianza interstatale avevano fornito a questo diritto una nuova base,
rinnovando la sua dimensione comunitaria e la sua umanità, e
avevano permesso la creazione di uno spazio comune, giuridico,
morale e economico. Il diritto internazionale ne costituiva e presie-
deva i confini, affidando al filtro della cristianità la valutazione della
civiltà di un popolo. Come già aveva scritto Savigny, anche per
Heffter l’esclusione degli stati non cristiani da questo spazio co-
mune, reso uniforme dalla religione e da principi giuridici condivisi,
non impediva la creazione di relazioni internazionali con ‘gli infe-
deli’, ma semplicemente imponeva la loro sottrazione al piano
giuridico e le affidava alle ragioni della politica, dell’economia o alle
obbligazioni della morale (63).

(61) Ivi, p. 173.
(62) Ivi, p. 3.
(63) Ivi, pp. 11-12.
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Il lavoro di Heffter era destinato ad ottenere un grande successo
nella seconda metà del secolo XIX. Solo due anni dopo la sua pub-
blicazione Karl Kaltenborn von Stachau (1817-1866) vide in esso uno
dei tentativi più soddisfacenti, realizzati sulla scia della Kritik des
Völkerrechts di Hans Christop Gagern (1766-1852) (64), di bilanciare
dimensione storica e dimensione filosofica e di integrare, attraverso il
ricorso alla necessità, la componente soggettiva del diritto interna-
zionale, gli stati, all’interno di quella oggettiva, la comunità interna-
zionale, senza metterne in discussione la loro sovranità (65).

Si trattava però di un tentativo fallito. Secondo Kaltenborn,
infatti, né Heffter né Heinrich Oppenheim (1819-1880), un altro
giurista vicino all’hegelismo, erano riusciti ad individuare i principi
fondamentali attraverso i quali procedere ad una ricostruzione
organica dell’intero diritto internazionale e a soddisfare quegli obiet-
tivi di bilanciamento che si erano proposti e verso i quali si rivolge-
vano i suoi sforzi e quelli di gran parte della giusinternazionalistica
del XIX secolo (66). « Besonders — ricordava Kaltenborn — schei-
nen die philosopischen und positiven Elemente in ihrem wahren
Verhältnisse entweder nicht erkannt oder doch in den Werken nicht
organisch verbunden. Es wird mehr eine aus einer wissenschaftli-
chen Sichtung und Scheidung beider Gebiete hervorgegangene
Darstellung des positiven oder eines philosophischen Völkerrechts
geliefert werden. Dazu kommt eine grosse Mangelhaftigkeit in Auf-
stellung der obersten Principien des Völkerrechts, woraus wieder
mit Nothwendigkeit die Unvollkommenheit der systematischen Dar-
legung hervorgeht » (67).

(64) H. C. E. von GAGERN, Kritik des Völkerrechts. Mit praktischer Anwendung auf
unsere Zeit, Leipzig, Brockhaus, 1840.

(65) C. KALTENBORN VON STACHAU, Kritik des Völkerrechts. Nach dem jetzigen
Standpunkte der Wissenschaft, Leipzig, Mayer, 1847, pp. 207-208; p. 245. Questi erano
del resto gli obiettivi che lo stesso Kaltenborn si proponeva di realizzare, sinteticamente
S. MANNONI, Potenza e ragione. La scienza del diritto internazionale nella crisi dell’equi-
librio europeo 1870-1914, Milano, Giuffrè, 1999, pp. 20-21; KOSKENNIEMI, The Gentle
Civilizer of Nation, cit., pp. 24-26.

(66) Si ricordi che Kaltenborn aveva già recensito il lavoro di Heffter e quello di
Oppenheim (System des Völkerrechts, Frankfurt am Main, Literarische Anstalt 1845)
negli « Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik », 109, 1846, pp. 865-899.

(67) KALTENBORN, Kritik des Völkerrechts, cit., p. 208. Sono dedicate ad Heffter le
pp. 208-220; a Oppenheim le pp. 220-227.
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La costruzione scientifica del diritto internazionale richiedeva
per Kaltenborn forte conspevolezza metodologica e ampia cono-
scenza storica. La storia avrebbe riunito, attraverso le genealogie, il
tempo dei precursori, quello glorioso dei padri e un presente carico
di speranze, ed illustrato i progressi del metodo sistematico. Ma
affinché la storia non fosse semplice erudizione bisognava costruirla
e raccontarla per mezzo dell’idea di sistema. La storia di Kaltenborn
seguiva, quindi, un duplice percorso rivolto, da un lato, ad offrire,
attraverso una prospettiva filosofica e positivistica, un esame della
dottrina giusinternazionalistica da Gentili fino ad Oppenheim; dal-
l’altro, a preparare la sua personale Versuch einer Systematik attra-
verso una ricostruzione storica e sistematica del diritto internazio-
nale da Grozio fino a Martens (68).

Del sistema e della storia non era più possibile fare a meno (69).
Per Kaltenborn vi era, però, ancora molto da lavorare, sia sotto

il profilo della ricostruzione storica del diritto internazionale, sia della
sua rappresentazione in forma sistematica. Si trattava di un compito
estremamente difficile, stretto tra il rischio di scivolare nell’erudizione
o di cadere in un « triviale schematismo o formalismo », che il giurista
di Könisberger affidava alla scienza giuridica, riconoscendogli il ruolo
di vera e propria fonte del diritto internazionale. Per Kaltenborn in-
fatti la coscienza giuridica di un popolo, fonte originaria di tutto il
diritto, si manifestava all’esterno, oltre che attraverso le consuetudini
e la legislazione, anche tramite la scienza (70). Essa ne sarebbe stata
l’organo e avrebbe dovuto prima interpretare consuetudini e leggi,
svelando a partire dai casi particolari e tramite il ricorso all’analogia
e ad una « combinatorische Thätigkeit » i più profondi principi del
diritto, e poi rappresentare per mezzo degli stessi principi e dell’at-

(68) KALTENBORN, Kritik des Völkerrechts, cit., pp. 118-230; 273-293. Il primo
percorso è tracciato in KALTENBORN, Zur Geschichte des Natur und Völkerrechts sowie der
Politik, B. 1, Das Reformationzeitalter vor Grotius, Leipzig, Mayer, 1848, p. 28;

(69) Cfr. le storie sistematiche di A. BULMERINCQ, Die Sistematik des Völkerrechts
von Grotius bis auf die Gegenwart, Dorpat, Karow, 1858; A. RIVIER, Literarhistorische
Uebersicht der Systeme und Theorien des Völkerrechts seit Grotius, in F. von HOLTZEN-
DORFF (Hrsg.), Handbuch des Völkerrechts, B. 1, Berlin, Habel, 1885, pp. 393-523; P.
HEILBORN, Das System des Völkerrechts entwickelt aus völkerrechtlichen Begriffen, Berlin,
Springer, 1896.

(70) KALTENBORN, Kritik, des Völkerrechts, cit., p. 232.
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tività interpretativa « das ganze Recht in seinen Gliederungen und
Details als ein System von Rechtsgrundsätzen » (71). Non era un’at-
tività esclusivamente teorica. I principi fondamentali che costituivano
la struttura del sistema ne avrebbero prodotto di nuovi che, se pur non
potevano considerarsi ancora « un vero diritto », apparivano un « pe-
rentorio invito » alla loro positivizzazione. Inoltre i giudici, veri e pro-
pri « Träger der Wissenschaft », erano chiamati ad un’attiva parte-
cipazione nel processo di traduzione giuridica della coscienza del
popolo. Essi dovevano seguire il viaggio di ritorno che dal generale
conduceva al particolare e procedere con l’applicazione dei principi
al caso concreto. Ed infine, se la costruzione sistematica del diritto era
l’oggetto e il fine ultimo della scienza giuridica, sarebbe stato possibile
raggiungere questo obiettivo solo riconoscendo la dimensione storica
in cui la stessa scienza giuridica era immersa. I materiali di cui si
componeva il diritto, secondo Kaltenborn, emergevano solo attra-
verso la consapevolezza della loro storicità. Organizzare scientifica-
mente il discorso giuridico significava, quindi, fare storia del diritto,
ricostruirne e rappresentarne lo sviluppo storico e teorico (72). In altre
parole capire come « die Rechtsideen wissenschaftlich begriffen, zer-
gliedert, combinirt, systematisirt und philosophisch begriffen worden
sind ». Per trasformare anche il diritto internazionale in « una scienza
storicamente orientata » non era sufficiente, allora, raccogliere sem-
plicemente dati o fatti quanto, piuttosto, dare loro forma organica e
sistematica, ricomporre il tessuto delle connessioni interne e, per il
loro tramite, cogliere la graduale emersione delle Rechtsidee nella vita
dei popoli (73). Solo quando « die Rechtsgeschichtswissenschaft —
aggiungeva Kaltenborn — alle Details nach ihren leitenden Grund-
sätzen zu beherrschen, sie auf gewisse oberste Principien zu-
rückzuführen, als graduelle Manifestationen der einen ewigen Idee
des Rechts nachzuweisen und die ungeheure Mannigfaltigkeit, die

(71) Ivi, p. 235.
(72) Cosı̀ anche H. HA}LSCHNER, Zur wissenschaftlichen Begründung des Völkerre-

chts, in « Zeitschrift für volksthümliches Recht und nationale Gesetzgebung », 1, 1844,
pp. 26-66; MOHL, Die Geschichte und Literatur der Staatswissenschaft, cit., pp. 391-404
e con molto chiarezza A. BULMERINCQ, Praxis Theorie und Codification des Völkerrechts,
Leipzig, Duncker & Umblot, 1874, pp. 95-96; v. anche F. von HOLTZENDORFF, Einleitung
in das Völkerrecht, in ID. (Hrsg.), Handbuch des Völkerrechts, cit., p. 155.

(73) KALTENBORN, Kritik, cit., pp. 240-241.
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überschwengliche Fülle der positiven Facta in ihrem innersten Zu-
sammenhange, als eine principielle d.h. philosophische im besten
Sinne des Wortes » (74).

Tracciate le linee di sviluppo dei concetti, fatte emergere le
fondamenta, occorreva definire la struttura del sistema. Occorreva,
cioè, individuare i principi attraverso i quali costruire e articolare,
sul modello privatistico, « la parte generale » del diritto internazio-
nale. Era quello che Heffter e Oppenheim avevano provato a
realizzare. I risultati certo non erano stati soddisfacenti, ma la
direzione era stata segnata. Alla metà del secolo il rinnovamento del
diritto internazionale, o meglio la possibilità di una conoscenza
scientifica del diritto internazionale, passava necessariamente, da un
lato, attraverso il diritto privato e l’idea di sistema, dall’altro attra-
verso il riconoscimento della centralità del ruolo della scienza giu-
ridica e della sua capacità di porsi come interprete della coscienza
popolare (75).

La soggettività degli stati, l’oggettività della comunità interna-
zionale e le forme delle loro relazioni costituivano, quindi, i criteri
guida per la formazione di una « parte generale » e per definire
un’articolazione delle materie giusinternazionalistiche che permet-
tesse di ricomporre l’unità del diritto internazionale e di rappresen-
tarlo nella sua totalità. Ma soggettività ed oggettività erano anche i
due poli che segnavano l’attività dell’internazionalista impegnato
nella difficile attività di mediazione tra le ragioni degli stati e quelle
della comunità internazionale, tra la difesa del principio di sovranità
e il riconoscimento del superiore carattere organico della società
internazionale, infine tra la necessaria partecipazione degli stati ad
un consorzio umano più ampio di quella porzione di popolo che essi
potevano rappresentare e il mantenimento della loro altrettanto
necessaria individualità, libertà, autonomia, unità (76).

Individuare nella comunità internazionale il fondamento del
diritto delle genti, il dato obiettivo e il principio necessario dal quale
era possibile ricostruire e rappresentare il diritto internazionale in

(74) Ivi, p. 242.
(75) Ivi, p. 296; ID., Zur Revision der Lehre von den internationalen Rechtsmitteln,

« Zeitschrift für die gesammte Wissenschaft », 17, 1871, pp. 78-79; 85 ss.
(76) KALTENBORN, Kritik, cit., pp. 260-263.
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chiave organica e, nello stesso tempo, ricondurre al piano della
coscienza l’origine stessa di questo diritto, imponeva a Kaltenborn di
interrogarsi sull’ambito spaziale della comunità internazionale e su
quello di validità del suo diritto. Sistematico e storico, anche il
diritto internazionale di Kaltenborn non poteva non essere un
prodotto della civiltà cristiana ed un bene prezioso destinato solo a
quegli stati che ne condividevano valori e storia. La dimensione
oggettiva e necessitata della comunità internazionale, la spiritualità
evocata dalla coscienza giuridica dei popoli rinviavano ad un fon-
damento comune, sacrale ed autoritativo, in grado di superare « die
natürlichen Scheidungen und Gegensätze der Nationalitäten » che
affliggevano l’Europa e di individuare l’esistenza di un principio
morale di libertà di cui partecipavano i singoli individui, gli stati e di
cui era informata sia la politica interna sia quella internazionale.

Il diritto internazionale positivo era segnato dalla cristianità.
« Nur die christlichen Völker und Reiche haben-bis jetzt vermocht,
ihr Rechts — und Staatsleben-bis zu einem Völkerrechtsleben au-
szubilden und ihre internationalen Beziehungen nach den wahren
Grundsätzen des Rechts unter Anerkennung der berechtigen Selb-
ständigkeit der Einzelstaaten in einem Staatensysteme auszubauen.
[…]. Die andern Staaten haben internationale Beziehungen; diese
stehen aber nicht auf der Basis des Rechts. Dies lehrt die Geschi-
chte » (77).

Sarebbe un errore, però, vedere in questa insistenza sulla di-
mensione cristiana del diritto internazionale positivo una sopravvi-
venza premoderna, un rigurgito religioso destinato ad essere presto
assorbito dal nuovo paradigma della civiltà o, infine, un semplice
luogo retorico. In primo luogo perché fino agli inizi del Novecento,
cristianità e civiltà concorsero nelle autodescrizioni della realtà
giuridica politica occidentale e nel processo di differenziazione con
le popolazioni selvagge, semi selvagge o anche semplicemente più
arretrate perché non cristiane. In secondo luogo perché, proprio con
Kaltenborn, l’individuazione di un principio obiettivo e di una
dimensione oggettiva, necessitata e prestatuale — che, su un piano
morale, si manifestavano nella coscienza del popolo e che, su un
piano dogmatico politico, si traducevano rispettivamente nella pre-

(77) Ivi, p. 270; pp. 266-272.
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visione di una « parte generale » e nel riconoscimento della sovraor-
dinazione della comunità internazionale sui suoi singoli componenti
— furono in grado di trasformare quel luogo retorico, la cristianità,
nel presupposto costitutivo di un diritto internazionale scientifico,
sistemico, storico, e in uno strumento con cui contemperare teori-
camente le ragioni degli stati con le esigenze della società interna-
zionale. Era possibile, in altri termini, individuare nella völkerrechtli-
che Gemeinschaft il principio obiettivo del diritto internazionale in
quanto la comunità internazionale si basava su di una comune
coscienza giuridica che a sua volta rinviava ad una dimensione più
profonda, religiosa e morale, storicamente fondata e condivisa (78).
La comunità poteva divenire quindi il dato oggettivo in grado di
superare e risolvere in sé le soggettività statali. La cristianità, attra-
verso il concetto di coscienza, ne avrebbe costitutito il tessuto e
definito i confini, fornendo giuridicità alle relazioni statali che si
svolgevano al suo interno e affidando a qualcosa che rassomigliava al
diritto ma che non lo era, la definizione dei rapporti con il fuori.
« Das Recht — scriveva Kaltenborn — verlangt Gegenseitigkeit ». E
nel 1847 la garanzia di una reciprocità tra stati cristiani e non
cristiani ancora non c’era. Il tempo e i contatti, avrebbero reso
possibile la creazione di « una vita internazionale » poggiata su di
una « base giuridica pura », e aiutato quest’ultimi a prendere « eine
gewisse Färbung des christlichen Staatscharakters », cioè ad assu-
mere l’ordine politico, la moderazione e le caratteristiche dei
primi (79).

Circa quarant’anni dopo il percorso di incivilimento per alcuni
non sembrava essersi ancora concluso e per altri non se ne vedeva
l’inizio. L’accesso degli stati islamici ed orientali, scriveva per esem-
pio Fëdor Fedorovich Martens (1845-1909), era ancora subordinato

(78) Insiste sulla dimensione oggettiva della comunità come principio fondante
del diritto internazionale R. von MOHL, Die Pflege der internationalen Gemeinschaft als
Aufgabe des Völkerrecht, in ID., Staats Recht, Völkerrecht und Politik, Tübingen,
Laupp’schen Buchhandlung, 1860, B. 1, p. 587 ss.; cfr. anche Fëdor Fedorovich
MARTENS, Völkerrecht. Das internationale Recht der civilisierten Nationen systematisch
dargestellt, trad. C. Bergbohm, Berlin, Weidmann, 1883, B. 1, pp. 199-202.

(79) KALTENBORN, Kritik, cit., p. 215-216; cosı̀ gia H. WHEATON, Elements of
International Law, 6. ed. (a cura di William Beach Lawrence), Boston, Little, Brown and
Company, 1855, pp. 20-21.
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all’assunzione degli elementi fondamentali della civilizzazione euro-
pea e la partecipazione garantita in relazione al livello culturale e di
civiltà raggiunto, mentre i popoli non civilizzati, continuava il giu-
rista e diplomatico russo, non potevano neppure concepire l’idea di
una comunità internazionale di cui la storia aveva mostrato chiara-
mente il carattere europeo e cristiano (80).

Qualificare religiosamente l’ambito spaziale del diritto interna-
zionale significava quindi interrogarsi sulle possibilità di « espor-
tare » questo diritto oltre i confini europei e utilizzare la dimensione
religiosa come minimo comun denominatore delle volontà sogget-
tive statali e del principio obiettivo comunitario. Era il tentativo di
fornire una soluzione a partire dalla cristianità, riassemblando come
in un puzzle gli elementi — storia diritto sistema scienza coscienza
popolo — che la dottrina aveva selezionato e sui quali si concentre-
ranno gli sforzi della giusinternazionalistica tra Otto e Novecento
per la costruzione del “moderno” diritto internazionale.

Non deve stupire quindi che ancora agli inizi del Novecento un
giurista come Otfried Nippold (1864-1938) avvertisse l’esigenza di
confrontarsi con le costruzioni di Kaltenborn, riconoscendogli il
merito di avere visto nella comunità il fondamento scientifico ultimo
del diritto internazionale, un principio obiettivo in grado di conte-
nere la forza autarchica che il concetto di sovranità era in grado di
sprigionare (81). Certo, rimaneva nelle sue pagine un dualismo
oggettività soggettività che già Bulmerincq (1822-1890) aveva criti-
cato e che non appariva più in sintonia con i tempi, e resisteva in esse
ancora una stretta relazione tra principio oggettivo e dimensione
ideale o religiosa (82). La comunità internazionale continuava a non

(80) MARTENS, Völkerrecht, B. 1, cit., pp. 203-204; cfr. anche HOLTZENDORFF,
Einleitung in das Völkerrecht, cit., pp. 11-18.

(81) O. NIPPOLD, Die Fortbildung des Verfahrens in Völkerrechtlichen Streitigkei-
ten. Ein völkerrechtliches Problem der Gegenwart speziell im Hinblick auf die Haager
Friedenskonferenzen, Leipzig, Duncker & Hublot, 1907, pp. 52-54.

(82) Una prima critica al dualismo oggettività soggettività, o meglio al tentativo di
mediazione svolto da Kaltenborn e posto a fondamento del suo discorso internaziona-
listico può leggersi in K. PÜTTER, Über das Prinzip des praktischen europäischen Völker-
rechts, « Zeitschrift für die gesammte Staatswissenschaft », 4, 1847, p. 549 ss. (535-563);
diffusamente BULMERINCQ, Die Sistematik des Völkerrechts, cit., p. 330-331; ID., Praxis
Theorie und Codification, cit., p. 149; cfr. anche Heilborn, System, cit., pp. 369-411.
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poter fare a meno di una coscienza giuridica comune, che rinviava
ancora ad una « Kulturalgeimeinschaft », secondo la definizione di
Franz von Listz (1851-1919), cioè ad una civiltà (e ad una religione)
condivisa, ma che implicava, in maniera sempre più forte, il senti-
mento di appartenenza ad una comunità coesa anche economica-
mente (83).

Alla fine del secolo « il progressivo incivilimento » aveva reso
possibili nuove e più profonde relazioni tra i popoli e diffondeva la
consapevolezza che la soddisfazione degli interessi nazionali passasse
per il rafforzamento dei traffici commerciali, la creazione di una rete
di dipendenze reciproche ed infine la realizzazione delle ragioni
economiche della comunità (84). La società internazionale degli stati
europei, civili e cristiani, era ormai anche una « Interessengemein-
schaft », fondata sul principio oggettivo della solidarietà degli inte-
ressi e aperta a chi si riconoscesse o si adeguasse ai suoi standards,
morali, religiosi, giuridici, politici ed economici.

Attraverso la riflessione di Kaltenborn, dunque, la giusinterna-
zionalistica tedesca era giunta ad individuare nell’oggettività della
comunità il fondamento del diritto internazionale ed aveva poi
provato a connotarla attraverso contenuti non più solo religiosi, ma
economici e solidaristici. Per Erich Kaufmann (1880-1972) questa
operazione non era, però, ancora sufficiente per liberare il diritto
internazionale dal suo paradosso ‘originario’, dal paradosso, cioè, di
un diritto positivo che non riesce a supeare la contingenza e la
mutabilità delle decisioni statali se non rinviando ad una dimensione
metagiuridica necessitata e produttrice di vincoli obbligatori. Ricon-
durre a Kaltenborn « la nuova e vera fondazione del diritto inter-
nazionale » permetteva di vedere come la rinascita del diritto inter-
nazionale nel diciannovesimo secolo si fondasse, sul modello
giusprivatistico, su di un sistema di subordinazione delle volontà
statali (Subordinationsystem) segnato dalla cristianità e da un’idea di
ordine che, politicamente, risaliva alla Santa Alleanza e, filosofica-

(83) F. von LISZT, Völkerrecht sytematisch dargestellt, Berlin, Haering, 1898, cit.,
p. 2.

(84) M. VEC, Recht und Normierung in der Industriellen Revolution. Neue Struk-
turen der Normsetzung in Völkerrecht, staatlicher Gesetzgebung und gesellschaftlicher
Selbstnormierung, Frankfurt am Main, Klostermann, 2006.
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mente, al principio monarchico di Friedrich Julus von Stahl (1802-
1861) (85). Il ricorso al concetto di solidarietà al fine di superare
quest’assetto, tuttavia, era stato inutile. Secondo Kaufmann, infatti,
il diritto internazionale non si sarebbe dovuto fondare sulla « soli-
darietà degli interessi internazionali », ma su di « un solidale inte-
resse internazionale ». Non si trattava di un gioco di parole. Era
piuttosto un ripensamento profondo dell’intera struttura del diritto
internazionale che, ripartendo dal principio di autoconservazione
dei soggetti statali, dissolveva ogni residuo giusnaturalistico e per-
metteva di trasformare il diritto internazionale in un sistema di
coordinazione delle volontà statali all’interno della comunità inter-
nazionale (86).

4. Tra diritto naturale e diplomazia: uno sguardo sugli anni ’50

L’immagine del diritto internazionale che Kaltenborn aveva
fissato nella sua Critik des Völkerrechts era, dunque, quella di un
diritto internazionale cristiano ed europeo, di un diritto nuovo,
scientifico e sistematico, la cui scientificità e sistematicità rinviavano
ad una dimensione più profonda, politica e morale, intimamente
cristiana. Alla metà del secolo diplomazia e religione non costitui-
vano solo i canali attraverso i quali regolare relazioni politiche o
commerciali con stati non cristiani, ma continuavano a strutturare il
diritto internazionale e a condizionare le categorie interpretative dei
giuristi. Diplomazia e religione non erano semplicemente due di-
stinte problematiche da superare nel percorso verso la definizione di
una scienza del diritto internazionale, quanto, piuttosto, due aspetti
del medesimo problema che impedivano ai protagonisti del nostro
racconto di uscire dal cono d’ombra della Santa Alleanza e dalla
forza performativa della Proclamazione del 1815 (87). I precetti di
giustizia, carità e pace, che avevano ispirato l’azione dei principi
europei nel governo della « famiglia della nazione cristiana », ave-

(85) Erich KAUFMANN, Das Wesen des Völkerrechts und die clausola rebus sic
stantibus. Eine rechtsphilosophische Studie zum Rechts-, Staats- und Vertragsbegriffe
(1911), Aalen, Scientia, 1964, pp. 183-186.

(86) Ivi, p. 203.
(87) W. GREWE, Fontes iuris gentium, Berlin, de Gruyter, 1992, B. 3, 1, p. 107.
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vano guidato anche la penna dei giuristi nel dare ad essa forma
giuridica e nell’immaginare l’Europa come uno spazio uniforme in
grado di superare confini e differenze nel segno dei principı̂ di
autorità e legittimazione. Lo stesso Kaltenborn — il giurista europeo
che con maggiore consapevolezza, partendo da questi presupposti,
aveva dato avvio ad una costruzione scientifica del diritto interna-
zionale —, nel 1847, non aveva mancato di sottolineare le insuffi-
cienze della democrazia e, nel 1871, insisteva nel ricordare i meriti
del Trattato di Vienna (88). Pur se il mondo era cambiato e se i
giuristi e i diplomatici, a partire dagli anni settanta dell’Ottocento,
presero atto del fallimento del progetto politico della Santa Alleanza,
per il giurista di Könisberger ad esso si doveva l’individuazione dei
punti essenziali su cui continuava a fondarsi il diritto internazionale
e l’impegno, ribabito alla Conferenza di Aix La Chapelle nel 1818
dalle cinque più grandi potenze europee, Austria, Prussia, Russia,
Francia, Inghilterra, per la conservazione dell’ordine in Europa (89).

Kaltenborn non esagerava. La matrice originaria del diritto
internazionale, come prodotto dell’ordine politico europeo, rima-
neva la cristianità ed era proprio quest’ultima, sotto forma di
principi morali pur non connotati espressamente come religiosi, che
avrebbe permesso al diritto internazionale delle ‘nazioni civilizzate’
degli anni ’60 e ’70 di scorrere placidamente nell’alveo tracciato dal
vecchio europäische Völkerrecht.

Ma se la cristianità era sinonimo di civiltà e le puissances de la
chrétienté, come si legge nella Dichiarazione per l’abolizione della
schiavitù del 1815, erano i pays civilisés, nazioni moralmente tenute
ad una battaglia globale per la difesa della dignità dell’uomo, non si
poteva sostenere che la giusinternazionalistica concordasse nell’af-
fermare l’inesistenza di un diritto internazionale non cristiano o che
l’autorappresentazione delle potenze europee come nazioni civili
escludesse l’esistenza di altre nazioni civilizzate quantomeno cri-

(88) KOSKENNIEMI, The Gentle civilizer of Nations, cit., p. 26.
(89) KALTENBORN, Zur Revision der Lehere von den internationalen Rechtsmitteln,

cit., p. 93. Un estratto del protocollo del Congresso di Aix La Chapelle (9.11.1818), è
edito da Georg Friedrich von MARTENS, Nouveau Recueil de traités d’alliance, de paix, de
trêve, de neutralité, de commerce, de limites, d’echange etc. et de plusieurs autres actes
servant a la connaissance des relations étrangères des Puissances et etats de l’Europe ...
depuis 1808 jusqu’ à présent, Goettingue, Dieterich, T. IV, 1820, pp. 562-566.
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stiane (90). La comune tradizione culturale e la condivisione delle
stesse radici avevano permesso l’ingresso immediato degli Stati
confederati americani nel club esclusivo delle nazioni civilizzate e,
dagli anni venti dell’Ottocento, ne avevano facilitato l’accesso alle
repubbliche dell’America centrale e meridionale. Secondo il mini-
stro degli esteri inglese lord Canning (1770-1827), impegnato nel
balancing of powers tra vecchio e nuovo mondo ed attento ad
arginare le pretese restauratrici della Santa Alleanza, le nuove re-
pubbliche avrebbero dovuto essere riconosciute automaticamente
una volta conseguita l’indipendenza e soddisfatti i requisiti di pub-
blicità, stabilità, controllo del territorio, abolizione della schiavitù. Il
loro riconoscimento sarebbe dovuto essere, cioè, un atto dovuto,
indipendente dall’eventuale rifiuto della madre patria. Intervenendo
alla camera dei Comuni nel 1824, Sir James Mackintosh (1765-1832)
lo aveva definito un provvedimento virtuale, privo di carattere
giuridico, la semplice presa d’atto di un’indipendenza già avve-
nuta (91).

Wilhelm Grewe ha dato l’opportuno risalto ai discorsi del
diplomatico e del giurista inglesi, ricordando l’assenza di ogni
riferimento all’Europa e alla cristianità e sottolineando che la « re-
cezione » di un nuovo stato all’interno della società delle nazioni
civili era subordinata alle garanzie che esso sarebbe stato in grado di
offrire in ordine all’abolizione della tratta dei neri. Per lo studioso
tedesco emergevano dagli interventi di Canning e Mackintosh i segni
di una profonda trasformazione. Il piccolo gruppo delle nazioni
cristiane europee era divenuto la società delle nazioni civilizzate e
l’abolizione della schiavitù, lo standard minimo di civiltà richiesto
per accedervi (92).

Tuttavia, è forse eccessivo rinvenire nell’ingresso del sintagma
« civilized nations » all’interno della discorsività diplomatica e giu-
sinternazionalistica una frattura cosı̀ significativa da incidere, oltre

(90) Cfr. la Declaration of Eight European Courts on the Abolition of the Slave
Trade, 8.2.1815, in GREWE, Fontes, B. 3, 1, cit., p. 376; vedi anche W. GREWE, The Epochs
of International Law, Berlin New York, de Gruyter, 2000, p. 451.

(91) GREWE, Epochs, cit., p. 452; pp. 499-500, cui si rinvia anche per la citazione
di Mackintosh (The Miscellaneous Works of the Right Honourable Sir James Mackintosh,
London, Longman, Brown, Green, and Longmans 1846, vol. 3, p. 441).

(92) GREWE, Epochs, cit., pp. 499-500.
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che sul piano semantico, anche su quello contenutistico, o l’indice
chiaro del passaggio da un diritto pubblico spazialmente limitato
all’Europa ad uno realmente senza confini. Si deve ricordare, piut-
tosto, che, da un lato, la cristianità continuava a costituire il presup-
posto necessario della civiltà e che solo la persistenza di un’assoluta
identità tra cristianità e civiltà permetteva l’automatica applicazione
del diritto internazionale fuori dall’Europa; dall’altro, che il ricorso
sempre più frequente al concetto di civiltà e civilizzazione, cui non
erano estranee anche nuove argomentazioni di carattere antropolo-
gico sociologico o economico, era dovuto alla loro maggiore modu-
labilità rispetto al concetto di cristianità. All’interno di un discorso
giuridico che cominciava a connotarsi in senso razziale, autorappre-
sentarsi come nazioni civili più che come nazioni cristiane, diveniva
lo strumento migliore per procedere alla classificazione dell’altro e
per offrire forme di inclusione differenziata commisurate al parame-
tro di civilizzazione raggiunto.

Per evitare, inoltre, di caricare di eccessivi significati le fratture
semantiche o l’ingresso del nuovo sintagma e la sua forza retorica è
opportuno sottolineare, ancora una volta, l’utilizzo ‘promiscuo’ che
i giuristi hanno fatto delle espressioni nazioni civilizzate e nazione
cristiane fino agli inizi del XX secolo. Per esempio, nell’articolo
d’apertura del primo numero della rivista di diritto internazionale
pubblico, uno dei suoi fondatori, Antoine Pillet (1857-1926), trac-
ciando un bilancio della scienza giusinternazionalistica, non poteva
fare a meno di sottolineare che: « le droit des gens s’est développé en
fait entre peuples attachés à la foi chrétienne et que, aujourd’hui
encore, il ne s’applique dans toute sa plénitude et avec l’entière
réciprocité qui est de sa nature qu’ entre ces mêmes peuples. Il est
du reste aisé de comprendre qu’ entre nations reconnaissant des
dogmes religieux identiques ou sensiblement analogues, il se forme
des idées communes de justice qui rendent possible la reconnais-
sance d’un ensemble de droit et de devoirs mutuels » (93). Pochi anni
più tardi Lassa Oppenheim confermava in maniera ancora più
esplicita le sovrapposizioni tra civiltà e cristianità, definendo il

(93) Antoine PILLET, Le droit international public. Ses éléments constitutifs, son
domaine, son object, in « Revue générale de droit international public », 1, 1894, p. 24.
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diritto internazionale « il prodotto di una moderna civilizzazione
cristiana » (94).

Se anche un giurista poco incline a visioni giusnaturalistiche del
diritto internazionale come Oppenheim riconosceva, ancora agli
inizi del XX secolo, il ruolo della religione e la natura cristiana del
diritto internazionale, non deve stupire quindi la centralità della
componente religiosa nella riflessione della dottrina e della giuri-
sprudenza anglo americana per tutto l’Ottocento. Proprio uno degli
autori citati da Grewe come simbolo del superamento del paradigma
religioso, James Mackintosh, nella prelezione ad un corso di diritto
internazionale che avrebbe svolto presso il Lincoln’s Inn di Londra,
insisteva sulla dimensione morale del diritto internazionale e sull’in-
fluenza del cristianesimo nella sua formazione. Esso era un frutto
delle nazioni civilizzate cristiane. Tuttavia, la forza morale e religiosa
che vi respirava e che le consuetudini e i trattati avevano tradotto in
diritto positivo, nel « public code of the Christian commonwelth »
per Mackintosh, non era solo un’esclusiva di tali nazioni. Esistevano
in tutti gli uomini e presso tutti i popoli, le stesse verità fondamentali
e i medesimi principi guida. Vi era quindi un grumo di valori
condiviso che avrebbe dovuto permettere di superare le distinzioni
tra le civili e cristiane nazioni europee e tutte quelle più o meno
selvagge ed imporre alle prime, in virtù dello spirito di carità proprio
della religione cristiana, la diffusione dei principi del diritto delle
genti (95).

Niente di nuovo, potremmo dire. Sono temi e aspirazioni cari
alla riflessione dottrinale e giurisprudenziale anglo americana che,
dopo aver percorso, come si è visto nei paragrafi precedenti, le
riflessioni più mature e giuridicamente più salde di Lieber, Kent,
Story, Wheaton, ritroviamo, alla metà del secolo, in Inghilterra nei
lavori di due autori poco noti come Leone Levi (1821-1888) e
Charles Malcolm Kennedy (1831-1908) e nei Commentari di un
internazionalista ‘di fama’ come Robert Phillimore (1810-1885). Si
tratta di tre autori i cui testi, differenti per finalità, taglio e profon-

(94) L. OPPENHEIM, International Law, London, Longmans, Green and Co., 1905,
p. 44.

(95) J. MACKINTOSH, A Discourse on the Law of Nature and Nations (1799), in The
Miscellaneous Works, vol. 1, cit., pp. 344; 358-359; 367.
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dità di analisi, ci offrono un quadro chiaro dei rapporti tra diritto,
morale e religione, poco prima che il Trattato di Parigi del 1856
imponesse alla giusinternazionalistica di prendere atto dell’ammis-
sione di uno stato non cristiano, l’impero ottomano, al « godimento
dei benefici » del diritto internazionale europeo.

Dei tre, Leone Levi, giurista inglese di origini italiane e docente
di diritto commerciale al King’s College di Londra, è forse l’autore
meno interessante ai fini della nostra ricerca, eppure vi è nel suo
lavoro la percezione della complessità del tempo in cui viveva e il
tentativo di cercare nel diritto la risposta alle sfide che l’Europa
lanciava ai giuristi. Mentre scriveva, Levi sentiva risuonare l’eco dei
cannoni dalle rive del Bosforo e, con il fragore di una guerra
divenuta ormai europea — coinvolgendo oltre i due combattenti
originari, Russia e Turchia, anche Inghilterra, Francia e Regno
Sabaudo —, assumeva la consapevolezza che con l’esposizione uni-
versale di Londra del 1851 si era chiuso per l’Europa quel periodo
felice iniziato con il Congresso di Vienna (96). Non tutto però era
perduto. Vi erano anche dei segnali positivi. Negli stessi anni della
guerra di Crimea si era aperta a Parigi un’altra Esposizione univer-
sale, in quasi quaranta anni di pace l’Europa (ma solo l’Europa)
aveva realizzato rapidi e profondi progressi grazie agli effetti benefici
che avevano profuso i principi di « civilizzazione, religione, com-
mercio e scienza ». C’era bisogno dunque di una reazione, di uno
scatto anche da parte dei giuristi. Levi li chiamava ad una lotta civile,
ad una battaglia di civiltà per debellare, ripartendo da Dio e dalla
sua legge, la guerra, per denunciarne il carattere criminale e ribadire
con forza, tanto nel diritto interno quanto nel diritto internazionale,
l’inviolabilità della vita umana (97).

La guerra apre anche il libro di Kennedy, rivolto, come dichia-
rava sin dal titolo, a dimostrare l’influenza del cristianesimo nella
formazione del diritto internazionale delle nazioni cristiane come di
quelle non cristiane. Benché non ci fosse un diritto delle genti
universale, l’esistenza di un principio generale di equità o di un
principio morale condiviso, da cui tutte le leggi discendevano,

(96) L. LEVI, The Law of Nature and Nations as affected by Divine Law, London,
Cash, 1855, pp. VII-IX.

(97) Ivi, pp. 19-20.
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rendeva possibile l’esistenza, se pur in modo imperfetto e rozzo, di
un diritto internazionale musulmano o orientale, ed in qualche
modo anche di un diritto internazionale delle popolazioni selvagge
dell’Africa o dell’America (98). La guerra costituiva un’ottima pro-
spettiva attraverso cui verificare gli effetti benefici del cristianesimo
nel diritto internazionale. La religione cristiana infatti, ponendo un
argine alla violenza, dandogli forma legale e introducendo principi
di umanità nell’attività bellica, dapprima aveva costitutito il più
importante fattore della civilizzazione europea, poi aveva esteso la
sua influenza alle popolazioni extraeuropee con cui era venuta in
contatto. Attraverso la forza comunicativa del concetto di bene, le
relazioni commerciali e la diplomazia, il cristianesimo era riuscito a
permeare le legislazioni di guerra e le pratiche belliche della maggior
parte dei paesi di fede islamica, e ad imporre finanche alle « più
barbare popolazioni » l’abbandono delle modalità violente e irri-
spettose della dignità dell’uomo alle quali erano solite ricorrere (99).
Il cristianesimo portava con sé la civiltà, costituiva il principale
parametro del grado di sviluppo raggiunto da un popolo e forniva
alle potenze occidentali il titolo giuridico per il controllo dei soggetti
politici non cristiani e un irrinunciabile diritto di intervento (100).

Alla luce di questi presupposti Kennedy passava in rassegna le
nazioni non cristiane e ne valutava il progresso in relazione all’inci-
vilimento che il cristianesimo aveva prodotto nei loro confronti. Ciò
non significava naturalmente riconoscere loro un ruolo attivo nella
produzione del diritto internazionale. Il diritto internazionale rima-
neva un prodotto della civiltà cristiana. Dei suoi principi potevano,
tuttavia, beneficiare coloro che si erano convertiti al cristianesimo,
come gli abitanti delle isole del Pacifico, o coloro che, a seguito di
prolungati contatti o nuove relazioni commerciali, ne avevano av-
vertito l’influsso. Era questo il caso delle nazioni musulmane, e in
particolare dell’impero ottomano, tenute, al pari degli stati cristiani,

(98) C. M. KENNEDY, The Influence of Christianity upon International Law, Lon-
don, Macmillan, 1856, p. 6-7.

(99) Ivi, pp. 141-149.
(100) Ivi, p. 141; 143; cfr. R. PHILLIMORE, Commentaries upon international Law,

London, Butterworths, 1879, vol. 1, pp. 618-638; F. H. GEFFCKEN, Das Recht der
Intervention, in F. von HOLTZENDORFF (Hrsg.), Handbuch des Völkerrechts, B. 4, Ham-
burg, Verlagsanstalt, 1899, pp. 158-168.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)1350

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



al rispetto del diritto internazionale « so far as it is applicable to
them », e delle « nazioni pagane » dell’Asia, tra cui la Cina, cui si
applicavano « the more ordinary rules of the international law of
Christendom and on account of their religion with the happiest
prospects for their future progress » (101). Per ragioni diverse era
stata, invece, estremamente limitata l’influenza del cristianesimo tra
le popolazioni pagane dell’Africa, che possedevano solo « qualche
rudimento » di diritto internazionale, e in Giappone per molto
tempo chiuso ad ogni contatto con l’Occidente.

Anche Robert Phillimore non escludeva l’esistenza di un diritto
internazionale presso le popolazioni non cristiane e anch’egli arri-
vava a questa conclusione partendo dal presupposto che gli stati, al
pari dei singoli individui, erano persone morali governati dal diritto
divino e dal diritto positivo. Il diritto divino era la principale fonte
del diritto internazionale (102). Esso si divideva in diritto naturale, un
principio di giustizia inscritto da Dio « nel cuore di ogni uomo », e
in diritto cristiano, un complesso di disposizioni rivelate da Dio
stesso a coloro che credevano in lui. In quanto diritto naturale, il
diritto divino riusciva ad estendere la sua efficacia anche al di là delle
relazioni tra stati cristiani e rendere obbligatoria l’osservanza dei
precetti di diritto naturale tra gli « stati pagani », e in quanto diritto
cristiano rivelato, permetteva a quest’ultimi di mantenere una posi-
zione di superiorità nei confronti di tutti gli altri soggetti politici di
fede diversa (103).

Attraverso la creazione di questo doppio livello, quindi, nes-
suno, cristiano o infedele, poteva sfuggire al diritto internazionale e
alla forza disciplinante della sua religiosità. Se era opportuno che si
seguissero le regole del diritto internazionale nella relazione tra stati
cristiani e stati infedeli, il punto diveniva unquestionable qualora le
parti fossero state tutte di fede cristiana. In quest’ultimo caso: « The
common profession of Christianity both enforces the observances of
Natural Law, and introduces, according to the language of Bartolus,
a “speciale jus gentis fidelis”, a new and most important element into
this as into all other system of Jurisprudence; Christianity imparts a

(101) KENNEDY, The influence, cit., p. 142.
(102) PHILLIMORE, Commentaries, vol. 1, cit., p. 26.
(103) Ivi, p. 20.
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form and colour of its own to those elements of public justice and
morality which it finds already existing in these systems, while it
binds together by close though invisible ties the different members
of Christendom, not destroying indeed their individuality, but con-
stituting a common bond of reciprocal interest in the welfare of each
other, in lieu of that exclusive regard for isolated nationality, which
was the chief, though certainly not the sole end proposed to itself by
the Heathen State » (104).

L’esperienza americana poteva costituire un ottimo punto di
osservazione per vedere gli effetti di una comune professione di
cristianità nel diritto internazionale. L’intero continente americano,
ricordava Phillimore, era, infatti, sotto il controllo dei cristiani, siano
stati essi europei o loro discendenti. E proprio questa omogeneità
aveva permesso di trapiantare oltre Oceano non solo i principi
generali del diritto naturale, ma lo stesso diritto positivo internazio-
nale europeo (105).

Il momento storico in cui è pronunziata conferisce all’afferma-
zione di Phillimore un particolare interesse. Alla metà del secolo,
infatti, la diplomazia europea e nordamericana guardava con rinno-
vata attenzione verso le repubbliche del centro e del Sud America,
verso i paesi islamici la cui storia era stata da sempre parte della
storia europea come l’impero ottomano, e verso il ‘misterioso’
Oriente della Cina e del Giappone. Riproporre, quindi, un vecchio
motivo come quello dell’esistenza di un diritto internazionale natu-
rale, fondato sugli eterni principi di giustizia, equità, ragione, e di un
diritto internazionale giuspositivistico che quei principi aveva tra-
dotto in norma, significava segnalare l’esistenza di due differenti
circuiti di comunicazione giuridica, di cui uno estremamente ampio,
e un altro limitato all’Europa e all’America grazie al binomio
civiltà-cristianità. Allo stesso tempo ciò permetteva di individuare
forme giuridiche differenti attraverso cui descrivere le relazioni con
gli stati euro-americani e quelle con tutti gli altri soggetti politici,
mantenendo salda l’unità del discorso giuridico e la scientificità della
sua rappresentazione. D’altra parte, però, quelle ragioni politiche,
bilanciamento dei poteri in Europa, o economiche, conquista dei

(104) Ivi, p. 24.
(105) Ivi, p. 196.
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mercati orientali, che avevano giustificato l’interesse occidentale
anche verso l’impero ottomano o l’Asia e costituito le ragioni di
fondo dei trattati di pace e amicizia con la Cina (1842-1860) e dei
trattati stipulati tra la fine degli anni venti dell’Ottocento e il 1856
con la Turchia, imponevano alle potenze europee e agli Stati Uniti di
estendere oltre i propri confini anche il diritto internazionale posi-
tivo e di pretenderne l’osservanza.

Una simile operazione può oggi apparire contraddittoria o
quantomeno paradossale. Tuttavia, per giuristi come Wheaton, Ken-
nedy, Phillimore era pienamente possibile continuare a sostenere
l’esistenza di un diritto internazionale cristiano dalla duplice natura,
positivo e naturale, con produttori e destinatari differenti, e ammet-
tere l’applicazione, se pur in modo « rilassato » e parziale, di quello
positivo anche a soggetti non cristiani (106). I trattati con la Cina e la
Turchia, o la discussione politica che accompagnava o precedeva la
loro stipulazione, imponevano alla dottrina di prendere atto delle
trasformazioni avvenute sul piano delle relazioni internazionali e ci
offrono importanti indicazioni sugli affanni dei giuristi impegnati nel
tentativo di dar forma al sistema del diritto internazionale, conci-
liando prassi diplomatica e riflessione scientifica. Ma questi accordi
non introducevano, o non avrebbero introdotto, alcuna mutazione
genetica del diritto internazionale. Attratti ufficialmente all’interno
dell’orbita del diritto pubblico europeo, i due paesi non erano
ammessi a ricoprire alcun ruolo attivo nella produzione di quel
diritto, rimanendo passivi fruitori di un prodotto che conservava il
suo carattere occidentale e cristiano.

Phillimore, parlando dell’impero ottomano, lo affermava con
una straordinaria chiarezza: « it is clear [...] that Porte must now be
considered as subject, with only such exceptions as the reason of the
thing has dictated, not only to the principles of general international
law, but to the particular provisions of the European Code » (107).

La Turchia e la Cina, cui la riflessione del giurista inglese può
essere estesa, non erano soggetti del diritto internazionale, ma
soggetti al diritto internazionale, sottoposti alla sua logica formale e

(106) Cosı̀ WHEATON sin dalla prima edizione dei suoi Elements, cit., p. 45.
(107) PHILLIMORE, Commentaries, vol. 1, cit., pp. 92-93.
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alla violenza legittima della sua risposta sanzionatoria in caso di
violazione delle norme contenute nei trattati.

5. Verso Oriente: la Turchia.

Cosa dicono dunque questi trattati? Proviamo a leggerli, ini-
ziando con il trattato di pace siglato a Parigi nel 1856 tra Russia,
Sublime Porta, Inghilterra, Francia, Regno Sabaudo, Austria e Prus-
sia. Come è noto, sebbene la Turchia fosse considerata esterna al
‘concerto europeo’ non essendo stata ammessa a partecipare al
congresso di Vienna, quest’accordo non era certo il primo trattato di
pace che l’impero ottomano avesse stipulato nel corso dell’Otto-
cento con le potenze europee ed in particolare con la Russia (108). La
Russia, infatti, aveva più volte rivendicato un diritto d’intervento
negli affari interni della Turchia al fine di tutelare i principati
cristiani della Valacchia e della Moldavia sottoposti alla suzeraineté
della Sublime Porta, e di assicurare l’apertura dello stretto dei
Dardanelli alle sue navi commerciali. Motivazioni di carattere reli-
gioso e interessi economici avevano giustificato, nel discorso della
diplomazia, anche le ingerenze e le attenzioni che Francia, Inghil-
terra, Austria e Prussia, avevano rivolto all’impero ottomano. Il
trattato di pace di Adrianopoli tra Russia e Turchia del 1829
sintetizza molto bene la convergenza degli interessi e le sovrapposi-
zioni tra le spinte espansionistiche, le esigenze umanitarie e le
ragioni commerciali che attraversavano la politica estera delle po-
tenze europee. Il trattato seguiva il Patto di Londra del 1827 tra
Gran Bretagna, Francia e Russia e la loro conseguente discesa in
campo in favore dell’indipendenza della Grecia, per ristabilire, come
si legge nel preambolo, il libero commercio nel Mediterraneo e
mettere fine ad un conflitto sanguinoso la cui vittima era una nazione
cristiana e civile (109). Accanto all’indipendenza della Grecia e a

(108) Sulle relazioni dell’impero ottomano con gli stati europei, cfr. C. K. NEU-
MANN, Political and Diplomatical Developments; V. AKSAN, War and Peace, in The
Cambridge History of Turkey, vol. 3, The later Ottoman Empire, ed. S. N. FAROQHI,
Cambridge, University Press, 2006, rispettivamente, pp. 44-80; 81-117.

(109) L’accordo, stipulato il 6.7.1827, è edito in MARTENS, Nouveau Recueil, cit., t.
VII, 1829, pp. 282-290. Il trattato di Adrianopoli, 14.9.1829, è edito in GREWE, Fontes,
B. 3, 1, cit. pp. 401-408.
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fronte di un ritorno della Moldavia e della Valacchia sotto la
suzeraineté della Sublime Porta, la diplomazia russa vedeva confer-
mati i privilegi e le immunità già godute dalle popolazioni cristiane
dei due principati, si assicurava il diritto di commerciare liberamente
all’interno dell’impero e nelle acque territoriali turche e otteneva il
riconoscimento della giurisdizione consolare, il divieto del diritto di
visita e soprattutto il libero passaggio dei bastimenti russi e di quelli
degli stati con cui la Turchia era in pace attraverso il canale di
Constantinopoli e lo stretto dei Dardanelli (110). Si trattava di un
importante successo che, pochi anni dopo, un nuovo accordo tra i
due paesi rese ancora più consistente e allo stesso tempo preoccupò
i governi europei. Nel 1833, infatti, la Russia era intervenuta in
difesa della Turchia sconfitta pesantemente dalle truppe egiziane e
aveva arrestato le aspirazioni indipendentistiche dello stato afri-
cano (111). Ma se l’Egitto continuava ad essere, grazie anche alla
mediazione inglese e francese, uno stato vassallo della Sublime
Porta, il trattato russo ottomano di Hünkar İskelesi aveva introdotto
nelle relazioni tra i due paesi un obbligo di mutua assistenza militare
e, con una clasuola segreta, aveva attribuito alla Russia il diritto di
rinunciare a tale assistenza a fronte della promessa che i Dardanelli
sarebbero stati chiusi alle navi da guerra straniere su richiesta dello
stesso governo russo (112).

Per la diplomazia europea e per Henry Wheaton, che ne
sintetizzava le posizioni ricostruendo la storia delle relazioni inter-
nazionali tra l’impero ottomano e gli stati europei, quest’accordo
svelava tutta la debolezza della Turchia, minacciata nella sua
integrità territoriale, dall’interno, dalla spinta indipendentista del-
l’Egitto del Paşa Mehmed Ali († 1849), e, dall’esterno, dall’istau-
razione di un protettorato di fatto della Russia. I suoi effetti si
riflettevano però anche in Europa e sembravano mettere in peri-
colo l’intero sistema di balancing of power (113). La debolezza della

(110) Artt. 5, 7, (ed. GREWE, Fontes, B. 3, 1, cit., pp. 403-406).
(111) Sul ruolo di Mehmed Ali, K. FAHMY, All the Pasha’ s Men: Mehmed Ali, his

Army and the making of Modern Egypt, Cambridge, University Press, 1997.
(112) Il trattato fu stipulato l’8.7.1833, in MARTENS, Nouveau Recueil, cit., t. XI,

1837, pp. 655-659.
(113) WHEATON, History, cit., pp. 568-572; ma vedi anche PHILLIMORE, Commen-

taries, vol. 1, cit., pp. 143-155.
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Turchia, il malato d’Europa, e le ambizioni della Russia diveniva-
no cosı̀ un problema comune e richiedevano un pronto interven-
to.

Tra le tante voci che si erano levate per il mantenimento dello
status quo dell’impero ottomano costituisce un’importante ecce-
zione quella di Richard Cobden (1804-1865). L’autorevole diploma-
tico inglese, infatti, in un pamphlet scritto nel 1836 ed intitolato
Russia, non solo rappresentava la teoria del bilanciamento dei poteri
come « una chimera », « un fantasma senza forma definita o tangi-
bile esistenza », ma escludeva decisamente la possibilità che la
Turchia sarebbe mai potuta entrare a far parte del sistema politico
europeo (114). « Upon what principle is Turkey made a member of
this European system? », si chiedeva Cobden, e ancora « are the
Turks of our own day less cruel or savage, that we should not only
admit them within the pale of civilised nations, but impose on our
people, for their defence, the burden of enormous armaments? ».

Non è difficile immaginare le risposte fornite dal diplomatico
inglese. Nella rappresentazione di Cobden la Turchia era una na-
zione « crudele », « selvaggia », « devastante », « pestilenziale », de-
dita alla poligamia e al traffico di schiavi, dominata da una religione
bigotta in grado di condizionare ogni aspetto della vita quotidiana.
Quattrocento anni di contatti con la civiltà cristiana d’Europa erano
trascorsi senza lasciare alcun segno. L’agricoltura, le attività com-
merciali, la cultura, la scienza ottomane versavano in uno stato di
grave ed incolmabile arretratezza. La stessa nozione di balance of
power era completamente sconosciuta, come del tutto ignoti erano i
nomi di Bacon, Vattel e Brougham. I turchi, dunque, non potevano
entrare nel sistema politico europeo perché « non erano europei »,
né del resto alcuna motivazione di carattere economico o commer-
ciale avrebbe potuto giustificare l’invervento inglese. A loro si
poteva, quindi, preferire qualunque altra potenza cristiana. Molto

(114) R. COBDEN, Russia (1836), in ID., The Political Writing of Richard Cobden,
London, Fisher, 1903, vol. 1, pp. 194-216. Nel 1856 Cobden coerentemente con le
posizioni espresse in Russia, fu un fiero avversario della guerra contro la Russia in difesa
della Turchia, cfr. What Next - and Next?, in The Political Writing, cit., vol. 2, pp.
532-536.
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meglio, concludeva Cobden, avere a che fare con la Russia che con
« questi distruttivi selvaggi » (115).

La feroce rappresentazione di Cobden e il dettagliato esame
delle ragioni economiche che avrebbero dovuto giustificare il più
completo disinteresse del governo inglese verso il paese islamico,
tuttavia, non ebbero successo. Nel 1839 l’ennesima sconfitta militare
subita dalla Porta ad opera delle truppe egiziane fornı̀ alla Gran
Bretagna, alla Francia, alla Prussia, all’Austria l’occasione per tor-
nare ad interessarsi della Turchia ed affiancare la Russia nella difesa
della sua integrità ed indipendenza. Nello stesso anno le cinque
potenze informavano la Porta del loro accordo, la invitavano a
sospendere ogni trattativa senza il loro intervento e l’anno succes-
sivo, a Londra, siglavano con la Turchia un primo trattato cui
sarebbe seguito, a causa del rifiuto egiziano delle condizioni poste,
un secondo nel luglio del 1841 (116). L’integrità e l’indipendenza
della Turchia era divenuta una questione fondamentale per il man-
tenimento della pace e la sicurezza in Europa. Ciò giustificava,
accanto a ragioni umanitarie, l’intervento e la collocazione di Co-
stantinopoli, degli stretti dei Dardanelli e del Bosforo sotto la
temporanea protezione delle potenze europee. Si trattava, si legge
nel testo, di una misura eccezionale, « adottata su espressa richiesta
del Sultano, e per sua difesa » che non avrebbe negato « l’antica
regola » dell’impero ottomano in virtù della quale era sua facoltà
proibire, in tempo di pace, il passaggio attraverso i Dardanelli o il
Bosforo di qualunque nave da guerra (art. 4, 1840, art. 1. 1841).

Pur se il diritto internazionale manteneva inalterata la sua
matrice cristiana e se il concerto europeo continuava ad identificarsi
con il diritto pubblico europeo messo a punto al Congresso di
Vienna, per Wheaton e Phillimore, le disposizioni dei due trattati di
Londra indicavano chiaramente che l’indipendenza e l’integrità
dell’impero ottomano costituivano parte essenziale dell’European
balance of power. Non solo, sia per Wheaton come per Phillimore, i
due trattati, ed in particolare quello del 1841, avevano condotto la

(115) COBDEN, Russia, cit., pp. 207-210.
(116) La Conferenza dei plenipotenziari europei e i due trattati di Londra sono

editi in T. E. HOLLAND, The European Concert in the Eastern Question. A Collection of
Treaties and Other Public Acts, (1885), Aalen, Scientia, 1979, pp. 90-93; 100-101.
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Turchia all’interno dei confini del diritto pubblico europeo. Testua-
lizzare in un documento di rilevanza internazionale « l’antico ruolo »
della Sublime Porta, il suo diritto di poter legittimamente impedire
l’accesso al Mediterraneo o al Mar Nero alle navi da guerra straniere,
significava, per il diplomatico americano, vedere in esso un principio
di diritto internazionale che ognuno dei firmatari era tenuto ad
osservare e, per il giurista inglese, come si è già avuto modo di
sottolineare, l’assoggettamento della Turchia non solo al diritto
internazionale universale, ma anche alle « disposizioni particolari del
codice europeo » (117).

Non molti anni dopo, nel 1856, a conclusione di un’ennesima
guerra in difesa dell’« indipendenza e integrità territoriale » dell’im-
pero ottomano, il trattato di pace e amicizia, siglato a Parigi da
Turchia, Inghilterra, Francia, Piemonte, Russia, Prussia ed Austria,
sembrò rendere ancor più esplicita la partecipazione della Porta al
« concerto europeo ». Il trattato chiudeva una guerra breve e san-
guinosa che dal 1853 al 1855 aveva contrapposto l’esercito russo a
quelli turchi, francesi, inglesi e piemontesi ed era destinato ad
occupare un posto di rilievo nella storia del diritto internazionale. In
un suo articolo si leggeva infatti che: « S.M l’imperatore d’Austria,
S.M. l’imperatore dei francesi, S.M. la regina del Regno Unito di
Gran Bretagna e d’Irlanda, S.M. il re di Prussia, S.M. l’imperatore di
tutte le Russie e S.M. il re di Sardegna, dichiarano la Sublime Porta
ammessa a partecipare ai vantaggi del diritto pubblico e del concerto
europeo. Le LL.MM. s’impegnano a rispettare l’indipendenza e
l’integrità territoriale dell’impero Ottomano; garantiscono, in co-
mune, la stretta osservanza di questo impegno; e considereranno, in
conseguenza, ogni atto che potesse recargli offesa, siccome una
quistione di interesse generale » (118) (art. 7).

Cosa significava dunque ammettere la Turchia a partecipare ai
vantaggi del diritto pubblico e del concerto europeo? Gli si ricono-
sceva una soggettività giuridica internazionale? Era il superamento

(117) WHEATON, History, cit. pp. 583-585; PHILLIMORE, Commentaries, vol. 1, cit.,
pp. 92-93.

(118) Traité de Paix signé à Paris le 30 mars 1856, Turin, Imprimerie Royale, 1856,
pp. 3-44. Utilizzo la traduzione italiana edita in appendice da P. FIORE, Trattato di diritto
internazionale pubblico, Torino, Unione tipografico editore, 1904, vol. 1, pp. 608-612.
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del vecchio diritto internazionale cristiano e l’affermazione di un
diritto internazionale universale fondato sul concetto di civiltà ed
aperto per la prima volta anche ad una nazione musulmana?

Onuma ha opportunamente evidenziato che il successo riscosso
ancora oggi da questa rappresentazione è dovuto proprio all’effica-
cia della lettura retrospettiva offerta dalla dottrina giuridica tra la
fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento e alla sua passiva
recezione da parte storiografia giuridica contemporanea. Partendo
dal presupposto che il diritto internazionale era il diritto delle
nazioni civili e ricostruendo la propria storia attraverso il paradigma
della civiltà, molti internazionalisti europei vollero vedere nell’art. 7
del trattato di Parigi l’ammissione del primo paese musulmano, la
Turchia, nella comunità internazionale e l’avvio di un diritto inter-
nazionale positivo pronto ad inglobare tutti soggetti giuridici in
grado di soddisfare gli standards fissati dal nuovo parametro (119).
Sfugge agli obiettivi di questo lavoro ricostruire il dibattito dottri-
nario sull’applicabilità del diritto internazionale positivo europeo
alle popolazioni orientali, ma già il breve excursus delle relazioni
diplomatiche tra impero ottomano e potenze europee tracciato nelle
pagine precedenti, i lavori condotti alla metà del secolo scorso da
Smith e Hugh McKinnon Wood sugli atti preparatori del trattato e
sul dibattito parlamentare inglese, ed infine i recenti interventi della
storiografia metodologicamente più avvertita, rafforzano la tesi di
Onuma e complicano l’immagine classica costruita sulla frattura
rappresentatata dal Trattato di Parigi (120). Anch’esso infatti, al pari
dei precedenti accordi di Adrianopoli, di Hünkar İskelesi o di
Londra, affronta il problema dell’indipendenza e dell’integrità della
Turchia e all’interno del balancing of power europeo e non offre

(119) ONUMA Y., When was the Law of International Society Born?, in « Journal
of the History of International Law », 2, 2000, p. 39.

(120) E. O} RU}CU} , The Impact of European Law on the Ottoman Empire and Turkey,
in W. J. MOMMSEN, J. A. DE MOOR, (eds.), European Expansion and Law. The Encounter
of European and Indigenous Law in 19th- and 20th- Century Africa and Asia, Berg
Publishers, Oxford 1992, pp. 39-58; T. TOYODA, L’aspect universaliste du droit interna-
tional européen du 19ème siècle et le statut juridique de la Turquie avant 1856, in
« Journal of History of International Law », 8, 2006, pp. 19-37; E. AUGUSTI, La Sublime
Porta ed il trattato di Parigi del 1856. Le ragioni di una partecipazione, in « Le Carte e la
Storia », 1, 2008, pp. 151-159.
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alcun appiglio per poter ritenere che nel 1856 si fosse superata la
dimensione cristiana del diritto internazionale o, prima ancora, del-
l’assetto politico europeo. Nel discorso della diplomazia la ‘generosa’
ammissione della Porta a godere dei vantaggi del diritto pubblico e del
concerto europeo significava, quindi, riconoscere ancora una volta
quello che da tempo era un dato di fatto (e dal quale la dottrina già
prima del 1856 cominciava a trarre delle conseguenze teoriche non del
tutto in linea con gli obiettivi della diplomazia): la Turchia era parte
del sistema politico europeo e la sua sopravvivenza era decisiva per il
mantenimento di un assetto equilibrato tra le potenze europee. Ciò
appare confermato anche dal trattato del 15 aprile del 1856 in cui i
soli sovrani di Francia, Austria, Inghilterra avevano ribadito l’impegno
preso a Parigi nel marzo precedente per preservare l’indipendenza ed
integrità territoriale dell’impero ottomano e avevano considerato « ca-
sus belli » la violazione di una qualunque disposizione dello stesso
trattato. Tuttavia, poiché nell’accordo era previsto solo un semplice
accesso ai vantaggi del sistema politico e del diritto pubblico europeo,
la Turchia non era stata ammessa a contribuire attivamente alla loro
costruzione, né sarebbe stata possibile la condivisione dei benefici
giuridici se non nella misura in cui ciò era stato espressamente disposto
dalla stessa convenzione diplomatica.

Per l’impero ottomano, dunque, accedere al concerto e al diritto
pubblico europeo significava, in primo luogo, sfuggire alle mire espan-
sionistiche russe attraverso la garanzia collettiva assunta dagli stati
firmatari nei suoi confronti ed usufruire, nel caso fossero sorti dei
« dissensi » con uno dei contraenti, della mediazione diplomatica de-
gli altri al fine di evitare l’impiego della forza (art. 8). In secondo luogo
comportava il riconoscimento, con un’apposita convenzione annessa
al trattato, della sua facoltà (the ancient rule) di chiudere gli stretti alle
navi da guerra straniere « so long as Porte is at Peace »; e infine, sul
piano più strettamente giuridico, permetteva l’estensione anche in suo
favore delle norme contenute nell’Atto conclusivo del Congresso di
Vienna relative alla navigazione fluviale. Tali disposizioni, si legge
nell’art. 15, erano dichiarate far parte del diritto pubblico europeo e
poste sotto la « garanzia » (garantie) degli stati contraenti (121).

(121) Atto Conclusivo del Congresso di Vienna (9.6.1815), art. 108-117 (ed.
GREWE, Fontes, cit., B. 3, 1, pp. 455-458).
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Il prezzo che la Turchia pagava per questi benefici era però
estremamente oneroso. La sostituzione del protettorato di fatto cui
era sottoposta a causa dell’ingombrante presenza del suo potente
vicino orientale con una figura giuridica semanticamente ambigua,
« la garanzia », non alleggeriva infatti la sua posizione. Al contrario
proprio la previsione di una garanzia prestata in comune dalle
potenze firmatarie, nonostante il sultano avesse ribadito in un
protocollo preparatorio (II, 28.2.1856) che essa non dovesse essere
intesa come un « protettorato collettivo », confermava e formaliz-
zava, in un testo ufficiale, l’incisiva compressione delle proiezioni
esterne della sovranità ottomana e la pesante intromissione nella
gestione dell’amministrazione interna, subite già da molto tempo
dall’impero ad opera delle potenze europee (122).

Quest’ultime ottenevano, anche in danno della Russia, non solo
il riconoscimento della libera navigazione del Danubio, la nomina di
una commisione europea e di una commissione fluviale formata dai
rappresentanti degli stati rivieraschi, ciascuna dotata di due basti-
menti leggeri posizionati alle foci del Danubio al fine di controllare
l’esecuzione dei regolamenti stessi, ma anche la neutralizzazione del
Mar Nero, la libertà di commerciare nei suoi porti e, « a garanzia
degli interessi commerciali e marittimi di tutte le nazioni », la
presenza di consoli « in conformità dei principi del diritto interna-
zionale » (artt. 16; 17).

Non meno significativi erano poi i limiti che la garanzia poneva
alla sovranità della Turchia all’interno del suo territorio. Nell’art. 9
del trattato si legge che il sultano aveva emanato « spontaneamente »
un firmano per tutelare la libertà di culto delle popolazioni cristiane
del suo impero e che, comunicato agli altri contraenti, essi avevano
constatato « l’alto valore di questa comunicazione ». Ma vi è di più:
il firmano cui si fa riferimento nel trattato, l’Hatti-ι Hümayün
(18.2.1856), confermava le previsioni di un precedente rescritto
imperiale, l’Hatt-ι Hümayün da Gülhane (3.11.1839), che aveva già
assicurato eguaglianza religiosa e politica ai sudditi della Sublime

(122) Sul significato di garentia ora E. AUGUSTI, La Questione d’Oriente e i
paradigmi del diritto pubblico europeo. La Sublime Porta a Parigi (1856), Tesi di
Dottorato in Diritto romano e tradizione romanistica: i fondamenti del diritto europeo,
XXI ciclo, 2008, pp. 218-229.
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Porta e dichiarava nel preambolo che le nuove riforme amministra-
tive (Tanzimat-ι hayriye) nascevano dal bisogno « d’arriver ainsi à
un état de choses conforme à la fois à la dignité de mon gouverne-
ment, ainsi qu’ à la position éminente qu’ il occupe parmi les nations
civilisées » (123). Il trattato, inoltre, confermava i privilegi e le
immunità di cui godevano i principati cristiani di Valacchia e
Moldavia, e stabiliva che i rispettivi statuti sarebbero stati riveduti
sentite le popolazioni interessate e, in entrambi, i casi sotto la
« guarentigia delle potenze contraenti » (artt. 22, 23, 24). Essi, al
pari della Serbia, avrebbero continuato ad avere una « amministra-
zione indipendente e nazionale » e una « piena libertà di culto,
legislazione, commercio, navigazione » (artt. 23; 28). Il sultano
riconosceva alla Valacchia e alla Moldavia il diritto ad « una forza
armata nazionale, ordinata allo scopo di mantenere la sicurezza
interna e di assicurare quella delle frontiere » (art. 26), e garantiva
che in Serbia, pur conservando la Porta « un diritto di presidio »,
non vi sarebbe stato alcun intervento militare « senza previo accordo
tra le alte potenze contraenti » (art. 29).

La compressione della sovranità turca risultava, infine, aggravata
dal mantenimento del regime capitolare. L’ammissione al godimento
dei benefici del diritto pubblico europeo non comportava, infatti,
l’abolizione delle giurisdizioni consolari e il superamento del prin-
cipio della personalità della legge.

Nel Congresso di Parigi — nonostante le ripetute richieste
avanzate dalla Turchia e la consapevolezza espressa dai plenipoten-
ziari delle potenze europee nella seduta del 25 marzo 1856 che, in
virtù dell’articolo 7 del trattato, sarebbero dovute venire meno le
ragioni giuridiche, economiche e politiche in grado di giustificare
una riserva di giurisdizione in favore dei consoli occidentali (124) —
non si andò oltre l’assunzione di un impegno formale a rivedere gli
antichi privilegi, affidando ad un futuro congresso, da tenersi ad
Istanbul (ma che non si sarebbe mai svolto), la revisione delle

(123) Entrambi i firmani sono editi in HOLLAND, The Eastern Question, cit.,
rispettivamente pp. 323-329; 329-335.

(124) Protocole n. XIV, Séance du 25 mars 1856, allegato a Traité de Paix, cit., pp.
98-108.
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capitolazioni (125). « I principi più rigorosi di Diritto — ammetteva
Francesco Contuzzi (1855-1925) — subiscono nella loro applica-
zione le esigenze delle posizioni di fatto. Le immunità godute dagli
stranieri in Turchia poggiano sulle Capitolazioni e sui Trattati che le
completano; una revisione di queste Capitolazioni e di questi Trat-
tati avrebbe portato all’abolizione di queste immunità; e siccome il
commercio, la permanenza degli stranieri sul territorio ottomano si
connettono con le dette immunità, abolire queste importerebbe
rinunciare ad ogni relazione di diritto diplomatico e di diritto
privato con l’Impero Turco. Ecco, lo scoglio che dovevasi presentare
per mettere in pratica il voto di rivedere le Capitolazioni. Quali
garanzie dava la Porta per tutelare la persona e la proprietà degli
stranieri sul suo territorio? Che cosa prometteva il governo turco in
sostituzione del contenuto delle capitolazioni e dei trattati con gli
Stati cristiani? » (126). Domande retoriche alle quali i giuristi non
potevano rispondere positivamente senza mettere in discussione sia
la rete dei privilegi capitolari costruita sapientemente nel corso degli
ultimi due secoli, sia le ragioni economiche e le rappresentazioni
religiose su cui essa si fondava (127).

Nell’impero ottomano, come è noto, la sovrapposizione tra
piano religioso e piano giuridico e l’identificazione tra chiesa e stato
avevano permesso la costruzione di un sistema giuridico pluriordi-
namentale fondato su una molteplicità di livelli normativi e giuri-
sdizionali. In esso le controversie tra sudditi non musulmani, pagani,
ebrei o cristiani (rayas) erano sottratte alla competenza delle autorità
giudiziarie turche e all’osservanza della legge musulmana e affidate

(125) Cfr. F. F. MARTENS, Das Consularwesen und die Consularjurisdiction im
Orient, Berlin, Weidmansche Buchhandlung, 1874, pp. 503-509; P. PRADIER FODEuREu, La
question des Capitulations, in « Revue de droit international et de législation comparée »,
1, 1869, p. 154 (118-157).

(126) F. CONTUZZI, Trattato teorico-pratico di diritto consolare e diplomatico nei
raffronti coi Codici (civile, commerciale, penale e giudiziario) e con le convenzioni in vigore,
Torino, Utet, 1910, vol. 1, p. 566.

(127) Un’ampia ricostruzione in G. PEuLISSIEu DU RAUSAS, Le regime des capitulations
dans l’empire ottoman, Paris, Rousseau, 1902, vol. 1, pp. 1-108; H. J. LIEBENSY, The
Development of Western Judicial Privileges, in M. KHADDURI and H. LIEBENSY, Law in the
Middle Est, vol. 1: Origin and Development of Islamic Law, Washington, Middle Est
Institute, 1955, pp. 279-333.
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ai capi e alle disposizioni normative delle rispettive comunità (128).
Motivazioni ed interessi di carattere economico, invece, avevano
spinto i mercanti europei a formalizzare in appositi testi, conosciuti
con il nome di capitolazioni, le garanzie, le immunità e i privilegi che
i sultani avevano accordato loro sin dal secolo XV e XVI per lo
svolgimento di attività commerciali nei territori dell’impero.

Si trattava di atti graziosi concessi unilateralmente dal sultano
che assicuravano, agli stranieri beneficiari, libertà di religione, di
commercio e di residenza, esenzioni fiscali, la competenza dei
tribunali consolari in materia civile, commerciale e penale qualora le
parti avessero la medesima nazionalità, la presenza del console
dell’accusato nei processi penali dinanzi le magistrature turche, e
che imponevano, infine, alle autorità turche, prima di procedere alla
perquisizione del domicilio di un cittadino occidentale, di darne
avviso al console. Espressione più pura della generosità del sovrano,
le capitolazioni erano atti spontanei, temporanei e revocabili. Ciò
spiega, da un lato, i loro continui aggiornamenti al fine di confer-
mare le concessioni elargite anteriormente o di introdurre formal-
mente ulteriori privilegi; dall’altro, rende comprensibile l’esigenza
delle potenze europee di trasfondere le garanzie, le immunità e i
diritti contenuti nelle capitolazioni in veri e propri trattati bilaterali
in grado di istituzionalizzare e confermare, attraverso la forza di un
testo, i vantaggi ottenuti.

La capitolazione del 28 maggio 1740 tra Luigi XIV e Maometto
I costituisce un buon esempio di questa politica (129). Essa appare il
punto di arrivo di un lungo processo iniziato con le concessioni
accordate da Solimano II a Francesco I nel 1535 e proseguito con le
successive capitolazioni volte a confermare ed integrare le capitola-
zioni precedenti del 1569, 1604, 1614, 1618, 1635, 1640, 1673. Nello
stesso tempo quel testo è anche l’archetipo al quale rinviavano i
trattati stipulati tra la Porta e le potenze occidentali a partire dal
trattato di pace franco ottomano del 24 giugno del 1802 e al quale

(128) Cfr. CONTUZZI, Trattato teorico-pratico, cit., pp. 519-524.
(129) La Capitolazione è edita da J. DE CLERQ, Recueil des Traités de la France, t.

I, 1713-1802, Paris, Durand et Pedone Lauriel, 1880, pp. 21-44. L’organizzazione della
giurisdizione consolare francese nei paesi del Levante si fondava però su L’Ordonnance
de la Marine del 1681, poi integrata dal regolamento del 7.6.1778 e dalla L. 28.5.1836;
cfr. diffusamente PEuLISSIEu DU RAUSAS, Le regime des capitulations, vol. 1, cit., p. 229 ss.
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faceva riferimento, ancora nel 1869, un’importante memoria turca
indirizzata ai rappresentanti delle potenze straniere e rivolta a
limitare gli abusi cui le capitolazioni avevano condotto (130).

Essa prevedeva l’inviolabilità della persona del console, del suo
domicilio, l’impossibilità di tradurlo in giudizio contro la sua vo-
lontà, di condurlo in carcere, ed infine un trattamento e una
considerazione adeguata al titolo di imperatore che la Porta aveva
attribuito al re de francesi (art. 16, 48, 44, 49). Per quanto riguarda
invece la giurisdizione consolare, gli articoli 15 e 26 riservavano ai
consoli una competenza assoluta in materia penale, civile e commer-
ciale solo nella controversie in cui entrambe le parti fossero francesi.
Sembrava ugualmente esclusa la giurisdizione turca nel caso in cui
attore e convenuto fossero stati due stranieri di differente naziona-
lità. In tal caso l’articolo 52 permetteva alle parti di far valere le
proprie ragioni davanti ai rispettivi ambasciatori che, nell’individua-
zione dell’organo competente, avrebbero dovuto attenersi al princi-
pio consuetudinario del actor sequitur forum rei. A tal proposito, nel
1820, un accordo tra Francia, Inghilterra, Russia e Austria aveva
istituito delle apposite commisioni arbitrali composte da tre membri,
due scelti dall’ambasciata del convenuto, uno da quella dell’attore.
Esse però non dettero i risultati sperati, sopravvivendo stentamente
fino a quando, nel 1864, la corte di appello di Aix en Provence,
competente in sede di appello sulle pronunzie della magistratura
consolare francese, escluse che la giurisdizione di tali commissioni
avesse carattere obbligatorio (131).

(130) Il trattato di pace è edito da DE CLERCQ, Recueil, cit., t. I, p. 588. Dopo il
trattato del 1802 le capitolazioni furono confermate con la convenzione siglata a
Costantinopoli il 25.11.1838 (DE CLERQ, Recueil, cit., t. IV, p. 439) e dal trattato di
commercio del 29.04.1861 (DE CLERQ, Recueil, cit., t. VIII, pp. 221-222). La memoria,
dal titolo Mémoire adressé par la Sublime Porte aux Répresentants des Puissances
étrangères, relatif aux capitulations, è pubblicata in « Archives Diplomatiques », 1, 1870,
pp. 249-254.

(131) M. KEBEGDY, La juridiction consulaire et les affaires mixtes en Orient, in
« Revue de droit international et législation comparée », 27, 1895, p. 315 (313-326);
PEuLISSIEu DU RAUSAS, Le regime des capitulations, vol. 1, cit., pp. 411-421; L. J. D. FEuRAUD

GIRAUD, De la juridiction française dans les echelles du levant et de barbarie: etude sur la
condition legale des etrangers dans le pays hors chretienne, Paris, Thorin, 1866, vol. 2, p.
252 ss.; H. BONFILS, Manuel de droit international public (droit des gens), Paris, Rousseau,
1894, p. 426.
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Quando invece il convenuto fosse stato francese (o protegé
francese) (132), sia nelle controversie penali sia in quelle di natura
civile o commerciale, era riconosciuta invece l’esclusività della giu-
risidizione turca con la garanzia che, nella prima ipotesi, si proce-
desse « con attenzione » in presenza dell’ambasciatore o del console
e, nella seconda, in ogni fase del processo fosse assicurata l’assistenza
dell’interprete (art. 65; 26). In ogni caso le cause di valore superiore
ai quattromila aspri sarebbero state affidate al Divano imperiale,
organo competente in via esclusiva nelle controversie vertenti sul
possesso di chiese e conventi cattolici e nei giudizi di revisione dei
processi in cui fosse coinvolto un cittadino francese (art. 33; 71).

La previsione anche nella capitolazione del 1740 della clausola
della nazione più favorita (art. 83), le consuetudini internazionali e
la prassi seguita dai consoli di difendere la propria competenza
quando fosse coinvolto in un giudizio un loro connazionale permi-
sero, però, una continua erosione della sfera giurisdizionale della
giustizia ottomana (133). Sebbene infatti ex art. 15 il principio di
extraterritorialità avrebbe dovuto funzionare solo quando entrambe
le parti fossero state francesi (134), la possibilità di estendere i
privilegi concessi con altre capitolazioni o trattati ai sudditi delle
potenze occidentali portò la dottrina a sfruttare le ambiguità conte-

(132) La competenza dei consoli francesi e più in generale dei consoli occidentali
si estendeva anche ai cosiddetti protégés, per lo più sudditi della Porta di fede cristiana
che, attraverso il riconoscimento di questo status, potevano godere dei privilegi giuri-
sdizionali goduti dai cittadini di stati europei, cfr. F. DESPAGNET, Cours de droit
international public, Paris, Larose, 1894, pp. 473-475; cfr. anche CONTUZZI, Trattato
teorico-pratico di diritto consolare, cit., vol. 2, pp. 714-729.

(133) PEuLISSIEu DE RAUSAS, Le regime des capitulations dans l’Empire ottoman, vol. 1,
cit., pp. 437-438, e KEBEDGY, La juridiction consulaire, cit., recuperavano una competenza
dei consoli francesi anche dalla lettura degli articoli 26 e 65 della capitolazione del 1740
individuando nel dettato dei due articoli solo il riconoscimento di una competenza
facoltativa e non obbligatoria della giustizia ottomana. Cfr. diffusamente MARTENS, Das
Consularwesen, cit., pp. 388-409; E. CATELLANI, La penetrazione straniera nell’Estremo
Oriente. Sue forme giuridiche ed economiche, Firenze, Barbera, 1915, p. 107.

(134) Ricorda P. FAUCHILLE, Traité de droit international public, Paris, Rousseau,
vol. 1, 1926, pp. 150-151, che la Porta stessa decise di conformarsi, con un firmano del
1854, all’interpretazione degli art. 65, 15, 52 offerta dalla giurisprudenza consolare.
Questa posizione fu confermata successivamente nel 1869 con una Mémoire adressé par
la Sublime Porte aux Répresentants des Puissances étrangères, relatif aux capitulations, cit.,
pp. 249-254.
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nute nella capitolazione del 1740 e poi nei trattati con la Sardegna
(1823), con gli Stati Uniti (1830), il Belgio (1838), le città anseatiche
(1839), il Portogallo (1840) e a rivendicare una competenza dei
tribunali consolari nelle controversie di natura penale quando l’im-
putato fosse un occidentale indipendentemente dalla nazionalità
delle vittime.

Nei processi penali misti, quindi, la previsione, contenuta nel-
l’art. 65 della capitolazione del 1740 di una necessaria presenza
dell’ambasciatore o del console dell’imputato affinché l’autorità
giudiziaria locale potesse procedere nei suoi confronti e poi dare
esecuzione alla eventuale sentenza di condanna, aveva portato,
grazie « alla forza degli usi », non solo all’ammisione di un’attività di
sorveglianza da parte dei consoli dell’attività giudiziaria della magi-
stratura ottomana, ma anche al definitivo riconoscimento della
competenza giurisdizionale dei consoli (135). Il crimine o il delitto
commesso da un suddito ottomano contro uno straniero sarebbe
dovuto essere giudicato invece dalle magistrature locali (136). Nello
stesso modo, però, una interpretazione altrettanto estensiva dell’art.
26, che impediva la prosecuzione di un processo di natura civile o
commerciale contro un cittadino francese in assenza dell’interprete,
la desuetudine in cui era caduto, a causa dell’elevato numero di
processi, il ricorso al Divano imperiale per le cause di valore
superiore a 4000 aspri, ed infine l’applicazione, in virtù della clau-
sola della nazione più favorita, dell’art. 5 del trattato austro otto-
mano del 1718 che sembrava attribuire maggiori competenze ai
consoli occidentali, permise alla dottrina della seconda metà del
secolo XIX di riconoscere la sussistenza della giurisdizione conso-
lare in materia di diritto civile e commerciale tutte le volte in cui il
convenuto avesse nazionalità europea o americana (137). Come sot-

(135) FEuRAUD-GIRAUD, De la jurisdiction française, cit., vol. 2, p. 350; MARTENS, Das
Consularwesen, cit., p. 464; P. PRADIER FODEuREu, Traité de droit international public
européen et américain, suivant les progrès de la science et de la pratique contemporaine,
Paris, Durand et Pedone Lauriel, 1885, vol. 2, p. 753; CONTUZZI, Trattato teorico-pratico
di diritto consolare, vol. 1, cit., p. 577; FAUCHILLE, Traité de droit international, vol. 1, cit.,
pp. 152-153.

(136) BONFILS, Manuel de droit international public, cit., p. 425; PRADIER FODEuREu,
Traité de droit international, vol. 2, cit., p. 727.

(137) La Capitolazione fu siglata il 27.7.1718 e prevedeva all’art. 5, poi ripreso da
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tolineava Kebedgy, l’applicazione del principio ‘generale’ actor se-
quitur forum rei, le resistenze degli imputati ad accettare di essere
giudicati dalle magistrature turche ed addirittura la preferenza
accordata dagli stessi indigeni alla giustizia europea per la sua
« imparzialità » e per il fatto che era necessaria la cooperazione del
console per procedere all’esecuzione della sentenza, giustificava
teoricamente la prassi seguita dai tribunali consolari occidentali di
rivendicare anche in questo caso la propria competenza (138).

Fuori dai confini immaginari e fisici della cristianità si esauriva,
dunque, l’efficacia del principio della territorialità della legge e si
apriva un regime che gli internazionalisti non esitarono a definire
eccezionale (139). L’eccezionalità prodotta da un deficit di cristianità,
e quindi di civiltà, segnava giuridicamente e politicamente la vita
della Turchia, come della Cina, del Siam, della Persia, del Giappone.
L’impossibilità di abbandonare i cittadini occidentali alle ‘perfidie’
dei turchi e agli arbitri della giustizia ottomana rendeva necessaria la
compressione della sovranità turca, legittimando il mantenimento di
un sistema giurisprudenziale incompatibile con un suo pieno dispie-
gamento, giustificava l’estensione dei privilegi anticamente concessi
attraverso gli usi e la giurisprudenza della magistratura consolare e
imponeva il ricorso alla clausola della nazione più favorita come
strumento per estendere anche alle altre potenze occidentali i nuovi
benefici ottenuti da una di esse (140).

una successiva capitolazione austro turca del 25.5.1747, che « se ad alcuno fosse dovuto
qualche cosa da un mercante Cesarioregio, il creditore dovrà esigere il suo debito per
mezzo dei consoli vice consoli ed interpreti, dal suo debitore, e da nessun altro ». La
traduzione in lingua italiana è di cfr. D. GATTESCHI, Il diritto pubblico e privato ottomano,
Alessandria d’Egitto, Tip. della posta europea 1865, p. 57; cfr. MARTENS, Das Consu-
larwesen, cit., pp. 399-400; PRADIER FODEuREu, Traité de droit international, cit., pp.
727-728; PEuLISSIEu DU RAUSAS, Le regime des capitulations, vol. 1, cit., pp. 434-455;
successivamente FAUCHILLE, Traité de droit international, vol. 1, cit., p. 155.

(138) KEBEDGY La juridiction consulaire, cit., p. 318.
(139) FEuRAUD GIRAUD, De la jurisdiction française, vol. 2, cit., pp. 29-31; ID., Les

justices mixtes dans les pays hors chretiente: causeries a l’occasion d’un essai de reglemen-
tation internationale, Paris, Durand & Pedone Lauriel, 1884, pp. 12-1; H. F. GEFFCKEN,
Das Gesandschaftsrecht und die diplomatischen Verkehrsformen, in F. von HOLTZENDORFF,
Handbuch des Völkerrechts, B. 3, Hamburg, Richter, 1887, p. 654.

(140) Cfr. PRADIER FODEuREu, Traité de droit international, vol. 2, cit., p. 723.
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Al paradosso cui conduceva l’ammissione della Turchia al di-
ritto pubblico europeo e la persistenza, fino al Trattato di Losanna
del 1923, del regime capitolare era possibile sfuggire affermando,
come faceva Martens fuori dalla retorica stereotipata della discorsi-
vità giuridica, che in realtà l’articolo 7 del Trattato di Parigi non
avesse rilasciato alcun attestato di civiltà, né presupposto anche in
Turchia l’esistenza di un’organizzazione politica conforme agli stan-
dards occidentali (141); oppure, più comunemente, introducendo
nella strutturazione dei rapporti con l’altro la categoria dell’ecce-
zione. Se la Turchia era parte del concerto europeo il diverso livello
di civiltà, l’irriducibilità di una religione differente legittimavano la
sospensione dei principi fondamentali del diritto internazionale e
l’emersione di un regime eccezionale fondato sull’autorità consolare
e sul principio della extraterritorialità (142).

Fuori dai confini della cristianità la necessità e « la forza delle
cose » imponevano che fossero dilatate le competenze e i privilegi
normalmente riconosciuti ai consoli. In Oriente essi potevano go-
dere delle prerogative degli agenti diplomatici e, dunque, dell’im-
munità giurisdizionale, dell’inviolabilità, dei diritti onorifici previsti
dai cerimoniali diplomatici, di importanti esenzioni fiscali e doga-
nali, di un corpo militare di guardia e, come abbiamo visto, di una
competenza giurisdizionale dal carattere « eccezionale » (143).

In realtà però l’eccezionalità delle prerogative godute dai con-
soli in Oriente rifletteva un’eccezionalità insita nello stesso diritto
consolare. Nella ricerca di un difficile compromesso tra un diritto
internazionale universale, fondato sulla morale, e un diritto interna-
zionale positivo, espressione della comune coscienza cristiana degli
stati civili (e quindi solo ad essi limitato), il diritto consolare
sembrava essere un efficace strumento per la regolamentazione dei
rapporti con organizzazioni territoriali considerate di un inferiore
livello di civiltà. Esso sembrava, cioè, in grado di garantire un’ade-

(141) MARTENS, Das Consularwesen, cit., p. 505; cfr. anche ID., Völkerrecht, cit., pp.
203-204.

(142) Per Martens, Das Völkerrechts, cit., B. 2, p. 86-87, solo il progresso e lo
sviluppo della civiltà avrebbero consentito, però, l’abolizione del regime consolare.

(143) Un quadro sintetico delle prerogative dei consoli in Turchia in A. von
BULMERINCQ, Consularrecht, in Holtzendorff (hrsg.), Handbuch des Völkerrechts, B. 3, cit.,
pp. 723-727; per una trattazione più ampia MARTENS, Das Consularwesen, cit., p. 277 ss.
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guata protezione dei soggetti occidentali e dei loro interessi econo-
mici e, al contempo, di non incrinare l’immagine di scientificità e
sistematicità del diritto internazionale che gli internazionalisti euro-
pei avevano cominciato faticosamente a costruire durante la prima
metà del secolo XIX.

Il diritto consolare, come pochi anni più tardi il diritto colo-
niale, era un diritto di confine, sensibile alle necessità del potere
esecutivo e pronto ad offrire le risposte adeguate alle nuove esigenze
imposte dai mutamenti del quadro politico ed economico. Ciò
appare confermato chiaramente dalla legge consolare del Regno
d’Italia del 28 gennaio 1866, n. 2804. Non solo, infatti, la revisione
della legge consolare sabauda del 1858 era stata sottratta all’esame
del parlamento e affidata con una delega legislativa ad una commis-
sione governativa « di uomini speciali, versati nelle discipline del
Diritto internazionale e nella pratica consolare », ma l’articolo 169
della nuova legge attribuiva alla discrezionalità del governo di
modificare con decreto le norme di competenza e di procedura
riguardanti la giurisdizione quando lo richiedessero « sopravvenute
mutazioni ed altre gravi circostanze » (144).

Per Contuzzi la previsione era stata inserita proprio pensando
alla particolare situazione dei paesi del vicino e dell’estremo Oriente,
dove « il progressivo riavvicinamento alla coltura occidentale »
avrebbe dovuto portare all’abolizione della stessa giurisdizione con-
solare (145). Negli anni sessanta dell’Ottocento, tuttavia, nonostante
le continue insistenze turche e il processo di laicizzazione dell’am-
ministrazione della giustizia avviato nei decenni precedenti, il regime
delle capitolazioni continuava a godere di ottima salute.

(144) La legge consolare sarda del 15.8.1858 n. 2984 era integrata da un regola-
mento consolare emanato il 16.2.1859 e dalle istruzioni consolari del 18.4.1859. Nella
tornata del 28.4.1865, la Commissione (relatore Pasquale Stanislao Mancini) presentò
alla Camera la sua relazione e con essa un disegno di legge formato da un solo articolo
con cui si conferiva al governo « la potestà di promulgare e rendere esecutoria con
Decreto reale [...] la legge consolare del 1858, n. 2984, introducendovi quelle modifi-
cazioni che le nuove esigenze del servizio e delle leggi di unificazione rendano necessa-
rie ». La legge fu poi integrata da un regolamento consolare del 7.6.1866 e dal 1882 fu
oggetto di tentativi di revisione da parte del governo; cfr. la ricostruzione di CONTUZZI,
Trattato teorico-pratico di diritto consolare, vol. 1, cit., pp. 409-22.

(145) Ivi, p. 429.
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Sulla scorta delle indicazioni programmatiche dell’Hatti-i hü-
mayoun del 1839 era stato, infatti, promulgato un primo codice
penale, dato avvio a partire dagli anni cinquanta ad una codifica-
zione in materia commerciale modellata sull’esempio francese, ed
iniziata una difficile e tormentata riforma delle strutture giudizia-
rie (146).

Sempre nel 1839 erano stati istituiti un nuovo organo giudizia-
rio, i tribunali misti, composti da giudici indigeni e membri designati
dai consoli (e poi scelti in relazione alla nazionalità del convenuto)
e competenti nelle controversie di natura commerciale sorte tra
locali e occidentali. Questi tribunali entrarono in funzione però solo
nel 1846, ma il loro funzionamento, probabilmente ostacolato dalle
interferenze delle potenze occidentali intenzionate a conservare gli
antichi privilegi, non dovette dare i risultati sperati (147). Dieci anni
più tardi, con il firmano del 1856, la Porta ribadı̀ le sue intenzioni di
riforma delle strutture giudiziare, affidando ancora una volta a
tribunali o commissioni miste, « toutes les affaires commerciales et
criminelles qui surviendront entre des musulmans et des sujets
chrétiens ou autres non musulmans, ou bien entre sujets chrétiens
ou autres, non musulmans, des rites différents » (148). Anche in
questo caso si trattava di un’aspirazione destinata a rimanere ine-
vasa. I tribunali misti non riuscirono a sostituirsi alla giurisdizione
consolare. I giuristi e i diplomatici occidentali riconobbero gli abusi
cui essa aveva dato luogo e la necessità di adeguare le strutture
giudiziarie al nuovo grado di civiltà verso il quale tendeva la Porta,
ma il timore di affidare a organi giudiziari strettamente dipendenti
dal governo turco, le cui sentenze erano pronunziate a maggioranza

(146) Un accenno al processo codificatorio in Turchia in O} RU}CU} , The Impact of
European Law on the Ottoman Empire, cit., pp. 44-51; v. anche LIEBESNY, The Develop-
ment of Western Judicial Privileges, cit., pp. 279-333; M. ASLAN, Rückfahrkarte. Das
schweizerische Zivilgesetzbuch in der Türkei, in « Rechtsgeschichte », 7 (2005), pp. 33-37.

(147) Rapport présenté au Marquis de Montier par la commission instituée à l’effet
de examiner les propositions faites par le Gouvernement égyptien, pour réfomer la
administration de la justice en Égypte (3.12.1867), in « Archives Diplomatiques », 1,
1870, cit., p. 76.

(148) Art. 19, Hatti-ι Hümayün del 1856 (ed. HOLLAND, The European Concert in
the Eastern Question, cit., p. 332).
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(e i giudici locali erano in numero superiore!) e la fluidità di un
sistema legislativo in cui i nuovi codici non erano riusciti a cancellare
la forza delle consuetudini, rendevano ancora lunga la battaglia
diplomatica per l’abrogazione del sistema capitolare. Non è un caso,
infatti, che tra il 1861 e il 1862 tutti i trattati stipulati tra la Sublime
Porta e le potenze occidentali, Francia, Gran Bretagna, Italia, Rus-
sia, Austria, Stati Uniti, Prussia e Zollverein si aprissero con un
articolo in cui si ricordava che « Tous les droits, priviléges et
immunités qui ont été conférés aux sujets et aux bâtiments de (segue
nome potenza) par les capitulations et traités existant sont confirmés
maintenant et pour toujours, à l’exception des clauses des dites
capitulations que le présent Traité a pour objet de modifier » (149).
La stessa Turchia, poi, dovette accettare nella Conferenza di Londra
del 1871, « il fondamentale principio del diritto internazionale »
secondo il quale non era possibile sottrarsi unilateralmente, senza il
consenso delle altre parti, alle obbligazioni assunte in precedenza
con un trattato (150). Le capitolazioni, quindi, come « special chapter
of the conventional law of Europe », ricordava Travers Twiss (1809-
1897) riassumendo una posizione quasi universalmente condivisa
dalla dottrina occidentale, non potevano essere abolite. Esse erano
indispensabili sia per « l’Islam », perché permettevano alla Turchia
di partecipare al Concerto e al diritto pubblico europeo senza
violare i precetti della legge coranica, sia per la cristianità perché
davano ai sudditi degli stati europei la garanzia di vedere affidata la
tutela della propria persona e la sicurezza delle proprie attività
commerciali alle leggi europee e alla giustizia consolare. « The
Capitulations — concludeva il giurista inglese — may require mo-
difications from time to time, but to suppress them would be to
provoke a new Crusade against Islam, and to invite a violent change
in the Guardianship of the Dardanelles » (151).

(149) Nessuna delle clausole cui rinviava l’art. 1 toccava però la giurisdizione
consolare.

(150) Pontus Treaty relative to the Straits and the Navigation on the Black Sea and
the Danube, London, 13.3.1871, ed. GREWE, Fontes, B. 3, 1, cit., pp. 477-480.

(151) T. TWISS, The Laws of the Nations considered as Indipendent Political
Communities, Oxford, Clarendon Press, 1894, pp. 468-469.
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6. Verso Oriente: la Cina.

Negli stessi anni in cui le potenze europee intervenivano in
Medio Oriente in soccorso dell’impero ottomano e formulavano un
invito perentorio ed interessato affinché la Porta partecipasse ai
vantaggi del concerto e del diritto pubblico europeo, la Gran
Bretagna, in Cina, annientava i tentativi del Celeste Impero di
impedire l’importazione dell’oppio indiano nel suo territorio, impo-
neva la stabilizzazione delle relazioni diplomatiche tra i due paesi e
dischiudeva l’enorme mercato cinese agli interessi commerciali oc-
cidentali. Nel 1842, infatti, con il trattato di pace e amicizia di
Nanchino a conclusione della cosiddetta prima guerra dell’oppio
(1839-1842), l’Inghilterra si assicurava, oltre ad un congruo inden-
nizzo per le spese di guerra sostenute e per la droga confiscatagli, il
diritto a svolgere attività commerciali senza l’esosa ed arbitraria
intermediazione della corporazione mercantile dei Co Hong; la
concessione di Hong Kong e l’apertura di cinque porti (Guan-
ghzhou, Fuzhou, Ningbo, Xiamen, Shanghai) al commercio inglese,
con il diritto di residenza per i sudditi britannici e le loro famiglie;
la presenza in ciascuno di essi di un console; tariffe doganali certe ed
eque ed infine il riconoscimento di una posizione paritaria tra
l’imperatore cinese e la regina inglese (152).

L’anno successivo, nel 1843, un nuovo accordo (The Supplemen-
tary Treaty) siglato a Hu-men-chai sempre dal plenipotenziario
inglese Henry Pottinger (1759-1856) e da un grande protagonista
della diplomazia cinese il nobile manchu Qi-ying († 1858) (153),
integrava e perfezionava il trattato di Nanchino e permetteva alla
Gran Bretagna di acquisire ulteriori ed importanti vantaggi, tra cui
l’introduzione della clausola della nazione più favorita, attraverso la
quale dovevano ritenersi automaticamente estesi al Regno Unito i
privilegi e le immunità che la Cina avrebbe concesso in futuro ad
altre nazioni straniere e l’applicazione anche nel Celeste Impero del
principio di extraterritorialità (154). Sebbene il trattato di Nanchino

(152) Cfr. art. 5 del Trattato di Nanchino 29.8.1842, ed. GREWE, Fontes, B. 3,1,
cit., pp. 258-262.

(153) Sulle relazioni tra Pottinger e Qi-ying, v. I. C.Y. HSU} , The Rise of Modern
China, New York, Oxford University Press, 1975, pp. 249-254.

(154) Cfr. l’art VIII del The Supplementary Treaty, 8.10.1843, edito in appendice

LUIGI NUZZO 1373

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



attribuisse ai consoli un ruolo di intermediazione tra i sudditi dei
due paesi e un’indefinita « facoltà di sorveglianza » sulle attività cui
erano tenuti i cittadini inglesi verso il governo cinese, mancava in
esso una norma che riconoscesse espressamente la giurisdizione
esclusiva dei consoli sui propri concittadini. Il trattato di Hu-men-
chai provvide a colmare questa lacuna, prevedendo all’art. 2 che The
General Regulations, ossia i regolamenti emanati nel luglio del 1843
e rivolti a disciplinare il commercio inglese nelle cinque città por-
tuali, sarebbero stati allegati al trattato e ne avrebbero costituito
parte integrante (155). Era l’introduzione del principio di extraterri-
torialità anche in Cina. Con le General Regulations, infatti, il go-
verno inglese aveva provveduto ad affidare ai consoli il compito di
risolvere in via amichevole le controversie di diritto civile sorte tra
sudditi cinesi ed inglesi, e aveva ammesso in via subordinata, nel
caso in cui essi non fossero riusciti a trovare un accordo, sia la
possibilità di affiancargli un ufficiale cinese, sia il ricorso ad una
soluzione congiunta di carattere equitativo. Gli illeciti penali, invece,
erano rigorosamente vincolati al principio della personalità della
legge per cui i crimini commessi da sudditi inglesi sarebbero stati
giudicati e puniti da un console inglese secondo le leggi penali
inglesi; allo stesso modo i reati compiuti dai sudditi cinesi sarebbero
stati regolati dal diritto cinese (art. 13).

Privilegi commerciali e compressioni della sovranità cinese ca-
ratterizzano anche i trattati che il Celeste Impero sottoscrisse nel
1844, a Wanghia (Wangxia) e a Whampoa (Huangpu), con gli Stati
Uniti d’America e la Francia. Le due potenze occidentali, rappre-
sentate rispettivamente da Caleb Cushing (1800-1879) e Théodose
M.M. J. de Lagrené (1800-1862), però, non solo utilizzarono gli
accordi anglo cinesi come modello, ottenendo anch’essi una tariffa
doganale fissa, il diritto di risiedere e commerciare nei porti aperti,

in W. L. TUNG, China and the Foreign Powers. The Impact of and the Reaction to Unequal
Treaties, New York, Oceana Pubblications, 1970, pp. 433-442.

(155) General Regulations under which the British Trade has to be conducted at the
five ports of Canton, Fuhow, Amoy, Ningpo and Shangai, 22.07.1843, (ed. in China
Imperial maritime Customs, III Miscellaneous Series: n. 30, Treaties Conventions, etc.,
China and Foreign States, Shanghai, Statistical Department of the Inspectorate of
Customs, Shanghai 1908, vol. 1, pp. 191-197). Esse furono abrogate con l’art. 1 del
trattato di Tiensin (Tianjin) del 26.6.1858.
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l’apertura di sedi consolari e la possibilità di approfittare dei van-
taggi della clausola della nazione più favorita, ma riuscirono anche a
spingersi oltre e a disciplinare in modo giuridicamente più preciso
l’ambito giurisdizionale dei consoli e le modalità di funzionamento
del principio di extraterritorialità (156).

I consoli americani e francesi erano tenuti a sovraintendere e
regolare tutto ciò che concerneva i loro connazionali residenti nei
cinque porti e avevano il compito di trasformare il territorio asse-
gnatogli in un nuovo spazio sociale. Da una prospettiva urbanistica
ciò significava procedere alla riqualificazione urbanistica di Canton
(Guanghzhou), Foochow (Fuzhou), Ningbo, Amoy (Xiamen), Shan-
ghai, acquistando, nel nome dei rispettivi governi, i terreni necessari
alla costruzione di depositi commerciali, ospedali, chiese, cimiteri; e
svolgendo un’attività di intermediazione tra mercanti occidentali in
cerca di terreni ed immobili da affittare o acquistare e cittadini cinesi
interessati a far affari con i nuovi venuti (157). Da una prospettiva più
immediatamente giuridica invece, l’occidentalizzazione dei nuovi
territori passava, da un lato, attraverso il superamento della sovra-
nità cinese e la rigorosa applicazione del principio della personalità
della legge in sede penale (Wanghia, art. 21; Whampoa, art 27);
dall’altro attraverso il ricorso a rimedi equitativi e a forme alternative
di amministrazione della giustizia che permettessero, però, di riba-
dire la superiorità della magistratura consolare (Wanghia, artt. 16;
24; Whampoa, artt. 10; 25).

Ciò comportava l’esclusione di qualunque intervento del go-
verno cinese nelle controversie « relative al diritto di proprietà o ai
diritti personali » che vedevano come unici protagonisti i cittadini
occidentali. La loro risoluzione era affidata al proprio console se
attore e convenuto avevano la medesima nazionalità o, altrimenti,
era lasciata ai trattati in vigore tra gli stati di cui le parti erano
cittadini (Wanghia, art. 25; Whampoa, art. 28). Nel caso invece di
doglianze di carattere civilistico tra cinesi e occidentali, inadempi-
menti contrattuali, frodi commerciali, recupero crediti, spettava

(156) I due trattati sono editi in Treaties, cit., rispettivamente pp. 76-83; 49-58.
(157) Trattato di Wanghia, art. 17; Trattato di Whampoa, art. 22. Nel trattato sino

americano il console avrebbe provveduto anche a verificare che la condotta di ciascuna
delle parti fosse conforme ai doveri di « giustizia e moderazione ».
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all’ufficio consolare il compito di filtrare le richieste di risarcimento
e di valutare l’esperibilità degli eventuali tentativi di conciliazione.
Allo stesso modo, con piena reciprocità nel trattato di Wanghia, si
riconosceva ai funzionari locali un’analoga funzione di intermedia-
zione qualora l’attore fosse stato un cittadino cinese (Wanghia, art.
16) (158). In entrambi trattati, però, il console continuava ad essere
l’unica autorità legittimata all’esercizio dell’attività di conciliazione
indipendentemente dalla nazionalità dell’attore e, al pari di quanto
era stabilito nelle General Regulations, spettava sempre alla magi-
stratura consolare invitare un funzionario cinese a partecipare ad
una commissione mista che decidesse il caso secondo equità qualora
la controversia non fosse stata risolta amichevolmente (Wanghia, art.
24; Whampoa, art. 25). Commentando questa disposizione nel 1915,
Enrico Catellani (1856-1945) non potette fare a meno di notare
come « nella cooperazione di due magistrati di cosı̀ diversa origine
e di cosı̀ diversa coltura, il criterio informatore di tali regole di equità
non potesse riuscire sempre uniforme; e come, dato l’indirizzo
assunto dalle potenze d’Europa nei loro rapporti colla Cina, e la
parte preponderante ch’era assegnata all’ufficiale consolare in tale
procedura relativa ai processi misti, il criterio di equità dell’ufficiale
consolare dovesse finire per prevalere sempre, anche quando si
trattato di un convenuto cinese e pertanto di un caso di evidente
ragione di prevalenza della legge e della competenza territo-
riale » (159).

Nell’eccezionalità che anche per il giurista italiano caratterizzava
la storia delle prime relazioni diplomatiche tra l’impero cinese e le
potenze occidentali svelandone il carattere coloniale, colpisce la
presenza nei trattati di Whampoa e Wanghia di due articoli (rispet-
tivamente art. 33; art. 30) in cui si descrivono le relazioni ufficiali tra
Cina e Stati Uniti e tra Cina e Francia rispettivamente nei termini di
piena eguaglianza e di assoluta reciprocità. In realtà i due articoli
non rappresentano una novità, ma riproducono sostanzialmente l’art
11 del trattato anglo cinese del 1842, con cui si introduceva per la

(158) Il riconoscimento di una situazione di reciprocità previsto dall’articolo 16
del trattato di Wanghia scomparve con gli artt. 24 e 28 del trattato sino americano di
Tientsin nel 1858 (ed. in Treaties, cit., pp. 84-92).

(159) CATELLANI, La penetrazione straniera nell’Estremo Oriente, cit., p. 41.
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prima volta in un atto diplomatico ufficiale il riconoscimento di una
perfetta uguaglianza tra l’imperatore cinese e la regina d’Inghilterra,
e ne estendono gli effetti anche a Francia ed America.

Ciò però è ancora troppo poco e non è sufficiente per spiegare
le ragioni di questo riconoscimento cosı̀ significativo da essere
riprodotto anche nei due trattati successivi. La previsione di una
perfect equality tra i due sovrani era stato, infatti, un punto estre-
mamente delicato dei rapporti tra Cina e Inghilterra e un obiettivo
fortemente perseguito dalla diplomazia inglese. Essa rinviava alla
battaglia che proprio quest’ultima aveva condotto per l’eliminazione
dai documenti ufficiali del carattere (yi) con cui i cinesi erano
soliti identificare gli stranieri, sul presupposto di una sua presunta
traducibilità con il termine barbari.

Porre su una base di assoluta parità le relazioni internazionali
significava imporre alla Cina il superamento di una visione sinocen-
trica del mondo, fondata sul profondo senso di superiorità che
proprio l’equazione yi/barbarians testimoniava. Allo stesso modo
intendeva preparare l’ingresso del Celeste Impero nella « grande
famiglia delle nazioni civili ». Il significato da attribuire ad un segno
grammaticale aveva superato i confini della linguistica ed era dive-
nuto un serio problema politico-giuridico. Esso coagulava il risen-
timento inglese per un’offesa che proveniva da una civiltà ritenuta
inferiore ed era avvertita come una minaccia alla costruzione di un
sistema eurocentrico di relazioni internazionali. Tuttavia, come si è
ricordato nelle pagine iniziali, i transfers e le traduzioni possono
implicare tradimenti cosı̀ efficaci da rendere naturali le relazione
semantiche in esse stabilite, destoricizzando i significanti e impo-
nendo loro altri significati, e cosı̀ profondi da produrre immagini
condivise in grado di orientare l’opinione pubblica, incidere sulla
politica estera di un paese fino ad infiltrarsi nelle rappresentazioni
della storiografia. Questo sembra essere il caso della storia del
carattere cinese e dell’equazione yi/barbarians di cui solo recen-
temente si è riscoperta la complessità e la centralità nella costruzione
delle strategie coloniali inglesi. Attraverso un’attenta ricostruzione
storica linguistica, una semiologa americana, Lydia Liu, ha fatto
emergere la paradossalità di un’identità tra straniero e barbaro
sconosciuta nei documenti cinesi della prima metà del Ottocento,
ma al contrario, prima, prodotta ed imposta dalla discorsività diplo-

LUIGI NUZZO 1377

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



matica e giuridica anglosassone e, poi, passivamente recepita da gran
parte della storiografia contemporanea che ha visto in tale identità
una prova inconfutabile della xenofobia cinese. Tra Settecento e
Ottocento, invece, il carattere (yi) indicava semplicemente il
forestiero e con questo significato veniva utilizzato nelle relazioni
diplomatiche. Lo slittamento semantico da forestiero a barbaro
avvenne successivamente, intorno alla metà degli anni trenta del
diciannovesimo secolo, coincidendo con la trasformazione del Chi-
nese Secretary’s Officy in un ufficio governativo competente nella
traduzione di tutti gli atti diplomatici, e segnando anche retorica-
mente quella radicalizzazione dei rapporti tra il governo inglese e la
dinastia Qing che avrebbe condotto nel volgere di pochi anni alla
prima guerra dell’oppio (160).

Il trattato anglo cinese di Tientsin (Tianjin) del 1858, siglato a
conclusione della seconda guerra dell’oppio, rese ‘ufficiale’ que-
st’identità e provvide ad eliminare il pericolo che le traduzioni
potessero produrre altre ‘illegittime’ storie. Con l’articolo 51, il
carattere (yi) veniva bandito da tutti i documenti diplomatici e
non si sarebbe più dovuto applicare al governo e ai sudditi britan-
nici, ma anche trasformato, come scrive Liu, in un hetero-linguistic
sign (161). Esso era ormai un « super segno », altro rispetto alla

(160) L. LIU, Legislating the Universal. The Circulation of International Law in the
Nineteenth Century, in ID., Tokens of Exchange: The Problem of Translation in Global
Circulation, Duke University Press, 1999, pp. 131-134; diffusamente ID., The Clash of
Empires. The Invention of China in Modern World Making, Cambridge, Harvard
University Press, 2004, pp. 31-69; I. C.Y. HSU} , China’s Entrance into the Family of
Nations. The Diplomatic Phase 1858-1880, Cambridge, Harvard University Press, 1960,
pp. 121-145; R. SVARVERUD, International Law as World Order in Late Imperial China:
Translation, Reception and Discourse, 1847-1911, Leiden, Brill, 2007.

(161) « It is agreed — si legge all’art. 51 (ed. Treaties, cit., pp. 11-21) — that hen-
ceforward the charachter “I” (barbarian) shall not be applied to the Government or
subjects of Her Brittanic Majesty, in any Chinese official document issued by the Chinese
authorities, either in the capital or in the provinces ». Nei trattati stipulati a Tianjin da
nordamericani (art. 7, ed. Treaties, cit., pp. 11-20), francesi (art. 4, ed. Treaties, cit., pp.
59-71), e russi (art. 2, ed. Treaties, cit., pp. 101-112) manca invece una simile disposizione
e vi è al contrario l’obbligo di « comunicare sulla base di una perfetta uguaglianza ». Anche
nel primo trattato di amicizia, commercio e navigazione stipulato il 26.10.1866 tra il Regno
d’Italia e la Cina (ed. Treaties, Conventions, etc., between China and Foreign States, cit.,
vol. 2, pp. 1129-1146) si ribadiva la perfetta uguaglianza tra il re d’Italia e l’imperatore
cinese (art. 5), ma nell’art 51 si leggeva: « Il carattere cinese , I, non sarà adoperato
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lingua cinese, formato dal carattere cinese, dalla traslitterazione della
pronuncia I e dalla traduzione inglese barbarian, ed infine dotato,
grazie al riconoscimento legale di un atto diplomatico ufficiale, di
forza performativa. « That is to say — scrive Liu — whoever violates
the integrity of the super sign risks violating the international law.
The risk, of course, was always there; so was the fascination with the
exclusive signification of yi in terms of the English word “barba-
rian”. The legal injunction of Article 51 catapulted what seemed at
first a trifling matter of translation into the broader realm of
international conflicts with major implications for our understan-
ding of narratives of civilizational clash, past and present » (162).

La traducibilità del carattere (yi) con il termine barbaro,
bandita da ogni documento pubblico e insieme fissata irrevocabil-
mente dallo stesso articolo che la introduceva in spregio alla lingua
cinese, era confermata da un’altra disposizione del trattato di Tien-
tsin in cui si riconosceva carattere ufficiale solo alla lingua inglese e
si stabiliva che, da allora in avanti, nell’ipotesi in cui ci fosse stata
una differenza di significato tra la versione inglese di un trattato e
quella cinese, avrebbe fatto fede il testo in inglese (163).

Il trattato anglo cinese di Tientsin provvedeva poi a recepire e
ad estendere i privilegi e le immunità in materia giurisdizionale ed
economica già concessi a statunitensi e francesi a Wanghia e Wham-
poa, e trasformava, attraverso la clausola della nazione più favorita,
le concessioni fatte in una sorta di « diritto comune di tutti gli
stranieri ». A Tientsin, infatti, dal 13 al 27 giugno 1858, il governo
cinese sottoscrisse dei nuovi trattati con Francia e Inghilterra,
potenze alleate nella cosidetta seconda guerra dell’oppio, e con
Russia e Stati Uniti che a quella guerra formalmente non avevano
partecipato, ma le cui rappresentanze diplomatiche, dopo il bom-

in alcun documento uffiziale emanato dalle Autorità cinesi della capitale o delle provincie
per designare il Governo o i sudditi di Sua Maestà il Re d’Italia ». Sull’esperienza italiana
a Tianjin rinvio a Luigi NUZZO, Italiani in Cina: la concessione di Tien Tsin, in A. MAZZACANE

(Hrsg.), Diritto, istituzioni e economia nell’Italia fascista, Baden Baden, Nomos Verlag,
2002, pp. 255-281.

(162) LIU, The Clash of Empires, cit., pp. 33-34.
(163) Ritroviamo la previsione dell’ufficialità di una lingua occidentale anche

nell’art. 3 del trattato franco-cinese di Tientsin del 1858 art. 3, ed. Treaties, cit., pp.
59-71.
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bardamento e la presa di Canton alla fine di dicembre del 1858, si
mossero congiuntamente con i plenipotenziari inglesi e francesi e si
unirono alle loro richieste nei negoziati che precedettero la stipula-
zione del trattato (164).

Il trattato anglo cinese di Tientsin non prevedeva, però, solo una
semplice revisione dei trattati precedenti che garantisse una mag-
giore apertura della Cina agli interessi occidentali o ribasse l’opera-
tività del principio di extraterritorialità e della clausola della nazione
più favorita. Accanto all’individuazione di nuove città portuali,
all’introduzione di un diritto di navigazione e commercio lungo lo
Yangzi, alla possibilità di viaggiare all’interno del paese, a nuove
tariffe doganali, alla conferma delle ampie competenze giurisdizio-
nali già godute dalla magistratura consolare, l’Inghilterra imponeva
alla Cina di riconoscere la forza della religione cristiana nell’incul-
care la virtù e nell’insegnare all’uomo come comportarsi; di accettare
la presenza di religiosi sul suo territirio e di tutelarne l’attività
missionaria (art. 8) (165), ed otteneva, infine, il diritto di stabilire le
proprie rappresentanze diplomatiche a Pechino (artt. 2; 3). Que-
st’ultimo era un obiettivo lungamente perseguito dalle potenze
occidentali che avrebbe portato, secondo il plenipotenziario inglese
James Bruce, conte di Elgin (1811-1863), a superare la mediazione
delle autorità provinciali nei rapporti con l’imperatore, semplifi-
cando e facilitandone le relazioni, e allo stesso tempo avrebbe
favorito l’inclusione della Cina nel sistema giuridico e politico
internazionale. Ma l’inclusione, se di inclusione si può parlare, non
avveniva su basi paritariarie. Il Celeste Impero non era ancora uno
stato tra stati. Gli stessi trattati che avrebbero dovuto facilitare la sua
partecipazione alla comunità internazionale, impedivano il consegui-
mento di tale obiettivo. Essi avevano compresso la sovranità cinese

(164) Il trattato con la Russia fu firmato il 13.06.1858; sei giorni dopo, il 18 giugno
venne firmato l’accordo con gli Stati Uniti, il 26 con la Gran Bretagna e il giorno dopo
quello con la Francia. Ad essi seguı̀ l’Agreement Containing the Rules of Trade and Tariff
siglato a Shanghai l’8.11.1858 e, a seguito dell’occupazione della capitale cinese da parte
delle truppe anglo francesi, la Convenvenzione di Pechino del 24.10.1860. L’espressione
tra caporali è di CATELLANI, La penetrazione straniera nell’estremo Oriente, cit., p. 25.

(165) Trattato anglocinese di Tientsin, art. 8. Ritroviamo la medesima disposizione
nell’art. 29 del trattato sino americano, nell’art. 8 del russo e nell’art. 13 di quello
francese.
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più di quanto già non fosse stato previsto nei precedenti accordi che
la Cina era stata costretta a firmare. La possibilità per la diplomazia
occidentale di aprire le proprie sedi diplomatiche a Pechino e di
trattare direttamente con l’imperatore, e il diritto per mercanti e
missionari di spingersi nell’interno dell’immenso impero, non solo
incrinavano ulteriormente la spazialità cinese, ma provvedevano a
riqualificarla attraverso la diffusione della religione cattolica e la
dilatazione della giurisdizione consolare. Non posso in questa sede
soffermarmi ulteriormente sul principio di extraterritorialità e sugli
enormi problemi giuridici connessi con il riconoscimento dei privi-
legi ai sudditi occidentali in Cina, ma si deve ricordare almeno la
paradossalità dei provvedimenti che, secondo la dottrina giusinter-
nazionalistica della fine del secolo XIX, permisero l’ingresso della
Cina nella « famiglia delle nazioni ». L’inclusione cinese era prepa-
rata e sarebbe stata possibile solo attraverso un’eccezione, attra-
verso, cioè, la sospensione di quel diritto internazionale cristiano cui
essa avrebbe dovuto accedere. Il diritto di residenza e di commercio,
con i privilegi connessi, acquisto e affitto di immobili, costruzione di
chiese, ospedali, scuole, cimiteri, tariffe doganali favorevoli; l’onni-
presenza della clausola della nazione più favorità e ancora l’istitu-
zione dei tribunali consolari; delle corti miste e più tardi, nel 1904,
della corte suprema inglese e, nel 1906, di quella speciale degli Stati
Uniti, indicavano con estrema chiarezza che la Cina, come la Tur-
chia, era un paese a sovranità limitata in cui non trovava applica-
zione l’assunto fondamentale del diritto internazionale secondo il
quale ciascuno stato deve possedere il controllo del suo territorio ed
esercitarvi in via esclusiva la giurisdizione, e in cui il principio
moderno della territorialità della legge lasciava spazio a quello
premoderno della personalità della legge. Fuori dalla cristianità,
sebbene da sempre tollerante verso l’attività missionaria, la Cina non
raggiungeva un livello di civiltà tale da assicurarle una posizione
paritaria con l’America e le potenze europee. Nell’attesa la diplo-
mazia le permetteva di godere dei frutti (avvelenati) del diritto
internazionale cristiano, proiettando in Oriente il regime delle capi-
tolazioni cui erano sottoposti i paesi musulmani sin dal secolo
precedente.
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MICHEL SENELLART

DROIT DE L’HUMANITEu ET HUMANISATION
DE LA GUERRE SELON J. C. BLUNTSCHLI (1808-1881)

Les Conventions de la Haye de 1899 et 1907 constituent une
étape décisive de la formation du droit international humanitaire.
Dans la continuité des propositions formulées lors de la Conférence
de Bruxelles de 1874, elles énoncent un ensemble de règles visant à
« définir avec plus de précision » les lois et coutumes générales de la
guerre, et, en leur traçant des limites, à « en restreindre autant que
possible les rigueurs » (1). Ces documents, fréquemment cités (2),
sont bien connus des historiens du droit de la guerre. On se souvient
moins bien, en revanche, de l’un des principaux inspirateurs de ces
conventions, le juriste d’origine suisse, Johann Caspar Bluntschli,
qui fut le premier en Europe à entreprendre une codification des lois
de la guerre. Oubli étrange, tant ses écrits, dont le prestige était alors
considérable, mettent en lumière les paradoxes et les enjeux de la
juridicisation de la guerre à la fin du XIXe siècle. Marque-t-elle une
rupture avec le système du droit public européen, issu de la guerre
de Trente ans, ou s’inscrit-elle encore dans son cadre? Quel concept
du droit présuppose-t-elle et comment celui-ci s’articule-t-il au
principe de la souveraineté des Etats? De quelle façon prend-elle en
compte les nécessités empiriques de la guerre? L’étude de ces
questions nous permettra de mieux comprendre les conditions
d’émergence du droit humanitaire, sur la base d’un « droit de
l’humanité » encore à venir, et de mesurer le rôle décisif qu’ y a joué
Bluntschli, en tant que théoricien du droit international.

(1) Préambule des Conventions de la Haye de 1899 et 1907 sur les lois et
coutumes de la guerre sur terre, § 3.

(2) Ils sont disponibles, notamment, sur le site de la Croix-rouge, http://www.icrc.
org
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Selon C. Schmitt, il était admis, jusque vers 1890, que « le droit
des gens était un droit des gens (Völkerrecht) spécifiquement euro-
péen » (3). Sans doute théoriciens et diplomates invoquaient-ils vo-
lontiers les idées universalistes d’« Humanité », de « Civilisation » et
de « Progrès », mais il n’y avait pas de contradiction entre cet uni-
versalisme et la conception européocentrique du droit des gens,
« puisque par l’Humanité on entendait d’abord l’humanité euro-
péenne, que la Civilisation ne signifiait évidemment que la civilisation
européenne et que le Progrès était l’évolution en droite ligne vers cette
civilisation » (4). La référence à cette dernière témoignait qu’ en dépit
des tendances universalistes, on n’avait pas encore perdu « toute cons-
cience du grand problème d’un ordre spatial de la terre ».

Tant qu’ il en restait un certain souvenir, on parlait du droit des gens
des Etats civilisés, et l’on continuait dans cette mesure à soutenir que le sol
européen ou le sol qu’ on lui assimilait jouissait d’un autre statut en droit des
gens que le sol de peuples non civilisés ou non européens (5).

L’un des exemples typiques de cette pensée « orientée encore
sur la notion de civilisation », et donc demeurant attachée au
principe d’une fondation spatiale du droit des gens, serait l’ouvrage
de Bluntschli, Das moderne Völkerrecht der civilisirten Staaten als
Rechtsbuch dargestellt, paru en 1868 (6). Aussi allusive que soit la
mention de ce simple titre — rien n’est dit, en effet, du contenu du
livre —, il semble que celui-ci, liant le droit des gens (7) moderne à la
communauté des Etats civilisés, s’inscrive, aux yeux de Schmitt,

(3) C. SCHMITT, Le nomos de la terre (1950), trad. de L. Deroche-Gurcel et P.
Haggenmacher, Paris, PUF, « Léviathan », 2001, p. 226. Schmitt distinguant à plusieurs
reprises le Völkerrecht de l’International law, il convient de traduire le premier terme par
« droit des gens ». Cf. p. 228, à propos de « la grande différence entre jus inter gentes et
jus gentium qui se cache derrière la distinction linguistique entre droit des gens et droit
international », et la note du traducteur p. 325.

(4) Ibid.
(5) Ibid.
(6) Ibid. J. C. BLUNTSCHLI, Das moderne Völkerrecht der civilisirten Staaten als Re-

chtsbuch dargestellet, Nördlingen, C. H. Beck, 1868; 2ème éd., 1872; 3ème et dernière éd.,
1878; traduction française par C. Lardy, Le droit international codifié, Paris, Guillaumin
et Cie, 1869; 5ème éd. revue et augmentée 1895 (c’est cette dernière que j’utilise).

(7) On verra que Bluntschli conteste cette traduction de Völkerrecht (cf. infra,
note 48).
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dans la continuité du Jus publicum Europaeum, dont il représenterait
l’une des tardives et ultimes expressions. Il constituerait ainsi, dans
ces années 1870-1890 qui furent en Europe « le temps du plus grand
optimisme » (8), un effort pour concilier le nomos de l’ordre juridi-
que international, sa structure spatiale, avec la foi en la civilisation
européenne et le progrès (9).

Cette interprétation permet à Schmitt de défendre sa thèse selon
laquelle la fin du XIXe et le début du XXe siècles auraient vu
s’affronter deux grandes conceptions du droit des gens, l’une fondée
sur le principe d’un ordre spatial concret (le droit des gens euro-
péen), l’autre d’esprit universaliste (l’International Law (10)), portée
par l’extension du libre marché à l’échelle mondiale (11), la seconde
ayant triomphé de la première à l’issue du conflit mondial de
1914-1918. Elle contribue, par là même, à renforcer sa critique du
droit international universel qu’il accuse d’avoir ouvert la voie à la
criminalisation de la guerre interétatique.

Il importe donc de relire le traité de Bluntschli, afin de mettre à
l’épreuve la chronologie schmittienne et se donner les moyens d’en
contester éventuellement les conclusions. Ce qui est en question est
le rôle du « droit des gens des peuples civilisés » dans le dévelop-
pement du droit international moderne. Peut-on le considérer, avec
Schmitt, comme le dernier avatar du Jus publicum Europaeum, au
sein d’une culture engagée dans un processus d’universalisation
toujours plus ample? Participe-t-il déjà, au contraire, de ce « nor-
mativisme vide, fait de règles soi-disant reconnues » (12) par lequel

(8) C. SCHMITT, Le nomos de la terre, cit., p. 213.
(9) Cette foi se manifesterait, notamment, dans le projet de confédération euro-

péenne de Bluntschli qu’ évoque Schmitt dans cette même page, sans en préciser le titre
(il s’agit de « Die Organisation des europäischen Staatenvereines », publié dans les
numéros 6, 8 et 9 de Die Gegenwart en 1878; cf. le résumé des principales thèses
développées dans cet article in J. C. BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, cit., § 108,
pp. 110-111; cf. également ibid., § 10, p. 62: « De nos jours, l’idée d’une confédération
des Etats européens n’est plus trop excentrique ». Cf. J. NURDIN, “Die Organisation des
europaı̈schen Staatenvereins” de Johann Caspar Bluntschli (1878), in M. Perrin (éd.),
L’idée de l’Europe au fil de deux millénaires, Paris, Beauchesne, 1997, pp. 183-194.

(10) Ibid., p. 236: « Ce que la doctrine traitait désormais au titre de droit des gens
ou plus exactement l’International Law n’était plus un ordre spatial concret ».

(11) Ibid., p. 233, sur cet essor d’une « économie mondiale libre ».
(12) Ibid., p. 225.
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Schmitt caractérise le droit international universel de la fin du siècle?
Est-il, en d’autres termes, un facteur de résistance à ce dernier ou un
agent de dissolution de l’ordre juridique établi sur le sol européen?
Mais poser la question ainsi, c’est demeurer à l’intérieur du schéma
conceptuel schmittien, dont il s’agit précisément de discuter la
pertinence. Il convient donc, pour s’en dégager, de reconstituer la
logique interne du Völkerrecht tel que l’expose Bluntschli. On verra
alors dans quelle mesure il confirme la périodisation de Schmitt, en
déplace les lignes chronologiques ou contraint à réviser le dispositif
conceptuel sur lequel elle repose.

Un angle d’analyse privilégié semble être offert par la question
de l’équilibre européen. Celui-ci, en effet, en tant qu’ expression de
l’ordre spatial commun aux Etats d’Europe (13), constitue selon
Schmitt, depuis la paix d’Utrecht (1713), « le fondement et la
garantie du droit des gens européen » (14). Il se confond, en un sens,
avec ce dernier. La position de Bluntschli à son égard devrait donc
éclairer son rapport plus général à cette tradition. Les choses, en
réalité, ne sont pas aussi simples, comme le montre la comparaison
avec le livre d’August Wilhelm Heffter, auquel Bluntschli se réfère
très souvent, Das europäische Völkerrecht der Gegenwart (1844) (15).
Le droit public externe (autrement appelé droit international),
explique le juriste berlinois, s’est développé de la façon la plus
complète, jusqu’ à présent, dans l’Europe chrétienne. Il y est entré
dans la conscience commune des Etats. Aussi lui a-t-on décerné
« avec pleine raison le nom de droit européen » (16). Il reste néan-
moins sans cesse exposé aux menaces d’une politique de puissance
agressive et « n’est protégé que par un certain équilibre politique des

(13) Ibid., p. 188: « C’est dans la représentation d’un équilibre européen que
l’ordre spatial commun reconnu du sol européen trouve sa formulation ».

(14) Ibid.
(15) A. W. HEFFTER (1796-1880), Das Europäische Völkerrecht der Gegenwart,

Berlin, E. H. Schroeder, 1844; trad. française par J. Bergson, Le droit international public
de l’Europe, Berlin-Paris, E. H. Schroeder & Cotillon, 1857. Cf. C. SCHMITT, Le nomos
de la terre, cit., p. 226, pour qui ce livre, « le manuel allemand le plus influent au milieu
du XIXe siècle », est « typique » de la conception européocentrique de la civilisation.
Professeur de droit à Berlin, Heffter fut, avec Bluntschli, l’un des membres fondateurs
de l’Institut de droit international (cf. infra, p. 1398).

(16) A. W. HEFFTER, Le droit international public de l’Europe, cit., § 1, pp. 1-2.
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nations » (17). Equilibre qui ne consiste pas dans l’égalité de leurs
forces, mais « dans la garantie collective et morale d’une association
d’Etats inégaux, [ayant] pour but d’obliger ses membres de s’oppo-
ser à la suprématie d’un seul par la force réunie de tous » (18). C’est
cette fonction de l’équilibre des puissances comme garant du droit
international qui justifiait, pour Heffter, le système mis en place par
le Congrès de Vienne (1814-1815) (19). On a là une version du Jus
publicum Europaeum assez proche (toute référence au sol mise à
part) de la présentation qu’en donne Schmitt.

S’il en partage certaines prémisses, Bluntschli infléchit cette
conception de l’équilibre européen dans un sens quelque peu
différent, opposant le « véritable équilibre » (20), fondé sur la
coexistence pacifique d’Etats égaux (21) (et donc libres de se
transformer (22)), à l’ancienne théorie qui ne visait qu’ à maintenir
le statu quo (23). En introduisant le principe de l’autodétermina-
tion des peuples (24) dans le système de l’équilibre, il ne se
contente pas, avec d’autres juristes allemands de son temps, d’af-
franchir le concept de souveraineté du critère de la légitimité
dynastique (25), affirmant la personnalité juridique de tout Etat,
indépendamment de la forme de son gouvernement (26). Cette

(17) Ibid., § 5, p. 7.
(18) Ibid.
(19) Ibid., § 6, p. 12.
(20) J. C. BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, cit., § 98, p. 104.
(21) Sur ce principe, ibid. § 81, pp. 97-98.
(22) Ibid., Introduction, pp. 52-54 et § 96, p. 103.
(23) Ibid., pp. 53-54 (critique de la politique de la Sainte-Alliance à l’époque de

la Restauration, 1815-1830). Cf. infra, note 100.
(24) Selbstbestimmung der Völker (ibid., p. 53). Pour plus de détails, cf. B. RÖBEN,

Johann Caspar Bluntschli, Francis Lieber und das moderne Völkerrecht, 1861-1881,
Baden-Baden, Nomosverlagsgesellschaft, « Studien zur Geschichte des Völkerrechts,
4 », 2003, pp. 106-112.

(25) Ibid., pp. 53-54: le principe de la légitimité dynastique est présenté par
Bluntschli comme une « idée du Moyen Âge », reposant sur une conception patrimo-
niale du pouvoir souverain.

(26) Ibid., § 17-19, pp. 66-67. Sur ce moment de l’histoire de la pensée constitu-
tionnelle, après les guerres napoléoniennes, cf. C. SCHMITT, Le nomos de la terre, cit., p. 204:
« On dégagea en toute clarté le principe de la continuité de [l’]Etat en tant que tel, de l’Etat
comme personne juridique, lors du changement du détenteur de pouvoir. L’Etat est af-
franchi du problème de savoir si le pouvoir étatique du moment est légitime ou illégitime ».
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nouveauté peut apparaı̂tre, à juste titre, comme une adaptation du
Jus publicum Europaeum aux conditions nouvelles créées par l’âge
des révolutions. Bluntschli va plus loin. Il lie le développement du
droit international au mouvement historique qui pousse les peu-
ples, en Europe, mais aussi dans d’autres régions du monde (27), à
la constitution d’Etats souverains, déplaçant ainsi la problématique
du concert des Etats du plan strictement spatial à celui de l’his-
toire universelle. Le droit n’est plus l’expression d’un ordre
concret spatialement déterminé, mais celle, évolutive, d’un ordre
humain en devenir (28). De là, l’importance du changement de
vocabulaire chez Bluntschli, qui ne parle plus, comme le faisait
encore Heffter, de « droit international européen », mais de « droit
international des Etats civilisés ». Le premier énoncé met en relief
les « limites territoriales » (29) du jus inter gentes, tandis que le
second (quand bien même par « Etats civilisés » il ne désigne rien
d’autre que les Etats européens) l’inscrit dans un processus
concernant, à terme, l’humanité tout entière:

Le droit international n’est pas restreint à la famille des peuples
européens. Son domaine s’étend à la surface de la terre (30).

Sans doute cette universalisation s’explique-t-elle par « l’in-
fluence croissante des nations européennes » (31). L’important, tou-
tefois, à ce stade de notre analyse, est que Bluntschli distingue clai-
rement l’origine européenne du droit international, et son fondement,
qui réside dans la « nature humaine », sur laquelle « repose l’unité de
l’humanité » (32). On ne saurait méconnaı̂tre, assurément, les présup-
posés européocentriques de ce concept jusnaturaliste. Le monde de-

(27) Ibid., § 77, com. 1, p. 96: « La tendance moderne vers l’unité [i.e. la
formation d’Etats souverains unifiés] se montre non seulement en Europe et en
Amérique, mais dans l’Asie orientale ». Bluntschli prend ici l’exemple du Japon.

(28) Comme il l’écrit à F. Lieber, en septembre 1867: « le droit présent est en
même temps un droit en devenir (werdendes Recht), qui a vocation à accompagner la vie
de l’humanité dans son progrès permanent » (cf. la référence de cette lettre, infra, note
65). Sur le concept de werdendes Recht chez Blunschli, cf. infra, note 83.

(29) Cf. A. W. HEFFTER, Le droit international public de l’Europe, cit., § 7, p. 14:
« Limites territoriales (Gültichkeitsgebiet) du droit public européen ».

(30) J. C. BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, cit., § 7, p. 60.
(31) Ibid., com. 1.
(32) Ibid., § 2, p. 58.
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meure bien divisé, pour Bluntschli, en peuples civilisés et non civilisés,
selon des critères tirés de l’histoire occidentale (33), et si « les sauvages
[eux-mêmes] sont des hommes », cette humanité n’existe en quelque
sorte qu’en puissance: « c’est une mission sacrée et un devoir pour les
nations éclairées de s’occuper de [leur] éducation et de les rendre
dignes du nom d’hommes » (34). Cette commune nature n’en est pas
moins porteuse d’effets juridiques pour les non civilisés. Elle implique
notamment l’abolition de l’esclavage (35) et l’interdiction des « guerres
d’extirpation et d’anéantissement » (Ausröttungs- und Vernichtungs-
kriege) contre les peuples qui, ne prenant pas une part active à la
formation du droit international, sont injustement exclus de sa pro-
tection (36). Ce droit, dès lors, ne trouve pas sa limite dans la souve-
raineté des Etats. Son domaine s’étendant « aussi loin que les droits
de l’humanité » (37), ses principes nécessaires l’emportent sur le droit
de chaque Etat (38).

Il n’est pas impossible […] à l’avenir […] qu’ on se croie autorisé à
intervenir lorsqu’un Etat ne respecte pas suffisamment les lois de l’huma-
nité (39).

La relation de Bluntschli avec le Jus publicum Europaeum
présente donc plusieurs aspects qui ne permettent pas de le ratta-

(33) Histoire recodée elle-même par Bluntschli en termes de race. Cf. son article
Arische Völker und arische Rechte, in J. C. BLUNTSCHLI et K. BRATER (éd.), Deutsches
Staats-Wörterbuch, Stuttgart et Leipzig, t. 1, 1857; rééd. in J. C. BLUNTSCHLI, Gesammelte
kleine Schriften, Nördlingen, C. H. Beck, t. 1, 1879, p. 64-90.

(34) Ibid., § 535, com. 2, p. 302.
(35) Ibid., Introduction, p. 23: « Il s’écoulera […] peu de temps jusqu’au moment

où l’humanité entière posera, protègera et garantira par la voie du droit international le
principe suivant: “ Il n’y a pas de propriété de l’homme sur l’homme. L’esclavage est en
contradiction avec les droits que confère la nature humaine (dem Rechte der menschli-
chen Natur) et avec les principes reconnus par l’humanité entière (dem Gemeinbewus-
stsein der Menschheit)” ».

(36) Ibid., § 535, p. 302. Cf. B. RÖBEN, Johann Caspar Bluntschli, cit., pp. 176-177
sur le désaccord entre Bluntschli et F. Lieber sur ce point.

(37) Ibid., § 8, p. 61.
(38) Ibid., § 9, p. 61: « Le droit international ne peut contraindre un Etat à

abroger ou modifier son droit particulier que dans la mesure en laquelle ce dernier paraı̂t
incompatible avec les principes nécessaires du droit international ». Sur l’idée d’un droit
international nécessaire, distinct du droit international conventionnel, cf. § 13, p. 63.

(39) Ibid., Introduction, p. 21.
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cher purement et simplement à cette tradition. Par son rejet du
modèle metternichien de l’équilibre, dont il récuse l’esprit conser-
vateur, et sa conception d’un droit international en devenir, mettant
en question la souveraienté illimitée des Etats et s’appliquant au-delà
des frontières de l’Europe chrétienne (40), il représente un courant
de pensée nouveau, conscient de son originalité et soucieux de se
distinguer du discours politico-diplomatique jusqu’alors domi-
nant (41). Il convient donc, maintenant, de préciser la place qu’
occupe Bluntschli dans la pensée juridique du XIXe siècle, en
retraçant brièvement sa carrière et en expliquant le sens de sa
démarche théorique comme juriste internationaliste. Cette analyse
nous permettra, dans un premier temps, de mieux comprendre la
nature sa contribution au droit de la guerre moderne et, dans un
second temps, d’en faire ressortir l’apport spécifique, à travers la
comparaison avec la doctrine de Vattel, par rapport au droit des
gens européen du siècle précédent.

Né à Zurich en 1808 (42), Bluntschli avait étudié le droit dans
cette même ville, puis à Berlin, où il suivit les cours de Savigny, dont
il devint l’ami et le disciple (43). Il obtint son premier poste comme

(40) Ibid., p. 19: « […] le droit international s’étend au-delà de la chrétienté. Per-
sonne ne met plus en doute maintenant que ce droit s’applique non seulement à tous les
Etats mahométans, mais encore à la Chine et au Japon ». Sur le principe de l’indépendance
du droit par rapport à la religion, qui sous-tend cette affirmation, cf. infra, note 101.

(41) Sur cette prise de distance du groupe des juristes dont faisait partie Bluntschli
au sein de l’Institut de droit international, par rapport au « droit public de l’Europe »,
cf. M. KOSKENNIEMI, Nationalism, Universalism, Empire, communication présentée au
Congrès « Whose International Community? Universalism and the Legacies of Em-
pire », Columbia University, 29-30 avril 2005, pp. 10-12 (working paper disponible sur
internet à l’adresse: http://www.helsinki.fi/eci/Publications/Columbia%25200405.pdf).

(42) Sur la vie et la carrière de Bluntschli, cf. M. STOLLEIS, Geschichte des
öffentlichen Rechts in Deutschland, t. 2, Munich, Beck, 1992, p. 430-431; B. RÖBEN,
Johann Caspar Bluntschli, cit., pp. 40-61.

(43) Non sans prendre ses distances, sur un certain nombre de points, par rapport
aux thèses de l’Ecole historique. Cf. A. RIVIER, « Notice sur M. Bluntschli », in J. C.
BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, cit., pp. XI-XII: « Il n’était pas […] un adepte
aveugle de l’Ecole. Conciliateur en science comme en politique, il voulait l’union de
l’histoire et de la philosophie; il pensait que les deux méthodes, au lieu de s’ignorer ou
de se dédaigner l’une l’autre, devaient arriver à se comprendre, à se contrôler, à se
compléter mutuellement ». Pour plus de précisions, cf. B. RÖBEN, Johann Caspar
Bluntschli, cit., pp. 45-49.
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professeur de droit romain à l’Université de Zürich en 1833. Déçu
dans ses ambitions politiques — fondateur d’un parti libéral-con-
servateur, député au grand conseil du canton de Zurich, puis
membre du gouvernement, il n’avait pu empêcher la victoire du
parti radical en 1846 —, il choisit de poursuivre sa carrière en
Allemagne, où il obtint la chaire de droit privé et public à Munich,
en 1848 (44), et fut appelé à l’Université de Heidelberg en 1861,
comme successeur de Robert von Mohl à la chaire de droit public.
Siégeant au parlement du Grand-Duché de Bade, il prit une part
active aux discussions sur la « question allemande », défendant la
politique bismarckienne d’unification contre la solution Gross-
deutsch prônée par les Habsbourgs. C’est à l’occasion de la guerre
éclair entre la Prusse et l’Autriche (45) et de sa conséquence politi-
que, la fondation de la Confédération du Nord autour de la Prusse,
qu’il publia ses premiers travaux sur le droit international: Die
Bedeutung und Fortschritte des modernen Völkerrechts (La significa-
tion et les progrès du droit international moderne) (46) et Das
moderne Kriegsrecht der civilisirten Staaten als Rechtsbuch dargestellt
(Le droit moderne de la guerre des Etats civilisés, présenté sous
forme codifiée) (47) en 1866, et, deux ans plus tard, son grand livre,
qui connut aussitôt un succès considérable, Das moderne Völker-
recht der civilisirten Staaten (Le droit international (48) moderne des
Etats civilisés) (49).

(44) C’est de cette période munichoise (1848-1861) que date son Allgemeines
Staatsrecht, 1851, qui connut six éditions successives, constamment augmentées, jusqu’
en 1868. Traduction française par A. de Riedmatten, Le droit public général, Paris,
Guillaumin et Cie, 1885.

(45) Elle éclata en juin 1866 et s’acheva, par la victoire de la Prusse à Sadowa, le
3 juillet suivant. Sur la position de Bluntschli face à ce conflit, cf. B. RÖBEN, Johann
Caspar Bluntschli, cit., 54-55.

(46) J. C. BLUNTSCHLI, Die Bedeutung und Fortschritte des modernen Völkerrechts,
Berlin, 1866.

(47) J. C. BLUNTSCHLI, Das moderne Kriegsrecht der civilisirten Staaten als Recht-
sbuch dargestellet, Nördlingen, 1866; 2ème éd., 1874.

(48) Sur la traduction de Völkerrecht par « droit international », cf J. C. BLUNT-
SCHLI, Le droit international codifié, cit., § 1, pp. 57-58: « Les Anglo-Américains parlent
dans le sens général d’“international law”, parce que, avec les Français, ils désignent par
ce mot “nation” ce que les Allemands nomment “Volk”, c’est-à-dire le peuple organisé
en Etat, l’Etat vivant, et non point cette simple communauté de langage et de dévelop-

MICHEL SENELLART 1391

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



Les circonstances politiques, toutefois, ne suffisent pas à expli-
quer l’intérêt croissant de Bluntschli pour les questions de droit in-
ternational et, plus spécialement, pour le droit de la guerre. L’im-
pulsion décisive lui fut donnée par la publication, en 1863, des
Instructions for the Government of Armies of the United States in the
Field (50), rédigées, avec le concours de plusieurs officiers, par Francis
Lieber (1798-1872), professeur de science politique au Columbia Col-
lege de New York. Ce document, plus connu sous le nom de Lieber
code, ne confirmait pas seulement ses propres idées sur l’urgence et
les conditions de l’humanisation de la guerre. Il ouvrait une voie ori-
ginale, très prometteuse pour la science du droit, en présentant ces
règles de conduite de la guerre sous une forme codifiée (51):

Il parut pendant la guerre civile qui désola les Etats-Unis de l’Amérique
du Nord, des “Instructions pour les armées en campagne de l’Union
américaine”, instructions que l’on peut considérer comme la première codi-
fication des lois de la guerre […]. Ces « instructions » sont beaucoup plus
complètes et plus développées que les règlements en usage dans les armées
européennes. Comme, d’un bout à l’autre, elles contiennent des règles
générales, relatives au droit international dans son ensemble, et qu’ en outre
la forme en laquelle elles sont exprimées est en corrélation avec les idées
actuelles de l’humanité (dem Rechtsbewußtsein der heutigen Menschheit) (52)
et les manières de faire la guerre chez les peuples civilisés, leurs effets
s’étendront certainement bien au-delà des frontières des Etats-Unis; elles
contribuent puissamment à fixer les principes du droit de la guerre (53).

L’enjeu de la codification n’était nullement formel. Il renvoyait
évidemment, pour les lecteurs allemands de l’époque, à la grande

pement intellectuel que les Allemands appellent “Nation” ». L’expression de « droit des
gens », utilisée dans les pays de langue française, lui paraı̂t « une mauvaise imitation du
mot latin “jus gentium”, […] vieillie aujourd’hui ». Selon A. W. HEFFTER, Le droit
international public de l’Europe, cit., § 1, p. 1, c’est depuis Bentham que le terme
international law est devenu usuel.

(49) Cf. supra, note 6.
(50) General Orders no 100, promulgué par le président Lincoln comme le 24

avril 1863; traduction françaiise en annexe de J. C. BLUNTSCHLI, Le droit international
codifié, cit., pp. 485-518.

(51) Cf. R. BAXTER, Le premier effort moderne de codification du droit de la guerre:
Francis Lieber et l’Ordonnance no 100, « Revue internationale de la Croix Rouge »,
avril-mai 1963.

(52) Littéralement: « la conscience juridique de l’humanité actuelle ».
(53) J. C. BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, cit., Introduction, pp. 5-6.
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querelle de 1814 entre Thibaut et Savigny (54). En dépit de ses liens
avec l’Ecole historique du droit, toutefois, Bluntschli ne considérait
pas l’hostilité de cette dernière à la codification comme l’aspect le
plus important de sa doctrine (55). Lui-même avait entrepris, en
1844, la rédaction du code civil zurichois (56). Alors que Savigny
opposait au droit rationnel abstrait, issu de l’arbitraire du législateur,
le droit vivant, tirant sa « nécessité intérieure » d’un « rapport
organique avec l’essence et le caractère du peuple » (57), il s’efforçait
quant à lui de réconcilier les deux exigences, organique et législative:
toute codification, pour être effective, devait prendre appui sur les
mœurs et croyances déposées dans la tradition. C’est cette même
démarche, mise en œuvre pour le droit privé, qu’il entendait, le
premier (58), appliquer au droit international (59). Codifier les règles
de celui-ci ne signifiait donc pas construire arbitrairement un sys-
tème normatif universel, mais tenter, sur la base des « résultats de

(54) Sur cette fameuse « Kodifikationstreit (querelle de la codification) », cf. H.
HATTENHAUER, Thibaut und Savigny: Ihre programmatischen Schriften, Munich, F. Vaheln,
1973; O. JOUANJAN, Une histoire de la pensée juridique en Allemagne (1800-1918), Paris,
PUF, « Léviathan », 2005, pp. 18-34.

(55) Cf. J. C. BLUNTSCHLI, Die neueren Rechtsschulen, Zurich, 1841, pp. 15-16.
Même remarque d’E. LABOULAYE, Essai sur la vie et les doctrines de Frédéric Charles de
Savigny, Paris-Leipzig, 1842, p. 35 (qui renvoie en note à Bluntschli): « la question de la
Codification, qui était pour Thibaut la question principale, n’avait aux yeux de Savigny
qu’ une importance secondaire ». Savigny, de fait, n’était pas hostile par principe à toute
codification, mais doutait de l’opportunité d’une telle entreprise, sur le modèle napo-
léonien, dans l’Allemagne du début du XIXe siècle. Cf. la mise au point d’O. BEAUD,
Savigny et le droit pblic. Plaidoyer pour une lecture politique de l’œuvre de Savigny, in J.
F. KERVÉGAN et H. MONHAUPT (dir.), Recht zwischen Natur und Geschichte, Francfort, V.
Klostermann, « Ius Commune », 1997, 178-180.

(56) J. C. BLUNTSCHLI, Privatrechtliches Gesetzbuch für den Kanton Zürich, Zurich,
4 vol., 1854-1856. Cf. B. RÖBEN, Johann Caspar Bluntschli, cit., p. 48.

(57) C. F. VON SAVIGNY, Vom Beruf unsrer Zeit für Gesetzgebung und Rechtswis-
senschaft (De la vocation de notre temps pour la législation et la science juridique),
Heidelberg, Mohr u. Zimmer, 1814, pp. 8 et 11 (cité par O. JOUANJAN, Une histoire de
la pensée juridique, cit., p. 30).

(58) On mesurera la nouveauté de la démarche de Bluntschli à l’aune de cette
déclaration d’A. W. HEFFTER, Le droit international public de l’Europe, cit., § 8, p. 15:
« Le droit public européen est un droit non écrit dans le sens juridique de ce mot; il
attend encore sa codification qui ne saurait être tentée de sitôt avec succès ».

(59) Cf. B. RO}BEN, Johann Caspar Bluntschli, cit., p. 48, note 253.
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l’histoire » (60), de formuler de la façon la plus claire les principes
faisant l’objet d’un consensus général. Il s’agissait, en d’autres
termes, d’exprimer « sous une forme analogue à celle des lois » (61),
des principes dépourvus de force contraignante, afin de leur confé-
rer l’autorité nécessaire. La codification impliquait donc — nous
allons y revenir — une certaine conception du rôle de la science du
droit, parallèlement à celui des Etats, dans le développement des
règles du droit international. Elle constituait l’instrument d’un défi
lancé aux puissances politiques. On comprend donc le poids, aux
yeux de Bluntschli, de l’exemple de Lieber: « vous m’avez encou-
ragé, par vos Instructions, à oser choisir la forme d’un code juridi-
que » (62). C’est à lui, par deux lettres tenant lieu d’avant-propos, qu’
il dédia les deux premières éditions de son traité de droit interna-
tional (63). Il convient de s’arrêter sur la première de ces lettres, dans
laquelle Bluntschli articule son projet théorique à une définition du
« droit vivant » héritée de Savigny.

S’il inscrit son travail dans la continuité du Lieber code, Blunts-
chli, en effet, est bien conscient de la différence capitale qui les
sépare, du point de vue de l’autorité:

Vos instructions ont reçu par l’autorité du président Lincoln un renfort
officiel (64) qui fait totalement défaut à mon code. Celui-ci ne peut acquérir
d’autorité que dans la mesure où le monde civilisé d’aujourd’hui y reconnaı̂t
l’expression véritable de sa conscience du droit (ihres Rechtsbewußtseins) et
où le pouvoir tient compte de l’opinion publique (65).

(60) J. C. BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, cit., Introduction, p. 55.
(61) Ibid., p. 4.
(62) J. C. BLUNTSCHLI, Lettre à Lieber du 25 mai 1866 à propos de son livre Das

moderne Kriegsrecht., in B. RÖBEN, Johann Caspar Bluntschli, cit., pp. 262-263. Cf.
également Le droit international codifié, cit., Introduction, p. 7: « Encouragé par l’essai
fait en Amérique, nous voulons tenter, dans cet ouvrage, une codification du droit
international. Notre but sera atteint si nous réussissons à formuler clairement les idées
actuelles du monde civilisé [dem heutigen Rechtsbewußtsein der civilisirten Welt] ».

(63) Cf. ses deux lettres en guise d’avant-propos, la 1ère de septembre 1867, la
seconde du 1er octobre 1872, reproduites in B. RÖBEN, Johann Caspar Bluntschli, cit., pp.
271-273 (lettre no 11) et 303-304 (lettre no 42).

(64) Cf. J. C. BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, cit., Introduction, p. 5, où
la promulgation du Lieber code est présenté comme un exemple remarquable d’acte par
lequel « un Etat formule certains principes de droit international et les revêt par là de
l’autorité nécessaire ».

(65) J. C. BLUNTSCHLI, Lettre à Lieber de septembre 1867, in Das moderne
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Il appartient aux Etats européens, qui « ne peuvent sur ce point
rester en arrière des Etats-Unis de l’Amérique du Nord » (66),
d’adopter à leur tour ces principes et de leur donner force de loi par
voie de traité, comme cela s’est fait plusieurs fois, sur diverses
matières, au cours du XIXe siècle (67). La tâche, cependant, est ici
d’une difficulté inédite, puisqu’il ne suffit plus d’entériner telle ou
telle disposition particulière, mais un ensemble de règles générales
touchant à l’exercice même de la souveraineté des Etats. C’est
pourquoi il importe de compter, pour contraindre ces derniers, sur
la pression de l’opinion publique: ils se verraient accusés par elle,
s’ils résistaient, « de ne pas demeurer au niveau des progrès faits par
le droit international de l’humanité civilisée » (68).

Promouvoir le droit international — tel est le rôle de la science
du droit (69) — implique donc, avant tout, d’utiliser le levier de
l’opinion publique. De quelle façon? En l’éclairant (aufgeklärt) sur
les principes de ce droit, afin de développer, par une meilleure
compréhension, la « conscience juridique de l’humanité civilisée
[das Rechtsbewußtsein der civilisirten Menschheit] » (70). Le droit
international, toutefois, n’étant rien d’autre que l’expression même
de cette « conscience juridique » (71), l’Aufklärung de l’opinion
publique consiste à transformer une conscience latente, confuse,
non réfléchie, en une conscience lucide et exigeante. Elle obéit, en
d’autres termes, à un double impératif: « correspondre », tout
d’abord, au sentiment du droit que partagent les peuples européens,
et le « formuler » le plus clairement possible (72).

Völkerrecht der civilisirten Staaten, cit.,1872, p. VI; B. RÖBEN, Johann Caspar Bluntschli,
cit., p. 271.

(66) J. C. BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, cit., Introduction, p. 6.
(67) Bluntschli cite comme exemples « l’accord intervenu au congrès de Vienne,

en 1815 sur les “fleuves communs” et sur le droit d’ambassade, les décisions du congrès
de Paris de 1856, quant au droit maritime, [et] la Convention signée en 1864, à Genève,
pour l’amélioration du sort des militaires blessés et malades » (Ibid.).

(68) Ibid.
(69) Ibid., p. 56: « La science […] a maintenant le devoir de préparer le déve-

loppement ultérieur [du droit international] et d’ouvrir la voie à de nouveaux progrès ».
(70) Ibid. (trad. modifiée).
(71) Cf. supra, note 52.
(72) Cf. J. C. BLUNTSCHLI, Das moderne Völkerrecht der civilisirten Staaten, cit.,

1872, Einleitung, p. 7: « Wenn diese Darstellung dem heutigen Rechtsbewusstsein der
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Ainsi s’explique la manière originale dont Bluntschli entend
articuler son effort de codification au concept savignicien de droit
vivant, organiquement lié à la « conscience commune du peu-
ple » (73). Tout comme, pour Savigny, le droit n’a pas sa source dans
les seules lois (74), mais traduit, par son évolution, le dynamisme de
la conscience de soi d’un peuple, le droit international, pour Blunts-
chli, ne tire pas sa force des seuls traités conclus entre les Etats. Il se
présente « sous la forme d’usages, de coutumes, de pratiques admi-
ses par les différents peuples » (75). Les traités n’obligent que sur la
base d’un consensus gentium plus profond, qui est la véritable
conscience de l’humanité (76). Ce consensus lui-même n’est pas
immuable. Il « varie avec le temps et se modifie à mesure que l’esprit
humain se développe » (77). C’est à ce « mouvement de la vie », qui
constitue l’essence même du droit, que la science juridique, tournée
exclusivement vers le passé, demeure trop souvent aveugle (78).

Beaucoup de nos collègues jurisconsultes ne peuvent pas se défaire de
l’idée reçue selon laquelle le droit serait un système rigide et immuable de
lois qui limitent l’activité humaine. Ils se représentent le droit comme un

civilisirten Welt entspricht, und zur Klärung und Aussprache desselben dienlich ist, so ist
der Zweck dieser Arbeit erfüllt » (souligné par nous). La traduction française, assez libre,
ne restitue pas ces deux moments de la codification du droit international.

(73) Cf. C. F. VON SAVIGNY, Vom Beruf unsrer Zeit, cit., p. 12: « Der eigentliche
Sitz des Rechts [ist] das gemeinsame Bewußtsein des Volkes » (« le droit a son assise
propre dans la conscience commune du peuple »). Cf. également ID., System des heutigen
römischen Rechts, Berlin Veit, 1814, t. I, p. 14: « In dem gemeinsamen Bewußtsein des
Volkes lebt das positive Recht » (« C’est dans la conscience commune du peuple que vit
le droit positif »). Sur ces formules, cf. O. JOUANJAN, Une histoire de la pensée juridique,
cit., pp. 97-98.

(74) Thèse essentielle de Savigny, que Bluntschli reprend à son compte. Cf. Le
droit international codifié, cit., Introduction, p. 3: « […] les lois ne sont que l’expression
la plus claire et la plus caractérisée du droit; elles n’en sont point l’unique source […].
Le droit exprimé dans les institutions nationales, dans les us et coutumes du peuple, est
partout plus ancien que la loi écrite ».

(75) Ibid.
(76) Ibid., § 410, p. 241: « L’obligation de respecter les traités repose sur la

conscience juridique de l’humanité [auf dem Rechtsbewusstsein der Menschheit] » (trad.
modifiée). Cf. également § 13, p. 63.

(77) Ibid., § 13, com. 1, p. 63.
(78) J. C. BLUNTSCHLI, Lettre à Lieber de septembre 1867, in Das moderne

Völkerrecht der civilisirten Staaten, cit.,1872, p. VI; B. RO}BEN, Johann Caspar Bluntschli,
cit., p. 271.
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espalier auquel le jardinier attache les plantes grimpantes, comme un cou-
teau avec lequel il retranche les pousses surabondantes (79).

A cette conception d’un droit mort, tournée vers le passé, Blunts-
chli oppose celle du droit comme « ordre vivant » au sein de l’hu-
manité, seul capable de « vivre et de progresser avec les peuples » (80).
Il en est ainsi, par excellence, du droit international, porté par « un
puissant et irrésistible mouvement » (81). C’est pourquoi la science du
droit, si elle veut remplir sa « mission morale et spirituelle », qui est
d’« éclairer de ses flambeaux les chemins de l’humanité »,

ne doit pas se contenter d’enregistrer les principes des époques anté-
rieures, mais reformuler les croyances (Rechtsüberzeugung) qui agissent dans
le présent et aider, par là, à les faire reconnaı̂tre et à accepter. Plus se fait
sentir le manque d’organes législatifs veillant au perfectionnement du droit
international, moins la science peut se soustraire à cette tâche (82).

Cela ne l’autorise pas, pour autant, à « anticiper le futur ». Le
droit vivant n’existant que dans le présent comme transition (83)
entre le droit du passé et le droit à venir, elle ne doit traduire en
principes (Rechtssätze) que les « idées juridiques » (Rechtsideen)
suffisamment mûres (84). C’est à cette condition que ses travaux,

(79) Ibid.; B. RÖBEN, Johann Caspar Bluntschli, cit., p. 272.
(80) Ibid.
(81) Ibid.
(82) Ibid.
(83) C’est ainsi que le droit international « peut tout au plus être considéré

comme une transition (Uebergang) entre l’idée vague d’une communauté d’intérêt entre
les peuples et la reconnaissance complète de l’unité juridique de l’humanité » (J. C.
BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, cit., Introduction, p. 4). Sur l’idée de « droit en
devenir » (werdendes Recht) exprimée dans cette lettre, cf. B. RÖBEN, Johann Caspar
Bluntschli, cit., pp. 102-104.

(84) J. C. BLUNTSCHLI, Lettre à Lieber de septembre 1867, in Das moderne
Völkerrecht der civilisirten Staaten, cit.,1872, p. VI; B. RO}BEN, Johann Caspar Bluntschli,
cit., p. 272. Sur ce concept de Rechtsidee, cf. J. C. BLUNTSCHLI, Allgemeines Staatsrecht,
18572, t. 1, Einleitung, ch. 8, p. 18 et Das moderne Völkerrecht der civilisirten Staaten,
cit.,1872, Einleitung, p. 18: « Wenn es der Wissenschaft gelingt, der Mensheit ihre
Rechtsideen als Rechtsvorschriften klar zu machen […] » (la traduction française, qui
gomme complètement le concept, rend le passage inintelligible); B. RO}BEN, pp. 94-96, qui
souligne la dimension jusnaturaliste du concept (le droit naturel, non comme construc-
tion abstraite, mais, en référence à saint Paul, comme loi inscrite dans le cœur des
hommes).
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sous forme de Rechtsbücher — dont le traité de Bluntschli se veut le
modèle — peuvent prétendre à une autorité différente, certes, de
celle des codes (Gesetzbücher), mais non moins efficace, grâce au
relais de l’opinion publique: non pas celle, tout extérieure, par
laquelle les lois forcent à l’obéissance, mais « une autorité libre,
interne et morale, soumise à la critique de chaque époque » (85). Il
ne sera plus possible, dès lors, de nier l’existence du droit interna-
tional (ou la possibilité de celui-ci faute d’un législateur universel) en
invoquant l’argument: « Pas de loi, pas de droit » (86). Le droit,
comme expression de la conscience commune des peuples, préexiste
à la loi, et tout l’effort de la science juridique doit consister à le faire
reconnaı̂tre de façon « aussi générale et aussi uniforme que possible
par les Etats civilisés » (87), seule cette reconnaissance permettant de
transformer la conscience du droit en un ordre juridique (Rechtsord-
nung) effectif (88).

Telle était la vocation de l’Institut de droit international à la
création duquel participa Bluntschli en 1872. Ainsi qu’ il l’écrivait à
son principal fondateur, le juriste belge G. Rolin-Jaequemyns (89):

L’idée d’une conférence de juristes du droit international m’a souvent
préoccupé et je suis fort désireux de voir formulées les propositions que vous
me promettez. En attendant, je me permets de vous communiquer la forme

(85) J. C. BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, cit., Introduction, p. 7 (trad.
modifiée).

(86) Ibid., p. 3.
(87) Ibid., § 11, p. 62. Cf. le § 12 sur les diverses modalités de cette reconnais-

sance, « tant sous la forme de règles internationales que sous celle de règles de droit
constitutionnel [etc.] ».

(88) Ibid., § 1, com. 1, p. 55. Bluntschli y distingue la connaissance (Erkenntnis)
et la reconnaissance (Anerkennung): « Connaı̂tre une vérité n’est pas encore créer un
droit. Il n’y a de droit (Rechtsordnung) que lorsque la conscience de ce droit a été assez
puissante pour le faire mettre en pratique ».

(89) G. Rolin-Jaequemyns (1835-1902), directeur de la Revue de droit internatio-
nal et de législation comparée, dont le premier numéro était paru en 1868. Sur les
circonstances de la fondation de l’Institut, cf. A. RIVIER, Notice historique sur l’Institut de
droit international. Sa fondation et sa première sesssion. Gand 1873, « Annuaire de
l’Institut de droit international », 1, 1877, pp. 11-28; I. ADAMS, The Emergence of the
International Law Societies, « Review of Politics », 19, 1957, pp. 361-380; M. KOSKEN-
NIEMI, The Gentle Civilizer of Nations: the Rise and Fall of International Laws, 1870-1960,
Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 39-41.
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que l’idée a provisoirement prise en moi. Le point capital me paraı̂t être de
créer une institution permanente, durable, qui insensiblement puisse et doive
devenir une autorité pour le monde (90).

Cette idée venait notamment de Lieber, mort avant d’en avoir
vu la réalisation (91). A l’initiative de Gustave Moynier (92), qui avait
présidé la conférence de Genève en 1864, Rolin, en novembre 1872,
contacta un certain nombre de juristes européens — parmi lesquels
Bluntschli –, pour leur proposer l’organisation d’une conférence
réunissant les principaux internationalistes de l’époque. Il s’agissait
de relancer l’action en faveur de l’humanisation de la guerre, après
les multiples violations de la convention de Genève dont la guerre
franco-prussienne de 1870 avait offert le spectacle. Le résultat de
cette consultation, comme l’illustre la réponse de Bluntschli, fut qu’
il était préférable d’établir une académie permanente. C’est ainsi
que, quelques semaines plus tard, à l’issue d’une réunion présidée
par Mancini (93), fut fondé à Gand l’Institut de droit international.

L’objectif de cet Institut, selon le 1er article de ses Statuts
adoptés le 10 septembre 1873, était de « favoriser le progrès du droit
international, en s’efforçant de devenir l’organe de la conscience
juridique du monde civilisé » (94). On reconnaı̂t aisément, ici, le
langage de Bluntschli (95). La formule consacre le rôle des juristes

(90) J. C. BLUNTSCHLI, Lettre à G. Rolin-Jaequemyns, de novembre 1872 (citée par
A. RIVIER, Notice sur M. Bluntschli, cit., p. XXVIII).

(91) Sur sa contribution à la genèse de l’Institut, cf. cf. A. RIVIER,Notice historique
sur l’Institut de droit international, cit., p. 12; B. RÖBEN, Johann Caspar Bluntschli, cit., pp.
78-79. Cf. sa lettre à Bluntschli du 16 avril 1866 (ibid., p. 261): « For a long time it was
a favorite project of mine that four or five of the most distinguished jurists should hold
a congress in order to decide on several important but still unsettled questions of
national equity, and perhaps draw up a code ».

(92) G. Moynier (1826-1910), avocat à Genève, était l’un des cinq fondateurs de
la Croix Rouge.

(93) P. Mancini (1817-1888), qui fut plusieurs fois ministre de la justice en Italie,
était un célèbre avocat du principe des nationalités.

(94) Annuaire de l’Institut de droit international, 1 (1877), p. 1; cité par M.
KOSKENNIEMI, The Gentle Civilizer of Nations, cit., p. 41; B. RÖBEN, Johann Caspar
Bluntschli, cit., p. 80 (souligné par nous). Ces statuts sont rédigés en français.

(95) Bluntschli avait écrit, dans son plan d’Akademie für Völkerrecht, que celle-ci
devait « dem gemeinsamen Rechtsbewußtsein der civilisirten Staaten zum wissenschaf-
tlichen Organen dienen » (cité par B. RO}BEN, Johann Caspar Bluntschli, cit., p. 79).
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comme représentants des croyances et valeurs des Etats européens.
Bien plus, la notion d’organe, comme le souligne E. Jouannet, « est
révélatrice d’une conception organiciste de la société internatio-
nale », où le juriste internationaliste « ne peut qu’exprimer les
intérêts et principes juridiques fondamentaux de [la] communauté
[des Etats civilisés] » (96). Elle traduit une conception juridique pour
laquelle le droit, à rebours de sa définition positiviste, « constitue
une part intrinsèque de l’organisme social, considéré dans son
historicité et son développement constant » (97).

Cette relation organique à la civilisation européenne, toutefois,
n’entrait nullement en contradiction, pour les fondateurs de l’Insti-
tut, avec la dimension universaliste du droit international. Sans
doute celui-ci, comme on l’a vu, s’est-il « formé d’abord entre les
nations chrétiennes » (98), mais il ne se limite pas à elles, contraire-
ment à ce que soutenaient encore, au début du XIXe siècle, les
défenseurs de « l’ancienne théorie du Moyen Âge » (99). C’est la
raison pour laquelle la Sainte-Alliance de 1815 (100), « qui [voulait]
baser le droit international sur la religion chrétienne », n’était pas
acceptable (101). Méconnaissant la distinction entre la religion et le
droit, « elle ne pouvait satisfaire ni les consciences modernes, ni les

(96) E. JOUANNET, « Colonialisme européen et néo-colonialisme contemporain »,
Baltik Yearbook of International Law, vol. 6, 2006, p. 55, note 16.

(97) M. KOSKENNIEMI, Nationalism, Universalism, Empire, cit., p. 11.
(98) J. C. BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, cit., § 6, p. 59.
(99) Ibid., § 7, com. 1, p. 60. Bluntschli, au reste, jugeait plutôt négatif le rôle de

l’Eglise dans la genèse du droit international. Cf. l’Introduction, pp. 15-16: la lutte
contre l’hérésie sous toutes ses formes, au Moyen Âge, constituait la négation même de
« la base humanitaire du droit international ».

(100) Signée à Paris le 26 septembre 1815 par le tsar Alexandre Ier, l’empereur
d’Autriche François Ier et le roi de Prusse Frédéric-Guillaume III. Elle avait « pour but
de créer un nouveau droit international pour s’opposer aux idées de la Révolution
française » (ibid., § 101, com. 1, p. 106). Voir l’extrait de la déclaration solennelle cité
par Bluntschli, ibid., § 6, com. 1, p. 60.

(101) Ibid., § 101, p. 105. Cf. également § 1, com. 1, p. 60 et l’Introduction, p. 19
(sous l’intertitre: « Le droit international est indépendant de la religion »). Peut-être
faut-il voir ici une critique du point de vue de Heffter, qui justifiait la Sainte-Alliance
comme moyen de « remettre en vigueur les principes du droit international » après
l’intermède désastreux de la Révolution et de l’Empire (A. W. HEFFTER, Le droit
international public de l’Europe, cit., § 6, p. 12). Voir supra, 1386-1387.
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besoins des nations civilisées » (102). La véritable base du droit
international étant « la nature humaine » et son but, « l’organisation
de l’humanité » (menschliche Weltordnung), il se définit comme
« droit général de l’humanité » (allgemeines Menschenrecht) (103).
Cette dernière, toutefois, n’étant pas « organisée en Etat unitaire ni
même en association ou en confédération » (104), le monde doit se
contenter du droit international tel que le reconnaissent aujourd’hui
les nations civilisées (105) et que leurs gouvernements, en vertu de cet
état avancé de civilisation (die höhere Civilisation jener Staaten), sont
spécialement tenus de respecter (106). Situation nullement préjudi-
ciable, selon Bluntschi, au développement universel de ce droit:

Le droit international actuel est né dans la famille des peuples européens,
auxquels nous ajoutons naturellement les colonies d’Amérique. C’est par l’in-
fluence des nations européennes qu’ il se répand successivement sur notre
globe. Les races latines et germaniques y ont le plus contribué, mais c’est
précisément parce que ces races ont dans leur génie quelque chose d’universel
qu’ elles rejettent en principe la limitation du droit à certains peuples (107).

Fort de ces convictions, dont il ne semble pas que les membres
de l’Institut aient tiré une doctrine impérialiste clairement articu-
lée (108), Bluntschli poursuivit son action en faveur de l’humanisa-

(102) Ibid., § 101, com. 1, p. 106.
(103) Ibid., § 6, p. 59. Cf. § 2, p. 58: « La nature humaine est le lien naturel entre

les peuples; c’est sur elle que repose l’unité de l’humanité »; Introduction, p. 1: « Si […]
on admet, ce qui me semble une vérité incontestable, que l’homme est pourvu par la
nature de tout ce qui est nécessaire pour concevoir et appliquer le droit » — le
« sentiment du droit » (Rechtsgefühl), i.e. du juste et de l’injuste, présent chez tous les
hommes, mais qui « n’accède à une pleine conscience (zu voller Ausbildung des Bewus-
stseins) que chez les peuples civilisés » — « on doit admettre aussi que le droit
international a dans la nature humaine une base solide et des racines indestructibles »
(trad. modifiée). Sur ce concept de nature humaine, en rapport avec celui de « jural
nature » développé par Lieber, cf. B. RÖBEN, Johann Caspar Bluntschli, cit., pp. 89-91.

(104) Ibid., § 10, p. 61.
(105) Ibid., § 11, p. 62.
(106) Ibid., § 5, p. 59.
(107) Ibid., § 7, com. 1, p. 60.
(108) Cf. M. KOSKENNIEMI, The Gentle Civilizer of Nations, cit., p. 75: « The

evolutionary framework suggested that non-European communities were not only
different but inferior in the sense of being more primitive. None of the lawyers, however,
developed a detailed theory about that difference or how the evolutionary process would
work in the future ».
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tion de la guerre. Cet engagement répondait, on l’a vu, aux circons-
tances récentes: la succession des conflits armés, sur le théâtre
européen, pendant la dernière décennie, et la difficile mise en œuvre,
notamment, de la Convention de Genève. Mais il s’inscrivait aussi,
plus profondément, dans la continuité du travail civilisateur accom-
pli par le droit international. C’est sur le terrain de la guerre, en
effet, que « l’esprit humain (humane Geist) du droit international
moderne » (109), au cours du siècle, avait obtenu ses plus grandes
victoires. Ces heureux résultats, là où il semblait pourtant qu’ il fût
le moins question de droit, témoignaient donc de sa « force civili-
satrice (civilisatorische Macht) » (110). Si « les guerres [étaient] de-
venues plus humaines », cela ne résultait pas seulement « des pro-
grès accomplis dans l’art militaire (Kriegsübung) », mais aussi « du
perfectionnement du droit international » (111). Le droit de la
guerre, sous ce rapport, démontrait la capacité de ce dernier,
soutenu par la conscience commune des peuples, à surmonter les
obstacles les plus difficiles. Il constituait, par ailleurs, un vecteur
essentiel du « développement harmonique de l’humanité (der har-
monischer Ausbildung universeller Menschlichkeit, der Humanität) »
dans lequel Bluntschli, se référant à Dante, voyait « l’essence de la
civilisation » (112). Humaniser la guerre, c’était ainsi, dans l’état
actuel des rapports interétatiques, contribuer à l’établissement de
cette « organisation de l’humanité (menschliche Weltordnung) »
dont le droit international, en tant que « droit général de l’huma-
nité » (allgemeines Menschenrecht) (113), entendait codifier les rè-
gles (114). Les « droits humanitaires » (Menschenrechte) (115) qu’ il

(109) J. C. BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, cit., Introduction, p. 35.
(110) Ibid.
(111) Ibid., pp. 35-36 (trad. modifiée).
(112) Ibid., § 5, com. 1, p. 59.
(113) Ibid., § 6, p. 59.
(114) Sur cette articulation par Bluntschli des deux sens du mot « humanité », la

communauté des êtres humains et la conduite conforme à l’essence de l’homme, cf. B.
RÖBEN, Johann Caspar Bluntschli, cit., pp. 157-158; D. SCHINDLER, J. C. Bluntschli’ s
Contribution to the Law of War, in M. G. Kohen (dir.), Promoting justice, human
rights and conflict resolution through international law, Leyde, M. Nijhoff, 2007, pp.
443-444.

(115) C’est ainsi que G. Lardy, le plus souvent, traduit « Menschenrechte » (cf. par
exemple J. C. BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, cit., Introduction, p. 20: « [Le
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s’agissait de faire respecter dans la guerre, de la sorte, étaient ces
droits mêmes de l’humanité qui se dévoilent irrésistiblement dans
l’histoire du monde (116).

Bluntschli représenta l’empire allemand à la conférence de
Bruxelles réunie en 1874 à l’initiative du gouvernement russe « pour
délibérer sur un projet de règlement international des lois et coutumes
de la guerre » (117). Suite à l’échec de cette dernière, il poursuivit, dans
le cadre de l’Institut, le projet de codification des lois de la guerre,
malgré l’hostilité de la hiérarchie militaire prussienne. C’est à son
impulsion qu’ est dû le Manuel des lois de la guerre sur terre publié par
l’Institut en 1880, connu sous le nom de Code d’Oxford (118), qui lui
valut les critiques du général Helmut von Moltke (119). Ce texte, « pro-
pre à servir de base, dans chaque Etat, à une législation nationale,
conforme à la fois aux progrès de la science juridique et aux besoins
des armées civilisées » (120), ayant joué un grand rôle dans les dis-
cussions ultérieures sur le droit de la guerre, il est donc considéré
comme l’un des principaux initiateurs, avec le russe Fyodor Martens
(1845-1909), des conventions de La Haye (1899 et 1907), fixant les lois
de la guerre en vue de « servir les intérêts de l’humanité et les exigences
toujours progressives de la civilisation » (121).

Voyons de plus près, maintenant, sur quels principes repose
l’humanisation de la guerre moderne selon Bluntschli. Nous exami-
nerons ce point, tout d’abord, à travers son analyse des thèses de
Vattel sur le statut des belligérants, puis reviendrons à sa discussion

droit international] réunit [les Etats] comme membres de l’humanité, et exige d’eux, par
suite, le respect des droits humanitaires »).

(116) Ibid., p. 11: « Le développement assuré des droits généraux de l’humanité
(der sichere Fortschritt der allgemein-menschlichen Rechtsentwickklung) [se] montre
d’une façon indubitable [dans l’histoire du monde] ».

(117) Protocole final de la conférence de Bruxelles (27 août 1874), in « Annuaire
de l’Institut de droit international », 1, 1877, p. 275. Sur cette conférence, cf. G. BEST,
Humanity in Warfare, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1980, pp. 156-157 et passim.

(118) Les lois de la guerre sur terre, Manuel publié par l’Institut de droit interna-
tional, Oxford, 1880. Le texte figure en annexe III de la 5ème édition du Droit
international codifié, cit., pp. 533-552.

(119) Cf. infra, note 153.
(120) Les lois de la guerre sur terre, cit., avant-propos.
(121) Préambule des Conventions de la Haye de 1899 et 1907 sur les lois et

coutumes de la guerre sur terre, § 2.
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avec les représentants de l’état-major prussien, Moltke et Hartmann,
qui éclaire d’un jour cru les enjeux théoriques et pratiques du projet
de codification des lois de la guerre.

L’humanisation de la guerre au cours du XIXe siècle, selon
Bluntschli, résulte, nous l’avons vu, de facteurs militaires et juridi-
ques. Sur le plan militaire, elle est la conséquence des usages de la
guerre liés à la création des armées permanentes (122). Sur le plan
juridique, elle tient essentiellement à la redéfinition de l’ennemi:

La guerre a perdu de sa barbarie seulement depuis qu’ on a reconnu
que les habitants du territoire ennemi n’étaient pas des ennemis et qu’ on a
tenu compte de cette distinction (123).

Sans mentionner Rousseau, qu’ il cite pourtant presque à la
lettre (124), Bluntschli affirme qu’ « on voit aujourd’hui dans la
guerre la lutte de deux Etats, de deux puissances politiques; ce
n’est nullement une lutte entre les citoyens d’un Etat et ceux de
l’autre » (125). Tout individu, dès lors, se trouve dans une double
position. En tant que personne privée, il conserve les droits qui
touchent à sa personne, sa famille et sa fortune, et qui « ne
peuvent […] dépendre du bon plaisir de l’ennemi » (126). En tant
que citoyen d’un Etat, il est tenu de donner ses biens et sa vie
pour le salut commun. De là ce grand principe du droit interna-
tional moderne:

(122) Cet aspect de la question sera développé plus bas, à l’occasion de la
discussion de Bluntschli avec les militaires prussiens.

(123) J. C. BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, cit., § 573, com. 1, p. 325.
(124) Il cite en revanche, § 531, com. 1, p. 300, un extrait d’un discours de Portalis

prononcé en l’an VIII, sans savoir qu’ une partie de cette citation est en fait reprise
presque littéralement de Rousseau: « Entre deux ou plusieurs nations belligérantes, les
particuliers dont ces nations se composent ne sont ennemis que par accident; ils ne le
sont point comme hommes; ils ne le sont pas même comme citoyens; ils le sont
uniquement comme soldats ». Comparer avec J.-J. ROUSSEAU, Du Contrat social (1762),
II, 4, Paris, Garnier-Flammarion, 2001, p. 52: « La guerre n’est […] point une relation
d’homme à homme, mais une relation d’Etat à Etat, dans laquelle les particuliers ne sont
ennemis qu’ accidentellement, non point comme hommes, ni même comme citoyens,
mais comme soldats ». Cf. B. RÖBEN, Johann Caspar Bluntschli, cit., p. 221.

(125) Ibid.
(126) Ibid.
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En tant que simples particuliers, les individus ne sont pas ennemis. En
tant que citoyens d’un Etat donné, ils participent à l’hostilité des Etats
auxquels ils appartiennent (127).

La reconnaissance de ce principe, selon Bluntschli, a grande-
ment diminué les risques que court la population pacifique en temps
de guerre. Il n’est plus permis, désormais, de porter atteinte à la
sûreté personnelle, à l’honneur ni à la liberté des simples particu-
liers. Seules sont licites « les mesures nécessitées par les opérations
militaires ou la politique de l’Etat » (arrêter la circulation, suspendre
les relations commerciales, couper les routes, bloquer les villes,
désarmer les habitants, etc.) (128). Il revient à Vattel d’avoir exprimé
ces principes plus clairement que ses prédécesseurs,

Grotius et Pufendorf [qui] envisageaient encore comme un principe
reconnu, basé sur l’accord de tous les peuples, que les citoyens de deux états
belligérants, par conséquent aussi les femmes, les enfants, les vieillards, les
malades, sont des ennemis, et que les ennemis sont à la merci du vain-
queur (129).

Il fut le premier à faire prévaloir des principes plus humains à
l’égard non seulement des non combattants, mais aussi des ennemis

(127) Ibid., p. 37; cf. également § 573, com. 1, p. 325: « Comme particuliers, il n’y
a pas d’ennemis; comme citoyen, on n’est ennemi que tant et aussi longtemps qu’on est
au service de l’Etat ».

(128) Ibid., p. 37.
(129) Ibid., p. 36. Au principe général selon lequel « dans la guerre, les choses

nécessaires pour la fin qu’ on se propose sont permises » (Le droit de la guerre et de la
paix (1625), III, I, 2, trad. de P. Pratier-Fodéré, Paris, PUF, « Léviathan », 1999, p. 582)
et dont découlait le droit de maltraiter les sujets ennemis, femmes, enfants, prisonniers
et otages compris (ibid., III, IV, 8-14), Grotius opposait en effet un certain nombre de
« tempéraments » ou règles de modération, relatifs au droit de tuer, aux dévastations,
aux prisonniers etc. (ibid., III, XI-XIV). Cf. également S. PUFENDORF, Le droit de la
nature et des gens (1672), trad. de J. Barbeyrac, VII, 6, § 7, Université de Caen,
« Bibliothèque de philosophie politique et juridique », 1987, t. 2, p. 459: « Pour ce qui
est de la force ouverte, que l’on exerce contre l’ennemi, il faut distinguer le droit que l’on
a contre lui purement et simplement en vertu de l’état de guerre, d’avec les tempéra-
ments que la loi naturelle de la douceur et de l’humanité nous prescrit d’apporter aux
actes d’hostilité ». A la fin de ce paragraphe, Pufendorf, invoquant des raisons de
conscience et d’intérêt (« de peur que (…) nous n’éprouvions à notre tour le même
traitement ») pour « tempérer la rigueur des droits de la guerre », renvoie explicitement
à Grotius (p. 460-1).
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actifs eux-mêmes, au nom de sa conception strictement politique de
la guerre qui « ne peut servir d’instrument aux haines privées et aux
vengeances particulières » et doit « prendre fin sitôt qu’ elle ne sert
plus à la réalisation des buts de l’Etat » (130). Tuer l’ennemi qui
dépose les armes, en dehors de toute considération morale, constitue
un acte de « cruauté inutile ». C’est pourquoi, conclut Bluntschli,
« la civilisation doit […] lui accorder une place élevée parmi les
auteurs et les promoteurs du droit international » (131).

La position de Vattel, toutefois, restait elle-même très insatis-
faisante.

[Il] insiste encore [en effet] sur l’idée que non seulement les Etats, mais
encore tous leurs ressortissants sont ennemis. Il n’excepte pas même les
femmes et les enfants (III, § 70, 72). Il demande, il est vrai, plus de
ménagements pour eux que pour les combattants (III, § 145), mais son
argumentation pêche par la base, et les réformes qu’ il demande n’ont pas de
raison d’être, tant que les citoyens sont considérés comme des ennemis (132).

Comment expliquer cette contradiction apparente, de la part de
Vattel, entre la défense des droits des non combattants et l’inclusion
des citoyens, femmes et enfants compris, dans la définition de
l’ennemi?

Définissant la guerre comme « cet état, dans lequel on poursuit
son droit par la force » (133), Vattel distingue la guerre publique, qui
a lieu entre les nations, par ordre de la puissance souveraine, et la
guerre privée, qui se fait entre particuliers. Si le droit d’user de force
pour défendre son droit appartient par nature aux hommes, au nom
du droit de sûreté (134), il ne leur est plus permis d’en faire usage,
sauf en cas de nécessité, dans les sociétés politiques. C’est l’autorité
politique, désormais, qui « vide tous les différends des citoyens,
réprime la violence et les voies de fait » (135). De ce monopole de la
force légitime découle le caractère strictement politique de la guerre:

(130) Ibid., p. 39.
(131) Ibid.
(132) Ibid., VIII, § 573, com. 1, p. 325.
(133) E. DE VATTEL, Le droit des gens ou Principes de la loi naturelle appliqués à la

conduite et aux affaires des Nations et des Souverains (imprimé à Neuchâtel), Londres,
1758, III, 1, § 1, t. 2, p. 1.

(134) Sur ce droit, cf. ibid., II, 4, § 49.
(135) Ibid., III, 1, § 4, t. 2, p. 2.
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« La puissance souveraine est donc seule en pouvoir de faire la
guerre » (136).

A la distinction de la guerre privée et de la guerre publique
correspond celle de l’ennemi particulier, inimicus, et de l’ennemi
public, hostis, mais au prix d’un déplacement important (137). Alors
que la guerre privée pouvait représenter un usage légitime de la
force dans l’état de nature, l’ennemi particulier, dans l’état civil,
n’est plus celui qui recourt à la force pour défendre son droit, mais
celui qui l’emploie à des fins mauvaises et déréglées. L’établissement
d’une force publique ôte toute légitimité à la force privée, réduite à
une violence furieuse et criminelle. De là les traits qui définissent
l’ennemi particulier: animé par la haine, il veut le mal d’autrui et y
prend plaisir. Si l’ennemi public n’est pas nécessairement exempt de
ces sentiments, il est néanmoins possible « qu’ il cherche seulement
à soutenir ses droits », et c’est sur cette éventualité que doit se régler
notre attitude à son égard.

L’ennemi étant ainsi clairement distingué du brigand, reste à
préciser quelles catégories de la population il englobe. La réponse de
Vattel est sans ambiguı̈té: « tous les sujets [d’une nation] sont
ennemis de tous les sujets de l’autre » (138). Ceci ne vaut pas
seulement pour les hommes, mais aussi pour les femmes et les
enfants qui, « sujets de l’Etat et membres de la nation, […] doivent
être comptés au nombre des ennemis ». La différence de la position
de Vattel par rapport à celle que soutient Rousseau, quelques années
plus tard, est manifeste. Celui-ci définit bien la guerre comme une
relation d’Etat à Etat, mais, contrairement à Vattel, limite la quali-
fication d’ennemi aux seuls soldats: « les particuliers [n’y] sont
ennemis qu’ accidentellement, non point comme hommes, ni même
comme citoyens, mais comme soldats » (139). Et il ajoute: « non point
comme membres de la patrie, mais comme ses défenseurs ». C’est
donc le fait d’être en armes, et non la simple appartenance nationale,
qui constitue l’ennemi. A la distinction de jure par Rousseau entre
soldats et particuliers, correspond une simple distinction de facto

(136) Ibid., p. 3.
(137) Ibid., III, 5, § 69, p. 58.
(138) Ibid., § 70, p. 59. Vattel précise: « L’usage est ici conforme aux principes ».
(139) J.-J. ROUSSEAU, Du Contrat social, cit., I, 4, p. 52.
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chez Vattel. Tandis que le premier se fonde sur le concept de guerre
étatique pour en déduire le statut légal de l’ennemi-combattant
(l’ennemi qualifié comme tel pour autant, et aussi longtemps, qu’ il
combat), le second, partant du même concept, s’appuie sur la réalité
de la guerre moderne pour tracer la ligne de partage entre combat-
tants et non-combattants. C’est parce que « l’usage des troupes
réglées s’est établi presque partout », écrit-il, que la guerre est
devenue l’affaire des « armées de gens d’élite », « le reste du peuple
[s’en tenant] à ses occupations ordinaires » (140).

S’il compte « les femmes, les enfants, les vieillards infirmes, les
malades » au nombre des ennemis (141), Vattel précise toutefois que
« ce sont des ennemis qui n’opposent aucune résistance », de même
que les « ministres publics de la religion, [l]es gens de lettres et
autres personnes, dont le genre de vie est fort éloigné du métier des
armes » (142). C’est pourquoi « on n’a aucun droit de les maltraiter
en leur personne, d’user contre eux de violence, beaucoup moins de
leur ôter la vie » (143). Le respect des non-combattants ne découle
donc pas du fait qu’on ne saurait les considérer comme des ennemis,
mais de l’absence de danger qu’ ils représentent en tant qu’ ennemis
non-résistants. C’est cette qualification négative, définissant une
attitude et non un statut, qui permet le renversement de l’ennemi en
quasi-ami:

Aujourd’hui, la guerre se fait par les troupes réglées; le peuple, les
paysans, les bourgeois ne s’en mêlent point, et pour l’ordinaire, ils n’ont rien
à craindre du fer de l’ennemi. Pourvu que les habitants se soumettent à celui
qui est maı̂tre du pays, qu’ ils payent les contributions imposées et qu’ ils
s’abstiennent de toute hostilité, ils vivent en sûreté, comme s’ils étaient amis.
Ils conservent même ce qui leur appartient, les paysans viennent librement
vendre leurs denrées dans le camp et on les garantit autant qu’ il se peut des
calamités de la guerre (144).

(140) E. DE VATTEL, Le droit des gens, cit., III, 1, § 9, p. 7. Sur cette différence, cf.
G. BEST, Humanity in Warfare, cit., p. 54-9, qui oppose, comme les deux pôles entre
lesquels se déploie le spectre des définitions de l’ennemi, l’approche réaliste de Vattel
(définition la plus large possible du statut d’ennemi, tempérée par les limitations de fait
qu’ induit la pratique de la guerre) et celle, théorique et abstraite, de Rousseau
(définition strictement limitée, garantissant, en droit, l’immunité des non-combattants).

(141) E. DE VATTEL, Le droit des gens, cit., III, 8, § 145, p. 113.
(142) Ibid., § 146, pp. 113-114.
(143) Ibid., § 145.
(144) Ibid., § 147, pp. 114-115 (souligné par nous).
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Quasi-amitié, on le voit, dont la condition réside dans la sou-
mission à l’occupant, et qui ne consiste en rien d’autre qu’ en la
suspension des rapports d’hostilité. L’immunité des non-combat-
tants, de ce fait, n’est pas garantie en droit. Elle reste relative au
risque que constituent ces derniers (a-t-on quelque raison de se
méfier d’eux?) et aux nécessités qu’implique la conduite de la guerre
(a-t-on quelque intérêt à s’assurer des ennemis désarmés?):

Mais tous ces ennemis vaincus, ou désarmés, que l’humanité oblige
d’épargner, toutes ces personnes qui appartiennent à la nation ennemie,
même les femmes et les enfants, on est en droit de les arrêter et de les faire
prisonniers, soit pour les empêcher de reprendre les armes, soit dans la vue
d’affaiblir l’ennemi (145).

Entre l’interdiction d’ôter la vie aux ennemis non-combattants
et le droit de les faire prisonniers pour des raisons tactiques s’ouvre
ainsi un espace indéterminé, dans lequel se déploie le droit de la
guerre. Celui-ci n’obéit pas au partage du légal et de l’illégal, mais
définit les limites de l’humanité acceptable, ou de l’inhumanité
tolérable, en fonction des impératifs de l’action militaire:

On accorde aux enfants et aux femmes une entière sûreté, et toute
liberté de se retirer où elles veulent. Mais cette modération, cette politesse,
louable sans doute, n’est pas en elle-même absolument obligatoire; et si un
général veut s’en dispenser, on ne l’accusera point de manquer aux lois de la
guerre. Il est le maı̂tre d’agir à cet égard, comme il le trouve à propos pour
le bien de ses affaires […]. Si l’on espère réduire par la famine une place
forte, dont il est très important de s’emparer, on refuse d’en laisser sortir les
bouches inutiles. Il n’y a rien là qui ne soit autorisé par le droit de la
guerre (146).

De là, une profonde dissymétrie entre le droit des armées
régulières et celui des populations civiles. Alors qu’ il est permis aux
premières de traiter les secondes comme un ennemi réel, sans qu’
elles fassent preuve de la moindre intention hostile, en vertu des
seules nécessités de la guerre, les secondes ne peuvent s’opposer aux
premières sans perdre aussitôt le bénéfice de l’immunité auquel leur
soumission leur donne hypothétiquement droit. La distinction entre
ennemis combattants et non-combattants n’a donc pas le même sens

(145) Ibid., § 148, p. 115 (« Du droit de faire des prisonniers de guerre »).
(146) Ibid., pp. 115-6.
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pour la puissance occupante et la population occupée: condition-
nelle pour l’une, inconditionnelle pour l’autre. C’est cette dissymé-
trie qui rend problématique, chez Vattel, la limitation interne de la
guerre par ses fins proprement politiques et le refus, qui en découle,
de toute résistance légitime de la part des citoyens.

Bluntschli a donc bien vu que les règles d’humanité formulées
par Vattel ne relevaient pas d’un point de vue moral — c’est en quoi
Vattel marque un progrès par rapport à Grotius –, mais découlaient
de sa conception de la guerre comme rapport interétatique. La
faiblesse de son argumentation, toutefois, tient au fait que, loin de
poser la distinction entre forces combattantes et population ci-
vile (147) comme a priori de toute « guerre civilisée », il se contentait
en ce domaine d’exprimer « sous forme de principes juridiques les
usages plus humains reçus par les armées permanentes » (148), tout
son mérite étant « d’avoir rendu ces principes populaires en les
exposant clairement et brillamment » (149) (ibid.). Vattel apparaı̂t
ainsi comme le représentant d’une science du droit à la remorque, en
quelque sorte, de la pratique militaire:

Les savants ont compris moins vite que les généraux les droits des
habitants paisibles du territoire ennemi, et ces droits ont été respectés en
temps de guerre, avant que les publicistes les eussent proclamés (150).

Science non seulement tributaire des progrès de cette pratique,
mais en retard parfois par rapport à elle, comme l’illustre le pro-
blème du « droit de butin », cette « injustice flagrante, absolument
incompatible avec l’organisation actuelle du monde »:

Il est honteux pour la science du droit de n’avoir reconnu sur ce point
la vérité, que lorsque les différents Etats eurent défendu à leurs armées de
piller l’ennemi. Pendant que nos jurisconsultes se laissaient éblouir par la

(147) Sur ce concept de population civile, « civile Bevölkerung », opposé à celui de
forces combattantes, cf. par exemple J. C. BLUNTSCHLI, Das moderne Völkerrecht in dem
französisch-deutschen Kriege von 1870, Heidelberg, Fr. Basserman, 1871, p. 15. Blunt-
schli, toutefois, utilise plus souvent l’expression d’« habitants paisibles (frieldliche
Einwohner) » (ibid.), insistant ainsi sur « le caractère pacifique des particuliers », distinct
de « leur qualité de citoyens de l’Etat ennemi » (Le droit international codifié, cit., § 573,
com. 1, p. 325).

(148) J. C. BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, cit., p. 38.
(149) Ibid.
(150) Ibid., § 573, com. 1, p. 325.
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tradition et par des fictions légales, les généraux travaillaient énergiquement
(mit eiserner Disciplin) à abolir ce vol manifeste, que les savants s’efforçaient
en vain de faire passer pour un droit (151).

Cet exemple permet de préciser le rôle de la science du droit,
selon Bluntschli, par rapport aux usages de la guerre. L’occasion de
clarifier sa position sur ce point lui fut donnée par les critiques de
représentants de l’état-major prussien, Julius von Hartmann (152) et
Helmut von Moltke (153), pour qui l’humanisation de la guerre, dans
la mesure où cela s’accordait avec ses dures nécessités (154), ne
pouvait résulter d’une quelconque codification. C’est de l’adoucis-
sement général des mœurs (155), de l’apprentissage de la discipline
et, surtout, du perfectionnement de la conduite de la guerre elle-
même (156), comme en témoignait à leurs yeux l’histoire récente, que

(151) Ibid., p. 43. Sur l’interdiction du butin, qui découle de la distinction
fondamentale entre droit public et droit privé (Introduction, pp. 36-37, § 530, p. 299),
cf. § 657, p. 371 et le commentaire, ibid., sur la position de Grotius et de « nombre
d’écrivains éminents » jusqu’ au XIXe siècle. Bluntschli, toutefois, reconnaı̂t également
le rôle précurseur de la science, parfois, par rapport à la pratique politico-militaire. C’est
de l’interaction de ces « deux forces, les hommes de science et les hommes d’Etat », que
sont issus les progrès du droit international (Introduction, p. 18).

(152) J. VON HARTMANN, Militärische Notwendigkeit und Humanität, « Deutsche
Rundschau », XIII, 877, pp. 111-128 et 450-471 et XIV (1878), pp. 71-91.

(153) H. VON MOLTKE, Lettre à Bluntschli du 11 décembre 1880.Cette lettre est
éditée, avec la réponse de Bluntschli, sous le titre « Zum Manuel des Droits de la
guerre », in J. C. BLUNTSCHLI, Gesammelte kleine Schriften, cit., t. 2, 1881, p. 271-278.
Traduction française in G. DE MOLINARI, Grandeur et décadence de la guerre, Paris,
Guillaumin et Cie, 1898, Appendice, p. 251-258. Sur la lettre de Moltke, cf. G. BEST,
Humanity in Warfare, cit., p. 144-145.

(154) Cf. J. VON HARTMANN, Militärische Notwendigkeit und Humanität, cit., XIV,
pp. 76-77: « La nécessité militaire et l’humanité doivent s’équilibrer mutuellement;
tantôt l’une, tantôt l’autre pèsera d’un poids plus lourd », selon les exigences de la
situation militaire. Hartmann ajoute toutefois qu’ en cas de conflit d’intérêts, « c’est la
nécessité d’atteindre le but militaire qui doit constituer le motif décisif ».

(155) H. VON MOLTKE, in G. DE MOLINARI, Grandeur et décadence de la guerre, cit.,
p. 252: « […] il faut bien reconnaı̂tre […] que le progrès de l’humanité dans la manière
de faire la guerre (die Humanität der Kriegsführung) a réellement suivi l’adoucissement
général des mœurs (der allgemeinen Milderung der Sitten) ». Cf. également J. VON

HARTMANN, Militärische Notwendigkeit und Humanität, cit., XIII, p. 114 (« die mildere
Sitte der Gegenwart »).

(156) En vertu du principe, déjà affirmé par F. Lieber, que les guerres les plus
courtes (et qui requièrent par là-même la concentration la plus énergique des forces) sont
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l’on devait attendre un progrès dans ce domaine. On ne saurait
demander à la guerre, pur déchaı̂nement de violence, de se soumet-
tre aux principes qui régissent les rapports humains en temps de
paix. « Les concepts de guerre et d’humanité », de ce point de vue,
« s’excluent mutuellement » (157) et l’idée de « guerre civilisée »,
défendue par Bluntschli, « porte en elle-même une insurmontable
contradiction » (158). Tout au plus est-il légitime de vouloir intro-
duire plus de modération dans les usages de la guerre, tant à l’égard
des combattants que des non-combattants, conformément aux lois
de l’honneur militaire (159) et à la sensibilité morale du présent. Une
codification du droit de la guerre comme celle de Lieber peut se
concevoir dans un pays où n’existaient « ni armées permanentes, ni
tradition militaire, ni science militaire richement développée » (160).
Elle ne pourrait, en Europe, qu’ entraver le bon déroulement des
opérations militaires et retarder, par là, l’issue de la guerre. L’usage
et les lois militaires constituent, donc, un droit coutumier (Gewohn-
heitsrecht) qui se suffit à lui-même et répugne à toute codifica-
tion (161). La coutume, en la matière, est « plus humaine (menschli-
cher) » que le droit, ainsi que l’illustre l’exemple, souligné par
Bluntschli, de l’interdiction du butin grâce à « la discipline de fer »
imposée par les généraux (162).

Cette thèse avait été soutenue, peu de temps auparavant, avec
une extrême radicalité par le colonel suisse, ancien membre de

les plus humaines. Cf. Lieber Code, § 29: « Plus les guerres sont conduites avec vigueur,
mieux s’en trouve l’humanité. Les guerres n’en sont que plus courtes (sharp wars are
brief) », cité avec éloge par J. VON HARTMANN, Militärische Notwendigkeit und Humanität,
cit., XIII, p. 119; cf. également H. VON MOLTKE, in G. DE MOLINARI, Grandeur et
décadence de la guerre, cit., p. 252. Sur ce principe, auquel ne souscrit pas Bluntschli, cf.
G. BEST, Humanity in Warfare, cit., p. 146 et p. 343, note 23 et M. WALZER, Guerres justes
et injustes (1977), trad. de S. Chambon et A. Wicke, Paris, Belin, 1999, pp. 89-90.

(157) J. VON HARTMANN,Militärische Notwendigkeit und Humanität, cit., XIV, p. 71.
(158) Ibid., XIII, p. 123.
(159) Cf. J. C. BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, cit., commentaire du §

550: « L’honneur s’est de tout temps affirmé avec puissance dans les armées civilisées
plus encore que le respect du droit naturel », cité par J. VON HARTMANN, Militärische
Notwendigkeit und Humanität, cit., XIII, p. 114.

(160) J. VON HARTMANN, ibid., p. 115.
(161) Ibid., XIV, p. 84.
(162) Ibid., XIII, p. 114.
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l’armée prussienne, Wilhelm Rüstow, dans son livre Kriegspolitik
und Kriegsgebrauch (163), dont Bluntschli fit la recension (164).

L’idée fondamentale du livre est la suivante: “ Assez parlé de droit de
la guerre (Kriegsvölkerrecht); il n’existe qu’ un usage de la guerre ”. Le droit
de la guerre est une sotte invention des juristes, l’usage de la guerre, l’affaire
des militaires. Le droit n’a rien à faire avec la guerre, la coutume (Sitte) seule
et la considération du but à atteindre doivent être prises en considération.
C’est dans cet esprit qu’ est écrit l’ouvrage tout entier (165).

Opposer de la sorte usage et droit de la guerre trahit, selon
Bluntschli, une profonde méconnaissance de la nature véritable du
droit:

[Rüstow] se représente le droit d’une façon étroitement formaliste
comme un code (Gesetzbuch) rigide sur l’interprétation littérale et l’appli-
cation duquel se querellent les avocats et dont le juge tire froidement sa
sentence, et il en conclut: sans de tels procès devant un tribunal, il n’y a pas
de droit (166).

Or, c’est précisément cette conception formaliste que les pro-
moteurs du droit international combattent résolument. Loin de
vouloir enfermer la vie des Etats dans « la toile d’araignée d’une
jurisprudence scolastique » (167), ils ne reconnaissent au contraire
comme « droit effectif (wirkliches Recht) » que les règles pouvant
être utilisées et appliquées dans la vie réelle des peuples » (168). C’est
pourquoi le droit de la guerre, en particulier, ne s’oppose pas à la
coutume de la guerre, comme la pure théorie à la pratique — le droit

(163) W. RÜSTOW (1821-1878), Kriegspolitik und Kriegsgebrauch. Studien und
Betrachtungen, Zürich, Schultheß, 1876.

(164) J. C. BLUNTSCHLI,Kriegsvölkerrecht und Kriegsgebrauch (1877), in J. C. BLUN-
TSCHLI, Gesammelte kleine Schriften, Nördlingen, C. H. Beck, t. 2, 1881, pp. 256-270. Cf.
également J. C. BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, cit., § 534, com. 1, p. 302: « Le
colonel Rüstow a fait, en 1876, la tentative hardie de nier purement et simplement le
droit international en tant qu’ il traite de la guerre, et de considérer les “usages de la
guerre” comme ayant seuls une portée; cela équivaut à rabaisser la conduite de la guerre,
entre peuples civilisés, au même degré que la guerre entre sauvages ».

(165) J. C. BLUNTSCHLI, Kriegsvölkerrecht und Kriegsgebrauch, cit., p. 257.
(166) Ibid., p. 258.
(167) Ibid., p. 259.
(168) Ibid., p. 258.
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ne prétendant aucunement se substituer à la science militaire (169) –,
mais en intègre les dispositions, lorsqu’ elles vont dans le sens d’une
plus grande humanité.

Quand l’usage de la guerre a acquis une certaine permanence et
stabilité et que le sentiment du droit et de la nécessité s’y manifeste, par
opposition au bon plaisir et l’arbitraire, cet usage devient alors une source du
droit. Il entre dans le droit de la guerre (170).

Reprenant, là encore, l’exemple de l’interdiction du pillage, il
rappelle le retard des juristes par rapport à la règle militaire, tout en
ajoutant que les premiers « ont gravé plus clairement ce principe
dans la conscience juridique commune » (171).

Le droit de la guerre, ainsi, prend acte des améliorations des
usages de la guerre consécutives à la création des armées permanen-
tes, à l’instauration d’une discipline plus rigoureuse et à une
meilleure organisation du soin des troupes (172). Son rôle, toutefois,
ne se limite pas à codifier les usages établis, comme le reprochait
Bluntschli à Vattel. Il doit être de mettre en accord les pratiques
militaires avec la « conviction juridique (Rechtsüberzeugung) géné-
rale » qui s’affirme, d’une manière toujours plus marquée, chez les
peuples civilisés (173). Grâce à celle-ci,

il est possible de proclamer un droit international de la guerre, ap-
prouvé par la conscience juridique (Rechtsbewusstsein) des tous les peuples
civilisés. Or, lorsqu’ un principe est consacré d’une manière générale, il
exerce sur tous les esprits et sur les mœurs une autorité qui met un frein aux
appétits sensuels et triomphe de la barbarie (174).

C’est dans cet effort pour « éclaircir et fortifier l’ordre légal dans

(169) Ibid., pp. 257-258.
(170) Ibid., p. 261.
(171) Ibid. Cf. encore sa réponse à Moltke du 25 décembre 1880 (in G. DE

MOLINARI, Grandeur et décadence de la guerre, cit., p. 255): « Le pillage brutal et barbare
a été interdit par des généraux avant que les juristes se fussent convaincus de son
illégalité. Si, de nos jours, une loi reconnue par le monde civilisé défend d’une manière
générale au soldat de faire du butin dans une guerre sur terre, c’est là un grand progrès
de la civilisation, et les juristes y ont participé ».

(172) J. C. BLUNTSCHLI, lettre à Moltke, ibid., p. 255.
(173) Ibid., p. 256.
(174) Ibid.
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la guerre même » (175), prenant appui sur la conscience juridique
commune et se donnant les moyens, par là, d’orienter la conduite
des Etats, que réside la « force civilisatrice du droit (civilisatorische
Kraft des Rechts) » (176).

Bluntschli représente donc un moment original de l’histoire du
droit de la guerre moderne, qui ne se confond pas avec la tradition
du jus publicum europaeum et n’a pas encore été mis à l’épreuve du
désastre de la Première guerre mondiale. Il tente, à travers l’idée de
civilisation, de concilier les droits de la souveraineté avec les valeurs
de l’universalisme. Sans doute cette doctrine participe-t-elle de
l’idéologie impérialiste de la fin du siècle. Elle se trouvera, à ce titre,
radicalement mise en cause après 1919, le langage de la « civilisa-
tion » n’étant pas simplement récusé, du point de vue juridique,
pour son jusnaturalisme latent et son flou impressionniste, mais aussi
dénoncé comme un camouflage des politiques nationales de puis-
sance (177). Elle possède cependant une consistance propre, par sa
conception nouvelle de l’autorité du droit, solidaire, mais distincte,
du pouvoir de l’Etat, son ancrage dans l’historicité concrète, son
souci d’efficacité pratique et la volonté de faire prévaloir, par étapes
progressives, le « droit général de l’humanité ». Ni pure expression
d’un ordre spatial, ni formalisation d’un normativisme abstrait, elle
échappe à la dichotomie schmittienne et oblige donc à réévaluer,
selon d’autres catégories, la codification des lois de la guerre entre-
prise par Bluntschli, qui constitue l’une des sources essentielles du
droit humanitaire moderne.

(175) Ibid., p. 255.
(176) J. C. BLUNTSCHLI, Kriegsvölkerrecht und Kriegsgebrauch, cit., p. 261.
(177) Cf. M. KOSKENNIEMI,Nationalism, Universalism, Empire, cit., pp. 31 et 34.
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FRANCESCO SALERNO

IL NEMICO ‘LEGITTIMO COMBATTENTE’ ALL’ORIGINE
DEL DIRITTO INTERNAZIONALE DEI CONFLITTI ARMATI

1. Premessa: il ‘legittimo combattente’ quale partecipe alla ‘guerra pubblica’. — 2. La
codificazione del diritto dei conflitti armati nelle Convenzioni de L’Aja (1899-1907). —
3. La determinazione della Parte belligerante secondo i parametri propri del diritto
internazionale. — 4. Il conflitto armato come condizione obiettivamente rilevabile per
l’applicazione del diritto di guerra. — 5. L’irrilevanza della causa bellica ai fini della
qualificazione e condizione di legittimo combattente. — 6. Il principio di distinzione del
legittimo combattente dai civili. — 7. Il nemico ‘legittimo combattente’ quale compo-
nente organica dell’esercito regolare. — 8. Milizie volontarie e corpi franchi. — 9. La
condotta ostile di privati all’uopo ‘autorizzati’ ma privi della qualifica di ‘legittimo
combattente’. — 10. La ‘levata di massa’ della popolazione civile e la sua qualifica di
‘legittimo combattente’. — 11. Le misure di rappresaglia per il rispetto dello status di
‘legittimo combattente’. — 12. Conclusione: la perdurante validità della nozione di
‘legittimo combattente’ nel diritto internazionale contemporaneo dei conflitti armati.

1. Premessa: il ‘legittimo combattente’ quale partecipe alla ‘guerra
pubblica’.

La qualificazione del nemico ‘legittimo combattente’ costituisce
uno dei cardini del diritto internazionale dei conflitti armati quale si
delinea nella seconda metà dell’Ottocento, perpetuandosi sostanzial-
mente fino all’epoca attuale (1). Tuttavia, sia pure senza presentare la
complessità propria del diritto moderno, questa figura era già
emersa nel diritto romano (2), per riproporsi in vario modo nelle
epoche successive man mano che si consolidava l’esperienza giuri-
dica afferente alla conduzione delle ostilità militari. Per quanto i
connotati identificativi dell’avversario in armi risentano della cornice
normativa propria di un determinato periodo storico, la certezza del
diritto è sempre data da regole comuni super partes concernenti

(1) Infra, par. 12.
(2) Infra, par. 3.
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l’avvio e la condotta delle ostilità, vale a dire quello che nel diritto
internazionale moderno viene chiamato lo ius in bello. Correlativa-
mente, i criteri identificativi del legittimo combattente risentono del
modo in cui si dipana storicamente il paradigma della sovranità.

Infatti, nei vari periodi storici, la condizione giuridica che
potremmo accomunare all’attuale figura di legittimo combattente
emerge sempre e soltanto in presenza di una ‘guerra pubblica’,
espressione che si attaglia per definizione al conflitto armato tra
potestà sovrane (3). La tradizione romana considerava gli hostes
unicamente nella prospettiva di un conflitto ‘pubblico’ e proprio per
questo lo si concepiva « come un procedimento giuridico » (4), a
prescindere dal fatto se preesistessero rapporti formali con l’entità
nemica (5). Lo stesso avviene nel Rinascimento, per contrapporre
tale fenomeno alle guerre private manifestatesi nella lunghissima
stagione del Medioevo (6). Quando tra il Seicento ed il Settecento si
suggella definitivamente la concezione moderna dello Stato sovrano,
si rafforza il paradigma della ‘guerra pubblica’ nel quale collocare il
legittimo combattente che vi era impegnato. Lo chiarisce emblema-
ticamente l’art. 20 del ‘Codice Lieber’ del 1863, un testo adottato
durante la guerra di secessione dall’Unione (7) (l’entità federale che
propugnava la continuità degli Stati Uniti in contrapposizione alla
nuova Confederazione degli Stati americani) e che rappresentò un
autorevolissimo punto di riferimento per rilevare all’epoca lo stato

(3) Su questa ‘concezione giuridica’ del diritto internazionale, S. GEMMA, Nuovi
appunti e discussioni di diritto bellico, parte II, in « Rivista di diritto internazionale »,
1906, p. 525; G. BADIALI, Dallo ius gentium allo ius inter gentes: il ruolo di Alberico
Gentili agli albori del diritto internazionale moderno, in « Rivista di diritto internazio-
nale », 2009, p. 19.

(4) F. DE MARTINO, Storia della costituzione romana, vol. II, Napoli, Jovene, 1973,
p. 50.

(5) « Hostes sunt quibus bellum publice populus Romanus decrevit vel ipsi
populo Romano »: Dig. 49. 15. 24 (Ulp. 1 Inst.); vedi anche: F. DE MARTINO, Storia della
costituzione romana, cit., p. 15 ss.; A. MASI, Diritto internazionale nel diritto romano, in
Digesto4, Discipline pubblicistiche, vol. V, Torino, Utet, 1990, p. 253.

(6) Cfr. GIOVANNI DA LEGNANO, Tractatus de Bello, De Represaliis et de Duello,
Venezia, 1589, ristampa Oxford, Oxford University Press, 1917, p. 277 ss.

(7) Instructions for the Government of Armies of the United States in the Field
(Lieber Code). 24 April 1863; per il testo integrale vedi http://www.icrc.org.
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del diritto internazionale generale in materia (8): « Public war is a
state of armed hostility between sovereign nations or governments.
It is a law and requisite of civilized existence that men live in
political, continuous societies, forming organized units, called states
or nations, whose constituents bear, enjoy, suffer, advance and
retrograde together, in peace and in war ».

Conseguentemente, in base all’art. 74 del ‘Codice Lieber’, il
nemico catturato in guerra, « being a public enemy, is the prisoner
of the government, and not of the captor ». Tale approccio poneva
le premesse per definire un corpo di regole giuridiche internazionali
sulla conduzione delle ostilità nel presupposto di disciplinare un
insieme di rapporti paritari inter potestates.

La comunanza di valori degli Stati dell’Ottocento che si rico-
noscevano nel modello ‘universalistico’ del diritto pubblico europeo
facilitava una reiterata manifestazione di regole nazionali quasi
sempre identiche tra loro. Il ‘Codice Lieber’ individua nel legittimo
combattente il solo obiettivo ‘legittimo’ da parte del nemico (9) e
pone le premesse per quel ‘principio di distinzione’, che impone ai
Belligeranti di rendere la popolazione civile estranea alle ostilità in
modo da ripararla nei limiti del possibile dagli effetti della
guerra (10). Questo testo, dopo aver ricordato all’art. 21, che il
cittadino di uno Stato nemico è anch’esso un ‘nemico’ e quindi
soggetto alle durezze della guerra, afferma testualmente (art. 22):
« Nevertheless, as civilization has advanced during the last centuries,
so has likewise steadily advanced, especially in war on land, the
distinction between the private individual belonging to a hostile
country and the hostile country itself, with its men in arms. The
principle has been more and more acknowledged that the unarmed
citizen is to be spared in person, property, and honour as much as
the exigencies of war will admit ».

In questo quadro sempre più articolato di ‘formalizzazione’
giuridica delle posizioni individuali nel contesto delle ostilità tra

(8) Per J. K. BLUNTSCHLI (Le droit international codifié, trad. dal tedesco a cura di
M. G. Lardy, Paris, Librairie Guillaume, 1881, p. 5), la circostanza che il ‘Codice Lieber’
fosse l’atto di un solo Stato non ne precludeva l’idoneità di « formuler la conviction du
monde civilisée tout entier ».

(9) S. GEMMA, Nuovi appunti, cit., p. 526.
(10) Infra, par. 6.
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Stati, trova tutela internazionale la persona umana del legittimo
combattente. La Convenzione di Ginevra del 22 agosto 1864 fissa i
primi obblighi per le Parti belligeranti in tema di assistenza sanitaria
sul campo di battaglia. E pure alla nozione di legittimo combattente
si collega la progressiva opera di codificazione delle norme sul
trattamento dei prigionieri nell’ambito della sfera delle relazioni
‘pubbliche’ tra le Potenze belligeranti (11), cosı̀ da sottrarre i prigio-
nieri stessi al rischio di essere ridotti in schiavitù; questa eventualità
era invece ammessa in epoca romana, tanto da prefigurare al ri-
guardo la regola del ‘postliminium’, che consentiva al cittadino
romano catturato in guerra dal nemico di recuperare — de jure ed
all’atto del rientro nei confini di Roma — lo status civitatis e — con
esso — la titolarità giuridica sui propri beni tenuta dall’ordinamento
romano ‘quiescente’ per tutto il periodo delle ostilità: una simile
costruzione presupponeva a sua volta un modello giuridico nei
rapporti tra Roma e gli hostes che riconosceva loro il diritto di
tradurre in schiavitù il cittadino romano (12). Nel Tardo Medio Evo,
l’evoluzione delle relazioni giuridiche tra i nascenti Stati induceva
però già a ritenere che le persone catturate nel contesto di una
guerra tra entità che non riconoscevano alcuna autorità ad esse
superiore « do not become slaves and are not sold, and the doctrine
of ‘postliminium’ does not apply in such cases » (13). È l’Illuminismo
a superare definitivamente il modello romanistico sganciando il
soggetto-Stato belligerante dalla persona umana che ne è coinvolta
nella sua attività di militare. Nel Contratto sociale cosı̀ scrive J. J.
Rousseau: « La guerre n’est […] point une relation d’homme à
homme, mais une relation d’état à état, dans laquelle les particuliers
ne sont ennemis qu’ accidentellement, non point comme hommes, ni
comme citoyens, mais comme soldats; non point comme membres
de la patrie, mais comme ses défenseurs. Enfin, chaque état ne peut
avoir pour ennemis que d’autres états […] » (14).

(11) « Prisoners of war are in the power of the hostile government, but not in that
of the individuals or corps who captured them » (art. 61 del « Manuale di Oxford » del
1880; il testo completo del Manuale è reperibile su: http://www.icrc.org/ihl.).

(12) Cfr. in proposito A. MARTINI, Postliminio - “Postliminium”, in Digesto, vol.
XIX, I, Torino, Utet, 1909-1912, p. 88.

(13) GIOVANNI DA LEGNANO, Tractatus de Bello, cit., pp. 269 ss.
(14) J. J. ROUSSEAU, Du contrat social, ou principes du droit politique, Paris,
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Tuttavia, data la natura astratta dello Stato, i fatti ad esso
attribuibili andavano determinati attraverso l’attività di quanti agis-
sero militarmente per suo conto, in altri termini il ‘soldato’ cui si
richiamava Rousseau. È naturale che la determinazione di questa
categoria avesse luogo anzitutto facendo riferimento ai militari
inquadrati nell’esercito regolare della Potenza belligerante. Ed è su
questa base che il diritto internazionale considera solo l’organo
belligerante dello Stato ai fini della qualifica di legittimo combat-
tente (15). In definitiva, l’emergere dello Stato sovrano enfatizzava il
carattere ‘pubblico’ del conflitto armato, qualificava l’individuo
combattente come organo del solo ente internazionalmente titolare
della ‘guerra pubblica’ e quindi, sussistendo determinate condizioni,
lo abilitava giuridicamente ad esercitare la violenza bellica (16).
Questi passaggi concettuali corrispondono ad altrettanti gradi di
qualificazione del fenomeno bellico autonomi e successivi tra loro,
imponendo pertanto tre distinti livelli di verifica. Solo se superati, si
stabiliva l’obbligo per la Potenza belligerante di rispettare lo status
del nemico legittimo combattente (17). Una simile, specifica qualifi-
cazione perdurava anche fuori dal contesto attivo delle ostilità, in
modo che il legittimo combattente godesse, anche una volta cattu-

Flammarion, s.d., livre I, chap. 4; l’affermazione è ripresa con qualche variante termi-
nologica dalla dottrina a cavallo tra l’Ottocento e il Novecento. Tra gli altri: S. GEMMA,
Il rapporto di belligeranza studiato nei suoi caratteri differenziali, Firenze, Seeber, 1900,
p. 16; H. BONFILS, Manuel de droit international public (droit des gens), Paris, A.
Rousseau, 1901, p. 587.

(15) G. BALLADORE PALLIERI, La guerra, Padova, Cedam, 1935, p. 171 ss.; sulla
condizione di Potenza belligerante, infra, par. 3.

(16) S. GEMMA, Nuovi appunti, cit., p. 526.
(17) La nozione di organo belligerante è quindi distinta da quella di legittimo

combattente, talché solo per il secondo operano privilegi internazionali altrimenti esclusi
per i combattenti « irregolari ». Nel contempo, la nozione di organo belligerante
(regolare e non) coincide con quella comunemente impiegata in dottrina per attribuire
allo Stato fatti internazionalmente illeciti posti in essere da privati, ai sensi di quanto ora
previsto nel Progetto di articoli sulla responsabilità internazionale degli Stati adottato nel
2001 dalla Commissione del diritto internazionale (infra, nota 204). Tuttavia, la varietà
delle tecniche logico-giuridiche con cui opera tale attribuzione non consente di confi-
gurare nel diritto internazionale una nozione di organo unitaria ed assorbente, come
conferma la difficoltà di estendere la regola generale sull’immunità dalla giurisdizione a
tutti gli organi dello Stato suscettibili di essere qualificati come « belligeranti »: infra, par.
12 e nota 232.

FRANCESCO SALERNO 1421

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



rato, dello status internazionalmente protetto di prigioniero di
guerra. L’autonomia ordinatoria del diritto internazionale assicurava
una continuità del tutto ignota al diritto romano, grazie proprio alla
formalizzazione di un rapporto organico qualificato che permetteva
di assorbire l’attività combattente dell’individuo ‘soldato’ nell’esclu-
siva sfera giuridica dello Stato belligerante.

Come è noto, questa teorica del rapporto organico si delinea in
modo compiuto proprio sul finire dell’Ottocento e si deve princi-
palmente alla concettualizzazione positivista e pubblicista dello
Stato-persona. La dottrina sul punto ruotava intorno all’idea di
singoli individui che ricoprono mansioni definite (non importa se
ampie o circoscritte) nell’ambito di strutture organizzative dello
Stato (gli ‘uffici’) (18). L’organo combattente ne è un’espressione per
le attività militari dello Stato in base al modo in cui questo decide
autonomamente di strutturare la propria organizzazione. Perciò il
diritto internazionale fa in linea di principio rinvio all’ordinamento
interno dello Stato belligerante, considerando le formule — anche
identificative — del combattente che quello utilizza. La certezza
dello ius in bello era all’epoca facilitata dalla tendenziale omologa-
zione amministrativa degli Stati belligeranti destinatari di quelle
norme. La generale e reciproca percezione che nella società inter-
nazionale si aveva dell’entità-Stato faceva sı̀ che le Potenze bellige-
ranti e gli Stati terzi al conflitto riconoscessero in termini obiettivi e
quindi applicassero le regole pertinenti all’individuo combattente in
ragione appunto del qualificato legame organico tra lui e l’ente
sovrano di appartenenza.

Tuttavia, il rinvio all’ordinamento interno dello Stato non era di
per sé sufficiente, dovendo il diritto internazionale prescrivere taluni
requisiti minimi in modo autonomo perché fosse assicurata una
condizione obiettiva di reciprocità nelle relazioni belliche. Tale
approccio era reso necessario dal carattere assai variegato che
assumeva la realtà effettuale del ‘nemico combattente’. In primo
luogo, il fenomeno della coscrizione obbligatoria — che si diffonde
soprattutto dopo la Rivoluzione francese — non permetteva a tutti
gli Stati di predisporre un esercito regolare proporzionale alle

(18) M. S. GIANNINI, Organi (Teoria generale), in Enciclopedia del diritto, vol.
XXXI, Milano, Giuffrè, 1981, p. 39.
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proprie esigenze militari, cosı̀ da indurli sovente ad impiegare militi
estranei alla propria organizzazione ‘istituzionale’ ma pur sempre
impegnati a sostenerne militarmente le ragioni. In alcune situazioni
ciò veniva facilitato dalla spontanea inclinazione di gruppi di civili
organizzati ad operare direttamente nel conflitto a fianco ad una
Potenza belligerante. Come si vedrà, per tutto l’Ottocento e la prima
parte del Novecento saranno frequenti i casi di milizie volonta-
rie (19). L’Illuminismo ed ancor più il Romanticismo avevano fatto
emergere il valore non solo empatico ma anche giuridico della
‘Nazione’, tanto che Mancini la collocava al centro del diritto
internazionale invocando al riguardo la legittima volontà del popolo
di farsi storia (20). La fluidità del conflitto armato con la potenziale
spontanea partecipazione popolare bene si collocava in quel quadro
di idee, cosı̀ che lo Stato diveniva referente delle norme giuridiche
indirizzate anche ad individui combattenti formalmente estranei al
suo apparato istituzionale. In tali circostanze la sussistenza dei
requisiti richiesti dal diritto internazionale è sufficiente per attribuire
alle milizie volontarie la duplice qualifica di organo belligerante e
legittimo combattente, facendo scattare gli obblighi conseguenti per
le Potenze belligeranti (21).

Le ragioni e le dimensioni di questa emprise del diritto interna-
zionale sul qualificato legame organico di un individuo con la
Potenza belligerante sono peraltro foriere di ulteriori sviluppi. Si
pensi che il diritto internazionale attribuisce ai comandanti militari
la competenza a concludere accordi sulle ostilità (compresa anche la
resa dei reparti), senza che al riguardo rilevino le diverse disposizioni
del diritto interno o degli organi politici dello Stato (22). Ed è sulla

(19) Infra, par. 8.
(20) P. S. MANCINI, Della nazionalità come fondamento del diritto delle genti, a cura

di E. Jayme. Torino, Giappichelli, 1994.
(21) Infra, par. 8.
(22) T. PERASSI, Lezioni di diritto internazionale, parte prima, Roma, edizioni de

« Il Foro italiano », 1937, p. 118. La legge di guerra italiana (r.d. 8 luglio 1938, n. 1415)
stabilisce invece che tali convenzioni militari sono valide solo se autorizzate dal coman-
dante supremo (art. 75), limitando i comandanti locali ‘isolati’ a concludere convenzioni
di carattere « temporaneo e locale » (art. 76). La prassi internazionale non conferma
questa restrizione a proposito della resa tedesca a Stalingrado (30 gennaio 1943), decisa
dal Comandante Paulus contro il volere di Hitler. Su tale diversa impostazione gioca la
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base di propri parametri che il diritto internazionale riferisce all’in-
dividuo legittimo combattente responsabilità penali internazional-
mente rilevanti per aver commesso crimini di guerra (23).

Questa tendenza del diritto internazionale di espandere la no-
zione di organo (24), si riverbera sulla nozione di ‘legittimo combat-
tente’, che necessariamente collega l’individuo ad una Potenza
belligerante. Esaminando il modo in cui si definisce e si sviluppa tale
nozione, si potrà constatare come il diritto internazionale la plasmi
in funzione di propri fini. E si potrà cosı̀ anche meglio apprezzare la
capacità di questo sistema giuridico, nato dagli Stati e per gli Stati,
di esprimere anche un’autonoma regolamentazione a tutela di inte-
ressi diversi degli Stati.

2. La codificazione del diritto dei conflitti armati nelle Convenzioni
de L’Aja (1899-1907).

Lo sviluppo del diritto bellico è espressione della capacità del
diritto internazionale di fissare le proprie regole, restringendo ine-
sorabilmente il principio di libertà degli Stati immanente in questo
sistema (25). Tale tendenza è manifesta nella seconda metà dell’Ot-
tocento con l’imponente sforzo di codificazione sul regime obiettivo

rilevanza da attribuire al legame organico tra il ‘comandante della piazza’ e lo Stato
belligerante. È incontroversa la sua idoneità a svolgere qualificate funzioni pubblicisti-
che; è invece controverso se egli può esprimere determinazioni contrarie al volere dello
Stato di cui è formalmente organo. Per il diritto internazionale, il comandante è il solo
ad avere il governo effettivo della specifica situazione bellica e quindi può disporne
anche in totale autonomia dallo Stato, ma riferendo ugualmente a questo la rilevanza
internazionale delle proprie decisioni in quanto comunque rientranti nella sfera di
giurisdizione esclusiva della Potenza belligerante. Una situazione per certi versi affine si
viene a creare anche per la « levata di massa »: infra, par. 10.

(23) I. BROWNLIE, Principles of Public International Law5, Oxford, Clarendon
Press, 1998, p. 565 ss.; A. CASSESE, International criminal law3, Oxford, Oxford
University Press, 2008, p. 28 ss.

(24) M. S. GIANNINI, Organi (Teoria generale), cit., p. 56. Il caso più emblematico
è la qualifica (dottrinaria) di « organo di funzioni » ad entità che non erano riconducibili
ad alcun soggetto giuridico internazionalmente rilevante: T. PERASSI, Lezioni di diritto
internazionale, cit., p. 150 ss.

(25) Cfr. F. SALERNO, Diritto internazionale. Principi e regole, Padova, Cedam,
2008, p. 18.
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dello ius in bello e — nell’ambito di questo — sulla condizione di
nemico legittimo combattente (26).

A favorire tale sviluppo c’era ormai una generale tendenza di
voler regolare l’esercizio della violenza bellica. Nei secoli precedenti
alcune di queste regole erano già emerse in Europa sul piano etico,
come il rispetto dovuto verso i luoghi sacri delle parti in con-
flitto (27). Nella cultura asiatica si era addirittura affacciata in età
antica l’esigenza di rispettare donne, feriti e prigionieri di guerra (28).
La spinta che viene spontanea dagli Stati europei maggiormente
impegnati nelle ostilità militari si coniuga con l’impegno dell’Institut
de Droit international nella codificazione di principi e regole di
diritto bellico, a volte anche richiamandone esplicitamente il rispetto
alle Parti belligeranti (29).

La regolamentazione sul ‘combattente legittimo’ si configurava
in qualche modo nel Medio Evo attraverso la pratica cavalleresca.
Tuttavia, oltre ad essere regole di mera cortesia nella logica del
‘duello’, il fenomeno non era per nulla equiparabile all’organizza-
zione esistente negli eserciti moderni. In primo luogo, la cavalleria
— l’arma decisiva per buona parte del Medio Evo — era costituita
principalmente da individui che appartenevano alla nobiltà, i quali a
loro volta si sentivano impegnati militarmente solo per effetto del
legame personale che essi avevano con il sovrano (30). Più in
generale, gli eserciti dell’Età antica ed ancora del Medio Evo ave-
vano una limitata consistenza numerica (31) ed i militi avvertivano un

(26) Per J. WESTLAKE, Intervento nella sessione di Zurigo del 1877 dell’Institut de
Droit international (in Annuaire de l’Institut de Droit international. Edition nouvelle
abregée, Bruxelles, 1928, p. 125), la codificazione del diritto di guerra rifletteva già
all’epoca un « droit objectif généralement obligatoire ».

(27) E. DAVID, Principes de droit des conflits armés4 Bruxelles, Bruylant, 2008, p.
44.

(28) Ivi, p. 44. Non altrettanto si può dire per la cultura europea, se si tiene
presente che ancora nell’età del giusnaturalismo si discettava se fosse legittimo uccidere
i bambini che potevano essere potenziali nemici: A. VANDERPOL, La doctrine scolastique
du droit de guerre, Paris, Pedone, 1919, p. 347 s.

(29) Infra, e nota 39.
(30) F. LOT, L’art militaire et les armées au moyen age en Europe et dans le proche

orient, tome II, Paris, Payot, 1946, p. 424 ss.
(31) Dal volume di F. LOT (ivi, p. 441 ss.) si evince che Alessandro Magno non

ebbe più di 35.000 uomini, Annibale 30.000, Cesare normalmente dispose di dieci
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legame personale soprattutto con il loro comandante che, il più delle
volte, era il feudatario (32). In entrambi i casi, la natura del vincolo
non agevolava l’organizzazione di « un esercito veramente discipli-
nato e compatto » (33). Con la graduale affermazione dello Stato
moderno (Stato-nazione e Stato assoluto al tempo stesso), quello
assorbe nella propria giurisdizione il fenomeno militare e quindi
anche la partecipazione di privati al conflitto armato istituzionaliz-
zandolo nella forma di un esercito regolare (34). Parallelamente, la
crescente dimensione delle frontiere dello Stato richiedeva una vera
e propria fanteria nazionale. La prima esperienza rilevante di questo
tipo si delinea nel 1445 durante la Guerra dei Cento Anni (1337-
1453), quando il sovrano francese — Carlo VII — decise di desti-
nare a tale scopo le risorse erariali per poter fronteggiare le necessità
militari del conflitto con l’Inghilterra (35). Da qui anche la progres-
siva crescita numerica delle ‘forze armate’ (fino ai settecentomila
uomini della ‘Grande Armata’ di Napoleone (36)) e la progressiva
asprezza del conflitto moderno quale ormai si delinea sul finire del
Settecento ed i primi dell’Ottocento.

In tale mutato contesto, il milite è ormai parte integrante di una
formazione collettiva permanente, disciplinata dagli Stati con appo-
site norme generalmente amministrative (37). La diffusione di questo
modello e la comunanza di valori tra Stati europei e anche dell’emi-
sfero occidentale favorirono la codificazione internazionale dei con-
flitti armati. Lo Zar Alessandro II promosse una prima Conferenza
diplomatica che si svolse a Bruxelles nel 1874, al termine della quale
venne adottato un progetto di Dichiarazione sul diritto di

legioni, ciascuna delle quali oscillava tra i 3.500 e i 4.000 uomini; Gengis Khan di 35.000
uomini; nella guerra dei Cent’anni gli effettivi inglesi non superavano i 10.000 uomini.

(32) G. CARONCINI, Esercito, in Digesto, vol. X, Torino, Utet, 1895-1898, p. 721.
(33) Ibidem.
(34) Ivi, p. 722.
(35) F. LOT, L’art militaire et les armées au moyen age, cit., p. 424. Si deve

distinguere tra la costituzione di un’armata permanente (la prima su iniziativa di Carlo
VII di Francia nel 1445) e le c.d. ‘compagnie di ordinanza’ che venivano create per
determinati frangenti bellici.

(36) Ch. ROUSSEAU, Le droit des conflits armés, Paris, Pedone, 1983, p. 70.
(37) Per la storia delle fonti regolamentari italiane cfr. A. MARCHEGGIANO, Diritto

umanitario e sua introduzione nella regolamentazione dell’esercito italiano, vol. I, Roma,
Stato maggiore dell’esercito, 1990, p. 264 ss.
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guerra (38). I giuristi dell’Institut de Droit international ritenennero
subito questo testo di valore codificatorio del diritto consuetudina-
rio allora esistente e quindi vi si richiamarono per sollecitarne il
rispetto nella risoluzione ‘Appel aux belligérants’ adottata nella
sessione di Zurigo del 1877 in relazione al conflitto tra Russia e
Impero ottomano (39). Lo stesso Institut elaborò nella sessione di
Oxford del 1880 un proprio testo organico di norme applicabili ai
conflitti armati ‘di terra’, noto appunto come ‘Manuale di
Oxford’ (40) e destinato ad essere un decisivo modello di riferimento
per la successiva codificazione internazionale (41).

Difatti, nelle Conferenze internazionali di pace de L’Aja che si
susseguirono in due sessioni distinte tra il 1899 ed il 1907, i delegati
governativi ivi presenti (tra cui membri dell’Institut de Droit inter-
national e molti qualificati militari) valorizzarono a volte quasi alla
lettera i lavori dell’Institut e codificarono nuove regole imposte dagli
sviluppi militari, in specie con la guerra russo-giapponese (1904-
1905). La disciplina aveva volutamente una logica di diritto uni-
forme come traspariva dalla stessa utilizzazione del termine ‘Rego-
lamento’ annesso alle varie Convenzioni adottate a L’Aja, in specie
a quelle del 1907 (42). I testi non colmarono tutti i profili del diritto
bellico. Per alcuni aspetti minori si lasciava spazio al criterio della
reciprocità, come ad esempio, l’art. 7 del Regolamento annesso alla
IV Convenzione de L’Aja del 1907 a proposito dello standard di
trattamento vitale (alimentazione, letto e vestiario) dei prigionieri di
guerra. Ma le Parti contraenti resero soprattutto chiaro che non era

(38) Reperibile su http://www.icrc.org/ihl.
(39) Application du Droit des Gens à la guerre de 1877 entre la Russie et la Turquie

— Observations et vœux (in http://www.idi-iil.org.); sui lavori della sessione di Zurigo
dell’Institut, cfr. Annuaire de l’Institut de Droit international. Edition nouvelle abregée,
Bruxelles, 1928, p. 189. La Dichiarazione del 1874 veniva considerata « comme l’ex-
pression raisonnable des obligations que la conscience juridique des peuples européens
impose aujourd’hui aux armées belligérantes comme aux populations envahies » (ivi, p.
188).

(40) Manuel des lois de la guerre sur terre (in http://www.idi-iil.org.).
(41) Da distinguere dal ‘Manuale di Oxford’ sulla guerra marittima adottato

sempre dall’Institut de Droit international in un’altra sessione di Oxford del 1913, su cui
infra, nota 142.

(42) Sul carattere di diritto uniforme delle Convenzioni de L’Aja, A. ROLIN, Le
droit moderne de la guerre, t. I, Bruxelles, Albert Dewit, 1920, p. 258.
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nelle loro intenzioni lasciare la relativa regolamentazione « à l’ap-
préciation arbitraire de ceux qui dirigent les armées » (43). Per questi
casi le Parti contraenti si impegnavano a rispettare i principi di
diritto internazionale « tels qu’ils résultent des usages établis entre
nations civilisées, des lois de l’humanité et des exigences de la
conscience publique » (44).

Il richiamo nel testo pattizio alle ‘leggi dell’umanità’ o alla
‘coscienza pubblica’ (45) rendeva finalmente giuridici quei parametri
etici che già si erano affacciati nel Mondo antico e nel Rinascimento
a proposito della ‘buona guerra’ contrapposta alla « guerra crude-
le » (46). Il diritto de L’Aja faceva cosı̀ sua la formula proposta da F.
Martens (il giurista estone al servizio dello Zar, ispiratore della prassi
diplomatica russa oltre che animatore dei lavori dell’Institut de Droit
international), ed appunto destinata poi ad essere conosciuta come
la ‘clausola Martens’ operante anche nel diritto internazionale uma-
nitario contemporaneo sia pure con le ulteriori specificazioni che si
sono avute con l’art. 3 ‘comune’ alle quattro Convenzioni di Ginevra
del 1949 e l’art. 1, par. 2, del I Protocollo addizionale del 1977 (47).
Invero la formulazione della clausola nella Convenzione de L’Aja
non sembrava stabilire una soluzione di continuità tra diritto ed
etica (48), eppure denotava il legame con un fondo comune di valori
suscettibile di considerazione nel valutare la condotta delle Parti
belligeranti e quindi se del caso ‘sanzionarla’ cosı̀ da rafforzare la
portata precettiva delle regole giuridiche sulle ostilità (49). Ma poiché
questi parametri metagiurici — frequenti nell’Ottocento — perdu-
rano nella successiva codificazione avvenuta sotto l’incalzante atmo-

(43) Settimo considerando del preambolo della IV Convenzione de L’Aja del
1907.

(44) Ottavo considerando del preambolo della IV Convenzione de L’Aja del 1907;
vedi già prima l’ottavo considerando della II Convenzione de L’Aja del 1899.

(45) Preambolo della IV Convenzione de L’Aja del 1907.
(46) Infra, par. 11.
(47) Cfr. Corte internazionale di giustizia, parere 8 luglio 1996, Licéité de la

menace ou de l’emploi d’armes nucléaires, in « C.I.J. Recueil », 1996, par. 78, p. 257; in
argomento vedi P. BENVENUTI, La clausola Martens e la tradizione classica del diritto
naturale nella codificazione del diritti dei conflitti armati, in Scritti degli allievi in memoria
di Giuseppe Barile, Padova, Cedam, 1995, p. 171 ss.; vedi anche infra, par. 12.

(48) A. ROLIN, Le droit moderne de la guerre, cit., p. 258.
(49) P. BENVENUTI, La clausola Martens, cit., p. 223.
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sfera gius-positivista è da ritenere che la clausola sia stata introdotta
anche per far emergere interessi umanitari comunque protetti in
situazioni nelle quali la Potenza belligerante interessata goda di un
elevato margine di auto-apprezzamento. Tali interessi sono dunque
sottratti alla sua discrezionalità assoluta, col risultato di ridimensio-
nare la struttura ‘interindividuale’ delle situazioni giuridiche disci-
plinate dal diritto internazionale. Nella sostanza, la tensione —
volutamente regolata — tra interessi vitali della Potenza belligerante
e interessi comuni degli Stati anticipa nel diritto dei conflitti armati
de L’Aja un modello normativo che verrà ripreso e sviluppato più
ampiamente dal diritto internazionale di pace attraverso formule
solidaristiche di vario genere quali le norme imperative e gli obblighi
erga omnes.

Gli specialisti militari che si confrontarono nelle Conferenze de
L’Aja a cavallo tra l’Ottocento ed il Novecento avevano — tutto
sommato — un comune sentire. Si percepiva quasi l’approssimarsi
ineluttabile del conflitto mondiale, ma lo si avvertiva come una fase
violenta sempre regolata dal diritto internazionale (50). La guerra
non era più percepita come una possibile condizione permanente di
relazioni tra gli Stati, quale si era verificata ad esempio nel Tardo
Medio Evo (51) o per tutto il periodo della Guerra dei Cento anni
che impegnò — sia pure in modo non continuativo — l’Inghilterra
e la Francia senza che si concludesse tra loro alcun trattato di
pace (52). Una simile dimensione era ormai impraticabile per l’im-
portanza crescente che aveva assunto il commercio internazionale,
per il quale era invece indispensabile un quadro pacifico delle
relazioni tra Stati. Proprio agli inizi del Novecento gli Stati Uniti
promuovevano un assetto normativo generale a garanzia degli
scambi internazionali, che sarebbe stato poi riproposto in modo più
articolato nella seconda metà del secolo con i Trattati GATT e
OMC. All’epoca essi criticarono il blocco navale praticato con la
forza da alcuni paesi europei nel 1902-1903 nei confronti del

(50) T. PERASSI, Lezioni di diritto internazionale, cit., p. 117.
(51) M. MALLETT, Signori e mercenari. La guerra nell’Italia del Rinascimento,

Bologna, Il Mulino, 1983, p. 25.
(52) F. LOT, L’art militaire et les armées au moyen age, cit., p. 434.
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Venezuela per il mancato pagamento dei suoi debiti (53). Questo
atteggiamento, pur collegabile alle logiche egemoniche della ‘Dot-
trina Monroe’ (54), condusse proprio nel corso delle Conferenze de
L’Aja del 1907 alla conclusione della II Convenzione, più nota come
Convenzione ‘Drago-Porter’ dal nome dei due statisti (argentino
l’uno, statunitense l’altro) che la promossero e con cui si sancı̀ il
divieto di uso della forza per questo genere di controversie (55). La
tendenza complessiva della società internazionale a considerare la
guerra come un fenomeno ‘eccezionale’ nelle relazioni tra Stati (56)
trova ulteriore conferma nel Regolamento annesso alla IV Conven-
zione del 1907, che sancisce il principio di conservazione del bene-
Stato in costanza di occupazione ostile del suo territorio (articoli 42
ss.), nel senso che l’Autorità occupante deve in linea di massima
rispettare l’ordinamento giuridico dello Stato occupato.

Lo schema normativo elaborato in quel periodo è rimasto in
buona parte attuale per alcuni criteri regolatori del tutto peculiari
che disciplinano il diritto dei conflitti armati. Basti pensare all’esi-
mente costituito dal principio di necessità militare (57) o al principio
di distinzione tra combattenti e civili su si avrà modo di tornare più
avanti (58).

Specifiche esigenze di effettività di questa disciplina internazio-
nale ne rendono sovente necessario un aggiornamento. In partico-
lare, le Convenzioni de L’Aja del 1907 danno contezza del diffuso
interesse degli Stati di definire un diritto delle ostilità militari quali
plausibilmente sarebbero avvenute secondo la tecnologia e le stra-
tegie militari dell’epoca. Ma la naturale inclinazione delle Potenze

(53) J. BASDEVANT, L’action coercitive anglo-germano-italienne contre le Venezuela
(1902-1903), in « Revue générale de droit international public », 1904, p. 363 ss.

(54) A. B. HART, The Monroe doctrine: an interpretation, London, Duckworth,
1916.

(55) In http://avalon.law.yale.edu/20th-century/hague072.asp.
(56) Cosı̀ si esprime efficacemente T. PERASSI, Lezioni di diritto internazionale, cit.,

p. 117: « Lo stato di guerra fra due o più Stati, pur essendo caratterizzato dallo spiegarsi
della violenza reciproca fra i belligeranti, non è un’interruzione dell’ordinamento
giuridico internazionale, ma un modo d’essere, sia pure eccezionale, delle relazioni fra gli
Stati […] ».

(57) Cfr. L. SBOLCI, Sulla necessità militare nel diritto internazionale applicabile ai
conflitti armati, in Scritti degli allievi in memoria di Giuseppe Barile, cit., p. 653 ss.

(58) Infra, par. 6.
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belligeranti a migliorare i propri mezzi e metodi di combattimento
ha imposto una continua integrazione e puntualizzazione di quelle
Convenzioni. Basti pensare al divieto di armi chimiche avviato con la
Dichiarazione de L’Aja del 29 luglio 1899 e quindi ribadito in
strumenti successivi quali il Protocollo di Ginevra del 17 giugno
1925, la Convenzione sulle armi batteriologiche del 10 aprile 1972
ed ancora l’ultima Convenzione del 13 gennaio 1993 sulla produ-
zione e l’uso di armi chimiche (59).

La continua rivisitazione delle norme sui conflitti armati ne
rafforza il carattere precettivo, anche in considerazione della mi-
gliore opportunità di prefigurare un modello normativo in base al
quale valutare la condotta individuale nel corso delle ostilità. È su
questa base che il diritto internazionale potrà richiedere diretta-
mente al legittimo combattente il rispetto delle leggi di guerra al
punto da considerarlo responsabile di un crimine internazionale in
caso di loro violazione. Questo modello troverà più vasto riscontro
nel diritto internazionale generale al di fuori dello ius in bello
confermando il continuum dell’esperienza giuridica.

3. La determinazione della Parte belligerante secondo i parametri
propri del diritto internazionale.

La nozione giuridica di legittimo combattente è dunque parte
integrante del diritto internazionale, ma assume connotati specifici
in ragione delle peculiari condizioni applicative del diritto dei
conflitti armati.

La qualità di legittimo combattente è riferita in linea di principio
solo ad un individuo che si impegni nelle ostilità militari ingaggiate
da un ente sovrano che avesse già tale qualità prima nell’inizio delle
ostilità. Un dato che emerge con assoluta costanza nell’intero quadro
storico del diritto dei conflitti armati è l’esclusione di tale qualifica-

(59) Nonostante questa continua opera di puntualizzazione, resta controverso se
l’uso di armi al fosforo bianco ad opera degli Stati Uniti nel 2004 a Falluja in Iraq e da
Israele nel gennaio 2009 durante la sua azione a Gaza rientri in tali divieti (cfr. in
generale G. VENTURINI, Fattori di crisi ed elementi di sviluppo del diritto internazionale
umanitario alla luce dei conflitti recenti, in « Comunicazioni e Studi », 2007, p. 460 s.);
il che — è facile immaginare — determinerà ulteriori puntualizzazioni.
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zione per i ribelli, vale a dire di quanti si impegnassero militarmente
contro un’autorità precostituita. Già nel diritto romano si distingue-
vano i latrones dagli hostes, perché i primi non erano riconducibili
ad una legittima parte belligerante ed anzi ne contestavano (dall’in-
terno) l’autorità (60). È ciò che avvenne per quanti si schierarono
dalla parte di Spartaco e dello stesso Antonio contro l’autorità di
Roma (61): tutti trattati alla stregua di criminali comuni. Tale distin-
zione si ripropone nel Medio Evo (62) ed in epoca moderna,
ribadendo la piena libertà dell’Autorità precostituita di reprimere i
movimenti insurrezionali, giustificando l’assistenza a suo favore da
parte di Stati terzi e correlativamente vietando loro di prestare aiuto
agli insorti (63). Come si vedrà, solo nella metà del Novecento si è
registrata una significativa considerazione del diritto internazionale
verso i conflitti armati interni con una obiettiva valenza internazio-
nale, come le guerre di liberazione nazionale (64).

Nell’Ottocento si faceva però già strada il convincimento che le
ostilità militari non fossero un fatto limitato alle sole parti in
conflitto, ancorché contenuto all’interno di un ordinamento statale.
Il diritto internazionale delle ostilità militari contemplava tra l’altro
il possibile coinvolgimento nelle guerre civili di Stati terzi, in specie
delle potenze che non intervenivano direttamente nel conflitto e
tuttavia erano in qualche modo costrette a determinare la propria
condotta rispetto alle ostilità. Si fece perciò strada la prassi che
consentiva all’Autorità precostituita di riconoscere agli insorti lo
status di ‘belligerante’. Questa determinazione comportava ipso iure
la parificazione formale — ma ai soli fini del diritto bellico — delle

(60) « Hostes hi sunt, qui nobis aut quibus nos publice bellum decrevimus: ceteri
latrones aut praedones sunt »: Dig. 50.16.118 (Pomp. 2 ad Q.M.); vedi anche L. LORETO,
Il bellum iustum e i suoi equivoci: Cicerone ed una componente della rappresentazione
romana del Völkerrecht antico, Napoli, Jovene, 2001, p. 10.

(61) Ivi, p. 10 s.
(62) F. LOT, L’art militaire et les armées au moyen age, cit., p. 423.
(63) Cfr. Institut de Droit international, sessione di Neuchâtel (1900), art. 2 della

risoluzione Droits et devoirs des Puissances étrangères, au cas de mouvement insurrection-
nel, envers les gouvernements établis et reconnus qui sont aux prises avec l’insurrection, in
http://www.idi-iil.org.

(64) Infra, par. 12.
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due parti in conflitto (65), con conseguente applicazione delle norme
proprie dei conflitti armati internazionali in specie nel trattamento
dovuto ai prigionieri di guerra. In assenza di tale riconoscimento, il
conflitto armato restava ‘interno’ a tutti gli effetti con le sole
limitazioni imposte dalla ‘clausola Martens’, secondo le precisazioni
poi date dall’art. 3 ‘comune’ alle quattro Convenzioni di Ginevra del
1949 (66).

Solo apparentemente il riconoscimento della qualità di bellige-
rante per gli insorti assume valenza costitutiva della loro autonoma
rilevanza nel contesto delle ostilità militari giuridicamente regolate
dal diritto internazionale. Invero l’attribuzione di tale status agli
insorti esprime l’avvenuta constatazione ad opera dell’Autorità pre-
costituita dell’esistenza di uno stato ‘totale’ di guerra, il cui regime
obiettivo era tale da comportare anche la qualità di Parte bellige-
rante per il movimento insurrezionale e di riflesso gli individui
impegnati nell’insurrezione (‘ostile’) assumevano la qualifica di le-
gittimo combattente. Il carattere obiettivo del conflitto emergeva
però soprattutto nei confronti degli Stati terzi, comunque tenuti a
seguire le regole della neutralità nei confronti delle Parti in conflitto
(fatta salva — ovviamente — l’eventualità di schierarsi apertamente
a fianco ad una di esse). E difatti la prassi del riconoscimento della
belligeranza agli insorti, già rara nell’Ottocento (67), è caduta in
desuetudine proprio per lo scarso rilievo che assume l’istituto della
neutralità nel diritto internazionale contemporaneo (68).

(65) H.WEHBERG, La guerre civile et le droit international, in « Recueil des cours de
l’Académie de Droit International de La Haye » (di seguito « Recueil des cours »),
1938-I, t. 63, p. 83 s.

(66) Cfr. P. BENVENUTI, La clausola Martens, cit., p. 177 s.
(67) Cfr., per la guerra anglo-boera (1899-1902), F. DESPAGNET, La guerre sud-

africaine au point de vue du droit international, Paris, Pedone, 1902. Era e resta deviante
da tale modello la prassi di Stati terzi che riconoscono la qualifica di belligeranti ad
insorti senza che questi l’abbiano precedentemente ricevuta dall’Autorità precostituita:
H. WEHBERG, La guerre civile et le droit international, cit., p. 85 s.

(68) Ch. ROUSSEAU, Le droit des conflits armés, cit., p. 390 s. Questo però non
preclude l’applicazione agli insorti delle norme di diritto bellico proprie dei conflitti
armati internazionali o perché il conflitto assume natura giuridicamente internazionale
come nei casi in cui sia in giuoco il diritto all’autodeterminazione dei popoli oppure
perché le stesse parti si accordano specificamente in tal senso (v. al riguardo: F. SALERNO,
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4. Il conflitto armato come condizione obiettivamente rilevabile per
l’applicazione del diritto di guerra.

Il regime giuridico della guerra è connaturato alle ostilità avviate
tra Stati sovrani ed è in rapporto ad esse che si definisce la
condizione giuridica di legittimo combattente. Pertanto il diritto
internazionale provvede in modo autonomo a stabilire l’ambito
temporale del fenomeno bellico, tanto più che questo — appunto
per il suo carattere eccezionale — deve necessariamente essere
circoscritto nel tempo e quindi avere un inizio ed una fine.

La fine delle ostilità dipende in linea di massima dalla conclu-
sione di un trattato di pace, non dell’armistizio che costituisce solo
una sospensione concordata delle operazioni belliche (69); va da sé
che il diritto bellico continua ad applicarsi nel caso eccezionale in
cui gli effetti dell’ostilità perdurino oltre la conclusione del trattato
di pace come avviene in relazione al regime internazionale di
occupazione che la Potenza occupante deve osservare finché non si
sia ripristinata la sovranità dello Stato occupato (70).

È più problematico stabilire l’inizio di un conflitto armato.
Questo discende senz’altro dalla determinazione di uno o più sog-
getti sovrani di muovere violenza armata verso un altro soggetto
sovrano. Nell’esperienza romanistica guerra e pace erano due mondi
giuridici alternativi e nel contempo pienamente assorbenti il com-
plesso delle relazioni esterne di Roma: « inter pacem et bellum nihil
medium est » (71). Per qualificare la fase delle relazioni belliche — e
quindi la stessa condizione di legittimo combattente — si seguiva
una particolare procedura, nel senso che le ostilità dovevano essere
precedute dalla repetitio (la ‘pretesa’), formalmente avviate con una
dichiarazione pubblica e portata a conoscenza del nemico secondo
le forme dello ius fetiale (72). Era anche in base al rispetto di questa

Il diritto umanitario applicabile al conflitto jugoslavo: l’accordo di Ginevra, in « Rivista di
diritto internazionale », 1991, p. 918 ss.).

(69) Art. 36 del Regolamento annesso alla IV Convenzione de L’Aja del 1907.
(70) Cfr. W. E. HALL, Intervento nella sessione di Parigi (1878) dell’Institut de

Droit international, in Annuaire de l’Institut de Droit international. Edition nouvelle
abregée, Bruxelles, 1928, p. 224.

(71) M. T. CICERONE, Phil., 8.1.4.
(72) Cosı̀ M. T. CICERONE, De officiis, 1.36: « nullum bellum est iustum, nisi quod
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procedura che i romani distinguevano gli hostes dai latrones, stabi-
lendo come si è visto solo per i primi una serie di trattamenti meno
vessatori rispetto a quanto era lecito fare nei confronti dei secondi.
Nella tradizione scolastica e giusnaturalistica, la decisione di entrare
in guerra veniva considerata come un fatto pubblico attraverso cui il
sovrano esercitava il suo (ormai esclusivo) « pouvoir de juridic-
tion » (73). Vi era pure chi — come Lessius — riprendeva il modello
romanistico e riteneva che per conferire legittimità alla guerra
occorreva condurla in « manière convenable » fin dall’inizio e dun-
que procedere anzitutto con una dichiarazione di guerra ad opera
del sovrano (74).

Le esigenze di certezza del diritto insite nel processo di codifi-
cazione sfociarono nella III Convenzione de L’Aja del 1907. A
norma del suo art. 1, le ostilità dovevano iniziare con un avverti-
mento « previous and explicit », dalla forma o di dichiarazione di
guerra motivata o di ultimatum « with conditional declaration of
war » (75). La norma convenzionale esprimeva una tendenza forte-
mente avvertita dalla dottrina del tempo ed espressasi in una appo-
sita risoluzione adottata nella sessione di Gand (1906) dell’Institut
de Droit international (76).

Tuttavia il modello procedurale richiesto dalla III Convenzione
de L’Aja appariva una forzatura. In proposito si erano già divisi i
‘padri fondatori’ del diritto internazionale moderno (77). Uno scru-

aut rebus repetitis aut denuntiatum ante sit et indictum »; vedi in argomento anche: F.
DE MARTINO, Storia della costituzione romana, cit., pp. 50 s. e 60; L. LORETO, Il bellum
iustum, cit., pp. 10 s. e 46.

(73) A. VANDERPOL, La doctrine scolastique du droit de guerre, cit., p. 368, vedi pure
ivi, p. 77 ss.

(74) J. BITTREMIEUX, Lessius et le droit de guerre: contribution à l’histoire des
doctrines theologiques sur la guerre, Bruxelles, Albert Dewit, 1920, p. 14 s.

(75) Vi si uniformava l’art. 126 del « Regolamento italiano di Servizio in Guerra »
del 1881-1882, predisposto dallo Stato maggiore italiano (cfr. A. MARCHEGGIANO, Diritto
umanitario, cit., p. 266), secondo cui il trattamento dei combattenti nemici come
legittimi combattenti dipendeva dalla preesistente dichiarazione di guerra (in S. GEMMA,
Nuovi appunti, cit., parte I, in « Rivista di diritto internazionale », 1906, p. 329).

(76) Déclaration de guerre, in http://www.idi-iil.org.
(77) Cfr. A. ROLIN, Question de la déclaration de guerre, rapporto presentato alla

sessione di Edimburgo dell’Institut de Droit international (1904), in Annuaire de
l’Institut de Droit international. Edition nouvelle abregée, Bruxelles, 1928, p. 1034; L.
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poloso esame della prassi pregressa denotava il carattere episodico
di questo atto formale (78). Come osservava agli inizi del Novecento
Gemma (79), tra il 1700 ed il 1870 vi erano stati 110 casi di guerra
non dichiarata e solo in dieci si era proceduto alla formale dichia-
razione. Non si ritrova la ‘dichiarazione’ neppure in una guerra
assolutamente convenzionale come il conflitto svoltosi sul finire
dell’Ottocento tra Stati Uniti e Spagna. Né questo dato poteva essere
completamente colmato dai casi — più numerosi — in cui la parte
belligerante aveva iniziato le ostilità facendole precedere da un
ultimatum. In sostanza, la dichiarazione formale di apertura delle
ostilità (o l’atto equivalente) non costituiva una condizione impre-
scindibile per appurare lo ‘stato di guerra’ e quindi per iniziare
l’applicazione del diritto bellico. Anche immaginando che l’obbligo
convenzionale si ponesse in una prospettiva di ‘sviluppo progressivo’
del diritto internazionale (80), la dichiarazione richiesta non era vista
nella prassi come condizione costitutiva per l’applicazione del diritto
bellico nei rapporti diretti tra le Potenze in conflitto e dunque per
configurare i rispettivi organi belligeranti, tra cui il legittimo com-
battente. Dai lavori dell’Institut de Droit international si evince che
lo stato di guerra tra due (o più) Stati era di per sé ipso facto la
condizione che comportava l’applicazione nei rapporti reciproci del
diritto bellico, a prescindere se le ostilità fossero iniziate in modo
irregolare per la mancata dichiarazione (81). Le Convenzioni de
L’Aja del 1907 sul diritto materiale applicabile alle ostilità non fanno
mai menzione della previa dichiarazione di apertura delle ostilità.

OPPENHEIM, International Law, A Treatise7, a cura di H. Lauterpacht, vol. II, London,
Longman, 1952, p. 291, note 1-4.

(78) G. DIENA, Diritto internazionale, I, Diritto internazionale pubblico, Napoli,
Luigi Pierro Editore, 1914, p. 495.

(79) S. GEMMA, Nuovi appunti, cit., p. 328 s.
(80) A. ROLIN, Question de la déclaration de guerre, cit., p. 1031, e ID., Intervento,

nella sessione di Gand del 1906 dell’Institut de Droit international, in Annuaire de
l’Institut de Droit international. Edition nouvelle abregée, Bruxelles, 1928, p. 214; vedi
anche ivi, p. 218, l’intervento di P. FAUCHILLE.

(81) A. ROLIN, Question de la déclaration de guerre, rapporto presentato alla
sessione di Edimburgo dell’Institut de Droit international (1904), in Annuaire de
l’Institut de Droit international. Edition nouvelle abregée, Bruxelles, 1928, p. 1030; ID.,
Commencement de la guerre au XXe siècle. Déclaration de guerre, sessione di Gand
(1906) dell’Institut de Droit international, ivi, p. p. 29.
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Con riferimento ai rapporti diretti con l’altra Potenza belligerante, la
dichiarazione aveva solo il valore ‘certativo’ di questa condizione
obiettiva e quindi di richiamare immediatamente l’altra Parte belli-
gerante al rispetto del diritto bellico in situazioni nelle quali era
incerta la natura del singolo atto di ostilità armata (82). Del resto,
anche nella prassi contemporanea solo l’esistenza di una certa
‘soglia’ di gravità e durata delle ostilità consente di qualificare il
generico riferimento convenzionale ad ‘attacchi ostili’ (83) per stabi-
lire l’avvio effettivo delle relazioni belliche secondo le norme di
diritto pertinente. In questa chiave di autonomia ordinatoria del
diritto internazionale — già presente nell’Ottocento — si spiegano le
quattro Convenzioni di Ginevra del 1949 che vanno rispettate anche
quando lo stato di guerra non fosse stato preventivamente dichiarato
da una delle Potenze belligeranti. Ne consegue che la qualificazione
e condizione di legittimo combattente non si salda necessariamente
con una pertinente determinazione volitiva della Potenza bellige-
rante, potendo discendere in termini obiettivi dal solo esplicarsi
delle ostilità militari (84).

La richiesta formalizzazione dello stato di guerra secondo la III
Convenzione de L’Aja aveva quindi altre finalità. L’intento era
quello di configurare la guerra alla stregua di un ‘duello’ giuridica-
mente regolato tra Stati (85), dando modo ad uno Stato sovrano di
esprimere la propria intenzione di avviare le ostilità in forma ‘gene-
rale’ e ‘totale’ (86). Questa determinazione era inerente al monopolio
sull’uso della forza proprio dello Stato moderno, dal quale dipende
la stessa concezione giuridica della guerra come fenomeno di con-
trapposizione violenta tra enti sovrani. Quindi la formale e pubblica
decisione dello Stato-persona di avviare le ostilità sottolineava la

(82) Cfr. A. MERIGNHAC, Le droit des gens et la guerre de 1914-1918, Paris, Recueil
Sirey, 1921, p. 56.

(83) « ‘Attacks’ means acts of violence against the adversary, whether in offence or
in defence » (art. 49, par. 1, del I Protocollo addizionale del 1977).

(84) S. GEMMA, Nuovi appunti, cit., p. 329.
(85) A. ROLIN, Question de la déclaration de guerre, cit., sessione di Edimburgo

(1904) dell’Institut de Droit international, in Annuaire de l’Institut de Droit internatio-
nal. Edition nouvelle abregée, Bruxelles, 1928, p. 1034.

(86) Cfr. United States Supreme Court, Bas v. Tingy, 4 U.S. 1799-1806, p. 43, in
http://heinonline.org.
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radicale e definitiva esclusione della guerra privata che tanto aveva
caratterizzato la fase medioevale ed in parte anche quella rinasci-
mentale (87). L’istituto della ‘dichiarazione di guerra’ obbligatoria
cesellava questa evoluzione, tanto da configurarla (per ovvie esi-
genze dogmatiche) anche in forma tacita riconducendola ad atti
bellici concludenti da cui evincere l’animus bellandi dello Stato (88).

Inoltre, ottemperando all’obbligo preventivo della dichiara-
zione, si acclarava giuridicamente — appunto come in un ‘duello’ —
la lealtà tra i Paesi belligeranti in modo da evitare attacchi ‘a
sorpresa’ come quello compiuto nel 1904 dal Giappone alla Russia
proprio in parallelo con l’inizio della Seconda Conferenza de L’Aja
(1904-1907) (89). Ancora nel 1946 il Tribunale di Norimberga
condannò i gerarchi nazisti per l’invasione di alcuni paesi europei (a
partire dalla Polonia) da parte della Germania senza che l’attacco
fosse stato preceduto dalla dichiarazione di guerra richiesta dalla III
Convenzione de L’Aja (90); lo stesso fece il Tribunale di Tokyo con
riguardo all’attacco compiuto dal Giappone a Pearl Harbour (91).

Infine la necessaria forma di pubblicità circa il prossimo avvio
delle ostilità riguardava la certezza del diritto per gli Stati neutrali, di
modo che questi non fossero accusati di violazione delle pertinenti
leggi di guerra (92). All’uopo l’art. 2 della III Convenzione de L’Aja
richiedeva che la dichiarazione di guerra fosse notificata senza indugio
alle Potenze neutrali. La mancata dichiarazione avrebbe altrimenti
posto lo Stato belligerante nella difficoltà di pretendere comporta-
menti delle Potenze terze rispettose degli obblighi di neutralità, se la
natura delle ostilità non consentiva di configurare l’esistenza di un vero

(87) Cfr. E. NYS, Les origines du droit international, Bruxelles, Alfred Castaigne,
1894, p. 78 ss.

(88) G. BALLADORE PALLIERI, La guerra, cit., p. 19.
(89) Sulla dottrina militare dell’attacco ‘a sorpresa’, cfr. F. REY, La Guerre

russo-japonaise au point de vue du droit international, Paris, Pedone, 1910-1911, p. 209.
(90) E. DAVID, Principes de droit des conflits armés, cit., p. 121.
(91) In http://www.ibiblio.org/hyperwar/PTO/IMTFE/IMTFE-7.html, p. 985 s.

Vedi anche L. OPPENHEIM, International Law, cit., p. 298.
(92) Vedi puntualmente i lavori della sessione di Gand (1906) dell’Institut de Droit

international, ed in particolare gli interventi di A. ROLIN e L. RENAULT, in Annuaire de
l’Institut de Droit international. Edition nouvelle abregée, Bruxelles, 1928, pp. 29 e 215.
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e proprio conflitto armato (93). Ciò denotava l’acquisita maturazione
della ‘guerra pubblica’ come un fatto che riguardasse l’insieme della
società internazionale, e come tale necessariamente ‘certo’ non solo
per le Potenze belligeranti ma anche per tutti gli altri Stati. La guerra
si sganciava cioè dalla logica puramente interindividuale quale si era
manifestata all’epoca romana e diveniva invece un regime obiettivo
che l’ordinamento internazionale voleva far valere erga omnes. Non
sarebbe stato coerente con tale impostazione pretendere che la re-
golamentazione del conflitto armato internazionale fosse subordinata
alla volontà formale dello Stato di muovere guerra.

5. L’irrilevanza della causa bellica ai fini della qualificazione e
condizione di legittimo combattente.

L’insistente richiamo ad esigenze di certezza del diritto finisce
inevitabilmente per esaltare l’autonoma valenza ordinatoria delle
norme internazionali sui conflitti armati. La loro applicazione in
termini obiettivi non dipende neppure dalla causa delle ostilità.

Nella lunga esperienza romana, la guerra — avviata nelle forme
dovute — era un fatto concettualmente ‘giusto’ per entrambe le
Parti belligeranti (94) perché vista come proiezione di una pretesa
insoddisfatta. Anche per tutto il diritto internazionale classico per-
durò diffusamente l’idea che la guerra fosse uno strumento alterna-
tivo ai mezzi pacifici di soluzione della controversia (95): scegliere
l’uno o gli altri era una libera determinazione dello Stato, ovvero del
sovrano, il quale ne recava la responsabilità politica ma non giuri-
dica. Perciò si è visto che l’avvio formale delle ostilità costituiva una
facoltà unilaterale riconosciuta agli Stati dal diritto internazionale
tradizionale in coerenza con la liceità pressoché assoluta di usare la
forza. In altri termini, il diritto internazionale classico non circo-
scrive l’uso legittimo della forza in base al carattere ‘giusto’ della
relativa causa. Le elaborazioni scolastiche (96), tardomedievali (97) e

(93) Per L. OPPENHEIM, International Law, cit., p. 299, gli obblighi degli Stati
neutrali scatterebbero solo se inequivocabile l’apertura delle ostilità.

(94) A. VANDERPOL, La doctrine scolastique du droit de guerre, cit., p. 44.
(95) Si ricorda che nel 1899 era stata istituita la Corte permanente di arbitrato.
(96) Cfr. A. VANDERPOL, La doctrine scolastique du droit de guerre, cit., p. 51 ss.
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quindi giusnaturalistiche (98) non sortirono effetti significativi sul
piano giuridico. Piuttosto, proprio il carattere ‘ideologico’ sotteso al
concetto di ‘guerra giusta’ finiva con l’escludere limitazioni all’in-
tensità e alla durata della violenza (99).

Ciò mal si conciliava con lo sviluppo del diritto internazionale
che invece intendeva circoscrivere nel tempo, nello spazio e nelle
modalità l’uso della forza. Se ne aveva conferma nell’evoluzione
della condotta dell’Impero Ottomano sul piano delle relazioni in-
ternazionali. Il comandamento coranico della lotta agli infedeli
imponeva di considerare la guerra come il solo modello delle
relazioni con gli Stati cristiani, al punto che per molto tempo
l’Impero Ottomano concluse con loro solo accordi di armistizio per
evitare un formale trattato di pace (100): l’abbandono di questo
approccio favorı̀ l’ingresso della Sublime Porta nel diritto pubblico
europeo comprese le norme sul diritto bellico. Neppure infine si
riscontra nel diritto bellico tradizionale l’esigenza che l’esito del
conflitto risponda ad un presunto ‘dover essere’, come invece si
argomentava ad opera di quanti asserivano la valenza sanzionatoria
della guerra (101). È solo con l’adozione della Carta dell’ONU del
1945 che si impone definitivamente a livello universale il divieto
incondizionato circa l’uso della forza per la soluzione delle contro-
versie internazionali e quindi il suo ricorso deve trovare specifiche
motivazioni di ordine giuridico atte a legittimarne l’uso (102).

(97) GIOVANNI DA LEGNANO, Tractatus de Bello, cit., p. 276.
(98) Vedi anche: Giuseppe SALVIOLI, Il concetto di guerra giusta negli scrittori

anteriori a Grozio, Memoria letta all’Accademia Pontaniana nella tornata del 17 gennaio
1915, Napoli, F. Giannini, 1915.

(99) L. LORETO, Il bellum iustum, cit., p. 105.
(100) G. TUNKIN, Co-existence and International Law, in « Recueil des cours »,

1958-III, t. 95, p. 72.
(101) A proposito delle attuali vicende internazionali, a cura della Direzione, in

« Rivista di diritto internazionale », 1914, p. 317.
(102) Cfr. F. SALERNO, Diritto internazionale, cit., p. 197 ss. Invero, il divieto di uso

della forza era stato già sancito nel 1928 con il Patto Briand-Kellogg, che vietava (art. I)
la guerra come strumento di composizione delle controversie internazionali. Allo
strumento — entrato in vigore il 25 luglio 1929 — aderirono circa sessanta Stati. La sua
efficacia fu tuttavia relativa non tanto per le riserve di alcuni Stati interessati a preservare
l’egemonia nella propria sfera di influenza (Stati Uniti, Regno Unito e Giappone) quanto
soprattutto perché il Patto era sprovvisto di un efficace sistema di sicurezza collettiva
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La ‘laicizzazione’ della guerra nell’Ottocento ne implicava la
regolamentazione giuridica a prescindere dalla sua ‘causa’ originaria:
a stabilirne la fondatezza sarebbe stato l’esito del conflitto. In questo
modo la causa del conflitto risulta irrilevante per la qualificazione e
la condizione di legittimo combattente. E difatti le Convenzioni de
L’Aja tra l’Ottocento ed il Novecento non accordano alcuna consi-
derazione alla causa che dava avvio alle ostilità, cosı̀ che l’applica-
zione della relativa disciplina discendeva obiettivamente dall’esi-
stenza delle ostilità militari, solo se del caso preventivamente
dichiarate. Nel contempo, se la condizione di legittimo combattente
non dipendeva dalla causa giusta della violenza bellica in atto
neppure si poteva far dipendere quella condizione dalla dichiara-
zione formale delle ostilità.

Questa condizione di regime obiettivo si rafforza ulteriormente
nella seconda metà del Novecento in presenza dell’ormai affermato
divieto di uso della forza: sia le Convenzioni di Ginevra del 1949 che
il I Protocollo addizionale del 1977 impongono l’applicazione delle
relative norme anche ove si trattasse di una guerra di aggressione.

L’indifferenza del diritto internazionale umanitario alle cause
dei conflitti armati non va vista come espressione della assoluta
separatezza tra il ‘diritto di guerra’ ed il ‘diritto di pace’. Invero
questa indifferenza è funzionale alle stesse esigenze di effettività del
diritto bellico, appunto per condizionarne l’applicazione (con i
correlati diritti ed obblighi) a soli parametri obiettivi (103). Diversa-
mente verrebbe a dipendere da fattori esterni la stessa qualificazione
e condizione del nemico legittimo combattente, ovvero lo si farebbe
oggetto di vessazioni ad opera dello Stato vincitore.

6. Il principio di distinzione del legittimo combattente dai civili.

Già nell’Ottocento il diritto dei conflitti armati regola la con-
dotta delle ostilità anche circoscrivendo gli obiettivi legittimi delle

all’interno della Società delle Nazioni. Il Patto Briand-Kellogg venne comunque evocato
dagli Stati Uniti a giustificazione del loro intervento nella seconda guerra mondiale e
valorizzato dal Tribunale di Norimberga per l’accusa di aggressione ai gerarchi nazisti.

(103) Cfr. In proposito anche il pensiero di Gentili come ricostruito da G. BADIALI,
Dallo ius gentium allo ius inter gentes, cit., p. 24.
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operazioni militari. Tale limitazione alla libertà degli Stati costituiva
una indubbia evoluzione rispetto al diritto romano, nel quale non si
ritrova alcuna distinzione circa persone o luoghi che possono essere
sottratti alle ostilità. Questo dato viene mantenuto all’inizio dell’età
moderna: la natura ‘assoluta’ dello Stato perdurava anche in tempo
di guerra e quindi non consentiva di distinguere il suo suddito civile
dal combattente, di modo che le ostilità assorbivano indifferente-
mente l’uno e l’altro.

All’epoca del giusnaturalismo si profila in qualche autore la
distinzione tra ‘innocentes’ e ‘nocentes’, limitando la violenza bellica
solo nei confronti dei secondi (104). Con l’Illuminismo, lo Stato
moderno assume come si è visto una sua autonoma personificazione
distinta dalla figura dei privati, suoi sudditi (105). E tra questi si
distingueva chi era operativamente impegnato nelle ostilità e chi —
invece — ne restava estraneo. Da qui l’opportunità di poter final-
mente formulare sul piano giuridico il ‘principio di distinzione’ tra
civili e combattenti (106), di modo che le ostilità potevano essere
condotte solo nei confronti dei secondi, con l’obbligo per i primi di
astenersi dal porre in essere atti violenti (107).

Nel richiamato ‘Manuale di Oxford’ del 1880 era espressamente
asserito (art. 1) che lo stato di guerra « ne comporte des actes de
violence qu’entre les forces armées des Etats belligérants. Les per-
sonnes qui ne font pas partie d’une force doivent s’abstenir de tels
actes » (108). Il diritto internazionale valuta a tali fini quanto sia
stabilito dal diritto interno dello Stato belligerante, ma senza farsene
condizionare. Emblematico al riguardo il caso Damson, deciso il 22
aprile 1925 dalla Commissione mista di conciliazione USA/Germa-
nia a proposito del reclamo avanzato contro la Germania dal

(104) J. BITTREMIEUX, Lessius et le droit de guerre, cit., p. 59.
(105) Supra, par. 1.
(106) Cfr. Corte internazionale di giustizia, parere 8 luglio 1996, cit., par. 78, p.

257.
(107) Cfr. N. RONZITTI, Diritto internazionale dei conflitti armati3, Torino, Giap-

pichelli, 2006, p. 161.
(108) Lo confermava l’art. 127 del « Regolamento di Servizio in Guerra » del

1881-1882 (cit. supra, nota 75): « La guerra è diretta contro le forze organizzate
dell’esercito nemico, non contro i cittadini disarmati. Onde la distinzione tra belligeranti
e non-belligeranti » (in S. GEMMA, Nuovi appunti, cit., parte II, cit., p. 526).
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proprietario di una petroliera colpita da un sottomarino tedesco nel
corso della prima guerra mondiale (109). L’arbitro escluse che la
pretesa potesse rientrare nell’obbligo imposto dal Trattato di Ver-
sailles alla Germania di risarcire i danni di guerra subiti da civili,
poiché il privato in questione era sotto il controllo assoluto dell’Am-
ministrazione militare statunitense, a nulla rilevando la diversa
qualificazione apposta dal diritto interno americano. Per l’arbitro, il
concetto di popolazione civile — cui si correla come si è visto quello
di organo belligerante e quindi di legittimo combattente — va inteso
in modo uniforme sul piano internazionale, perché altrimenti —
facendolo dipendere dal diritto interno dei singoli Stati belligeran-
ti — non sarebbe obiettiva l’applicazione del diritto di guerra (110).

Solo coloro che siano impegnati in attività belliche costituiscono
un ‘obiettivo legittimo’ delle ostilità. Nella misura in cui il diritto
bellico dell’Ottocento circoscriveva la violenza bellica alla figura del
combattente, non se ne può prospettare una interpretazione esten-
siva in situazioni controvertibili: ne è del resto conferma relativa-
mente recente l’art. 50, par. 1, del I Protocollo addizionale del 1977
ove puntualmente si stabilisce che, in caso di dubbio sulla qualifi-
cazione della persona, questa sarà considerate come civile.

Le vittime propriamente civili sono ammesse solo se costitui-
scono effetti collaterali rispetto ad iniziative ostili aventi obiettivi di
natura militare e sempre che necessità militari giustifichino la pro-
porzionalità di tali effetti. L’art. 25 del Regolamento annesso alla IV
Convenzione de L’Aja del 1907 vietava tassativamente di attaccare o
bombardare città, villaggi, abitazioni o edifici che non fossero difesi.

La distinzione del civile dal combattente era in qualche modo
coerente con lo spirito cavalleresco con cui ancora nell’Ottocento si
svolgevano prevalentemente le ostilità. Le truppe di terra dovevano
scegliere e rendere noto il campo di battaglia cosı̀ come le navi da
guerra dovevano indicare la zona operativa per il confronto. Ma non
mancavano certo episodi come assedi e saccheggi nei quali le
conseguenze nefaste del conflitto ricadevano massicciamente sui
civili. Il tentativo prima della dottrina e poi degli Stati era di

(109) In Reports of International Arbitral Awards (RIAA) (in http://www.un.org/
law/riaa), vol. VII, p. 184 ss.

(110) Ivi, p. 198.
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delimitarlo giuridicamente, di modo che i civili non combattenti
fossero esclusi dagli obiettivi (legittimi) delle ostilità e quindi da
attacchi indiscriminati. In altri termini, il diritto internazionale
bellico della seconda metà dell’Ottocento già configura un’auto-
noma tutela del diritto alla vita per i civili, distinta dallo Stato-
persona titolare dello ius ad bellum. Ma, come sottolineava Gemma,
per ragioni di logica, « l’esenzione dall’atto ostile deve trovare il suo
termine correlativo in una sicurezza dall’offesa ostile » (111).

È combattente anzitutto colui che è capace di prendere le armi,
diversamente dal civile che — per definizione — deve essere ‘disar-
mato’. Il combattente assume come si vedrà la qualifica di ‘legittimo’
se appartiene all’esercito regolare dello Stato ovvero a formazioni
collettive — anche non preventivamente organizzate — purché
rispondenti a determinate caratteristiche che le rendono a tutti gli
effetti un organo belligerante legittimo dello Stato. In tali condizioni
il legame tra l’individuo combattente e la Potenza belligerante
diventa cosı̀ assorbente sul piano pubblicistico che egli non se ne
potrebbe liberare attraverso un atto di autodeterminazione volitiva.
Si pensi al disertore di un esercito che, divenuto a tutti gli effetti
combattente legittimo del nemico (112), poteva essere punito dalla
Potenza belligerante che l’avesse catturato e di cui egli era stato
originariamente legittimo combattente (113).

L’importanza di precostituire in termini obiettivi lo status ‘spe-
ciale’ di combattente non consentiva al singolo individuo — citta-
dino o semplice residente della Potenza belligerante — di trasfor-
marsi ‘improvvisamente’ da elemento passivo delle ostilità in
elemento attivo (114). Perciò non erano ammessi singoli ‘franchi

(111) S. GEMMA, Nuovi appunti, cit., p. 529.
(112) Il disertore che avesse semplicemente deciso di deporre le armi acquisiva

uno statuto assimilabile a quello dei civili.
(113) L’art. 48 del ‘Codice Lieber’ cosı̀ disponeva: « Deserters from the American

Army, having entered the service of the enemy, suffer death if they fall again into the
hands of the United States, whether by capture, or being delivered up to the American
Army; and if a deserter from the enemy, having taken service in the Army of the United
States, is captured by the enemy, and punished by them with death or otherwise, it is not
a breach against the law and usages of war, requiring redress or retaliation ».

(114) S. GEMMA, Nuovi appunti, cit., p. 529.
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tiratori’ (115). Una simile autodeterminazione individuale era per-
messa solo se ricondotta ai paradigmi delle formazioni militari
volontarie (116) o fusa nel contesto di un fenomeno collettivo — ma
del tutto eccezionale — quale la ‘levata di massa’ (117). Diversa-
mente, lo Stato (nemico) avrebbe potuto impiegare nei confronti del
privato ‘combattente’ i mezzi repressivi normalmente utilizzabili nei
confronti di un criminale comune. Questa connotazione consente di
applicare rispetto a singoli civili palesemente ostili i metodi violenti
propri delle ostilità ‘regolari’, ma senza riconoscere a quei civili
combattenti le garanzie peculiari del diritto di guerra (118).

Il principio di distinzione afferiva anche al trattamento che — al
di fuori delle ostilità attive — la Potenza belligerante doveva seguire
nei confronti di singoli individui che godevano di uno status inter-
nazionalmente protetto. Per i combattenti che rientravano nelle
condizioni richieste per godere del trattamento dei prigionieri di
guerra, l’art. 4, 2o comma, del Regolamento del 1907 si limitava a
sancire l’obbligo per la Potenza belligerante che li avesse catturati a
trattarli con umanità (119). Era vietata la tortura dei legittimi com-
battenti, in evidente armonia con i principi umanitari che si erano
già delineati nel diritto comune (120). Se questi nemici venivano
uccisi in leale combattimento, occorreva rispettarne la salma (121).

Persone internazionalmente protette erano anche i civili nei
territori occupati. In età antica era emersa la consapevolezza che per
esigenze funzionali allo stesso vincitore fosse « meglio mantenere
intatto uno Stato piuttosto che portarlo alla rovina » (122). Il diritto
internazionale codificato a cavallo tra l’Ottocento e il Novecento
si preoccupa di conservare il ‘bene-Stato’, ma in quanto valore

(115) Infra, nota 139.
(116) Infra, par. 8.
(117) Infra, par. 10.
(118) Vedi anche infra, par. 12.
(119) In tal senso già l’art. 63 del Manuale di Oxford del 1880.
(120) G. WERNER, Les prisonniers de guerre, in « Recueil des Cours », 1928-I, t. 21,

p. 10.
(121) Art. 19 del ‘Manuale di Oxford’ del 1880; art. 4, 2o comma, del Regolamento

annesso alla IV Convenzione de L’Aja del 1907.
(122) SUN TZU, L’arte della guerra, a cura di R. Fracasso, Roma, Newton, 2006,

p. 33.
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autonomo tanto da imporre all’Autorità occupante l’obbligo di
preservare nei limiti del possibile la validità e l’effettività dell’ordi-
namento giuridico dello Stato occupato (123). Il regime internazio-
nale di occupazione bellica disciplinato dal Regolamento annesso
alla IV Convenzione de L’Aja del 1907, e ritenuto tuttora largamente
ricognitivo del diritto internazionale consuetudinario in mate-
ria (124), si incentrava sul principio — sancito nell’art. 43 — in base
al quale l’occupante che avesse l’autorità effettiva del territorio
doveva assicurare l’ordine e rispettare « salvo impedimento asso-
luto », le leggi in vigore nel paese. Questa logica di ‘conservazione’
ben si attagliava al convincimento diffuso tra gli Stati della Confe-
renza che le ostilità militari fossero un fatto temporaneo e dovevano
nuocere il meno possibile alla continuità dello Stato occupato,
almeno fintanto che questo non fosse stato di fatto debellato.
L’obbligo di preservare l’amministrazione civile nel territorio occu-
pato imponeva alla Potenza occupante anche il corollario di rispet-
tare non solo la posizione dell’individuo che ne fosse organo ma più
in generale il legame di sudditanza e di lealtà ideale del singolo
privato con lo Stato occupato (125).

7. Il nemico ‘legittimo combattente’ quale componente organica
dell’esercito regolare.

Le ostilità militari tra Stati nemici venivano regolate dal diritto
bellico determinando ‘in positivo’ i requisiti che rendevano un

(123) Non altrettanto può dirsi con la prassi — emersa nella seconda metà del
Novecento — della c.d. ‘occupazione terapeutica’, realizzata in paesi ove sia venuta
meno la legittimità internazionale dell’autorità precostituita. In tali condizioni l’Autorità
occupante può derogare agli obblighi di conservazione dell’ordinamento preesistente e
svolgere un’azione promozionale finalizzata alla realizzazione di interessi propri della
società internazionale, spezzando inesorabilmente la continuità con l’ordinamento sta-
tale precedente: A. MIELE, L’indipendenza degli stati, in Studi di diritto internazionale in
onore di Gaetano Arangio-Ruiz, Napoli, Editoriale scientifica, 2004, vol. I, p. 180.

(124) Corte internazionale di giustizia, 9 luglio 2004, Conséquences juridiques de
l’édification d’un mur dans le territoire palestinien occupé, in « C.I.J.Recueil », 2004, par.
89, p. 172.

(125) Il Regolamento annesso alla IV Convenzione de L’Aja del 1907 vietava alla
Potenza occupante di costringere la popolazione di un territorio occupato di fornire in-
formazioni al proprio esercito (art. 44) ovvero di prestare giuramento a suo favore (art. 45).
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individuo combattente legittimo della Potenza belligerante. Già sul
finire dell’Ottocento il diritto internazionale disciplina in chiave
autonoma questo profilo dovendo conciliare due diverse esigenze in
parte divergenti (126). Da un lato, le necessità militari inducevano gli
Stati a comprendere in tale nozione il maggiore numero possibile di
formazioni schierate al proprio fianco, anche considerando quanti
volontariamente decidessero di farlo. Dall’altro, obiettive conside-
razioni di ‘simmetria’ tra le Parti belligeranti rendevano indispensa-
bile un minimo di regole uniformi, congegnate in modo tale da
preservare il carattere ‘pubblico’ della guerra (127). Nella regolamen-
tazione prima nazionale e poi internazionale emergono pertanto
requisiti necessariamente comuni ai ‘legittimi combattenti’ di ogni
parte belligerante.

A questa verifica devono rispondere anche quegli individui che
abbiano la condizione formale di organo belligerante dello Stato, nel
senso che facciano « parte integrante della struttura di un ente » (128)
e quindi siano inquadrati nella sua organizzazione militare istituzio-
nale. Al riguardo sorgono però due ordini di difficoltà.

In primo luogo, l’ambito oggettivo dell’apparato propriamente
militare rispetto ad altri organi dello Stato che presentano funzioni
affini. Rimase per molto tempo dubbia la qualifica internazionale di
legittimo combattente per quelle formazioni paramilitari ufficiali
addette a funzioni di polizia, non sempre facilmente delimitabili in
contesti bellici neppure sulla base della sola qualificazione operata
dal diritto interno dello Stato. Alle incertezze ha finalmente posto
rimedio l’art. 43, par. 3, del I Protocollo addizionale del 1977,
stabilendo che la Potenza belligerante deve notificare alla contro-
parte la propria decisione di ‘incorporare’ queste formazioni « into
its armed forces » (129).

Ma non era scontata la qualifica di legittimo combattente per un
individuo che fosse parte dell’esercito ‘regolare’. La questione non

(126) Supra, par. 1.
(127) Cfr. Institut de Droit international, sessione di Zurigo (1877), in Annuaire de

l’Institut de Droit international. Edition nouvelle abregée, Bruxelles, 1928, p. 29, nota 1.
(128) S. ROMANO, Frammenti di un dizionario giuridico, Milano, Giuffrè, 1953, p.

147.
(129) È quanto fece il Belgio nel 1986 con un’apposita dichiarazione interpretativa

all’atto della sua adesione ai due Protocolli addizionali del 1977: ivi, p. 462.
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verteva tanto sulla sua qualità di ‘organo’ comunque assicurata
dall’appartenenza ufficiale allo Stato, quanto invece sull’idoneità
della sua organizzazione di rispondere al paradigma di esercito
regolare nel senso che il diritto di guerra intendeva affinché i singoli
militari rientrassero nella condizione di legittimi combattenti. Tale
riscontro veniva agevolmente risolto in presenza di un esercito
compatto, disciplinato e rispettoso dell’autorità militare quale ad
esempio quello prussiano, in piena coerenza con la concezione di
Stato che in quel contesto si andava formando e da cui poi si dipanò
la stessa dottrina pubblicistica inerente al rapporto organico (130).
Vero è anche — come si vedrà tra poco — che i criteri identificativi
di legittimo combattente utilizzati dal diritto internazionale codifi-
cato nell’Ottocento — ed in larga misura attuali — riprendono
alcuni elementi fondamentali caratterizzanti gli eserciti nazionali
modellati intorno a quel modello. Ma la realtà dell’Ottocento, con
Stati plurinazionali molto articolati al proprio interno quali l’Impero
zarista o l’Impero Ottomano non si prestava ad essere completa-
mente plasmata secondo quel modello, con la conseguenza che pure
la loro organizzazione militare differiva talora profondamente da
quella prevalente in Europa. In altri termini, non si poteva asserire
che la sola appartenenza di un individuo alle formazioni militari
‘ufficiali’ di una Potenza belligerante fosse di per sé sufficiente per
attribuirgli la qualifica di legittimo combattente (131).

La situazione era chiara ai membri dell’Institut de Droit inter-
national durante la sessione di Zurigo del 1877. Nell’occasione
infatti venne lanciato il ricordato ‘Appel aux bélligerants’ (132), quali
erano la Russia e la Turchia impegnate nella guerra balcanica,
denunciando le loro responsabilità nell’impiego di « hordes sauva-
ges non susceptibles de faire une guerre régulière ». L’Institut
osservava: « Si ces troupes sont absolument incapables de se con-
duire comme des êtres humains et raisonnables, le fait seul de les
employer est, comme l’enseigne depuis longtemps l’unanimité des

(130) M. S. GIANNINI, Organi (Teoria generale), cit., p. 37.
(131) Cosı̀ invece: International Committee of the Red Cross, Customary Interna-

tional Humanitarian Law, vol. I, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 15;
N. RONZITTI, Diritto internazionale dei conflitti armati, cit., p. 159.

(132) Citato supra, nota 39.
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auteurs, une infraction grave aux lois de la guerre. Si cette incapacité
absolue n’existe pas, c’est au belligérant qui utilise leurs services à les
régulariser » (133). Nessuno dubitava quindi che l’attività di queste
formazioni fosse attribuita allo Stato che le utilizzava in quanto
propri organi belligeranti. Né la distinzione tra ‘orde selvagge’ e
‘combattenti regolari’ atteneva a motivi di discriminazione razziale,
come venne chiarito successivamente all’epoca della guerra anglo-
boera circa l’impiego di indigeni a fianco agli inglesi (134). La
questione fondamentale era se queste truppe, pur organi dello Stato
belligerante, fossero organizzate in modo tale da prevenire compor-
tamenti contrari alla coscienza giuridica del tempo e quindi potesse
loro attribuirsi lo statuto internazionalmente protetto di combat-
tente legittimo.

Quindi, pur lasciando apparentemente impregiudicata la libertà
degli Stati di organizzare il proprio esercito, si rendeva necessario
determinare le caratteristiche minime atte a distinguere i combat-
tenti ‘regolari’ da quelli ‘irregolari’, ovvero a ricondurre i secondi
alle caratteristiche proprie dei primi in modo da omologarli quali
« ennemis loyaux » (135). Per assorbirli nello schema ‘simmetrico’ del
conflitto internazionale giuridicamente regolato, occorreva in primo
luogo identificare i combattenti e individuare le condizioni che
permettessero loro di rispettare le leggi e gli usi di guerra. L’esigenza
di definirle era esplicita per le milizie volontarie o i ‘corpi fran-
chi’ (136), che costituivano formazioni combattenti non riconducibili
all’apparato militare permanente dello Stato ‘belligerante’. In pre-
senza di tutti i requisiti enunciati, anche queste formazioni assume-
vano come si vedrà la qualifica di organo belligerante e di legittimo
combattente assimilandole all’esercito regolare (137). A fortiori, nep-
pure quest’ultimo poteva essere sprovvisto dei medesimi requi-

(133) Ivi.
(134) F. DESPAGNET, La guerre sud-africain, cit., p. 123 s.; F. REY, La Guerre

russo-japonaise, cit., p. 310.
(135) Cfr. Institut de Droit international, sessione di Zurigo (1877), in Annuaire de

l’Institut de Droit international. Edition nouvelle abregée, Bruxelles, 1928, p. 29, nota 1.
(136) Cfr. Den BEER PORTUGAEL, intervento nella sessione di Zurigo (1877) in

Annuaire de l’Institut de Droit international. Edition nouvelle abregée, Bruxelles, 1928, p.
193, nota 1.

(137) Infra, par. 8.
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siti (138), semplicemente si presumeva che li possedesse almeno fino
a che l’altra Potenza belligerante non ne avesse contestata l’assenza.

I requisiti si erano consolidati nella prassi dell’Ottocento, tro-
vando conferma progressivamente nel ‘Codice Lieber’, nel ‘Manuale
di Oxford’ del 1880 e quindi nelle Conferenze de L’Aja del 1899 e
del 1907. L’art. 1 del Regolamento allegato alla II Convenzione del
1899 è ripreso pressoché alla lettera dall’art. 1 del Regolamento
annesso alla IV Convenzione de L’Aja del 1907, e quindi ribadito
nella codificazione successiva.

Il legittimo combattente doveva anzitutto appartenere ad una
formazione collettiva, sottoposta ad un ‘comando responsabile’. Si
escludevano pertanto dalla qualifica di legittimo combattente i
combattenti isolati (i c.d. ‘franchi tiratori’ (139)) mentre vi rientra-
vano quanti erano sottoposti alla necessaria vigilanza di un supe-
riore, che rispondeva della loro condotta. Questa condizione non
solo apparteneva alla tradizione militare (140) ma era strettamente
funzionale all’esigenza propria del diritto internazionale dei conflitti
armati di avere direttamente un referente sul campo che assicurasse
il rispetto delle leggi e degli usi di guerra. Le norme convenzionali
dell’epoca non si dilungano sui requisiti del ‘comando’ che rendono
una persona responsabile del comportamento dei suoi subordi-

(138) L’idea che la regolamentazione fosse unitaria è confermata dall’art. 127, 2o

comma, del citato Regolamento italiano di Servizio in Guerra del 1881-1882, per il quale
« Sono belligeranti le forze armate dello Stato, purché siano sottoposte ad un capo,
abbiano un’uniforme o siano costantemente munite d’un segnale uniforme e ben visibile,
si attengano agli usi di guerra, siano autorizzate dal proprio governo » (in S. GEMMA,
Nuovi appunti, cit., p. 526). La prassi internazionale più recente ribadisce tale approccio
unitario allorché l’art. 43 del I Protocollo addizionale del 1977 formula un’unica
regolamentazione atta a qualificare le forze armate dello Stato belligerante. Sulla base di
questo testo anche i combattenti irregolari che vi rientrano sono giustamente da
considerare come l’esercito regolare alla stregua di ‘organo belligerante’ , ma i singoli
militi assumono in ogni caso la qualifica di legittimo combattente solo se rispondono ai
requisiti richiesti dal diritto internazionale (contra: International Committee of the Red
Cross, Customary International Humanitarian, cit., p. 16); in argomento anche infra,
par. 12.

(139) Cfr.: L. OPPENHEIM, International Law, cit., p. 256; Y. DINSTEIN, The Conduct
of Hostilities under the Law of International Armed Conflit, Cambridge, Cambridge
University Press, 2004, p. 37.

(140) GIOVANNI DA LEGNANO, Tractatus de Bello, cit., pp. 236 e 253; M. MALLETT,
Signori e mercenari, cit., pp. 126 e 195.
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nati (141). Facendo riferimento al comandante di una nave da guerra,
il ‘Manuale di Oxford’ per la guerra marittima adottato dall’Institut
de Droit international nel 1913 (142) vi intende (art. 5) colui che fosse
« in the service of the State and duly commissioned by the compe-
tent authorities; his name must appear on the list of officers of the
fighting fleet ». Quindi, ai fini della qualità di comandante, era
determinante che la Parte belligerante l’avesse debitamente appre-
stato a tale incarico individuandolo nella lista dei propri ufficiali. I
requisiti erano piuttosto puntuali e plausibilmente conseguenti al-
l’affermazione del divieto della corsa marittima (143). Ma l’indica-
zione, per quanto rifletta situazioni peculiari della guerra marittima,
esprime una preoccupazione che accomuna il diritto bellico circa la
certezza di una persona responsabile dei propri subordinati. In tal
senso il requisito « duly commissioned » riflette uno standard mi-
nimo comunque da osservare nella qualificazione del ‘comandante
responsabile’ nella guerra terrestre e di sicura percezione sia per i
suoi subordinati che per lo Stato nemico.

Come si è visto, tale figura aveva oltretutto la funzione di
garantire sul terreno che i combattenti rispettassero ‘le leggi e gli usi
di guerra’. Nello Stato moderno, i regolamenti o i manuali militari
permettevano di verificare se ed in che misura le sue formazioni
militari fossero state informate e predisposte al rispetto del diritto
internazionale dei conflitti armati (144). Del resto, lo Stato era
all’epoca il solo ente destinatario delle norme internazionali perti-
nenti e dunque, per ragioni di coerenza e certezza del diritto, doveva
fare quanto necessario perché i propri combattenti vi si conformas-
sero.

I Regolamenti de L’Aja richiedevano inoltre che il legittimo
combattente avesse un segno distintivo riconoscibile a distanza. La

(141) Come si è ricordato supra, nota 138, l’art. 127, 2o comma, del Regolamento
di guerra italiano del 1881-1882 stabiliva che le truppe nemiche dovevano essere
« sottoposte ad un capo », senza però dilungarsi sui particolari dell’organizzazione
gerarchica, cosı̀ che anche il carattere ‘organizzato’ delle forze militari andava inteso con
una certa larghezza (S. GEMMA, Nuovi appunti, cit., p. 530).

(142) Manual of the Laws of Naval War, in http://www.icrc.org.
(143) Infra, par. 9.
(144) A. GARDOT, Le droit de la guerre dans l’oeuvre des capitaines français du XVIe

siècle 1948, in « Recueil des Cours », 1948-I, t. 72, p. 465.
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formulazione era chiaramente influenzata dalle modalità tradizionali
della guerra di teatro, che comportavano l’identificazione preventiva
del nemico ad una distanza ragionevole secondo gli strumenti in
dotazione. L’uniforme costituiva di per sé una garanzia di formale
appartenenza dell’individuo all’organico militare della Parte bellige-
rante, anche per poterlo agevolmente identificare quale obiettivo
legittimo distinto dal ‘bandito comune’ (145). A tali condizioni vi
dovevano anche rientrare unità di commando identificabili dall’uni-
forme pure se operanti in territorio nemico al di là della linea del
fuoco (146). Piuttosto si poteva controvertere sul carattere adeguato
del segno distintivo delle truppe. Nel corso della guerra russo-
giapponese degli inizi del Novecento, il Giappone non riconobbe la
qualità di legittimo combattente ai militari russi che recavano solo
sul berretto il proprio segno distintivo e ciò nonostante la Russia
avesse preventivamente provveduto a notificare le caratteristiche di
tali corpi e dunque anche a stabilire la relativa identificazione (147).
Vi erano peraltro situazioni nelle quali la presenza di un determinato
obiettivo militare assorbiva anche la condizione di legittimo com-
battente dei suoi occupanti: l’attacco o il bombardamento di una
fortificazione colpisce in ogni caso chi la difende a prescindere dal
fatto che egli abbia o meno un segno distintivo. Perciò l’art. 15 delle
‘Rules of air warfare’ adottate a L’Aja nel 1923 da una Commissione
di giuristi (dal valore di per sé non vincolante, ma almeno su questo
punto ricognitive del diritto consuetudinario) dava importanza prio-
ritaria al criterio identificativo dei membri dell’equipaggio di un
aereo militare solo se essi si trovavano a distanza da questo (148), in
modo da stabilire il loro status internazionale in caso di cattura.

L’appartenenza ad unità militari nelle condizioni indicate ri-
guardava anche individui non combattenti come il personale sani-
tario che — proprio in ragione delle loro funzioni — non costitui-

(145) A. ROLIN, Le droit moderne de la guerre, cit., p. 270.
(146) Cfr. L. OPPENHEIM, International Law, cit., p. 259; R. R. BAXTER, The Privy

Council on the Qualifications of Belligerants, in « American Journal of International
Law », 1969, p. 294.

(147) G. BALLADORE PALLIERI, La guerra, cit., p. 175.
(148) « The crews of military aircraft shall bear a fixed distinctive emblem of such

a nature as to be recognizable at a distance in the event of crews finding themselves
separated from the aircraft ».
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vano un obiettivo militare legittimo: l’art. 3 del Regolamento de
L’Aja del 1907 stabiliva che in caso di cattura anche questi avessero
diritto al trattamento dei prigionieri di guerra. Il Regolamento non
distingueva secondo che si trattasse di un nemico combattente di
professione, di un civile coinvolto in una leva obbligatoria o di un
volontario occasionalmente inquadrato nell’esercito. Cosı̀ pure non
distingueva il militare nemico in base al sesso, ma neppure poneva
esclusioni al riguardo. Le donne furono impiegate già durante il
Primo conflitto mondiale (149) e la Convenzione di Ginevra del 1929
estese anche a loro la condizione di prigionieri di guerra (art. 3).

Una questione molto avvertita riguardava la qualità di legittimo
combattente dello straniero inquadrato nell’esercito di uno Stato
belligerante senza averne la cittadinanza. Vi erano Stati come la
Francia che avevano apposite formazioni militari composte esclusi-
vamente da stranieri: la costituzione della nota ‘Legione straniera’
risale ad una legge del 9 maggio 1831 (150). L’art. 17 della V
Convenzione de L’Aja del 1907 sulle Potenze neutrali estendeva la
qualità di legittimo combattente all’individuo cittadino di uno Stato
neutrale. L’indicazione era avallata dall’Institut del Droit internatio-
nal: nell’apposita risoluzione adottata nella sessione di Firenze del
1908 (151), si sanciva il principio secondo cui la condizione giuridica
internazionale degli stranieri — civili o militari — impegnati al
servizio di una Potenza belligerante e che non fossero cittadini di
uno degli Stati in conflitto era « absolument identique » a quella dei
cittadini della Potenza per la quale prestavano la propria attività.
L’indicazione era in chiara contrapposizione con la prassi statuni-
tense quale si era delineata dopo l’adozione del Neutrality Act del
1794, col quale si vietava ai residenti di militare per paesi con i quali
gli Stati Uniti non fossero in guerra (152). Anche l’Italia aveva un
atteggiamento contrario alla presenza di propri cittadini nelle forze
armate di una Potenza belligerante. L’art. 11 del codice civile del

(149) Cfr. L. OPPENHEIM, International Law, cit., p. 256.
(150) Ch. ROUSSEAU, Le droit des conflits armés, cit., p. 70.
(151) De la condition juridique internationale des étrangers civils ou militaires, au

service des belligérants, in http://www.idi-iil.org.
(152) Sulle vicende che precedettero l’adozione dell’Act: cfr. C. S. HYNEMANN,

Neutrality Among the European Wars of 1792-1815: America’ s Understanding of Her
Obligations, in « American Journal of International Law », 1930, p. 279 ss.
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1865 prevedeva la perdita ope legis della cittadinanza per colui che,
senza il permesso del governo, avesse prestato servizio militare a
favore di una potenza straniera. Invero lo Stato terzo di cui il
volontario nell’esercito straniero è cittadino viola i propri obblighi di
neutralità solo se favorisce il reclutamento a favore di una delle
Potenze belligeranti (153). L’indicazione che emerge dalla V Con-
venzione de L’Aja esprime evidentemente la volontà delle Parti
contraenti di assorbire nella qualifica e condizione di legittimo
combattente quanti vi rientrassero in termini obiettivi, prescindendo
dalle valutazioni di diritto interno dei singoli Stati.

Più complessa invece la posizione del cittadino di uno Stato
belligerante che combatteva nell’esercito avversario, perché volon-
tario o perché anche cittadino di quello Stato. In questo caso l’art.
12 del codice civile italiano del 1865 richiamava la possibilità di pene
per chiunque portasse le armi contro la patria. Per Diena era
legittima la posizione di quegli Stati che, catturato l’individuo
nemico proprio cittadino, non gli riconoscevano lo status di prigio-
niero di guerra e lo punivano per alto tradimento (154). Una tale
posizione rifletteva l’assoluto primato giuridico della lealtà dovuta
allo Stato belligerante da parte dell’individuo che ne avesse la
cittadinanza. Per quanto si trattasse di una ‘sanzione’ sulla quale non
esistevano limiti specifici di diritto internazionale, essa entrava in
conflitto con le norme di diritto bellico che attribuivano in termini
obiettivi lo status di legittimo combattente. La questione andava —
e va — evidentemente risolta in termini di primato del regime
obiettivo internazionale sulle leggi nazionali (155).

8. Milizie volontarie e corpi franchi.

I requisiti prescritti e presunti per i componenti dell’esercito
regolare andavano concretamente apprezzati rispetto a formazioni di

(153) Ch. ROUSSEAU, Le droit des conflits armés, cit., p. 71.
(154) G. DIENA, Diritto internazionale, cit., p. 504 s., nota.
(155) E. DAVID, Principes de droit des conflits armés, cit., p. 462, nota 3; per una

valutazione generale della prassi comparata vedi: ID., Mercenaires et volontaires interna-
tionaux en droit des gens, Bruxelles, Editions de l’Université de Bruxelles, 1978, p. 394
ss.; cfr. anche R. R. BAXTER, The Privy Council, cit., p. 291 ss.; U.S.S.C., Humdi v.
Rumsfeld (28 giugno 2004), 542 U.S. 2003, in http://heinonline.org, p. 515.
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combattenti costituite al di fuori dell’apparato istituzionale dello
Stato. Il fenomeno traeva origine già nell’esperienza dei Comuni e
ovviamente si era riproposto con la formazione dello Stato moderno.
Consistente nel periodo napoleonico, fu abbastanza frequente a
cavallo nell’Ottocento, trovando manifestazione ancora nella guerra
tra Stati Uniti e Spagna; in Italia ebbe particolare diffusione durante
le guerre di indipendenza dell’Ottocento (156).

Varie erano le forme attraverso cui le milizie volontarie si
strutturavano e definivano il loro rapporto con lo Stato belligerante.
In alcuni casi, queste formazioni erano precostituite e parallele
all’esercito regolare. Pure il termine ‘volontario’ o ‘corpo franco’
non costituiva di per sé sinonimo di partecipazione spontanea. Il
Battaglione sabaudo dei ‘Cacciatori franchi’ (1821) era composto da
giovani (sottufficiali e soldati) già arruolati e nei confronti dei quali
erano stati assunti provvedimenti disciplinari, dai renitenti alla leva
o da disertori graziati, mentre era in linea di principio escluso
proprio l’arruolamento volontario (157). La più vicina esperienza
della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale fu costituita e
promossa dal fascismo alla stregua di unità organizzate sulla falsariga
delle Forze armate, aperta all’adesione di soli volontari iscritti al
partito fascista ed impegnata in vari conflitti alla stregua di un
esercito regolare (158). La regolamentazione internazionale sui corpi
volontari era indirizzata soprattutto a quanti militavano in forma-
zione spontanee che si impegnavano in ostilità militari in nome e per
conto di una delle Potenze belligeranti, in specie di quelle che non
potevano dotarsi di un esercito permanente consistente (159).

L’adesione ad un corpo volontario denotava già il carattere
collettivo ed organizzato in cui il singolo combattente si poneva e

(156) Cfr. G. NATALI, Corpi franchi del quarantotto, in « Rassegna storica del
Risorgimento », 1935, p. 185 ss.

(157) Cfr. Sovrano rescritto del 9 di gennaio 1836 con cui S.M. riordina il Batta-
glione dei Cacciatori Franchi ed istruzioni sopra le assegnazioni e traduzioni d’uomini dai
Corpi dell’Armata al Battaglione suddetto, Torino, Tipografia Giuseppe Fodratti, s.d.,
specialmente articoli 5-7 del regio ‘rescritto’ e art. 1 della « instruzione ».

(158) Cfr. A. TERUZZI, La Milizia delle Camicie Nere, Milano, Mondatori, 1939; C.
RASTRELLI, Un esercito in camicia nera, in « Storia militare », n. 129, p. 43 ss.

(159) Ch. ROUSSEAU, Le droit des conflits armés, cit., p. 68.
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che lo distingueva dal fenomeno dei ‘franchi tiratori’ (160) o di altri
combattenti irregolari quali quelli menzionati nell’art. 82 del ‘Codice
Lieber’ (161). I volontari dei corpi franchi normalmente acclamavano
il proprio comandante (162), la cui autorità diveniva ufficiale se
riconosciuta dagli organi dello Stato belligerante per il quale i militi
combattevano. Ciò consentiva di ricondurre le formazioni volontarie
all’interno di una campagna militare pianificata dalla sola Parte
belligerante. La forte contaminazione dei motivi ideali alla base delle
milizie volontarie effettivamente spontanee e la loro afferenza fun-
zionale agli interessi della Potenza belligerante faceva sı̀ che una
parte della dottrina largheggiasse nell’attribuzione ai singoli compo-
nenti della qualifica di legittimo combattente. Bluntschli in partico-
lare riteneva dovuta tale qualifica se i militi agivano in buona fede
« et dans la conviction de la justice politique de leur cause », pur in
assenza di una preventiva e formale autorizzazione statale (163).

Non mancavano però perplessità per un’estensione del genere
in deroga evidente al criterio della simmetria tra le Potenze bellige-
ranti e quindi deviando dal paradigma della ‘guerra pubblica’ entro
cui comunque andava sempre collocata la figura del legittimo com-
battente. Le maggiori perplessità riguardavano il grado di disciplina
e delle milizie volontarie (164) e la loro sintonia ‘ideale’ con l’autorità

(160) Infatti i franchi tiratori venivano assimilati alla condizione di legittimo
combattente solo se essi si ritrovavano nelle stesse condizioni normalmente richieste a
tale scopo per quanti appartenessero alle milizie volontarie: J. K. BLUNTSCHLI, Le droit
international codifié, cit., art. 570 bis, p. 332. Si segnala che l’argomento era stato pure
affrontato da F. LIEBER, Guerrilla Parties. Considered with reference to the Laws and
Usages of War, New York, Van Nostrand, 1862, p. 7 ss.

(161) « Men, or squads of men, who commit hostilities, whether by fighting, or
inroads for destruction or plunder, or by raids of any kind, without commission, without
being part and portion of the organized hostile army, and without sharing continuously
in the war, but who do so with intermitting returns to their homes and avocations, or
with the occasional assumption of the semblance of peaceful pursuits, divesting them-
selves of the character or appearance of soldiers — such men, or squads of men, are not
public enemies, and, therefore, if captured, are not entitled to the privileges of prisoners
of war, but shall be treated summarily as highway robbers or pirates ».

(162) D. VENNER, Baltikum. La storia dei « Corpi Franchi » nella Germania del
primo dopoguerra, Roma, Ciarrapico, 1978, p. 47.

(163) J. K. BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, cit., art. 570, p. 331.
(164) Cfr. G. NATALI, Corpi franchi del quarantotto, cit., p. 189.
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statale di riferimento (165), specie se questa rifiutava di riconoscere il
loro comandante. Invece, il legame ideale ed operativo con la
Potenza belligerante, l’esistenza di un comando che fosse (anche per
questa) responsabile delle operazioni poste in essere dalla milizia e
ne facesse rispettare le leggi di guerra, ovvero l’uniforme che indos-
savano i singoli componenti del corpo volontario ne permettevano
l’assimilazione ‘in blocco’ all’organizzazione militare della Potenza
belligerante. Talora formazioni volontarie guidate dallo stesso co-
mandante si trovavano in condizioni obiettivamente diverse. Erano
da considerare legittimi combattenti i componenti volontari dei
‘Cacciatori delle Alpi’ guidati da Garibaldi nel 1859 e nel 1866,
mentre non lo furono le milizie guidate da Garibaldi nella spedi-
zione dei Mille nel 1860 (166), e tanto meno quelle da lui impegnate
nel fallito tentativo di liberare Roma nel 1862 che furono tra l’altro
efficacemente contrastate dall’esercito regolare italiano.

L’art. 1 del Regolamento de L’Aja del 1899 equiparava a tutti gli
effetti i corpi dei volontari all’esercito regolare (167). In base alle
condizioni ivi indicate — e ribadite nel Regolamento annesso alla IV
Convenzione de L’Aja del 1907 — il diritto internazionale configu-
rava per proprio conto i requisiti attestanti la condizione di legittimo
combattente dell’individuo membro delle formazioni volontarie. In
coerenza con la simmetria giuridica a fondamento del diritto bellico,
la codificazione internazionale qualifica quindi tali milizie quali
organi belligeranti legittimi esclusivamente su basi obiettive, senza
che occorresse una puntuale ‘autorizzazione’ da parte dello Stato
belligerante. La soluzione non era però pienamente convincente se
la delegazione tedesca alla Conferenza de L’Aja, riprendendo la
prassi seguita dalla Prussia nella guerra contro la Francia del
1870 (168), aveva richiesto di inserire nella disciplina convenzionale
l’obbligo per la Potenza belligerante di notificare al nemico le milizie

(165) Ivi, p. 204.
(166) H. BONFILS, Manuel de droit international public (droit des gens), Paris, 1901,

p, 585 s.; contra, J. K. BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, cit., art. 570, nota 1, p.
331.

(167) « Les lois, les droits et les devoirs de la guerre ne s’appliquent pas seulement
à l’armée, mais encore aux milices et aux corps de volontaires réunissant les conditions
suivantes […] ».

(168) A. MERIGNHAC, Le droit des gens et la guerre, cit., p. 126.
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volontarie schierate al proprio fianco; diversamente l’altra Parte
belligerante avrebbe potuto trattare questi combattenti quali crimi-
nali comuni. La richiesta venne all’epoca respinta ritenendo che
l’identificazione di queste truppe potesse e dovesse avvenire in modo
obiettivo secondo i criteri menzionati (169). È un orientamento che è
stato confermato dalle Convenzioni di Ginevra del 1949, compren-
dendovi specificamente i componenti dei movimenti di resistenza in
territorio occupato (170).

Ciò denota un’ulteriore estensione della nozione di legittimo
combattente ben oltre i criteri derivanti dall’esistenza di un ogget-
tivo legame organico con la Potenza belligerante, ma nell’ambito
sempre di quelle esigenze di conservazione dello Stato che il diritto
di guerra non può eludere. L’affievolimento di tale condizione era
stata del resto evidenziata proprio dall’esperienza della Resistenza
europea a cui le Convenzioni del 1949 si riferivano: frequenti erano
le decisioni giudiziarie che dopo la seconda guerra mondiale estesero
lo status di legittimo combattente anche a quanti avessero militato in
formazioni partigiane prive di sicuri legami con la Potenza bellige-
rante di riferimento (171).

È difficile però immaginare che una simile condizione sia pra-
ticabile in tempo di guerra a favore delle milizie volontarie che
semplicemente si autoproclamano tali senza che sussistano obiettive
condizioni di certezza sul loro legame organico con la Potenza
belligerante. Le si potrebbe assolvere assumendo in proposito l’ob-
bligo della notificazione per la Potenza belligerante secondo quanto
ora prevede l’art. 43, par. 3, del I Protocollo addizionale del 1977
alle quattro Convenzioni di Ginevra del 1949 per l’utilizzo quali
legittimi combattenti di ‘formazioni paramilitari’ dello Stato affe-
renti in particolare a servizi di polizia. Una tale formalizzazione —
resa necessaria per risolvere una questione assai controversa (172) —
sembra destinata anche a condizionare la pregressa disciplina inter-

(169) The Proceedings of the Hague Peace Conference, a cura di J.B. SCOTT, The
Conference of 1907, vol. III, Meetings of the Second, Third and Fourth Commissions, New
York, 1921, pp. 101 e 240.

(170) Cfr. l’art. 13 della I Convenzione di Ginevra.
(171) Sull’applicazione estensiva di questo criterio ad opera della giurisprudenza

italiana: E. DAVID, Principes de droit des conflits armés, cit., p. 466, nota 3.
(172) Supra, par. 7.
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nazionale, nel senso di dovervi ricorrere ogni qual volta insorgano
difficoltà obiettive di riconoscibilità della qualifica di legittimo com-
battente per un determinato organo belligerante. Con l’obbligo della
previa notificazione, la Potenza belligerante provvede formalmente
alla qualificazione organica della milizia volontaria, sempre che
questa sia in possesso di requisiti coerenti con quelli richiesti dalla
disciplina internazionale. Inoltre, il riferimento ad una pubblica e
preventiva determinazione assicura la simmetria formale tra le Po-
tenze belligeranti, dal momento che lo Stato nemico viene a cono-
scenza delle formazioni militari volontarie ufficialmente riconduci-
bili all’altra Potenza belligerante. Il ricorso a queste determinazioni
unilaterali è lo specchio di una realtà delle ostilità militari che non si
presta sempre a determinare la condizione di legittimo combattente
in termini obiettivamente precostituiti. L’attestazione della Potenza
belligerante diventa lo strumento ‘certativo’ di una condizione or-
ganica altrimenti incerta, ma l’altra Potenza belligerante potrebbe
ugualmente contestarla se mancano comunque i requisiti identifica-
tivi per conferire all’individuo lo status internazionale di legittimo
combattente.

9. La condotta ostile di privati all’uopo ‘autorizzati’ ma privi della
qualifica di legittimo combattente.

Il modo in cui il diritto internazionale condiziona autonoma-
mente la qualificazione di legittimo combattente trova conferma in
quelle situazioni nelle quali tale sistema giuridico la neghi anche in
presenza di un atto formale di diritto interno, opponibile erga
omnes, con il quale lo Stato belligerante abbia allargato la propria
condotta belligerante attraverso l’attività di privati appositamente
autorizzati a svolgerla. L’atto all’uopo adottato ha evidentemente
valenza costitutiva delle funzioni pubblicistiche svolte dal privato.

La prassi è risalente nel tempo. Ancora nel Medio Evo si
assumeva che i vassalli non erano tenuti a prestare i propri servizi al
sovrano, a meno che non fossero sovvenuti un accordo o una
specifica consuetudine con il sovrano (173). In un caso come nell’al-
tro si trattava di condizioni che andavano accertate in ragione di

(173) GIOVANNI DA LEGNANO, Tractatus de Bello, cit., pp. 254 e 257.
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particolari vincoli personali maturati in quell’ordinamento. In seguito
l’ente sovrano riuscı̀ ad affermare la sua esclusiva giurisdizione sull’uso
della forza senza però avere un esercito permanente. Di volta in volta,
Comuni, Repubbliche e Principati ebbero bisogno di reclutare com-
battenti per singole campagne militari (174). Era divenuto in uso so-
prattutto nel Cinquecento che i sovrani incaricassero — di volta in
volta e dietro compenso — singoli privati oppure intere compagnie
di ventura di specifiche operazioni militari, anche più complesse e
comunque impegnative, come l’assedio a città fortificate nemiche (175).
Normalmente le compagnie eleggevano i propri comandanti e questo
si impegnava con il sovrano — tramite un atto puntuale e ovviamente
dietro compenso — a svolgere la campagna militare in nome e per
conto dello stesso sovrano (176). Nelle sue manifestazioni più mature,
l’incarico veniva formalizzato in un’apposita ‘lettera di condotta’, con
la quale il sovrano assegnava appunto al ‘condottiero’ il comando
amministrativo e tattico, ivi compresa la responsabilità in tema di
disciplina militare (177). Il condottiero — soprannominato in una certa
fase storica anche capitano di ventura — assoldava a sua volta altri
privati (per costituire le ‘compagnie di ventura’), specie germanici e
svizzeri che assicuravano per la loro compattezza e professionalità
anche il rispetto della disciplina interna (178). Ma la legittimità della
loro iniziativa risaliva sempre all’atto con cui il sovrano aveva forma-
lizzato la ‘condotta’, stabilendo prestazione e conseguente corrispet-
tivo (179).

Tale determinazione era concettualmente distinta dall’autoriz-
zazione (detta ‘Carta di rappresaglia’ o ‘lettera di marca’) che nel
Medio Evo ed ancora nel Rinascimento l’ente sovrano forniva al
privato perché questi potesse esercitare la forza sullo straniero e i
suoi beni per sue esclusive ragioni di autotutela pur compatibili con
gli interessi del sovrano (180). Era unitaria la iurisdictio, ma diverso il

(174) Su tale evoluzione cfr. M. MALLETT, Signori e mercenari, cit., pp. 12 e 32.
(175) Peraltro nell’esperienza dei Comuni fu prevalente la partecipazione volon-

taria alle milizie cittadine di fanti: ivi, p. 19 s.
(176) Cfr. M. MALLETT, Signori e mercenari, cit., p. 34 s.
(177) Ivi, p. 86 ss.
(178) Ivi, p. 41.
(179) GIOVANNI DA LEGNANO, Tractatus de Bello, cit., p. 265 e 268.
(180) Cfr. A. DEL VECCHIO, E. CASANOVA, Le rappresaglie nei Comuni medievali,
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contesto: solo con la ‘lettera di condotta’ il privato esercitava la forza
all’interno di una ‘guerra pubblica’, mentre la ‘Carta di rappresaglia’
gli veniva negata se sussistevano relazioni belliche tra i sovrani
interessati (181).

Agli inizi dell’Ottocento erano ancora presenti situazioni nelle
quali il sovrano formalmente assegnava compiti militari a privati. La
più nota restava il fenomeno della ‘corsa’ nella guerra marittima
(‘privateering’). Tale prassi — ufficialmente risalente al 1243 per
iniziativa di Enrico III d’Inghilterra — si avviava con una apposita
‘lettera di corsa’, con cui il sovrano autorizzava un privato —
proprietario o armatore della nave dotato dell’apposita ‘patente’ —
a condurre con un equipaggio da lui scelto le ostilità nei confronti di
navi mercantili nemiche. In questo caso non esisteva un obiettivo
militare determinato, ma un mandato generale e generico al corsaro
di spiegare a proprio piacimento le operazioni militari sul mare
purché recassero turbativa al nemico. L’uso della forza, pur mate-
rialmente espletato dal privato, rientrava nella iurisdictio del sovrano
che le conferiva la necessaria legittimità. Ma la posizione del corsaro
restava ambigua. Per certi versi si riconosceva alla nave corsara una
funzione pubblicistica tanto che — almeno fino a quando essa fu
lecita — poteva ottenere rifugio nei porti di un paese neutrale per
ragioni umanitarie (distress) (182). Ciò però non era sufficiente per
attribuire la qualifica di organo belligerante al comandante corsaro.
Anzitutto perché la teorica del legame organico si delinea in una fase
successiva a quella in cui maggiormente fu in auge la corsa. In ogni
caso, nella prassi dell’epoca il corsaro restava il solo responsabile
della condotta dell’equipaggio (183). Sul finire del Settecento, una

Bologna, Zanichelli, 1894, p. 71; sul carattere equivalente o meno delle varie espressioni
impiegate, ivi, p. 1 ss., e G. CLARK, The English Practice with Regard to Reprisals by
Private Persons, in « American Journal of International Law », 1933, p. 700 ss.; Y. DE LA

BRIÈRE, Évolution de la doctrine et de la pratique en matière de représailles, « Recueil des
cours », 1928-II, t. 22, p. 253.

(181) L. CINTI, Private Military Companies e Private Security Companies. Problemi
di responsabilità, tesi di dottorato, Padova, 2008, p. 22.

(182) A. DESJARDINS, La guerre hispano-américaine et le droit des gens, in « Revue
des deux mondes », 1898, p. 534.

(183) Cfr. J. B. MOORE, A Digest of International Law, vol. VII, Washington,
Government Printing Office, 1906, p. 543.
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decisione del tribunale delle prede statunitense sottolineava che
« the owners of the privateer are responsible for the conduct of their
agents, the officers and crew, to all the world, and that the measure
of such responsibility is the full value of the property injured, or
destroyed » (184).

Il fenomeno della corsa, sorto all’esordio dello Stato moderno,
venne però progressivamente a misurarsi con la tendenza ad assor-
bire i rapporti di belligeranza nella sfera dei valori e degli interessi
pubblicistici che il diritto internazionale regolava in modo crescente.
Cosı̀ l’uso originario secondo cui il corsaro acquisiva a sé il bottino
dell’impresa militare fu gradualmente sostituito dall’assegnazione
della preda di guerra ad opera dei tribunali competenti (185). Il
Trattato anglo-russo del 5 (17) giugno 1801 precludeva puntual-
mente al corsaro l’esercizio del c.d. ‘diritto di visita’, anche se egli
avesse esibito la propria ‘lettera di corsa’ (186). Più in generale, le
caratteristiche proprie della corsa, il suo connotato altamente ‘pri-
vato’ e la scarsa affidabilità del controllo statuale sulle azioni belliche
svolte dal corsaro apparivano sempre meno compatibili con la
condotta di ostilità giuridicamente regolate dal diritto internazio-
nale, tanto che mai si è palesata l’estensione dello status di legittimo
combattente verso questa figura (187).

E difatti la corsa marittima venne abolita prima attraverso
trattati bilaterali (il primo, nel 1785 tra Stati Uniti e Prussia), quindi
a livello multilaterale con la Dichiarazione di Parigi del 16 aprile
1856 (par. 1), che però aveva valore solo tra le Parti contraenti
(ultimo alinea) (188). Tuttavia, la mancata adesione di Potenze

(184) U.S.S.C., Del Col v. Arnold (1o agosto 1796), 3 U.S. 1794-1799, p. 334 s. in
http://heinonline.org.

(185) A. DESJARDINS, La guerre hispano-américaine, cit., p. 520.
(186) L’art. IV del Trattato testualmente recitava: « le doit de visiter les navires

marchands appartenans aux sujets de l’une des Puissances contractantes et naviguant
sous le convoi d’un vasseau de guerre de la dite Puissance ne sera exercé que par les
vaisseaux de guerre de la partie belligérante et ne s’étendra jamais aux armateurs,
corsaires […] », in « The consolidated Treaty series », a cura di Parry, vol. 56 (New
York, 1969), p. 111 s. La Spagna tuttavia riconosceva il diritto di visita alle proprie navi
corsare: A. DESJARDINS, La guerre hispano-américaine, cit., p. 530.

(187) G. CANSACCHI, Combattenti legittimi (dir. intern.), in Enciclopedia del diritto,
vol. VII, Milano, Giuffrè, 1960, p. 723.

(188) A. DESJARDINS, La guerre hispano-américaine, cit., p. 524.
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marittime di un certo peso ne precluse per qualche tempo la portata
universale (189), come del resto provò la pratica della corsa marittima
nel corso della guerra di secessione (190). L’Insitut de Droit interna-
tional — ancora incerto sull’argomento nella sua sessione de L’Aja
del 1875 (191) — adottava nella sessione di Torino del 1882 una
risoluzione sul diritto delle prede nella quale era vietata la pratica
della corsa marittima (192). Ma solo dopo la dichiarazione congiunta
del 1898 tra Stati Uniti e Spagna sulla reciproca rinuncia a ricorrere
alla guerra di corsa (193), il divieto della corsa veniva acquisito come
regola generalmente riconosciuta, a meno che una Potenza bellige-
rante non avesse deciso di ripristinarne l’uso unicamente a titolo di
rappresaglia (194). Ma non sarebbe stato comunque possibile pre-
tendere che la Potenza belligerante riconoscesse la qualifica di
legittimi combattenti agli equipaggi ingaggiati nella corsa (195). È
significativo che, alla decisione presa dalla Prussia il 24 luglio 1870
di organizzare una marina volontaria nel rispetto dei requisiti richie-
sti per i corpi volontari, la Francia reagı̀ sostenendo che avrebbe
trattato queste formazioni alla stregua di corsari, in violazione
dunque della Dichiarazione di Parigi del 1856 (di cui entrambi gli
Stati erano già parti) e dunque negando agli equipaggi cosı̀ ingaggiati
la qualifica di legittimo combattente (196).

10. La ‘levata di massa’ della popolazione civile e la sua qualifica di
‘legittimo combattente’.

L’atteggiamento selettivo del diritto internazionale dei conflitti
armati di qualificare con proprie norme la condizione di legittimo

(189) Vedi invece N. RONZITTI, Diritto internazionale dei conflitti armati, cit., p. 248.
(190) Cfr. A. DESJARDINS, La guerre hispano-américaine, cit., p. 521.
(191) Ivi, p. 521.
(192) Règlement international des prises maritimes, cap. I, par. 2, in htt://www.idi-

iil.org.
(193) G. BALLADORE PALLIERI, La guerra, cit., p. 174.
(194) Cfr. Règlement international des prises maritimes, cit., cap. I, par. 3; sulla

conforme prassi italiana vedi A. DESJARDINS, La guerre hispano-américaine, cit., p. 524 s.
(195) J. K. BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, cit., art. 572, p. 333.
(196) A. DESJARDINS, La guerre hispano-américaine, cit., p. 526 ss.; L. OPPENHEIM,

International Law, cit., p. 262 ss.
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combattente si manifesta anche attribuendola a chi sia formalmente
sprovvisto della qualifica di combattente — e quindi di organo
belligerante — ai sensi del diritto interno. L’art. 2 del Regolamento
annesso alla II Convenzione de L’Aja del 1899 e quindi l’art. 2 del
Regolamento annesso alla IV Convenzione de L’Aja del 1907 esten-
dono la qualità di legittimo combattente a tutta la popolazione civile
che reagisce all’invasione straniera del proprio territorio prima che
sia occupato (197). È il fenomeno della ‘levata di massa’, cui partecipa
la collettività territoriale interessata dall’invasione e che decide di
prendere spontaneamente le armi per combattere il nemico senza
aver avuto il tempo di organizzarsi sotto un comando responsabile o
con segni distintivi particolari.

La regola convenzionale non faceva che codificare un istituto pro-
prio del diritto bellico consuetudinario, formatosi soprattutto a partire
dalla nota ordinanza prussiana del 1813 (‘Landsturm’) (198), ripresa tra
l’altro dal ‘Codice Lieber’ (199) e dal ‘Manuale di Oxford’ del 1880.
La circostanza che vi si richiamassero Stati dotati di un servizio di leva
obbligatorio e altri che ne erano privi conforta il convincimento che
si trattasse di una regola generale di portata universale.

Per poter assorbire i partecipanti alla ‘levata di massa’ nella
categoria di legittimi combattenti, il diritto internazionale doveva
anzitutto stabilirne il riferimento allo Stato belligerante invaso ma
non occupato. Tale riferibilità veniva facilmente acquisita se lo
stesso sovrano del paese invaso avesse ufficialmente proclamato la
‘levata di massa’ (200): sia pure configurandosi alla stregua di un
organo belligerante alquanto peculiare, la popolazione che rispon-

(197) Durante la Conferenza de L’Aja del 1899 vennero respinti i tentativi tesi ad
estendere il regime della ‘levata di massa’ anche al territorio occupato: G. DIENA, Diritto
internazionale, cit., p. 505.

(198) Cfr. A. ROLIN, Le droit moderne de la guerre, cit., p. 276; CH. ROUSSEAU, Le
droit des conflits armés, cit., p. 73. W. G. RABUS (A New Definition of the « Levée en
masse »?, in « Netherlands International Law Review », 1977, p. 232) ricorda peraltro
che già al tempo della rivoluzione francese la Convenzione del 16 agosto 1793 stabiliva
che « tout citoyen est soldat quand il s’agit de combattre la tirannie ».

(199) Art. 51: « If the people of that portion of an invaded country which is not
yet occupied by the enemy, or of the whole country, at the approach of a hostile army,
rise, under a duly authorized levy ‘en masse’ to resist the invader, they are now treated
as public enemies, and, if captured, are prisoners of war ».

(200) A. GARDOT, Le droit de la guerre, cit., p. 446.
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deva al proclama agiva in nome e per conto del sovrano, vale a dire
dello Stato che era stato invaso. Per alcuni testi normativi, fra cui il
‘Codice Lieber’, tale autorizzazione era dovuta (201). Ma per lo più
questa autorizzazione non era richiesta per la stessa natura sponta-
nea e momentanea della ‘levata di massa’ (202), anche se questa si
poneva al di fuori dell’organizzazione istituzionale dello Stato e
dunque non sussisteva con esso un qualunque rapporto organico. Lo
conferma la prassi prussiana, da cui l’istituto prese origine: esso
risponde ai valori ‘metagiuridici’ espressi dal legame tra il popolo e
la sua terra (la Heimat), immediatamente presenti sul piano inter-
nazionale in funzione di supplenza del potere pubblico territoriale
quando l’andamento delle ostilità militari non consente allo Stato
invaso di difendere questi stessi valori. Il diritto internazionale a tal
punto assorbe la ‘levata di massa’ nel proprio regime obiettivo
applicabile alle ostilità, perché comunque finalizzata alla difesa
militare del ‘bene-Stato’. Fintanto che le ostilità duravano, l’interesse
primario dello Stato era quello di difendersi dall’invasione ed il
diritto internazionale non poteva che sorreggerne le ragioni. In tale
contesto si colloca la partecipazione diretta dei civili al conflitto,
estendendo in via eccezionale anche a loro la qualifica di legittimo
combattente se, in possesso dei requisiti richiesti, partecipino diret-
tamente alle ostilità circoscritte alla sola porzione di territorio
invaso.

Il fenomeno mantiene la sua attualità anche nel diritto inter-
nazionale contemporaneo (203) e viene pure preso in considera-
zione ancora di recente nel richiamato Progetto di articoli sulla
responsabilità internazionale degli Stati adottato nel 2001 dalla
Commissione del diritto internazionale (204). All’art. 9 si legge:
« The conduct of a person or group of persons shall be considered
an act of a State under international law if the person or group of

(201) Vedine il testo riportato supra, nota 201.
(202) G. WERNER, Les prisonniers de guerre, cit., p. 27.
(203) La II Camera del Tribunale penale internazionale per la ex-Iugoslavia ha

ritenuto nella sentenza del 30 giugno 2006 sul caso Oric (IT-03-68-T) che la resistenza
di Srebrenica nella primavera del 1992 fosse da valutare alla stregua di una « levata di
massa » (par. 136): il testo completo è su http://www.icty.org/x/cases/oric/tjug/en/ori-
jud060630e.pdf.

(204) Per il testo completo, vedi « Rivista di diritto internazionale », 2001, p. 878 ss.
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persons is in fact exercising elements of the governmental autho-
rity in the absence or default of the official authorities and in
circumstances such as to call for the exercise of those elements of
authority ». Il commento della Commissione alla norma codificata
fa tra l’altro esplicito riferimento alla ‘vecchia idea’ della ‘levata di
massa’, precisando che questa svolge funzioni di fatto pubblicisti-
che ineludibilmente riferibili allo Stato che sia in quel momento
‘collassato’ o che non abbia in quel territorio una presenza effet-
tiva ed organizzata (205). Si attribuisce cioè alla ‘levata di massa’
una funzione di supplenza oggettiva, dettata da una peculiare
condizione di necessità. Lo giustifica il diritto di conservazione
proprio dello Stato invaso, sicché il diritto internazionale ne pre-
sume la presenza anche in atti spontanei ma collettivi che siano
funzionali alla sua difesa.

I partecipanti alla ‘levata di massa’ non potevano però sottrarsi
alla logica di simmetria propria del diritto bellico. Vero è che essi
costituivano un fenomeno spontaneo e collettivo insieme, che non
ne agevola la preventiva identificazione. E difatti, nella richiamata
ordinanza prussiana, la partecipazione individuale al Landsturm non
si caratterizzava per uniformi o segni distintivi particolari come
invece era espressamente previsto per quanti appartenevano alle
milizie volontarie (206). Evidentemente la ‘natura delle ostilità’ (per
dirla secondo la terminologia contemporanea) (207) giustificava una
deroga eccezionale alla regola generale sulla preventiva identifica-
zione del legittimo combattente. Tuttavia, in coerenza con il ‘prin-
cipio di distinzione’, il Regolamento annesso alla IV Convenzione de
L’Aja del 1907 richiedeva espressamente — come già enunciava il
‘Manuale di Oxford’ del 1880 — che i civili impegnati nella ‘levata
di massa’ portassero apertamente le armi per poter rientrare nello
statuto di legittimo combattente (208). In questo modo il conflitto si
circoscriveva ancora una volta tra avversari che vi fossero impegnati

(205) In « Yearbook of the International Law Commission », 2001, vol. II, 2, p. 49.
(206) A. ROLIN, Le droit moderne de la guerre, cit., p. 276.
(207) Cfr. art. 44, par 3, del I Protocollo addizionale del 1977.
(208) L’art. 2 del Regolamento annesso alla I Convenzione de L’Aja del 1899

taceva invece su tale requisito; vedi anche F. REY, La Guerre russo-japonaise, cit., p. 317.
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lealmente — cioè apertamente e non con mezzi « perfidi » (209) —
cosı̀ da assicurare la simmetria tra le Parti belligeranti.

I Regolamenti de L’Aja non richiedevano neppure che la ‘levata
di massa’ fosse guidata da un ‘comandante responsabile’, anche se
nulla impediva che lo si individuasse per scelta della stessa popola-
zione. L’assenza di una simile condizione era ancora una volta da
mettere in relazione con il carattere strutturalmente spontaneo della
‘levata di massa’, non facilmente coniugabile con la capacità della
stessa di esprimere una organizzazione stabile. L’assenza di tale
requisito poneva però seri dubbi sulla capacità della popolazione
impegnata nella ‘levata di massa’ di rispettare le norme di diritto
bellico (210): l’art. 13 del ‘Manuale di Oxford’ del 1913 sulla guerra
navale (211) era esplicito nel subordinare a questo rispetto l’esten-
sione della qualifica di legittimi combattenti ai civili impegnati nella
‘levata di massa’ (212).

11. Le misure di rappresaglia per il rispetto dello status di ‘legittimo
combattente’.

La coerenza con cui il diritto internazionale della seconda metà
dell’Ottocento definiva il regime obiettivo dei conflitti armati com-
prende anche un sistema di garanzie interno ad esso e del tutto
autonomo dalle cause del conflitto e dalla posizione del singolo Stato
belligerante nell’ambito dello stesso (213). In tale contesto si colloca
anche lo status di legittimo combattente.

Roma rispettava il nemico combattente solo se questo si rico-
nosceva nel fondo comune di valori espresso dallo ius fetiale, un

(209) Cfr.: Institut de Droit international, sessione di Zurigo, 1877, in Annuaire de
l’Institut de Droit international. Edition nouvelle abregée, Bruxelles, 1928, p. 189; A.
ROLIN, Le droit moderne de la guerre, cit., p. 276.

(210) Cfr. S. GEMMA, Nuovi appunti, cit., p. 529.
(211) Citato supra, nota 142.
(212) « The inhabitants of a territory which has not been occupied who, upon the

approach of the enemy, spontaneously arm vessels to fight him, without having had time
to convert them into war-ships in conformity with Articles 3 and following, shall be
considered as belligerents, if they act openly and if they respect the laws and usages of
war »; in senso affine G. BALLADORE PALLIERI, La guerra, cit., p. 182.

(213) Supra, paragrafi 4 e 5.
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complesso di riti e formule dal significato anche religioso (214). E —
correlativamente — la condotta bellica degli hostes era oggetto di
valutazione nel momento del trattato di pace con la Potenza vinta,
cosı̀ da determinarne il carattere ora punitivo nei confronti degli
hostes se questi fossero stati « crudeles in bello », ora conciliativo se
invece essi si fossero comportati « minus acerbe » (215). In epoca
medioevale e rinascimentale si ritrova questo giudizio etico nell’al-
ternativa tra la « mala guerra » e la « buona guerra » circa il tratta-
mento dei prigionieri: la prima riguardava — ad esempio — la
pratica di tagliare la mano destra ai prigionieri prima di consegnarli
cosı̀ da evitare che essi potessero ancora combattere, la seconda —
più seguita in Italia — consisteva nel consegnare integri i prigionieri
o anche liberarli sulla parola (216).

I termini ‘normativi’ della pax romana mostravano l’utilizzo del
trattato come strumento di sanzione rispetto al comportamento del
nemico nel corso delle ostilità (217). La codificazione del diritto
bellico nella seconda metà dell’Ottocento concepisce il diritto ap-
plicabile alle ostilità militari nel contesto di comuni valori giuridici
ed anche metagiuridici. La loro inosservanza era suscettibile di
empirica valutazione ex post e quindi anche di essere in qualche
modo sanzionata nel trattato di pace come del resto avveniva già in
età antica. Anche nel diritto internazionale classico la resa del
nemico con un formale atto di ‘capitolazione’ poteva contenere
condizioni meno onerose se si fosse trattata di una ‘buona guerra’ in
termini di condotta delle ostilità. Il trattamento del nemico veniva
quindi valutato ex post, col risultato di prefigurare nel trattato di
pace vere e proprie sanzioni afferenti proprio all’avvio come allo
svolgimento delle ostilità.

Nel corso delle ostilità era regola costante applicare l’istituto
della rappresaglia. In epoca medioevale ed ancora rinascimentale, la
natura di pura cortesia delle regole cavalleresche da seguire nel corso

(214) L. LORETO, Il bellum iustum, cit., pp. 24, 48 s. e 69.
(215) M. T. CICERONE, De officiis, 1.35 e 1.38. L. LORETO (Il bellum iustum, cit., p.

64 s.) prospetta che Cicerone faccia riferimento ad « alcuni istituti tipici iura belli: il
rispetto dei trattati di guerra […] conclusi nel corso delle operazioni […], la restituzione
dei prigionieri, il rifiuto dell’assassinio come strumento bellico ».

(216) Cfr. M. MALLETT, Signori e mercenari, cit., p. 203 ss.
(217) F. DE MARTINO, Storia della costituzione romana, cit., p. 54 ss.
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delle ostilità non poneva ostacoli di ordine giuridico: la loro viola-
zione ben poteva essere sanzionata disconoscendo un analogo trat-
tamento all’avversario. Il regime obiettivo di diritto bellico quale
disciplinato tra l’Ottocento e il Novecento pone la Potenza bellige-
rante lesa nella condizione legittima di ricorrere alla rappresaglia,
disattendendo i corrispettivi obblighi internazionali.

Questa forma di autotutela deve però essere esercitata nei soli
termini consentiti dal diritto bellico e dunque nell’ambito dei suoi
precisi contorni applicativi nel tempo e nello spazio. Utilizzando la
terminologia contemporanea, si potrebbe parlare di una sorta di
‘self-contained regime’, vale a dire autodelimitato negli obblighi e
nei mezzi di (auto)tutela (218). Ne era già consapevole il ‘Manuale
Lieber’ il cui art. 27 ammetteva in linea di principio il ricorso a
rappresaglie: « The law of war can no more wholly dispense with
retaliation than can the law of nations, of which it is a branch. Yet
civilized nations acknowledge retaliation as the sternest feature of
war. A reckless enemy often leaves to his opponent no other means
of securing himself against the repetition of barbarous outrage ». In
modo più analitico l’art. 86 del ‘Manuale di Oxford’ del 1880
ammetteva le rappresaglie solo se « assolutamente necessarie » e
purché proporzionali alla violazione compiuta delle leggi di guerra
dal nemico, riconducendone però la determinazione al comandante
in capo in evidente coerenza con la logica della ‘guerra pubblica’ e
di discontinuità con le c.d. ‘rappresaglie private’.

Questa tendenza a circoscrivere l’istituto della rappresaglia si
accentua nelle convenzioni de L’Aja, con le quali si concordano
regole obiettive per assicurare simmetria e certezza nelle relazioni
militari tra Stati, anche al fine di tutelare interessi che sfuggono alla
loro stessa disponibilità. La decisione della Parte belligerante lesa di
ricorrere all’autotutela, in specie sospendendo il rispetto di obblighi
verso l’altra Parte belligerante, rischiava di vanificare lo scopo del
diritto internazionale di garantire comunque il rispetto di determi-
nati valori nel ‘gioco’ del conflitto armato. Ed è su questa scia che la

(218) Per tale fenomeno vedi B. SIMMA, Self-contained Regimes, in « Netherlands
Yearbook of International Law », 1985, p. 111 ss.
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disciplina convenzionale progressivamente estende le norme pun-
tualmente sottratte alla logica della rappresaglia (219).

Tale orientamento si manifesta anche rispetto al trattamento
dovuto nei confronti del legittimo combattente. L’art. 84 del ‘Ma-
nuale di Oxford’ del 1880, dopo aver stabilito che l’infrazione alle
leggi di guerra era penalmente repressa, precisava che le rappresaglie
andavano intese restrittivamente perché costituivano una deroga alla
regola generale, secondo cui « each belligerent should conform to
the rules of war, without reciprocity on the part of the enemy ».
L’art. 2 della Convenzione di Ginevra del 1929 sui prigionieri di
guerra esclude tassativamente misure di rappresaglia nei loro con-
fronti: « measures of reprisal against them are forbidden ».

Il limite imposto dal sistema giuridico internazionale vale ovvia-
mente rispetto a persone internazionalmente protette, rientranti
nelle condizioni richieste dal diritto internazionale per tale qualifi-
cazione. Si poteva presentare il caso che una formazione militare
nemica non rispettasse leggi e usi di guerra. In quanto tale forma-
zione fosse espressione organica dello Stato nemico, questo ne
doveva comunque rispondere. La Potenza lesa poteva anche ad-
durre l’assenza di tale requisito come sufficiente per disconoscere la
natura di legittimo combattente a quanti militassero in tale forma-
zione. Non poteva però sollevare tale contestazione dopo che avesse
per cosı̀ dire mostrato acquiescenza al suo impiego nel contesto delle
ostilità senza obiettare alcunché. È significativo che nel corso della
guerra franco-prussiana del 1870 la Francia reagı̀ tempestivamente
alla decisione della Prussia di formare una marina volontaria, ne-
gando come si è visto agli equipaggi ingaggiati la natura di legittimo
combattente. In buona sostanza, dove non arrivava la certezza delle
regole obiettive stabilite dal diritto internazionale codificato, sovve-

(219) Il diritto di guerra contemporaneo vieta assolutamente la rappresaglia solo in
alcuni casi, come l’art. 33 della IV Convenzione di Ginevra del 1949 o gli articoli 20, 51
par. 6, 54 par. 4, 55 par. 3 e 56 par. 4 del I Protocollo addizionale del 1977. In assenza
di un divieto espresso, la rappresaglia — per quanto eccezionale — resta possibile se
esercitata nel rispetto di talune condizioni: Tribunale penale internazionale per la
ex-Iugoslavia, 12 giugno 2007, Martiæ, caso n. IT-95-11-T, in http://www.icty.org, par.
465 ss. Difatti l’art. 50, par. 1, lett. c), del Progetto di articoli sulla responsabilità
internazionale degli Stati del 2001 (supra, nota 204), vieta contromisure solo rispetto ad
« obligations of a humanitarian character prohibiting reprisals ».
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niva la certezza del diritto definita attraverso i meccanismi propri di
una società anorganica. In particolare attraverso il fenomeno del-
l’acquiescenza, suscettibile di determinare un fatto normativo per il
solo motivo che uno Stato non si sia opposto ad attività o assunzioni
di natura giuridica manifestate da un altro Stato (220). Una volta
definito ‘obiettivamente’ tale status, questo andava comunque ri-
spettato e non era suscettibile di rappresaglia.

12. Conclusione: la perdurante validità della nozione di ‘legittimo
combattente’ nel diritto internazionale contemporaneo dei con-
flitti armati.

Dall’analisi della genesi e delle condizioni poste sul piano
internazionale per la qualifica di legittimo combattente appare evi-
dente la capacità del diritto internazionale di distinguere gli interessi
in gioco nel conflitto armato e di raccordarli al quadro normativo
complessivo di questo sistema giuridico. In proposito si deve ricor-
dare che nell’Ottocento la violenza bellica rappresentava non solo
una forma ordinaria di soluzione delle controversie ma la manife-
stazione massima del potere dello Stato di distruggere un altro Stato.
È poco ragionevole che uno Stato si sentisse partecipe di un
ordinamento internazionale le cui regole erano all’epoca idonee a
legittimare la sua debellatio, senza che tale ordinamento fissasse
condizioni obiettive per tale azione. E difatti proprio l’inquadra-
mento della violenza privata nelle forme pubbliche della ‘guerra’ se,
da un lato, esalta il monopolio giuridico della forza da parte dell’ente
sovrano, dall’altro permette di definire sul piano internazionale una
serie di certezze formali su cui si incardinano le relazioni belliche tra
Stati. L’autonomia ordinatoria del diritto dei conflitti armati è tale
che vi si elude volutamente la pretesa all’origine della guerra ap-
punto per regolare questa su basi di parità tra le Potenze bellige-
ranti.

Perciò il diritto internazionale dell’Ottocento ‘razionalizza’ la
conduzione delle ostilità (anche) delimitando concettualmente la
figura del ‘legittimo combattente’, attribuendogli uno status giuri-
dico che permetteva agli Stati belligeranti di riconoscersi in un

(220) Cfr. in proposito F. SALERNO, Diritto internazionale, cit., p. 20.
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quadro unitario di garanzie — simmetriche e reciproche — nello
svolgimento delle ostilità.

Nell’ambito di uno sforzo cosı̀ complesso e al tempo stesso
coerente, non mancano segnali espliciti di contraddizione tra la
dimensione pubblicistica degli interessi in giuoco e la capacità dello
Stato di farsene rappresentante e gestore esclusivo. Questa tensione
si scarica anche sulla ‘tenuta’ giuridica della figura di legittimo
combattente in ragione del modo in cui si svolge la dinamica
militare. L’idea, fortemente radicata nell’Ottocento almeno in certe
realtà nazionali, che vi fosse uno ‘spirito’ della Nazione espresso ma
non pienamente assorbito dalla dimensione storicizzata dello Stato
andava pur sempre coordinato con la concezione assolutamente
statocentrica che primeggiava a proposito del diritto di guerra.

In forza delle caratteristiche obiettive del regime giuridico della
guerra, il diritto internazionale fissa autonomamente i presupposti
per lo status del nemico ‘legittimo combattente’. In questa luce il
diritto internazionale pondera la qualificazione di milite ‘regolare’
fornita dal diritto interno solo presumendo tale qualità, senza cioè
acquisirla automaticamente (221). In quanto compatibile con le
proprie condizioni, il diritto internazionale allarga le maglie dei
legittimi combattenti, comprendendovi milizie volontarie e corpi
franchi per i quali manchi il loro formale inquadramento nell’eser-
cito regolare della Potenza belligerante. Lo stesso diritto internazio-
nale finisce col comprendere tra i legittimi belligeranti la ‘levata di
massa’ della popolazione civile impegnata a difendere il territorio
minacciato di invasione nemica (222): la ‘levata di massa’ svolge le
funzioni pubblicistiche delle ostilità militari nel vuoto di governo
effettivo delle autorità statuali precostituite, ma in modo funzionale
alle esigenze di conservazione della Potenza belligerante (223).

(221) Cosı̀ invece per L. OPPENHEIM, International Law, cit., p. 255.
(222) Considera tale istituto una eccezione G. BALLADORE PALLIERI, La guerra, cit.,

p. 181.
(223) Il diritto internazionale presume che la condotta della ‘levata di massa’ sia

funzionale alle esigenze di conservazione ‘attiva’ dello Stato (sul coordinamento tra la
‘guerra di popolo’ e l’azione dell’esercito regolare, K. Von CLAUSEWITZ, Della guerra,
Milano, Mondatori, 2003, p. 632). La ‘levata di massa’ va coordinata con lo status
internazionale del territorio minacciato di invasione. Si consideri l’eventualità che gli
organi competenti dello Stato belligerante abbiano stabilito che una zona rientri nella
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Quando l’azione militare del privato non combacia con il quadro dei
valori internazionali, lo si priva della qualifica di legittimo combat-
tente. È il diritto internazionale dei conflitti armati che ritiene
incompatibile con i propri parametri attribuire la qualità di legittimo
combattente al corsaro, pur formalmente autorizzato a condurre le
ostilità dal proprio sovrano contro altri Stati. La figura — cui
neppure si attagliava la nozione di organo — veniva cosı̀ confinata
nella cerchia dei ‘combattenti illegittimi’ (224).

Le indicazioni emerse dalla ricerca storica sono utili per valutare
alcune questioni attinenti allo status di legittimo combattente sulle
quali si confronta il diritto internazionale contemporaneo dei con-
flitti armati. Dovendo costantemente commisurare le manifestazioni
della prassi innovative rispetto a quelle su cui si è espressa l’iniziale
codificazione de L’Aja, si deve stabilire se contenerle nello schema
simmetrico tradizionale oppure discostarsene.

La prima soluzione è stata seguita a proposito del riconosci-
mento quali legittimi combattenti di quanti sono impegnati in un
conflitto di autodeterminazione senza potersi riconoscere in una
‘forma-Stato’ preesistente. Come è noto, il I Protocollo addizionale
alle Convenzioni di Ginevra del 1949 ha voluto estendere tale
qualifica anche a questi militi, ma subordinandola ad una procedura
che presuppone il riconoscimento internazionale dell’Autorità —
solitamente denominata ‘Movimento di liberazione nazionale’ —
che li rappresenta e sempre che questa sia in condizione di assicurare
il rispetto delle leggi e degli usi di guerra da parte dei propri
militanti (225). Se ne deduce che, pure nella logica promozionale del
diritto internazionale contemporaneo, perduri una regolamenta-
zione delle ostilità fondata su comuni valori e simmetrie giuridiche,
tanto che proprio la difficoltà di rispettare tali parametri ha di fatto
reso inapplicabile la procedura richiamata (226).

c.d. « località indifesa » ai sensi e secondo la procedura dell’art. 59 del I Protocollo
addizionale del 1997: in base a tale determinazione — notificata al nemico — in quella
zona non dovrebbero essere consentite ostilità militari neppure da parte della popola-
zione (par. 3, lett. c)).

(224) Supra, par. 9.
(225) Cfr. gli articoli 1, par. 4 e 96, par. 3 del I Protocollo addizionale.
(226) Sul principio promozionale, cfr. F. SALERNO, Diritto internazionale, cit., pp.

17, 33 ss. e 233 s. E difatti il parallelo II Protocollo addizionale del 1977 riferito ai
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Nell’Ottocento, lo statuto giuridico ‘privilegiato’ del legittimo
combattente non era solo in funzione di tutela ‘umanitaria’ dell’in-
dividuo ma anche a salvaguardia di una simmetria delle forze in
campo consona al rispetto delle regole internazionali attinenti alla
conduzione delle ostilità tra le Parti belligeranti. La codificazione dei
requisiti propri dei legittimi combattenti venne fatta alla fine del-
l’Ottocento per contrapposizione ai combattenti irregolari. Vi rien-
travano sia l’organo belligerante dello Stato che il privato da quello
autorizzato all’esercizio delle ostilità, ma non erano considerati
legittimi perché non davano alcuna garanzia sul rispetto delle leggi
e degli usi di guerra (227).

La figura tradizionale del ‘combattente illegittimo’ (‘unlawful
combatants’) è tuttora presente in dottrina (228) e si è riproposta
nella prassi contemporanea non solo con riguardo ad organi belli-
geranti dello Stato (229) ma anche nei confronti di privati.

Anzitutto del privato cui una Parte belligerante affida formal-
mente la gestione della violenza bellica. Questi private contractors
sono individui dipendenti (solitamente a tempo determinato) da una
società di diritto privato che, a seguito di contratti conclusi con
l’autorità di governo impegnata in un conflitto armato, fornisce ad

conflitti armati non internazionali elude volutamente qualunque denominazione del
genere per gli insorti.

(227) Supra, par. 9.
(228) P. VERRI, Appunti di diritto bellico, Roma, 1990, p. 22; Y. DINSTEIN, The

Conduct of Hostilities, cit., p. 29 ss.
(229) Si pensi al ‘Gruppo Stern’, che il 17 settembre 1948 si rese responsabile

dell’assassinio del conte Bernadotte, funzionario delle Nazioni Unite. Come emerse nel
dibattito sul caso davanti alla Corte internazionale di giustizia (sollecitata dall’Assemblea
generale ad esprimere un parere sulla titolarità dell’ONU a chiedere la riparazione ad
Israele) i componenti del Gruppo erano considerati ‘combattenti irregolari’ dell’esercito
israeliano: cfr. Exposé du Dr. Ivan Kerno (représentant du Secrétaire général des Nations
Unies) in Cour international de justice, Memoires, plaidoiries et documents, 1949,
Réparation des dommages subis au service des Nations Unies, p. 54; più in generale, sulle
formazioni irregolari israeliane, E. RATIER, I Guerrieri d’Israele. Inchiesta sulle milizie
sioniste, Verrua Savoia, Centro librario Sodalitium, 1998, p. 94 s. Durante l’operazione
‘Enduring Freedom’ in Aghanistan gli statunitensi considerarono i militi talebani (ma
non gli affiliati ad Al Qaeda) combattenti irregolari ancorché organi belligeranti dello
Stato nemico: G. H. ALDRICH, The Taliban, Al Qaeda, and the Determination of Illegal
Combatants, in « American Journal of International Law », 2002, p. 891 ss.; Y. DINSTEIN,
The Conduct of Hostilities, cit., p. 48.
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essa servizi militari, di polizia o più semplicemente logistici. Tali
attività in ‘outsourcing’ sono variamente riconducibili alla catena di
comando, controllo e comunicazione di una parte del conflitto, sia
essa lo Stato sovrano territoriale, lo Stato straniero a qualunque
titolo “autorizzato” ad esercitare attività militari sul territorio di un
altro Stato oppure l’Autorità occupante (230). Quando gli individui
sono ‘autorizzati’ dalla loro società all’uso della forza perché ciò
rientra nell’originaria autorizzazione da quella a sua volta ricevuta
dalla Potenza belligerante, essi svolgono prerogative proprie dell’au-
torità di governo e la loro attività è attribuibile allo Stato ai sensi
dell’art. 5 del ricordato Progetto di articoli sulla responsabilità
internazionale degli Stati (231). In questa veste possono anche essere
considerati organi ‘belligeranti’, in quanto lo Stato ha consentito alla
società privata cui essi appartengono di svolgere funzioni pubblici-
stiche in modo coerente alla propria attività militare (232). Tuttavia,
a parte i casi in cui i singoli individui vengono inquadrati formal-
mente nell’esercito regolare dello Stato, per far rientrare i private
contractors nella qualifica di legittimo combattente devono soccor-
rere per analogia i requisiti richiesti dal diritto bellico. Trattandosi di
privati che restano estranei all’organizzazione istituzionale dello
Stato, occorre applicare il modello delle milizie volontarie; per
ragioni di certezza del diritto, la Potenza belligerante per la quale

(230) Vedi, indirettamente, Cour de Cassation, 27 aprile 2004, in « Revue critique
de droit international privé », 2005, p. 79.

(231) Il disegno di legge-delega n. 5433 presentato al Parlamento nel corso della
XIV legislatura e concernente la revisione per la revisione delle leggi penali militari di
pace e di guerra ne prevedeva (art. 5 n. 5) l’applicazione anche ad estranei alle Forze
armate impegnati in attività di ‘outsourcing’.

(232) Cfr.: N. BOLDT, Outsourcing War - Private Military Companies and Interna-
tional Humanitarian Law, in « German Yearbook of International Law », 2004, p. 502
ss.; M. SPINEDI, La responsabilità dello Stato per comportamenti di private contractors, in
La codificazione della responsabilità internazionale alla prova dei fatti, a cura di M.
Spinedi, A. Granelli, M. Alaimo, Milano, Giuffrè, 2006, p. 67 ss., spec. p. 77 ss.; S.
SANNA, Aspetti giuridici relativi alla prestazione di servizi militari e di sicurezza da parte di
contraenti privati in occasione di conflitti armati, in « Comunicazioni e Studi », 2007, p.
899 s. Sarebbe tuttavia controvertibile assumere questa qualificazione per estendere ai
contractors (tanto società che singoli « sub-contractors ») l’immunità dalla giurisdizione
quale di regola riconosciuta agli organi propriamente istituzionali dello Stato estero che
svolgono funzioni pubblicistiche.
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prestano servizio potrà procedere alla notificazione della loro qua-
lifica di legittimo combattente nei confronti dell’altra Potenza bel-
ligerante secondo quanto previsto dall’art. 43, par. 3, del I Proto-
collo addizionale del 1977 (233). Tale onere prescinde dalle forme
attraverso cui l’ordinamento dello Stato belligerante che li impiega
abbia configurato la loro condotta nelle ostilità. Si è visto che il
diritto internazionale è capace di ‘selezionare’ in base a propri
parametri la qualifica di legittimo combattente ora apprezzando
quelli enunciati dal diritto interno della Potenza belligerante, ora
prescindendone del tutto: ma è lo stesso diritto internazionale che
definisce presupposti e contenuti di uno status giuridico, quello di
legittimo combattente, quale condizione obiettiva di ‘legittimazione
simmetrica’ per l’esercizio delle ostilità tra le Potenze belligeranti.

Perciò le maggiori difficoltà di inquadramento della figura di
‘legittimo combattente’ si presentano nei confronti di colui che
svolga attività di terrorismo internazionale senza che la propria
condotta sia in alcun modo riferibile a Stati sovrani. Non si tratta
pertanto di un organo belligerante. Vi è però da parte di alcuni Stati
la tendenza a considerare simili terroristi alla stregua di un ‘com-
battente illegittimo’, sottraendoli al trattamento privilegiato che il
diritto internazionale configura per i legittimi combattenti (234), ma
mantenendo fermo il principio di distinzione tra civili e combattenti.
Ciò permette allo Stato impegnato nell’attività di contrasto di con-
siderare il terrorista quale ‘obiettivo legittimo’ su cui spiegare inte-

(233) Supra, par. 8. Vedi in argomento anche: Expert Meeting on Private Military
Contractors: Status and State Responsibility for Their Actions, Geneva, 29-30 August 2005,
Centre Universitaire de Droit International Humanitaire, p. 11 ss. Se diventa assorbente
ai fini dell’art. 5 la delega di funzioni pubblicistiche ad una società privata, poco conta
che lo Stato belligerante eserciti il controllo diretto sulla specifica operazione bellica
posta in essere dal singolo ‘sub-contractor’ ai sensi dell’art. 8 del Progetto di articoli sulla
responsabilità internazionale degli Stati. In ogni caso, la soluzione prefigurata nel testo
per la qualifica di legittimi combattenti dei ‘sub-contractors’ andrebbe a fortiori seguita
se quest’ultimi fossero considerati alla stregua di organi « di fatto » dello Stato bellige-
rante secondo il richiamato art. 8: tale soluzione esclude per i ‘sub-contractors’ qualun-
que qualifica di organo « di diritto », nel senso della loro appartenenza all’esercito
regolare.

(234) Per la prassi israeliana cfr. Y. DINSTEIN, The Conduct of Hostilities, cit., p. 29
ss.; più in generale, cfr. A. ANNONI, Esecuzioni mirate di sospetti terroristi e diritto alla
vita, in « Rivista di diritto internazionale », 2008, p. 1001 ss.
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ramente la violenza bellica, sia pure in un contesto assolutamente
asimmetrico ed estraneo alla tradizione del diritto bellico applicato
ai conflitti armati internazionali. tra enti sovrani belligeranti (235). In
specie per gli Stati Uniti, la nuova e diversa valorizzazione della
nozione di ‘combattente illegittimo’ trova collocazione solo nell’art.
3 ‘comune’ alle quattro Convenzioni di Ginevra del 1949, sempre
che si ritenga di poterne accogliere una lettura estensiva idonea a
comprendere anche conflitti in parte estranei al territorio della Parte
contraente (236). Se cosı̀ fosse, la ‘clausola Martens’ che quella
disposizione esprime assumerebbe un più ampio significato avvol-
gente una serie di conflitti armati residuali e non tipicizzabili,
espandendo il suo originario valore di ‘norma di chiusura’ del diritto
applicabile ai conflitti armati quale in effetti era stata concepita dalla
IV Convenzione de L’Aja del 1907 (237).

(235) Cfr. da ultimo l’art. 43, par. 1, del I Protocollo addizionale del 1977.
(236) Significativa al riguardo soprattutto la prassi degli USA: Military Order.

Detention, Treatment, and Trial of Certain Non-Citizens in the War against Terrorism (13
novembre 2001), in http://www.fas.org/irp/offdocs/eo/mo-111301.htm; Military Com-
missions Act of 2006 (17 ottobre 2006), in http://frwebgate.access.gpo.gov/cgi-bin/getdoc-
.cgi?dbname=109-cong-bills&docid=f:s3930enr.txt.pdf; Executive order: Interpretation of
the Geneva Conventions Common Article 3 as applied to a Program of Detention and
Interrogation Operated by the Central Intelligence Agency (20 luglio 2007) in http://
merln.ndu.edu/archivepdf/terrorism/wh/20070720-4.pdf; nonché quanto riportato da A.
ANNONI, Esecuzioni mirate di sospetti terroristi, cit., p. 1003, nota 58; vedi peraltro
U.S.S.C., Humdi v. Rumsfeld , cit., p. 551.

(237) Supra, par. 2.
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LAURA PASSERO

DALLE CONVENZIONI DI GINEVRA ALLA
‘BANCAROTTA’ DEL DIRITTO INTERNAZIONALE.

IL RAPPORTO TRA IL ‘NUOVO’ JUS IN BELLO
OTTO-NOVECENTESCO E LA CATASTROFE
DELLA PRIMA GUERRA CIVILE EUROPEA

1. Premessa. — 2. Guerra e diritto internazionale nella dottrina del primo Novecento. —
3. La ‘bancarotta’ del diritto internazionale, lo stato di necessità e la Kriegsräson.

1. Premessa.

La marcia serrata dello ‘statualvolontarismo’, all’interno del
diritto internazionale, raggiunge nei primi anni del Novecento i suoi
obiettivi: riesce ad imporre un ordine concettuale attinto al sistema
che la dottrina tedesca aveva costruito sui dogmi dello Stato sog-
getto, del panvolontarismo e della dicotomia tra diritto internazio-
nale e diritto interno. Sono questi gli elementi portanti di un edificio
che trova nel monopolio della forza statale il proprio baricentro,
seppure dietro la cortina dottrinale dell’autonomia, stabilità e coat-
tività del diritto internazionale rispetto al diritto interno.

La rottura, a fine Ottocento, dello spazio comune europeo a
favore di altre nuove potenze mondiali segna, con le parole di Carl
Schmitt, l’inizio del declino dello jus publicum Europaeum e la
delocalizzazione del nomos; all’indomani della Grande Guerra, verrà
definitivamente siglata la morte di un ordine internazionale euro-
centrico, assieme a quella del tradizionale concetto di bellum justum
formatosi tra medioevo ed età moderna (1). Ma è già nel decennio

(1) Per un primo inquadramento, è sufficiente rimandare a B. PARADISI, Civitas
Maxima: studi di storia del diritto internazionale, Firenze, Olschki, 1974; M. STOLLEIS,
Geschichte des öffentlichen Rechts in Deutschland, München, Beck, 1988; trad. it., Storia
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antecedente lo scoppio della guerra che la riflessione degli interna-
zionalisti positivisti inizia l’ultimo tratto del cammino verso la
definitiva rimozione del bellum justum, dapprima rappreso nella
griglia formalizzante dello jus in bello — che toccherà il proprio
culmine agli inizi del Novecento (2) — e poi sacrificato alla difesa
estrema di quel diritto internazionale che, nell’estate del 1914, verrà
tacciato di presuntuosa inutilità.

Il rapporto tra guerra e diritto, impostato strumentalmente per
colmare le deficienze di un sistema, come quello internazionale,
privo di carattere sanzionatorio, va trasformandosi nel pensiero dei
positivisti in una progressiva, fortissima, limitazione dei vincoli
giuridici imposti en forme al fenomeno bellico. In questo senso, lo
‘statualvolontarismo’ mostra ancora la propria carica vitale, ma è una
parabola verso l’autodistruzione, disegnata sul tentativo di poten-
ziamento estremo della sovranità statale, in cui si colloca il dibattito
di matrice tedesca sullo stato di necessità.

L’ottimistica fiducia che la società europea tra Otto e Novecento
ripose nei ‘nuovi’ strumenti di limitazione ed umanizzazione della
guerra si riveleranno, sul drammatico palcoscenico delle trincee, un
vuoto idolo, l’ultimo bagliore di quel bellum justum formale che ter-
minerà nel discusso laboratorio giuridico della Versailles del 1919 (3).

2. Guerra e diritto internazionale nella dottrina del primo Nove-
cento.

Nell’ottobre del 1863, trentanove delegati provenienti da sedici

del diritto pubblico in Germania, Milano, Giuffrè, 2008, pp. 223-231; D. QUAGLIONI,
Guerra e diritto nel Cinquecento: i trattatisti del “jus militare”, in F. LIOTTA (a cura), Studi
di storia del diritto medioevale e moderno, vol. II, Bologna, Monduzzi, 2007.

(2) M. FIORILLO, Guerra e diritto, Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 19-26.
(3) « Il passaggio dall’una all’altra dottrina della guerra [dal bellum justum

sostanziale alla ‘guerra regolare’] può essere letto come il passaggio da una concezione
‘inegualitaria’ e ‘discriminatoria’ del nemico […] ad una concezione paritetica ed
egualitaria, che pone sullo stesso piano entrambi i belligeranti come justi hostes.
Concetto discriminatorio che sarebbe invece riapparso nel Novecento con la creazione
della Società delle Nazioni prima e delle Nazioni Unite poi, e la riutilizzazione nel diritto
internazionale bellico della nozione di ingiusto aggressore » (G. SILVESTRINI, Giustizia
della guerra e disuguaglianza: Vattel, l’aggressore ingiusto e il nemico del genere umano,
in « Filosofia politica », XXII, 2008, pp. 381-382).
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nazioni — tra cui gli Stati Uniti d’America — si riunirono a Ginevra
per iniziativa di Henry Dunant (4). È nota la vicenda dell’impren-
ditore svizzero che dedicò la propria vita e la propria fortuna ad
alleviare le condizioni dei feriti di guerra, com’è noto che alla sua
iniziativa si deve la fondazione della Croce Rossa Internazionale e la
firma della prima Convenzione di Ginevra.

Il successo dell’iniziativa di Dunant va ricercato — divenendone
al contempo una delle massime effigi — in quel vasto movimento
d’opinione che caratterizzò lo scorcio dell’Ottocento all’insegna del
progresso, della pace, della civiltà. Sono questi i termini fondativi
che permettono di vagliare quel « tempo di meravigliosi eventi » (5),
in cui le conferenze internazionali e la diplomazia, gli irenisti e i
socialisti, gran parte della cultura europea si affaticarono a disegnare
la sagoma di un mondo in cammino verso il disarmo e la prosperità.

La storia culturale, sociale, economica a cavaliere tra Otto e
Novecento registra la repentina accelerazione degli scambi tra paesi
e dipinge nitidamente il fondale di quella retorica del progresso
lasciata in eredità dal positivismo filosofico declinante: è questa

(4) Henry Dunant, nato a Ginevra nel 1928, si trovò del tutto casualmente sul
campo di Solferino nel 1859. Benché il suo intento fosse quello di avere colloquio con
Napoleone III a proposito di certi investimenti in Algeria, Dunant finı̀ per adoperarsi ad
organizzare il trasporto e la cura dei soldati feriti all’ospedale di Castiglione delle
Stiviere. La profonda impressione riportata da questa esperienza — e fermata nelle
pagine del suo Souvenir de Solférino del 1862 [Geneve, Joel Cherbuliez, 1862] — spinse
Dunant ad avviare una serie di iniziative che culminarono nella conferenza indetta a
Ginevra nell’ottobre del 1863. Nonostante gli ampi consensi ottenuti, l’appoggio di
personaggi del calibro di Victor Hugo e Charles Dickens, il premio Nobel per la pace
ottenuto nel 1901, Dunant non ebbe un concreto sostegno alle proprie iniziative, nelle
quali finı̀ per investire tutte le proprie sostanze. Morı̀ ad Heiden nel 1910, in completa
solitudine (M. GUMPERT, Dunant: the Story of the Red Cross, New York, Oxford
University Press, 1938; E. HART, Man Born to Live: Life and Work of Henry Dunant,
Founder of the Red Cross, Londra, Gollancz, 1953).

(5) « Noi siamo vissuti in un tempo di meravigliosi eventi. Fino alla vigilia dello
odierno conflitto, Sovrani e Governi proclamavano di lavorare per la pace. Pochi anni or
sono, il nuovo Zar della Russia aveva proposto una conferenza per il disarmo; ed era la
vigilia della guerra col Giappone […]. Il mondo latino non cessò di bizantineggiare […].
Vero è che spesso, credendo di scoprire nuovi orizzonti, non si fece che vestire di nuove
fogge la vecchia trama del pensiero » (N. NASI, Il diritto e la guerra - Prolusione al corso
di Filosofia del diritto nella Regia Università di Roma 1915-16, Campobasso, Colitti e
figlio, 1919, pp. 9-10).
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« l’età d’oro della sicurezza » (6), la stagione dell’ufficiale, massimo
splendore per il diritto internazionale.

Se il generoso contributo di Henry Dunant pose le fondamenta
del nuovo diritto internazionale umanitario, è l’opinione comune a
promuovere una visione ordinata della società degli Stati, sorretta dal
« carattere internazionale del capitale e del socialismo, [dal] la rete dei
commerci che serrava tutta l’Europa, [da]gli ideali civili dominanti,
quelli del ‘libero scambio’ e della ‘sicurezza’ » (7). Questa tensione
ideale e percettiva, questo sentire forte e generalizzato, tracima i suoi
argini naturali di opinione socio-culturale per sostanziarsi nel discorso
politico-diplomatico-scientifico tra Otto e Novecento: le due Confe-
renze dell’Aja (altrimenti conosciute come Conferenze della Pace), e
la creazione di una Corte Permanente di Arbitrato, confermano un
dato che per gran parte della coeva scienza internazionalistica assume
le sembianze di un dogma, il dogma della compatibilità, anzi dell’in-
terdipendenza, fra guerra e diritto. Le suggestioni hegeliane sulla dop-
pia natura della guerra, ad un tempo massima violazione del diritto e
sua massima sanzione, rappresentano un’ossatura concettuale radi-
cata nel discorso degli studiosi ante-guerra, cosı̀ come la visione della
guerra giusta come guerre en forme in cui « il diritto […] sta […]
esclusivamente nella qualità dei belligeranti portatori dello jus
belli » (8) e, dunque, l’ormai secolare visione del legame tra guerra
giusta e giuridicità della guerra (9).

(6) S. ZWEIG, Il mondo di ieri. Ricordi di un europeo, Milano, Mondadori, 1979,
p. 9.

(7) T. MANN, Considerazioni di un impolitico, Milano, Adelphi, 1997, p. 200.
(8) C. SCHMITT, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des ius publicum Europaeum,

Köln, Greven, 1950; trad. it., con una postfazione di Emanuele Castrucci, Il nomos della
terra nel diritto internazionale dello jus publicum Europaeum, Milano, Adelphi, 1991, p.
166.

(9) « La juridicité de la guerre n’est apparue qu’avec la notion canoniste de la
guerre juste » (G. SCELLE, Quelques réflexions sur l’abolition de la compétence de la guerre,
in « Revue générale de droit international public », LXIII, 1954, p. 6. Andrea Rapisardi
Mirabelli, scorrendo la tradizionale teorica intorno al fenomeno bellico, notava appunto
che « non dovendo […] attribuirsi negli effetti esteriori alcun diritto a chi facesse una
guerra ingiusta, la questione scopriva un aspetto di grave momento pratico, che il Vattel
si impegnò a risolvere, chiamando — a riparare il rigore del Diritto naturale — in aiuto
il Diritto volontario con la sua regola che la guerre en forme quant à ses effets doit être
regardée comme juste de part et d’autre indipendentemente dalla giustizia della sua causa.
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Giovanni Lomonaco — che ad inizio secolo impartiva a Napoli,
con esemplare fedeltà ai vecchi dettami della scuola manciniana,
l’insegnamento di Diplomazia e Storia dei trattati — nel suo Trattato
di diritto internazionale pubblico del 1905 dichiarava con candida
fermezza che la « concezione giuridica della guerra è molto diversa
dalla concezione volgare », per cui la guerra sarebbe nient’altro che
un omicidio e un furto su larga scala: « questo giudizio non si può
accettare nell’età moderna […]. Nel XIX secolo i popoli civili con
atti internazionali hanno fermato i principi fondamentali, che si
debbono osservare in tempo di guerra; e, sebbene alcuni di questi
atti non siano stati suffulti da una formale accettazione da parte di
tutti gli Stati, nella pratica sono quasi universalmente seguiti i nobili
e generosi dettami di umanità in esso consacrati » (10). Il lavoro di
Lomonaco, assieme a quelli di altri internazionalisti del nostro Paese
che rimasero ai margini della svolta positivistica impressa da Dioni-
sio Anzilotti ad inizio Novecento (11), rappresenta bene quell’opi-
nione largamente diffusa che equiparava guerra giusta e guerra
giuridica, sia nel senso formale della soggezione dei contendenti ad
uno jus in bello che nel senso materiale di una procedura destinata
al ripristino del diritto illegittimamente violato.

Nel concetto di guerra come massima sanzione del diritto,
propugnato da questi studiosi, la causa sembra assumere teorica-
mente un ruolo altrettanto fondamentale dello jus in bello; più
concretamente, il susseguirsi di iniziative politico-diplomatiche volte
a codificare una serie di regole per i belligeranti produce una
significativa variazione nel rapporto tra i due elementi. Non a caso
Giulio Cesare Buzzati, all’epoca libero docente di Diritto interna-
zionale a Padova, già nel 1888, dando alle stampe il suo lavoro sui

L’idea del Vattel due secoli avanti era stata precisamente definita da B. Ayala, il quale
aveva spiegato doversi dare alla parola justum anche il significato di ciò ch’è fatto nelle
forme » (A. RAPISARDI MIRABELLI, Il significato della guerra nella scienza del diritto
internazionale, Roma, Tip. G. Civelli, 1910, pp. 19-20).

(10) G. LOMONACO, Trattato di diritto internazionale pubblico, Napoli, Jovene,
1905, pp. 576-577.

(11) Ad esempio, P. FIORE, Il diritto internazionale codificato e la sua sanzione
giuridica. Studi di Pasquale Fiore, V ed. ampliata, Torino, Unione Tipografico-Editrice,
1915, p. 567; S. GEMMA, voce Guerra, in Digesto italiano, XII, Torino, Unione Tipogra-
fico-Editrice, 1900-1904, pp. 1075-1076.
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moderni ritrovati nell’offesa e nella difesa, rivendicava il fatto che
« l’epoca nella quale realmente il diritto di guerra poté ottenere […]
l’invocato riconoscimento e la desiderata applicazione è l’epoca
nostra […]. Ormai la realtà del XIX secolo è più avanzata della
teoria del XVII » (12); anche uno dei primissimi esponenti della
scuola manciniana, Augusto Pierantoni, indirizzava un vibrante
messaggio agli studenti dell’Università romana presentando la tra-
duzione annotata delle due Conferenze dell’Aja sul regolamento di
guerra (13), mentre Enrico Catellani, ordinario di Diritto internazio-
nale a Padova, svolgeva sul primo numero della « Rivista di diritto
internazionale » il tema squisitamente formale dell’obbligo della
dichiarazione, rivendicando per la scienza internazionalistica il com-
pito di analizzare « il modo nel quale si arriva alla guerra, e nel quale
sono poi condotte le ostilità » (14). Questi esempi testimoniano certo
un vivace interesse nei confronti di un argomento, lo jus in bello,
tornato sul banco di lavoro degli internazionalisti con un sostanzioso

(12) G.C. BUZZATI, L’offesa e la difesa nella guerra secondo i moderni ritrovati.
Studio di diritto internazionale, Roma, Loescher, 1888, p. 35.

(13) « Nell’anno universitario, che volge al termine, vi esposi con amore i prece-
denti della Conferenza dell’Aja […]. Voi mi osservaste che mancavano al vostro studio
i testi dei trattati; ed io li ho rapidamente tradotti ed annotati » (A. PIERANTONI, La
giustizia internazionale e le leggi della guerra (1899). Il manifesto della II Conferenza
dell’Aja (1907), Roma, Cooperativa Tip. Manuzio, 1907, p. VII).

(14) Catellani chiarisce infatti che « la indagine sulla giustizia assoluta della guerra
in genere, o di una determinata guerra in particolare, compete […] allo studioso di
filosofia giuridica o di sociologia, ma sfugge alle ricerche di diritto positivo […].
Abbandonata l’indagine di diritto materiale, resta quella di procedura » (E. CATELLANI,
Per una codificazione del diritto di guerra. L’obbligo della dichiarazione, in « Rivista di
diritto internazionale », I, 1906, p. 186). Sul medesimo tema affrontato da Catellani si
veda anche A. PIERANTONI, La dichiarazione di guerra nella storia, Città di Castello, Tip.
Lapi, 1905 ed E. NYS, La guerre et la déclaration de guerre. Quelques notes, in « Revue
de droit international et de législation comparée », XXXVII, 1907, pp. 517-542. Da
notare, peraltro, che qualche anno dopo proprio un filosofo del diritto, Giorgio Del
Vecchio, rivendicava per la guerra la natura di mezzo giuridico per affermare e
reintegrare il diritto, con una lunga e ‘geniale’ argomentazione (cfr. G. DEL VECCHIO, Il
fenomeno della guerra e l’idea della pace, in « Rivista di diritto internazionale », V, 1910,
pp. 47-107; B. BRESCHI, La dottrina della guerra nel diritto internazionale. Contributi ad
una teoria sui procedimenti internazionali, Roma, Impr. Polyglotte l’Universelle, 1922, p.
II nt. 1).
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bagaglio di novità (15), ma gettano anche luce su alcuni momenti di
quel passaggio teorico, dal giusnaturalismo al positivismo, che ca-
ratterizzò l’internazionalistica europea tra Otto e Novecento.

« Se pure con una certa forzatura e con una certa semplifica-
zione, peraltro illuminante, si disse che il diritto internazionale si era
venuto liberando da un problema insolubile giuridicamente qual era
quello del bellum iustum, per concentrarsi esclusivamente sul pro-
blema […] relativo all’hostis iustus » (16), chiariva Norberto Bobbio
nel ripercorrere la prima delle grandi crisi che accompagneranno la
storia del diritto bellico (17): nella « semplificazione illuminante »
ora detta si coglie proprio quell’ancora indefinito discorrere di
forma accanto alla causa che caratterizzò molti internazionalisti non
ancora pienamente votati al canone dello statualpositivismo.

Naturalmente, lo sfondo culturale e teorico che presiedette a
queste formulazioni ibride rimanda a quella « geometricità clas-
sica » (18) elaborata tra il XVII e XVIII secolo in Europa e destinata
ad infrangersi clamorosamente nell’estate del 1914, cosı̀ come

(15) Novità che possono essere schematizzate in tre tendenze: « la naissance du
droit humanitaire; les premiers efforts de codification; l’importance du droit de la guerre
maritime ». Come abbiamo già detto, si deve all’iniziativa di Dunant l’adozione della
Convention internationale pour l’amélioration du sort des militaires blessés dans les armées
en campagne del 1864; tale documento è « la première convention de droit humanitaire,
et qui plus est la première convention multilatérale dans l’histoire du droit internatio-
nal » (R. KOLB, Ius in bello. Le droit international des conflits armés. Précis, Bâle, Helbing
& Lichtenhahn, 2003, pp. 23-24). Quanto al movimento di codificazione, riguardante
anche la guerra marittima, è necessario ricordare almeno le Instructions for the govern-
ment of the armies of the United States in the field, altrimenti conosciuto come Codice
Lieber, del 1863; il Kriegsbrauch im Landkriege del 1902; il Laws and Customs of War on
Land del 1904 (cfr. J.W. GARNER, International Law and the World War, vol. I, London,
Longmans, 1920, pp. 2-30).

(16) N. BOBBIO, Il problema della guerra e le vie della pace, Bologna, Il Mulino,
1979, p. 64.

(17) La crisi della legittimità della guerra, com’è noto, verrà seguita, nel momento
in cui apparirà la prospettiva atomica o della ‘guerra totale’ , da quella della sua legalità:
l’applicazione dello jus in bello verrà infatti cancellata da un modello bellico completa-
mente anomico (cfr. ivi, p. 65).

(18) L’aggettivo ‘classico’ da intendere in senso schmittiano: applicato al termine
ordinamento, ne designa la « capacità di fondare — e di fondarsi su — chiare
distinzioni » (A. COLOMBO, La guerra ineguale. Pace e violenza nel tramonto della società
internazionale, Bologna, Il Mulino, 2006, p. 171).
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emerge chiaro il tentativo — portato avanti dalla schiera dei giuristi
positivisti — di giungere ad una sintesi fra nuove griglie ermeneu-
tiche e vecchio oggetto d’analisi, ancora gravato da una tradizione
speculativa resistente.

Se il « problema teologico-morale della colpa » (19), cioè della
justa causa, era tramontato — secondo la lettura schmittiana (20) —
assieme alla Res publica Christiana, il tema del bellum iustum, nella
sua accezione squisitamente giuridico-formale (21), giungeva dal
periodo di massimo fulgore dello jus publicum Europaeum sostan-
zialmente intatto. Ed il continuo utilizzo di questo nodo concettuale,
la cui rimozione dal discorso dei teorici positivisti è solo apparente,
testimonia appunto la problematica giunzione fra un’idea di diritto
avalutativo e un’idea di diritto sanzionato.

È un evidente retaggio della più risalente discussione sul feno-
meno bellico sostenere — come difatti sostennero alcuni dei massimi
esponenti di scuola positiva (22) — che la guerra fosse un mezzo
giuridico destinato a sanzionare la violazione del diritto: si tratta
appunto dell’opinione più largamente diffusa nella dottrina, italiana
e straniera, circa il modo di intendere la funzionalità della guerra in
rapporto al diritto — come mezzo eventuale di difesa o sanzione
dell’ordinamento giuridico —, rispondente allo scopo di incorporare
il fenomeno bellico tra i mezzi coercitivi messi a disposizione dal
diritto internazionale per salvaguardare le pretese (giuridiche) degli

(19) C. SCHMITT, Il nomos, cit., p. 166.
(20) Ma sull’opportunità di ripensare alcune categorie concettuali elaborate da

Schmitt si vedano le osservazioni di G. SILVESTRINI, Diritti naturali e diritto di uccidere.
Teorie moderne della guerra fra modelli teorici e tradizioni di pensiero, in « Filosofia
politica », XXI, 2007, pp. 425-452. Per un’osservazione critica dal punto di vista storico
si può invece rimandare a L. MILAZZO, Perdere il tempo senza ritrovare lo spazio. Francisco
de Vitoria secondo Carl Schmitt, in « Materiali per una storia della cultura giuridica »,
XXXVII, 2007, pp. 77-97.

(21) La sovrapposizione tra justa causa e bellum justum sarebbe però ancora
presente nella riflessione di uno dei padri del diritto internazionale moderno, Grozio,
incapace di distinguere appunto « il concetto di bellum justum, quale concetto giuridico-
formale di un ordinamento concreto, dalla questione contenutistica e materiale della
justa causa » (C. SCHMITT, Il nomos, cit., p. 190).

(22) Tra cui basterebbe citare Dionisio Anzilotti, artefice della svolta positivistica
impressa alla dottrina del diritto internazionale del nostro Paese (cfr. D. ANZILOTTI, Corso
di diritto internazionale, Roma, Athenaeum, 1912, pp. 302-303).
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Stati. Accanto a questa collaudata immagine della guerra, gli inter-
nazionalisti di scuola positiva introdussero però la nozione di una
guerra destinata a tutelare gli interessi statuali privi di qualificazione
giuridica (23) e, dunque, la nozione di una guerra ben lontana da
quella sostanzialistica del bellum justum: piuttosto che espungere
ogni collegamento funzionale tra guerra e diritto — sulla circostanza
che causa e scopo dell’impresa bellica restino fuori dal giudizio
normativo — la dottrina otto-novecentesca giustappose l’idea di
guerra come strumento sanzionatorio del diritto a quella di stru-
mento per la realizzazione di semplici interessi. In sostanza, ad una
guerra giusta solo in una determinata occasione venne affiancata la
guerra giusta in ogni occasione, sul presupposto dell’apparente
avalutatività del diritto positivo.

Il fenomeno bellico continua a trovare, anche nella disincantata
prospettiva positivistica, la propria ‘giuridicità’, ma solo attraverso la
chiave di lettura formalizzante dello jus in bello, che finisce per
unificare in sé i piani originariamente distinti della legittimità e
legalità della guerra, riducendo la prima alla seconda: gli Stati
potranno, se pure in rarissimi casi, utilizzare la guerra come extrema
ratio per la tutela dei propri diritti, ma in generale saranno liberi di
agire come meglio credono e per i motivi e gli scopi che ritengano
più meritevoli, salvo il vincolo modale del diritto bellico oggettivo.

Si annida già, in questo ripiegarsi della disciplina bellica nei
tanto celebrati mezzi dello jus in bello umanitario e civilizzatore, il
senso dell’annientamento dell’ordine giuridico internazionale, im-
presso non tanto dalla conflagrazione mondiale, come intonerà

(23) La distinzione fra cosiddetti interessi giuridici e politici venne sviluppata in
Germania e variamente ripresa, anche in Italia. Uno dei capiscuola dell’internazionali-
stica tedesca di matrice positivistica, Paul Heilborn, ad esempio, poneva tra i fondamenti
della sua riflessione sul fenomeno bellico proprio la menzionata distinzione: il diritto
internazionale, oltre a riconoscere la guerra come mezzo di tutela di interessi giuridici,
ammetterebbe anche la guerra come mezzo di tutela di interessi non giuridici, in forza
di una obbligatorietà relativa o di un’indifferenza dell’ordinamento internazionale
rispettivamente nei confronti della volontà degli Stati e delle cause della guerra (cfr. P.
HEILBORN, Das System des Völkerrechts entwickelt aus den völkerrechtlichen Begriffen,
Berlin, Springer, 1896, pp. 321-336). Per una sintesi della teoria heilborniana si può
rimandare a B. BRESCHI, La dottrina, cit., p. 27-37.
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l’opinione pubblica, ma dall’estremo, autofagico, dilatarsi della pre-
messa statualvolontaristica.

3. La « bancarotta » del diritto internazionale, lo stato di necessità e
la Kriegsräson.

« Singolare e non invidiabile posizione quella di chi oggi deve,
per istretto obbligo accademico, inaugurare dinanzi a Voi […], il
nuovo anno scolastico […]! L’immane conflitto che si svolge sotto ai
nostri occhi non ha forse dimostrato, con tremenda eloquenza, la
vanità o almeno l’estrema fragilità di un preteso ordinamento giuri-
dico dei rapporti fra gli Stati, proprio nel momento in cui più sicuro
e completo se ne annunziava lo sviluppo? » (24).

Con queste parole Dionisio Anzilotti inaugurava a Roma l’anno
accademico 1914-15: l’intervento dello studioso toscano, come la
maggior parte degli interventi tenuti in quegli anni dai cultori del
diritto internazionale, ricalcava le orme note della difesa d’ufficio
contro la proclamazione della « morte del diritto internazionale ».

Troppo acuto, insopportabile, si manifestava il divario fra le
luminose promesse formulate da politici e studiosi intorno alla
sempre maggiore cooperazione degli Stati (25) — apparentemente
consacrata nelle conferenze dell’Aja, nei trattati bilaterali, nella
Corte Permanente d’Arbitrato (26) — e lo scoppio di un conflitto

(24) D. ANZILOTTI, Il concetto moderno dello Stato e il diritto internazionale-
Università degli Studi di Roma, anno accademico 1914-15, Roma, Athenaeum, 1915, in
ID., Scritti di diritto pubblico, vol. I, Padova, Cedam, 1956, p. 617.

(25) Louis Renault, inaugurando il suo corso di Diritto internazionale a Parigi nel
1914, constatava appunto che « i rapporti fra Stato e Stato avevano raggiunto grandis-
simo sviluppo […]. Ed anche quando non vi fosse luogo a veri e propri legami giuridici,
i popoli cercavano costantemente d’illuminarsi a vicenda […]. Non si camminava,
dunque, verso la costituzione di una Società delle Nazioni? » (L. RENAULT, La guerra e il
diritto internazionale - Dalla Prolusione al Corso di Diritto Internazionale, tenuto all’Uni-
versità di Parigi il 15 dicembre 1914, in « Conferenze e prolusioni », VIII, 1 settembre
1915, p. 341).

(26) Per alcune riflessioni coeve, o di poco posteriori, ai lavori dell’Aja si può
rimandare a: W.T. STEAD, Le parlement de l’humanité. La conference de la paix à La Haye
1907, Amsterdam, Maas & Van Suchtelen, 1907; A. DE BUSTAMANTE, A segunda
conferencia de la paz (El Haya 1907), Madrid, Suarez, 1908; O. NIPPOLD, Die zweite
Haager Friedenskonferenz, Leipzig, Duncker & Humblot, 1908; A.P. HIGGINS, The
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mai cosı̀ esteso ed immediatamente segnato dalle più brutali con-
travvenzioni agli accordi vigenti.

Le « idilliache ipocrisie umanitarie », il baloccarsi « nell’aspet-
tare il progresso, l’incivilimento » (27), furono condensate nella
formula, divenuta d’un tratto vuota, di ‘diritto internazionale’; allo
stesso tempo, cresceva inarrestabile « il diapason delle lamentale
contro le offese allo stesso diritto internazionale » (28): questo dop-
pio, assolutamente contraddittorio, giudizio impegnò a vario titolo
l’internazionalistica europea, costretta a ricusare il verdetto « gros-
solano » dell’opinione pubblica ed a perfezionare in tempo reale la
sistemazione del nuovo fatto bellico in strette maglie concettuali (29).

Una delle strategie generalmente portate avanti dagli studiosi fu
la paradossale, ma assai eloquente, smitizzazione del tanto osannato
jus in bello otto-novecentesco: il prodotto estremo della deteologiz-
zazione della guerra, la sintesi del moderno pensare il fenomeno
bellico come scontro di soggetti uguali, imbrigliati nella rete giuri-
dica della « guerre en forme », il cavallo di battaglia della buona
coscienza europea, ma anche la forma della clausewitziana « conti-

Hague Peace Conferences and other international conferences concerning the laws and
usages of war: texts of conventions with commentaries, Cambridge, University Press,
1909; E. LEMONON, La seconde conference de la paix, La Haye 1907, Paris, Librairie
générale de droit et de jurisprudence R. Pichon et R. Durand-Auzias, 1912; Ch.L. LANGE,
L’arbitrage obligatoire en 1913: relevé des stipulations conventionnelles en vigueur en
1913 instituant le recours obligatoire à l’arbitrage international, Bruxelles, Misch &
Thron, 1914; J.B. SCOTT, The Hague conventions and declarations of 1899 and 1907:
accompanied by tables of signatures, ratifications and adhesions of the various powers, and
texts of reservations, New York, Oxford University Press, 1915; ID., The proceedings of
the Hague Conferences 1899 and 1907: translation of the official texts, New York, Oxford
University Press, 1919.

(27) F. MARTINI, Diario. 1914-1918, Milano, Mondadori, 1966, pp. 19-20.
(28) P. FEDOZZI, La guerra al commercio nemico e i diritti dei neutri, in « Rivista di

diritto internazionale », IX, 1915, p. 67.
(29) La difficoltà di comprimere il fenomeno bellico nelle varie costruzioni

teoriche veniva ora, di fronte al concreto spiegarsi della guerra, sottolineata esplicita-
mente: « la natura della guerra rispetto a un sistema giuridico internazionale aveva già
negli anni a noi più vicini affaticato la dottrina, la quale animata da spirito eccessiva-
mente formalistico e dal desiderio di costruzioni euritmiche e rigorosamente logiche
aveva troppo spesso dimenticato la realtà o l’aveva costretta a stare a disagio nell’una o
nell’altra formula preferita » (P. FEDOZZI, La crisi del diritto internazionale, in « Scien-
tia », XXI, 1917, p. 310).
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nuazione della politica con altri mezzi » (30), subiva un plateale
affondo non tanto, o non solo, per opera degli spregiudicati soste-
nitori della ragion di Stato, ma da parte di quel medesimo universo
scientifico-diplomatico che con tanto zelo aveva contribuito a for-
mare l’immagine della guerra umana, civilizzata, giuridica (31).

« La scienza e la diplomazia andarono orgogliose e non pensa-
rono che l’opera da loro compiuta conteneva il germe fatale della
disosservanza » (32), notava Prospero Fedozzi — durante la guerra
Rettore dell’Ateneo genovese — nel 1915, in sintonia con quell’ar-
gomentare degli studiosi che ravvisavano nella moltiplicazione delle
norme dello jus in bello la causa prima dell’incessante ripetersi di
violazioni al diritto internazionale. L’idea, chiaramente manifestata
con riferimento alle due Conferenze della pace e formulata, con
precisione e sottile ironia, dal ceto diplomatico (33), esprimeva in
sostanza la convinzione che tanto più estese fossero state le limita-
zioni imposte ‘sulla carta’ agli Stati belligeranti, tanto più frequen-
temente le medesime limitazioni sarebbero state disattese sui reali

(30) K. VON CLAUSEWITZ, Vom Kriege, Berlin, Dummler, 1832-34; trad. it., Della
guerra, Milano, Mondadori, 1970, p. 9.

(31) Con i suoi caratteristici toni, Eduardo Cimbali — futuro apologeta del
fascismo — notava appunto che « sono oramai dei secoli che scrittori ed insegnanti di
Diritto internazionale esauriscono tutta la loro attività proponendo, propugnando e
insegnando regole e regole dirette ad umanizzare, incivilire e rendere innocua la guerra
[…]. Ora io domando a tutti gli internazionalisti viventi […] d’indicarmi una sola
guerra, o una sola conflagrazione universale, che non sia stata, da un lato, la più selvaggia
ribellione a tutte le regole proposte dagli scrittori e dagli insegnanti, e sanzionate dagli
Stati, e che non sia stata, dall’altro lato, una rivelazione di nuovi orrori e crudeltà » (E.
CIMBALI, Inutilità, calamità ed ipocrisia del presente diritto internazionale in pace ed in
guerra-Prolusione pronunziata nell’Aula Magna dell’Università di Catania nel dı̀ 22
aprile 1915, Catania, N. Giannotta, 1915, pp. 12-13).

(32) P. FEDOZZI, La guerra al commercio, cit., p. 67.
(33) « Il ne semble pas, à lire les discours prononcés dans ces hautes assemblées

[le due Conferenze della pace], que les Etats fussent préoccupés d’assurer par des
moyens de coercition le respect de leurs engagements mutuels. Peut-être certains
diplomates, interpellés sur ce point, eussent-ils avoué qu’à leurs yeux la violation des
règles convenues ne pouvait avoir d’autre effet que de créer au profit des parties lésées
une juste cause de guerre. Si cette opinion retardataı̀re l’eût emporté, le principal résultat
des Conférences de la Haye eût été de multiplier les cas de guerres légitimes » (J. DUMAS,
Les sanction du droit international d’après les conventions de la Haye de 1889 et de 1907,
in « Revue générale de droit international public », XV, 1908, p. 557).
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campi di battaglia: il noto internazionalista francese Pillet, ad esem-
pio, rivolse una critica feroce ai compilatori delle Convenzioni
dell’Aja (34), che avevano creduto di « donner une nouvelle force au
droit de la guerre » e che invece avevano « sapé et renversé son
autorité » (35), con la previsione sin troppo minuta di una serie di
regole la cui sopravvivenza era in definitiva rimessa alla lealtà, buona
fede e rispetto di tutte le parti belligeranti.

Le tragiche vicende dell’invasione tedesca del Belgio neutrale, le
dinamiche incontrollabili della guerra marina e sottomarina — che
porteranno gli Stati Uniti all’intervento —, tutti i noti capitoli del
conflitto in cui apparve più manifesto l’arbitrio dei belligeranti,
costituirono il punto d’irradiazione di quell’incontrollabile lessico
cronachistico-teorico che divise su fronti avversi opinione pubblica
e mondo accademico e frantumò in posizioni, naturalmente nazio-
nalistiche ma anche personalistiche, la riflessione dei giuristi europei.

Il verdetto dell’opinione pubblica, lo accennavamo, fu rispedito
al mittente con lo stigma di « volgare » ed atecnico, semplice
discorrere di anime impressionabili non avvezze a maneggiare con-
cetti giuridici: la « bancarotta del diritto internazionale », leit-motiv
che racchiudeva l’aspra critica ad un sistema normativo rivelatosi
prima incapace di impedire la guerra, ed ora di regolarla, divenne
nella difesa degli internazionalisti proprio l’emblema dell’inscusabile
superficialità (36) di chi attaccava, senza averne titolo, le mirabili

(34) « Pour dire vrai, les Conférences de la Haye n’ont abouti à rien du tout et ne
nous ont légué qu’un fatras de voeux candides autant qu’inutiles, de définitions
juridiques déplacées, de règles de procédure minutieuses destinées à une Cour interna-
tionale des prises qui n’a jamais siégé et suivant toute apparence ne siégera jamais et d’un
tribunal d’arbitrage qui a siégé et rendu quelques sentences dont tout le bien à dire est
qu’elles ne sont ni meilleures ni plus mauvaises que celles que des arbitres quelconques
auraient rendues. Cette appréciation pèche même par excès de faveur » (A. PILLET, La
guerre actuelle et le droit des gens, in « Revue générale de droit international public »,
XXIII, 1916, p. 8).

(35) Ivi, p. 23.
(36) « Quando il conflitto incominciò […], si venne da ogni parte ripetendo che

la conseguenza più certa di questa guerra sarebbe stata la bancarotta del diritto
internazionale. Il volgo si compiace di queste affermazioni assolute e sempliciste. Lo
stesso pappagallo che, dopo il diffondersi della dottrina della evoluzione, era venuto
ripetendo l’antifona della bancarotta della fede; e, dopo la rinascenza spiritualista della
fine del secolo XIX, quella della bancarotta della scienza; ora venne ripetendo, colla
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costruzioni sortite dal lavoro della dottrina, dimenticando talvolta
che il verdetto era stato emesso anche da personaggi di notevole
calibro scientifico o politico (37). « Il diritto internazionale è rimasto
pur sempre quella disciplina nella quale ogni incompetente crede di
poter esprimere le sue vedute personali » (38), rifletteva con un certo
fastidio ancora Fedozzi; più pacate nei toni, ma non diverse nella
sostanza, le note lette da Giulio Cesare Buzzati il 7 gennaio 1915
all’adunanza solenne del Reale Istituto Lombardo di Scienze e
Lettere (39): è un coro pressoché unanime quello degli specialisti che
avvertono la portata radicale del conflitto sotto i loro occhi, ma che
vogliono inserire distinguo e rifiutare paralleli storici approssimativi,
opponendo le ragioni della scienza a quelle dell’opinione pubblica.

Anche Dionisio Anzilotti, nella sua prolusione romana, dà conto
di questo verdetto popolare, ma considerandolo appunto un mero

stessa fedele monotonia, l’annuncio della bancarotta del diritto internazionale » (E.
CATELLANI, La bancarotta dei profeti e la Lega delle Nazioni, Venezia, Tip. C. Ferrari,
1915, p. 5).

(37) « Soprattutto, nello svolgersi del conflitto europeo, si è proclamata, con
profonda convinzione, la completa bancarotta del diritto internazionale. Ed il grido non
è partito soltanto dalla folla. Un reputato scrittore inglese, il Dicey, ha con ironia
osservato che i professori di diritto internazionale insegnano qualcosa che non è diritto
ed illustrano soltanto delle regole di morale pubblica, alle quali impropriamente si dà il
nome di diritto internazionale. Più recentemente, un pubblicista francese, il Guyot,
esclama: « diritto internazionale è espressione che sta ad indicare un’aspirazione piut-
tosto che una realtà »; ed un giurista tedesco, il de Niem, dichiara cinicamente che quel
diritto è a considerarsi solo siccome un diritto di carta » (A. GIOVENE, Le nuove vie del
diritto-Conferenza tenuta a Napoli, al Circolo Giuridico, il 10 giugno 1917, in « Con-
ferenze e prolusioni », XI, 16 febbraio 1918, pp. 41-42).

(38) P. FEDOZZI, La crisi, cit., p. 304.
(39) « Qual meraviglia che la pubblica opinione fermamente ritenga annientato

quell’ammirabile sistema di diritti e doveri, di prestazioni e pretese sul quale posò sinora
in equilibrio la società degli Stati? Che dalla interruzione dei rapporti pacifici argomenti
allo sfacelo di ogni norma di condotta delle nazioni e si proclami la bancarotta del diritto
internazionale e chi ha, come chi vi parla, il ministero di professarlo si sente giornalmente
chiedere in tono di ingenuo compatimento: mi fa il piacere di dirmi che cosa quest’anno
va ad insegnare? E pure nulla è meno fondato di codesto generale convincimento, poiché
esso trova la sua origine in un errato concetto […]: errore del resto facilmente
perdonabile » (G.C. BUZZATI, Il diritto e la guerra - Discorso inaugurale letto nell’adu-
nanza solenne del 7 gennaio 1915, in « Rendiconti del Reale Istituto Lombardo di
Scienze e Lettere », XLVIII, 1915, p. 34).
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« stato di coscienza » (40), prodotto di un’evidente confusione fra
diritto positivo « che non esclude, ma prevede e disciplina la
guerra » (41) e quelle « idealità pacifiste », « esigenze umanita-
rie » (42), che Thomas Mann bollava come un « balocco, un pallino
per gente che non ha altro da fare se non dedicarsi a qualche
trastullo di gran moda e di poco prezzo » (43). Ma si deve ripetere
che proprio le dinamiche politiche ufficiali, la scienza, la cultura
dell’epoca avevano ingenerato nell’opinione pubblica quella fede nei
rapporti internazionali che veniva ora repentinamente distrutta:
nell’inabissarsi del « mondo di ieri », emergeva una percezione
realista del diritto internazionale, condannato a perire insieme alle
relazioni politiche ed economiche.

Per la dominante teoria positivistica, al contrario, la guerra
attuale concretizzava soltanto un’articolazione dei rapporti fra Stati:
già nel pensiero filosofico-giuridico del tardo Ottocento (44), gli
irenisti appaiono reclusi in un orizzonte meramente utopico, schiac-
ciati dalla ben più forte e motivata retorica sulla guerra ‘essenza
dello Stato’ e ‘maestra di civiltà’ (45); l’ideale kantiano di uno Stato
cosmopolitico di pace perpetua (46) è lontanissimo dal nodo politico-

(40) D. ANZILOTTI, Il concetto moderno, cit., p. 617.
(41) Ibidem.
(42) Ibidem.
(43) T. MANN, Considerazioni, cit., p. 200.
(44) Giunto a maturazione lungo il corso del ‘secolo lungo’ , in cui « il cosmo-

politismo, e il pacifismo, che sono cosı̀ tipici della cultura tedesca del Settecento, quando
le guerre erano considerate spiacevoli incidenti dei rapporti fra monarchi […], si
dissolvono con estrema rapidità […]. Non solo gli eserciti della repubblica fanno rivivere
l’immagine del cittadino-soldato, ma agli occhi più avvertiti non sfugge la connessione
tra rivoluzione e guerra o, su un altro piano, tra la guerra e la vitalità, fisica e morale dei
popoli » (C. CESA, Hegel filosofo politico, Napoli, Guida, 1976, pp. 178-179).

(45) Tralasciamo i numerosi, e peraltro assai noti, riferimenti specifici alla « guerre
divine » di De Maistre e Proudhon, ad Hegel, Fichte, Treitschke, Clausewitz, Moltke.
Per un sintetico panorama del polemismo si rimanda a G. DEL VECCHIO, Il fenomeno
della guerra, cit.; C. SCHANZER, Il mondo, cit., pp. 11-22; S. CALOGEROPOULOS-STRATIS, Le
recour à la force dans la société internationale, Lausanne-Paris, LEP, Loisirs et pédagogie-
Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1986, pp. 22-38.

(46) Sulle caducità e resistenze dell’ideale kantiano si vedano le osservazioni di J.
HABERMAS, L’inclusione dell’altro, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 177-215. Una ricogni-
zione sulle origini e sviluppo dell’ideale pacifista in M. HOWARD, L’invenzione della pace.
Guerre e relazioni internazionali, Bologna, Il Mulino, 2002.
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teorico-giuridico di « potenza, guerra e civiltà » che « incombe sugli
Stati europei come un loro ineludibile destino » (47). Cosı̀ la rifles-
sione degli internazionalisti, pur sottoposta alla repentina accelera-
zione di un evento di proporzioni inedite, continua a muoversi —
almeno nelle sue forme meno estemporanee — verso la costruzione
di una moderna griglia teorica che racchiuda euristicamente il
fenomeno bellico.

Abbiamo accennato come, da parte di certi studiosi, fosse stato
messo in luce l’effetto quasi controproducente che aveva sortito, al
deflagrare della guerra, il potenziamento dello jus in bello, cosı̀ come
le osservazioni sull’inutilità dei meccanismi di risoluzione pacifica
usciti dalle Conferenze dell’Aja. Il sistema dell’arbitrato internazio-
nale — caldeggiato nel nostro Paese, sin dai primi del Novecento, da
esponenti di spicco della scienza e della politica come Guido
Fusinato e Vittorio Scialoja (48) — aveva infatti ricevuto una ben
misera disciplina, nonostante i voti e le aspettative del « pregiudizio
pacifista » (49): a fronte di un notevolissimo incremento di trattati
bilaterali d’arbitrato, peraltro quasi sempre caratterizzati da impor-
tanti clausole limitative o eccettuative e spesso rivolti alla soluzione
di controversie gabellari (50), un generale principio di obbligatorietà
del giudizio arbitrale uscı̀ malamente sconfitto sia nella prima che
nella seconda Conferenza dell’Aja (51), e l’idea di un organo stabil-

(47) P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, 3. La civiltà liberale,
Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 469.

(48) G. FUSINATO, Gli ultimi progressi dell’arbitrato internazionale, in « Rivista di
diritto internazionale », I, 1906, pp. 16-23. Scialoja, addirittura, si spingeva a proporre
l’istituzione di tribunali comuni internazionali, aperti al ricorso diretto dei singoli: V.
SCIALOJA, Per l’istituzione di tribunali internazionali, in « Rivista di diritto internazio-
nale », IV, 1909, pp. 3-8.

(49) D. ANZILOTTI, Corso di diritto internazionale, cit., Roma 1915, p. 42.
(50) Tra cui Dionisio Anzilotti ricorda, ad esempio, « regolamento di confini;

reclami pecuniari per danni sofferti da privati stranieri; interpretazione di trattati di
commercio, di stabilimento e simili; possesso di piccole isole, o di territori disabitati, o
privi di valore economico » (ivi, p. 49).

(51) « Alla conferenza del 1899 la Russia proponeva l’arbitrato obbligatorio per
due categorie di controversie: reclami pecuniari in seguito ad atti illeciti di uno Stato o
de’ suoi organi — interpretazione dei trattati costituenti le cosiddette unioni interna-
zionali amministrative […]. La questione venne ripresa e più largamente discussa nel
1907 […]: la conferenza dovè […] contentarsi d’inserire nell’atto finale un semplice
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mente deputato alla risoluzione arbitrale delle controversie finı̀ per
risolversi in una ‘lista di nomi’ da cui gli Stati avrebbero potuto
eventualmente scegliere l’arbitro da designare (52). Quest’insuccesso
— che si palesò in tutta la sua gravità nei convulsi momenti
dell’estate 1914 (53) — fu motivato da parte della dottrina positivi-
stica con l’impossibilità di strutturare un ente dotato di autonomia
giurisdizionale, come tale capace di esprimere una volontà terza e
superiore a quella degli Stati.

La stentata fortuna dell’arbitrato, che continuerà del resto anche
dopo la tragica esperienza del primo conflitto mondiale (54), cosı̀
come degli altri mezzi pacifici di mediazione fra gli Stati, indicava un
punto di convergenza politico-dottrinale teso a circoscrivere, nel
flessibile perimetro della sola volontà statale, ogni rapporto, conflit-
tuale o meno, tra sovranità. La medesima tensione informò anche
una delle direttrici argomentative che presero ad occupare gran
parte dell’internazionalistica europea durante gli anni della guerra: il
classico tema dello stato di necessità, appaiato a quello della ragione
di guerra, rappresentò un altro fondamentale snodo nel percorso di
riflessione intrapreso dai positivisti sul fenomeno della guerra.

voto, in cui si riconosce platonicamente il valore del principio dell’arbitrato obbligato-
rio » (ivi, pp. 51-52).

(52) Un resoconto della prima conferenza dell’Aja, anche sul tema dell’arbitrato,
in E.E.F. DESCAMPS, Conférence internationale de la paix. Règlement pacifique des conflits
internationaux. Rapport à la Conférence présenté au nom de la troisième Commission, in
« Revue de droit international », XXXII, 1900, pp. 117-134, 270-299, 353-377, 499-514.

(53) « L’ultimatum austriaco non era stato ancora consegnato quando, il 23 luglio,
il cancelliere dello Scacchiere inglese, David Lloyd George, disse alla Camera dei
Comuni che la ‘civiltà’ non avrebbe avuto difficoltà a regolare le dispute fra nazioni
attraverso ‘qualche sana e ben congegnata forma di arbitrato’ […]. Quella sera l’ulti-
matum austriaco fu consegnato a Belgrado » (M. GILBERT, La grande storia della prima
guerra mondiale, CDE, Milano 1999, p. 38).

(54) « Che la prima guerra mondiale portasse a un sistema universalmente accet-
tato di cooperazione internazionale era una delle speranze di quanti ne studiavano le
origini e il decorso. Il 15 giugno 1929 lo storico tedesco Emil Ludwig, biografo del
Kaiser, scrisse nella introduzione al suo libro sulle origini della guerra: ‘possa esso
contribuire a rafforzare l’idea di una corte arbitrale’ […]. Ludwig era convinto che non
potesse esserci progresso al di fuori di una simile corte e del ricorso all’arbitrato: ‘non ci
sono alternative: o farlo subito o aspettare un’altra guerra’. Arbitrato e negoziato
cominciarono in effetti a lasciare il segno nel dopoguerra, ma solo con lentezza e, come
poi si vide, troppo tardi » (ivi, pp. 644-645).
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L’ingenuo umanitarismo di quanti avevano creduto in un reale,
ed irreversibile, progresso nella limitazione della guerra crollò mi-
seramente di fronte allo spettacolo di una « guerra-inferno », di una
tipologia di guerra sino ad allora sconosciuta (55), in cui sembrava
« essersi esaurita anche ogni possibilità di controllo razionale sulla
guerra da parte dei suoi protagonisti » (56): il 2 ed il 4 agosto 1914
la Germania invase il Lussemburgo ed il Belgio, « violando i trattati
15 ottobre 1831 e 18 aprile 1839 che garantivano la neutralità
perpetua del Belgio, ed il trattato di Londra 11 maggio 1867 che la
garantiva al Lussemburgo » (57). Nel suo notissimo discorso al
Reichstag del 4 agosto del 1914 (58), il Cancelliere dell’Impero
motivò l’azione tedesca con la necessità di prevenire l’imminente

(55) « Il faut conserver en mémoire que la guerre qui venait de bouleverser
l’Europe n’appartient à aucune catégorie de conflit répertoriée jusque là et qu’elle peut
d’une certaine façon être considérée comme la première guerre ‘totale’ de l’histoire.
Guerre totale en ce sens que les populations des pays belligérants, voire des pays non
belligérants, ont été complètement ‘intégrées’ moralement, idéologiquement à la
guerre » (J.J. BECKER, La problématique du changement provoqué par la guerre, in
« Ricerche storiche », XXVII, 1997, p. 432).

(56) A. Colombo, La guerra, cit., p. 243. L’autore rammenta proprio la percezione
dei combattenti, « agli occhi dei quali la guerra ‘assunse una terrificante autonomia dalle
motivazioni e dai propositi’ individuali, ‘venendo sempre più descritta in termini
antropomorfici, o come un automa — un organismo che attuava e autorizzava azioni non
più attribuibili a scopi’ umani […]. Ma questa fu anche l’esperienza dei governi e degli
stati maggiori che […] sperimentarono il collasso della fiducia clausewitziana nella
subordinazione della guerra alla politica e della sua confortevole proiezione intellettuale,
la piramide politica-strategica-tattica » (ibidem). Sulle prospettive di ricerca storica volte
ad approfondire una ‘dimensione personale’ dell’esperienza bellica si rimanda alle
indicazioni di B. BIANCHI, La grande guerra nella storiografia italiana dell’ultimo decennio,
in « Ricerche storiche », XXI, 1991, pp. 693-745.

(57) E. VITTA, La necessità nel diritto internazionale, in « Rivista italiana per le
scienze giuridiche », XI, 1936, p. 336.

(58) « Wir sind jetzt in der Notwehr, und Not kennt kein Gebot. Unsere Truppen
haben Luxemburg besetzt, vielleicht schon belgisches Gebiet betreten. Meine Herren,
das widerspricht den Geboten des Völkerrechts [...]. Wir wussten, das Frankreich zum
Einmarch bereit stand. Frankreich konnte warten, wir aber nicht! Ein französisches
Einfall in unserer Flanke am unteren Rhein hätte verhängnisvoll werden können. So
waren wir gezwungen uns über den berechtigten Protest des luxemburgischen und der
belgischen Regierung hinwegzusetzen. Das Unrecht — ich spreche offen — das Unrecht,
da wir damit tun, werden wir wieder gutzumachen suchen, sobald unser militärisches
Ziel erreicht ist » (ivi, p. 337 nt. 1).
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attacco francese, dunque richiamando la legittima difesa; il Segreta-
rio di Stato, invece, si espresse nei termini di una « necessità di
guerra », di una « questione di vita o di morte » per il Reich. La
condotta tedesca, è altrettanto noto, scatenò le dure proteste dei due
Stati interessati e di gran parte della comunità internazionale (59) —
senza tuttavia dimenticare che anche il contegno degli Stati neutrali
fu oggetto di violente critiche (60) —, e pose all’ordine del giorno
della discussione scientifica la natura, i limiti dello stato di necessità
(Notstand) e della legittima difesa (Notwehr), temi dalla « tradizione
vetusta » (61) ma tutti da rileggere, perlomeno alla luce del « trionfo
sterile del positivismo » (62).

Enrico Catellani, che durante la guerra fu anche consulente di
diritto bellico presso il nostro Comando supremo, nel 1915 rilevava
precisamente che « il diritto di guerra delude le aspettative […]
poiché ne sopravvive quella parte non grande che risulta ancora
corrispondere alle esigenze ed alle necessità della pratica; mentre per

(59) « Oltre le fiere proteste elevate immediatamente dal Belgio e dal Lussem-
burgo, respinsero ogni valore giuridico della pretesa dirimente di necessità l’Inghilterra
e la Francia; e successivamente, prima o poi, l’Italia, il Giappone, la Russia, il Portogallo,
la Serbia e finalmente gli Stati Uniti d’America » (A. CAVAGLIERI, Lo stato di necessità nel
diritto internazionale. Note critiche, in « Rivista italiana per le scienze giuridiche »,
LIX-LX, 1917-18, p. 190).

(60) « Il est hors de doute que, à la fin de juillet 1914, les neutres ont tenu dans
leurs mains le dé fatal. Au lieu de le retenir et de couper court à la formidable et ruineuse
partie, ils l’ont laissé tomber, soit par crainte, soit par aveuglement, soit par des
considérations inavouables. Il est résulté de leur inertie de graves conséquences […]. Si
les neutres souffrent cruellement de cet état de choses, si leurs intérêts économiques
périclitent de diverses manières, si leur avenir reste incertain, ils doivent s’en prendre à
leur pusillanimité et à leur inertie » (P., Les neutre et la crise européenne, in « Revue
générale de droit international public », XXI, 1914, p. 507).

(61) M. ASCHERI, Note per la storia dello stato di necessità, in « Studi senesi »,
LXXXVII, 1975, p. 10. L’autore istituisce appunto un paragone fra discussione inter-
nazionalistica sullo stato di necessità, gravata dall’eredità dei giusnaturalisti ed intenta,
semmai, a raffinare un concetto di per sé scontato, e riflessione pubblicistica ed
amministrativistica, ad esempio italiana, in cui « ci si doveva misurare nello sforzo di
fondare costituzionalmente e dogmaticamente, nel silenzio dello Statuto albertino, i
poteri legislativi d’emergenza » (ivi, p. 11).

(62) Cosı̀ H. LEGOHEREL, Histoire du droit international public, Paris, Presses
universitaires de France, 1996, p. 105.
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tutto il resto prevale l’arbitrio individuale dei singoli Stati » (63). A
parte la messa a fuoco di un fatto certamente incontestabile —
sebbene, da parte di alcuni autori, prudentemente non quantifi-
cato (64) —, la nota di Catellani definiva con semplicità il nodo
concettualmente problematico su cui l’internazionalistica europea
stava tessendo una poderosa rete di contributi. In questo senso, la
dottrina che si era maggiormente impegnata nello sforzo di definire
i caratteri salienti dello stato di necessità, in rapporto alla cosiddetta
ragione di guerra ed alla legittima difesa, era stata quella tedesca (65),
fonte di una impostazione teorica che ebbe sostenitori almeno sino
al secondo conflitto mondiale. Le articolazioni fondamentali di
questa teoria rappresentarono infatti il più esteso, generale e per-
suasivo ampliamento-rafforzamento del concetto di stato di neces-
sità legato, com’era usuale nelle impostazioni più risalenti del tema,
a quello della ragione di guerra: autori come von Liszt (66), Heil-
born (67), Lüder (68), Strupp (69), pur a diverso titolo, furono i
promotori di un concetto di necessità assurto alla teoria generale del

(63) E. CATELLANI, Fattori ed effetti sociologici della guerra, in « Rivista italiana di
sociologia », XIX, 1915, p. 471.

(64) Cosı̀ Umberto Borsi, tentando di esprimere un giudizio equanime, osservava
che « una non piccola parte dei biasimi dettati dalla coscienza popolare cade nel giusto,
perché il diritto di guerra, se non è stato veramente violato tante volte quante si è detto
nei comizi e nei giornali, è stato violato molte volte, e, ad ogni modo, più volte che non
venga ammesso da certa dottrina giuridica e militare » (U. BORSI, Ragione di guerra e stato
di necessità, in « Rivista di diritto internazionale », X, 1916, p. 157). Da parte sua
Prospero Fedozzi, pur chiarendo che « la somma delle norme osservate dai belligeranti
non è minore di quella delle norme sistematicamente violate e misconosciute », finiva poi
per ammettere una « massa di incontestabili violazioni giuridiche » (P. FEDOZZI, La crisi,
cit., pp. 306-307).

(65) « La raison de nécessité est dans l’ordre politique une revendication ancienne
[…]. Il était réservé toutefois aux hommes d’Etat de l’Allemagne contemporaine de
pousser l’application de la doctrine dans ses conséquences dernières, comme ce fut le
privilège de ces juristes d’en avoir entrepris la systématisation complète » (C. DE

VISSCHER, Les lois de la guerre et la théorie de la nécessité, in « Revue générale de droit
international public », XXIV, 1917, p. 74).

(66) F. VON LISZT, Das Völkerrecht systematisch dargestellt, Berlin, Springer, 1898,
pp. 207-244.

(67) P. HEILBORN, Das System, cit., p. 196.
(68) LU}DER, Krieg und Kriegsrecht im allgemeinen, in Handbuch des Völkerrechts

auf Grundlage Europäischer Staatspraxis, unter Mitwirkung von Dr. v. Bulmerincq [et.
al.], herausgegeben von F. von Holtzendorft, IV, Hamburg, Habel, 1889, pp. 169-367.
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diritto, nel novero delle allgemeine Rechtsformen, le forme giuridi-
che essenziali comuni ad ogni branca del diritto; uno stato di
necessità capace di scindere qualunque nesso di obbligazione, ri-
muovendo contestualmente l’illiceità dell’atto o, nella variante meno
estrema, la punibilità del soggetto. Lo stato di necessità, durante gli
anni della guerra, divenne inesorabilmente un crocevia obbligato
della riflessione internazionalistica, da taluni letto come lo stigma di
una dottrina militarista votata alla ragione di Stato ed alla giustifi-
cazione di ogni atrocità, da altri analizzato o utilizzato come uno
degli elementi più significativi del rapporto guerra-diritto. Cosı̀,
dalla Francia si levarono le voci più appassionate contro la teoria
germanica dell’atto necessitato e della ragione di guerra: Charles De
Visscher (70), ad esempio, o Paul Fauchille (71) condannarono senza
appello gli argomenti spiegati in forze dai giuristi tedeschi all’indo-
mani dell’invasione del Belgio e del Lussemburgo; nel « dominio
delle frasi fatte » (72), la difesa tedesca eccelse tra « Kriegsräson geht
vor Kriegsmanier », « factum valet » ed il definitivo, sinistro, « aut
ego aut tu » (73), a riprova che in caso d’insanabile conflitto ciascuno
aveva diritto di salvare se stesso sacrificando l’altro, contro la strenua
opposizione francese, paladina della cancellazione di un Notrecht
illimitato.

Nel nostro Paese, invece, si creò un dibattito sfaccettato e
vivace, ma non segnato dai toni schiettamente, ed ovviamente, più
politici usati dagli scrittori francesi. Nel quadro della discussione
italiana, segnata anche dall’imponente riflessione dei pubblicisti-

(69) K. STRUPP, Das internationale Landkriegsrecht . Erlautert von Karl Strupp
mitherausgeber des Jahrbuches des Völkerrechts, Frankfurt, Baer, 1914, pp. 3-10.

(70) Principalmente C. DE VISSCHER, La Belgique et les juristes allemands, Lau-
sanne-Paris, Payot, 1916; ID., Le lois de la guerre, cit.

(71) Nel 1921, Fauchille tratteggiava ancora in questi termini la dottrina tedesca:
« une conception spéciale du droit de la guerre existe en Allemagne. La science et la
pratique allemandes n’admettent pas que le déchaı̂nement des passions de la guerre
doive être contenu dans certaines limites tracées par les exigences du droit et de
l’humanité […]. Cette doctrine autorise tous les excès » (P. FAUCHILLE, Traité de droit
international public, II. Guerre et neutralité, Paris, Rousseau, 1921, p. 14).

(72) U. BORSI, Ragione, cit., p. 158.
(73) Sono tutte espressioni utilizzate da uno dei più agguerriti apologeti della

ragione di guerra: J. KOHLER, Not kennt kein Gebot. Die Theorie des Notrechtes und die
Ereignisse unserer Zeit, Berlin-Leipzig, Rothschild, 1915.
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amministrativisti (74), i bersagli chiaramente individuati altrove —
basti appunto pensare al colloquio diretto che gli scrittori francesi
intavolarono con la dottrina germanica — si scolorirono in una
dimensione tutta nazionale, in cui Dionisio Anzilotti divenne l’apo-
logeta massimo del Notstand (75). Soprattutto nel suo Corso di diritto
internazionale del 1915, lo studioso toscano propose infatti una
lettura del tema in chiave strettamente germanofila, attraverso l’as-
similazione fra stato di necessità e ragione di guerra e la proclama-
zione della sostanziale illimitatezza della necessità, di volta in volta
ancorata allo scopo di condurre vittoriosamente un’azione bellica o
di « allontanare dalle truppe un pericolo grave ed imminente » (76).
Scorrendo gli esempi offerti da Anzilotti, ripresi dalla dottrina
tedesca, per chiarire il diverso atteggiarsi della ‘necessità strategica’
e della ‘necessità catastrofica’, appare evidente ove risieda l’incipit
della serrata polemica che oppose il caposcuola della nostra inter-
nazionalistica a gran parte degli altri studiosi, fermi nel negare
qualsiasi cittadinanza allo stato di necessità (77): il « far fuoco sopra

(74) Oltre alle indicazioni sulla « ampissima letteratura » fiorita in Italia da fine
Ottocento, contenute in M. ASCHERI, Note, cit., p. 11 nt. 8, si vedano anche A.
TARANTINO, La teoria della necessità nell’ordinamento giuridico. Interpretazione della
teoria di Santi Romano, Milano, Giuffrè, 1976; M. FIORAVANTI, Per l’interpretazione
dell’opera giuridica di Santi Romano: nuove prospettive della ricerca, in « Quaderni
fiorentini », X, (1981), pp. 207-211, ora con il titolo ‘Stato giuridico’ e diritto costituzio-
nale negli scritti giovanili di Santi Romano (1897-1909), anche in ID., La scienza del diritto
pubblico. Dottrine dello Stato e della costituzione tra Otto e Novecento, Milano, Giuffrè,
2001, pp. 313-318; G. CIANFEROTTI, Gli scritti giovanili di Federico Cammeo (1892-1899),
in « Quaderni fiorentini », XII, 1993, pp. 158-164.

(75) « Il caposcuola dei nostri internazionalisti positivisti la [ragione di guerra]
riafferma con impressionate energia, illustrandola con esempi talmente coloriti, da
lasciare chi legge perplesso sull’indole dei vantati progressi di quel diritto » (U. BORSI,
Ragione, cit., p. 159).

(76) D. ANZILOTTI, Corso, cit., Roma 1915, p. 209.
(77) La tesi che accomunò varie dottrine nazionali fu quella della negazione di un

Notrecht più o meno ampio, ovvero quella della totale inesistenza, sia nei trattati che
nelle consuetudini, di una regola generale autorizzante gli Stati a sciogliersi unilateral-
mente e senza formalità dagli obblighi contratti, e l’impossibilità di sottrarre al giudizio
meramente discrezionale degli Stati stessi il ricorrere di cause obiettivamente configu-
ranti la necessità. Arrigo Cavaglieri, in particolare, si dedicò ad un’ampia disamina delle
fonti e della giurisprudenza, giungendo appunto alla conclusione che non era possibile
trovare un pur vago cenno al meccanismo di sospensione delle regole invocato dai
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ospedali, ambulanze, reparti della Croce Rossa, per la necessità di
battere efficacemente la zona occupata dalle truppe nemiche » o il
« lasciar morire di fame la popolazione del territorio invaso o i
prigionieri di guerra per procurare alle truppe i viveri strettamente
necessari » (78), casi senza dubbio occorsi durante gli anni della
guerra, non potevano che urtare contro la strategia spiegata da parte
della dottrina italiana ed europea per difendere l’esistenza di un
diritto internazionale, magari limitato alle sole regole dello jus in
bello, accusato proprio di non saper contenere gli abusi degli
eserciti.

È insomma il perenne scontro fra Stato nazionale ed ordinamento
internazionale, tra la recrudescenza di diritti sovrani illimitati ed il
tentativo di arginare tali diritti nelle labili maglie della norma inter-
nazionale che si ritrova, in tutta la sua virulenza, sotto le spoglie dello
stato di necessità e della ragione di guerra e che spiega i tentativi di
alcuni autori di salvare contestualmente la « realtà delle cose » (79) e
la solidità dell’edificio internazionale, riconoscendo il Notstand solo
come espressa previsione di singole clausole eccettuative (80).

Vale però sottolineare che, a parte la recisa condanna della
teoria della necessità, i nostri internazionalisti non parteciparono alla
roboante campagna antigermanica iniziata all’indomani della tragica
invasione del Belgio: Andrea Rapisardi Mirabelli, nel ripensare i
rapporti con la scienza tedesca alla fine del conflitto, dichiarerà
infatti, senza mezzi termini, che la scienza del diritto internazionale
— intesa come autonoma disciplina dotata di un impianto tecnico-

fautori del Notstand (cfr. A. CAVAGLIERI, Lo stato, cit.; P. LAMBERTI ZANARDI, voce
Necessità - Diritto internazionale, in Enciclopedia del diritto, XXVII, Milano, Giuffrè,
1977, p. 902).

(78) Ibidem.
(79) Ibidem.
(80) « La valutazione utilitaria degli atti bellici in relazione alla misura di acco-

glimento delle aspirazioni umanitarie e civili si è, almeno positivamente, esaurita nella
redazione delle norme limitative: quindi, come gli atti da queste non contemplati sono
giuridicamente leciti […], cosı̀ gli atti da esse vietati restano giuridicamente illeciti. È
vero che il divieto si trova talora accompagnato […] da una clausola eccettuativa, la
quale autorizza la valutazione dell’utilità dell’atto bellico in rapporto alle circostanze del
caso concreto e secondo il criterio soggettivo del belligerante, ma la adozione di una
simile clausola non fa che confermare l’assolutezza del divieto che ne sia privo » (U.
BORSI, Ragione, cit., pp. 188-189).
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dogmatico — è pura creazione germanica (81). Troppo recente, nel
nostro Paese, la mutazione di un’intera disciplina giuridica, perché i
suoi rappresentanti si volgessero all’improvviso contro i ‘padri no-
bili’ della nuova scuola inaugurata da Dionisio Anzilotti; ma, ben più
dell’onesto riconoscimento di un debito, l’astensione degli interna-
zionalisti nostrani dal battage antigermanico va forse in primo luogo
ricondotta alla sostanziale uniformità di giudizio, alla comune vi-
sione ontologica delle relazioni fra gli Stati, pienamente sintetizzata
dalle parole di Benedetto Croce: « morta è la fallace idea del diritto
internazionale come di una legislazione morale dell’umanità; ma vivo
è il diritto internazionale nella sua effettiva realtà di norme che si
sono venute formando per reciproca convenienza degli Stati, e delle
quali alcune sono state ora rifiutate da tutti o da alcuni Stati, e, dopo
la guerra, saranno o ristabilite o abolite o modificate. E che cosa
altro è mai la vita effettiva di ogni diritto? » (82).

Ecco l’universo teorico-culturale in cui gli esponenti del nostro
positivismo si muovono, l’universo sgorgato dal machiavellismo e
tornato al paese d’origine nella sagoma raffinata dal pensiero ger-
manico (83).

I nostri studiosi, per la maggior parte, furono perciò concordi
nel riconoscere la labilità di una visione politica, economica, sociale
e scientifica che non volesse più contemplare la guerra al di là della
« magnifica ironia di pietra e calce » del palazzo dell’Aja (84). Enrico

(81) A. RAPISARDI MIRABELLI, I rapporti internazionali nella Dottrina e nella Pratica
tedesca-Prelezione al corso di Diritto internazionale, presso la Regia Università di Siena,
letta il 4 dicembre 1924, in « Studi senesi », XXXVIII, 1924, p. 364.

(82) B. CROCE, L’Italia dal 1914 al 1918. Pagine sulla guerra, Bari, Laterza, 1950,
pp. 116-117.

(83) « Il ‘diritto delle genti’ è il diritto che il più forte impone al più debole.
Soltanto il diritto cristiano potrebbe smentire questa massima, ma ha vinto quando lo
hanno adottato gli imperatori e poi si è dileguato nella storia per rifugiarsi nel seno delle
femminucce, per risorgere dopo diciotto secoli travestito da socialismo e andare incontro
alla sua seconda bancarotta — formidabile —, la bancarotta del millenovecentoquattor-
dici. Noi avevamo smarrito il senso della storia. Per questo ‘diritto delle genti’ che è un
concetto astratto e relativo, relativo per il tempo e per il luogo. Ma continuavamo a
discuterne, non so se per concorrere al premio Nobel, ma certo per preparare delle
vittorie tedesche disarmandoci materialmente e spiritualmente » (M. MARIANI, Il ritorno
di Machiavelli, Milano, Società Editoriale italiana, 1916, p. 276).

(84) La rivista « Coenobium » riportava nel 1914 brani di un intervento, a firma
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Catellani, ad esempio, si beffò di pacifisti e socialisti (85), convinti
« dell’impero più sicuro della pace fra le Nazioni » come di una
conseguenza matematica delle conferenze dell’Aja o dell’accordo
planetario di tutti i lavoratori: ma « gli uni non ricordavano che le
Convenzioni dell’Aja avevano intessuto una perfetta trama di pro-
cedure facoltative […]. Gli altri non prevedevano la possibilità che
mancasse, fra i lavoratori di tutto il mondo, la preventiva unani-
mità » (86).

L’apoteosi dei fatti, che parve annichilire ogni ideale progressi-
sta di umanizzazione e limitazione della guerra, diverrà uno dei
termini a contrario per la fondazione di un nuovo ordine giuridico
internazionale — la fenice uscita dalla catastrofe totale della guerra
nelle sembianze della Società delle Nazioni –, e per la costruzione
del quadro teorico del « dopo Leviatano » (87).

« La guerra è un rapporto di forza o un rapporto di di-
ritto? » (88): la domanda, posta ad inizio Novecento da uno dei
nostri massimi cultori del tema, scandirà ancora la riflessione dei

D.A., apparso sul « Giornale d’Italia »: « per conto mio, applaudisco di gran cuore a tutti
gli atti di brutalità, di malvagità, di aggressione, di violenza, di slealtà, di strage e di
rapina, che hanno fatto e faranno i civilissimi e umanissimi soldati del Kaiser luterano e
dell’Imperatore apostolico. Applaudisco a tutti quegli atti e aspetto che un tedesco —
spero che a guerra finita ne ritroverò qualcuno in qualche parte di questo mondo — mi
venga a parlare di diritto delle genti, di diritto internazionale, di diritto dei neutri, e di
tutte quelle ineffabili sciocchezze con le quali ci hanno seccato da trenta anni a questa
parte i saggi signori delle Università e di quella magnifica ironia di pietra e di calce che
è il palazzo dell’Aja! » (E., I volti della guerra, in « Coenobium », VIII, 31 agosto 1914,
p. 54).

(85) « Si è detto che il Partito Socialista Internazionale ha mancato in quest’ora al
suo compito. L’accusa è stata lanciata da molti di coloro che nell’azione concorde di
questo partito vedevano il più serio ostacolo da opporre alla minaccia della guerra […].
Noi diciamo a coloro che accusano il socialismo di non aver saputo impedire la guerra
[…] che non si può seriamente pretendere da un partito il quale conta a pena mezzo
secolo di vita e di organizzazione, quello che 20 secoli di cristianesimo non sono riusciti
ad ottenere. La stessa semplicissima osservazione valga per coloro che cantano la morte
del Pacifismo » (Il partito socialista e la pace, in « Coenobium », VIII, 31 agosto 1914,
p. 29).

(86) E. CATELLANI, La bancarotta, cit., p. 3.
(87) G. MARRAMAO, Passaggio a Occidente. Filosofia e globalizzazione, Torino,

Bollati Boringhieri, 2003, p. 44.
(88) S. GEMMA, voce Guerra, cit., p. 1071.
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giuristi chiamati, all’indomani del conflitto, ad immaginare una
società degli Stati « dominata dai puri principi della giustizia, del
diritto, dell’equità […], avida di luce », e determinata ad abolire (o,
almeno, a limitare al massimo) il ricorso alla guerra. Eppure, noterà
trent’anni dopo Carl Schmitt, « ogni uomo di Stato e ogni cittadino
europeo sapeva che la questione dell’abolizione della guerra coinci-
deva in realtà con quella del disarmo e della sicurezza […]. I
numerosi e controversi progetti a riguardo […] », declamati ma non
perseguiti con una effettiva politica di disarmo e sicurezza reciproca,
« gli dovevano apparire come il prodotto della boria di sovranità dei
molti Stati europei » (89), illesi guardiani di una visione teorico-
culturale dello Stato-nazione come potenza, troppo frettolosamente
collocata tra le macerie della guerra.

(89) C. SCHMITT, Il nomos, cit., p. 351.
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MARCELLO FLORES

CRIMINI CONTRO L’UMANITAv E CRIMINE DI GENOCIDIO:
CONTRADDIZIONI E PROBLEMI DA NORIMBERGA A OGGI

La giustizia di Norimberga.

Tra i crimini soggetti alla giurisdizione del Tribunale militare
internazionale di Norimberga, l’unico che costituisce una novità
giuridicamente rilevante rispetto alla realtà esistente nel periodo fra
le due guerre è quello che viene definito come « crimine contro
l’umanità ». Sarà esso, insieme al « crimine di genocidio », che verrà
formalmente individuato e definito nella Convenzione approvata il 9
dicembre 1948, a costituire il fondamento più avanzato — ma anche
più discusso e spesso contraddittorio — di quel nuovo diritto
internazionale che la creazione delle Nazioni Unite sembra richie-
dere come corollario indispensabile alla propria esistenza. Crimini
contro l’umanità sono, come recita la carta che istituisce il tribunale,
l’omicidio, sterminio, riduzione in schiavitù, deportazione o altro
trattamento inumano di qualsiasi popolazione civile prima o durante
la guerra, o persecuzione su base politica, razziale o religiosa, in
esecuzione o in connessione con ogni altro crimine su cui ha
giurisdizione il tribunale stesso (1).

Lo strappo che la « giustizia di Norimberga » compie contro la
tradizione giuridica continua ad essere al centro del dibattito storico
e giuridico. Da una parte, infatti, sembra definitivamente accanto-
nato il diritto ancorato allo stato-nazione, a favore di un diritto
universale sovranazionale; dall’altra sembra messa in discussione
l’osservanza della basilare norma della irretroattività, il criterio del
nullum crimen, nulla poena sine lege. In un articolo scritto nell’ot-

(1) Trial of the Major War Criminals (TMWC), Nuremberg, International Mili-
tare Tribunal, 1947-49, v. I, p. 10.
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tobre 1949, Franz Neumann giudicava i « war crimes trials » pro-
duttori di giudizi « senza precedenti » ma anche capaci « di porre
almeno tanti problemi quanti quelli che hanno risolto » (2). Oltre
agli aspetti giuridici, Neumann si confrontava con gli aspetti più
squisitamente politici sollevati dai processi di Norimberga e di
Tokio. Tra i primi la questione della guerra « di aggressione » e
l’idea della « cospirazione » costituivano un problema intrecciato e
complesso, mentre il più rilevante gli sembrava essere quello della
responsabilità individuale per atti commessi dagli stati. Quanto al
versante politico questo era il commento dell’autore di Behemot,
l’opera pubblicata nel 1942 che più d’ogni altra aveva gettato luce
sulla realtà del regime nazista:

« I processi sono stati condotti con parecchi obiettivi in mente:
punire i criminali tedeschi (e giapponesi); scoraggiare le altre nazioni
dall’infrangere la pace o dal commettere crimini contro l’umanità;
promuovere la causa della democrazia in Germania e in Giappone;
aiutare a reintrodurre i due paesi nella comunità mondiale.

È il secondo problema, ovviamente, quello di maggiore signifi-
cato. Per come stanno le cose, se i processi rimangono incidenti
isolati nella storia della politica internazionale sono di scarso valore.
Sono stati condotti dai vincitori e sono cosı̀ esposti all’ovvio rim-
provero che servono soltanto per coprire con una veste giuridica il
nudo potere. In assenza di un tribunale penale internazionale per-
manente, la sincerità dei vincitori non può essere messa alla prova.
Governi che scelgono una guerra di aggressione si aspettano ovvia-
mente di essere vincitori e cosı̀ di sfuggire alla punizione. Se,
tuttavia, perdono la guerra e i loro leader responsabili sono puniti
come risultato di processi condotti dai vincitori, i vincitori possono
a fatica sfuggire all’accusa di ipocrisia lanciata contro di loro » (3).

Dubbioso che un tribunale permanente sarebbe stato capace di
agire come deterrente contro la guerra, soprattutto in mancanza di
una propria agenzia capace di imporsi con la forza, e a maggior
ragione in un mondo bipolare come appariva quello ormai entrato
nel vivo della guerra fredda, Neumann suggeriva che sarebbe stato

(2) Franz NEUMANN, The War Crimes Trials, « World Politics », Vol. 2, No. 1
(Oct. 1949), p. 135.

(3) Ivi, p. 141.
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opportuno — e rilevante — che questo tribunale limitasse la propria
giurisdizione alla violazione delle leggi di guerra. Egli aggiungeva,
tuttavia, di essere consapevole che il problema di punire le violazioni
commesse trascendeva il tema dei crimini di guerra e che né
l’adozione della Dichiarazione universale dei diritti umani né quella
della Convenzione sul genocidio potevano risolvere il problema —
« è abbastanza facile promulgare una dichiarazione sui diritti umani,
è molto difficile esservi all’altezza e farla osservare » (4) — lasciato
irrisolto dal paragrafo 7 del secondo articolo della Carta delle
Nazioni Unite. Secondo la definizione lı̀ presente, infatti, « Nessuna
disposizione del presente Statuto autorizza le Nazioni Unite ad
intervenire in questioni che appartengano essenzialmente alla com-
petenza interna di uno Stato, né obbliga i Membri a sottoporre tali
questioni ad una procedura di regolamento in applicazione del
presente Statuto; questo principio non pregiudica però l’applica-
zione di misure coercitive a norma del capitolo VII ». Su un
principio analogo il tribunale di Norimberga si era rifiutato di
prendere in considerazione di portare alla sbarra i responsabili di
atrocità commesse contro cittadini tedeschi precedentemente alla
guerra. Sulla base dell’articolo sopra enunciato, di conseguenza,
Neumann riteneva possibile reprimere e giudicare le violazioni di
diritti umani che fossero, al tempo stesso, « una minaccia per la
pace ». Ma lo stesso articolo lasciava invece irrisolto « il problema di
imporre i criteri sui diritti umani la cui violazione non costituisce
una minaccia alla pace » (5).

Sul terreno più particolare dei crimini di guerra e contro
l’umanità, i processi di Norimberga non furono in grado di creare
una chiarezza definitiva. In questo caso il fatto che essi fossero,
comunque, dei « processi dei vincitori », rendeva impossibile l’indi-
viduazione coerente di quegli atti che, condotti contro la popola-
zione civile, avrebbero dovuto portare alla sbarra non solamente i
criminali nazisti ma, in diversi casi, gli stessi Alleati. Il caso più
paradossale, al riguardo, è quello che si riferisce al massacro di
Katyn, perpetrato dai sovietici a danno di migliaia di ufficiali e
sottufficiali polacchi, di cui il governo di Mosca aveva sempre

(4) Ivi, p. 142.
(5) Ibidem.
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accusato l’esercito tedesco e che, in preparazione di Norimberga,
aveva più volte chiesto che fosse indicato quale prova a carico dei
nazisti come crimine di guerra. Soltanto la ferma opposizione dei
britannici rese impossibile una scelta che avrebbe rischiato di gettare
un tragico sospetto su tutte le ‘prove’ portate dall’accusa a Norim-
berga.

Nel corso del processo principale l’Ammiraglio Doenitz venne
assolto dall’accusa di avere infranto le leggi della guerra sottomarina
con ogni probabilità per evitare che si venisse accusati di ipocrisia se
si fosse sanzionata una modalità di azione bellica che era la stessa
compiuta dai sottomarini alleati (e che si configurava, chiaramente,
come crimine non ‘necessario’ commesso contro i civili). Tutta la
questione dei bombardamenti aerei dimostra, del resto, quanto la
volontà di Norimberga avesse solo come risultato secondario — e
probabilmente non programmato — quello di enucleare nuove
norme per il diritto internazionale; altrimenti la casistica dei crimini
commessi dalle strategie dell’air bombing avrebbe dovuto colpire
tanto i tedeschi — che avevano iniziato a sperimentarla ben prima
del conflitto mondiale, a Guernica — quanto gli Alleati e gli
angloamericani in particolare.

Per quanto riguarda l’accusa — fatta all’epoca del processo da
uno degli imputati, Hermann Goering — di rendere il vincitore
giudice e il vinto accusato ricorrendo a leggi retroattive, occorre
ricordare che almeno per quanto riguarda i crimini di guerra, la
clausola Martens aveva già indicato all’inizio del XX secolo come
esistessero delle regole di « umanità » radicate nella coscienza col-
lettiva che non potevano, mai e in alcun modo, essere calpestate.
Detto in altro modo, secondo le parole del giudice Robert Jackson,
Procuratore generale dell’accusa da parte degli Stati Uniti, « non ci
facciamo fuorviare dai giuristi che vogliono spaccare il capello in
quattro. Non sono forse l’assassinio, la tortura e il rendere schiavi
crimini riconosciuti da tutti i popoli civili? Ciò che proponiamo è di
punire atti che sono stati considerati criminali fin dai tempi di Caino
e sono stati inseriti in ogni codice civilizzato » (6). Più difficile, in
realtà, era attribuire una volontà di « gratuita distruzione » ai bom-

(6) Citato in Marcello FLORES, Storia dei diritti umani, Bologna, il Mulino, 2008,
p. 208.
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bardamenti tedeschi delle popolazioni civili dimenticando quanto
fatto dai bombardieri alleati a Dresda, Amburgo o Tokio, per non
parlare di Hiroshima e Nagasaki.

Ancora più evidenti furono i problemi emersi nei processi di
Tokio. La guerra nel lontano oriente, ha scritto l’intellettuale delle
Hawaii Gavan Daws, « fu uno scontro di eserciti, uno scontro di
culture e — più brutalmente — uno scontro di razze », non solo tra
la razza bianca e la gialla ma anche all’interno di quest’ultima. E fu
per i crimini commessi in questo scontro che i « bianchi » vincitori
crearono il Tribunale Militare Internazionale per il lontano Oriente,
istituito dal Supremo Comando delle Potenze Alleate guidato dal
generale Douglas MacArthur.

La Carta istitutiva del Tribunale, firmata il 19 gennaio 1946 era
in buona parte simile a quella di Norimberga, anche se in questo
caso era il generale MacArthur a incaricare il presidente e gli undici
giudici che componevano il tribunale stesso. Nell’aprile 1946, dopo
avere esaminato ottanta sospetti di reati più gravi rinchiusi nella
prigione di Sugamo, ne vennero rinviati a giudizio ventotto, quasi
tutti militari di alto grado (gli altri sospetti criminali di guerra
vennero rilasciati e mai sottoposti a giudizio).

Vi è una differenza di fondo, non tanto tra i tribunali di
Norimberga e Tokio quanto tra i crimini che vennero giudicati in
quelle sedi: i massacri e le atrocità commesse dall’esercito giappo-
nese, infatti, avevano tutti avuto un carattere pubblico, non vi era
mai stato alcun tentativo di nasconderli o commetterli al riparo dagli
sguardi di testimoni. La novità, probabilmente, riguardò solo il
trattamento dei prigionieri di guerra; mentre era ormai nota in tutta
il mondo la brutalità che aveva accompagnato la conquista di
Nanchino, dove oltre i trecentomila civili erano stati uccisi, seviziati,
torturati, violentati senza riguardo all’età.

Il razzismo che accompagnava l’esercito giapponese era un’ideo-
logia diffusa e condivisa, alimentata dallo stato e dagli alti comandi,
vissuta non con la freddezza cinica e burocratica dei nazisti ma con
una partecipazione emotiva che, spesso, turbò gli stessi militari
nazisti presenti alle violenze. Sono noti i casi di alcuni ufficiali
giapponesi che, resisi conto di avere violentato senza saperlo donne
giapponesi, si suicidarono per la vergogna o conobbero un trauma
permanente. L’occupazione di settecentomila mq di territorio ci-
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nese, con una popolazione di 170 milioni abitanti sottomessi col
terrore al regime di occupazione fu seguita allo scoppio del secondo
conflitto mondiale dalla conquista dell’Indocina e poi della Birmania
e della Malaysia, mentre l’attacco aereo a Pearl Harbor intensificò —
con l’ingresso in guerra degli Stati Uniti — la violenza sul Pacifico,
come testimoniarono alcune delle più cruente battaglie dell’intero
conflitto. La marcia della morte a Bataan (dove 64 mila filippini e 12
mila americani, che si erano arresi, furono condotti per settanta
miglia ai campi di prigionia in modo inumano — tanto che ne
morirono in 22 mila) fu solo l’esempio più clamoroso.

Accanto al maltrattamento dei prigionieri, e all’uccisione di
migliaia di civili « inferiori » (cinesi, vietnamiti, coreani, malesi) con
una varietà di modalità barbare di cui non si ha notizia in nessun
altro teatro di guerra (il Tribunale di Tokio identificò sedici diversi
tipi di assassinio commessi soltanto nei confronti dei prigionieri di
guerra), bisogna ricordare almeno gli esperimenti medici e chimici
sui prigionieri di guerra e la schiavizzazione di almeno duecentomila
« donne di conforto » coreane, che pure non videro riconosciuta la
loro condizione degna di attenzione nel pur lungo elenco di crimini
di cui vennero accusati i militari giapponesi (è stato solo a partire
degli anni ’80 e ’90 che l’esperienza delle comfort women è stato
parzialmente affrontato con l’attenzione che meritava da sempre).

Oltre ai più importanti processi di Tokio, corti marziali ameri-
cane condussero altri processi a Yokohama, a Manila e Luzon, a
Nanchino e in altri centri minori, processando quasi un migliaio di
militari e condannandone a morte una cinquantina. Quando il
Tribunale di Tokio concluse i suoi lavori nel novembre 1948 (due
anni e mezzo dopo il suo inizio), nelle 818 sessioni si era parlato delle
sette guerre di aggressione compiute dall’impero giapponese tra il
1931 e il 1945, della guerra biologica, delle atrocità commesse
contro i civili, delle violenze ripetute nei confronti dei prigionieri di
guerra. Il verdetto, lungo 1200 pagine, fu di colpevolezza per tutti i
207 procedimenti, ed in 55 di essi il concetto di « criminalità
negativa » (il fallimento nell’impedire crimini commessi dai propri
sottoposti) venne legato all’accusa di crimini contro l’umanità. Dei
principali accusati, gli unici appartenenti alla classe A (chi aveva
pianificato, iniziato, condotto la guerra di aggressione in spregio ai
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trattati internazionali), sette furono condannati all’impiccagione,
sedici all’ergastolo e due a pene minori.

Complessivamente, considerando i processi svoltisi in Cina,
nelle Filippine, in Indocina e altrove da corti britanniche, olandesi,
francesi e australiane, vi furono oltre 5600 imputati giapponesi
appartenenti alle classi criminali B e C (chi aveva violato le leggi di
guerra e chi aveva torturato e ucciso su ordine dei superiori), di cui
ne vennero condannti 4400 (a morte un migliaio). Non va dimenti-
cato che il numero degli ufficiali e alti funzionari che commisero
suicidio per evitare di essere giudicati da corti di una potenza
occupante fu anch’esso, all’incirca, di mille persone.

Il dibattito che accompagnò il processo di Tokio — l’uso di
norme retroattive, la giustizia dei vincitori — fu analogo a quello di
Norimberga, anche se al momento del verdetto si ebbe un’opinione
di dissenso di minoranza (tre giudici su undici) che sfidò, con
motivazioni che trovarono successivamente un’eco crescente, l’im-
pianto accusatorio costruito dagli Alleati: il giudice indiano rifiutò
l’idea della cospirazione criminale e di considerare una guerra di
aggressione un crimine per la legge internazionale; quello olandese
rifiutò di considerare dei civili — i membri del governo — respon-
sabili per i comportamenti dei militari in tempo di guerra; il giudice
francese lamentò l’esclusione dell’imperatore dal novero dei princi-
pali imputati.

Un problema legato ai crimini contro l’umanità risedette — a
Norimberga e a Tokio — nella loro scarsa possibilità di essere
separati e descritti distintamente dai crimini di guerra. L’accordo di
Londra che aveva condotto all’instaurazione del Tribunale di No-
rimberga aveva stabilito che crimini contro l’umanità erano quelli
commessi come conseguenza o in connessione con la guerra di
aggressione e con i più tradizionali crimini di guerra. In realtà
proprio la formulazione dell’articolo 6, sezione c della Carta di
Londra, ricordata all’inizio, sembrava permettere di occuparsi di
crimini commessi prima del conflitto; purtroppo la versione russa, e
quella inglese e francese che erano state riviste su di essa, usando una
virgola al posto di un punto e virgola aveva mutato il senso della
frase. Adesso il significato era « che i crimini contro l’umanità non
erano sanzionabili se non commessi in connessione con un crimine
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altrimenti presente nella giurisdizione del Tribunale » (7). Per questo
divenne impossibile occuparsi dei delitti commessi contro cittadini
tedeschi, ebrei in primo luogo, prima dell’inizio della guerra. E
questo, del resto, rassicurava le potenze vincitrici che non si sarebbe
potuto usare il crimine contro l’umanità se non all’interno di un
collegamento coi crimini di guerra; evitando, di conseguenza, che si
potesse accusare loro stessi di tale crimine per le politiche razziste e
colonialiste che non erano certo terminate con la conclusione della
seconda guerra mondiale.

I problemi sollevati da Norimberga, tuttavia, non si esauriscono
qui. Tutti i sistemi giuridici moderni collegano imprescindibilmente
l’esistenza di un reato alla volontà del reo e alla piena coscienza
soggettiva di tale volontà. La questione diventa cosı̀ quella di
individuare responsabilità individuali — le uniche perseguibili —
all’interno di una macchina statale che si era mossa organicamente
contro la pace e per lo sterminio. La soluzione proveniente dalla
tradizione giuridica anglosassone e raccolta a Norimberga, ma non
familiare al diritto europeo) è rappresentata dalla doppia categoria
di « cospirazione » e « organizzazione criminale ». La corte di No-
rimberga riconosce come tali le SS (Schutz Stauffeln, squadre di difesa,
la principale formazione paramilitare del partito nazista) la Gestapo
(Geheime Staatspolizei, polizia segreta di stato) e la dirigenza del par-
tito nazista, scagionando invece il governo del Reich e l’alto comando
della Wehrmacht (le forze armate tedesche). Il risultato implicito è di
cancellare l’obbedienza a ordini superiori come possibile attenuante
ed è su questa base che viene selezionata una lista di 22 responsabili
identificati come criminali maggiori, in quanto il loro potere si esten-
deva su diversi territori nazionali controllati dal Terzo Reich. I crimini
circoscritti territorialmente sarebbero invece stati esaminati succes-
sivamente da altri tribunali nazionali.

È proprio alla sintesi — cercata più che ottenuta — tra la
tradizione anglosassone e quella continentale, che in gran parte si
devono tanto i risultati quanto i limiti ottenuti dai processi del
dopoguerra. « Che il corso del diritto internazionale sia stato cam-
biato cosı̀ drammaticamente dalla Carta di Norimberga, dal pro-

(7) Whitney R. HARRIS, Tyranny on Trial, Dallas, Southern Methodist University
Press, 1999, p. 512.
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cesso e dal verdetto, lo si può attribuire a un curioso intreccio di
idealismo americano e opportunismo staliniano, che hanno superato
l’insistenza britannica sull’esecuzione sommaria dei leader tede-
schi » (8). Malgrado il grave limite del doppio standard (gli atti
tedeschi « inumani », pur quando simili a quelli alleati, vengono
considerati criminali perché in connessione con una guerra d’aggres-
sione) e il rifiuto assoluto della logica del tu quoque — chiaramente
di enorme rilievo nel giudicare l’elemento della ‘necessità’ in ordine
ad azioni militari o commesse in connessione con azioni militari —
il risultato di Norimberga fu quello di sviluppare il diritto interna-
zionale in una maniera all’epoca impensabile, anche se non manche-
ranno gli ostacoli — primo fra tutti quello alla creazione della Corte
penale internazionale permanente, soprattutto da parte degli Usa —
a una sua piena e coerente esecuzione sotto l’egida delle Nazioni
Unite. Norimberga instaura un precedente: « La colpevolezza per le
accuse di crimini contro l’umanità si deve basare sul ragionamento
logico di giudici esperti e non sull’imperscrutabile verdetto di una
giuria popolare potenzialmente soggetta ai pregiudizi e agli attacchi
dei media contro gli accusati. Tutte le prove rilevanti sono disponi-
bili per una corte per la quale la scoperta della verità è più
importante che nel normale processo; il peso della prova per sentito
dire può risultare minore della testimonianza diretta (perché non
può essere controinterrogata), ma non deve essere rigettata ogni
volta che sollevi dubbi o confermi sospetti, o illustri accuratamente
il contesto storico » (9).

La scelta — per molti versi obbligata — compiuta a Norimberga
è quella di circoscrivere la colpa del consenso di massa al nazismo
alla cospirazione di pochi, fondando un paradigma interpretativo
« intenzionalista » che a lungo ha continuato a influenzare anche la
ricerca storica sulla Shoah: lo sterminio è stato il frutto del disegno
consapevole, coerente e sistematico di alcuni uomini mossi da un
odio implacabile contro gli ebrei. L’indifferenza della maggioranza
viene assimilata all’obbedienza estorta con la forza da una dittatura
spietata. Vi sono state critiche anche severe al « paradigma di

(8) Geoffrey ROBERTSON, Crimes against Humanity, London, Penguin Books,
2002, p. 227.

(9) Ivi, p. 233.
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Norimberga » e in ogni modo perfino alcuni suoi sostenitori hanno
dovuto riconoscere che « non fu un modello di tribunale interna-
zionale imparziale (che avrebbe richiesto giudici da paesi rimasti
neutrali); i capi d’accusa uno e due (cospirazione per intraprendere
una guerra d’aggressione e crimini contro la pace) erano nuovi e
trasgredivano i principi contro la retroattività; l’imparzialità rispetto
al terzo capo d’accusa (crimini di guerra) era messa in dubbio dalla
decisione contro la prova del tu quoque. Ma il grande risultato di
Norimberga fu il quarto capo d’accusa, il crimine contro l’umanità
— in realtà un crimine ordinario commesso su una scala di barbarie
inimmaginabile fino all’Olocausto Questi non erano crimini di
guerra commessi contro soldati nemici, ma contro civili tedeschi —
ebrei, zingari, omosessuali, handicappati — che venivano conside-
rati pseudo-umani. Erano crimini commessi non per esigenze di
guerra ma per via del razzismo rabbioso dei leader nazisti. Diversa-
mente dai crimini dei pirati o dei negrieri, gli obiettivi tradizionali
della responsabilità individuale nel diritto internazionale, essi non
avevano bisogno di alcun elemento internazionale per essere oggetto
di giurisdizione; erano crimini che il mondo non poteva tollerare
avessero luogo ovunque e in ogni tempo, perché disonoravano tutti.
Non erano, per questo motivo cruciale, crimini contro i tedeschi
(che in questo caso solo i tedeschi avrebbero potuto punire); erano
crimini contro l’umanità, perché il semplice fatto che un essere
umano potesse pensarli e commetterli diminuiva ogni membro della
comunità umana. Per questo solo precedente. Col suo potenziale di
distruzione dell’immunità sovrana, il giudizio di Norimberga costituı̀
un grande balzo in avanti per l’umanità » (10).

Il crimine di genocidio.

È proprio riflettendo sul destino degli ebrei nell’Europa con-
quistata da Hitler che un giurista polacco ebreo trapiantato negli
Stati Uniti, Raphael Lemkin, conia per primo il termine « genoci-
dio » e cerca di definire questo nuovo concetto di barbarie moderna.
Il lavoro pionieristico di Lemkin pur se rivisto e in qualche modo
ridimensionato condurrà alla Convenzione per la prevenzione e la

(10) Ivi, p. 235.
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repressione del crimine di genocidio che l’Assemblea Generale delle
Nazioni Unite approva il giorno prima della Dichiarazione univer-
sale dei diritti umani, il 9 dicembre 1948.

Il termine appare per la prima volta nel 1943, nella prefazione
della voluminosa opera di Lemkin, Axis Rule in Occupied Europe:
« Nuovi concetti necessitano di nuovi termini. Con ‘genocidio’
s’intende la distruzione di una nazione o di un gruppo etnico.
Questa nuova parola, coniata per denotare un’antica pratica nel suo
sviluppo moderno, è creata dalla parola gènos del greco antico
(razza, tribù) e dal latino cidere (uccidere), analogamente alla for-
mazione di parole come tirannicidio, omicidio, infanticidio. Par-
lando in generale genocidio non significa necessariamente la distru-
zione immediata di una nazione, se non quando essa è accompagnata
dallo sterminio di tutti i membri di una nazione. Vuole significare,
piuttosto, un piano coordinato di azioni differenti che puntano alla
distruzione delle fondamenta essenziali della vita dei gruppi nazio-
nali, con l’obiettivo di sterminare gli stessi gruppi » (11).

Già nel 1933, in un convegno giuridico internazionale tenuto a
Madrid, Lemkin aveva chiamato « atti di barbarie » l’uso intenzio-
nale di brutalità che attaccano la dignità degli individui, quando tali
atti vengono commessi in campagne di sterminio dirette contro la
collettività di cui quegli individui sono membri. Questa formula-
zione gli sembrava più adatta di quella di « terrorismo », che
avrebbe dovuto costituire un approfondimento e precisazione della
formula, adottata precedentemente a Varsavia, di « pubblico peri-
colo ».

Alla vigilia della fine del secondo conflitto mondiale, Lemkin
tornava sulla definizione di genocidio in un articolo apparso su
« Free World », individuandone la caratteristica principale nell’in-
tento di « distruggere o degradare un intero gruppo nazionale,
religioso o razziale, attaccando gli individui membri di quel
gruppo » attraverso « una seria minaccia alla vita, alla libertà, alla
salute, all’esistenza economica o a tutte queste cose insieme » (12).

Nel 1946 con un saggio dal titolo Genocidio apparso su « Ame-

(11) Raphael LEMIKIN, Axis Rule in Occupied Europe, New York, Carnegie En-
dowment for International Peace, 1943, p. 43.

(12) Raphael LEMKIN, Genocide. A Modern Crime, in « Free World », April 1945.

MARCELLO FLORES 1515

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



rican Scholar », Lemkin ricordava che l’inserimento del crimine di
genocidio nel rinvio a giudizio dei criminali nazisti che sarebbero
stati processati a Norimberga mostrava nel modo più esplicito
l’enormità dei crimini nazisti, e cioè il « deliberato e sistematico
genocidio — ossia lo sterminio di gruppi nazionali o razziali, con-
dotto contro la popolazione civile di alcuni territori occupati con
l’intenzione di distruggere particolari razze e classi di gente e gruppi
nazionali, religiosi o razziali, in modo particolare gli ebrei, i polacchi,
gli zingari e altri » (13).

Un anno dopo la sua pubblicazione negli Stati Uniti, il difficile
e voluminoso libro di Raphael Lemkin veniva recensito nella rivista
« American Journal of Sociology ». La recensione, a firma di Mel-
chior Palyi, un economista tedesco emigrato in Gran Bretagna e poi
negli Stati Uniti dopo l’avvento al potere di Hitler, accusava Lemkin
di avere scritto una « requisitoria da pubblico ministero » piuttosto
che un’indagine storico-politica. Palyi sottolineava che dei nove capi
d’accusa formulati da Lemkin contro le autorità naziste, più o meno
tutti avrebbero potuto essere rivolti anche contro gli Alleati: anche
se questi ultimi erano ricorsi a « pratiche illegali » coprendole con
formule umanitarie o di altro genere mentre i nazisti manifestarono
apertamente i loro progetti intenzionali di commettere crimini.

In ogni modo, sulla base delle formulazioni di Lemkin e del
rinvio a giudizio e processo di Norimberga, nel dicembre 1946
l’Assemblea generale delle Nazioni Unite approvò una risoluzione
che condannava il genocidio come un « rifiuto al diritto all’esistenza
di un intero gruppo umano che sconvolge la coscienza dell’uma-
nità », istituendo un Comitato giuridico che avrebbe dovuto presen-
tare un trattato che bandiva il crimine di genocidio e che sarebbe
divenuto legge internazionale con l’approvazione dei due terzi dei
membri delle Nazioni Unite. L’approvazione della Convenzione
sulla prevenzione e la condanna del crimine di genocidio ebbe luogo
il 9 dicembre 1948, il giorno prima dell’adozione della Dichiarazione
universale dei diritti dell’uomo.

Nella Risoluzione n. 96 (I) del 11-X-1946 delle Nazioni Unite,
tuttavia, si parlava di genocidio « quando gruppi razziali, religiosi,
politici o di altra natura sono stati distrutti in tutto o in parte ». Su

(13) Raphael LEMKIN, Genocide, in « American Scholar », April 1946.
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insistenza russa e del blocco sovietico, nella definizione approvata il
9 dicembre 1948 erano scomparsi i « gruppi politici », che mancavano,
secondo il delegato polacco intervenuto nella stesura conclusiva, « di
caratteri distinguibili, che non permettono a causa della loro mute-
volezza di rientrare nella definizione » (14). Non a caso sarà questa la
missione cui Lemkin si dedicherà successivamente: portare alla co-
munità internazionale la consapevolezza morale e giuridica di questa
novità, e renderla norma giuridica internazionale accettata per im-
pedire che si potesse sprofondare nuovamente in quella barbarie.

Il risultato definitivo codificato nella Convenzione per la pre-
venzione e la repressione del crimine di genocidio è un compro-
messo — senz’altro di elevato livello — che segue di circa due anni
la prima risoluzione approvata dalla Assemblea Generale delle
Nazioni Unite nel 1946. Esso era debitore, in parte, dell’articolo 6
dello Statuto del Tribunale Internazionale di Norimberga, che dava
la prima e fondamentale definizione dei « crimini di guerra » com-
prendente, accanto all’omicidio volontario o alla violenza sui prigio-
nieri di guerra anche « il maltrattamento o la deportazione per
costringere ad eseguire lavori forzati, o per qualunque altro fine,
delle popolazioni civili dei territori occupati o che vi si trovano […]
l’esecuzione di ostaggi, il saccheggio di beni pubblici o privati, la
distruzione senza motivo di città o villaggi o le devastazioni non
giustificate da esigenze militari » (15).

Quella che nella Convenzione appare per la prima volta è l’idea
che possa esistere un crimine commesso contro un « gruppo » in
quanto tale e che esso costituisca un reato di fronte al consesso
internazionale degli stati. Questa concezione viene introdotta e
affermata con forza, pur se non mancano autorevoli voci che intra-
vedono nella stesura di una simile Convenzione una minaccia alla
sovranità degli Stati (gli inglesi Sir Hartley Showcross e, successiva-
mente, Mr. Davies (16)). Malgrado tentativi di circoscriverne e

(14) Leo KUPER, Genocide. Its Political Use in the Twentieth Century, New Haven,
CT Yale University Press, 1981, p. 131.

(15) Cfr. E. GREPPI, G. VENTURINI, Codice di diritto internazionale umanitario,
Torino, Giappichelli, 2003.

(16) Cfr. Matthew LIPPMAN, A road map to the 1948 Convention on the Prevention
and Punishment of the Crime of Genocide, in « Journal of Genocide Research », IV, 2,
2002, pp. 178-179.
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ridurne il significato, prevale l’idea di non considerare il reato di
genocidio già all’interno dei principi di Norimberga, soprattutto per
non ricondurlo soltanto all’interno di un conflitto armato. Il presi-
dente australiano dell’Assemblea Generale dell’Onu, Herbert Vere
Evatt, sottolineò come fosse un significativo progresso nel diritto
internazionale introdurre il riconoscimento « del fondamentale di-
ritto di un gruppo umano a esistere in quanto gruppo » (17).

Il testo della Convenzione, che si andava scrivendo mentre era
ancora forte l’impatto della guerra appena conclusa e si stava
accentuando la consapevolezza del destino degli ebrei d’Europa e
allargando la memoria della loro tragedia, evita — dopo una animata
discussione — di fare esplicito riferimento alle politiche genocidiarie
del nazismo e « concluse che ogni riferimento alla barbarie del Terzo
Reich avrebbe limitato il proposito primario della Convenzione, che
era quello di prevenire e punire la ripetizione di genocidi di cui
fossero responsabili gli stati, fossero essi commessi in tempo di pace
o di guerra ». Il richiamo alla storia rimane, cosı̀, all’interno del
preambolo, ma in maniera più ampia e generica al tempo stesso:
riconoscendo che « tutti i periodi della storia hanno inflitto gravis-
sime perdite all’umanità » e che era proprio « per liberare l’umanità
da una simile odiosa calamità che si richiedeva un’azione interna-
zionale » (18).

La Convenzione, in sostanza, nasce storicamente legata alla
volontà di non permettere la ripetizione della violenza nazista; ma da
quella coscienza prende le mosse per rivedere in una luce nuova —
morale e giuridica — l’intera storia dell’umanità, o almeno di una
parte di essa. La Shoah costituisce l’evento capace, nella sua unicità
e irripetibilità, di sviluppare una consapevolezza di carattere più
generale e di proporre una valutazione di portata universale sul
terreno giuridico come su quello morale. Non è un caso, forse, che
il nemico costruito con maggiore pervicacia ed efficacia nel corso del
Novecento — l’ebreo per il regime nazista — abbia prodotto una
violenza che ha fatto ricorso a tutte le caratteristiche prima elencate.
È in questo che risiede, probabilmente, quella che viene chiamata
l’unicità dell’Olocausto e su cui si è molto discusso e polemizzato.

(17) Ivi, p. 179.
(18) Ivi, p. 180.
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Non è solo l’intensità, né le motivazioni, né le modalità, né il
carattere premeditato e « finale » della distruzione messa in atto,
anche se sono tutti elementi rilevanti a caratterizzare la violenza
nazista, a essere decisivi. È la loro compresenza, è quella sorta di
tragico compendio di tutti i tipi di violenza possibili presenti nella
Shoah che fa del genocidio degli ebrei un evento storico di partico-
lare e unico rilievo nel panorama della violenza novecentesca.

Pensare le caratteristiche uniche — o tipiche — della Shoah con
criteri storici e non sostanzialmente emotivi (e cioè ideologici,
politici e/o religiosi) è possibile se si lega in modo particolarmente
stretto l’Olocausto come evento alla storia del genocidio come
sviluppo della sua definizione, divulgazione e coscienza. L’unicità
del singolo fatto storico non impedisce una comparazione ad ampio
raggio; permette, invece, l’intreccio di contributi disciplinari diversi
mantenendo ferma la consapevolezza della storicità della coscienza
raggiunta collettivamente sulla Shoah nel corso del dopoguerra. È
questo un modo più utile per esaminare le caratteristiche di altri
genocidi, precedenti, che si ripropongono anche nella Shoah; e di
evitare di pensare ad essa come un paradigma, con il risultato di
perdere di vista la distinzione e le singolarità dell’Olocausto e di
potere pensare ai genocidi successivi attraverso una camicia di forza
che annebbia le particolarità di questi ultimi.

È la Shoah, come evento unico e storicamente definito, a
costruire l’idealtipo del genocidio, dapprima sul versante giuridico e
poi su quelli, in maniera intrecciata, delle scienze sociali, della
storiografia e soprattutto del senso comune. Proprio il carattere
storicamente determinato della nascita e uso di questo idealtipo —
un evento che ci permette di pensare (e inventare) un concetto e non
viceversa — rende più complicato, e forse impossibile, risolvere
positivamente la questione della sua definizione in un modo che
possa essere condiviso e soddisfacente (se non per tutti, almeno per
la maggioranza degli studiosi). Senza contare che una nuova defini-
zione, ove pure trovasse ampi consensi, non avrebbe senso se non si
trasferisse anche all’interno del diritto internazionale. A meno di
non volere un doppio standard codificato, da una parte per la
comunità scientifico accademico degli storici e degli scienziati sociali
e dall’altra per i giuristi e il diritto internazionale: con l’opinione
pubblica in mezzo a scegliere o utilizzare entrambi nel suo uso
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riduttivo, simbolico, emotivo e allusivo con cui già spesso quel
termine è utilizzato.

Una definizione storicamente fondata.

La scelta di promulgare una convenzione internazionale su un
tema nuovo e complesso come il genocidio, sembrava saltare del
tutto le difficoltà che erano emerse a Norimberga nella definizione
dei crimini contro l’umanità. Il ruolo limitato che la connessione con
l’aggressione e i crimini di guerra offriva all’imputazione di crimini
contro l’umanità a Norimberga, trovava adesso nella formulazione e
nel neologismo offerto da Lemkin nuovo spazio. Anche adesso si
trattava di un terreno limitato e circoscritto di imputazioni, ancora
più stretto per certi versi di quello relativo ai crimini contro l’uma-
nità. Ma esso sembrava essere una garanzia verso la richiesta, che
veniva fatta soprattutto dai paesi di recente indipendenza, di co-
struire una difesa contro la possibilità che le grandi potenze, vinci-
trici della guerra, potessero riprendere una politica di violenza per
rafforzare il proprio dominio.

Il punto di partenza giuridico, piaccia o non piaccia, soddisfi in
tutto o solo in parte, è un elemento costitutivo non solo della
definizione di genocidio, ma anche del modo in cui è stato inteso e
diffuso il significato di questo nuovo termine. Sia per i giuristi che
avrebbero dovuto applicarla, sia per la comunità degli studiosi che
ha cominciato ad affrontare il genocidio nell’ottica della propria
disciplina, sia per l’opinione pubblica attraverso la semplificazione e
divulgazione che ne facevano i mass media e la classe politica, sia per
i giovani attraverso la sintesi con cui i loro insegnanti riassumevano
— avrebbero dovuto riassumere — questa novità concettuale e
interpretativa. Anche se, più che legittimamente, « si può mettere in
discussione il valore della Convenzione contro il genocidio come
strumento per comprendere la natura del genocidio » (19), non si
può evitare di riconoscere che la comprensione generale, direi quasi
universale, del significato del termine genocidio, è avvenuta attra-

(19) Mark LEVENE, Genocide in the Age of the Nation State. Vol. 1: The Meaning
of Genocide. Vol. 2: The Rise of the West and the Coming of Genocide, London, I.B.
Tauris, 2005, p. 35.
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verso la lettura più o meno corretta, più o meno semplificata o
articolata, della definizione offerta proprio dalla Convenzione. Sto-
ricamente è sorto, prima di quello di capire e comprendere, il
bisogno di prevenire e giudicare: tale era l’enormità di quanto
avvenuto nel corso della Seconda guerra mondiale con la Shoah che
questo obiettivo duplice (giudicare e prevenire) divenne prioritario
nell’agenda della ricostruzione internazionale del dopoguerra.

La definizione giuridica nasce, come si è visto, in un preciso
momento storico e sotto la spinta concomitante del massacro senza
precedenti della seconda guerra mondiale e della tragedia della
distruzione degli ebrei d’Europa. Pur se la Convenzione si guarda
bene dall’indicare nella recente distruttività del nazismo e dei suoi
alleati la causa unica di una violenza senza precedenti che si vuole,
adesso, definire e sanzionare senza alcuna eccezione affinché non
abbia a ripetersi, è evidente che il peso della Shoah nella costruzione
multipla dell’idea di genocidio (dalla sua definizione giuridica alla
sua diffusione come termine, da termine di paragone della violenza
di massa a nuovo senso di giustizia internazionale) rimane forte e
ineliminabile.

Il rapporto tra l’Olocausto e gli altri genocidi è al fondamento
stesso, quindi, di ogni ipotesi di comparazione; e coinvolge tanto gli
aspetti linguistici e semantici quanto quelli morali e giuridici: anche
se sarà soprattutto sul terreno del confronto filosofico e dell’inter-
pretazione storiografica che offrirà riflessioni significative e porterà a
una problematizzazione da cui sembrerà difficile riuscire ad uscire
con risposte convincenti e adeguate. Questo confronto, tuttavia,
avrà luogo prevalentemente a distanza di anni, anzi di decenni,
dall’epoca immediata della guerra e del dopoguerra: quando il
percorso di conoscenza e presa di coscienza della distruzione degli
ebrei avrà ormai conosciuto tappe e momenti significativi di svi-
luppo; e quando l’uso giuridico o politico-mediatico del termine
genocidio si sarà ugualmente misurato con le trasformazioni in corso
nella seconda metà del Novecento.

La rappresentazione attuale che abbiamo dell’Olocausto —
come « frattura di civiltà », nelle parole di Dan Diner — riguarda
più la memoria e la riflessione sull’evento che non l’evento stesso (la
distruzione degli ebrei d’Europa durante la Seconda guerra mon-
diale da parte del nazismo). Pensare che un’analisi di tipo puramente
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storiografico, su questo come sugli altri genocidi, ci permetta di
risolvere le antinomie legate alla definizione, è chiaramente illusorio
a meno che non si tratti di un’analisi che, oltre all’evento, com-
prenda anche il dopo-evento e le trasformazioni della percezione che
si sono succedute.

La comparazione storica è generalmente più utile per indivi-
duare le differenze tra gli eventi messi a confronto, mentre l’uso
della comparazione nelle scienze sociali serve maggiormente a cata-
logare i punti di somiglianza e contatto. Non è facile stabilire quale
di queste due metodologie sia più utile alla comprensione dei
fenomeni considerati o ipotizzati come inseribili nella categoria di
genocidio. La somiglianza, come la differenza, non ha un andamento
lineare, ed è l’atteggiamento di tipo associativo con cui guardiamo
eventi differenti che ci permette, spesso, di cavarne elementi ulte-
riori di conoscenza. Del resto, basta privilegiare l’analisi sincronica o
quella diacronica e le modalità della comparazione non potranno
essere le stesse (e forse solo con il combinato di entrambe si potrà
ottenere il risultato sperato).

È certamente utile, oltre che ovviamente possibile, mettere a
confronto l’« ordine di sterminio » con cui il generale tedesco
Lothar Von Trotha dette inizio allo sterminio degli Herero nel 1904
(nell’attuale Namibia) con la logica di sterminio che il nazismo
impiegò contro gli ebrei, i malati mentali e gli handicappati fisici, gli
omosessuali, i Rom. Nella logica della ricerca di « un deutscher
Sonderweg che avrebbe allontanato la Germania dalla traiettoria del
mondo occidentale » questo confronto non può che rafforzare l’idea
di una predisposizione razzista della cultura tedesca nella prima
metà del Novecento. Se però si volesse privilegiare il confronto tra
Von Trotha e la politica d’intervento del presidente americano
Theodore Roosevelt nelle Filippine, o l’atteggiamento suo e dei suoi
predecessori nei confronti degli indiani natives degli Stati Uniti, si
giungerebbe a sottolineare con più forza, necessariamente, il conte-
sto culturale omogeneo (fondato sul socialdarwinismo e sull’idea di
classificazione delle razze) in cui la violenza contro popolazioni
ritenute inferiori veniva legittimata dalle convinzioni diffuse in
contesti anche differenti.

La Shoah diventa il prototipo della narrazione del Male e
l’incarnazione del Male assoluto attraverso un lungo processo che
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ha, non dimentichiamolo, un punto di partenza giuridico, o meglio
giuridico-politico: il Tribunale di Norimberga, la Convenzione sul
Genocidio, il Processo Eichman. La modificazione profonda del-
l’antisemitismo nelle società occidentali del secondo dopoguerra (di
cui fa anche parte, sia pure in termini non facilmente individuabili,
la risoluzione delle Nazioni Unite che porta alla nascita dello Stato
d’Israele) diventa parte integrante del modo in cui il concetto di
genocidio e l’evento dell’Olocausto si saldano nella coscienza col-
lettiva. A indebolire il carattere giuridico della definizione di geno-
cidio — e in qualche modo il valore euristico della definizione stessa
— non sono tanto i limiti presenti in essa quanto, rispettivamente, il
nuovo quadro politico (caratterizzato dalla guerra fredda e dall’im-
possibilità di creare strumenti organici della giustizia internazionale)
e il modo in cui la Shoah diventa patrimonio comune, sia pure in
modo lento e contraddittorio, della coscienza collettiva perlomeno
occidentale. Il genocidio diventa — come termine generale che
incarna, però, l’evento specifico riassunto in Auschwitz — la parola
di riferimento per universalizzare la condanna morale e giuridica
nata sul ricordo e sull’immagine dei forni crematori di quel campo
di sterminio. Diventando in maniera crescente metafora del male e
simbolo del male radicale, l’Olocausto assume un rilievo particolare
e unico ma permette al tempo stesso — con la parola inventata per
definirlo — di individuare e mettere sullo stesso piano morale tutte
le violenze estreme, ingiustificate, radicali condotte contro gruppi
identificati e stigmatizzati come non umani (non degni di vivere da
umani) da parte di chi aveva il potere e l’ideologia per farlo.

L’impasse della giustizia internazionale.

Per circa trent’anni il sistema giuridico creato dalla Dichiara-
zione universale dei diritti umani, dalla Convenzione per la preven-
zione e la punizione del crimine di genocidio e dalle Convenzioni di
Ginevra riassunte e aggiornate nel marzo 1949 in una nuova versione
rimase sostanzialmente immobile e ingessato, almeno per quanto
riguardava i crimini contro l’umanità e il genocidio. Eventi impor-
tanti avevano avuto luogo, ma tutti relativi alla punizione dei delitti
commessi nel corso della seconda guerra mondiale (si pensi solo
all’importantissimo processo Eichmann a Gerusalemme), nessuno
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capace di riguardare i conflitti e le violenze commesse nel dopo-
guerra in diverse parti del mondo.

Questo congelamento del diritto internazionale — appena l’in-
domani del grandissimo balzo compiuto nel 1948-49 — era certa-
mente dovuto all’inizio della guerra fredda e alla crescente contrap-
posizione tra le due superpotenze, che non permetteva tranne rare
occasioni scelte unanimi e condivise su questioni che avevano rile-
vanza nell’ambito della politica e dell’organizzazione internazionale.
Ma anche a una contraddizione insita in modo ineliminabile nella
costruzione delle Nazioni Unite e del nuovo ordine mondiale: in
sostanza nel fatto che la parziale abdicazione della sovranità nazio-
nale a vantaggio dei nuovi organismi internazionali era continua-
mente messa in forse da una ripetuta adesione dei singoli stati — e
principalmente delle potenze vincitrici sedute nel Consiglio di Sicu-
rezza dell’Onu con diritti di veto — alle decisioni che avrebbero
potuto costituire un problema per la propria politica interna o
internazionale. Scelte che si sarebbero dovute attribuire a organismi
giurisdizionali permanenti — il Tribunale penale internazionale —
rimanevano vincolate all’azione del Consiglio di Sicurezza perché
l’istituzione di quegli organi e agenzie veniva rinviata per timore di
avvantaggiare l’avversario o di indebolire se stessi; mentre si lasciava
del tutto cadere la possibilità d’intervenire dove gravi violazioni di
diritti umani e presunti crimini contro l’umanità stavano accadendo
sotto gli occhi di tutti. « La Dichiarazione e la convenzione sul
genocidio sono stati il segno più alto di un movimento che non era
ancora tanto per i diritti umani quanto contro la tirannia e l’ideo-
logia razzista del nazismo; la sua forza si era esaurita nel suo culmine.
Di conseguenza si mostrò impotente a spingere politici e diplomatici
a fare qualcosa di concreto contro il genocidio o qualcun’altra delle
ripetute e gravi violazioni dei diritti umani che ebbero luogo nei
cinquant’anni successivi. Questo terribile fallimento ha occupato un
periodo nel quale sono stati promulgati oltre cento trattati interna-
zionali, convenzioni e dichiarazioni, precedute invariabilmente da
commissioni preparatorie e conferenze che radunavano i diplomatici
nelle più belle e costose città del mondo » (20).

Non è necessario essere cosı̀ drasticamente pessimisti come

(20) ROBERTSON, Crimes against Humanity, cit., p. 37.
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Robertson per riconoscere, tuttavia, che i risultati raggiunti nel
1946-49 erano stati capaci di guardare con lungimiranza, e al di là
della contingenza della guerra fredda che stava iniziando, al sistema
di relazioni internazionali e al sistema di valori che si afferma tra la
fine del 1948, quando vengono firmate la Convenzione sul genocidio
e la Dichiarazione universale, e l’agosto del 1949, quando le quattro
convenzioni di Ginevra sulla protezione dei feriti, sui prigionieri di
guerra, sulla protezione dei civili e delle donne riaffermano e
aggiornano il diritto umanitario di mezzo secolo prima; anche se
erano già palesemente contraddette dalla scoppio della guerra
fredda e dall’antagonismo crescente delle due superpotenze, Usa e
Urss. Accanto allo scontro che trova il suo epicentro nella crisi di
Berlino e nel ‘blocco’ sovietico della divisa capitale tedesca (giugno
1948-maggio 1949), occorre ricordare il dramma dei profughi —
definiti adesso displaced persons — in Europa centro orientale (dalla
Polonia alla Jugoslavia) o in Asia, dove dodici milioni di persone, tra
India e Pakistan, sono costretti a fuggire dai nuovi stati in cui si
sentono, in quanto minoranze, minacciati e discriminati.

La natura profondamente ideologica della guerra fredda, com-
battuta prevalentemente sul terreno della comunicazione, del lin-
guaggio, dell’immagine, dell’identità favorisce un accantonamento
forzato dei diritti umani — terreno di valori comuni — che vengono
utilizzati strumentalmente di quando in quando accentuando le
contrapposizioni (diritti civili e politici versus diritti economici e
sociali) che si erano già manifestate al tempo della preparazione del
testo della Dichiarazione. La possibilità di accusare il campo avver-
sario di violare i diritti umani talvolta tenta le due superpotenze, che
tuttavia usano molto parzialmente questo strumento consapevoli di
essere entrambe fortemente criticabili, pur se per diversi motivi, del
mancato rispetto di diversi articoli della Dichiarazione. La corsa agli
armamenti e l’escalation nucleare costituiscono già di per sé un
affronto al preambolo della Dichiarazione e alle motivazioni storiche
che, negli anni dell’alleanza bellica tra Stati Uniti e Unione Sovietica,
avevano spinto a redigerla. Eppure, nonostante tutto, la guerra
fredda non può impedire che i diritti umani, pur con ostacoli e
difficoltà crescenti, mantengano una loro presenza nel discorso
pubblico internazionale, per quanto messi tra parentesi o strumen-
talizzati nel corso delle complesse vicende del dopoguerra.
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L’elenco dei luoghi e momenti dove sarebbe stato auspicabile
un intervento — di qualsiasi tipo — proprio in nome dei nuovi
diritti sanciti da Norimberga a Ginevra è abbastanza lungo: dalle
atrocità commesse nella guerra di Corea a quelle che caratterizzano
gli ultimi tragici anni dello stalinismo e del sistema concentraziona-
rio costruito in Urss; dai campi che i britannici utilizzano in Malaysia
e in Kenya per controllare gli insorti contro il dominio coloniale ai
comportamenti repressivi utilizzati dai francesi in Indocina e Alge-
ria; dalla politica discriminatoria negli stati del sud degli Usa contro
la popolazione di colore al regime di apartheid costruito in Suda-
frica; dalle fucilazioni e incarcerazioni di massa nei regimi comunisti
dell’Europa orientale ai golpe militari in America latina in alcuni casi
(Guatemala) con l’aiuto diretto della Cia. Per non parlare delle
violenze che accompagnano in alcuni casi il processo di decoloniz-
zazione (il Congo è l’esempio più noto) e dei crimini che accompa-
gnano l’escalation della presenza americana nella guerra nel Viet-
nam.

« Gli atti di guerra sia degli Stati Uniti sia del Vietnam del nord
animarono un nuovo dibattito sull’applicabilità delle norme giuridi-
che internazionali e, più in generale, sull’adeguatezza della confor-
mità alla legge. Il crescente movimento contro la guerra e la comu-
nità dei diritti umani iniziò a premere per l’applicazione del diritto
internazionale alle violazioni dei diritti umani in Vietnam e altrove,
non soltanto per crimini di guerra. È significativo che il disaccordo
non fosse sulla definizione dei crimini ma, piuttosto, sulla capacità
della legge di occuparsi della condotta delle ostilità, della protezione
delle evacuazioni di soccorso medico e del trattamento dei prigio-
nieri di guerra. Queste difficoltà vennero accresciute da problemi
relativi all’applicabilità delle convenzioni umanitarie internazionali
per conflitti interni o misti interni-internazionali » (21). Fu il conflitto
in Vietnam a spingere per l’elaborazione dei due Protocolli addizio-
nali alle Convenzioni di Ginevra che vennero adottate nel 1977 per
rispondere all’intrico di casi in cui guerra, guerriglia, guerra civile,
guerra di liberazione nazionale s’intrecciavano in maniera inestrica-
bile.

(21) Theodor MERON, Reflections on the Prosecution of War Crimes by Internatio-
nal Tribunals, « The American Journal of International Law », 100, 3 (Jul.), 2006, p. 566.
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La svolta di Helisnki.

È per certi versi attorno all’inizio degli anni Sessanta (prima o
dopo a seconda dei paesi) che si è in presenza di una prima
‘riscoperta’ della cultura dei diritti che era stata precisata e articolata
alla fine degli anni Quaranta: sono gli anni della decolonizzazione —
e quindi dei diritti dei popoli all’autodeterminazione — ma anche
dei movimenti per i diritti civili e della nascita delle prime organiz-
zazione non governative che si occupano di diritti umani e aiuto
umanitario. È solo verso la metà degli anni Settanta, tuttavia, che si
giunge a una vera svolta, che anticipa quella più completa e defini-
tiva che avverrà a sua volta vent’anni dopo. Il momento più signi-
ficativo è certamente l’Atto finale di Helsinki e l’entrata in vigore
delle due Convenzioni (il Covenant on Civil and Political Rights e il
Covenant on Economic, Social, and Cultural Rights) approvate dieci
anni prima dalle Nazioni Unite. Le speranze suscitate da quei
riassuntivi e importanti documenti ufficiali si aggiungono a quelle
che hanno accolto la fine della guerra del Vietnam e nella penisola
indocinese. Alla fine del 1976 l’America si appresta a eleggere un
Presidente, Jimmy Carter, che fa dei diritti umani un punto di
riferimento esplicito con cui segnare una forte discontinuità con le
amministrazioni Nixon e Ford. Nello stesso anno Lelio Basso,
fondatore della Lega internazionale per i diritti e la liberazione dei
popoli e che nel 1974 ha dato vita al Tribunale Russell II e tre anni
dopo animerà il Tribunale Permanente dei Popoli, si fa promotore
della Carta di Algeri, approvata il 4 luglio 1976, che costituisce una
vera e propria Dichiarazione Universale dei Diritti dei Popoli strut-
turata sulla falsariga dei trenta articoli della Dichiarazione del 1948.

Carter ha ricordato come « meno di cinque settimane dopo
essermi insediato alla Presidenza, annunciammo la nostra intenzione
di ridurre gli aiuti americani all’Argentina, Etiopia e Uruguay per la
grave violazione di diritti umani commessa dai loro regimi. Dichiarai
la mia intenzione di trattare ogni ambasciatore americano come mio
personale rapporteur sui diritti umani: e chiesi loro di assumersi una
diretta responsabilità nello scrivere e preparare il loro Country
Report sui diritti umani » (22). Il suo impegno lo porta, nel primo

(22) Jimmy CARTER, The American Road to a Human Rights Policy, in Samantha
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anno di presidenza, a firmare le due Convenzioni delle Nazioni
Unite entrate in vigore l’anno precedente e l’American Convention
on Human Rights, che creava una Corte interamericana dei diritti
umani e una Commissione interamericana sui diritti umani con
poteri di supervisione e controllo, che tuttavia non venne mai
ratificata, tuttavia, dal Senato degli Stati Uniti.

Quegli anni, in realtà, costituiscono uno dei periodi forse più
bui a livello internazionale sul terreno del rispetto dei diritti umani.
L’America Latina è diventato un continente dove ovunque —
dall’Argentina al Cile, dal Brasile all’Ecuador, dall’Uruguay alla
Bolivia, dalla Colombia al Venezuela, da El Salvador al Guatemala,
da Haiti al Nicaragua, dal Paraguay a Cuba, dal Perù all’Honduras
— i diritti umani sono calpestati da dittature militari e regimi
autoritari mai cosı̀ diffusi e violenti, ma a volte anche dai movimenti
che li combattono, incapaci di impedire che vittime civili vengano
spesso coinvolte nella loro battaglia di libertà o che vengano com-
messi abusi e violenze immotivate e gravi contro i nemici.

Sono anche gli anni del terribile genocidio cambogiano, certa-
mente il più ignorato e rimosso, per decenni, dalla coscienza inter-
nazionale: tra l’aprile del 1975, quando i khmer rossi entrano a
Phnom Penh, e il dicembre 1978 quando le truppe del Vietnam
iniziano la loro avanzata nel territorio cambogiano costringendo il
mese successivo Pol Pot e i suoi uomini a rifugiarsi sulle montagne.
Due milioni di persone, gli abitanti della capitale, sono distribuiti a
forza nelle zone rurali, nel tentativo di creare una civiltà di villaggio
premoderna, libera da ogni presenza straniera e dove il livellamento
sociale prevede la sparizione forzata delle classi medie, degli intel-
lettuali, degli specialisti di ogni tipo. Sotto la guida del « fratello n.
1 », come si fa chiamare Pol Pot, il rimodellamento sociale e
intensivo propugnato dai khmer rossi si presenta come una estre-
mizzazione radicalizzata delle esperienze comuniste del passato in
cui la repressione colpisce l’intera popolazione, in primo luogo le
minoranze vietnamita, cinese, musulmana Chams.

Per oltre dieci anni l’alleanza tra la Cina comunista e gli Stati
Uniti ha impedito che la Kampuchea democratica dei genocidiari

Power and Graham Allison (eds.), Realizing Human Rights. Moving from Inspiration to
Impact, New York, St. Martin’s Press, 2000, p. 54.
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khmer rossi perdesse il seggio alle Nazioni Unite a favore del nuovo
governo della Repubblica popolare di Kampuchea; ha imposto alla
Commissione dei diritti umani dell’Onu di ignorare un rapporto con
mille pagine di testimonianze sulle violazioni e le violenze commesse
dagli uomini di Pol Pot; ha bloccato le richieste da più parti di creare
un tribunale penale internazionale per giudicare i responsabili del
genocidio in Cambogia; ha evitato che nei documenti che accompa-
gnano i negoziati di pace — iniziati nel 1989 e terminati nel 1991 con
gli accordi di Parigi — si parlasse non solo di genocidio ma perfino
di crimini contro l’umanità. Perfino il Presidente Carter (il presi-
dente americano più attento alla tematica dei diritti umani) ha
condannato l’azione del Vietnam e posto l’embargo al nuovo go-
verno cambogiano, politica riconfermata dal suo successore Reagan.

La ripresa della guerra fredda negli anni Ottanta congelò ancora
una volta la possibilità che le novità emerse a metà anni Settanta
potessero svilupparsi. Ci volle la crisi e il crollo del comunismo, in
parte anticipata e coeva al crollo delle dittature militari lationame-
ricane, per aprire davvero uno spazio nuovo al ripensamento della
messa in pratica e dell’aggiornamento del diritto internazionale in
materia di crimini contro l’umanità e crimine di genocidio. È in
questo stesso periodo, tra l’altro, che in diversi paesi si svolgono
procedimenti giudiziari contro criminali di guerra che erano sfuggiti
al giudizio e che, in molti casi, si erano rifatti una vita anche con
ruoli pubblici di responsabilità. Una nuova legislazione in proposito
era stata introdotta in Australia, Canada e Stati Uniti, mentre in
Francia dopo il processo Barbie del 1987, negli anni ’90 sarà la volta
dei processi Touvier e Papon a far puntare nuovamente i riflettori
sulla legislazione per i crimini di guerra e contro l’umanità.

È in Gran Bretagna che la proposta di un War Crimes Act, nel
1991, fatta per poter giudicare criminali tedeschi divenuti nel tempo
residenti o cittadini britannici, solleva un dibattito aspro e com-
plesso, in cui al voto favorevole della Camera dei Comuni si con-
trappone quello contrario dei Lords. « Gli argomenti addotti dagli
oppositori della Legge è superficialmente plausibile. Come abbiamo
visto perfino un’autorità come Lord Shawcross ha citato con appro-
vazione le parole di Lord Reading sul fatto che la giustizia rinviata è
una giustizia negata. Di qui l’azione intrapresa in nome di questa
Legge appare come mera vendetta, una conclusione rafforzata dalla
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tendenza a ridurre ogni forma di argomento di tipo retributivo alla
vendetta. Comunque, rispetto alla questione del rinvio, è possibile
argomentare che esso non è per se rilevante al problema della
punizione […]. Che il sistema giuridico civile possa contemplare
con equanimità di non punire criminali di guerra nazisti è quasi al di
là dell’immaginazione. Nelle parole dell’ex Rabbino capo, Lord
Jakobovits, il rifiuto di approvare la Legge ‘renderebbe chiaro a
migliaia di vittime che non ci può essere e non ci sarà giustizia’ » (23).

Nel giugno 1993, alla chiusura della Conferenza di Vienna sui
diritti umani organizzata dalle Nazioni Unite, venivano approvate
una Dichiarazione e un Programma d’azione che segnavano, come
ebbe a dire il Segretario Generale dell’organizzazione Boutros Bou-
tros-Ghali, una « nuova visione per un’azione globale per i diritti
umani nel prossimo secolo ». Cercando di riassumere il significato e
i risultati della Conferenza, egli aggiunse di essere « tentato di dire
che i diritti umani, per la loro stessa natura, eliminano la tradizionale
distinzione tra ordine interno e internazionale. I diritti umani fanno
nascere una nuova permeabilità giuridica. Essi non dovrebbero
essere considerati da un punto di vista di sovranità assoluta e
nemmeno di intervento politico. Al contrario, bisogna che si com-
prenda che i diritti umani richiedono cooperazione e coordinamento
tra gli Stati e le organizzazioni internazionali » (24). Boutros-Ghali
richiamava gli imperativi della universalità, delle garanzie e della
democratizzazione, in nome dell’articolo 55 della Carta, della Riso-
luzione 43/131 adottata nel 1988 dall’assemblea Generale dell’Onu
sull’assistenza umanitaria e delle tante missioni legate ai processi
elettorali della democratizzazione degli ultimi anni. Facendo riferi-
mento al Capitolo VII della Carta dell’ONU chiedeva poi con forza
che si procedesse alla creazione del Tribunale penale internazionale
permanente e di un Tribunale speciale per le violazioni del diritto
internazionale umanitario commesse nell’ex Jugoslavia a partire dal
1991.

(23) A. T. RICHARDSON, War Crimes Act 1991, « The Modern Law Review », 55, 1
(Jan.), 1992, p. 79, p. 87.

(24) http://www.unhchr.ch/html/menu5/d/statemnt/secgen.htm.
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Una nuova riflessione sui genocidi.

Sono gli anni Novanta, in realtà, a segnare il mutamento più
rilevante nella storia dei diritti umani e della concezione — e pratica
conseguente — dei crimini contro l’umanità e del genocidio. Il
rapido susseguirsi della guerra nell’ex Jugoslavia, con il suo corredo
di violenza diffusa, di pulizia etnica e di atti apertamente anche se
non sempre chiaramente genocidiari da parte di numerose agenzie
militari e paramilitari presenti nel conflitto e del genocidio in
Ruanda, sotto gli occhi colpevoli di non intervento delle grandi
potenze e dell’opinione pubblica occidentale, costituı̀ senza dubbio
un momento di riflessione, di reazione, di scatto morale da parte di
alcuni gruppi e personalità nell’imporre un’agenda di riflessione e
decisioni concrete che i fautori della « fine della storia » da una
parte, e i critici del supposto « pensiero unico » e totale potere
egemonico degli Usa dall’altro, entrambi con gli occhi rivolti al
passato più che al presente e al futuro, pensavano irrilevante o
fuorviante.

Sono anche gli anni, questi, in cui una nuova e più attenta
riflessione sulla Shoah e una crescente comparazione dei genocidi
del passato, impegna storici e scienziati sociali sul terreno, prima
prevalentemente occupato da interessi giuridici, della definizione e
analisi del ‘crimine dei crimini’. La presenza del passato e di una
memoria collettiva divisa e spesso foriera di nuovi conflitti o di
impossibili pacificazioni si delinea in modi diversi, ma ugualmente
forti, nei paesi di recente o di più antica democrazia, attraverso
processi, messe in stato d’accusa, tentativi di fare i conti con i crimini
del passato e spinte all’amnistia e, anche se quasi sempre senza
risultato, all’amnesia pubblica. È il decennio in cui l’esperienza della
TRC (Truth and Reconciliation Commission) del Sudafrica riassume
questi temi a un livello di coinvolgimento popolare, di levatura
morale, di sensibilità umana e di saggezza politica che non sono mai
stati eguagliati

Il desiderio di far fare alla giustizia politica — fosse interna a
uno stato o internazionale — un salto in avanti e fuori dagli schemi
consolidati propri dei diversi ordinamenti giuridici e culture pro-
cessuali favorisce un dibattito internazionale in cui le commissioni di
verità e/o di riconciliazione si moltiplicano e portano, ognuna a suo
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modo, un piccolo contributo a cercare di aderire con maggiore
apertura e pragmaticità alla complessità della sfida che il mondo
post-bipolare e post-guerra fredda si pone sul terreno dei diritti e
della giustizia internazionale.

La creazione dell’International Criminal Tribunal for the Former
Yugoslavia (ICTY) nel 1993 e dell’International Criminal Tribunal
for Rwanda (ICTR) nel 1994 — due tribunali ad hoc istituiti dal
Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite — avevano lo scopo,
condannando i colpevoli di crimini contro l’umanità, di operare
come deterrente per i criminali futuri, di favorire la conoscenza della
verità e di aiutare il raggiungimento della pace. Sul loro ruolo, sulle
novità da essi introdotte e sull’accelerazione da essi favorita a un
ripensamento complessivo del diritto internazionale si è scritto
molto, e sono ovviamente i giuristi i primi a doversi misurare con
queste riflessioni.

Quello che può interessare da un punto di vista non stretta-
mente giuridico è, tuttavia, la presenza di alcuni elementi che hanno
trovato una sponda tanto nei dibattiti interni ad altre discipline
quanto nella logica dell’opinione pubblica, del senso comune, della
comunicazione politica che attorno a questi temi è stata costruita e
utilizzata. Questi elementi possono essere riassunti in questi inter-
rogativi: la possibilità o meno di costruire una gerarchia dei crimini
del diritto internazionale e umanitario; la necessità o meno di fare
riferimento ad altri momenti istituzionali di giustizia al di fuori di
quelli consolidati e utilizzati nella pratica occidentale (sia del com-
mon law che della tradizione continentale); il peso che la pressione
culturale e sociale ha svolto per imporre anche al diritto di adeguarsi
alle trasformazioni avvenute; le difficoltà presenti, e probabilmente
accresciute nel tempo, nella definizione del crimine di genocidio.

È stato scritto, a ridosso dell’azione iniziale dei due tribunali ad
hoc e delle prime sentenze da essi comminate, che « l’idea che ci
fosse una gerarchia dei crimini nel diritto internazionale umanitario
è stato oggetto di dibattito fin dalla prima sentenza dell’ICTY.
Drazen Erdemovič fu il primo imputato a essere giudicato da uno
dei due tribunali. Il pubblico ministero aveva accusato Erdemovič di
assassinio come crimine contro l’umanità e in alternativa come
uccisione volontaria come violazione delle leggi di guerra. Dichia-
ratosi colpevole di crimine contro l’umanità venne condannato a
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dieci anni di prigione. La Camera di Appello trovò che il dichiararsi
colpevole era stato frutto di cattiva informazione, dal momento che
aveva scelto di dichiarasi colpevole di crimine contro l’umanità
invece che di violazione delle leggi di guerra. La Camera di Appello
ragionò convinta che essendo un crimine contro l’umanità un’accusa
più grave di un crimine di guerra e richiedendo essa una pena più
severa, Erdemovič non si sarebbe dichiarato colpevole di crimine
contro l’umanità se avesse compreso la differenza tra i due
reati » (25). Questa idea di gerarchia dei crimini aveva trovato un
difensore convinto in Antonio Cassese — giudice e anche presidente
dell’ICTY — secondo cui « un assassinio, una volta classificato come
crimine contro l’umanità, possiede oggettivamente una grandezza
maggiore e rivela nel colpevole una forma mentale soggettiva che
può mettere in pericolo i valori fondamentali della comunità inter-
nazionale a un livello più esteso che nel caso in cui l’offesa dovesse
essere invece etichettata come crimine di guerra. La comunità
internazionale e i giudici responsabili di garantire la giustizia inter-
nazionale hanno di conseguenza un forte interesse sociale a imporre
una pena più severa agli autori di crimini contro l’umanità, otte-
nendo anche un effetto di deterrenza per crimini analoghi » (26).

In quest’ottica più volte ribadita dai tribunali ad hoc, anche se
sempre con qualche parere difforme di minoranza di qualche giu-
dice, il genocidio appare come il crimine più odioso, per il legame in
esso presente tra discriminazione e distruzione e per la presenza di
un piano criminale collettivo le cui conseguenze sono non solo
terribili ma irreparabili. Considerato un crimine più serio sia dei
crimini di guerra che contro l’umanità, il genocidio ha trovato nel
venire spesso qualificato come « crimine dei crimini » un riferimento
linguistico che ha favorito una interpretazione prevalentemente
morale del suo manifestarsi, mettendo in sordina, almeno per l’opi-
nione pubblica, il carattere giuridico della definizione stabilita dalla
Convenzione del 1948.

Proprio per questo gli studiosi, appartengano alle scienze sociali

(25) Allison MARSTON DANNER, Constructing a Hierarchy of Crimes in International
Criminal Law Sentencing, « Virginia Law Review », 87, 3 (May), 2001, pp. 467-68.

(26) Tadic VII, Case No. IT-94-1, [ 15 (Appeals Chamber, ICTY, Jan. 26, 2000),
at http://www.un.org/icty/judgement.htm (Cassese, J., separate opinion).
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o a discipline storiche e giuridiche, non possono ignorare come il
termine genocidio — soprattutto nell’ultimo decennio e in conco-
mitanza con la ripresa e allargamento degli studi — sia diventato
parte del discorso pubblico; e abbia avuto una forte valenza politica
(con uso spesso strumentale) ma un altrettanto rilevante impatto
sull’opinione pubblica. L’uso generalizzato del termine genocidio ha
portato a una concettualizzazione diffusa, presso l’opinione pub-
blica, che è di taglio prevalentemente morale e simbolico. La defi-
nizione di genocidio, per il largo pubblico, equivale a sintetizzare, in
modo emotivamente pregnante, le peggiori atrocità, l’uccisione di
massa ingiustificata e su larga scala.

Questo carattere più simbolico ed emotivo che conoscitivo e
analitico del termine genocidio, una volta diffuso e diventato senso
comune, si riflette anche sul dibattito degli studiosi, a qualsiasi
disciplina appartengano. Soprattutto se nella stessa direzione vanno
le autorità di governo e le istituzioni pubbliche degli stati più
importanti. I ritardi, le difficoltà e le reticenze ad usare appropria-
tamente il termine genocidio per la Cambogia e il Ruanda negli anni
’80 e ’90, contrastano paradossalmente con l’uso quasi inflazionato
del termine con cui adesso politici e mass media etichettano e
classificano eventi di violenza e uccisioni di massa, non sempre
« immotivati » e « intenzionali » come prevede, invece, la defini-
zione canonica della Convenzione internazionale.

La comparazione storica dei genocidi e dei crimini di massa del
XX secolo è un risultato recente, che ha dato, probabilmente, i suoi
risultati migliori quando si è soffermata sui problemi d’interpreta-
zione, fossero essi relativi a singole questioni o al contesto più
generale, all’analisi delle cause o delle modalità e degli strumenti dei
massacri, al ruolo degli attori coinvolti (vittime, responsabili, osser-
vatori) o alle dinamiche della politica internazionale. I risultati più
incoraggianti, almeno fino a questo momento, sono stati alcuni
volumi collettivi, anche se in alcuni casi le opere di singoli autori
hanno permesso di giungere a riflessioni importanti e ricche di
documentazione e spunti interpretativi (27). In una materia come

(27) Cfr. Robert GELLATELY e Ben KIERNAN, Il secolo del genocidio, Milano,
Longanesi, 2006 [tit. orig. The Specter of Genocide. Mass Murder in Historical Perspec-
tive, New York, Cambridge University Press, 2003]; Bernard BRUNETEAU, Il secolo dei
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quella dei genocidi, resa complessa e a volte contraddittoria proprio
dalle componenti giuridiche del termine, dall’uso politico che si è
fatto della sua definizione, dal senso comune che ha acquistato col
tempo, gli interrogativi sono ancora — allo stato degli studi — più
importanti delle risposte e della coerenza dell’interpretazione.
Opere collettive, di conseguenza, possono affrontare aspetti diversi
confrontando singoli momenti o problemi particolari, senza la ne-
cessità di un quadro completo e omogeneo che tenti di rispondere in
modo complessivo a tutte le questioni sollevate. Gellately e Kiernan,
nelle conclusioni, ricordano come tra tutte le controversie e i
dibattiti emersi negli studi degli ultimi anni « il problema più
spinoso riguarda la definizione del termine ‘genocidio’ e il suo
rapporto con gli altri crimini contro l’umanità e i crimini di
guerra » (28).

È un problema, questo, che può essere evitato soprattutto
quando s’identifica un interrogativo, un ambito di ricerca, un settore
di analisi particolare, capace di rendere la comparazione fruttuosa e
di offrire un valore aggiunto e nuovo alla comprensione dei singoli
eventi o problemi analizzati. Quando la coerenza dell’interpreta-
zione coinvolge, necessariamente, anche la questione della defini-
zione e della scelta di un modello capace di comprendere parecchi,
anche se non tutti, gli episodi classificabili come genocidio, il
risultato è meno limpido e, soprattutto, meno aderente alla com-
plessità della storia reale.

genocidi, Bologna, il Mulino, 2006 [tit. orig. Le siècle des génocides : violences, massacres
et processus génocidaires de l’Armenie au Rwanda, Paris, A. Coli, 2004]; Mark LEVENE,
Genocide in the Age of the Nation State. Vol. 1: The Meaning of Genocide, Vol. 2: The Rise
of the West and the Coming of Genocide, London, I.B. Tauris, 2005; Benjamin A.
VALENTINO, Final Solutions. Mass Killing and Genocide in the 20th Century, London.
Cornell University Press, 2004; Michael MANN, Il lato oscuro della democrazia. Alle radici
della pulizia etnica, Milano, Università Bocconi, 2005 [tit. orig. The dark side of
democracy : explaining ethnic cleansing, New York, Cambridge University Press, 2005];
Marcello FLORES (a c. di), Storia, verità, giustizia. I crimini del XX secolo, Milano, Bruno
Mondadori, 2001; Ben KIERNAN, Blood and Soil. A World History of Genocide and
Extermination from Sparta to Darfur, New Haven-London, Yale University Press, 2009;
Henry R. HUTTENBACH, Toward a Conceptual Definition of Genocide, in « Journal of
Genocide Research », 4, 2, pp. 167-75; Mark MAZOWER, Violence and the State in the
Twentieth Century, in « American Historical Review », 107, 4, pp. 1158-78.

(28) GELLATELY e KIERNAN, Il secolo del genocidio, cit., p. 50.
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Nella ricostruzione storica e nella comparazione — soprattutto
quando essa diventa di lungo periodo, annacquando necessaria-
mente la particolarità e originalità di ogni evento e periodo storico
— questo elemento giuridico può certamente essere accantonato e
ignorato. Se ciò avviene, tuttavia, quella che viene comparata e
raccontata è, più semplicemente, la storia della violenza di massa e
dei massacri collettivi, anche se si usa e si vuole usare il termine
genocidio. Al di fuori del legame con il significato profondo e
preciso della Convenzione, il concetto di genocidio risulta un sino-
nimo — che è portatore di una condanna morale più forte e
richiama, quindi, un’attenzione particolare — di grande massacro,
di violenza estrema, di barbarie difficilmente raggiunta. Genocidio
non sarà più, quindi, un termine capace di avere un connotato
conoscitivo, che potrà venire dato solo dall’articolazione e profon-
dità dell’analisi; mentre il richiamo al genocidio servirà per cataliz-
zare la partecipazione emotiva e rendere più forte il legame tra la
sensibilità odierna nei confronti della violenza e la rilettura delle
violenze del passato.

Le Commissioni di verità e riconciliazione.

Accanto alla (ri)nascita degli organismi di giustizia sopranazio-
nale ipotizzati fin dal sorgere delle Nazioni Unite ma, di fatto,
accantonati lungo tutto il periodo della guerra fredda, negli stessi
anni si sono affacciate alla ribalta istituzioni di tipo nuovo, che si
sono proposte di accompagnare, integrare o sostituire i più tradi-
zionali meccanismi di attuazione della giustizia: le commissioni di
verità. Anche se storicamente questi organismi nascono preceden-
temente (Argentina, Bolivia, Brasile, Cile, Ciad, Zimbabwe) è sola-
mente con l’istituzione della Commissione di Verità e Riconcilia-
zione del Sudafrica (Truth and Reconciliation Commission — TRC)
che questo nuovo modello di giustizia alternativa (o integrativa)
diventa oggetto di dibattito e di attenzione crescente da parte dei
giuristi, dei governi degli stati di transizione, della comunità inter-
nazionale e dell’opinione pubblica.

Creata dal nuovo parlamento democratico nel 1995, la TRC
presupponeva che la conoscenza della verità su quanto avvenuto
durante il periodo dell’apartheid avrebbe favorito, successivamente,
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la possibilità di una riconciliazione tra i diversi gruppi etnici, razziali,
culturali presenti in Sudafrica. « Le commissioni di verità muovono
generalmente dall’assunto fondamentale che la riconciliazione di-
pende dalla piena conoscenza e riconoscimento delle atrocità di
entrambe le parti in conflitto. Senza riconciliazione vi è il pericolo di
una rinnovata violenza, con diffidenza e odio tra gli oppositori del
passato, che minaccia la nuova fragile democrazia e la possibilità di
una pace duratura » (29).

Alle origini della TRC come anche di molte, forse la maggio-
ranza, delle commissioni di verità che si sono avute negli ultimi due
decenni, non stava solo il tentativo di pensare a una soluzione che
andasse oltre le caratteristiche e i limiti propri della giustizia retri-
butiva, ma anche la necessità di un compromesso politico con le
forze che abbandonavano il potere autoritario e dittatoriale fin lı̀
esercitato, evitando un possibile conflitto civile o una prolungata
stagione di violenze civili. In Sudafrica, ad esempio, le forze di
polizia e le stesse alte gerarchie militari avrebbero ostacolato con
ogni mezzo le elezioni democratiche se fosse stata ipotizzata una
sorta di ‘giustizia dei vincitori’ da parte del partito che avrebbe
ottenuto la maggioranza dei consensi (l’African National Congress)
da realizzare secondo i criteri standard della ‘giustizia di Norim-
berga’. La stessa dinamica della giustizia nei due grandi blocchi che
si erano avviati a una progressiva democratizzazione nell’ultimo
scorcio del XX secolo — gli stati latinoamericani negli anni ’80 e gli
stati postcomunisti dell’Europa centro-orientale negli ani ’90 — si
era largamente basata su un compromesso di fondo tra coloro che
abbandonavano il potere e coloro che si accingevano a gestirlo,
diverso in ogni paese ma sostanzialmente univoco nel prevedere
forme di amnistia o di garanzia di impunità per una parte della
vecchia classe dirigente.

L’esperienza delle transizioni alla democrazia nel secondo do-
poguerra aveva mostrato, inoltre, quanto fosse costoso e spesso poco
produttivo, proprio sul terreno della punizione dei colpevoli e
responsabili dei crimini contro l’umanità, il meccanismo puramente

(29) Rosemary NAGY, Reconciliation in Post-Commission South Africa: Thick and
Thin Accounts of Solidarity, in « Canadian Journal of Political Science », 35, 2 (Jun.),
2002, p. 324.
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retributivo dei tribunali internazionali. Una condizione, questa, che
negli anni a cavallo tra XX e XXI secolo sarebbe stata ulteriormente
verificata dal lavoro svolto dai tribunali ad hoc creati dopo i massacri
nella ex Jugoslavia e in Ruanda. I numeri stessi della TRC (ventun-
mila dichiarazioni da parte delle vittime, settemila richieste di
amnistia, le migliaia di audizioni e i volumi della relazione finale)
hanno mostrano come la strada da essa percorsa abbia permesso di
conoscere una più estesa verità fattuale di quella emersa dai più
famosi processi del dopoguerra (quelli di Norimberga e di Tokio, in
sostanza), riuscendo per lo meno nel risultato di fare in modo che « è
veramente difficile, adesso, per qualsiasi sudafricano, negare che
torture, uccisioni, comportamenti violenti e sparizioni avevano ac-
compagnato gli sforzi di mantenere in vita l’apartheid. Questa verità,
anche minima, è un cardine per la riconciliazione » (30).

Il dibattito che ha accompagnato la TRC, e che continua con
contributi di grande interesse ancora adesso, si è spesso focalizzato
sui rapporti tra verità e giustizia, sull’equilibrio possibile, necessario
e auspicabile tra questi due elementi, e sulle scelte che si dovevano
o potevano fare ponendo maggiore enfasi su uno o l’altro dei due
obiettivi che si volevano raggiungere ma che sarebbe stato difficile
perseguire nello stesso modo. Meno, invece, si è affrontato il rap-
porto tra la verità e la riconciliazione — i due termini in chiaro della
commissione sudafricana — dal momento che è più complicato
misurare e identificare quest’ultima: e cioè il grado di solidarietà, di
valori condivisi, di trasformazione morale e di impegno a superare il
passato e prevenirne un ritorno.

Se la TRC ha costituito l’esperienza più significativa all’interno
delle commissioni di verità, l’esempio più noto e analizzato, il
modello nei confronti del quale si sono appuntate le principali
critiche ma anche gli apprezzamenti più rilevanti, essa non è stata,
tuttavia, l’unica istituzione che, nell’Africa degli ultimi dieci-quindici
anni, ha cercato di trovare strade originali al problema della pacifi-
cazione, della giustizia nelle società di post-conflitto, della riconci-
liazione come rafforzamento di una democrazia in costruzione. Di
particolare significato in un’ottica comparatistica possono essere,

(30) Ivi, p. 325.
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accanto alla commissione sudafricana, le esperienze del Ruanda, del
Mozambico e della Sierra Leone.

È stato sostenuto, in un’ottica semplificatoria ed eccessivamente
schematica che coglie, tuttavia, alcuni elementi della realtà, che
Sudafrica, Ruanda e Mozambico rappresentano tre metodi diversi di
risoluzione dei conflitti nel continente africano: il primo incentrato
sul perdono, il secondo sulla punizione e il terzo sull’oblio o
amnesia (31).

La violenza sessuale come crimine contro l’umanità.

Un elemento di novità assai rilevante, che dimostra quanto il
peso delle trasformazioni culturali e sociali possa creare una pres-
sione formidabile per giungere a risultati positivi, è costituito dalla
questione dello stupro come crimine contro l’umanità e come
crimine di guerra: una innovazione introdotta dai due tribunali ad
hoc (ICTY e ICTR) nei confronti delle violenze sessuali commesse
nelle operazioni di pulizia etnica. Lo stesso crimine (lo stupro di
massa) che non era stato nemmeno preso in considerazione come
aggravante nei processi di Tokio contro i militari giapponesi (che di
quel reato si erano ripetutamente macchiati) e che fu oggetto di una
lunga rimozione per quanto riguardava le responsabilità degli eser-
citi alleati (in particolare le forze armate sovietiche e francesi) nei
confronti delle popolazioni civili tedesca e italiana, non avrebbe mai
potuto ottenere il riconoscimento giuridico dei due tribunali ad hoc
se non ci fossero stato, nel mezzo, decenni di battaglie civili e di
cultura femminista capaci di modificare in profondità il senso mo-
rale comune e la percezione dei valori fondanti della convivenza
civile e della giustizia. « Un crimine contro le donne identificato
come crimine contro l’umanità; una violazione del corpo delle
donne come crimine contro l’umanità: è sbalorditivo. Il corpo delle
donne non solo non è una proprietà, un segno della sua sottomis-
sione, ma il luogo dell’umanità, della specie, dell’universale. Questo
in un mondo in cui lo stupro, identificato come crimine di guerra dai
tempi della guerra civile americana e menzionato nelle convenzioni

(31) Lyn S. GRAYBILL, Pardon, Punishment, and Amnesia: Three African Post-
Conflict Methods, in « Third World Quarterly », 25, 6, 2004.
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di Ginevra del 1949 come oltraggio alla dignità personale rimane un
crimine che, fin quando gli uomini erano responsabili di decidere
quali crimini perseguire e chi accusare, rimaneva un crimine non
perseguito. Dobbiamo prestare attenzione alle implicazioni di un
giudizio in cui uomini soldati che hanno stuprato donne civili sono
considerati colpevoli di crimini contro l’umanità, sia che venga
stabilito o no che la loro violazione delle donne abbia causato dolore
o sofferenza fisica » (32).

La scelta compiuta dai due tribunali penali internazionali ad hoc,
di perseguire i responsabili di violenze sessuali nel corso del conflitto
jugoslavo e ruandese, e di definire per la prima volta nella storia lo
stupro come crimine contro l’umanità, diventa un orientamento
ribadito anche nello statuto di Roma della nuova Corte Penale
Internazionale, approvata il 17 luglio 1998 dai plenipotenziari delle
Nazioni Unite: l’articolo 7, infatti, include fra i crimini contro
l’umanità anche « stupro, schiavitù sessuale, prostituzione forzata,
gravidanza forzata, sterilizzazione forzata e altre forme di violenza
sessuale di analoga gravità ».

È dunque con il conflitto dei Balcani però che lo stupro per la
prima volta appare frutto di una sistematica politica bellica, tanto da
mobilitare sia le Nazioni Unite sia l’Unione Europea, rispettiva-
mente con la Risoluzione 798, adottata dal Consiglio di Sicurezza il
18 dicembre 1992 e con The European Community Investigative
Mission into the Treatment of Muslim Women in the former Yugo-
slavia — Report to European Community Foreign Ministers (33).
Anche in seguito, diverse risoluzioni ONU adottate dal Consiglio di
Sicurezza e dall’Assemblea Generale condannano lo stupro di massa
nella ex Jugoslavia come arma bellica e strumento della cosiddetta
‘pulizia etnica’, considerando lo stupro parte di una politica geno-
cidiaria (34) — il rischio di sottolineare la peculiarità genocidiaria di

(32) Debra BERGOFFEN, Toward a Politics of the Vulnerable Body, « Hypatia »,18,
1, p. 118.

(33) United Nations Security Council Document S/25240 Annex I (February 3,
1993).

(34) Bosnia and Herzegovina. Report of the Committee on the Elimination of
Discrimination against Women, Thirteenth session General Assembly Forty-ninth Ses-
sion supplement n. 38 (A/49/38) New York: UN, 1994; General Assembly Document
A/48/858, Rape and abuse of Women in the Areas of Armed conflict in the former
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questo tipo di stupro di massa, tuttavia, è quello di sminuire il
‘normale’ stupro di guerra o di pace, mentre si dovrebbe riconoscere
la persecuzione di genere in una categoria di crimini a sé stanti
distinti dal genocidio (35).

Ad individuare le peculiarità di questo tipo di violenza è da
subito Aryeh Neier, direttore esecutivo di Human Rights Watch, nel
primo rapporto War Crimes in Bosnia-Herzegovina (New York,
agosto 1992) in cui afferma che le atrocità serbe costituiscono
genocidio e traccia una distinzione tra i perpetratori: nel caso dei
serbi gli abusi sono cosı̀ sistematici e di tale fatta da essere parte di
un piano ideato nelle gerarchie, mentre nel caso dei croati vi è
tolleranza da parte delle autorità e infine da parte musulmano-
bosniaca essi costituiscono un’orribile macchia non preordinata.
Considerazioni analoghe sono svolte anche in altre fondamentali
inchieste contemporanee, tra cui si ricordano quella dell’organizza-
zione femminile croata Tresnjevka (settembre 1992), il Rapporto
sulla situazione dei rifugiati e dei profughi in ex Jugoslavia della
Missione di Studi del Consiglio d’Europa (novembre 1992), il terzo
Rapporto del governo USA al Consiglio di Sicurezza dell’ONU su
violazioni delle leggi umanitarie e delle Convenzioni di Ginevra in ex
Jugoslavia (novembre 1992), la relazione di Amnesty International e
il primo rapporto alle Nazioni Unite dell’incaricato Tadeus Ma-
zowiecki (36).

Yugoslavia, Report of the secretary-general, New York, UN, 1994; United Nations
Security Council Document S/1994/674, lettera datata 24 maggio 1994 dal Segretario
Generale al Presidente del Consiglio di Sicurezza, Annex: Final Report of the Commis-
sion of Experts established Pursuant to Security Council Resolution 780 1992; United
Nations Security Council Document S/25240, Annex I, The European Community
Investigate Mission into the Treatment of Muslim women in the Former Yugoslavia Report
of European Community Foreign Ministers 5, New York, UN, 3 February 1993; infine
General Assembly Document A/48/858, Rape and abuse of women in the areas of armed
conflict in the former Yugoslavia - Report of the secretary-general, New York, 29 January
1994.

(35) Vedi I. KAJOSEVIC, Understandig War Rape: Bosnia 1992, relazione presentata
al IV European Feminist. Research Conference, 2000.

(36) Amnesty International, Bosnia Erzegovina, flagranti attentati ai diritti fonda-
mentali dell’uomo, ottobre 1992, poi Bosnia: Rapporto sulle Violazioni dei Diritti Umani,
Sonda, Genova, 1993; T. MAZOWIECKI, Report of the Team of Experts on their Mission to
Investigate Allegations of Rape in the Territory of the Former Jugoslavia, 1992 (UN Doc.
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Nel 1993, al momento della costituzione del Tribunale Interna-
zionale per la ricerca e la persecuzione dei responsabili di gravi
violazioni dei diritti umani nella ex Jugoslavia (ICTY), è inserito
nello statuto un esplicito riferimento allo stupro da intendersi come
« crimine contro l’umanità », allo scopo di lanciare un messaggio a
possibili futuri perpetratori di tale crimine. L’argomento è trattato
anche nelle successive relazioni della commissione che opera in
Bosnia-Erzegovina in base alla risoluzione ONU 780/1992, la quale
affronta la questione se i reati di abuso sessuali possano costituire
crimini di guerra, sostenendo infatti che l’art. 147 della IV Conven-
zione di Ginevra sulle ‘gravi violazioni’ includa stupro e altre
violenze sessuali in quanto forme di ‘tortura o trattamento disu-
mano’ » (37).

Il processo contro Akayesu da parte del Tribunale per il
Ruanda, contribuisce a definire in modo più ampio il delitto di
stupro, che diventa l’elemento cruciale del crimine di violenza
sessuale. Essi possono diventare, quando vengano accompagnati
dall’intenzione acclarata di distruggere o volere annientare fisica-
mente o psicologicamente un gruppo etnico, parte e prova del
crimine di genocidio. È del 2001 la sentenza rivoluzionaria che
l’ICTY commina contro tre degli otto serbi accusati di violazione

A/47/666 and S/24809 of 17 November 1992). Mazowiecki ha steso altre tre relazioni
all’ONU tra il 1992 e il 1993, e oltre al suo va ricordato anche il Rapporto sul
procedimento di pulizia etnica nella regione di Prjedor del gruppo di lavoro della
Commissione ONU per i Diritti dell’Uomo presieduta da Louis Joinet (ottobre 1992).
Particolarmente interessanti per l’attenzione alla violenza sulle donne sono altre analisi
degli stessi mesi: il rapporto del Comitato medico tedesco Cap ANAMUR Lo stupro e il
concepimento forzati usati per la prima volta come arma di guerra nella storia militare
moderna (dicembre 1992), il primo Rapporto della Missione Warburton alla Comunità
Europea sul trattamento delle donne musulmane in ex Jugoslavia (gennaio 1993), il
secondo Rapporto della Missione Warburton alla Comunità Europea sullo stupro delle
donne musulmane in ex Jugoslavia (febbraio 1993), il rapporto di Amnesty International
Stupri e violenze sessuali praticati dalle forze armate in Bosnia Erzegovina (gennaio 1993),
Le livre noir de l’ex Jugoslavie curato dal « Nouvel Observateur » e da Reportes sans
Frontières nel marzo del 1993 e War Crimes in Bosnia Hercegovina, vol. II, a cura di
Helsinki Watch (aprile 1993).

(37) Sara Valentina DI PALMA, Lo stupro come arma contro le donne: la ex
Jugoslavia, il Rwanda e l’area dei Grandi Laghi africani, paper conclusivo della ricerca
PRIN 2005, Stupri di massa, torture, violenza contro le donne nella storia del Nove-
cento: un’analisi comparata, in attesa di pubblicazione.
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del diritto bellico e di crimini contro l’umanità includenti stupro,
tortura, schiavitù e oltraggio alla dignità della persona per fatti
avvenuti a Foca, nel sudest della Bosnia, tra l’inizio del 1992 e la
metà del 1993, e condannati rispettivamente a 28, 20 e 12 anni di
reclusione. È infatti il primo caso in cui un tribunale penale inter-
nazionale processa solo crimini di violenza sessuale contro le donne,
e l’ICTY stabilisce per la prima volta che lo stupro è un crimine
contro l’umanità; il processo della Seconda Sezione sentenzia che lo
stupro « è stato usato da membri delle forze armate serbo-bosniache
come strumento di terrore » (38). Per la prima volta, questo processo
stabilisce anche che la violenza sessuale è una forma di schiavitù e
come tale un crimine contro l’umanità » (39).

È proprio questo caso a suggerire che si sia trattato non soltanto
di una rilevantissima novità sul terreno giuridico, ma di un salto di
qualità nella stessa comprensione dei termini più generale di uma-
nità, universalità, genere. « Tutti i corpi umani sono vulnerabili. La
violazione dell’umanità occorre non in rapporto al dolore, dal
momento che non sono inusuali e non sono criminali relazioni
consenzienti fondate sul dolore, e neppure sul terreno della ridu-
zione a oggetto, dal momento che non vi è offesa quando una
persona accetta di farsi oggetto di qualcun altro (come nel caso della
modella e dell’artista o della lavoratrice del sesso e il cliente); ma sul
terreno del consenso. È in questo momento, nel momento in cui la
mia intenzionalità è negata, il momento in cui la mia vulnerabilità è
usata contro di me, che ha luogo il crimine contro la mia umanità.
Stabilendo che un crimine contro l’umanità ha luogo a volte ma non
sempre quando è inflitto un dolore, ma sempre quando il consenso
è negato o costretto, il tribunale identifica l’animalità della nostra
umanità, il corpo nel dolore, e i limiti di riferirsi a questa animalità.
Il concetto di consenso si rivolge all’unica vulnerabilità del corpo
umano. Identifica i modi in cui le nostre intenzionalità costituiscono
il significato della nostra animalità. Questi verdetti di colpevolezza in
casi di stupro, specificamente questi che hanno trovato il soldati
serbo-bosniaci colpevoli di crimine contro l’umanità perché hanno

(38) ICTY, Judgement of Trial Chamber II in the Kunarac, Kovac and Vukovic case,
The Hague, 22 February 2001, JL/P.I.S./566-e.

(39) DI PALMA, Lo stupro come arma contro le donne, cit.
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violato il diritto al consenso (che vi fosse o no prova di dolore
procurato) ci indicano il fenomeno del corpo costituito umana-
mente. Ci mostrano che per quanto non possiamo ignorare la nostra
animalità respingendo la criminalità dell’abuso corporeo, non pos-
siamo dimenticare che i corpi umani sono abusati quando le loro
intenzionalità, e specificatamente le intenzionalità di integrità, sono
violate. Il diritto delle donne all’integrità sessuale è un’istanza
specifica di questa intenzionalità. Parlando di questo come di un
diritto umano, e legando questo diritto al diritto di consenso, la
corte porta il corpo fenomenologicamente vivente nelle aule di
giustizia » (40).

Conclusioni.

Non è facile trovare una coerenza e un andamento evolutivo
nelle vicende che accompagnano, dalla fine della seconda guerra
mondiale, la definizione di crimini contro l’umanità e di genocidio e
le politiche internazionali e prassi giuridiche che si sono misurate
con la possibilità di identificare, analizzare, sanzionare o prevenire
questi crimini. Al clima di grande innovazione, di volontà riforma-
trice dei fondamenti politici e giuridici internazionali e di fortissima
temperie morale dell’immediato dopoguerra si sono succeduti, nel
tempo, momenti caratterizzati da orientamenti ben più tiepidi,
contraddittori e, in qualche caso, agli antipodi con quelli presenti
negli anni di nascita delle Nazioni Unite.

L’identificazione dei crimini più odiosi, più violenti e gravi
commessi nei confronti di una parte dell’umanità non ha potuto
essere accompagnata da una coerente e razionale definizione capace
di soddisfare le esigenze di comprensione, di analisi, di punizione e
di prevenzione che si intrecciavano alla fine della guerra nella mente
dei legislatori. Più ancora che in altri settori del diritto, la giustizia
internazionale deve fare i conti con i compromessi della politica
internazionale, sia nel momento della codifica in legge dei propri
suggerimenti e assunti sia nella fase di attuazione e concretizzazione
delle misure stabilite. Era inevitabile che, a fronte delle grandi
trasformazioni avvenute a partire dalla seconda guerra mondiale

(40) BERGOFFEN, Toward a Politics of the Vulnerable Body, cit., p. 121.
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(alleanza e vittoria contro il nazismo, guerra fredda, decolonizza-
zione, crescita degli stati indipendenti, prolungata minoranza dei
regimi democratici, transizione alla democrazia di fine XX secolo di
decine di nuovi paesi, fine del comunismo e della guerra fredda,
globalizzazione, crescita delle disuguaglianze, formazione di centri
non statali di potere militare, diffondersi di conflitti etnici e guerre
civili, emergere del terrorismo internazionale, sorgere di conflitti
religiosi e di civiltà), e che si sono intrecciate nei loro aspetti
costitutivi di natura economico-sociale, politica, istituzionale e cul-
turale, la risposta della comunità internazionale nel tentativo di
adeguare il cammino della giustizia (quella sopranazionale come
quella nei singoli stati) fosse parziale, limitata, contraddittoria.

La contraddizione della individuazione e definizione di crimini
(contro l’umanità, genocidio) legati alla recente esperienza bellica
ma inseriti in un progetto di lungo periodo di ricostruzione del
sistema mondiale di relazioni pacifiche tra gli stati e di giustizia
internazionale, e soggetto alle oscillazioni di politica e di indicazioni
strategiche delle Nazioni Unite e del suo Consiglio di Sicurezza,
avrebbe potuto rendere di fatto inservibile il sistema messo in piedi
tra Norimberga e le Convenzioni di Ginevra del 1949, di cui la
Dichiarazione Universale e la Convenzione sul Genocidio del 1948
rappresentano il culmine politico-giuridico.

Le scelte e il cammino degli ultimi anni hanno mostrato la
necessità di affrontare in modo originale l’impasse che si è creato
attorno ai crimini di genocidio e contro l’umanità e, soprattutto, ai
modi in cui può e deve essere affrontato il problema della loro
repressione e intervento per interromperli e punirli. La possibile
gerarchia tra i crimini di guerra, contro l’umanità e genocidi e il
significato pratico della loro diversa rilevanza; la possibilità che non
siano più solo gli stati, ma anche gruppi « civili » a macchiarsi
dell’intenzione e della pratica di commettere tali crimini; le possibili
forme di intervento, fino a quello militare, che sono legittime e
possibili nella necessità di interrompere la grave violazione criminale
di diritti di gruppi consistenti; la rilevanza penale individuale intrec-
ciata a quella riguardante gli stati e i governi e le persone preposte
alla loro guida; la necessità di rivedere una definizione giuridica che
ha fatto il suo tempo (soprattutto per il genocidio) e l’impossibilità
di ipotizzare un nuovo accordo internazionale su di essa; il ruolo del
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tribunale penale internazionale e dei suoi rapporti con i singoli stati
(sia quelli che l’hanno riconosciuto sia quelli che non l’hanno fatto)
e con le Nazioni Unite e il Consiglio di Sicurezza; la possibilità di
utilizzare altre forme di giustizia internazionale emerse dalle espe-
rienze di riconciliazione e pacificazione compiute negli ultimi anni;
la necessità di pensare a una strategia di prevenzione dei crimini
contro l’umanità e del genocidio che non può che coinvolgere al
tempo stesso la politica, il diritto, la società civile di tutti i paesi; la
necessità di poter individuare i crimini commessi non solo sulla base
della scelta soggettiva dei tribunali esistenti ma sulla base di criteri
uniformi e applicabili a tutte le situazioni e latitudini; il ruolo che
l’opinione pubblica — siano i media o i gruppi delle Ong, mino-
ranze attive o lobbies — può e deve avere nel premere e influenzare
sulle decisioni relative alle scelte di giustizia internazionale: sono
questi gli interrogativi, che spesso si presentano intrecciati fra loro,
che si manifestano oggi in modo drammatico e a cui spesso la
risposta più frequente è l’immobilismo e il rinvio. Ed è a essi che
un’analisi non puramente giuridica, ma fondata sulla storia e sulle
trasformazioni politiche, istituzionali, culturali e sociali degli ultimi
sessant’anni può, forse, contribuire a suggerire risposte più ade-
guate.
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BARTOLOMEu CLAVERO

NO DISTINCTION SHALL BE MADE:
SUJETO SIN DERECHOS Y ENEMIGO SIN GARANTIuAS EN
LA DECLARACIOuN UNIVERSAL DE NACIONES UNIDAS,

1945-1966

[N]o distinction shall be made on the basis of the
political, jurisdictional or international status of the
country or territory to which a person belongs, whether
it be independent, trust, non-self-governing or under
any other limitation of sovereignty.

Universal Declaration of Human Rights, 2.2.

1. Medianoche del 10 de Diciembre de 1948. — 1.I. La extensión colonial de los
derechos humanos. — 1.II. La devaluación universal de la Declaración. — 1.III.
Humanidad y colonialismo en la Declaración Universal. — 2. La concepción de los
Derechos Humanos por unos tiempos que no resultan tan inaugurales. — 3. Derechos
Humanos y colonialismo: la problemática extensión de los derechos al potencial enemigo
colonial. — 4. Dimensiones no tan domésticas del cortocircuito de los Derechos
Humanos: el laboratorio panamericano. — 5. Desarrollo inmediato de la Declaración
Universal. — 6. El desbloqueo de los Derechos Humanos por la adopción de una
polı́tica de descolonización en Naciones Unidas. — 7. Proscripción de la discriminación
racial y derechos no menos humanos de pueblos y minorı́as. — 8. Suspensión de
derechos y garantı́as entre abstracciones inequı́vocas y previsiones equı́vocas. — 8.I.
Derecho para el enemigo y supremacismo cultural. — 8.II. Pueblos, minorı́as, mujeres,
menores… — 8.III. No distinction shall be made.

1. Medianoche del 10 de Diciembre de 1948.

1948 ha conocido el verano más caluroso del siglo en Parı́s, pero
el invierno se atiene a la media. Es llevaderamente frı́o. El dı́a diez
de diciembre la temperatura no llega a elevarse por encima de los
diez grados Celsius o cincuenta Fahrenheit (1). Caı́da ya la noche, en

(1) http://www.tutiempo.net /en /Climate / Paris-Orly / 12-1948 / 71490.htm, para
temperaturas de ese dı́a.
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el Trocadéro, el ambiente del Palais de Chaillot no es caluroso, pero
está caldeado. La Asamblea General de las Naciones Unidas se
encuentra ahı́ reunida para proceder en pleno a la votación final de
la Declaración Universal de los Derechos Humanos, mas el ambiente
sin embargo no es de fiesta (2). Hay algún punto clave por resolver
aún y no porque se haya dejado deliberadamente para última hora,
sino por la sencilla razón de que ningún acuerdo se ha logrado a su
respecto hasta este momento postrero. Está en juego nada menos
que la mismı́sima universalidad del referido instrumento. ¿Cómo
van a garantizarse derechos humanos en un mundo donde todavı́a
predominan el colonialismo y otras polı́ticas racistas por parte de los
mismos Estados que acaban de constituir Naciones Unidas? ¿Basta
entonces con la Declaración en términos de universalidad o habrá
ésta misma de formularse con las oportunas distinciones? ¿Cómo
hacer lo segundo, de resultar preciso, sin que lo primero se resienta?
¿Y cómo dar pie en otro caso a que hubiera quienes quedasen fuera
de la cobertura del reconocimiento internacional de libertades de los
seres humanos? ¿Podı́a una Declaración tal distinguir unos sujetos
amigos con derechos, los colonizadores, de otros extraños a merced,
los colonizados? He ahı́ ayer el reto y aquı́ ahora la intriga (3).

Las actas de aquel debate en la Asamblea General se publican
entonces en inglés, francés, ruso, chino y español. En estas lenguas
llega a su debate final el proyecto de Declaración Universal. En
inglés se maneja el Presidente de la Asamblea, el jurista y polı́tico
australiano Herbert Vere Evatt. El texto de la Declaración Universal
viene a su última sesión encabezado por tres artı́culos que fijaban sus
principios y su alcance. El desacuerdo que se arrastra toca al tercero.
A esta hora atrasada se manifiesta por un par de enmiendas de signo

(2) http://www.un.org/Depts/dhl/landmark/pdf/a-pv183.pdf contiene las actas
de la sesión en inglés y francés, de cuya edición proceden mis citas, ahı́ fácilmente
localizables mediante el buscador del archivo.

(3) Estas páginas quieren corresponder a la invitación de Pietro Costa a que
reflexionemos sobre los derechos de los enemigos, a quienes rastreo por un paradero
reconozco que inverosı́mil, esto es en el regazo de las normas de los Derechos Humanos.
Cito documentación internacional en inglés, incluso cuando hay versión oficial en
castellano, por razones de análisis lingüı́stico que se irán apreciando. Una versión
ampliada de este trabajo, con apartados de derecho constitucional y sobre historiografı́a,
puede verse en la entrada “Estudios” de mi blog: http://clavero.derechosindigenas.org.
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opuesto aun aparentando ambas estar a favor de la extensión de los
derechos humanos y no resultando favorable en realidad ninguna de
ellas a dicho propósito. Vayamos exponiendo para procurar ense-
guida ir explicando (4).

En el primer artı́culo del proyecto final se sienta la igualdad en
derechos de todos los seres humanos (« All human beings are born
free and equal in dignity and rights [...] »; « Tous les êtres humains
naissent libres et égaux en dignité et en droits [...] »; « Todos los
seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos [...] »).
El segundo afianza esta regla con la proscripción de toda discrimi-
nación por cualquier género de causa con algunas especificaciones
significativas:

Everyone is entitled to all the rights and freedoms set forth in
this Declaration, without distinction of any kind, such as race,
colour, sex, language, religion, political or other opinion, national or
social origin, property, birth or other status.

El problema radica en el artı́culo tercero interesando además de
forma bien neurálgica a los dos previos, a los respectivos principios
de efectividad tanto en la universalidad como en la igualdad de los
derechos humanos. A estas alturas de una última fase ya en pleno,
este tercer artı́culo del proyecto afirma que los derechos universales
corresponden en igual grado e idéntica medida a quienes son
naturales de territorios dependientes, de cualquier grado o clase que
fuera la dependencia:

The rights set forth on this Declaration apply equally to all
inhabitants of Trust and Non-Self-Governing Territories.

El artı́culo ha sido propuesto con éxito por Yugoslavia durante
la última fase de los trabajos preparatorios, a finales de noviembre,
en el seno del Comité Social, Humanitario y Cultural, el llamado
Tercer Comité, al que corresponde la discusión y aprobación del
proyecto. El debate habido sobre territorios dependientes, esto es

(4) Para una crónica muy expresiva, pues se ocupa de estos pasos finales de la
Declaración Universal junto a las actividades paralelas de otras instancias de Naciones
Unidas, « International Organization », 3-1, 1949, pp. 41-164. La Universal Declaration
of Human Rights comparece como un subepı́grafe de las Social, Humanitarian and
Cultural Questions, tampoco a su vez las que se sitúan en un primer lugar.
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las colonias, no ha conducido a acuerdo alguno (5). La Unión de
Repúblicas Socialistas Soviéticas, que viene pujando por la descolo-
nización, presenta ahora una enmienda que resulta prácticamente a
la totalidad, proponiendo la sustitución del texto aprobado en
comisión por este otro artı́culo tercero más concreto y más extenso:

1) Every people and every nation has the right to national
self-determination. States responsible for the administration of non-
self-governing territories, including colonies, shall facilitate the im-
plementation of this right, guided by the principles and purposes of
the United Nations in regard to the peoples of such territories.

2) Every people and every nationality within a State shall
enjoy equal rights. State laws shall not permit any discrimination
whatsoever in this regard. National minorities shall be guaranteed
the right to use their native language, and to possess their own
national schools, libraries, museums and other cultural and educa-
tional institutions.

3) The human and civic rights and fundamental freedoms set
out in the present Declaration shall be extended to the population
of non-self-governing territories, including colonies.

La otra enmienda, no menos, de otra forma, a la totalidad,
aunque esto no salte tanto a primera vista, se debe al Reino Unido.
Se presenta como una alternativa no sólo a la enmienda soviética,
sino también al artı́culo aprobado en comisión, el que propusiera
Yugoslavia. Propone su eliminación y la adición de un segundo
parágrafo al artı́culo anterior, el segundo. Helo aquı́:

Furthermore, no distinction shall be made on the basis of the
political, jurisdictional or international status of the country or
territory to which a person belongs, whether it be independent,
trust, non-self-governing or under any other limitation of sove-
reignty.

Se le habrá seguramente reconocido. Es el definitivo parágrafo
segundo del artı́culo segundo. La enmienda británica fue en efecto
aprobada con veintinueve votos a favor, diecisiete en contra y diez
abstenciones, mientras que la enmienda soviética cosechó treinta y
cuatro votos en contra, ocho a favor y catorce abstenciones. Se

(5) Johannes MORSINK, The Universal Declaration of Human Rights: Origin,
Drafting and Intent, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 1999, pp. 96-101.
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impone la propuesta que más afinidad aparentemente guarda con el
artı́culo tercero del proyecto, aunque la alineación de los votos ya
puede hacer sospechar que hay diferencias de fondo. Con tal
retoque, el único efectuado en esta fase de pleno de la Asamblea
General, la Declaración Universal de los Derechos Humanos se
adopta a medianoche de aquel diez de diciembre recibiendo cua-
renta y ocho votos a favor y ninguno en contra y produciéndose dos
ausencias y ocho abstenciones, éstas las de la Unión Soviética,
Yugoslavia, Bielorrusia, Ucrania, Checoslovaquia, Polonia y, por
motivos de orden diverso también entre sı́, la Unión Sudafricana y
Arabia Saudı́ (6).

La Unión Soviética, Yugoslavia, Bielorrusia, Ucrania, Checos-
lovaquia y Polonia no votan en contra, sino que tan solamente se
abstienen, porque a lo que se oponen no es a una Declaración a cuya
elaboración han contribuido positivamente, sino a que se guillotine
el debate dejándose irresuelto un asunto tan clave como el que
interesa a minorı́as y pueblos, a las personas que se identifican con
culturas distintas a la del Estado o Imperio en suerte. Reservas
mentales tienen todos, comenzándose por los Estados coloniales. La
sesión golfa de la Asamblea General de Naciones Unidas del 10 de
diciembre de 1948 se clausura pasada la medianoche. La Declara-
ción Universal no se recibe con el alborozo que luego se supone.
Parece que incluso la cobertura de prensa fue bastante modesta.
Consciente, la propia Asamblea General acuerda durante esa misma
sesión, por cuarenta y un votos a favor y nueve abstenciones, que
Naciones Unidas deben darse un trabajo de difusión y propaganda.

La resonancia inicial de la Declaración Universal es cuestión que
espera estudio. La misma decisión de difundirla por parte de
Naciones Unidas hay que tomarla a beneficio de inventario. Al fin y
al cabo, como habremos de ver, la humanidad no es en origen la
destinataria. Por cuanto contemplaremos, hubiera sido una curiosa
experiencia desde luego la de que se le hubiese propagado traducida
a las propias lenguas indı́genas entre pueblos sometidos al colonia-
lismo, realmente numerosos en aquellos tiempos. Por entonces en
Naciones Unidas ni siquiera se traduce al árabe.

(6) J. MORSINK, The Universal Declaration of Human Rights, cit., pp. 21-28,
exponiendo las respectivas motivaciones.
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Nuestro abanico de tiempo es necesariamente, por cuanto
veremos, algo más dilatado. Nos ocupamos de la suerte de los
derechos humanos de los sujetos coloniales, de los individuos y los
pueblos sometidos a alguna forma de colonialismo, entre 1945 y
1966, esto es entre la Charter o Carta de las Naciones Unidas y los
Covenants o Pactos de Derechos Civiles y Polı́ticos y de Derechos
Económicos, Sociales y Culturales integrantes de la Convención de
Derechos Humanos, las dos piezas constituyentes del Tratado mul-
tilateral complementario y materializador de la Declaración Univer-
sal.

1.I. La extensión colonial de los derechos humanos.

La diferencia entre el artı́culo tercero del proyecto y el segundo
parágrafo del artı́culo segundo definitivo no es tan sólo de estilo y de
ubicación, sino también, en efecto, de fondo y de alcance. El
pronunciamiento original se refiere en términos positivos al goce en
igualdad — equally – de los derechos humanos entre habitantes de
paı́ses independientes tanto como entre los de territorios dependien-
tes cuya ausencia resalta en el parágrafo definitivo, el cual en cambio
sienta en términos negativos la proscripción de discriminación en
base a — on the basis of – la pertenencia a territorio dependiente.
Para la propia fuerza del canon de igualdad, esto puede marcar una
diferencia en unos tiempos que, aun disimulándose con el lenguaje
tanto del artı́culo del proyecto como de la enmienda británica, no en
cambio con el de la propuesta soviética, se caracterizan por la
existencia de un colonialismo abierto imponiendo una desigualdad
radical. Todo esto, inclusive lo de la diferencia entre las propuestas
yugoslava y soviética de una parte y la británica de otra, lo iremos
apreciando mejor conforme avancemos, pues constituye todo ello
cuestión lógicamente crucial para el planteamiento y la operatividad,
o más bien inoperatividad, de los derechos humanos.

La propuesta soviética se singulariza ante todo por hacer uso de
otro lenguaje, comenzando por llamar a algunas de las cosas por su
nombre y dejarse ası́ de eufemismos o poco menos. Habla de
pueblos con derecho de libre determinación y de nacionalidades y
minorı́as con derecho a la propia lengua, a la propia cultura y al
propio sistema de educación, sin discriminación de esta forma tan
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efectiva, con cierta capacidad de autonomı́a, y no de otro modo,
mediante por ejemplo asimilación forzada de ciudadanı́a, todo ello
incluyendo explı́citamente, por si cupieran dudas, a las colonias,
including colonies. El lenguaje al menos es en efecto franco y
prometedor.

Al contrario que las otras dos alternativas, la propuesta soviética
obligarı́a a polı́ticas activas a las que podı́an entenderse ya compro-
metidas las Naciones Unidas por cuanto que su Carta, de 1945,
contiene el principio de libre determinación de los pueblos y por
razón también de que en la precedente Liga de Naciones, aun de
forma un tanto circunstanciada y circunscrita, reduciéndose a casos
centroeuropeos, y sin reconocimiento ni capacitación de autonomı́a,
se habı́an adoptado respecto a las llamadas minorı́as dicho entendi-
miento de la no-discriminación como derecho a la propia lengua y a
la propia cultura frente a polı́ticas de construcción de ciudadanı́a de
Estados (7). La libre determinación de los pueblos no la registra en
todo caso la Carta en los términos más comprometidos de conside-
rarla un derecho:

Article 1: The purposes of the United Nations are […] 2. To
develop friendly relations among nations based on respect for the
principle of equal rights and self-determination of peoples, and to
take other appropriate measures to strengthen universal peace.

Volvamos a 1948. El mismo diez de diciembre, a continuación
de aprobarse la Declaración con la enmienda británica, la Asamblea,
por cuarenta y seis votos a favor, seis en contra y dos abstenciones,
decide el aplazamiento de la cuestión del derecho de las llamadas
minorı́as. El mismo término puede indicar que lo que queda pen-
diente es el principio mismo de la igualdad en la clave que concierne
a la no-discriminación. Eludiendo el compromiso de definir a con-
ciencia sus propios principios, la Declaración Universal guarda
silencio no sólo sobre las susodichas minorı́as, sino también acerca
de los pueblos, tal y como si de este modo finalmente presumiera
que la dependencia polı́tica o el extrañamiento cultural no afectan
para nada al goce de derechos con alcance universal y en pie de

(7) Carole FINK, Defending the Rights of Others: The Great Powers, the Jews, and
International Minority Protection, 1878-1938, Cambridge, Cambridge University Press,
2004, parte segunda.
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igualdad por parte de todos los seres humanos, tous les êtres humains,
all human beings, una presunción entonces llanamente incompren-
sible, si no incluso seriamente ofensiva, para buena parte de la
humanidad por encontrarse y mantenérsele en situación de someti-
miento colonial o de otra ı́ndole menos visible. El asunto de las
llamadas minorı́as, comprendiéndose pueblos, no se abandona por
Naciones Unidas, pero se cancela por completo de la Declaración
Universal (8).

Igual que la propuesta británica, la soviética tampoco merece
tomarse literalmente por el sentido primario de su lenguaje. A lo
largo del mismo debate de la noche del diez de diciembre se pone
esto paladinamente de manifiesto. La Unión de Repúblicas Socialis-
tas Soviéticas defiende la posición más cerrada de sujeción de los
derechos humanos a la respectiva soberanı́a nacional, esto es sobe-
ranı́a del Estado o del pueblo que como tal se constituyere en
ejercicio de su libre determinación según la propia propuesta, bajo
cuya dependencia ası́ denominada de soberanı́a, sovereignty, souve-
raineté, quedarı́an entonces igualmente subordinados los derechos
de los seres humanos, todos los derechos y los de cada uno o cada
una de los individuos. Comienza la defensa de la enmienda por
entender que los derechos ya se contienen en la Constitución
soviética tratándose entonces de que otros Estados, Declaración
mediante, sigan el ejemplo. He aquı́ pasajes del registro de este
discurso soviético en las actas:

The USSR delegation had pointed out that a number of articles
completely ignored the sovereign rights of democratic Govern-
ments, moreover, that the draft contained provisions directly con-
tradicting those of the Charter, which prohibited interference in the
internal affairs of States. […] It was sometimes argued that the
declaration of human rights should not touch on matters of national
significance because it was devoted to the rights of individual human
beings. It was impossible to agree to such a view, if only because

(8) J. MORSINK, The Universal Declaration of Human Rights, cit., pp. 102-109,
269-280 y 370; para un acercamiento más incisivo, Mark MAZOWER, The Strange Triumph
of Human Rights, 1933-1950, in « The Historical Journal », 47-2, 2004, pp. 379-398,
ligando estrechamente la aceptación de la Declaración por los Estados a su implı́cito
abandono del compromiso precedente con la cuestión de las minorı́as.
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human rights could not be conceived outside the State; the very
concept of right and law was connected with that of the State. […]
The USSR delegation wished to stress that the draft declaration
contained no reference to the highly important question of the right
of all nations to self-determination. The establishment of that right
was one of the major achievements of the internal policy of the
USSR. While the USSR delegation did not expect that right to be
proclaimed in the declaration of human rights with the same force-
fulness as in the Soviet Constitution, it believed that the example of
the Soviet achievement should not be left out of account […].

Yugoslavia argumenta a favor del artı́culo tercero, pero sin
mantenerlo en sus propios términos. Lo interpreta, sin necesidad de
un excesivo esfuerzo, en la lı́nea de la enmienda soviética, respal-
dándola. El tono es sin embargo patentemente distinto, sin énfasis
en la soberanı́a para la afirmación de los derechos. También sitúa
mejor la novedad de la cláusula de signo que entiende inequı́voca-
mente anticolonial y que al fin y al cabo, aun sin el calificativo, se
introdujo por el pie de la propuesta yugoslava del artı́culo tercero.
Ası́ se centra el argumento de Yugoslavia ante la Asamblea General:

[T]he draft declaration contains certain positive aspects. In the
first place, the Yugoslav delegation wished to stress the importance
of the provisions of article 3 on the application of the declaration of
human rights to the populations of mandated and Non-Self-Gover-
ning Territories. In that respect, the declaration represented one of
the few international documents in which the unjust and discrimi-
natory colonial clause was not only abandoned but replaced by
another clause having an opposite effect and recognized the equality
between the colonial populations and those of other territories.

Al oponerse a las cláusulas procoloniales como estilo entendido
o incluso expreso de los instrumentos internacionales, permitiendo
la exención de las colonias por parte de los respectivos Estados
colonialistas, Yugoslavia no sólo se está refiriendo a una práctica de
los tiempos de la Liga de Naciones, sino también a la postura de las
flamantes Naciones Unidas, de las que lo mejor que puede decirse es
que carecen por entonces de una posición clara al respecto (9). Sólo

(9) Para el caso británico, del que habremos naturalmente de tratar, ofrece un
estado del juego de las cláusulas coloniales para aquellas alturas J.E.S. FAWCETT, Treaty

BARTOLOMEu CLAVERO 1555

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



el dı́a antes, el nueve de diciembre, se habı́a adoptado por la
Asamblea General la Convención para la Prevención y Sanción del
Delito de Genocidio incorporando por iniciativa británica una
cláusula de tal signo colonialista con todo el eufemismo del caso.
Permitiendo una exclusión de partida y unas inclusiones selectivas,
ası́ reza el correspondiente artı́culo de esta Convención:

Article 12: Any Contracting Party may at any time, by notifica-
tion addressed to the Secretary-General of the United Nations,
extend the application of the present Convention to all or any of the
territories for the conduct of whose foreign relations that Contrac-
ting Party is responsible.

Si se hace previsión de la posibilidad de extensión de la Con-
vención contra el genocidio a lo que al fin y al cabo son las colonias,
es porque se entiende que el instrumento de entrada sólo obliga a los
Estados respecto a su espacio metropolitano. He ahı́ por entonces la
práctica habitual, la que ha venido sobrentendiéndose incluso du-
rante el proceso de elaboración de la Declaración Universal hasta
que la propuesta de Yugoslavia pone el asunto sobre la mesa.
Obsérvese el adverbio que da entrada a la enmienda británica que
finalmente la sustituye: furthermore… Parece expresión de una
adición y no de una clarificación. ¿Se concreta un extremo conte-
nido en los principios que entonces conviene, para que no haya
dudas, registrar, o se añade algo que no se entiende incluido en ellos
y lo cual debe por tanto especificarse para que pueda compren-
derse? Si se tratase claramente del primer caso, se habrı́a utilizado
otro adverbio, uno de consecuencia y no de agregación, por ejemplo
therefore en vez de furthermore; por consiguiente en lugar de además.
La diferencia resulta crucial. Es lo que también se resalta por la
comparación con las propuestas yugoslava y soviética.

Si en el proceso de elaboración de la Declaración Universal de
Derechos Humanos no se afronta el reto del colonialismo hasta que
la proposición yugoslava del artı́culo tercero provoca en la Asamblea
General la dinámica conducente a la cláusula anticolonial de su
artı́culo segundo, parágrafo segundo, esto es la propuesta británica,
¿cómo se entiende realmente la extensión y produce en la práctica el

Relations of British Overseas Territories, en « The British Year Book of International
Law », 26, 1949, pp. 86-107.
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juego de la previsión definitiva? ¿Constituirı́a en efecto su presu-
puesto y operarı́a ası́ en otro caso, como ocurre en dicha Convención
coetánea, la del genocidio, la cláusula de signo colonial aunque no se
le expresase ni abierta ni implı́citamente, sino todo lo contrario, en
el caso de la Declaración? ¿Puede haberse entonces llegado a tener
a la cláusula colonial como principio siempre sobrentendido de un
derecho internacional de carácter entonces consuetudinario, sin
necesidad por tanto de que se le registrase?

Cuando solemnemente se proclama por la Declaración Univer-
sal que all human beings, « todos los seres humanos », son sujetos de
los derechos o que, según van desgranándose, lo es everyone, « toda
persona », men and women, « los hombres y las mujeres », por igual,
¿se comprenden realmente todos y cada uno o cada una? Si no,
¿cómo alcanza la Declaración a un resto una vez que la extensión se
introduce? En la respuesta a esta serie de interrogantes, uno solo en
el fondo, estaba efectivamente en juego la universalidad e igualdad
de los derechos humanos con todos sus corolarios.

1.II. La devaluación universal de la Declaración.

Son preguntas tal vez entonces innecesarias o, al menos, prema-
turas, puesto que el valor que de hecho se le confiere a la Declara-
ción las deja, como mı́nimo, aplazadas. En la misma sesión noctám-
bula del diez de diciembre también se vota un par de propuestas
relevantes al efecto del aplazamiento de unas cuestiones. De una
parte, se acuerda tomar en consideración, bien que para un mo-
mento ulterior, el asunto ya referido del encaje de los derechos de las
minorı́as, esto por cuarenta y seis votos a favor, seis en contra y dos
abstenciones; de otra parte, se aprueba la preparación de una
convención o tratado multilateral con mecanismos de ratificación y
supervisión que afianzasen la Declaración, esto otro por cuarenta y
cuatro votos a favor, ninguno en contra y ocho abstenciones, en
términos ası́ parejos a los de la votación de la Declaración y con el
mismo argumento de que no está madura sobre todo por necesitar
la inclusión de los derechos de los pueblos y de las minorı́as. Sobre
los primeros no se vota ni acuerda nada este dı́a. Algo empero se
decide. Por el mismo aplazamiento del asunto de las minorı́as, se
difiere igualmente la cuestión de los derechos de los pueblos. No se
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trata de compartimentos estancos. Las personas pertenecientes a
pueblos sin cobertura de Estado propio se entienden entonces,
aunque formen mayorı́a en su medio, como miembros de minorı́as.
Son detalles que tocan a la médula de la Declaración.

Quedan minorı́as y pueblos pendientes de declaraciones y con-
venciones que tardarı́an más de una década en comenzar a llegar
haciéndolo además con parsimonia. Aquı́ lo que nos interesa es la
primera fase de vigencia de la Declaración Universal, su largo primer
momento prácticamente en solitario, en la soledad que provoca
incertidumbre sobre su valor como instrumento internacional. Las
Convenciones son entonces normas conocidas, por practicadas,
sobre cuyo alcance normativo a través de ratificación por los Estados
y algún tipo de supervisión por instituciones internacionales no
caben dudas. Como instrumento internacional, la Declaración cons-
tituye en cambio una forma normativa nueva. ¿Qué valor tiene si no
se plantea que los Estados la ratifiquen y además Naciones Unidas
no se reservan ningún mecanismo especı́fico de supervisión o adju-
dicación ni asignan ninguna competencia de tal ı́ndole a ninguna
institución internacional? En la medianoche del diez de diciembre
de 1948 el Presidente de la Asamblea, el jurista y polı́tico australiano
H.V. Evatt, en su breve discurso de parabienes por la aprobación
bastante mayoritaria, pues no unánime, ofrece una respuesta tan
problemática y discutible como, para aquel primer largo momento
de vigencia en solitario, segura y eficaz. Ası́ recogen las actas tal
pasaje clave del discurso de la Presidencia, no tan improvisado como
aparenta:

The Declaration only marked a first step since it was not a
convention by which States would be bound to carry out and give
effect to the fundamental human rights; nor would it provide for
enforcement.

Por supuesto, una cosa es que una norma no prevea nada sobre
su propia puesta en práctica y otra bien distinta que carezca de todo
valor normativo, lo que serı́a un contrasentido. De la falta de
previsión de mecanismos de supervisión o de adjudicación no cabe
deducir sin más la carencia de entidad normativa. Pero es tal cosa lo
que se asevera en la Asamblea General inmediatamente tras la
adopción de la Declaración Universal. Como no se trata de una
Convención, de esta clase bien conocida de tratado entre Estados, la
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nueva forma de instrumento internacional que la Declaración repre-
senta nace inerte a efectos prácticos. Resulta anuncio de norma y no
una norma por sı́ misma. Tal es al menos el entendimiento del
Presidente de la Asamblea misma que la adopta sin aparente obje-
ción por parte de la concurrencia. En esto hay acuerdo.

Una nueva clase de norma internacional realmente nace, una
norma que se caracteriza por no serlo. Si algún precedente existe es
el de algunas Constituciones de Estados, no el de todas, o de las
respectivas Declaraciones de Derechos. Luego comparecerá el caso
ilustrativo de Francia. Si algo procede por lo que se refiere al
derecho internacional, es registrar la extrañeza. No dejemos de
sorprendernos ante la consagración de tan peculiar criatura norma-
tiva entre Estados. De hecho, la Declaración como forma netamente
distinta de instrumento internacional se ha acuñado sobre la marcha
como medio de aparcarse la Convención de Derechos Humanos
que, una vez que la primera se neutraliza, hubiera de complemen-
tarla. La decisión del Consejo Económico y Social de Naciones
Unidas que en 1947 pone en marcha el proceso que conduce a la
Declaración Universal a lo que hace referencia es a la realización de
un « international bill of rights » junto a unas « international decla-
rations or conventions on civil liberties, the status of women,
freedom of information », « the protection of minorities » y « the
prevention of discrimination on grounds of race, sex, language or
religion » (10). Las meras declaraciones podrı́an ser una de las formas
de desarrollo del international bill of rights y no, según tal consenso,
éste mismo o su pieza inicial.

En su breve discurso de broche presentando la Declaración
como instrumento sin efecto, el Presidente H.V. Evatt sabe que
cuenta con la anuencia de la Asamblea. Y sabe también perfecta-
mente de lo que habla. El asunto no sólo se ha discutido en los
términos soviéticos de la soberanı́a nacional que puede chocar con
la propia idea de los derechos. El mismo Evatt ha tenido ocasión
como representante de Australia de forjarse su convicción personal
sobre el carácter presuntamente no normativo de la Declaración.
Ocurre tres años antes, durante el momento previo de la discusión
de la entidad y las facultades de la nueva organización internacional

(10) J. MORSINK, The Universal Declaration of Human Rights, cit., pp. 12-20.
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a consignarse en la Carta de Naciones Unidas. Evatt defiende la
posición más cerrada de no-ingerencia en los asuntos domésticos de
los Estados o entre ellos como, pone por ejemplo, el conflicto entre
China y Australia por la polı́tica de inmigración de la segunda
discriminando contra la población asiática y a favor de la europea.
Son asuntos en los que las Naciones Unidas no habrı́an de intervenir
a no ser que otra cosa claramente se acuerde. Ası́ lo ha argumentado
Evatt en la Conferencia de San Francisco en la que se instituyeran las
Naciones Unidas durante el segundo semestre de 1945, recondu-
ciendo significativamente la cuestión a la del tratamiento de las
minorı́as como la que para el caso estarı́a formada por la inmigración
china o en general asiática en Australia (11):

If the members of the Organization really desire to give the
Organization the power to protect minorities, the proper course is
whether to declare that they recognise the protection of minorities as
a matter of legitimate international and not merely domestic con-
cern, or to make a formal international convention providing for the
proper treatment of minorities.

Relaciónese el artı́culo segundo, tanto con un parágrafo como
con dos, de la posterior Declaración Universal. Lo dicho por el
representante australiano significa que su disposición de igualdad y
no discriminación carecerı́a de efecto práctico alguno por sı́ sola
mientras que Naciones Unidas no acuerden explı́citamente otra
cosa. En realidad la Declaración no estaba prevista por la Carta y,
cuando se le adopta tres años después, podrá venirse de esa forma
a acomodársele en el escenario ya trazado por la misma en 1945. La
posición australiana habı́a sido sustancialmente adoptada. Ası́ el
planteamiento habı́a quedado reflejado como cuestión de principio
en el primer pronunciamiento del parágrafo séptimo del segundo
artı́culo de la Carta de Naciones Unidas:

Nothing contained in the present Charter shall authorize the
United Nations to intervene in matters which are essentially within
the domestic jurisdiction of any state or shall require the Members
to submit such matters to settlement under the present Charter; but

(11) A.W. Brian SIMPSON, Human Rights and the End of Empire: Britain and the
Genesis of the European Convention (2001), edición corregida, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2004, pp. 264-268.
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this principle shall not prejudice the application of enforcement
measures under Chapter VII.

La salvedad no hace referencia a la Declaración todavı́a ni
siquiera prevista, sino a determinados supuestos de amenazas a la
paz contemplados en la propia Carta. Mas algo hay que la alcanza.
El propio origen de esa cláusula de respeto a la jurisdicción de los
Estados se vincula estrechamente a la cuestión de los derechos. En
la misma Conferencia de San Francisco en la que se acordó la Carta
de Naciones Unidas, los Estados más potentes, como particular-
mente los Estados Unidos, Gran Bretaña y la Unión Soviética, se
resisten en principio, frente a lo que suele luego pretenderse, incluso
al compromiso de la mención de los derechos humanos en ella.
Estados Unidos da con la fórmula: reconocimiento de los mismos
con el imperativo incluso de la no-discriminación por razón, entre
otros motivos, de raza, más dicha exacta cláusula de no-ingerencia.
Tampoco se oculta entonces que con esto se quieren poner a salvo
polı́ticas de inmigración de signo racista, la estadounidense tanto
como la australiana, o posiciones racistas sin más. Las polı́ticas
europeizadoras a todos los efectos fuera de Europa podı́an proseguir
sin problemas por razón de derechos humanos (12).

Compréndase entonces en dicho contexto, conforme en aquel
momento viene a comprenderse, algo realmente no previsto por la
Carta de Naciones Unidas como la Declaración Universal de los
Derechos Humanos. El preámbulo de la primera contiene una
confesión de fe en los derechos humanos, un encabezamiento que
no implica la previsión de una nueva forma de instrumento inter-
nacional para declarar derechos singularizada por su carácter no
normativo. O más bien podrı́a entenderse que en tal preámbulo se
anuncia precisamente lo contrario, un compromiso con los derechos
en términos de efectividad. Otras referencias de la Carta a los
mismos, inclusive, ya, la cláusula de extensión, no despejan dudas

(12) M.S. RAJAN, United States attitude toward domestic jurisdiction in the United
Nations, en « International Organization », 13-1, 1959, pp. 19-37, en base a su United
Nations and Domestic Jurisdiction, New York, Longmans, 1958; Carol ANDERSON, Eyes
off the Prize: The United Nations and the African American Struggle for Human Rights,
1944-1955, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 45-50.
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pues ninguna de ellas contiene ni realmente implica la previsión de
la Declaración. Conviene reproducirse todos estos registros:

We the people of the United Nations determined […] to
reaffirm faith in fundamental human rights, in the dignity and worth
of the human person, in the equal rights of men and women and of
nations large and small […].

Article 1: The purposes of the United Nations are […] 3. To
achieve international co-operation in solving international problems
of an economic, social, cultural, or humanitarian character, and in
promoting and encouraging respect for human rights and for fun-
damental freedoms for all without distinction as to race, sex, lan-
guage, or religion.

Article 13: 1. The General Assembly shall initiate studies and
make recommendations for the purpose of […] b) promoting
international co-operation in the economic, social, cultural, educa-
tional, and health fields, an assisting in the realization of human
rights and fundamental freedoms for all without distinction as to
race, sex, language, or religion.

Article 55: With a view to the creation of conditions of stability
and well-being which are necessary for peaceful and friendly rela-
tions among nations based on respect for the principle of equal
rights and self-determination of peoples, the United Nations shall
promote […] c) universal respect for, and observance of, human
rights and fundamental freedoms for all without distinction as to
race, sex, language, or religion.

Article 62.2: It [the Economic and Social Council] may make
recommendations for the purpose of promoting respect for, and
observance of, human rights and fundamental freedoms for all.

Article 68: The Economic and Social Council shall set up
commissions in economic and social fields and for the promotion of
human rights, and such other commissions as may be required for
the performance of its functions.

Article 76: The basic objectives of the trusteeship system, in
accordance with the Purposes of the United Nations laid down in
Article 1 of the present Charter, shall be […] c) to encourage respect
for human rights and for fundamental freedoms for all without
distinction as to race, sex, language, or religion, and to encourage
recognition of the interdependence of the peoples of the world.
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¿A qué viene todo el debate sobre la cláusula de extensión de los
Derechos Humanos al elaborarse la Declaración Universal cuando el
principio ya figura en la propia Carta de Naciones Unidas? Luego
veremos. De momento bástenos la comprobación de la novedad de
la Declaración como norma distinta de la Convención. Porque en la
Carta haya mención de derechos humanos y además ya también en
los términos aparentemente comprometidos de no-discriminación ni
por sexo, esto desde el mismo preámbulo, ni por raza ni por lengua
ni por religión, no por ello hay previsión ni mandato de que se
declaren. Porque haya incluso insinuación de universalidad de los
derechos humanos, no por ello hay previsión de una Declaración
Universal de Derechos Humanos. Respecto a la novedad del instru-
mento, también haré luego referencia a la prácticamente coetánea
Declaración Americana de Derechos y Deberse del Hombre.

Declarados los Derechos Humanos en 1948 de forma distinta a
la de una Convención, no ocurre exactamente que la Declaración
vaya a resultar por un tiempo vana en absoluto, sino que sus
parámetros efectivos resultan entonces nacionales o, dicho mejor,
estatales, esto con sus extensiones coloniales. Pese a sus pretensio-
nes, su medida no es entonces de humanidad, sino de ciudadanı́a
además colonialmente restringida. Es de particularidad y no de
universalidad. Es el escenario donde una posición como la austra-
liana y otra como la soviética se asemejan, aunque no resulten
idénticas ni mucho menos. Ninguna se produce en términos de
universalidad ni de igualdad, pero la primera, al contrario que la
segunda, puede ofrecer una cabida a los derechos, aun parcial y
desigual, puesto que en ningún momento llega a subordinarlos
constitutivamente y por entero a la soberanı́a del Estado.

1.III. Humanidad y colonialismo en la Declaración Universal.

¿Qué significa en suma derechos humanos para la Declaración
Universal, para ella misma? No pregunto respecto a éste u otro,
individuo o Estado, de entre quienes contribuyeron a su elabora-
ción. Tampoco me refiero a lo que hoy pueda la expresión significar
en dicho mismo documento, sino a lo que entonces, en 1948,
representase. Suele decirse que derechos humanos es un sintagma
que hace época porque significa un reconocimiento en pie de
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igualdad de todos y cada uno de los seres humanos, de todas y cada
una de las personas, como titulares de capacidades y acreedores de
libertades por esa misma razón exclusiva y suficiente de ser humano
y ası́, en cuanto que sujeto de derechos, persona. ¿Es esto aparen-
temente tan elemental lo que el sintagma significa en la Declaración
Universal? Concretando el interrogante, ¿es eso, el compromiso
categórico con tal concepto, lo que implica la cláusula de extensión
colonial contenida, por iniciativa finalmente británica, en el pa-
rágrafo segundo del artı́culo segundo?

Ni la Declaración Universal ni ninguna de las partes oficiales —
Estado o persona — entre las que contribuyeron a su confección
promueven o ni siquiera abrigan tal concepto de derechos humanos.
Ya ha podido apreciarse entre los Estados. Baste un botón de
muestra entre las personas, entre los diversos candidatos existentes
a madre o padre de la Declaración Universal. René Cassin, el jurista
francés, fue galardonado en 1968 con el Premio Nobel de la Paz
« for his contribution to the protection of human worth and the
rights of man, as set forth in the Universal Declaration of Human
Rights », enalteciéndosele como architect de la misma junto a
Eleanor Roosevelt: « Eleanor Roosevelt was the chairman (sic) of the
[United Nations] Commission on Human Rights, and Réne Cassin
its vice-chairman. But it was Cassin who drew up the Declara-
tion » (13).

Para lo que ahora nos interesa, un borrador, el que Cassin
presentara en medio de la marcha de los trabajos, pues no en su
arranque, puede ayudarnos a matizar las cosas. Su planteamiento
responde a la tradición constitucional francesa de confiar los dere-
chos a las leyes, ni siquiera más cautelosamente a la norma consti-
tucional, dejándolos a disposición de un poder ordinario del Estado
o, si se prefiere, al ejercicio cotidiano de su soberanı́a. En Francia,

(13) http://nobelprize.org/nobel-prizes/peace/laureates/1968 da entrada a moti-
vación (Presentation Speech) tan discutible, por no decir que llanamente incierta,
respecto a ambos, también a Eleanor Roosevelt, de lo que tendremos constancia.
Dispongo de copia del borrador manuscrito de Cassin al que a continuación me refiero
gracias a la que guarda Juan Antonio Carrillo, catedrático emérito de derecho interna-
cional en la Universidad de Sevilla. Para su ubicación, J. MORSINK, The Universal
Declaration of Human Rights, cit., pp. 5-12, 28-35 y 343; A.W.B. SIMPSON, Human Rights
and the End of Empire, cit., pp. 420-423.
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los droits de l’homme venı́an subordinándose a ley sin más desde la
misma primera Déclaration de la Révolution en 1789 (14). Cabe
empero que no sea esto lo más significativo de la propuesta de
Cassin. Obsérvese no sólo dicho planteamiento de sujeción de
derechos a poderes, sino también la elocuente tachadura del artı́culo
referente a un derecho tan elemental como el que proscribe la
esclavitud en una revisión del propio Cassin:

Article 12 (ancien article 8). Le esclavage, et le travail forcé,
incompatible avec la dignité humaine, est interdit. L’autorité publi-
que ne peut imposer un service au travail personnel qu’ en vertu de
la loi et dans l’intérêt commun.

Loi puede ser ley colonial e intérêt commun el interés de la
metrópolis en las colonias. Resulta con todo que no hay derecho
humano tan categóricamente fundado en universalidad y legalidad
como para impedir el condicionamiento y la modulación del dere-
cho más elemental a la disposición de la propia persona. El trabajo
forzoso de efectos análogos a la esclavitud en cuanto a la privación
radical de derechos constituye un ı́ndice colonial de lo más carac-
terı́stico. Tacharlo entonces llanamente significa seguir dando carta
blanca al colonialismo y sus peores prácticas.

El pronunciamiento definitivo de la Declaración Universal de
los Derechos Humanos va en la lı́nea de la tachadura pues, en su
artı́culo cuarto referente a la esclavitud, no hace referencia explı́cita
a la proscripción del trabajo forzado: « Nul ne sera tenu en esclavage
ni en servitude; l’esclavage et la traite des esclaves sont interdits sous
toutes leurs formes »; « No one shall be held in slavery or servitude;
slavery and the slave trade shall be prohibited in all their forms »;
« Nadie estará sometido a esclavitud ni a servidumbre, la esclavitud
y la trata de esclavos están prohibidas en todas sus formas »…
Aunque diera base para una interpretación extensiva de la Conven-
ción de la Liga de Naciones contra la esclavitud, de 1926, que fue
seguida en 1930 por un Convenio de la Organización Internacional
del Trabajo sobre el trabajo forzado, en sı́ bastante permisivo, harı́a

(14) Para tal tradición que no suele caracterizarse ciertamente de ese modo
cuando se trata de droits de l’homme, B. CLAVERO, El Orden de los Poderes. Historias
Constituyentes de la Trinidad Constitucional, Madrid, Trotta, 2007, pp. 111-124, 147-
152, 176-180 y 223-226.
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falta todavı́a un nuevo tratado especı́fico que vendrı́a en 1956, la
Convención suplementaria sobre la Abolición de la Esclavitud, la
Trata de Esclavos y las Instituciones y Prácticas Análogas a la
Esclavitud, junto a otro también nuevo y ciertamente más resuelto
Convenio de la Organización Internacional del Trabajo sobre la
Abolición del Trabajo Forzoso en 1957 (15). Por mucho que otra
cosa se repita luego, la Declaración Universal no trae al orden
internacional de los Derechos Humanos por sı́ sola ni siquiera un
fundamento de libertad neta frente a prácticas esclavistas.

Que el trabajo forzoso afecta neurálgicamente a todo el con-
junto de las libertades personales es algo evidente entonces como
ahora. Era en efecto una práctica común en las colonias. Por cubrir
mejor su práctica, Francia se habı́a resistido incluso a dicha Con-
vención de la Liga de Naciones contra la esclavitud, de 1926, como
también al referido Convenio de la Organización Internacional del
Trabajo sobre el trabajo forzoso, de 1930, aunque al final los hubiere
ratificado, en 1931 y 1937 respectivamente (16). Pero no nos con-
cierne aquı́ la trayectoria vacilante de Francia de cara a los derechos
humanos, sino el sı́ntoma de cómo la predicación de los mismos
seguı́a por entonces, cuando se elaborara la Declaración Universal,
sin implicar ni universalidad ni igualdad. El embarazo ante la
propuesta yugoslava de la cláusula de inclusión colonial pone de
manifiesto que la formulación de los derechos humanos para la
Declaración Universal sobrentiende de por sı́ exclusiones, condicio-
namientos y modulaciones. Se hace ciertamente previsión de aboli-

(15) Jean ALLAIN, The Slavery Conventions: The Travaux Preparatoires of the 1926
League of Nations Convention and the 1956 United Nations Convention, La Haya,
Martinus Nijhoff, 2008.

(16) Alice L. CONKLIN, Colonialism and Human Rights, A contradiction in Terms?
The Case of France and West Africa, 1895-1914, pp. 425 y 438-440, en « The American
Historical Review », 103-2, 1998, pp. 419-442, en base a su A Mission to Civilize: The
Republican Idea of Empire in France and West Africa, 1895-1930, Stanford, Stanford
University Press, 1997, aunque al propósito y también para un mejor enfoque serı́a
preferible ahora basarse en Frederick COOPER, Decolonization and African Society: The
Labor Question in French and British Africa, New York, Cambridge University Press,
1996, y Luı́s RODRIuGUEZ-PINxERO, Indigenous Peoples, Postcolonialism, and International
Law: The International Labour Organisation Regime, 1919-1989, New York, Oxford
University Press, 2005.
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ción de la esclavitud estricta, pero no en absoluto del colonialismo
y prácticas aparejadas lesivas de derechos elementales.

La misma cláusula de inclusión colonial constituye el sı́ntoma
más bien de lo contrario, esto es de la exclusión, del condiciona-
miento y la modulación en el texto definitivo de la Declaración
Universal de los Derechos Humanos. También, si se prefiere, puede
decı́rsele sı́ntoma de una inclusión aplazada y, con ello, sujetable a
discreción y graduación. Para la concepción de los derechos de la
Declaración Universal, tal es la significación práctica del parágrafo
segundo del artı́culo segundo. Al proscribirse la distinción, se
distingue y ası́ se discrimina e incluso se excluye.

Si la Declaración respondiera a una noción de los derechos en
términos de universalidad e igualdad, no podrı́a contener no sólo
cláusulas de exclusión, sino tampoco cláusulas de inclusión. El
mantenimiento del colonialismo, con todo lo que notoriamente
implica en cuanto a dificultad e incluso imposibilidad de derechos
en las colonias, requiere la cláusula de aparente inclusión que, si no
cancela universalidad e igualdad, es porque éstas tampoco se so-
brentienden cuando no se hace con anterioridad previsión de cláu-
sula ninguna. Aquellos Derechos Humanos de la Declaración Uni-
versal no se conciben definitivamente entonces como tı́tulos ni como
créditos de todos y de cada uno de los seres humanos sobre la base
de participar en igual grado y con idéntica dignidad de una misma
condición de humanidad (17).

2. La concepción de los Derechos Humanos por unos tiempos que no
resultan tan inaugurales.

La Declaración Universal de los Derechos Humanos ofrece hoy
otra imagen por el desarrollo que ha tenido y el juego que ha logrado
a partir especialmente de la Declaración sobre la Concesión de la
Independencia a los Paı́ses y Pueblos Coloniales de 1960 y a través
de los Pactos de Derechos Civiles y Polı́ticos y de Derechos Econó-
micos, Sociales y Culturales de 1966 que entraron en vigor en 1976,

(17) Bonny IBHAWOH, Imperialism and Human Rights: Colonial Discourses of
Rights and Liberties in African History, Albany, State University of New York Press,
2007, pp. 156-158.
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cerca de tres décadas tras la Declaración Universal. En 1948 nada de
esto existe ni la Declaración por sı́ lo requiere. El colonialismo para
ella subsiste, con lo que la Convención de Derechos Humanos
prevista por la votación del mismo dı́a diez de diciembre de aquel
año no podrı́a haber comenzado como comienzan en 1966, tras la
Declaración descolonizadora de 1960, ambos Covenants o Pactos de
Derechos Humanos, el de Derechos Civiles y Polı́ticos y el de
Derechos Económicos, Sociales y Culturales, el par de instrumentos
en el que finalmente se divide dicha Convención ası́ tan aplazada:

Article 1: 1. All peoples have the right of self-determination. By
virtue of that right they freely determine their political status and
freely pursue their economic, social and cultural development. 2. All
peoples may, for their own ends, freely dispose of their natural
wealth and resources without prejudice to any obligations arising
out of international economic co-operation, based upon the princi-
ple of mutual benefit, and international law. In no case may a people
be deprived of its own means of subsistence. 3. The States Parties to
the present Covenant, including those having responsibility for the
administration of Non-Self-Governing and Trust Territories, shall
promote the realization of the right of self-determination, and shall
respect that right, in conformity with the provisions of the Charter
of the United Nations.

En 1966, ambos Covenants o Pactos de Derechos Humanos que
teóricamente desarrollan la Declaración Universal para traerla a la
práctica comparten otro pronunciamiento que, mirando a su base
material, refuerza el derecho de libre determinación de all peoples,
todos los pueblos, incompatible, al menos en principio, con la
continuidad del colonialismo. Es el artı́culo 47 del Pacto de Dere-
chos Civiles y Polı́ticos y 25 del Pacto de Derechos Económicos,
Sociales y Culturales:

Nothing in the present Covenant shall be interpreted as impai-
ring the inherent right of all peoples to join and utilize fully and
freely their natural wealth and resources.

Por lo que ahora nos concierne, despejemos de futuro el
presente de la Declaración Universal. Presente está entonces su
pasado, pero no su porvenir, un porvenir además no estrictamente
prefigurado por la Declaración. Para captar lo que significara en su
momento, los datos y las perspectivas de tiempo posterior resultan
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impertinentes, mientras que vienen a cuento en cambio los que le
precedieran e influyeran. En el campo del derecho y muy particu-
larmente en el ámbito del derecho internacional, impera todavı́a la
perspectiva histórica anacrónica que proyecta nuestro presente so-
bre nuestro pasado viendo con ello futuro donde no lo habı́a para
ayer o donde puede que no lo haya ni siquiera para hoy. Ası́ puede
pretenderse que la Declaración Universal abriera por su virtud
exclusiva todo un nuevo mundo que seguirı́a siendo el nuestro al
cabo de varias décadas (18).

Es una imagen que resulta, si se le observa, realmente empañada
por causa del colonialismo, esto es, por el parágrafo segundo del
artı́culo segundo que sigue en el texto de la Declaración Universal
pues, presumiéndose que los Pactos de 1966 y todo el resto de los
instrumentos internacionales de Derechos Humanos constituyen su
desarrollo pacı́fico, la misma nunca se ha retocado. Es lo que acusa
un bloqueo e impide un desenvolvimiento durante un buen tiempo.
Ante todo es el sı́ntoma de que no existe ni puede aplicarse por
entonces una concepción de los derechos humanos de alcance
universal bajo principio de igualdad entre todos los seres pertene-
cientes a la humanidad. Si no es definitivamente esto, ¿qué se
significa entonces en la Declaración Universal con la expresión de
derechos humanos, de unos derechos ası́ calificados y proclamados?
Este es el punto que nos interesa ahora como paso previo a la
consideración de lo que los derechos humanos podı́an significar en
las colonias.

Lo primero que en este punto conviene es que nos atengamos a
unas elementales reglas de gramática. En un sintagma compuesto de
sustantivo y adjetivo lo primario es lo primero, lo que identifica, y lo
secundario es lo segundo, lo que califica. Adviértase que ante la
expresión de derechos humanos suele operarse del modo contrario,

(18) Como buena muestra, Mary Ann GLENDON, A World Made New: Eleanor
Roosevelt and the Universal Declaration of Human Rights, New York, Random House,
2001. Sobre el compañero real del tándem irreal, Marc AGI, René Cassin, 1887-1976. Prix
Nobel de la Paix. Père de la Dèclaration Universelle des Droits de l’Homme, Paris, Perrin,
1998. Respecto a quien realmente se debe el texto de base del debate que conduce en
Naciones Unidas a la Declaración Universal, Clinton Timothy CURLE, Humanité: John
Humphrey’s Alternative Account of Human Rights, Toronto, University of Toronto Press,
2007.
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primándose el adjetivo sobre el sustantivo. Lo definitorio serı́a la
referencia a humanidad antes y más que el apelativo de derecho,
cuando no incluso en exclusiva. Estarı́amos entonces ante unos
predicados de universalidad e igualdad porque nos referimos direc-
tamente a la humanidad toda y ası́ a los seres humanos en cuanto
tales, sin ninguna posibilidad entonces de distinciones. ¿Qué pinta
en todo esto el sustantivo de derecho? ¿No pudiera ser el que
estuviera fijando un alcance para el que comienza por haber distin-
ciones, esto es, exclusiones, condicionamientos y modulaciones?

Vayamos por partes. Lo que derecho significaba en el sintagma
derechos humanos es algo de peso y en lo que puede haber ya de por
sı́ novedad, aunque no absoluta. Miremos el término en sı́ y no por
su ocasional calificación como humano que ya sabemos secundaria y
que, antes de mediados del siglo XX, tampoco tiene por qué
significar lo que hoy se entiende. Y miremos el concepto que se
encierra en la palabra, no la palabra misma. Mal también se hace al
entenderse que, en el sintagma derechos humanos, el sustantivo
derecho resulta tan transparente como el calificativo humano.

Si algo está claro en tiempos anteriores a la Declaración Uni-
versal desde que se habla de declaración de derechos es que el
término de referencia ya no se utiliza en un sentido más tradicional
de orden establecido o de cometidos humanos conforme al mismo,
sino que se refiere a capacidades de unos sujetos como principios del
ordenamiento y no como dependencias suyas, unas capacidades
humanas que, ası́ reconocidas, hubieran de comprometer al sistema
polı́tico y jurı́dico. La primera obra en la historia que articula dicha
expresión con tal significación bien definida es de mediados del siglo
XVIII y se titula modestamente Commentaries on the Laws of
England. Ahı́ comparece la idea de una declaration of rights inserta
en el ordenamiento entrañando una serie de capacidades de sujetos
que lo presiden y a las que en consecuencia el mismo sirve. Está en
inglés, la lengua que desde hacı́a no más de un siglo habı́a comen-
zado a distinguir right de law, derecho de ordenamiento, el primero
en el sentido de una baterı́a de capacidades humanas a la que el
segundo se debe (19).

(19) William BLACKSTONE, Commentaries on the Laws of England, 1765-1769,
reprint, Chicago, University of Chicago Press, 1979.
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En virtud de su propio sentido de capacidades humanas a las
que el orden social se debe, dichos Commentaries explican que tales
rights son absolute o, como se dirı́a luego, fundamentales, esto es que
están absueltos o por encima del ordenamiento. En ningún mo-
mento entiende que right como capacidad humana sea atributo de
todos y cada uno de los seres humanos o ni siquiera de todos y todas
cuantos se encuentran bajo el régimen de las Laws of England. Muy
al contrario, el sujeto de los absolute rights resulta un tipo social al
que se identifica, dirigiéndosele la obra, como el gentleman, el
hombre gentil, la persona de género masculino que gozara de
propiedad y autonomı́a en la sociedad inglesa europea. Incluso los
ingleses de ultramar, los que emigran a colonias, no comparten
dicho grado absoluto o absuelto de derecho porque se sigan ri-
giendo por el ordenamiento inglés. De cara a éste, tampoco tienen
absolute rigths otras gentes. Los derechos pueden ser fundamentales
en los términos más restrictivos tanto sociales y económicos como
culturales y polı́ticos. Y las capacidades humanas constitutivas de
derechos fundamentales pueden incluir el poder de subordinar a
seres humanos sin tal atributo de derecho en grado de absolutismo
o estado de absolución (20).

El lenguaje de los derechos tiene sus peculiaridades que a veces
se les escapan incluso a los juristas. En los Estados Unidos de
América, con la independencia, se reafirmarı́an los rights adoptán-
dose en las propias formulaciones constitucionales unos referentes
más bien universalistas, aun con sesgo sexista, para el sujeto de
derechos — the people, all men, each individual, every subject of the
society… — y beneficiario de garantı́as — no person, no man, no
subject… — sin dejar por ello de sobrentenderse sustracciones. No
quedan comprendidos ni el indı́gena, ni el afroamericano, esclavo o
emancipado, ni, desde luego por entonces, la mujer (21). Para la
lectura no anacrónica ni ilusa de la Declaración Universal de los

(20) W. BLACKSTONE, Commentaries on the Laws of England; para la identificación
del sujeto y para la concepción de una declaration of rights inserta en el derecho inglés
y no necesariamente contenida en un concreto documento, secciones primera y tercera
de la introducción; sobre la categorı́a de absolutos para los derechos entendidos en dicha
Declaración, capı́tulo primero del libro primero; para la subordinación de sectores de la
propia sociedad, capı́tulos decimocuarto y decimoquinto del mismo libro primero.

(21) B. CLAVERO, Freedom’s Law and Indigenous Rights: From Europe’ s Oeconomy
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Derechos Humanos conviene no olvidar que en la universalidad del
sujeto de los rights caben abstracciones sustractivas, cualesquiera
que puedan ser, ciertamente más reducidas, en su caso concreto. No
hace falta que sigamos todo un recorrido ni una evolución en inglés
o en otras lenguas hasta llegar a 1948. Baste con constatar que ese de
right puede ser la categorı́a que se contiene en la Declaración
Universal en cuanto a la significación precisa del concepto, no por
supuesto en lo que respecta a la identificación exacta del sujeto de
los derechos.

Derecho — right — seguı́a significando una categorı́a capacita-
dora de determinados sujetos que podı́a retenerse o también parti-
ciparse desigualmente entre los seres humanos estableciéndose y
aplicándose con carácter previo al ordenamiento tanto propio como,
de alcanzarse, ajeno. Advirtamos que en esto de su posición prece-
dente a cualquier derecho dado radica su novedad relativa, novedad
al cabo para la mayorı́a de la humanidad, inclusive en Europa. En
realidad, right, el right de human rights, es un término intraducible
a otras lenguas europeas; derecho, droit, Recht, dirittto... rinden mal,
equı́vocamente, el significado. Right, diferenciándose de law y an-
teponiéndosele, marca netamente un sentido y un alcance propios.
Law ya se sabe que también se traduce en otras lenguas europeas por
derecho, droit, Recht, diritto... Estrictamente, right no tiene traduc-
ción. No hay otro término que exactamente equivalga. En las actas
bilingües de la sesión nocturna del 10 de diciembre de la Asamblea
General de Naciones Unidas, del juego doble de human rights y
droits de l’homme saltan chispas y esto no sólo porque el segundo
sintagma, el de derechos del hombre, tuviera una superior connota-
ción sexista. Si hoy se niega que ası́ fuera, es porque no acaba de
asumirse este género de equı́vocos siempre ventajosos para alguna
clase de sujetos.

Durante la primera mitad del siglo XX, por estas décadas
previas a la Declaración Universal, se habı́a desarrollado por algunas
contadas latitudes un significativo movimiento en paralelo de ubi-
cación constitucional, de una parte, del derecho internacional junto
al derecho del Estado o incluso por delante del mismo y, de otra

to the Constitutionalism of the Americas, Berkeley, The Robbins Collection, 2005,
capı́tulo primero.
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parte, de los derechos por encima de las leyes, de rights entonces
como premisas del ordenamiento. Hubo alguna Constitución que ya
formuló el principio de no-discriminación poniendo énfasis en la
igualdad entre hombre y mujer. Pero se trataba tan sólo de casos
que, aparte de contados, habı́an quedado anegados por el auge de
los fascismos, inclusive en España, y el desencadenamiento de la
guerra mundial.

Habı́a sido una tendencia constitucional de alcance bastante
minoritario por Europa y por América. De que dicho giro del
constitucionalismo no se habı́a consumado o que ni siquiera habı́a
calado entre agentes polı́ticos entonces cruciales por sus posiciones
coloniales, ya hemos tenido la muestra bien elocuente del plantea-
miento de René Cassin para la Declaración Universal de droits de
l’b4homme, pues no exactamente de human rights para su visión. El
mismo concepto de right como capacidad humana independiente
del ordenamiento establecido es en efecto una novedad para buena
parte de la humanidad, inclusive Francia y la mayorı́a de los Estados
responsables de la Declaración Universal. Que, como ya hemos
constatado, esta novedad se neutralizase, es cuestión ulterior. Para la
mayorı́a entre quienes participan, el concepto en sı́ resulta nuevo
aparte de que, si finalmente se le respalda, sea porque quedara
neutralizado sobre la marcha.

¿Qué añade el adjetivo humano si no es, como ya nos consta, la
universalidad en igualdad para la humanidad entera? Hay desde
luego quienes, durante el debate de la Declaración Universal y ante
su versión definitiva, predican los derechos humanos como si se
tratase de atributos universales e iguales sin reparar en la presupo-
sición de la exclusión colonial manifiesta incluso por una cláusula de
inclusión, con lo que resultan de hecho todo menos universales e
iguales (22). Caben sin embargo otros sentidos que también se están
presuponiendo y que igualmente representan una relativa novedad
de cierto alcance para la mayor parte de la humanidad.

Derechos humanos son derechos que se legitimaban en exclu-
siva por la naturaleza humana de su sujeto aunque éste no sea

(22) Puede verse lo poco convincente que resulta la pretensión contraria, referida
no sólo a John Humphrey, de C.T. CURLE, Humanité: John Humphrey’s Alternative
Account of Human Rights, cit., pp. 3-28.
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entonces universal e igual. Representan capacidades cuya sustenta-
ción no se remite a requerimientos de la naturaleza compartida con
otros animales ni tampoco a la providencia de alguna divinidad que
hubiera creado o que estuviera animando a la naturaleza entera, a un
universo integral con sus propias reglas tampoco nada privativas de
la humanidad. Por lo demás, la necesidad perentoria de escindir el
derecho de otras dimensiones culturales y naturales sobre bases de
una universalidad en falso responde a las divisiones sumamente
conflictivas de una religión, la cristiana, que tampoco afecta a la
parte de la humanidad que consigue mantener distancias respecto a
Europa y sus problemas. El entendimiento de lo humano del
derecho como lo sustentado en humanidad de forma, si no exclu-
siva, suficiente no se reconoce siempre por sus responsables como
propio y caracterı́stico de la Declaración Universal, pero es por
entonces el que opera en ella. Concepciones de anclaje religioso de
los Derechos Humanos pujan sin éxito durante los trabajos prepa-
ratorios. El debate no es concluyente, pero deja indicios (23).

Por la carencia misma de un reconocimiento franco, no viene a
afrontarse la vertiente problemática del aislamiento de los derechos
humanos respecto a los requerimientos de todo el resto de la
naturaleza incluso desde la perspectiva y para el beneficio de la
propia humanidad. La pretensión de que la Declaración Universal
contiene derechos que se predican de los seres humanos por igual y
universalmente, además de resultar incierta, cubre más de un rasgo
inquietante suyo de nacimiento. Conviene que la historiografı́a los
traiga a la vista, una historiografı́a que comience por mirar el pasado
entonces existente y no un futuro entonces inexistente, aquel que
hoy desde luego conocemos porque en él nos encontramos. La
Declaración Universal, una criatura de sesenta años ha, lo ignora
necesariamente.

(23) Para la invención del sujeto de derecho, Jean y John COMAROFF, Of Revelation
and Revolution, Chicago, University of Chicago Press, 1991-1997 (vol. III pendiente),
vol. II, The Dialectics of Modernity on a South African Frontier, capı́tulo octavo; B.
CLAVERO, Happy Constitution. Cultura y lengua constitucionales, Madrid, Trotta, 1997,
capı́tulo primero. Para su reflejo en el debate de la Declaración Universal, J. MORSINK,
The Universal Declaration of Human Rights), cit., pp. 284-302 y 313-320.
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3. Derechos Humanos y colonialismo: la problemática extensión de
los derechos al potencial enemigo colonial.

Donde la concepción de los derechos humanos como capacidades
humanas absueltas del ordenamiento en beneficio de determinados
sujetos representa entonces una novedad inferior desde tiempo atrás
es precisamente en el sistema jurı́dico de la mayor potencia colonial,
el Reino Unido de la Gran Bretaña con su Imperio pluricontinental.
Desde pleno siglo XVIII se tiene ahı́ el concepto que ahora, a mediados
del XX, se predica, bien que en falso, para toda la humanidad. No se
da desde luego una lı́nea de continuidad, entre otras razones porque
andan también por medio los Estados Unidos de América poten-
ciando constitucionalmente y a su modo dicho mismo concepto con
presunción vana de universalidad dentro de la propia ciudadanı́a, pero
puede con todo afirmarse que en el ámbito anglosajón el concepto de
derechos humanos que se recoge en la Declaración Universal no cons-
tituye tanta novedad. Cuenta ya con una trayectoria de un par largo
de siglos. Se tiene y mantiene en tiempos coloniales (24).

El mismo interrogante que suscita la Declaración Universal
sobre la participación de derechos al sujeto colonial ya puede
haberse planteado con anterioridad en el ámbito del propio Imperio
británico. Preguntémonos entonces cómo se adapta la noción de los
derechos al expansionismo colonial de Gran Bretaña y qué juego
puede desplegar. Tampoco hace falta que ahora sigamos todo un
recorrido de los derechos por las anchas latitudes y largas longitudes
de la expansión británica. Basta con que obtengamos elementos
suficientes para hacernos una idea. Escuchemos las palabras de un
discurso colonial, el de un gobernador celebrando en Lagos, futura
Nigeria, el Dı́a del Imperio de 1920 (25):

Britain had been the first of the European nations to realize and
to recognize the rights of the native populations of the non-Euro-

(24) A.W.B. SIMPSON, Human Rights and the End of Empire, capı́tulo primero,
Human Rights, Fundamental Freedoms, and the World of the Common Law, afronta esta
cuestión del trayecto entre los Commentaries de Blackstone y la Declaración Universal
subrayando cesuras quizás no tan relevantes.

(25) Hugh CLIFFORD, Address to the School Children of Lagos on Empire Day, 24
May 1920, Lagos, The Government Printer, 1920, p. 6 (Yale University Library,
Nigerians Pamphlets on Microfilm, MF-929 Cooperative Africana Microform Project).
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pean world to equitable treatment […]. Might was hers, and she was
free to make of it what she would. She elected to employ it in the
course of right — to use it, in fact, in the only manner where might
can find its justification.

Might, el poder colonialista, se entiende obligado a rights, los
derechos del sujeto colonizado, tan sólo relativamente, a unos
efectos de legitimación sin posibilidad de control judicial o de otro
orden, por lo que un gobernador británico puede jactarse de que
tales derechos se estuvieran participando. ¿De qué forma? De una
forma equitable, conforme a equity, no entonces a law, caso en el que
cabrı́a en cambio un control de tal género, el judicial. Un juez
colonial habı́a dejado bien sentado con anterioridad que « it is not
Law that is required to be applied in Africa, but Equity » (26). El
colonialismo entendido como forma de participación generosa de
rights sin sometimiento obligado a previsión de law es la posición
que llega hasta la misma descolonización, con elaboraciones de hora
avanzada en la que no falta la contribución de signo socialista (27).

Rule of law, el régimen más propio de derecho en garantı́a de los
rights, se entiende que no procede en las colonias de modo alguno
aun viniendo a predicarse que el objetivo colonial es la participación
de los derechos mismos, sin necesidad esto desde luego de consen-
timiento por parte de los presuntos beneficiarios. Tampoco en
consecuencia procede entonces, a lo largo de esos tiempos coloniales
hasta la misma descolonización, el derecho internacional, inclusive el
de la guerra, con lo cual cabe la beligerancia sin cuartel por estado
que se entiende de necesidad (28). Con todo, puede ser una forma

(26) B. IBHAWOH, Imperialism and Human Rights, cit., p. 77, con esta cita y la
anterior.

(27) Partha Sarathi GUPTA, Imperialism and the British Labour Movement, 1914-
1964 (1975), Nueva Delhi, Sage, 2002; John FLINT, Planned Decolonization and Its
Failure in British Africa, en « African Affaires », 328, 1983, pp. 389-411; Kenneth O.
MORGAN, Imperialism at Bay: British Labour and Decolonization, en Robert D. King y
Robin Kilson (eds.), The Statecraft of British Imperialism: Essays in Honour of Wm. Roger
Louis, Londres, Frank Cass, 1999 (= « The Journal of Imperial and Commonwealth
History », 27-2, 1999), pp. 233-254.

(28) Elbridge COLBY, How to Fight Savage Tribes, en « The American Journal of
International Law », 21-2, 1927, pp. 279-288, comentando a Quincy WRIGHT, The
Bombardment of Damascus, en el mismo Journal, 20-2, 1926, pp. 263-280.
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ordinaria de hacer polı́tica en las colonias eso que luego ha venido
en llamarse, cual si fuera una novedad ulterior, Feindstrafrecht, el
derecho penal del enemigo, y que resulta más bien la exención de
todo derecho estricto en el tratamiento del reputado unilateralmente
como tal, como enemigo (29).

Equidad, en este contexto que no remite a una jurisdicción o
institución en concreto, lo que hace es establecer un canon no
identificado en absoluto con el de igualdad, sino que admite, bien al
contrario, todo género de graduaciones entre derechos y garantı́as y
toda especie de acepciones entre personas y grupos (30). Y la
equidad necesita del derecho más propiamente dicho, de un orde-
namiento positivo, conforme lo determinaren jueces o legisladores
coloniales encargándose de discernir y calificar, esto es de discrimi-
nar y jerarquizar. El juego entre equidad y derecho permite las
exclusiones, los condicionamientos y las modulaciones que pudieran
convenir por las variables de la situación colonial o más concreta-
mente por la actitud, ya amigable, ya hostil, de los sujetos de las
colonias. El discurso no está entonces improvisándose, pues toma su

(29) Günther JAKOBS, Bürgerstrafrecht und Feindstrafrecht, y Feindstrafrecht? Eine
Untersuchung zu den Bedingungen von Rechtlichkeit, ambos en « « Online-Zeitschrift für
Höchstrichterliche Rechtsprechung im Strafrecht und Rechtsprechungsdatenbank »
(http://www.hrr-strafrecht.de), 3, 2004, y 8-9, 2006; Luis GRACIA MARTIuN, Consideracio-
nes crı́ticas sobre el actualmente denominado ‘derecho penal del enemigo’ , en « Revista
Electrónica de Ciencia Penal y Criminologı́a » (http://criminet.ugr.es/recpc), 7, 2005;
Giuseppe LOSAPPIO, “Para los amigos, todo; para los delincuentes, la ley; para los enemigos,
nada”. Diritto penale del nemico, diritto penale dell’amico, nemici del diritto penale, en
« Derechopenalonline » (http://www.derechopenalonline.com/derecho.php), comuni-
cación al congreso Delitto politico e diritto penale del nemico. In memoria di Mario
Sbriccoli de 2006 con edición de las sesiones en lı́nea en audio y video (http://
www.jus.unitn.it/services/arc/2006/0310i/home.html) y de las actas en volumen: Ales-
sandro Gamberini y Renzo Orlando (eds.), Delitto politico e diritto penale del nemico.
Nuovo revisionismo penale, Bolonia, Monduzzi, 2007.

(30) La equity colonial no remite a su jurisdicción especı́fica, la Chancery o la
división consiguiente de la High Court of Justice, aun pudiéndose hacer la misma desde
luego presente en las colonias respecto a la población colonizadora: D.M. KERLY, An
Historical Sketch of the Equitable Jurisdiction of the Court of Chancery (1986), Buffalo,
W.S. Hein, 1994. Véase para su juego, pues el medieval todavı́a a la larga interesa al
colonial, el del caso británico inclusive, Jesús VALLEJO, Ruda Equidad, Ley Consumada.
Concepción de la potestad normativa, 1250-1350, Madrid, Centro de Estudios Constitu-
cionales, 1992.
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par de motivos de sendas corrientes acendradas, el de la entidad
moldeable y el de la comunicabilidad plausible de los derechos, lo
uno de la tradición más añeja y extendida por Europa de la equidad
en el ordenamiento y lo otro de la tendencia más reciente y restrin-
gida de su carácter participable a las colonias fuera de Europa (31).

Francia tenı́a bastante más fácil dicho planteamiento colonial de
participación controlada de derechos, pues no manejaba noción de
droits de l’homme absueltos de la ley. Con todas las variantes
existentes, se produce en efecto una confluencia de parámetros de
derechos entre ambos colonialismos. También en uno como en otro
caso rights y droits cobran una tonalidad distinta si son invocados no
por los sujetos colonialistas, sino por los sujetos colonizados. Desde
la perspectiva del colonialismo, los derechos están sujetos a exclu-
sión, condicionamiento y modulación. Para la visión de quienes
padecen el dominio colonial y se hacen con el manejo del lenguaje
foráneo, los derechos se sitúan en una posición más de principio,
negociable quizás entre ambas partes, la colonialista y la colonizada,
pero no excluible, condicionable o moldeable por determinación
unilateral de la potencia dominante (32). Si por algún sector hay
algún atisbo de la noción de los derechos humanos universales e
iguales, es desde luego en el segundo, el colonizado. Pero no se
olvide que es el sector en su mayor parte ausente en las Naciones
Unidas que producen la Declaración Universal.

La corriente más reciente y restringida de legitimación colonial
cuenta con un fuerte respaldo teórico dizque liberal, sedicentemente
tal. El mismo concibe la participación de los derechos en unos
términos de transformación de los sujetos no muy disı́miles a los de
la conversión religiosa o más concretamente cristiana, lo cual re-

(31) Uday Singh MEHTA, Liberalism and Empire: A Study in Nineteenth-Century
British Liberal Thought, Chicago, University of Chicago Press, 1999; Jennifer PITTS, A
Turn to Empire: The Rise of Imperial Liberalism in Britain and France, Princeton,
Princeton University Press, 2005.

(32) Viene a constatarlo Gary WILDER, The French Imperial Nation-State: Negri-
tude and Colonial Humanism between the Two Wars, Chicago, Chicago University Press,
2005, quien consecuentemente critica (pp. 6-7) el abordaje unilateral de la citada A.L.
CONKLIN, A Mission to Civilize. Respecto a la imagen diversa que aún resiste en la
historiografı́a francesa, D. Bruce MARSHALL, The French Colonial Myth and Constitution-
Making in the Fourth Republic, New Haven, Yale University Press, 1973.
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quiere un periodo de catecumenado en el que los derechos pueden
no sólo dosificarse, sino también dejarse en suspenso por completo.
Llegaba a teorizarse la conveniencia del trabajo forzoso como forma
de conversión de los sujetos. La suspensión habrı́a de alcanzar
plenamente y de una forma además irreversible al derecho a la
propia cultura, al propio modo de vida, a la propia comunidad
polı́tica y a los propios recursos económicos. Mientras que ese
periodo no se atravesase a satisfacción, no hay derecho que valga en
la vertiente ni polı́tica ni judicial. De los derechos siempre habrı́a
sido el sujeto colonial teóricamente acreedor, pero tan sólo podrı́a
hacerse cargo de los mismos tras la conversión. No se trata de la
suspensión de unos derechos colectivos para facilitarse el goce de
unos derechos individuales, sino de la negación de derechos indivi-
duales para la imposición de una cultura, de una forma de vida e
incluso de una comunidad y una economı́a polı́ticas ajenas y con
fuerte vocación de dominio.

Ası́ se concibe y ası́ se conforma el régimen colonial ordinario en
cuanto a los derechos de los sujetos colonizados. Ordinario digo
porque también cabe, una vez que puede disponerse en tal forma de
los derechos por parte del poder colonial, una baterı́a de mecanis-
mos extraordinarios y no menos presentes en las colonias. Hay un
régimen normal de sujetos coloniales sin derechos estrictamente
dichos y una vuelta de tuerca de excepción, pero igualmente usual,
de enemigos anticolonialistas sin garantı́as mı́nimamente operativas.
Y no vaya a pensarse que se trate de situaciones y prácticas de hecho
sin previsiones ni habilitaciones de derecho (33).

Desde las metrópolis o en las colonias mismas suelen sucederse
ordenanzas generando un derecho penal propio, un derecho penal

(33) Para exposición de los pormenores que siguen, primeros experimentos de
bombardeo aéreo deliberado de población civil inclusive, respecto a un caso cual el
británico tanto más significativo por cuanto que, aparte su alcance en sı́ mayor, suele
tenérsele como menos brutal que otros colonialismos, A.W.B. SIMPSON, Human Rights
and the End of Empire, capı́tulo segundo, The Mechanisms of Repression, y B. IBHAWOH,
Imperialism and Human Rights, capı́tulo tercero, Stronger than the Maxim Gun: Law,
Rights, and Justice. La depuración sistemática de archivos coloniales por parte británica
en el momento de la descolonización ayuda a mantener tal imagen más agraciada:
Caroline ELKINS, Imperial Reckoning: The Untold Story of Britain’s Gulag in Kenya, New
York, Henry Holt, 2005, pp. XI-XVI y 371-375.
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del potencial enemigo que entonces resulta cualquier individuo
natural de las colonias. Y la práctica no sólo alimenta, sino que
también potencia este ordenamiento colonial. Bajo dicha cobertura
normativa y sin figura de juicio, puede procederse a razias, registros,
detenciones, internamientos masivos, flagelaciones y otros crueles
castigos corporales con grilletes, cadenas, cepos y jaulas, mutilacio-
nes, incendios, aprisionamientos selectivos, deportaciones, desapa-
riciones… (34). Cabe hasta la primera práctica en la historia de
bombardeo aéreo de población civil, impune por supuesto. Esto
incluso se entiende en términos jurı́dicos de carácter penal. Las
ordenanzas hacen previsión de responsabilidad criminal colectiva,
aplicable a actos como las deserciones u otros boicoteos del trabajo
forzoso, sin posibilidad ninguna de garantı́a procesal de derecho
individual. Derechos individuales no es precisamente lo que se
propugna ni promueve. Las medidas más expeditivas al margen o
incluso en contra de ordenanzas, si dan en algunos casos lugar a
responsabilidad, esto es ante las autoridades superiores en la colonia
o en la metrópolis y no por legitimación procesal ni para satisfacción
sustantiva de las personas afectadas. El poder colonial puede dis-
pensar justicia, pero no se somete a la misma. Es el viejo derecho del
enemigo, viejo aunque parezca nuevo (35).

A lo que ahora esencialmente nos importa, tal puede ser la

(34) Sobre casos de brutalidad manifiesta, aunque tampoco siempre ası́ recono-
cidos, que alcanzaran sus fases álgidas entre siglos, el XIX y el XX, con el resultado de
muertes, en virtud de dichas prácticas, por encima de una docena de millones de
personas y cuya revelación no bastara para ponerse en cuestión el colonialismo por parte
del derecho internacional, Adam HOCHSCHILD, King Leopold’s Ghost: A Story of Greed,
Terror, and Heroism in Colonial Africa, New York, Houghton Mifflin, 1998, y George
STEINMETZ, The Devil’s Handwriting: Precoloniality and the German Colonial State
in Qingdao, Samoa, and Southwest Africa, Chicago, University of Chicago Press, 2007,
pp. 75-239.

(35) Pienso en la invasión de Irak en 2003 por una fuerza multilateral encabezada
por Estados Unidos y Gran Bretaña que puede localmente experimentarse como un
regreso a tiempos del imperialismo británico y que ha dado pábulo a la idea de un
derecho penal sin garantı́as, sin reglas siquiera del derecho de guerra, como tratamiento,
por Estados, del enemigo que la propia ocupación produce. Como no domino la el
árabe, no sé cómo citar en esta nota el material más a propósito. Puede verse Moazzam
BEGG, Enemy Combatant: My Imprisonment at Guantanamo, Bagram and Kandahar, New
York, New Press, 2007.
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concepción originaria de la Declaración Universal de los Derechos
Humanos sobre la entidad de estos derechos ası́ calificados, unos
derechos basados en naturaleza humana y no en alguna cultura en
particular de las existentes en el seno de la humanidad, pero que
serı́an derechos dispensables por una de entre ellas y resultarı́an ası́
derechos unilaterales, concesivos, dosificables, condicionados y sus-
ceptibles de ser suspendidos. Tal es la concepción a la que responde
la propuesta británica que constituirı́a el definitivo parágrafo se-
gundo del artı́culo segundo de la Declaración Universal, aquella
propuesta que se interpone frente al fallido artı́culo tercero de
iniciativa yugoslava y que sobre todo contrasta con los términos de
la enmienda soviética.

Tras la Declaración Universal, durante los años inmediatos,
resulta elocuente la continuidad de fondo de unas prácticas y unas
concepciones coloniales, también de esto segundo, el derecho penal
del enemigo colonial comprendido y todo incluso en el caso de
comenzar a vislumbrarse y hasta prepararse la descolonización (36).
Ni siquiera en el ámbito del orden internacional que ahora preside
Naciones Unidas se aprecia algún giro significativo por virtud de la
Declaración Universal. La continuidad es la pauta (37). La descolo-
nización misma de hecho se precipita frente a las previsiones tanto
de los Estados coloniales como de las propias Naciones Unidas. Esto
mismo puede hacer que la conversión urja activando el derecho de
excepción. No se trata necesariamente de hipocresı́a colectiva de la
parte colonialista. No es de extrañar que la prevista Convención que,
según se vota la misma noche de aquel diez de diciembre, habrı́a de

(36) Para la muestra de un caso, Wunyabari O. MALOBA, Mau Mau and Kenya: An
Analysis of a Peasant Revolt, Bloomington, Indiana University Press, 1993; C. ELKINS,
Imperial Reckoning: The Untold Story of Britain’s Gulag in Kenya; David ANDERSON,
Histories of the Hanged: The Dirty War in Kenya and the End of Empire, New York,
W.W Norton, 2005, presentándose también como una hidden history. Puede resultar en
cambio una told story, un caso de exposed history desde su propio momento, cuando el
derecho penal del enemigo colonial donde se aplica es en geografı́a europea: A.W.B.
SIMPSON, Human Rights and the End of Empire, capı́tulos 18 y 19, respecto al caso
también británico de Chipre.

(37) L. RODRIuGUEZ-PINxERO, El Código Colonial: La Organización Internacional del
Trabajo y los ‘Trabajadores Indı́genas’, en estos « Quaderni Fiorentini », 33-34, 2004-
2005, L’Europa e gli ‘Altri’. Il diritto coloniale fra Otto e Novecento, pp. 259-317.
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servir para poner en práctica la Declaración Universal quedara
bloqueada (38).

Los rights de dispensación colonial son los mismos human rights
contenidos originalmente en la Declaración Universal. En este sen-
tido y no en otro, resulta expresión genuina de un derecho interna-
cional consuetudinario, de uno procedente del siglo XIX, tampoco
de antes. Otras lecturas caben desde luego, pero no son las que
originariamente se encierran en la Declaración Universal de los
Derechos Humanos conforme las Naciones Unidas la adoptan y
proclaman hace ahora sesenta años. Tras la misma, en su momento,
puja enseguida en serio y con consecuencia la concepción de los
derechos humanos como derechos de todos los seres humanos y de
cada uno de ellos y ellas en términos de igualdad sencillamente por
referirse a una misma humanidad.

Viene tal concepción de parte colonizada y anticolonial, de
aquella parte que no tiene en rigor representación en ningún mo-
mento del proceso de elaboración de la Declaración Universal,
tampoco en la sesión de la Asamblea General de Naciones Unidas de
la noche del diez de diciembre de 1948 según el cómputo de dı́as,
meses y años de la versión más difundida del calendario de la era
cristiana (39). En pleno fuego cruzado de la Guerra Frı́a que llegara
a degradar los derechos humanos a la condición de arma polı́tica, es
la concepción que hace suya a mediados de los años cincuenta,
enfrentándose al colonialismo, el Movimiento de los Paı́ses No
Alineados, aun sin alcanzar en su agenda prioridad por encima de las
polı́ticas de Estados (40).

(38) A.W.B. SIMPSON, Human Rights and the End of Empire, capı́tulos noveno y
décimo.

(39) Sobre la procedencia anticolonial de la concepción no discriminatoria de los
Derechos Humanos pujante de inmediato, aprovechándola, tras la Declaración Univer-
sal, B. IBHAWOH, Imperialism and Human Rights, capı́tulo séptimo, The Paradox of Rights
Talk.

(40) Richard WRIGHT, The Color Curtain: A Report on the Bandung Conference
(con prólogo de Gunnar Myrdal, 1956), más epı́logo de Amritjit Singh, Jackson, Banner,
1995; Penny M. VON ESCHEN, Race Against Empire: Black Americans and Anticolonialism,
1937-1957, Ithaca, Cornell University Press, 1997, pp. 167-173; Kweku AMPIAH, The
Political and Moral Imperatives of the Bandung Conference: The Reactions of US, UK and
Japan, Dorset, Global Oriental, 2007.
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4. Dimensiones no tan domésticas del cortocircuito de los Derechos
Humanos: el laboratorio panamericano.

Paralelamente al proceso de elaboración y aprobación de la De-
claración Universal de Derechos Humanos, se desarrolla en las mismas
Naciones Unidas el que conduce a la adopción de la Convención para
la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio en las mismas vı́s-
peras, el dı́a nueve de diciembre de 1948. También interesa a derechos
humanos, aunque no se motive expresamente en ellos. Viene a pro-
teger penalmente la existencia de grupos con cultura o religión propias
o distintivas; dicho de otra forma, los derechos de los mismos, de todos
los « national, ethnical, racial or religious group[s] », de pueblos o
minorı́as que como tales ni siquiera comparecen en la Declaración
Universal de los Derechos Humanos. Humanos resultan igualmente
estos derechos no sólo por sı́ mismos, sino también por cuanto que ası́,
mediante esta Convención, se les considera y protege en el derecho
internacional con todas sus presunciones de universalidad (41).

En 1946, disponiendo la elaboración del instrumento, la propia
Asamblea General de Naciones Unidas habı́a definido el genocidio
como « a denial of the right of existence of entire human groups »,
añadiendo una expresiva comparación: « as homicide is the denial of
the right to live of individual beings », tan inhumano ası́ lo uno como
lo otro, tan humano un derecho como el otro. Con todo, la Con-
vención sobre el genocidio resulta potencialmente clave para la
garantı́a de los derechos humanos del sujeto colonial pues virtual-
mente penaliza polı́ticas destructivas de sus culturas y expropiadoras
de sus recursos, polı́ticas « causing serious bodily or mental harm to
members of the group » o « deliberately inflicting on the group
conditions of life calculated to bring about its physical destruction in
whole or in part ». No obstante, ocurre como con la Declaración
Universal. Queda la Convención sobre el genocidio neutralizada e
inoperativa, incluso durante más tiempo (42).

(41) Respecto a la Convención sobre el genocidio como instrumento virtual de
defensa de las minorı́as, Javaid REHMAN, The Weaknesses in the International Protection
of Minority Rights, La Haya, Kluwer, 2000, capı́tulo cuarto.

(42) Respecto a todo ello, con ampliación de referencias y bibliografı́a también
para el resto de los asuntos que aquı́ se tratan, B. CLAVERO, Genocide or Ethnocide,
1933-2007: How to Make, Unmake and Remake Law with Words, Milán, Giuffrè, 2008.
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En el debate paralelo sobre este otro instrumento no dejan de
suscitarse cuestiones pertinentes al factor de raı́z colonial que inter-
pone un impedimento eficiente a la universalidad, respecto a la
Convención no menos que a la Declaración. Nueva Zelanda y la
Unión Sudafricana arguyen contra una definición del genocidio que
alcanzase a las polı́ticas de asimilación de « primitive and backward
groups ». Brasil abunda: « Some minorities might have used it as an
excuse for opposing perfectly normal assimilation » (43). Está ha-
ciéndose referencia a pueblos como el maorı́ en Aotearoa (Nueva
Zelanda), al xitsonga en Sudáfrica o al guaranı́ en Brasil, por poner
sólo un ejemplo de cada caso. En unos y otros continentes pueden
tenerse unas u otras polı́ticas más o menos confesables, pero la de
América se define abiertamente como si no fuese en absoluto
problemática: se tratarı́a de minorities indı́genas destinadas a una
perfectly normal assimilation como requisito, se entiende, para que
puedan gozar de derechos, pues no cabe que los interpongan ante
esa polı́tica de Estado. Mientras tanto, son ası́ grupos que se
encuentran sujetos, sin garantı́as de derechos propios, al poder que
se pretende civilizatorio del Estado o de otras agencias más o menos
vicarias, como las de carácter religioso o más concretamente cris-
tiano. Era un planteamiento común al ámbito latinoamericano desde
la misma erección, sin consentimiento de los pueblos indı́genas
entonces mayoritarios, de los respectivos Estados. En el ámbito
angloamericano también se retiene y aplica dicha reserva de poder
sobre los pueblos indı́genas (44).

Aquı́ podrı́a repetirse cuanto hemos visto respecto a la suspen-
sión de derechos y la privación de garantı́as que se produce con el
colonialismo pues la situación no es en el fondo distinta. El mismo
derecho penal del enemigo potencial, con todas las consecuencias de
un estado de excepción virtualmente permanente, se da por igual.

(43) Las referencias también, pero con lectura diametralmente diversa, en William
A. SCHABAS, Genocide in International Law: The Crime of Crimes, New York, Cambridge
University Press, 2000, pp. 183-185.

(44) David E. WILKINS y Vine DELORIA Jr., Tribes, Treaties, and Constitutional
Tribulations, Austin, University of Texas Press, 1999; B. CLAVERO, Geografı́a Jurı́dica de
América Latina. Pueblos Indı́genas entre Constituciones Mestizas, México, Siglo XXI,
2008.
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La única diferencia importante es la de que un caso, el del colonia-
lismo europeo en África y Asia, el asunto se reputa internacional,
mientras que en otro, el de los Estados en América o también por
Oceanı́a, el asunto se considera interno y por tanto entonces plena-
mente cubierto por la cláusula de respeto de la jurisdicción domés-
tica de la Carta de Naciones Unidas. A Naciones Unidas ası́ con-
cernirı́a la cuestión colonial y no en cambio la indı́gena, aunque
constituyeran sustantivamente un mismo asunto.

En lo que respecta a los Derechos Humanos, a estos derechos
proclamados por la Declaración Universal, los pueblos indı́genas,
aquellas llamadas minorı́as, ni siquiera se comprenderı́an en el
parágrafo segundo del artı́culo segundo, en aquella cláusula de
inclusión que denota exclusión. Como tales pueblos o minorı́as,
como grupos humanos, estarı́an excluidos de raı́z. Como ya sabe-
mos, la Carta de Naciones Unidas hace referencia en su artı́culo
primero a un « principle of equal rights and self-determination of
peoples » que no se contempla a continuación para nada en la
Declaración Universal. Los pueblos indı́genas que se encuentran en
el interior de las fronteras de Estados no son tomados en conside-
ración ni siquiera cuando se produce esa mención de momento
inoperante. Su exclusión de los Derechos Humanos es la más
radical. No son ni siquiera visibles para la Declaración, aunque el
debate paralelo sobre el genocidio los hubiera traı́do a la vista. Y en
éste lo que se ha producido es una exclusión deliberada (45).

El debate sobre los derechos humanos resulta más franco en
1945, con ocasión de la Conferencia de San Francisco, que en 1948,
en el proceso de elaboración de la Declaración Universal, durante el
cual los Estados se muestran menos abiertos a propuestas que no se
produzcan entre ellos en el seno de Naciones Unidas aun habiendo
de entrada aprovechado proyectos de otra procedencia (46). Hay
alguna representación de pueblos indı́genas de América reclamando
el derecho de libre determinación, lo que provoca la reacción más
despectiva y tajante por parte de los Estados Unidos (47). Se da una

(45) J. MORSINK, Cultural Genocide, the Universal Declaration, and Minority
Rights, in « Human Rights Quarterly », 21-4, 1999, pp. 1009-1060.

(46) J. MORSINK, The Universal Declaration of Human Rights, pp. 5-12 ya citadas.
(47) Douglas SANDERS, Aboriginal Rights: The Search for Recognition in Interna-
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más perseverante actuación de organizaciones afroamericanas y muy
en particular de la National Association for the Advancement of
Colored People, la Asociación para el Progreso de la Gente de Color
estadounidense, defendiendo una concepción universal de los dere-
chos humanos en pie de igualdad, la concepción que no se adopta ni
en la Carta de Naciones Unidas ni en la Declaración Universal de los
Derechos Humanos. La Asociación para el Progreso de la Gente de
Color opta resueltamente durante aquellos años por la agenda de los
derechos humanos como alternativa neta al programa, que más tarde
privilegia, de los derechos tan sólo civiles, esto es los constituciona-
les internos y además prácticamente limitados, en el caso de los
Estados Unidos, al ámbito polı́tico, inclusive el judicial, sin com-
prender derechos económicos, sociales ni culturales (48). El propio
giro que acaba alejando del panafricanismo como forma de univer-
salismo también luego se produce, de otro modo y bajo muy diversas
circunstancias, en la contraparte africana (49). Mas es momento el
panafricano en el que conviene reparar.

A las alturas de 1945, la Asociación para el Progreso de la Gente
de Color defiende su planteamiento sobre los derechos humanos
ante la representación de Estados Unidos en la Conferencia de San
Francisco en términos panafricanistas sobre la base de las relaciones
que ya se venı́an cultivando desde Afroamérica con África, con el

tional Law, p. 300, en Menno Boldt y J. Anthony Long (eds.), The Quest for Justice:
Aboriginal Peoples and Aboriginal Rights, Toronto, University of Toronto Press, 1985,
pp. 292-303. Para la reacción estadounidense, C. ANDERSON, Eyes off the Prize, p. 41.

(48) He ahı́ el punto clave del estudio de C. ANDERSON, Eyes off the Prize, cuyo
mismo tı́tulo se enuncia por oposición crı́tica al de Juan WILLIAMS, Eyes on the Prize:
America’ s Civil Rights Years, 1954-1965, New York, Viking, 1987, volumen adicional a
una serie de televisión, comercializada también en videos, sobre la lucha por los derechos
civiles como si no hubiera cabido otra opción; añádase Clayborne Carson y otros (eds.),
The Eyes on the Prize Civil Rights Reader: Documents, speaches, and Firsthand Accounts
from the Black Freedom Struggle (1987), New York, Penguin, 1991, pp. 727-728 sobre
el conjunto del proyecto. Keep your Eyes on the Prize es una canción tradicional
afroamericana, Gospel Plow o Hold on, según versión de Alice Wine en 1956 como arma
de paz en la lucha por los derechos civiles (« [...]. But the only thing we did right / Was
the day we started to fight. / Keep your eyes on the prize, / Hold on, hold on »); para
registro de interpretaciones, http://bruce.orel.ws/seegersessions/songs/eyes-on-the-pri-
ze.html.

(49) Philip S. ZACHERNUK, Colonial Subjects: An African Intelligentsia and Atlantic
Ideas, Charlottesville, University Press of Virginia, 2000, pp. 156-164.
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África sometida al colonialismo (50). Se relaciona también con
quienes sufren de forma menos abierta el dominio colonial como
fuera el caso de Sudáfrica, el más parecido al americano a lo ancho
y largo del continente africano (51). La Asociación presenta en San
Francisco una propuesta contra el régimen racista de Sudáfrica que
los Estados Unidos se encargan de bloquear. La Unión Sudafricana
no tuvo que dar en esta ocasión la cara. Y todo esto lo emprende la
Asociación no sólo por solidaridad, sino también por entender que
las condiciones adversas para el acceso a los derechos, a todos los
derechos, es análoga: al « Negro in America » se le reserva « little
more than colonial status in a democracy », de forma ası́ similar al
caso de Sudáfrica (52).

Por medios no muy distintos al del derecho penal del enemigo
potencial, con medidas tan idiosincráticas y efectivas como los
linchamientos disuasorios en serie, impunes por supuesto dada la
connivencia de las autoridades no sólo locales, se fuerza el extraña-
miento afroamericano del sistema polı́tico y judicial (53). Mediante el

(50) Brenda Gayle PLUMMER, Rising Wind: Black Americans and U.S. Foreign
Affairs, 1935-1960, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1996; P.M. VON

ESCHEN, Race Against Empire; James H. MERIWETHER, Proudly We Can Be Africans: Black
Americans and Africa, 1935-1961, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2002;
Brenda Gayle Plummer (ed.), Window on Freedom: Race, Civil Rights, and Foreign
Affairs, 1945-1988, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2003.

(51) Véase la especie de trilogı́a de George M. FREDRICKSON, White Supremacy: A
Comparative Study in American and Soth African History, New York, Oxford University
Press, 1981; Black Liberation: A Comparative History of Black Ideologies in the United
States and South Africa, New York, Oxford University Press, 1995; The Comparative
Imagination: On the History of Racism, Nationalism, and Social Movements, Berkeley,
University of California Press, 2000; Mary L. DUDZIAK, Cold War Civil Rights: Race and
the Image of American Democracy, Princeton, Princeton University Press, 2000; Thomas
BORSTELMANN, The Cold War and the Color Line: American Race Relations in the Global
Era, Cambridge, Harvard University Press, 2001.

(52) C. ANDERSON, Eyes off the Prize, para todo ello; p. 57, la cita; pp. 3 y 27-33,
denuncia sobre Sudáfrica; para más detalles, P. M. VON ESCHEN, Race Against Empire,
pp. 61-68 y 78-95; J.H. MERIWETHER, Proudly We Can Be Africans, pp. 93-123. Sobre el
papel de Estados Unidos, T. BORSTELMANN, Apartheid’s Reluctant Uncle: The United
States and Southern Africa in the Early Cold War, New York, Oxford University Press,
1993.

(53) Jerrold M. PACKARD, American Nightmare: The History of Jim Crow, New
York, St. Martin’s Press, 2002; Richard WORMSER, The Rise and Fall of Jim Crow, New
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testimonio, la información y la comparación, el panafricanismo de
entonces se basa, por una parte, en unas condiciones entendidas
como comunes no sólo por el origen africano que se comparte y, por
otra, la que más aquı́ nos interesa, en la categórica concepción de los
derechos humanos como derechos universales en pie de igualdad. Es
el horizonte que lleva a plantear la discriminación afroamericana en
los Estados Unidos como un problema, no de derechos civiles
exclusivos, sino de derechos humanos compartidos (54).

Es un contexto en el que puede sopesarse mejor todo cuanto
implica la opción de los Estados de Naciones Unidas por unos
Derechos Humanos tan lastrados, unos derechos humanos sin de-
rechos de pueblos ni de minorı́as y con una cláusula de inclusión
colonial que acusa una exclusión más que colonial. Entre San
Francisco y Parı́s se aprecia también mejor el efecto de la reducción
más categórica de los agentes de la Declaración Universal. La misma
cláusula de inclusión colonial resulta una forma de exclusión tam-
bién porque acusa la perspectiva desde la que se formula finalmente
la Declaración, no la del sujeto colonial ni tampoco una en común,
sino la del agente colonialista. Es este segundo el que se permite
incluir a aquel primero, mientras que éste lo que reclama son
derechos humanos en igualdad. Hay algo más afectando a la auto-
ridad y el sentido de la Declaración Universal que la deficiencia de
representación por ausencia de la humanidad colonizada en la
Asamblea general y en las instancias entonces todas de Naciones
Unidas.

Article 2: All persons are equal before the law and have the
rights and duties established in this Declaration, without distinction
as to race, sex, language, creed or any other factor.

He aquı́ el right of equality before law, que más equı́vocamente

York, St. Martin’s Press, 2003; Philip DRAY, At the Hands of Persons Unknown: The
Lynching of Black America, New York, Random House, 2003.

(54) Tras San Francisco, la NAACP todavı́a no ceja: Appeal to the World: A
Statement on the Denial of Human Rights to Minorities in the Case of Citizens of Negro
Descent in the United States of America and an Appeal to the United Nations for Redress,
New York, National Association for the Advancement of Colored People, 1947. Se
cederı́a pronto ante la presión de la delegación estadounidense con Eleanor Roosevelt
contribuyendo en primera lı́nea al placaje: C. ANDERSON, Eyes off the Prize, cit., pp.
106-112 y 146-149.
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se formula en castellano como derecho de igualdad ante la ley, según
se presenta por la Declaración Americana de los Derechos y Deberes
del Hombre de la Organización de Estados Americanos que se
anticipa por unos ocho meses, siempre en 1948, a la Declaración
Universal de los Derechos Humanos. En el panorama de las Amé-
ricas no puede decirse que por entonces, sólo me refiero a entonces,
se añada ası́ nada a cuanto estamos viendo sobre el derecho inter-
nacional de los Derechos Humanos (55). Respecto a un equı́voco que
realmente opera por la América Latina, el de poder entenderse que
el canon de los derechos humanos queda en manos de la determina-
ción polı́tica de las leyes, serı́a mejor traducción, aunque parezca un
retruécano, la de derecho de igualdad ante el derecho. No sólo por
América, ya sabemos que es right el término que no tiene traducción.

5. Desarrollo inmediato de la Declaración Universal.

Estados representantes de una facción de la humanidad y en
posiciones realmente facciosas son los autores de la Declaración
Universal. Son los remitentes y también los destinatarios, unos
destinatarios por entonces exclusivos desde que se neutraliza el
propio valor de este instrumento a escala internacional. Lo propio
ocurre con la Convención de Derechos Humanos que, según la
votación de la misma noche del diez de diciembre, habrı́a de seguir
a la Declaración introduciendo mecanismos de supervisión y puesta
en práctica. La Convención fue de momento por igual bloqueada.

Los Estados Unidos proponen una especie de cláusula consti-
tucional para la Convención. Conforme a la misma, los Estados que
la ratificaren no tendrı́an la obligación de ponerla en práctica si su
sistema constitucional interno no se lo permitiese o sólo habrı́an
contraı́do esa responsabilidad en la medida en la que el mismo se lo
consintiese. En su caso, la Unión federal, la de los Estados Unidos
de América, no asumirı́a por la ratificación de la Convención el

(55) Para apreciarse por qué insisto en que sólo a entonces me refiero, puede verse
el volumen monográfico, dedicado al giro jurisprudencial de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos sobre derecho comunitario indı́gena en 2001, de « The Arizona
Journal of International and Comparative Law », 19-1, 2002 (en lı́nea: http://www.law.a-
rizona.edu/journals/ajicl/AJICL2002/vol191.htm).
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compromiso internacional de hacer que los Estados federados se
atuvieran a los Derechos Humanos, con lo que el segundo instru-
mento, un instrumento precisamente destinado a la puesta en prác-
tica, quedarı́a igualmente neutralizado. El efecto de esta cláusula
federal serı́a análogo al de la cláusula de exclusión colonial. Los
Estados de régimen racista de los Estados Unidos hubieran quedado
excusados del compromiso con los Derechos Humanos. Quien pasa
también, junto a René Cassin, por progenitora de los Derechos
Humanos, Eleanor Roosevelt, participa plenamente en esta opera-
ción neutralizadora. No encontrando eco una propuesta tan desca-
rada que duplicarı́a claramente instrumentos ineficaces, los mismos
Estados Unidos optan por la polı́tica más fácil del simple bloqueo de
la Convención, en lo que no se encuentran desde luego solos (56).

Se produce en verdad alguna apariencia de que la Declaración
opera en los años inmediatos a escala internacional. Veamos la
muestra más significativa pues se trata de una Convención de
derechos humanos, aunque no de la Convención de Derechos
Humanos. A los cuatro años de la Declaración Universal, a finales de
1952, la Asamblea General de Naciones Unidas adopta la Conven-
ción sobre los Derechos Polı́ticos de la Mujer. « [I]n accordance
with the provisions of the Charter of the United Nations and of the
Universal Declaration of Human Rights », la mujer habrá de gozar
de tales derechos « on equal terms with men, without any discrimi-
nation ». No hay cláusula alguna, ni inclusiva ni exclusiva, ni colo-
nial ni constitucional. El principio se predica como universal (57).
¿Cómo puede ser esto si tal regla internacional, colonialismo me-
diante, ni siquiera existe para los hombres entre sı́?

Precisamente. El canon de igualdad se define con respecto a los
derechos que tenga o de los que carezca el hombre en el propio
medio, el colonial en su caso. La Convención sobre los Derechos
Polı́ticos de la Mujer sólo cobra sentido y resulta verosı́mil con la
cláusula colonial de exclusión o dosificación entendida. Por esto se

(56) C. ANDERSON, Eyes off the Prize, pp. 132-137, 200-201 y 227-230.
(57) http://www.unhchr.ch/html/menu3/b/22.htm es la página de esta Conven-

ción en el antiguo sitio del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos
Humanos. Superada procedimental y sustantivamente por la Convención sobre la
Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (1979), ya no figura
en el sitio más actualizado: http://www2.ohchr.org/english/law.
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trata de un instrumento de Estados que se maneja entre Estados. No
hay previsión ninguna de que sea la mujer quien tenga capacidad de
activar los derechos del caso. Ni existe obligación de que los Estados
hayan de rendir cuentas a Naciones Unidas sobre el cumplimiento
de esta Convención. De haber desentendimiento entre ellos respecto
a la misma, lo que expresamente se prevé es la negociación polı́tica
y, en último término, el sometimiento del contencioso a la Corte
Internacional de Justicia, una jurisdicción entre Estados sin acceso
para los individuos, ni mujeres ni hombres. A efectos prácticos por
ejemplo, en los años cincuenta se ponen en marcha polı́ticas inter-
nacionales de control del desarrollo demográfico con completa
indiferencia y recurrente atropello para con los derechos tanto del
hombre como de la mujer, ésta la principal afectada desde luego (58).

Según la Convención sobre los Derechos Polı́ticos de la Mujer,
sus derechos pueden negociarse polı́ticamente y la misma no cuenta
con legitimación para defender los que se le reconocen en el orden
internacional o, con sus respectivos aditamentos, en el constitucional
de los Estados (59). Tampoco, por referirme a lo más cercano para
Naciones Unidas, ninguna delegación de Estado en las mismas es
puesta en cuestión tras aquella Convención porque represente a un
gobierno en cuya elección no haya la mujer tenido la menor parti-
cipación. Pues se relaciona con la Declaración Universal, este ins-
trumento de lo que deja entonces constancia es de una común
inoperatividad. Dicho mejor, testimonia hasta qué punto los Dere-
chos Humanos se ponen en manos de los Estados. La exclusión
colonial de entrada, esta cláusula tan poco estética, resulta entonces
superflua. De una forma o de otra, por Declaración o por Conven-

(58) Matthew CONNELLY, Fatal Misconception: The Struggle to Control World
Population, Cambridge, Harvard University Press, 2008. Adoptando en un principio
tales polı́ticas sin consideración alguna de derechos de las personas presuntamente
beneficiadas, se establecen en 1961 la USAID (United States Agency for International
Development) y en 1969 el UNFPA (United Nations Fund for Population Activities, hoy
United Nations Population Fund, el Fondo de Población de las Naciones Unidas).

(59) Radhika COOMARASWAMY, To Bellow like a Cow: Women, Ethnicity, and the
Discourse of Rights, en Rebecca J. Cook (ed.), Human Rights of Women: National and
International Perspectives, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 1994, pp. 39-57;
Gulmundur Alfredsson y Katarina Tomaševski (eds.), A Thematic Guide to Documents
of the Human Rights of Women, La Haya, Martinus Nijhoff, 1995; Lynn Walter (ed.),
Women’s Rights: A Global View, Westport, Greenwood, 2001.
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ción, los Derechos Humanos teóricamente situados por encima de
los Estados quedan entonces a la hora de la verdad en sus manos.

Los Estados son en un principio los destinatarios netos de la
Declaración Universal de los Derechos Humanos. Entonces, du-
rante aquella primera fase, la responsabilidad de hacerla valer queda
por entero en manos de los Estados. No olvidemos, para evaluar
todo esto, la novedad del instrumento. A mediados del siglo XX,
una Convención se sabe sobradamente lo que es y cómo opera. Una
Declaración con mayúscula es en cambio algo inédito. Naciones
Unidas adoptan la primera, la de Derechos Humanos, sin determi-
nar su valor ni contemplar forma alguna de hacerla operar de
momento, quedando esto pendiente para una Convención que
resulta aplazada sin término. ¿De qué sirve la Declaración Universal
mientras tanto?

Dados planteamiento y contexto, la respuesta que debiera pro-
ducirse corresponde por completo a los Estados. Tienen éstos ante
sı́ posibilidades aparte de la frustrada puesta en práctica mediante el
acuerdo de mecanismos internacionales. Lo primero que entonces
conviene subrayar es la evidencia de que la Declaración Universal de
Derechos Humanos no fue incorporada tal cual a su ordenamiento
propio por parte de ningún Estado, fuera directamente o fuera por
inserción como capı́tulo básico de derechos en la propia Constitu-
ción. Naciones Unidas tampoco pone ningún empeño en estas otras
posibilidades. La Declaración Universal de los Derechos Humanos
queda toda ella en un vacı́o, toda ella menos precisamente la
exclusión colonial presupuesta por su cláusula de inclusión. Lo que
vale durante un tiempo de la Declaración resulta que es la continui-
dad del colonialismo. Y lo que los Estados por separado decidieran.

La pauta entre los Estados es un vacı́o al instrumento de nuevo
tipo cuya evidencia nos está diciendo algo. No lo hay en aquel
momento capaz de hacerse cargo de la Declaración Universal con su
cláusula de inclusión que presuponı́a una exclusión de partida bien
real. Ya sea por mantener dominios coloniales, ya sea por contener
pueblos indı́genas, unido esto a la falta de determinación por
reconocer derechos en pie de igualdad con sus consecuencias nece-
sariamente descolonizadoras, la incorporación del instrumento no
resulta factible. En la medida en que no se cuenta con el consenti-
miento libre de los pueblos coloniales o indı́genas y no se afronta el

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)1592

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



acomodamiento constituyente que garantice los respectivos dere-
chos, unos derechos humanos sencillamente no caben. En estas
circunstancias, los Estados asumen poderes coloniales, hacia el
exterior o hacia el interior, incluso cuando ejercen sus facultades
ordinarias y, más aún, cuando ponen en práctica su poder constitu-
yente como poder también de Estado. Y unos poderes no se utilizan
contra sı́ mismos.

En tales circunstancias, ¿cómo pueden incorporarse los Dere-
chos Humanos? ¿Para qué se ha adoptado la Declaración Universal
con tanta diligencia al cabo? Me refiero a efectos prácticos más
tangibles que los de propaganda a favor de la nueva organización
internacional, las flamantes Naciones Unidas, que la Declaración
Universal de los Derechos Humanos comparte entonces indudable-
mente con la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de
Genocidio, ambas por igual inoperantes de nacimiento y durante
buen tiempo, mayor todavı́a en el caso de la segunda, a escala tanto
internacional como estatal. Naciones Unidas estaba abocada al
fracaso de no apadrinar derechos humanos. La cuestión es entonces
cómo lo hace y a qué efecto. Ası́ es realmente como comienza en
1948 a hacerlo, sólo apadrinando, lo cual también significa apro-
piándose, controlando e incluso estorbando y bloqueando.

Para algo sirve la Declaración en todo caso durante una primera
larga década de superior inoperancia internacional. Para conside-
rarlo debidamente, lo que corresponderı́a es que procediésemos del
mismo modo como hemos hecho para unos antecedentes de la
categorı́a de rights y esto es mirando no tanto o no necesariamente
a comparecencias, a menudo con todo vanas, del sintagma derechos
humanos, sino a registros de los derechos sin más o de los derechos
constitucionales que habrı́an más sensiblemente de responder a los
Derechos Humanos en los ordenamientos nacionales. El panorama
no serı́a más alentador. La forma de conducirse los Estados en
Naciones Unidas no deja de tener su reflejo interno en el orden
constitucional propio (60).

(60) Para una visión más optimista desde la perspectiva de fecha más tardı́a, Hurst
HANNUM, The Status of the Universal Declaration of Human Rights in National and
International Law, en « Georgia Journal of International and Comparative Law », 25-2,
1995, pp. 287-397, procedente de su contribución a un congreso de la International Law
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6. El desbloqueo de los Derechos Humanos por la adopción de una
polı́tica de descolonización en Naciones Unidas.

Declaración sobre la Concesión de la Independencia a los Paı́ses
y Pueblos Coloniales no parece que sea una traducción absoluta-
mente afortunada de Declaration on the Granting of Independence to
Colonial Countries and Peoples o quizás incluso la formulación en
ingles no es tampoco la más feliz imaginable, pues granting puede
tanto significar la concesión de derecho que ası́ se otorga como la
garantı́a del derecho que ya se tiene. Si se marca la contraposición,
lo que viene a significarse es lo primero, esto es lo que parece menos
apropiado para el propio alcance de este instrumento (61). Granting
aquı́ ha de significar no que se conceda o regale nada, sino que se
reconoce y garantiza algo. Si se abriga alguna duda, la despeja
inmediatamente el tenor de la Declaración misma. No se otorga
gracia alguna de inclusión en derechos que puedan dispensarse y
dosificarse por las mismas potencias coloniales, sino que se asegura
un derecho propio y además de carácter expresamente primario,
uno de esos derechos que se predican como humanos, aunque no
pueda en su caso fundarse en la Declaración Universal. He aquı́ los
decisivos primeros tres pronunciamientos de la Declaración de
1960:

1. The subjection of peoples to alien subjugation, domination
and exploitation constitutes a denial of fundamental human rights,
is contrary to the Charter of the United Nations and is an impedi-
ment to the promotion of world peace and co-operation.

Association como Final Report de su Committee on Enforcement of Human Rights:
James Crawford y Maureen Williams (eds.), Report of the Sixty-Sixth Conference, held at
Buenos Aires, Argentina, 14 to 20 August 1994, Buenos Aires, International Law
Association, 1994, edición en CD-Rom, HeinOnline, 2006. Para un escrutinio sistemá-
tico de efectividad, derecho por derecho, Nihal JAYAWICKRAMA, The Judicial Application
of Human Rights Law: National, Regional and International Jurisprudence, Cambridge,
Cambridge University Press, 2002. Recuerdo que, como está dicho (n 3), la versión
ampliada de este trabajo en internet se ocupa de algunos casos constitucionales,
concretamente, como regionalmente representativos, de Guatemala, Nigeria y Malaysia.

(61) Ayitégan G. KOUEVI, The right to self-determination of indigenous peoples:
Natural or granted? An African perspective, Pekka Aikio y Martin Scheinin (eds.),
Operationalizing the Right of Indigenous Peoples to Self-Determination, Turku/Åbo,
Institute for Human Rights, 2000, pp. 143-153.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)1594

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



2) All peoples have the right to self-determination; by virtue
of that right they freely determine their political status and freely
pursue their economic, social and cultural development.

3) Inadequacy of political, economic, social or educational
preparedness should never serve as a pretext for delaying indepen-
dence.

Sé que ya he citado el segundo parágrafo, pero no como
pronunciamiento de la Declaración sobre la Concesión de la Inde-
pendencia a los Paı́ses y Pueblos Coloniales, sino como parágrafo
primero del primer artı́culo, el que encabeza y preside, de los dos
Covenants o Pactos de Derechos Humanos, el de Derechos Civiles y
Polı́ticos y el de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, que
por fin advendrán en 1966. Efectivamente, son idénticos entre sı́,
con alguna importante diferencia por el contexto. En 1960 la
Declaración puede dejar en manos de Naciones Unidas la determi-
nación de lo que sea pueblo colonial y de lo que fuera la subyugación
colonialista. En 1966 el derecho del pueblo se inserta plenamente y
además en cabeza entre los derechos humanos. Como tal, ya no debe
resultar polı́ticamente disponible para los Estados que componen
Naciones Unidas ni en conjunción ni por separado. No digo que
esto no ocurra, sino que, conforme a derecho, ya no debiera. De
hecho, 1960 tampoco supone una cesura. Se mantienen en lo
sustancial unos planteamientos de negociación de independencias
sobre la base de las fronteras coloniales sin abrirse estrictamente
espacio al ejercicio de un derecho por parte de los pueblos coloni-
zados (62).

En principio, a estas alturas de los años sesenta del siglo pasado,
no deberı́a ser ya cuestión de cláusulas extensivas o inclusivas de
ningún género, sino de derecho bajo la responsabilidad de sus
titulares. ¿Ya no hay en efecto juego de inclusiones y exclusiones
coloniales? El derecho internacional parece estar conjurándose por
fin en contra. La misma reiteración en los Pactos no sólo refuerza la
posición de la libre determinación de los pueblos como derecho

(62) Paul Gordon LAUREN, Power and Prejudice: The Politics and Diplomacy of
Racial Discrimination (1988), edición ampliada, Boulder, Westview, 1996, capı́tulo
séptimo; Vrushali PATIL, Negotiating Decolonization in the United Nations: Politics of
Space, Identity, and International Community, New York, Routledge, 2007.
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humano, sino que además la ubica entre los Derechos Humanos.
Coloca tal derecho de formulación colectiva en primera posición,
como si fuera premisa de los derechos de los individuos (63). Con
esto, para acceder a una condición que permita el efectivo ejercicio
de unas libertades más allá del mero reconocimiento de unos
derechos, parece que el individuo precisa la libertad del pueblo con
el que se identifica o en cuyo seno vive. Con su artı́culo primero en
común y la secuencia subsiguiente y ahora diferenciada de los
Derechos Humanos en cada Pacto, esto también es detalle con el
que los Pactos enmiendan y puntualizan a la Declaración Universal.
Es principio para la desaparición del lastre de la exclusión de los
sujetos coloniales. Mas puede haber dificultades por el modo como
se produce esta evolución de un derecho internacional y también
por las implicaciones que se arrastran.

La forma de producirse el desarrollo internacional de los De-
rechos Humanos entre la Declaración Universal y los Covenants o
Pactos, entre también la base indeclinable de derechos de individuos
y la adición necesaria de derecho de pueblos, crea un espejismo de
especificación progresiva de reconocimientos que ya estarı́an pre-
sentes en la Carta de Naciones Unidas o al menos supuestos
netamente por la misma. ¿No figuraban ya en ella la libre determi-
nación de los pueblos y el mismo principio de extensión colonial de
los derechos humanos? Habı́a algo de esto y también bastante más.
Observemos la forma como en 1945 la Carta de Naciones Unidas
puede hacer referencia, entre eufemismos no tan opacos, al colonia-
lismo:

Article 73: Members of the United Nations which have or
assume responsibilities for the administration of territories whose
peoples have not yet attained a full measure of self-government

(63) http: // www.unhchr.ch/tbs/doc.nsf/(Symbol)/f3c99406d528f37fc12563ed00
4960b4? Opendocument, es el Comentario General del Comité de Derechos Humanos
de Naciones Unidas sobre el derecho de libre determinación, de 1984, en el que se
subraya este punto: « The right of self-determination is of particular importance because
its realization is an essential condition for the effective guarantee and observance of
individual human rights and for the promotion and strengthening of those rights. It is for
that reason that States set forth the right of self-determination in a provision of positive
law in both Covenants and placed this provision as article 1 apart from and before all of
the other rights in the two Covenants ».
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recognize the principle that the interests of the inhabitants of these
territories are paramount, and accept as a sacred trust the obligation
to promote to the utmost, within the system of international peace
and security established by the present Charter, the well-being of the
inhabitants of these territories, and, to this end […] b) to develop
self-government, to take due account of the political aspirations of
the peoples, and to assist them in the progressive development of
their free political institutions, according to the particular circums-
tances of each territory and its peoples and their varying stages of
advancement.

Article 76: The basic objectives of the trusteeship system, in
accordance with the Purposes of the United Nations laid down in
Article 1 of the present Charter, shall be […] b) to promote the
political, economic, social, and educational advancement of the
inhabitants of the trust territories, and their progressive develop-
ment towards self-government or independence as may be appro-
priate to the particular circumstances of each territory and its
peoples and the freely expressed wishes of the peoples concerned,
and as may be provided by the terms of each trusteeship agreement.

La entrada de este último artı́culo ya la conocemos, pues es el
mismo que se refiere, en su parágrafo siguiente, a la extensión de los
Derechos Humanos. Con anterioridad a esta cláusula ası́ se ha
registrado dicha visión positiva del colonialismo como la vı́a a través
de la cual debe producirse la participación misma de derechos a
gentes dependientes, esto es, conforme al planteamiento que se
habı́a formulado previamente de modo más claro entre todas las
potencias coloniales por la Gran Bretaña. La continuidad de la
exclusión colonial ha podido producirse a través de las cláusulas de
inclusión entre las Carta de Naciones Unidas y la Declaración
Universal.

De hecho, si se lee atentamente, puede observarse que en la
Carta ni siquiera queda nı́tido el alcance del objetivo de extensión de
derechos, pues no se formula, como luego hará la Declaración,
respecto a todos los non-self-governing territories con carácter gene-
ral (64), pero lo que nos interesa ahora es la significación que todo

(64) Sobre el régimen de los territorios en trusteeship o administración fiduciaria
que eran los estrictamente contemplados en la cláusula de extensión de derechos de la
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esto guarda para la concepción de los Derechos Humanos, de
aquellos derechos humanos registrados por la Declaración Univer-
sal. En lo que toca al concepto, su parágrafo segundo de su artı́culo
segundo contiene exactamente el mismo que se registra en la Carta.
Ahora, en 1948, queda claro que el objetivo de la extensión de los
derechos a las colonias tiene un alcance general, sin posibles excep-
ciones, pero se sigue entendido que ello no implica un reconoci-
miento inmediato, sino gestionable, dispensable, graduable y, con
todo, aplazable, por determinación, no de los respectivos titulares de
derechos, sino de la potencia colonial. Este sinsentido de la puesta
del colonialismo al servicio de los derechos humanos, con el efecto
inmediato de la denegación de los mismos a buena parte de la
humanidad, pertenece tanto a la Carta como a la Declaración.

Si hay debate sobre la cláusula de extensión colonial durante los
trabajos preparatorios de la Declaración es porque la disposición
equivalente de la Carta, de una parte, no lo era tanto y, de otra, habı́a
formulado unas bases que, entre la propuesta yugoslava y la sovié-
tica, se ponen en cuestión. Entre la Carta y la Declaración, la
cláusula colonial contiene en sustancia un mandato incierto de
futuro indeterminado para la superación del colonialismo impli-
cando en el presente su continuidad con cometido propio y legiti-
mación consiguiente. Implica la improbabilidad de la extensión de
los derechos e incluso su imposibilidad con carácter inmediato. Aquı́
radica la diferencia esencial entre la posición británica y no sólo la
soviética, sino también la yugoslava, la distancia en suma entre el on
the basis of más graduable y dilatorio y el equally más conminatorio
y apremiante. La propuesta soviética se deja de eufemismos, lo que
no quiere decir que asuma tampoco unos derechos.

El efecto de exclusión mediante inclusión no se agota en 1948,
sino que puede alcanzar a 1966 y ası́ más allá, tanto al doble
reconocimiento del derecho de libre determinación de all peoples, de
todos los pueblos, como al simple de derechos de las personas

Carta y que constituı́an una mı́nima parte de las latitudes coloniales, Wm. Roger LOUIS,
Ends of British Imperialism: The Scramble for Empire, Suez and Decolonization, Londres,
I.B. Tauris, 2006, pp. 185-290 (artı́culos de entre 1963-2006); Carsten STAHN, The Law
and Practice of International Territorial Administration: Versailles to Iraq and Beyond,
Cambridge, Cambridge University Press, 2008, pp. 89-114.
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pertenecientes a las llamadas minorı́as. Cabe que se siga presu-
miendo que una parte de la humanidad carece de capacidad para
regirse a sı́ misma o, dicho de otra forma, para responsabilizarse de
la garantı́a colectiva de sus propios derechos. La inclusión puede
resultar que sigue presuponiendo y produciendo exclusiones.

Hay pruebas en los mismos Pactos. El de Derechos Civiles y
Polı́ticos contempla la condición de las llamadas minorı́as no para
reconocerles y garantizarles igualmente derechos, sino para contem-
plar tan sólo los de las personas pertenecientes a ellas. La novedad
se registra tras la reafirmación de los principios de igualdad y
no-discriminación, tal y como si se viniese ahora a matizarlos,
aunque ası́ no se diga de forma explı́cita. Una primera comparecen-
cia del principio de no-discriminación deja en claro que su medida
de referencia no es universal, sino de Estado:

Article 2.1: Each State Party to the present Covenant under-
takes to respect and to ensure to all individuals within its territory
and subject to its jurisdiction the rights recognized in the present
Covenant, without distinction of any kind, such as race, colour, sex,
language, religion, political or other opinion, national or social
origin, property, birth or other status.

Article 26: All persons are equal before the law and are entitled
without any discrimination to the equal protection of the law. In this
respect, the law shall prohibit any discrimination and guarantee to all
persons equal and effective protection against discrimination on any
ground such as race, colour, sex, language, religion, political or other
opinion, national or social origin, property, birth or other status.

Article 27: In those States in which ethnic, religious or linguistic
minorities exist, persons belonging to such minorities shall not be
denied the right, in community with the other members of their
group, to enjoy their own culture, to profess and practise their own
religion, or to use their own language.

En el caso de las llamadas minorı́as, al reconocerse tan sólo los
derechos de los individuos que las componen y no complementa-
riamente el del grupo mismo, como si se hallara incapacitado para la
consiguiente responsabilidad de garantı́a, con el corolario siempre
de su encomienda primaria al Estado, a un Estado que en su caso
por definición les es ajeno, no quedarı́a sentada la premisa de la
libertad colectiva ni ası́ por tanto establecido el principio para la
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superación del lastre (65). Habrá más. Al cabo del tiempo, en 2007,
la Asamblea General de Naciones Unidas adopta una Declaración
sobre los Derechos de los Pueblos Indı́genas en la que figura el
siguiente pronunciamiento (66):

Article 3: Indigenous peoples have the right to self-determina-
tion. By virtue of that right they freely determine their political status
and freely pursue their economic, social and cultural development.

Viene en tercer lugar porque en los dos primeros artı́culos de la
Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indı́genas preceden
los derechos individuales en igualdad y sin discriminación, el orden
aparentemente contrario del que hemos visto en los Covenants o
Pactos, pero expresando en el fondo lo mismo, esto es la relación y
dependencia entre derechos de personas y derecho de pueblos (67).
No saltemos sin embargo a 2007. Nuestro término es el de la fecha
de adopción de los Pactos, 1966, luego lo que ocurra más tarde no
nos interesa ahora en sı́, sino, en su caso, como evidencia de cargo,
por ası́ decirle, respecto a los mismos y a la Declaración Universal de
la que traen en su mayor parte causa. Ahı́, en 2007, se tiene la
necesidad de decir de los indigenous peoples, los pueblos indı́genas,
exactamente lo mismo que tiempo ha se habı́a dicho de all peoples,
de todos los pueblos. En esta extensión al cabo de cerca de cinco
décadas desde la rectificación inconfesa de 1960 sabrá reconocerse
la cláusula de inclusión que está acusando exclusión. Desde la
Declaración Universal de los Derechos Humanos todos no quiere

(65) Patrick THORNBERRY, International Law and the Law of Minorities, Oxford,
Oxford University Press, 1991; J. REHMAN, The Weaknesses in the International Protec-
tion of Minority Rights, capı́tulos sexto y octavo; Nazila Ghanea and Alexandra Xanthaki
(eds.), Minorities, Peoples and Self-Determination: Essays in Honour of Patrick Thorn-
berry, La Haya, Martinus Nijhoff, 2005.

(66) http://www.un.org/esa/socdev/unpfii es la dirección del Foro Permanente de
Naciones Unidas para las Cuestiones Indı́genas, donde puede compulsarse la Declara-
ción sobre los Derechos de los Pueblos Indı́genas junto con otra documentación
pertinente.

(67) P. THORNBERRY, Indigenous Peoples and Human Rights, Manchester, Manche-
ster University Press, 2002; S. James ANAYA, Indigenous Peoples in International Law
(1996), edición actualizada, New York, Oxford University Press, 2004; A. XANTHAKI,
Indigenous Rights and United Nations Standards: Self-Determination, Culture and Land,
Cambridge, Cambridge University Press, 2007.
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decir todos; all no significa everyone; o ni siquiera everyone lo hace.
Un sujeto colonial, ahora el indı́gena, ha venido abstrayéndose.

All peoples del artı́culo primero de ambos Pactos resulta que no
son todos los pueblos, sino todos menos los indı́genas, esto es todavı́a
la mayorı́a de los mismos y que además por regla bastante general
preceden en el propio territorio a los que han constituido unos
Estados no tan postcoloniales con ello. En condición de sujetos por
lo común no se comprenden realmente en su mayor parte los
pueblos ni de América ni de África ni de Asia o los de otras latitudes,
pues el fenómeno no es sólo americano, africano o asiático ni
producto siempre de la expansión colonial europea como la produ-
cida sobre todo, con desiguales secuelas a su vez, por América y por
África. Insisto porque se vea que la exclusión entendida en la
inclusión del parágrafo segundo del segundo artı́culo de la Decla-
ración Universal de Derechos Humanos ha venido constituyendo
regla más que excepción (68).

7. Proscripción de la discriminación racial y derechos no menos
humanos de pueblos y minorı́as.

Hay más efectos bastante inmediatos del desbloqueo de 1960,
también de alguna forma problemáticos. El desembarazo se ha
producido, pero el horizonte no se ha despejado. Entre 1960 y 1966,
entre la adopción de una polı́tica de descolonización y su principal
consecuencia normativa que son los Pactos, se ubica un instrumento
de lo más significativo para cuanto estamos viendo. De finales de
1965 data la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas
de Discriminación Racial, un verdadero desarrollo del parágrafo
segundo del artı́culo segundo de la Declaración Universal. Con
procedimientos ahora de supervisión, el principio de no-discrimina-
ción intenta mantenerse a ultranza, pero con significativos matices
de un doble signo en este preciso momento en que se trata de su
puesta en práctica.

Por una parte, se sienta que, en la práctica, el principio de
no-discriminación no tiene el término de referencia universal de la
humanidad, sino el de la ciudadanı́a de cada Estado. Es lo que,

(68) B. CLAVERO, Genocide or Ethnocide (1933-2007), cit., capı́tulo octavo.
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según hemos visto, se reafirmará a continuación por el Pacto de
Derechos Civiles y Polı́ticos. No se trata ası́ en rigor, ahora que
intentan cobrar vida, de derechos humanos, sino de derechos cons-
titucionales con reconocimiento y supervisión internacionales. Por
otra parte, se toma en cuenta que dentro de los Estados existen
grupos diferenciados, admitiendo que sean objeto de polı́ticas espe-
cı́ficas, pero no sujeto de derechos propios, con el fin esto de que las
diferencias mismas se cancelen:

Article 1: 1. In this Convention, the term racial discrimination
shall mean any distinction, exclusion, restriction or preference based
on race, colour, descent, or national or ethnic origin which has the
purpose or effect of nullifying or impairing the recognition, enjoyment
or exercise, on an equal footing, of human rights and fundamental
freedoms in the political, economic, social, cultural or any other field
of public life. 2. This Convention shall not apply to distinctions, ex-
clusions, restrictions or preferences made by a State Party to this Con-
vention between citizens and non-citizens. 3. Nothing in this Con-
vention may be interpreted as affecting in any way the legal provisions
of States Parties concerning nationality, citizenship or naturalization,
provided that such provisions do not discriminate against any parti-
cular nationality. 4. Special measures taken for the sole purpose of
securing adequate advancement of certain racial or ethnic groups or
individuals requiring such protection as may be necessary in order to
ensure such groups or individuals equal enjoyment or exercise of hu-
man rights and fundamental freedoms shall not be deemed racial dis-
crimination, provided, however, that such measures do not, as a con-
sequence, lead to the maintenance of separate rights for different racial
groups and that they shall not be continued after the objectives for
which they were taken have been achieved.

No nos interesa ahora, pues excederı́a de nuestro término, el
juego que pueda dar esta Convención, pues no siempre responde,
por fortuna para pueblos y minorı́as, exactamente a sus previsio-
nes (69). Nos importa su planteamiento. De entrada, lo que ası́ se

(69) Natan LERNER, The U.N. Convention on the Elimination of all Forms of Racial
Discrimination, Alphen aan den Rijn, Sijthoff-Noordhoff, 1980; y sobre todo, el mismo,
Group Rights and Discrimination in International Law, Dordrecht, Martinus Nijhoff,
1991; H. HANNUM, Autonomy, Sovereignty, and Self-Determination: The Accommodation
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formula es un paradigma que, si no sintoniza siempre con la cara
oscura de la Declaración Universal de Derechos Humanos, aquella
que Brasil ha mostrado con toda crudeza en el debate sobre la
Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio,
es por la imposibilidad práctica de traducirlo en una polı́tica que no
merezca precisamente tal calificación de genocida. Ası́ y todo, dicho
paradigma, presentándose como corolario inmediato del principio
de no-discriminación racial, se adopta de lo más formalmente por
Naciones Unidas en 1957 a través de un instrumento elaborado por
una de sus agencias especializadas, la Organización Internacional del
Trabajo y su Convenio relativo a la Protección e Integración de las
Poblaciones Indı́genas y de otras Poblaciones Tribuales y Semitri-
buales en los Paı́ses Independientes (70).

Se trata del paradigma entonces común entre Estados, con todas
sus variantes, consistente en la supresión, supeditación o marginación
de los derechos de los pueblos coloniales en su sentido más general
que tras 1960 se va retrayendo al caso de los indı́genas en particular.
Alguna corrección más significativa, bien que tı́mida, ha debido tam-
bién producirse con posterioridad por el mismo desarrollo de los
instrumentos internacionales de los Derechos Humanos. Ya sabemos
que no nos interesan la rectificaciones tardı́as por sı́, con toda su
importancia efectiva desde luego, sino que tan sólo aquı́ nos importan
para apreciar el alcance del desbloqueo producido en 1960 por la
Declaración sobre la Concesión de la Independencia a los Paı́ses y
Pueblos Coloniales. Se trata luego, en 1992, de un instrumento que
constituye un expreso desarrollo del citado artı́culo 27 del Pacto de
Derechos Civiles y Polı́ticos, la Declaración sobre los Derechos de las
Personas Pertenecientes a Minorı́as Nacionales o Étnicas, Religiosas
o Lingüı́sticas. He aquı́ un artı́culo suyo que toca a principios:

Article 8.3: Measures taken by States to ensure the effective
enjoyment of the rights set forth in the present Declaration shall not

of Conflicting Rights (1990), edición actualizada, Filadelfia, University of Pennsylvania
Press, 1996.

(70) Esta Convención llega hoy a tenerse como un instrumento pionero en el
reconocimiento de derechos de pueblos, los indı́genas, pero sustancialmente consiste en
la aplicación de la cláusula de extensión con dicho objetivo de la integración que en rigor
no respeta derechos. Compruébese cumplidamente en L. RODRIuGUEZ-PINxERO, Indigenous
Peoples, Postcolonialism, and International Law.
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prima facie be considered contrary to the principle of equality
contained in the Universal Declaration of Human Rights.

Conforme a la Derechos de las Personas Pertenecientes a Mi-
norı́as Nacionales o Étnicas, Religiosas o Lingüı́sticas, en conside-
ración precisamente de derechos, donde antes no debı́a caber
distinción, ahora resulta que cabe, pese al principio de igualdad o al
consiguiente de no-discriminación. Como las llamadas minorı́as que
pueden ser pueblos, por no reconocérseles derechos en cuanto tales,
están confiadas a los Estados, se instruye a éstos para que ahora
antepongan, a las polı́ticas de construcción de ciudadanı́a, el debido
respeto y garantı́a de los derechos de las personas de cultura distinta
a la predominante, de las personas que se dicen pertenecientes a
minorı́as nacionales o étnicas, religiosas y lingüı́sticas.

Si ello constituye materialmente una enmienda a la Declaración
Universal, todavı́a lo resulta de alcance muy superior, como hemos
podido apreciar, la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos
Indı́genas, donde son los derechos de estos pueblos en cuanto tales
los que deben anteponerse a los principios de igualdad y no-
discriminación en el seno de la ciudadanı́a. Y a estas enmiendas no
se procede por distinción de privilegios, sino por todo lo contrario
precisamente. Buena parte de lo que se ha considerado desde la
Declaración Universal el vicio de la discriminación, puede represen-
tar ahora la virtud del derecho, la de los derechos que han venido ası́
con anterioridad sustrayéndose a determinados sujetos, a quienes no
cuentan con la suerte de pertenecer a la ciudadanı́a de un Estado de
su propia cultura.

Lo menos que puede decirse con las evidencias posteriores a la
vista es que, incluso con los Pactos y otras enmiendas, los Derechos
Humanos siguen entonces, hacia 1966, sin ofrecer guı́a ni ayuda para
articular los derechos ni de los pueblos ni de las minorı́as a fin de
conjugarlos con los derechos de los individuos en el ordenamiento
efectivo que presiden las Constituciones de los Estados más todavı́a
que las Convenciones internacionales.

8. Suspensión de derechos y garantı́as entre abstracciones inequı́vo-
cas y previsiones equı́vocas.

La Declaración Universal representa hoy el referente por exce-
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lencia del trato digno entre seres humanos mediante el respeto a
unos derechos que todas y todos por regla general nos reconocemos.
No siempre ha sido ası́. La Declaración Universal no nace bajo ese
signo de dignidad ni crece con algún desempeño de excelencia.
Conviene hacerse cargo no sólo por conocimiento del pasado, sino
también y sobre todo por constancia y control de las secuelas que
puedan todavı́a arrastrarse en el presente.

La Declaración Universal viene en su momento a ofrecer cober-
tura a la negación de los derechos y a la denegación de garantı́as que
ella misma proclama tras los pasos, lo uno como lo otro, de la Carta
de Naciones Unidas. Nada que extrañe si ante todo se considera la
Declaración como lo que en origen es, una operación de propaganda
y legitimación de estas mismas flamantes Naciones Unidas. No se
trata de un invento improvisado. Se opera sobre la base firme de una
larga experiencia colonial, la general de Europa y la particular
británica, la una y la otra compartida por la polı́tica interna o
también expansiva de los Estados de las Américas (71). El colonia-
lismo europeo y euroamericano ha creado toda una cultura jurı́dica
y polı́tica de abstracción de sujetos cuando se hace referencia a
derechos y de reconocimientos subsiguientes de quienes han sido
abstraı́dos que en la práctica operan en sentido inverso. Es un
contexto en el que protección puede significar perfectamente domi-
nación sin traba; o administración fiduciaria, gobierno rapaz e
insidioso. Tal es en su momento la base de la Declaración Universal
de los Derechos Humanos.

En todo caso, el efecto de cobertura de polı́ticas lesivas de
derechos y cancelatorias de garantı́as no puede decirse que consti-
tuya un resultado imprevisto, sino un objetivo deliberado, como
hemos visto entre la Carta de Naciones Unidas y la Declaración
Universal de Derechos Humanos. En ésta, la clave radica en el
parágrafo segundo del artı́culo segundo, no por lo que declara, sino

(71) Gary LAWSON and Guy SEIDMAN, The Constitution of Empire: Territorial
Expansion and American Legal History, New Haven, Yale University Press, 2004;
Ediberto ROMÁN, The Other American Colonies: An International and Constitutional Law
Examination of the United States’ Nineteenth And Twentieth Century Island Conquests,
Durham, Carolina Academic Press, 2006. Interesa el sitio de la Universidad de Michigan
The United States and its Territories, 1870-1925: The Age of Imperialism (http://
quod.lib.umich.edu/p/philamer).
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por lo que da por supuesto. Dispone la extensión universal de los
derechos al tiempo que presupone la exclusión de una buena parte
de la humanidad, de aquella que debı́a beneficiarse de esa misma
participación de libertades. Para proscribir la distinción, procede a
ella y la sustenta. No la da mı́nimamente por cancelada. El problema
no consiste en distinguir o no distinguir, sino en qué y en cómo se
distingue. En la Declaración Universal, es del colonialismo que se
hace todavı́a la salvedad, de un colonialismo extendido al trata-
miento, por parte de Estados no tenidos por coloniales, de pueblos
indı́genas y de humanidad descendiente de quienes sufrieron la
suprema privación del tráfico colonial de la esclavitud y sus secuelas.

Parece sinsentido, pero guarda lógica. Hemos visto cómo el
lenguaje de los derechos presenta sus peculiaridades que la propia
doctrina jurı́dica ya ignora, ya oculta. No siempre está en el secreto.
Paladines de los derechos humanos propugnan con sinceridad y
dedicación los Derechos Humanos de alcance universal sobre base
colonial con absoluta inconsciencia ante el daño comprobable para
los sujetos abstraı́dos. Seamos universalistas, nos predican. Cuidado
con las distinciones que pretenden contrarrestar discriminaciones y
que en realidad las producen, es la admonición que enseguida
añaden. Ciertamente, sólo que la prédica no repara en detalles. A
partir de todo lo visto respecto al nacimiento y la infancia de los
Derechos Humanos, los de la Declaración Universal, procedamos
nosotros al escrutinio.

8.I. Derecho para el enemigo y supremacismo cultural.

El colonialismo ha generado un verdadero derecho del enemigo,
el derecho del enemigo por excelencia, un derecho que puede negar
derechos y denegar garantı́as sin cortapisas que valgan. Esto es lo
que se encierra en la máxima de que por las colonias no corresponde
la exigencia del rule of law, sino la discreción de la equity, lo cual
igualmente se practica, tras la descolonización, de cara a los pueblos
indı́genas por las mismas ex-colonias. Todo un derecho de excep-
ción erigido en regla constituye un legado neto del colonialismo (72).

(72) Rabanir SAMADDAR, Loi et terreur: Le constitutionalisme colonial, en « Dio-
gène. Revue Internationale des Sciences Humaines », 212-4, 2005, pp. 22-41; Anil
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Tratándose de indı́genas, la suspensión de las garantı́as, al tiempo
que se afirman los derechos, es un recurso tan disponible antes como
después de la Declaración Universal (73). Puede también revertir
sobre las metrópolis, pero sin un carácter regular, como régimen
realmente sujeto a excepcionalidad y por tanto a transitoriedad (74).
La Declaración Universal lo hace suyo mediante la presunción ı́nsita
en el parágrafo de aparente inclusión colonial, el segundo del
artı́culo segundo. La Convención sobre la Eliminación de Todas las
Formas de Discriminación Racial lo asegura con la previsión del
parágrafo cuarto de su artı́culo segundo.

Se trata en el fondo, ni más ni menos, de lo que Brasil defiende
en el debate sobre la Convención para la Prevención y Sanción del
Delito de Genocidio: la perfectly normal assimilation de los pueblos
indı́genas por los Estados postcoloniales, una polı́tica de construc-
ción de ciudadanı́a que permite la mayor privación concebible de
derechos y garantı́as, la que se produce al asumirse que el mejor
camino de acceso al goce efectivo de derechos no es el de su
reconocimiento y respeto, sino el de suspensión de toda garantı́a por
negación de todo derecho. Es la polı́tica que el derecho internacio-
nal de Naciones Unidas hace claramente suyo mediante el Convenio
relativo a la Protección e Integración de las Poblaciones Indı́genas y
de otras Poblaciones Tribuales y Semitribuales en los Paı́ses Inde-
pendientes. No se trata sólo de un planteamiento colonial de
tiempos anteriores a los Derechos Humanos, sino también del

KALHAN, Colonial Continuities: Human Rights, Terrorism, and Security Laws in India, en
« Columbia Journal of Asian Law », 20-1, 2006, pp. 93-234.

(73) http://www.fidh.org/IMG/pdf/cl-mapuche2006e.pdf y http://www.fidh.org/
IMG/pdf/cl1809e.pdf son informes de la Fédération Internationale des Droits de
l’Homme sobre el caso mapuche en Chile bien ilustrativo al respecto.

(74) A.W.B. SIMPSON, In the Highest Degree Odious: Detention Without Trial in
Wartime Britain, Oxford, Clarendon; 1992. Simpson argumenta que la experiencia
metropolitana de suspensión de garantı́as durante la guerra mundial sirvió de prácticas
para la prolongación del colonialismo en la postguerra, pero su misma exposición en
Human Rights and the End of Empire, capı́tulo segundo citado, muestra que la escuela
realmente primaria fue la colonial. Lo propio también ocurre con la expresión teórica y
práctica de la dicotomı́a Freund-Feind, uno con derecho y el otro sin él, por el nazismo:
Benjamin MADLEY, From Africa to Auschwitz: How German South West Africa Incubated
Ideas and Methods Adopted and Developed by the Nazis in Eastern Europe, en « European
History Quarterly », 35-3, 2005, pp. 429-464.
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trasfondo que sigue operando sin solución de continuidad en la
misma Declaración Universal y en su propio desarrollo incluso tras
la Declaración sobre la Concesión de la Independencia a los Paı́ses
y Pueblos Coloniales.

Antes y después del diez de diciembre de 1948 una misma
puede ser la pauta sin que, tras dicha fecha, venga a entrar en
conflicto con los Derechos Humanos. En la Declaración Universal se
encierra la concepción colonial de los derechos mismos como
mecanismo de dominación que atropella libertades e ignora garan-
tı́as conjugando un derecho concesivo para el sujeto colonial amigo,
si sumiso y negociador, y un derecho beligerante para el sujeto
colonial enemigo, si resistente o refractario. Ahı́ se tiene al sujeto
actual sin derechos y al enemigo potencial sin garantı́as, unos
mismos. La Declaración Universal no representa en su momento
cesura alguna ni revolución jurı́dica cumplida que inicie una nueva
historia, toda una era de derechos por fin, ya desde entonces,
universales en su concepción. No es ésta la evidencia histórica (75).

La concepción de los derechos humanos como universales no
proviene de la Declaración Universal, sino de quienes sufren su
planteamiento colonial y precisan por tanto de ellos, no para encu-
brir un dominio, sino para liberarse del mismo. La postura más
activa que se hiciera presente ante las flamantes Naciones Unidas
defendiendo un concepto indiscriminatorio de los derechos en
nombre propio y de los pueblos colonizados se debe a representan-
tes de la población afroamericana de los Estados Unidos, una
población que puede entonces considerarse a sı́ misma, con sus
buenas razones, en un estado afı́n al colonial. La delegación estado-
unidense, con la intervención decisiva de Eleanor Roosevelt, se
encarga de cortocircuitar de raı́z esta contribución afroamericana y,
con ella, el concepto universal de los derechos. Si hablamos de
personas, no es el único caso. Quienes pasan por progenitores de los

(75) Hay tı́tulos cuyo ensimismamiento conduce a proyectar la era de los derechos
incluso más atrás en el tiempo como tradición europea o euroamericana: Norberto
BOBBIO, L’età dei diritti, Turı́n, Einaudi,1990; Louis HENKIN, The Age of Rights, New
York, Columbia University Press, 1990. Como está dicho (n. 3), en la versión ampliada
de internet, hay apartados en los que reflexiono sobre la historiografı́a y la filosofı́a de los
derechos humanos: 9. Why the history of human rights international law is not written y
10. Who can bad-mouth human rights?
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Derechos Humanos con mayúsculas son quienes se conjuraron por
bloquear los derechos humanos sin más. René Cassin convino en el
silencio sobre el trabajo forzoso por no poner en riesgo el colonia-
lismo. Con la Declaración Universal ya adoptada, son también sus
vı́ctimas las que vendrı́an a salvarla proyectando en ella la concep-
ción de los derechos de alcance universal y en pie de igualdad. No
son Naciones Unidas quienes imprimen universalidad. No por
predicarse de everyone y de all peoples resultan universales los
derechos.

No es una cuestión de personas por supuesto. Los individuos no
controlan el lenguaje de forma que puedan decir inclusión, significar
exclusión y conseguir además anuencia. La complicidad que hace
posible el efecto es previa y más de fondo. Los Estados de una parte
no mayoritaria de la población mundial declaran los derechos para
toda ella arrogándose no sólo representatividad y capacidad de
humanidad, sino también conocimiento y dominio de universali-
dad (76). Proceden desde una posición no sólo de dominación
polı́tica, sino también y sobre todo de supremacismo cultural.
Consideran que buena parte de la humanidad es acreedora a los
derechos, pero incapaz de hacerse cargo sin la asistencia suya (77).
No entienden que haya culturas humanas en plural, sino una
civilización en singular que ella, la verdadera minorı́a, la que se

(76) Aunque el punto cuantitativo de la humanidad representada resulta muy
secundario junto al cualitativo de la divisoria del colonialismo, de poco valdrı́a un cálculo
sin correctivos de bulto. Los Estados americanos no cabe decir que representasen a los
pueblos indı́genas, los cuales además en alguno de entre ellos constituyen mayorı́as
aunque se les dijese minorı́as, como tampoco al contingente afroamericano. De toda
África sólo concurrı́an Liberia, Etiopı́a, Egipto y un Estado tan poco africano como es
entonces la Unión Sudafricana. El representante de China lo es del gobierno que está
perdiendo la guerra civil y retrayéndose a Taiwan. El de Lı́bano es un maronita
profesamente cristiano. Por último pero no lo último, ¿cómo se mide la representativi-
dad de cada Estado respecto a la población asentada entre sus fronteras, en parte por
entonces sin derechos reconocidos de ciudadanı́a o con su ejercicio frontalmente
impedido?

(77) Alastair PENNYCOOK, English and the discourses of Colonialism, Londres,
Routledge, 1998; Syed Hussein ALATAS, The Myth of the Lazy Native: A Study of the
Image of the Malays, Filipinos and Javanese from the 16th to the 20th Century and Its
Function in the Ideology of Colonial Capitalism, Londres, Frank Cass, 1977 (edición en
bahasa, 1988).
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arroga representación y conocimiento, custodia y dispensa. He aquı́
unas bases culturales del derecho internacional de matriz europea y
euroamericana que la Declaración Universal no pone en cuestión,
pues las asume sin más reservas que las secundarias del desenten-
dimiento entre Estados respecto a algunas de las formas, sólo
algunas, de tal supremacismo (78). Lo hemos presenciado en los
debates de la Declaración Universal.

Es el supremacismo dominante, la forma más colonial, lo que
motiva que la Declaración Universal guarde silencio sobre pueblos y
minorı́as. El derecho de los pueblos se añade, como derecho hu-
mano, en 1960 y, como derecho humano necesario para todo el resto
de los derechos humanos, en 1966, cuando también se produce el
añadido del derecho de las personas pertenecientes a minorı́as. Las
distinciones no desaparecen porque en 1948 se haya dispuesto que
no las hubiera. Muy al contrario, se incrementan por el propio
desarrollo de los Derechos Humanos. La misma proscripción de
cualquier distinción se ha producido sobre la base de la discrimina-
ción entre pueblos con derecho, los que cuentan con Estados, y
pueblos sin ellos o que carecen de cualquier posibilidad reconocida
y respetada de autogobierno doméstico y concurrencia internacio-
nal. El modo como se registra en el Pacto de Derechos Civiles y
Polı́ticos el derecho de las personas pertenecientes a minorı́as, y no
además, complementariamente, de las minorı́as mismas, ya hemos
visto que resulta bien expresivo. Por la forma como se procede, la
adición de sujetos no supera por sı́ misma una base de partida de
discriminación y hasta exclusión.

De quienes pertenecen a las llamadas minorı́as se dice lo que no
se necesita decir del resto, esto es algo tan elementalmente humano
como que se tiene derecho al propio lenguaje, a la propia religión y
a la propia cultura. Si no se dice esto sobre nadie en la Declaración

(78) Véase una serie de volúmenes todos ellos de Cambridge University Press:
Edward KEENE, Beyond the Anarchical Society: Grotius, Colonialism, and Order in World
Politics (2002); Martti KOSKENNIEMI, The Gentle Civilizer of Nations: The Rise and Fall of
International Law, 1870-1960 (2002); Paul KEAL, European Conquest and the Rights of
Indigenous Peoples: The Moral Backwardness of International Society (2003); Antony
ANGHIE, Imperialism, Sovereignty, and the Making of International Law (2005); y añádase
M. MAZOWER, An International civilization? Empire, internationalism and the crisis of the
mid-twentieth century, in « International Affairs », 82-3, 2006, pp. 553-566.
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Universal es por un par de razones complementarias entre sı́, y esto
es porque, con carácter general, resulta un derecho llanamente
incompatible con el colonialismo y, en su alcance particular para
quienes cuentan con Estado propio, no hay necesidad de que se
asuma el riesgo de declararlo internacionalmente, pues basta enton-
ces con la garantı́a doméstica. De hecho, durante los trabajos
preparatorios, la propuesta del derecho a la propia cultura con
alcance general se propone y es rechazada de plano. La contrapo-
sición ya activada entre un bloque encabezado por los Estados
Unidos y otro presidido por la Unión Soviética, pese a lo mucho que
compartı́an bajo cuerda respecto a la neutralización internacional de
los derechos, es un estorbo notable para ninguna clarificación (79).

O puede que resulte una suerte providencial para el logro del
empeño común, no el de los derechos, sino el de su reducción a un
factor de propaganda ideológica. Porque una parte se oponga de
modo frontal al colonialismo más patente, abriendo con ello la
posibilidad de consideración de derechos como el de libre determi-
nación o también el de la propia cultura, no por ello deja de latir y
operar un supremacismo de fondo en común. La parte que se opone
al colonialismo realmente mantenido, frente a las propuestas yugos-
lava y soviética, por el parágrafo segundo del artı́culo segundo, no
interpone un voto en contra, sino que tan sólo se abstiene, como
bien sabemos.

Ambas partes hacen uso del llamado derecho del enemigo,
Feindrecht. La misma expresión adviértase que tiene un deje supre-
macista. Se le utiliza como si no pudiera ser equı́voca; como si no
cupiese diferencia entre un derecho destinado al enemigo y un
derecho perteneciente al enemigo, comenzándose por el derecho de
todos los individuos, de cualquier forma que se les considere, a los
derechos humanos y sus consiguientes garantı́as; como si tan sólo
fuera concebible el primero, el derecho procedente antes del Impe-
rio y luego del Estado, o de unos Estados determinados. Sobran
signos de persistencia postcolonial del supremacismo que impide la

(79) J. MORSINK, The Universal Declaration of Human Rights, cit., pp. 274-275. La
propuesta es soviética, como alternativa a las que solo se referı́an a minorı́as: « Everyone
has the right to his ethnic, national culture, regardless of whether he belongs to a
minority or majority of the population ».
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igualdad en derechos. La expresión puede ser superflua por su-
puesto (80). En rigor no hace falta para que opere ni tampoco para
que se le perciba y denuncie, bien que esto último sólo suele
producirse respecto a casos graves siempre, pero comparativamente
episódicos (81).

8.II. Pueblos, minorı́as, mujeres, menores...

El derecho de los pueblos siempre ha estado presente en el
orden internacional de los Derechos Humanos, sólo que en la
Declaración Universal de forma solapada y además con alcance
reservado a la verdadera minorı́a de la humanidad, la de cultura
supremacista (82). No es cierto lo que suele todavı́a repetirse de que
la Declaración se atenga en rigor a libertades de carácter individual.
Su propio debate pone de manifiesto hasta qué punto entran en liza
derechos de los pueblos y de las llamadas minorı́as, ası́ como se tiene
entonces constancia de la alternativa que supone el silencio final al
respecto. La Declaración implica ante todo que sólo algunos pueblos

(80) Para la debida constancia, en inglés sigue sin necesitarse la equı́voca expre-
sión de enemy law (se tiene ahora la más limitada y ocasional de enemy combatant law):
Clive Stafford SMITH, The Eight O’clock Ferry to the Windward Side: Seeking Justice in
Guantanamo Bay, New York, Nation Books, 2007; ni se le tiene para prestarse
testimonio desde el mismo estado mayor: Jack GOLDSMITH, The Terror Administration:
Law and Judgment Inside the Bush Administration, New York, W.W. Norton, 2007.

(81) Contra el enemy combatant law y sin advertir sus raı́ces, se significa Ronald
DWORKIN, The Supreme Court Phalanx: The Court’s New Right-Wing Bloc, New York,
New York Review, 2008, y Why It Was a Great Victory, en « New York Review », 55-13,
2008, pp. 18-21. Con anterioridad, se ha hecho uso de la expresión de Feindrecht no para
el colonialismo y el supremacismo, sino para unas determinadas modalidades, las del
nazismo y el antisemitismo: Henryk M. BROKER y Michel R. LANG (eds.), Fremd im
Eigenen Land. Juden in der Bundesrepublik, Frankfurt am Main, Fischer, 1979, p. 149.
En comparación con Alemania, Italia o España, que han sufrido dictaduras en carne
propia, en los medios anglosajones resulta más difı́cil de captar el solapamiento de todo
un derecho de fondo contra el enemigo. En todo caso, se hable de War on Terror o de
Feindstrafrecht, ya sólo la terminologı́a belicosa degrada el orden penal: James FORMAN

Jr., Exporting Harshness: How the War on Crime Has Made the War on Terror Possible,
2008, http://lsr.nellco.org/georgetown/fwps/papers/78 (Georgetown Public Law Re-
search Paper n0 1242154).

(82) Thyra EDWARDS, The ILO and Post-War Planning for the African Colonies, en
« The Crisis » (revista mensual de la National Association for the Advancement of
Colored People), 51-7, 1944, pp. 218-220.
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cuentan con el acceso al mundo de los derechos. Cuando en 1960
formalmente se declara y en 1966 solemnemente se revalida que all
peoples tienen derecho y el mismo derecho, el detalle de que esté aún
abstrayéndose un buen número de pueblos, los llamados indı́genas,
guarda al menos una lógica que proviene de 1948. En la vı́a del
parágrafo segundo del artı́culo segundo de la Declaración Universal,
resulta una nueva cláusula de inclusión sobre supuestos de exclu-
sión, una cláusula en parte insuficiente y en parte incapaz a los
efectos de cancelar la discriminación misma a la que hace referencia,
la que media entre pueblos.

El problema para los derechos humanos no es en efecto la
distinción, sino el qué y el cómo. Si se proscribe la discriminación
entre hombre y mujer, está sentándose un canon de igualdad. ¿Qué
ocurre si se añade la distinción entre menores y adultos, entre la
niñez y la adolescencia de una parte y la mayorı́a de edad de otra?
Es lo que hace en 1959 la Declaración de los Derechos del Niño, a
cuya distinción procede, no para garantizarles derechos, sino para
confiarlos a una autoridad, regularmente la familiar, sin cautelas
siquiera de que la misma no recaiga exclusivamente en el padre. Al
cabo del tiempo, en 1989, habrá de venir una Convención de los
Derechos del Niño que, aunque no lo confiese, no desarrolla, sino
que rectifica dicho planteamiento nugatorio del ejercicio de dere-
chos por niños, niñas y adolescentes, cuya distinción se seguirá
desde luego manteniendo, pero no para denegarles derechos, sino
para capacitarles mediante su práctica (83). Importa el cómo tanto
como el qué de la distinción a fin de que efectivamente suponga
garantı́as de no-discriminación y no lo contrario.

La distinción implica siempre un riesgo que no siempre se
controla. Recordemos lo que hemos visto sobre la degradación de
los derechos de las mujeres en el primer momento significativo de
reconocimiento especı́fico de sus Derechos Humanos, el de la
Convención sobre los Derechos Polı́ticos de la Mujer. Una distin-
ción que parece tan evidente como la de minorı́a de edad corre

(83) Phillip Alston (ed.), By the Best Interest of the Child: Reconciling Culture and
Human Rights, New York, Oxford University Press, 1994; Geraldine VAN BUEREN, The
International Law on the Rights of the Child, Dordrecht, Martinus Nijhoff, 1995; Eugeen
Verhellen (ed.), Monitoring Children’s Rights, La Haya, Martinus Nijhoff, 1996.
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también sus riesgos y además no sólo en perjuicio de niños, niñas y
adolescentes. Se le ha tomado como forma de denegación de
derechos que en tiempos coloniales se extendió a enteros pueblos
indı́genas, a verdaderas mayorı́as en sus propios territorios, consi-
derando vitaliciamente a sus individuos como menores. La mayorı́a
de edad se podı́a alcanzar, pero precisamente por el abandono de la
cultura propia y adopción de la dominante. De ahı́ procede el mismo
término de minorı́as para contingentes de población que no se
identifican, como hemos podido apreciar, por razones de carácter
cuantitativo, sino por la diferencia de su cultura respecto a la
dominante. Y todo ello puede mantenerse no sólo en unos primeros
tiempos constitucionales, sino incluso bajo la Declaración Universal
de los Derechos Humanos y conforme a su cláusula colonial. En fin,
no hay distinción que no ponga en riesgos derechos y que no
requiera por ende escrutinio cuidadoso y control estrecho. Conviene
ante todo aguzar la vista ante la distinción a favor de los sujetos de
cultura dominante que, a fuer de arraigada, puede todavı́a fácil-
mente pasar desapercibida (84).

Más compleja y delicada resulta aún la distinción misma de las
minorı́as, una categorı́a por sı́ misma degradatoria, pero que ha
venido a representar, desde 1966 en el orden internacional de los
Derechos Humanos, un relativo reconocimiento y hasta una cierta
garantı́a. Es categorı́a de entrada confusa, nada transparente. Pug-
nándose a su favor, en el mismo debate de la Declaración Universal
se hace algún intento de clarificación, distinguiéndose entre minorı́as
históricas o nacionales y minorı́as sobrevenidas como las resultantes
de desplazamientos o de inmigraciones, cuyas respectivas aspiracio-
nes de derechos, tanto en la forma como en el alcance, pueden
diferir bastante. Pueden hasta resultar claramente contrapuestas
entre las primeras, las históricas en territorio propio, y parte al
menos de las últimas, aquellas que son producto de emigración
voluntaria (85).

Luego ha venido la distinción de los pueblos indı́genas, desga-

(84) Como buena prueba de cargo, Ira KATZNELSON, When Affirmative Action Was
White: An Untold Story of Racial Inequality in Twentieth-Century America, New York,
W.W. Norton, 2005.

(85) J. MORSINK, The Universal Declaration of Human Rights, cit., pp. 276-277.
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jándoseles de las minorı́as, y algún detalle más. Habrá podido
observarse que la Derechos de las Personas Pertenecientes a Mino-
rı́as Nacionales o Étnicas, Religiosas o Lingüı́sticas ha añadido el
adjetivo de nacionales a las calificaciones del artı́culo que desarrolla
del Pacto de Derechos Civiles y Polı́ticos, el 27, ası́ como también,
lo que no es causalidad, una significativa matización al principio de
no-discriminación. Se avanza en una clarificación que en 1948 se
rechazó, pero el concepto de minorı́a sigue siendo una categorı́a
heterogénea, de sentido residual, pudiendo propiciar, según los
casos, tanto el amparo como el desamparo de derechos. ¿Y qué
decirse de la cara más oculta? Me refiero a la discriminación de
pueblos o de ciudadanı́as entre sı́. Pues que también depende.
Resultará inversamente proporcional no sólo a la propia restricción,
sino también a variables tan pronunciadas como la trabazón cultural
o la articulación polı́tica del pueblo o de la ciudadanı́a del caso o
como el tracto de derecho que se tenga sobre el respectivo territorio.
La historia, de estar viva en un trazado de fronteras, es clave para el
propio derecho. La mayor discriminación la producen ciudadanı́as
directamente herederas del colonialismo respecto a pueblos indı́ge-
nas del mismo territorio (86).

En todo caso, si la proscripción de la discriminación entre
quienes se formula es entre las ciudadanı́as de los Estados de una
parte y, de otra, quienes están sometidos a regı́menes de limitación
de la propia determinación, llámenseles como se quiera, lo que está
es no sólo propugnándose una igualdad de hecho imposible, sino
también y sobre todo avalándose la discriminación de base, una
discriminación establecida por el propio derecho internacional,
entre una parte de la humanidad y otra, entre la que declara y la que
recibe los derechos humanos. El efecto puede ser todavı́a más
insidioso. Si se proscribe la discriminación entre razas o, dı́gase
también, etnias, cabe que se esté favoreciendo y hasta fomentando
exactamente lo contrario respecto a quienes se entiende que se
caracterizan por su raza o por su etnia, los afroamericanos por

(86) Como muestra palpable, A. Dirk Moses (ed.), Genocide and Settler Society:
Frontier Violence and Stolen Indigenous Children in Australian History, New York,
Berghahn, 2004. Cabe añadir casos de herencia colonial más compleja: Lorenzo VERA-
CINI, Israel and Settler Society, London, Pluto, 2006.
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ejemplo, pero no los euroamericanos que suelen decirse americanos
sin prefijo étnico. Raza es lenguaje de la Declaración Universal y
etnia del Pacto de Derechos Civiles y Polı́ticos. El remedio no parece
que lo ofrezca el afinamiento de las fórmulas de no-discriminación,
sino el afianzamiento directo y en pie de igualdad de los derechos y
las garantı́as, también y sobre todo de esto segundo.

Si se asegura y no sólo se declara, por ejemplo, el derecho a la
propia cultura, ¿qué necesidad perentoria hay de formular un
principio de no-discriminación entre indı́genas y no-indı́genas o
entre cualquier grupo de entidad propia y todo el resto? Si el
derecho a la cultura se extiende en su caso, como debe, al derecho
a la cultura material, esto es no sólo a la gestión del propio espacio,
sino también al provecho de los recursos, ¿qué conveniencia habrı́a
de discriminación de tipo positivo o afirmativo, la que se activa en
beneficio de la parte en peores condiciones actuales? Si se reconoce
y hace efectivo el derecho no sólo a la devolución polı́tica, sino
también a la reparación económica por los daños que produjera el
colonialismo y aún sigue severamente pesando con secuelas de toda
ı́ndole, ¿qué bien harı́a ninguna polı́tica de distinción descompen-
sada en beneficio de nadie? La discriminación negativa es atropello
de derechos y la discriminación positiva es tan sólo un mero
paliativo de ese mismo atropello además de, en medios supremacis-
tas, una eficaz forma de cooptación por la cultura dominante. Si son
los cabales y resultan efectivos, los derechos bastan (87).

8.III. No distinction shall be made.

La distinción entre individuos implicándola entre colectivos se
sienta de entrada por los propios Estados asumiéndola Naciones
Unidas desde la misma Declaración Universal o con anterioridad
desde su Carta al formularse el principio de no-injerencia. El debate
habido entonces sobre las polı́ticas racistas de inmigración resulta
bien expresivo. Otras implicaciones no se discuten pues no hay

(87) Roy L. BROOKS (ed.), When Sorry Isn’t Enough: The Controversy over Apolo-
gies and Reparations for Human Injustice, New York, New York University Press, 1999;
Elazar BARKAN, The Guilt of Nations: Restitution and Negotiating Historical Injustices,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2000; A.M. BABKINA (ed.), Affirmative
Action: An Annotated Bibliography, segunda edición, New York, Nova Science, 2004.
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Estados interesados en suscitarlas. En consecuencia, el principio de
no-discriminación de la Declaración Universal responde a medida
de Estado mientras que los derechos podrı́an hacerlo, en teorı́a, a
principio de humanidad. Incluso ası́ en la enunciación internacional,
la no-discriminación se entiende que como cobra valor es en el seno
de cada ciudadanı́a, con lo cual no sólo admite la discriminación
entre ciudadanı́as, sino que también promueve la ignorancia y
provoca el atropello de los derechos, por muy humanos que sean,
inconvenientes para la construcción de la respectiva ciudadanı́a. La
Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discrimi-
nación Racial y el Pacto de Derechos Civiles y Polı́ticos se han
encargado de dejar paladinamente establecido este entendimiento.

La individualidad de los derechos sin distinciones puede gene-
rar efectos diametralmente opuestos según y cómo se contemplen y
pongan en práctica los derechos mismos. El derecho, por ejemplo, a
la propia cultura es ante todo, por supuesto, individual. Bajo el
principio de no-discriminación suele entenderse en términos de
derecho a la cultura del Estado, asignándosele a éste el cometido de
hacerlo efectivo por medio de la educación o por otros medios si
quiere evitar que se produzcan discriminaciones en el seno de la
propia ciudadanı́a. Con dicho fin, llega en casos a entendérsele más
estrictamente como el deber de imponer un sistema de educación
obligatoria. Sólo ası́ se garantizarı́a el derecho humano de acceso a
la cultura al tiempo que se propiciarı́a la igualdad en el seno de la
ciudadanı́a. Por lo que ahora interesa, adviértase que es entonces el
Estado el que entiende el derecho a la cultura como un derecho de
carácter primariamente colectivo. Lo es también por supuesto y
como premisa para el ejercicio efectivo del derecho individual, pero
caben otras formas incluso más humanas de entenderlo. El derecho
a la cultura comienza por la cultura que se tiene por crianza y no a
ninguna impuesta. La cuestión no se plantea entre derechos colec-
tivos y derechos individuales, sino entre la forma de concebirlos y
conjugarlos (88).

(88) En el contexto que más ayuda a la constatación, Richard J. PERRY, … From
Time Immemorial: Indigenous Peoples and State Systems, Austin, University of Texas
Press, 1996, p. 243. Puedo añadir B. CLAVERO, Why are only indigenous peoples
internationally entitled to a specific right to their own culture?, conferencia en el Centro
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La misma Declaración Universal de Derechos Humanos como
derechos individuales en términos de indistinción resulta en sı́
discriminatoria si se realiza sobre la base mantenida de una situación
de colonialismo o, más extensiva y profundamente, de suprema-
cismo. La falacia más insidiosa que ha generado el silencio delibe-
rado de la Declaración Universal sobre el derecho de los pueblos y
de las llamadas minorı́as es la presunción bien extendida en medios
todavı́a supremacistas de la individualidad necesaria y exclusiva de
los derechos humanos con indiferencia para el contexto en el que
esto se predica. Por supuesto que, en rigor, los rights son de carácter
individual. Lo son todos los derechos, no sólo el derecho a la propia
cultura por supuesto. Estrictamente, es el individuo y no colectivo
alguno el único sujeto de los derechos que la humanidad sin más y
por sı́ misma reclama. Habrı́a bastado, por ejemplo, con declarar en
1948 el derecho de todo individuo a la propia cultura con sus
consecuencias cancelatorias de colonialismo y supremacismo para
que se hubiera ahorrado toda una historia de distinciones a partir
del principio de proscripción de la distinción misma.

La trayectoria de la no-discriminación ha podido también con-
tribuir desde luego a facilitar el acceso de todo ser humano a mejores
condiciones para gozar de los derechos realmente humanos. Ante la
persistencia de fuertes factores discriminatorios, no está fuera de
lugar que los mismos se tomen en cuenta como elementos de
distinción para polı́ticas que no sólo garanticen derechos dados, sino
que también promocionen derechos debidos. Indudablemente, la
historia del derecho y el derecho mismo resulta que encierran más
complejidad que la filosofı́a de los derechos. Entre personas, pue-
blos y otros grupos, hay variables y caben posibilidades en términos
de derechos a ras de tierra que en las nubes no se pueden ni
imaginar. Entre principios definitivamente no equivalentes como
igualdad y no-discriminación pese al tenor original de los dos
primeros pronunciamientos de la Declaración Universal (su artı́culo
primero y el primer parágrafo del segundo), incluso en Naciones

de Derechos Humanos de la Universidad de Columbia: http://hrcolumbia.org/indige-
nous/lecture-columbia-1-21-09.pdf.
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Unidas los organismos de Derechos Humanos comienzan a hacerse
cargo (89).

Desde que, con bastante anterioridad a los Derechos Humanos,
las cláusulas de no-discriminación comenzaron a usarse en el dere-
cho internacional de una forma por entonces pronunciadamente
desigualitaria (90), sólo han hecho dilatarse e incrementarse por los
instrumentos constitucionales de Estado como mecanismo puesto al
servicio del principio de igualdad, cual paso obligado para alcan-
zarse las condiciones que realmente la permitan. La acumulación de
factores discriminatorios para asegurarse la no-discriminación puede
llegar a parecer exasperada, pero también cobrar sentido en el
medio donde se produce (91). Nada de esto exime del escrutinio
factor por factor, remedio por remedio. El principio de no-discri-
minación ha de ser siempre subsidiario del de igualdad en derechos.
Como tal habrá de motivarse en teorı́a y justificarse en la práctica.
Cuando, en 2007, Naciones Unidas adopta la Declaración sobre los
Derechos de los Pueblos Indı́genas no es por reconocerle ninguno

(89) Wouter VANDENHOLE, Non-Discrimination and Equality in the View of the UN
Human Rights Treaty Bodies, Amberes, Intersentia, 2005. Puede compararse Oddnyı̀
Mjöll ARNARDÓTTIR, Equality and Non-Discrimination under the European Convention on
Human Rights, La Haya, Martinus Nijhoff, 2003.

(90) C. FINK, Defending the Rights of Others, cit., pp. 3-38, respecto a alguna
primera aparición durante el siglo XIX en tratados impuestos por potencias europeas
conteniendo cláusulas interesadas de no-discriminación que ni se aplicaban a sı́ mismas
ni pretendı́an en absoluto que se generalizasen, como serı́a también la pauta para la Liga
de Naciones.

(91) Ilustra bien últimamente, en 2008, la nueva Constitución del Ecuador, art.
11.2: « Todas las personas son iguales y gozarán de los mismos derechos, deberes y
oportunidades. Nadie podrá ser discriminado por razones de etnia, lugar de nacimiento,
edad, sexo, identidad de género, identidad cultural, estado civil, idioma, religión,
ideologı́a, filiación polı́tica, pasado judicial, condición socio-económica, condición mi-
gratoria, orientación sexual, estado de salud, portar VIH, discapacidad, diferencia fı́sica;
ni por cualquier otra distinción, personal o colectiva, temporal o permanente, que tenga
por objeto o resultado menoscabar o anular el reconocimiento, goce o ejercicio de los
derechos. La ley sancionará toda forma de discriminación. El Estado adoptará medidas
de acción afirmativa que promuevan la igualdad real en favor de los titulares de derechos
que se encuentren en situación de desigualdad »; pueden todavı́a añadirse los artı́culos
35 y 156. El texto se ofrece diligentemente en la Political Database of the Ameritas de la
Universidad de Georgetown: http://pdba.georgetown.edu/Constitutions/Ecuador/ecua-
dor.html.
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como privativo, sino exactamente por lo contrario, porque los
individuos y los pueblos que ası́ se califican gocen por fin, tras la
historia vista de los Derechos Humanos, de los mismos derechos que
el resto, inclusive el derecho a la propia determinación polı́tica,
económica, social y cultural.

No distinction shall be made, he aquı́ la clave, una clave defini-
tivamente tan incuestionable en sı́ misma para los derechos humanos
como problemática en su aplicación a los Derechos Humanos, los
del planteamiento y desenvolvimiento de la Declaración Universal.
Distinciones entre individuos existen que no se ponen en cuestión o
que incluso, según hemos visto, se avalan por los Derechos Huma-
nos, como la que media entre ciudadanı́as de unos y otros Estados,
o distinciones que han sido no menos asumidas por la Declaración
Universal, como las entonces existentes entre sujetos metropolitanos
y sujetos coloniales, entre descendientes de colonizadores y gentes
indı́genas o también, aunque sólo se manifieste en el desarrollo de
los Derechos Humanos con posterioridad, entre quienes se identi-
fican con la cultura de un Estado y quienes lo hacen con culturas
propias de las llamadas minorı́as… En estas condiciones, la indis-
tinción de la universalidad en abstracto puede conservar y alimentar,
multiplicar y potenciar efectos discriminatorios y hasta excluyentes
de toda ı́ndole. Algo enseña el escrutinio de la historia a la prudencia
del derecho.
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GIUSEPPE PALMISANO

NEMICI ‘PRIVATI’ E NEMICI ‘PUBBLICI’ NELLA SOCIETAv
DEGLI STATI: RIFLESSIONI DAL PUNTO DI VISTA

DEL DIRITTO INTERNAZIONALE

1. Prospettiva e oggetto dell’indagine: il contrasto dei nemici personali di uno Stato e dei
nemici comuni dell’insieme degli Stati, secondo il diritto internazionale. — SEZIONE I: I
NEMICI ‘PRIVATI’. — 2. Piccola premessa sulla struttura orizzontale e non organizzata della
comunità internazionale e sull’autotutela come modalità ordinaria a disposizione di uno
Stato per contrastare i propri nemici personali. — 3. Il contrasto e il trattamento dello
Stato nemico (dei suoi organi, della popolazione civile e dei sudditi) nel diritto
internazionale dei conflitti armati. — 4. Il rispetto del diritto umanitario nel trattamento
del nemico in caso di conflitti armati non interstatali. — 5. Il contrasto dello Stato
nemico ‘privato’ in tempo di pace: il divieto dell’uso della forza armata e l’eccezione della
legittima difesa. — 6. Segue: l’ammissibilità del ricorso a ritorsioni e a contromisure non
armate. — 7. Il trattamento dei nemici interni allo Stato: rilevanza degli obblighi
internazionali sul rispetto dei diritti umani (e delle deroghe consentite a tale rispetto), e
il ruolo delle corti internazionali. — 8. L’azione di contrasto di nemici esterni ‘non Stati’:
il caso delle organizzazioni terroristiche e il problema del ricorso ad un uso internazio-
nale della forza armata nei loro confronti. — SEZIONE II: I NEMICI ‘PUBBLICI’. — 9. I nemici
della comunità internazionale alla luce dei valori fondamentali dell’insieme degli Stati: i
principi della Carta ONU, le norme cogenti e gli obblighi erga omnes come elementi
rivelatori di un nucleo di valori internazionali fondamentali. — 10. Il contrasto e la
repressione di individui nemici ‘pubblici’: le norme internazionali sui delicta iuris
gentium; i tribunali penali internazionali; le sanzioni del Consiglio di sicurezza contro i
terroristi globali. — 11. Gli elementi rilevanti del contesto giuridico generale in cui si
pone il problema del contrasto degli Stati nemici ‘pubblici’: l’assenza di centri di potere,
autorità o istituzioni sovraordinate agli Stati. — 12. Il sistema di sicurezza collettiva delle
Nazioni Unite come strumento di contrasto degli Stati nemici ‘pubblici’ finalizzato al
mantenimento della pace e della sicurezza internazionale. — 13. I rimedi consentiti
contro Stati nemici ‘pubblici’ dal diritto della responsabilità internazionale per viola-
zione grave di norme imperative: in particolare, il problema del ricorso a contromisure
unilaterali da parte di Stati uti universi. — 14. La questione dell’ammissibilità di azioni
coercitive unilateralmente poste in essere da Stati uti universi a fini di ordine pubblico
internazionale. — 15. Breve riflessione conclusiva su concertazione interstatale e unila-
teralismo nella prospettiva giuridica del contrasto e del trattamento degli Stati nemici
della comunità internazionale.

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



1. Prospettiva e oggetto dell’indagine: il contrasto dei nemici perso-
nali di uno Stato e dei nemici comuni dell’insieme degli Stati,
secondo il diritto internazionale.

Da oltre un secolo la questione del nemico viene inquadrata, dal
punto di vista del diritto internazionale, nel contesto specifico dello
ius in bello, ovverosia del diritto di guerra (o, come ormai usa dirsi,
dei conflitti armati). Precisamente tale questione viene fatta coinci-
dere con il tema del trattamento, da parte di uno Stato, degli organi
(combattenti e non), dei sudditi e della popolazione di un altro Stato
con cui il primo sia in guerra; tema comprensivo del trattamento dei
beni appartenenti allo Stato o ai sudditi nemici.

Cosı̀ inquadrata, la questione è oggetto di studi ampi e appro-
fonditi, condotti alla luce della normativa internazionale sui conflitti
armati e della sua evoluzione (dal diritto dell’Aia a quello di
Ginevra, fino a quello applicato dal Tribunale penale per la ex
Iugoslavia), oltre che della rilevante giurisprudenza internazionale e
interna; studi che tentano spesso di mettere alla prova concetti e
soluzioni tradizionali — attinenti alla fattispecie della guerra tra
forze armate statali — con situazioni di tipo relativamente nuovo e
diverso, quali ad esempio le guerre di liberazione nazionale, la
guerriglia, i conflitti armati interni, e gli atti terroristici (1).

La questione del nemico nel diritto internazionale potrebbe

(1) Tra gli scritti più risalenti, R.R. WILSON, Treatment of Civil Alien Enemies, in
« American Journal of International Law », XXXVII, 1943, pp. 30 ss.; M.E. BRANDON,
Legal Control over Resident Enemy Aliens in Time of War and Seized Enemy Property, ivi,
XLIV, 1950, pp. 382 ss.; Ch. ROUSSEAU, Droit international Public, Paris, Sirey, 1953, pp.
545 ss.; L.F.L. OPPENHEIM, International Law: A Treatise. Vol. II, Disputes, War and
Neutrality, a cura di H. Lauterpacht, London, Longmans-Green, 19527, pp. 268-289,
306-332, 403-417; G.H.L. FRIDMAN, Enemy Status, in « International and Comparative
Law Quarterly », IV, 1955, pp. 613 ss. G. CANSACCHI, Nemico (trattamento del), in
Enciclopedia del Diritto, XXVIII, Milano, Giuffrè, 1978, pp. 146 ss.; J.M. MOESSNER,
Enemies and Enemy Subjects, in Encyclopedia of Public International Law, III, Amster-
dam/New York/Oxford, North Holland, 1982, pp. 163 ss.; I. SEIDL-HOHENVELDERN,
Enemy Property, ivi, pp. 167 ss. Tra gli scritti più recenti, J.J. PAUST, War and Enemy
Status After 9/11, in « The Yale Journal of International Law », XXVIII, 2003, pp. 325
ss.; E.M. MCCORMICK, Enemy Aliens, in « Connecticut Journal of International Law »,
XIX, 2004, pp. 423 ss.; O. Y. ELAGAB, Fighting With The Enemy, in « International
Journal of Human Rights », X, 2006, pp. 373 ss.; A.M. DANNER, Defining unlawful enemy
combatants, in « Texas International Law Journal », XLIII, 2007/08, pp. 1 ss.
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tuttavia porsi anche in altri termini, traslati — per cosı̀ dire — e
meno settoriali. Ci si può chiedere, ad esempio, cosa il diritto
internazionale consenta (o anche imponga, o vieti) di fare ad uno
Stato per fronteggiare chi si presenti e si comporti nei suoi
confronti come nemico, o chi lo Stato percepisca come tale, si
tratti di altri Stati, di individui o gruppi d’individui. E ci si può
anche chiedere se il diritto internazionale preveda alcunché —
norme, procedure, mezzi di attuazione — per il caso in cui debba
farsi fronte a chi (Stato, individuo o gruppo d’individui) si presenti
e si comporti non tanto da nemico di questo o quello Stato
singolarmente considerato, ma piuttosto come nemico di tutti,
come nemico cioè della comunità internazionale (o, se si preferi-
sce, dell’insieme degli Stati) (2).

Per l’appunto in questa prospettiva ampia — certamente diversa
da quella in cui viene usualmente analizzata la questione del nemico
nel diritto internazionale — tenteremo nelle pagine che seguono di
sviluppare alcune riflessioni, con particolare attenzione al secondo
dei quesiti poc’anzi formulati: al problema cioè delle norme, degli
strumenti e delle procedure che il diritto internazionale attuale
eventualmente preveda per contrastare i nemici della ‘società degli
Stati’.

Il nostro discorso non muoverà pertanto da una nozione ri-
stretta e tecnico-giuridica di nemico, intesa come qualifica che si
attribuiscono reciprocamente gli Stati tra i quali sussiste uno ‘stato
di guerra’ o un conflitto armato, e da estendersi ai rispettivi sudditi
di tali Stati, ai loro beni, nonché ai beni dei loro sudditi. Il discorso
muoverà piuttosto da un concetto atecnico di nemico, da precisare

(2) È bene precisare subito che ci serviremo dell’espressione ‘comunità interna-
zionale’, semanticamente complessa e polivalente, attribuendo al termine ‘comunità’ il
significato meno impegnativo di ‘persone che hanno in comune rapporti sociali’ (G.
DEVOTO, G.C. OLI, Dizionario della lingua italiana, Firenze, Le Monnier, 1971, p. 539),
e non quello — ben più denso di implicazioni strutturali dal punto di vista della realtà
sociale cui si riferisca — di ‘complesso di persone o di ceti organizzati per il consegui-
mento di vantaggi comuni dal punto di vista pratico, politico, economico’ (ibidem). In
particolare, l’insieme di ‘persone’ da noi individuato coll’espressione ‘comunità interna-
zionale’ coinciderebbe essenzialmente (anche se non esclusivamente) con l’insieme degli
Stati indipendenti e sovrani.
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di volta in volta in considerazione del contesto e della questione
esaminata.

Tale concetto farà riferimento essenzialmente a due figure di-
stinte. Una è data dalle entità — Stati o altri gruppi organizzati, ma
anche individui — che agiscano in modo volutamente e gravemente
nocivo di un determinato Stato (da intendersi in senso lato, com-
prensivo sia dell’apparato di governo e del regime politico-giuridico,
sia della popolazione, del territorio e dell’organizzazione economi-
co-sociale) o, addirittura, al fine di attentare all’identità o all’esi-
stenza di questo, inteso quale persona internazionale (3). L’altra
figura di nemico sarebbe invece data dalle entità — Stati, gruppi
organizzati, individui — che, disconoscendo in fatto valori conside-
rati fondamentali per la coesistenza e la vita sociale dell’insieme degli
Stati, agiscano in modo da nuocere gravemente a tale insieme,
determinando un serio pericolo per l’intera comunità internazionale.

Volendo usare in modo forse non ortodosso, e sicuramente
privo delle note implicazioni schmittiane, l’antica distinzione tra
inimicus — da intendersi quale nemico ‘privato’ o personale — e
hostis — da intendersi come nemico ‘pubblico’ o comune di un
gruppo (ma non necessariamente ‘esterno’ rispetto al gruppo) —
potremmo dire, dunque, che le nostre riflessioni verteranno sul
modo in cui si presenta, nel peculiare ambiente sociale su cui insiste
il diritto internazionale e dal punto di vista di tale diritto, la
questione del trattamento sia del nemico ‘privato’ di uno Stato
(Sezione I), sia del nemico ‘pubblico’ della cosiddetta comunità
internazionale (Sezione II).

Si tratta evidentemente di una tematica vasta e articolata (in cui
rientra, inter alia, l’aspetto tradizionale e specifico del trattamento
del nemico nello ius in bello). Le pagine che seguono non hanno
pertanto alcuna pretesa di esaminarla in modo completo o appro-
fondito. L’intento è soltanto quello di proporre un possibile inqua-
dramento della questione e di tratteggiarne connotati e contenuti,

(3) Sul concetto di ‘persona internazionale dello Stato’ rinviamo all’ultimo dei
molti lavori ad esso dedicati da G. ARANGIO-RUIZ: La persona internazionale dello Stato,
Torino, Utet, 2008 (tratto dal Digesto delle discipline pubblicistiche, III-Aggiornamento,
Torino, Utet, 2008), nonché alla letteratura ivi citata. Più in breve si veda il nostro Stato
(soggettività internazionale), in Dizionario di diritto pubblico, a cura di S. Cassese, vol. VI,
Milano, Giuffrè, pp. 5701 ss.
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soffermandosi con un minimo di attenzione in più, come s’è detto,
sull’aspetto — attuale e controverso — del contrasto ai nemici
‘pubblici’ dell’insieme degli Stati (4).

SEZIONE I: I NEMICI ‘PRIVATI’

2. Piccola premessa sulla struttura orizzontale e non organizzata
della comunità internazionale e sull’autotutela come modalità
ordinaria a disposizione di uno Stato per contrastare i propri
nemici personali.

Al fine di procedere nell’indagine in modo aderente alla realtà
giuridica e di fatto da esaminare, è a nostro avviso opportuno partire
da una premessa di carattere generale, riguardante l’ambiente sociale
di riferimento del diritto internazionale e, di conseguenza, alcune
caratteristiche strutturali di tale diritto.

Qualunque sia il giudizio sull’effettiva consistenza degli sviluppi
in senso ‘istituzionale’ ravvisabili nell’assetto originario di suddetto
ambiente (5), tali sviluppi non sembrano ad oggi aver determinato —
né essere in procinto di determinare — una modificazione struttu-
rale dell’assetto stesso. Esso continua infatti a caratterizzarsi per la
compresenza di una pluralità di entità politiche separate e distinte
(corrispondenti perlopiù alle differenti organizzazioni governative
indipendenti delle varie comunità politiche in cui l’umanità è divisa)
e, soprattutto, per una convivenza di tali entità — gli Stati — non

(4) L’ampiezza della materia trattata e il gran numero di questioni toccate,
unitamente ai limiti di estensione del presente scritto e alla sua finalità d’impostazione
generale (e non di approfondimento specialistico) non ci consentono di dare adeguata-
mente conto del vasto e articolato dibattito dottrinale — giuridico-internazionalistico —
riguardante i vari temi presi di volta in volta in considerazione. Ci limiteremo pertanto
ad alcuni riferimenti bibliografici essenziali e, per cosı̀ dire, minimi.

(5) Ci riferiamo in particolare al grande sviluppo del fenomeno delle organizza-
zioni internazionali (universali e regionali, ‘generaliste’ e settoriali), comprensivo ovvia-
mente della più importante e universale di tali organizzazioni — le Nazioni Unite — e
del cosiddetto sistema di sicurezza collettiva istituito in seno ad essa (su cui v. infra
paragrafi 11 e 12). Ma ci riferiamo anche, ad esempio, alla creazione pattizia di organi
internazionali giurisdizionali (o di controllo quasi giurisdizionale) nel campo della
protezione dei diritti umani e della repressione di crimini individuali.
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organizzata secondo modelli di sovra/sottordinazione: non si dà cioè
né una subordinazione degli uni rispetto agli altri, né una loro
soggezione comune rispetto ad autorità o istituzioni superiori (6).

Il perdurante assetto di pari sovranità tra i componenti della
‘società degli Stati’ — e la corrispondente assenza di un’autorità

(6) Per una convincente e approfondita ricostruzione della base sociale del diritto
internazionale rinviamo nuovamente agli studi di G. ARANGIO-RUIZ, tra cui in particolare,
Rapporti contrattuali fra Stati e organizzazione internazionale, in « Archivio giuridico
Filippo Serafini », 1950, pp. 1. ss; Gli enti soggetti dell’ordinamento internazionale,
Milano, Giuffrè, 1951; The Normative Role of the General Assembly of the United
Nations and the Declaration of Principles of Friendly Relations, with an Appendix on the
Concept of International Law and the Theory of International Organization, in « Recueil
des cours, Académie de droit international de la Haye », CXXXVII, 1972-III, specie pp.
629-731. Si veda anche, nella manualistica recente, T. TREVES, Diritto internazionale.
Problemi fondamentali, Milano, Giuffrè, 2005, pp. 13-32 e 51-59.

Per quanto riguarda la ragion d’essere e il ruolo delle organizzazioni internazionali
nell’ambiente sociale interstatale, aggiungeremmo soltanto una precisazione. Esse con-
sistono ciascuna in un complesso di meccanismi decisionali e organi di funzioni posto in
essere dagli Stati membri al fine di realizzare determinate attività e perseguire certi scopi
comuni, nei campi più svariati (da quello economico-commerciale e finanziario, a quello
sanitario, a quello delle comunicazioni e delle telecomunicazioni, sino a quello del
mantenimento della pace e della sicurezza internazionale, o della tutela dei diritti umani).
In questo senso le organizzazioni internazionali — e le loro attività statutarie, normative
od operative — costituiscono strumenti a disposizione degli Stati membri per perseguire
gli scopi comuni che ne sono alla base; strumenti in ragione del cui funzionamento gli
Stati membri si sono impegnati — l’uno di fronte a tutti gli altri — al rispetto degli
obblighi giuridici sanciti nei trattati istitutivi. Tranne che in casi eccezionali e in ambiti
circoscritti ratione materiae e personarum (come quello del tutto peculiare della Comu-
nità europea), le organizzazioni internazionali non si presentano dunque come autorità
o istituzioni di governo (in senso lato) degli Stati membri, poste in posizione sovraor-
dinata rispetto a questi, e detentrici di una potestà d’imperio nei loro confronti (acquisita
in virtù di un ‘contratto sociale’ tra gli Stati o di un processo storico di concentrazione
di poteri coercitivi). In altre parole, com’è stato giustamente rilevato, ‘i pur innegabili
progressi avuti in materia [di organizzazione internazionale], non hanno inciso sulla
struttura di fondo della società internazionale, ma unicamente sui modi e sulle tecniche
mediante i quali si attua e si organizza la cooperazione degli Stati nel suo ambito’ (T.
TREVES, Diritto internazionale, cit., p. 56). Quanto precisato non esclude affatto che
un’organizzazione internazionale, considerata quale apparato complesso ma unitario,
possa assumere sul piano delle relazioni internazionali la fisionomia di distinta ‘persona
internazionale’, dotata di propria soggettività giuridica. In quanto tale, ciascuna orga-
nizzazione internazionale si porrebbe peraltro ad un livello di parità ‘orizzontale’ rispetto
agli Stati (membri o non membri dell’organizzazione), e non invece ad un livello
superiore o sovraordinato.
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mondiale sovraordinata cui tutti gli Stati abbiano attribuito la
funzione (il potere/dovere) di mantenere l’ordine pubblico e di
garantire la sicurezza e i diritti di ciascuno di loro, e che abbia la
disponibilità effettiva dei mezzi necessari per l’esercizio di tale
funzione — implica tra l’altro, sul piano giuridico, che ciascuno
Stato uti singulus abbia pieno titolo di contrastare i propri nemici
personali, ossia — come abbiamo premesso poc’anzi — le entità che
agiscano per nuocere gravemente allo Stato stesso o per attentare
alla sua esistenza (7). Ciò ovviamente nel rispetto delle condizioni e
dei limiti che lo Stato abbia eventualmente accettato in virtù di
impegni pattizi, o che derivino da norme non scritte generalmente
riconosciute.

3. Il contrasto e il trattamento dello Stato nemico (dei suoi organi,
della popolazione civile e dei sudditi) nel diritto internazionale dei
conflitti armati.

Quanto detto vale innanzitutto per il caso in cui il nemico
‘privato’ dello Stato consista in un altro Stato che ricorra ad un uso
ostile della forza bellica, mediante un attacco armato contro il primo
o, comunque, nel contesto di un conflitto armato in corso. È questa
in effetti la fattispecie classica con riferimento alla quale viene di
solito in rilievo, nella riflessione giuridica internazionalistica, la
nozione di nemico.

Per far fronte ad un siffatto nemico, il diritto internazionale
ammette senz’altro la possibilità che lo Stato ricorra alla forza
armata, non solo riconoscendo il diritto di usare tale forza a titolo di
legittima difesa (come eccezione al divieto generale di uso e minaccia
della forza nelle relazioni internazionali) (8), ma anche — e soprat-

(7) Si tratta del noto concetto di ‘autotutela’. Come ricorda B. CONFORTI (Diritto
internazionale, Napoli, Editoriale scientifica, 20067, p. 7): ‘Per quanto riguarda … i
mezzi che nel diritto internazionale sono adoperati per assicurare coattivamente l’osser-
vanza delle norme e per reprimere le violazioni, occorre realisticamente riconoscere che
siffatti mezzi sono quasi tutti riportabili alla categoria dell’autotutela. Quella che è
un’eccezione in diritto interno (poiché soltanto entro certi limiti ed in determinate
condizioni, quando non possono intervenire gli organi statali, ci si può fare giustizia da
sé) diventa la regola nel diritto internazionale’.

(8) Infra, par. 5.
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tutto — prevedendo una disciplina ampia e dettagliata riguardante
il comportamento degli Stati che si trovino reciprocamente contrap-
posti, per l’appunto in quanto nemici, nell’ambito di un conflitto
armato.

Proprio per quanto concerne quest’ultimo aspetto, è appena
necessario ricordare come i precetti posti dalla normativa interna-
zionale abbiano conosciuto, nella seconda metà del secolo XX,
un’evoluzione molto significativa in ordine alla questione del tratta-
mento del nemico. Tale evoluzione coincide con le principali linee di
sviluppo del diritto dei conflitti armati, le quali convergono tutte
nella direzione di limitare la violenza armata e la crudeltà nei
confronti dello Stato nemico (considerato in modo comprensivo
degli organi militari — i c.d. legittimi combattenti —, della popola-
zione civile e dei singoli sudditi) (9).

In questo senso vengono innanzitutto in rilievo le norme con-
cernenti i mezzi di combattimento. A partire dalla Dichiarazione di
San Pietroburgo del 1868 (10), si sono infatti progressivamente
affermate una serie di regole che limitano il ricorso a determinati
mezzi e metodi di combattimento tra nemici belligeranti. In estrema
sintesi, tali regole possono ricondursi a tre principi fondamentali: il
divieto di impiegare armi, sostanze o metodi di guerra capaci di
causare mali superflui o sofferenze inutili, nel senso di non necessari
o non proporzionali rispetto ai vantaggi militari che possono deri-
vare dal loro impiego; il divieto di usare mezzi e metodi di combat-
timento indiscriminati, atti cioè a colpire indistintamente obiettivi
militari e persone o beni di carattere civile; il divieto di metodi e
mezzi di combattimento che causino o potrebbero causare danni

(9) Sul diritto internazionale dei conflitti armati si vedano, per tutti, nella dottrina
internazionalistica recente: L.C. GREEN, The Contemporary Law of Armed Conflict,
Manchester (USA), Manchester University Press, 20002; E. DAVID, Principes de droit des
conflits armés, Bruxelles, Bruylant, 20023; Y. DINSTEIN, The Conduct of Hostilities under
the Law of International Armed Conflict, Cambridge, Cambridge University Press, 2004;
Customary International Humanitarian Law, 2 voll., a cura di J.M. Henckaerts, L.
Doswald-Beck, Cambridge, Cambridge University Press, 2005; N. RONZITTI, Diritto
internazionale dei conflitti armati, Torino, Giappichelli, 20063.

(10) Ci riferiamo alla Dichiarazione sulla rinunzia all’uso in tempo di guerra di
proiettili esplodenti del peso inferiore ai 400 gr. (Pietroburgo, 29 novembre-11 dicembre
1868). La si veda riprodotta in P. VERRI, Diritto per la pace e diritto nella guerra, Roma,
edizione speciale della « Rassegna dell’Arma dei Carabinieri », 1980, pp. 127 ss.
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estesi, durevoli e gravi all’ambiente naturale, arrecando pregiudizio
alla salute e alla sopravvivenza della popolazione.

In aggiunta alle norme pattizie e consuetudinarie che recepi-
scono e precisano i contenuti di tali principi, nonché in considera-
zione della vaghezza e genericità dei principi stessi (in base ai quali
può risultare difficile, in molti casi, stabilire se il ricorso ad un certo
tipo di armi sia o meno vietato in quanto incompatibile coi divieti
suindicati), si è andata altresı̀ affermando, sul piano giuridico inter-
nazionale, la proibizione assoluta di impiegare contro Stati nemici
determinati tipi di armi, a prescindere dall’uso più o meno improprio
che di esse venga fatto alla stregua dei principi di cui s’è detto. A tal
proposito, basti ricordare le convenzioni internazionali che vietano
l’uso di armi chimiche e batteriologiche, o le mine antipersona (11).

In secondo luogo, l’affermarsi di limiti giuridici alla violenza e
alla crudeltà nei confronti del nemico, nell’ambito di un conflitto
armato, si riscontra nella normativa sul trattamento dei prigionieri di
guerra, siano essi legittimi combattenti, oppure persone al seguito
delle forze armate nemiche ma che non ne fanno parte (ivi compresi
i giornalisti corrispondenti di guerra). I prigionieri non possono
infatti essere internati in campi situati nei pressi di zone di combat-
timento; non possono essere oggetto di rappresaglie; devono essere
mantenuti in buona salute e trattati con umanità; non possono essere
costretti a svolgere attività connesse con le operazioni belliche, né
tanto meno a prestare servizio militare nell’esercito della Potenza
detentrice. Essi devono inoltre essere rimpatriati immediatamente

(11) Per quanto riguarda le prime, ci riferiamo in particolare alla Convenzione sul
divieto di messa a punto, produzione, stoccaggio e uso delle armi chimiche, e sulla loro
distruzione (Parigi, 13 gennaio 1993) e al Trattato sul divieto di messa a punto, produzione
e stoccaggio di armi batteriologice (biologiche) o a base di tossine, e sulla loro distruzione
(Londra, Mosca, Washington, 10 aprile 1972). Quanto alle mine antipersona, ci rife-
riamo alla Convenzione sulla proibizione dell’uso, stoccaggio, produzione e trasferimento
delle mine antiuomo, e sulla loro distruzione (Ottawa, 3 dicembre 1997). Com’è noto, non
esiste invece alcuna convenzione multilaterale che vieti la produzione o l’uso di armi
nucleari. In proposito, la Corte internazionale di giustizia, in un parere consultivo reso
l’8 luglio 1996 (lo si veda in « International Court of Justice Reports », 1996, pp. 226 ss.),
pur avendo affermato che l’uso dell’arma nucleare è assoggettato ai principi del diritto
internazionale umanitario e, generalmente, contrario a tali principi (e quindi vietato),
non ha tuttavia escluso la sua liceità ‘in situazioni estreme di legittima difesa in cui la
stessa sopravvivenza dello Stato sarebbe messa in causa’ (par. 105 sub E del parere).
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dopo la cessazione delle ostilità attive, senza attendere che si arrivi
alla conclusione formale della pace (ad esempio mediante la stipula
di un trattato tra gli Stati belligeranti) (12).

Particolare rilievo ha assunto poi, nella disciplina internazionale
dello ius in bello, la preoccupazione di evitare che il conflitto armato
degeneri in un trattamento inutilmente violento e barbaro della
popolazione civile (ossia non combattente) dello Stato nemico. In
questo senso, oltre al già menzionato divieto generale di ricorrere a
mezzi e metodi di combattimento indiscriminati, va ricordato che il
diritto internazionale attuale vieta in modo assoluto (anche a titolo
di rappresaglia) di condurre operazioni militari contro la popola-
zione civile e contro beni di carattere civile. A tale divieto si aggiunge
un importante principio di precauzione, in base al quale quando
risulta necessario sferrare un attacco contro lo Stato nemico che
rischi di colpire anche obiettivi civili, vige l’obbligo sia di avvertire
le autorità nemiche in tempo utile e in modo efficace, sia di
impiegare mezzi e metodi di attacco che risparmino per quanto
possibile gli obiettivi civili e riducano al minimo i danni collaterali
alla popolazione e ai beni civili. In questi casi va inoltre sempre
applicata la regola della proporzionalità, secondo la quale non
devono causarsi perdite di civili e distruzioni di obiettivi civili che
risultino complessivamente eccessive rispetto ai vantaggi militari
conseguibili con l’attacco (13).

La salvaguardia e il rispetto della popolazione civile costitui-
scono altresı̀ il valore fondamentale preso in considerazione dalla
normativa internazionale sull’occupazione bellica di territori sot-
tratti al nemico (come ha chiaramente affermato la Corte interna-
zionale di giustizia nel suo recente parere sulle conseguenze giuri-
diche della costruzione di un muro nei territori palestinesi occupati

(12) Questi sono, in estrema sintesi, gli obblighi in materia di trattamento dei
prigionieri di guerra desumibili dal Regolamento annesso alla IV Convenzione dell’Aia
del 1907, dagli artt. 4-20 della III Convenzione di Ginevra del 1949 e dagli artt. 43-47 del
I Protocollo del 1977 addizionale alle Convenzioni di Ginevra.

(13) I precetti ora enunciati sono espressamente codificati nel I Protocollo addi-
zionale del 1977, in particolare nei Capitoli da I a IV della Sezione I del Titolo IV,
dedicato alla tutela della popolazione civile. La maggior parte di essi è stata considerata
come appartenente al diritto consuetudinario dal Tribunale penale per la ex Iugoslavia
(Prosecutor v. Kupreskic, ICTY Case No IT-95-16, 14 gennaio 2000, V, par. 513).
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da Israele (14)). Ciò comporta, tra l’altro: il divieto di deportazioni o
trasferimenti di massa o individuali; il divieto di irrogare punizioni
collettive; il divieto di ostacolare le convinzioni religiose, i diritti
famigliari e i costumi dei sudditi nemici in territorio occupato; il
divieto di discriminarli per ragioni di razza, religione o idee politi-
che; il divieto di confisca della proprietà privata; il divieto di
costringere gli abitanti dei territori occupati a prestare servizio nelle
forze armate o ausiliarie dell’occupante. E, in positivo: l’obbligo di
provvedere adeguatamente all’alimentazione e alle cure sanitarie
della popolazione civile; l’obbligo di far funzionare gli ospedali civili,
nonché di provvedere all’educazione e al sostentamento dei fanciulli
orfani o abbandonati (15).

Nell’evoluzione del diritto internazionale dei conflitti armati,
l’affermarsi dell’esigenza di tutela dei civili si manifesta, infine, sotto
il profilo specifico della condizione dei sudditi nemici residenti nel
territorio di uno Stato belligerante (profilo col quale viene talvolta
fatta coincidere del tutto, nella letteratura internazionalistica, la
tematica del trattamento del nemico intesa in senso stretto). Nel
corso di un conflitto armato interstatale, il diritto internazionale
consente infatti ad uno Stato di sottoporre i sudditi nemici che
dimorino nel suo territorio ad un trattamento che in tempo di pace
non sarebbe ammissibile e potrebbe originare un illecito internazio-
nale. Tuttavia, si è progressivamente affermato il principio — che
informa di sé la sezione II della IV Convenzione di Ginevra del 1949
— secondo cui risultano legittimi, nei confronti di sudditi nemici
residenti in uno Stato belligerante, i soli provvedimenti che siano
giustificati dalle esigenze del conflitto e della sicurezza dello Stato
territoriale. L’internamento di tali sudditi è ad esempio consentito
soltanto se la sicurezza nazionale della Potenza detentrice lo renda
assolutamente necessario; ed è comunque previsto l’obbligo per lo
Stato internante di costituire un organo apposito al quale il suddito
nemico possa ricorrere contro il provvedimento di internamento

(14) Parere consultivo reso il 9 luglio 2004, in « International Court of Justice
Reports », 2004, pp. 136 ss., par. 95.

(15) La disciplina dell’occupazione bellica è contenuta in particolare negli artt.
42-56 del Regolamento annesso alla IV Convenzione dell’Aia del 1907, negli artt. 27-33
e 47-78 della IV Convenzione di Ginevra del 1949 e negli artt. 72-75 del I Protocollo
addizionale del 1977.
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(organo che è tenuto a riesaminare periodicamente il caso « al fine di
correggere la decisione iniziale in favore dell’internato, qualora le
circostanze lo permettano »).

Anche il diritto del suddito nemico al rimpatrio può bensı̀ essere
negato durante il periodo delle ostilità, ma soltanto se il rimpatrio
possa determinare un aiuto militare allo Stato nemico. E le proprietà
private di sudditi nemici potranno bensı̀ essere sottoposte a seque-
stro conservativo, in modo da impedirne atti di disposizione per
tutta la durata delle ostilità, ma non potranno di regola essere
confiscate (con immediato trapasso di proprietà a favore dello Stato
territoriale, e senza indennizzo), a meno che non servano alla
necessità militare o a soddisfare, in caso di vittoria, pretese risarci-
torie di sudditi dello Stato territoriale.

4. Il rispetto del diritto umanitario nel trattamento del nemico in
caso di conflitti armati non interstatali.

I limiti giuridici alla violenza e alla crudeltà nei confronti del
nemico con cui sia in atto un conflitto armato, cosı̀ come la tutela
degli organi belligeranti nemici e della popolazione nemica, tendono
a riguardare — nel diritto internazionale attuale — non solo il caso
in cui il nemico sia un altro Stato, ma anche quello in cui il nemico
sia un popolo, non costituito in Stato indipendente, che lotti per
realizzare la propria libertà di autodeterminarsi politicamente, con-
culcata da una dominazione coloniale, da un regime razzista o da
un’occupazione straniera. Ciò, sul piano giuridico internazionale,
porta ad equiparare sostanzialmente al trattamento dello Stato ne-
mico (inteso sempre in senso comprensivo degli organi combattenti
e della popolazione civile) il trattamento di entità quali i movimenti
di liberazione nazionale e i movimenti di resistenza o i gruppi
partigiani in territorio occupato, che siano impegnati nello svolgi-
mento di operazioni militari ostili — anche in forma di azioni di
guerriglia — caratterizzate da una certa organizzazione, intensità,
consistenza e durata. Una siffatta equiparazione è in particolare
accolta nel I Protocollo del 1977 addizionale alle Convenzioni di
Ginevra del 1949 (art. 1, par. 4), almeno per i casi in cui l’entità non
statale belligerante s’impegni a sua volta formalmente al rispetto
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della disciplina umanitaria sancita nel Protocollo stesso e nelle
Convenzioni di Ginevra.

Va peraltro precisato che l’assimilazione ai conflitti statali dei
conflitti in cui un popolo lotta per la propria autodeterminazione,
compiuta dal I Protocollo del 1977, non viene in genere considerata
dichiarativa del diritto internazionale generale, non scritto. Essa
impegna pertanto i soli Stati parti del Protocollo (16).

Tuttavia, il diritto internazionale bellico si è andato evolvendo
nel senso di porre comunque dei limiti agli Stati che si trovino a
dover fronteggiare un nemico contro il quale sia in corso un conflitto
armato, anche qualora non si tratti di un altro Stato, o il conflitto
non sia assimilabile ad un conflitto interstatale ai sensi del I Proto-
collo del 1977. Tali limiti si applicano in sostanza ai casi di guerra
civile o comunque a quelli in cui, all’interno del territorio di uno
Stato, le forze armate statali si trovino contrapposte a gruppi armati
di ribelli o di insorti, che rispondano ad un comando unitario e
responsabile, e conducano operazioni di violenza armata prolungate
e organizzate.

In questi casi, il diritto internazionale non impone per la verità
allo Stato di considerare i combattenti nemici alla stregua di legittimi
combattenti: i ribelli armati organizzati restano dunque, per lo Stato,
meri criminali, che infrangono con i loro atti violenti il diritto penale
interno e sono per questo passibili di essere processati e condannati
alle pene più severe. Ciononostante, sia il diritto internazionale
generale, sia alcuni importanti strumenti convenzionali, stabiliscono
che lo Stato, quando debba far fronte a questo tipo di nemico
‘interno’, rispetti alcuni principi fondamentali, ispirati a considera-
zioni di umanità (17). Lo Stato dovrà in particolare astenersi dall’at-

(16) Gli Stati parti del Protocollo sono attualmente 168. Tra questi non sono
presenti né gli USA, né Israele, né l’Iraq, né l’Afghanistan, né l’India.

(17) Sul piano del diritto convenzionale, l’obbligo di rispettare tali principi anche
nei conflitti interni si ricava dall’art. 3 comune alle quattro Convenzioni di Ginevra del
1949. Tale obbligo è stato dichiarato appartenente al diritto internazionale consuetudi-
nario sia dalla Corte internazionale di giustizia nella sentenza sul caso delle Attività
militari e paramilitari in e contro il Nicaragua (Nicaragua c. Stati Uniti d’America), del 27
giugno 1986 (in « International Court of Justice Reports », 1986, pp. 14 ss. paragrafi
217-219), sia dal Tribunale penale per la ex Iugoslavia nel caso TadicR (Camera di appello,
sentenza del 2 ottobre 1995, paragrafi 97 ss.).
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taccare o dal sottoporre ad atti di violenza o rappresaglia coloro che,
pur simpatizzando per il nemico, non partecipino direttamente alle
ostilità; non dovrà ricorrere a misure che abbiano lo scopo di
terrorizzare la popolazione civile; non potrà prendere in ostaggio i
non combattenti; dovrà trattare con umanità e senza discriminazioni
i combattenti o i civili nemici che siano arrestati, detenuti o internati;
avrà l’obbligo di raccogliere e curare i feriti e i malati, anche se della
parte avversa (18).

Devono inoltre ritenersi applicabili anche ai conflitti armati
contro un nemico interno i principali limiti riguardanti i mezzi e i
metodi di combattimento validi per i conflitti interstatali, quale ad
esempio il divieto di impiegare armi che provochino mali superflui
o sofferenze non necessarie. Ciò non solo è stato rilevato in modo
convincente dal Tribunale penale per la ex Iugoslavia (19), ma trova
conferma nel fatto che alcuni importanti strumenti convenzionali sul
divieto di usare determinate armi estendano le loro proibizioni
anche ai conflitti interni (20).

Va infine ricordato che l’obbligo per gli Stati di rispettare i
precetti umanitari e di altro genere sin qui ricordati — sia quelli
dettagliati e ‘garantisti’ previsti in caso di conflitto interstatale, sia
quelli minimi che, nel caso di conflitti interni, mirano ad evitare un
eccessivo imbarbarimento nel trattamento del nemico — non si
sostituiscono, ma si aggiungono, al perdurante dovere per lo Stato di

(18) Per gli Stati — attualmente 164 (tra i quali non rientrano USA, Israele,
Afghanistan, Iraq e India) — che aderiscono al II Protocollo addizionale alle Convenzioni
di Ginevra, adottato nel 1977, nel caso in cui il nemico interno belligerante sia
organizzato in forze armate che esercitino un controllo su parte del territorio statale e
conducano operazioni militari di un’intensità tale da rendere il conflitto con le forze
armate statali equivalente ad uno scontro tra eserciti convenzionali, gli obblighi ora
individuati diventano più stringenti e articolati, ricalcando in buona sostanza il conte-
nuto delle disposizioni umanitarie previste per i conflitti a carattere internazionale nel I
Protocollo addizionale, almeno per quanto riguarda il trattamento di feriti, malati,
naufraghi, popolazione civile, nonché la protezione di monumenti, opere d’arte e luoghi
di culto. Resta invece sempre esclusa l’equiparazione degli insorti combattenti a com-
battenti legittimi.

(19) Sentenza del 2 ottobre 1995 (caso Tadicw ), cit., par. 119.
(20) Ci riferiamo, ad esempio, alla Convenzione sul divieto di armi chimiche del

1993 e a quella sulle mine antipersona del 1997, citate supra nota 11.
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rispettare, anche in caso di conflitto armato, le norme internazionali
poste a tutela dei più fondamentali diritti umani.

Ci riferiamo in primo luogo a quei diritti che le principali
convenzioni internazionali sui diritti umani sanciscono come del
tutto inderogabili. Tra questi rientrano certamente il diritto di ogni
persona a non essere arbitrariamente privato della vita, il diritto a
non subire torture o trattamenti inumani e degradanti, il diritto a
non essere sottoposto ad alcuna forma di schiavitù o di tratta, il
diritto alla irretroattività della legge penale, e il diritto al riconosci-
mento della personalità giuridica (21).

Per quanto riguarda gli altri diritti umani, il fatto che uno Stato
si trovi a fronteggiare un nemico che lo impegni in un conflitto
armato — internazionale o interno — può invece costituire una
causa ammessa dalla normativa internazionale di deroga al loro
rispetto, purché però la determinazione di adottare le misure in
deroga sia adottata e proclamata dallo Stato con atto ufficiale, le
misure si mantengano nei limiti in cui la situazione di pericolo per la
vita della nazione strettamente lo esiga, e le misure stesse non siano
applicate in modo da operare discriminazioni per motivi etnico-
culturali o di origine sociale. Pertanto, lo Stato che per far fronte al
nemico, nel contesto di un conflitto armato internazionale o interno,
comprimesse uno o più diritti umani non assolutamente inderogabili
di persone della parte avversa, senza rispettare le condizioni ora
sinteticamente richiamate, commetterebbe la violazione di un ob-
bligo giuridico internazionale, almeno nella misura in cui lo Stato

(21) Si vedano ad esempio, in proposito, l’art. 4, par. 2, del Patto internazionale sui
diritti civili e politici del 1966, l’art. 15, par. 2, della Convenzione europea per la
salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali del 1950, l’art. 27, par. 2,
della Convenzione americana sui diritti umani del 1969. Quanto al diritto di ogni persona
a non essere arbitrariamente privato della vita, è opportuno ricordare che la Conven-
zione europea esclude espressamente la sua inderogabilità ‘per il caso di decesso
risultante da legittimi atti di guerra’, e che la Corte internazionale di giustizia, con
riferimento alla sua inderogabilità secondo il Patto sui diritti civili e politici del 1966, ha
osservato che la nozione di ‘privazione arbitraria’ deve essere valutata alla luce del diritto
dei conflitti armati, dovendosi pertanto accertare se la privazione sia di volta in volta
dovuta ad un atto legittimo o illegittimo di belligeranza (parere consultivo sulla Liceità
dell’uso delle armi nucleari, citato supra nota 11, par. 25).
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stesso fosse vincolato da una o più convenzioni multilaterali di
protezione dei diritti umani, che tali condizioni sanciscono (22).

5. Il contrasto dello Stato nemico ‘privato’ in tempo di pace: il divieto
dell’uso della forza armata e l’eccezione della legittima difesa.

Sin qui ci siamo occupati dei limiti che il diritto internazionale
pone nel trattamento di uno Stato nemico (e di altre entità non
statali), nel caso in cui il rapporto col nemico abbia assunto la
fisionomia di un conflitto armato, a prescindere dall’origine del
conflitto e dalle sue cause reali o invocate dalle parti (23). In
situazioni di tal genere il diritto internazionale non vieta, come s’è
detto, il ricorso alla violenza armata contro il nemico, ma —
prendendo atto dell’esistenza di un conflitto — disciplina l’esercizio
di tale violenza tentando di mitigarne gli effetti più terribili e
disumani (24).

Diversamente, al di fuori di un conflitto armato in atto — o,
come suol dirsi, in tempo di pace — la possibilità per uno Stato di
fronteggiare uno Stato nemico ‘privato’, che agisca per nuocergli

(22) Sul punto v. infra par. 7.
(23) Come si sottolinea nel Preambolo del I Protocollo addizionale del 1977, ‘le

disposizioni delle Convenzioni di Ginevra del 12 agosto 1949 e del presente Protocollo
devono essere pienamente applicate in ogni circostanza a tutte le persone protette da
detti strumenti, senza alcuna distinzione sfavorevole fondata sulla natura o l’origine del
conflitto armato, o sulle cause invocate dalle Parti in conflitto, o ad esse attribuite’.

(24) Per ragioni di brevità, non ci siamo soffermati su un aspetto cruciale del
diritto internazionale dei conflitti armati: quello dei meccanismi e degli strumenti
giuridici che dovrebbero garantire il rispetto di tale diritto, sia nel corso del conflitto, sia
ex post, a conflitto concluso. Tali strumenti, per la verità poco efficaci (come purtroppo
dimostrano i fatti), comprendono tra l’altro il ricorso limitato alla rappresaglia bellica,
l’istituto delle c.d. Potenze protettrici, l’attribuzione di funzioni al Comitato internazio-
nale della Croce Rossa, la repressione penale — interna e internazionale — delle
violazioni del diritto umanitario, e l’obbligo interstatale di risarcimento monetario dei
danni provocati da tali violazioni. Neppure ci siamo soffermati a valutare le non poche
incongruenze e la sostanziale inadeguatezza dell’attuale normativa internazionale sui
conflitti armati, alla luce delle caratteristiche che tali conflitti (e in particolare quelli non
interstatali) hanno progressivamente acquisito negli ultimi decenni, tra le quali spicca la
loro frequente natura di guerre ‘totali’ e ‘asimmetriche’ . Ci limitiamo a rinviare in
proposito alle pagine, brevi ma efficaci, di A. CASSESE e P. GAETA, Le sfide attuali del
diritto internazionale, Bologna, il Mulino, 2008, pp. 97-105.
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gravemente o per attentare alla sua esistenza, non si estende —
secondo il diritto internazionale attuale — sino a ricomprendere il
diritto di ricorrere alla forza armata, se non in determinate ipotesi e
a condizioni piuttosto precise.

Questo limite alla libertà di autotutela e di reazione trova il
proprio fondamento in un principio cardine del sistema giuridico
internazionale. Ci riferiamo precisamente all’obbligo per gli Stati di
astenersi dalla minaccia e dall’uso forza nelle relazioni internazionali;
obbligo sancito inizialmente nella Carta delle Nazioni Unite (art. 2,
par. 4), ma che nella seconda metà del secolo scorso è divenuto
altresı̀ norma di diritto internazionale generale, com’è stato più volte
affermato dalla Corte internazionale di giustizia (25).

Il divieto per ogni Stato di ricorrere unilateralmente alla forza
armata viene tuttavia meno nel caso in cui l’ostilità del nemico si
concretizzi in un attacco armato. In tal caso lo Stato aggredito ha
infatti il diritto — riconosciuto anch’esso nella Carta ONU, all’art.
51 — di ricorrere alla violenza armata contro il nemico aggressore,
a titolo di legittima difesa. Ciò significa che lo Stato aggredito può
legittimamente usare la forza allo scopo di difendersi dall’attacco
portato nei suoi confronti e di respingere tale attacco, impedendo al
nemico di realizzarne a pieno o di continuarne la perpetrazione.

È questa in effetti la ratio sottostante ai criteri giuridici che,
stando alla ricostruzione giurisprudenziale effettuata dalla Corte
internazionale di giustizia e condivisa dalla dottrina maggioritaria,
consentono e al contempo limitano, nel diritto internazionale at-
tuale, l’esercizio del diritto alla legittima difesa da un attacco ar-
mato (26). Si tratta, com’è noto, dei criteri di necessità e di propor-
zionalità. Il primo starebbe ad indicare che l’uso della forza si
considera giustificato se esso, alla luce della grave situazione di

(25) Basti ricordare in proposito la netta presa di posizione della Corte nella già
citata sentenza sul caso delle Attività militari e paramilitari in e contro il Nicaragua
(Nicaragua c. Stati Uniti d’America), in « International Court of Justice Reports », 1986,
cit., par. 188.

(26) In proposito v. la sentenza resa dalla Corte internazionale di giustizia il 6
novembre 2003 nel caso delle Piattaforme petrolifere (Iran c. Stati Uniti d’America), in
« International Court of Justice Reports », 2003, pp. 161 ss., paragrafi 74-77. Quanto alla
letteratura v., per tutti, T. TREVES, Diritto internazionale, cit., pp. 522 ss. e la bibliografia
ivi citata.
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pericolo urgente per lo Stato, costituisce il mezzo più efficace per
arginare l’attacco e porvi fine. Il criterio della proporzionalità fa-
rebbe invece riferimento non tanto a una valutazione comparativa di
tipo quantitativo tra la portata della forza usata nell’attacco e quella
usata per la difesa, quanto ad una valutazione complessiva della
eccessività o meno della violenza armata cui si sottopone il nemico,
posta in rapporto sia allo scopo di fronteggiare e far cessare l’at-
tacco, sia alla violenza e alla pericolosità dell’attacco subı̀to.

La ratio esclusivamente difensiva della legittima difesa comporta
altresı̀ che l’uso della forza si consideri giustificato soltanto sino al
momento in cui serva a por fine all’attacco contro il quale ci si
difenda o, comunque, alla serie continuata di ostilità armate cui
l’attacco abbia dato il via. Si tratta del requisito che viene di solito
individuato con la nozione, a nostro avviso non del tutto adeguata,
di ‘immediatezza’. Reazioni armate tardive — nel senso di dettate
non già dall’esigenza di difendersi da un attacco in corso, bensı̀ da
finalità punitivo-retributive nei confronti dello Stato nemico, o
dissuasive di ulteriori attacchi o di comportamenti ostili da parte di
questo — non rientrerebbero nella giustificazione della legittima
difesa (27). Tali reazioni sarebbero contrarie al diritto internazionale
anche qualora assumessero il carattere giuridico di contromisure,
ossia di misure motivate dal fatto di reagire alla previa violazione
altrui di uno o più obblighi internazionali, e miranti ad ottenere
l’adempimento degli obblighi di responsabilità da parte dello Stato
autore dell’illecito (28).

Controversa è invece la questione se sia lecito o meno, a titolo
di legittima difesa, usare la forza armata al fine di prevenire l’attacco
da parte di uno Stato nemico (legittima difesa c.d. preventiva). Non
è certo nostra intenzione affrontare qui superficialmente una que-
stione tanto complessa, delicata e ricca di sfaccettature, giuridiche e
politiche. Osserveremmo soltanto che — sul piano dell’in-

(27) Potrebbero invece farsi rientrare nell’ambito della legittima difesa, a nostro
avviso, sia azioni armate miranti a far cessare la perdurante occupazione militare di un
territorio, risultante da un precedente attacco armato, sia interventi armati diretti a far
cessare una serie continuata di singoli raids o attacchi ‘istantanei’, distinti tra loro ma
vicini nel tempo e costituenti parte della realizzazione di un medesimo piano aggressivo.
Su quest’ultimo punto, con riferimento agli attacchi terroristici, v. infra par. 8.

(28) Sulle contromisure e i loro limiti, si veda il paragrafo seguente.
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terpretazione letterale, logica e teleologica della norma sulla
legittima difesa inserita nel sistema giuridico delle Nazioni Unite
(art. 51 della Carta) — le argomentazioni portate a favore della tesi
che giustifica il diritto di ricorrere alla forza armata solo in presenza
di un attacco già sferrato sembrano essere maggiormente convin-
centi, e che tale tesi trova un supporto nelle prese di posizione di un
numero maggioritario di Stati.

D’altra parte, argomentazioni giuridiche e metagiuridiche non
trascurabili vengono invocate anche dai sostenitori dell’ammissibi-
lità dell’uso della forza a titolo di legittima difesa preventiva, am-
missibilità che viene rivendicata con insistenza — com’è noto — da
alcune grandi e medie Potenze (29), senza trovare tuttavia riscontro
né nella giurisprudenza internazionale, né nel testo di dichiarazioni
di principi o di risoluzioni delle Nazioni Unite o di altre organizza-
zioni internazionali (30).

Certo è che, per quanto voglia anticiparsi temporalmente la
portata giuridica della legittima difesa all’imminenza di un attacco
armato che si stia delineando in modo credibile e circostanziato, essa
non arriverebbe comunque a coprire azioni armate contro uno Stato
nemico (o ‘canaglia’) motivate dalla sola ragione che questo mani-
festi la propria ostilità vuoi dando ospitalità nel proprio territorio a
gruppi terroristici organizzati, vuoi predisponendo arsenali di armi
di distruzione di massa. Azioni di tale genere — teorizzate ad
esempio nella ‘dottrina Bush’ sulla pre-emptive self-defence — rien-
trano pienamente nel divieto di uso della forza, sancito sia dalla
Carta ONU, sia dal diritto internazionale generale (31).

(29) In primo luogo dagli Stati Uniti d’America e da Israele, ma anche dal
Giappone, dal Canada e dall’Iraq (di Saddam Hussein); più sfumata la posizione del
Regno Unito.

(30) Va peraltro rilevato che di recente l’High Level Panel di esperti, incaricato
dal Segretario generale dell’ONU di studiare proposte di riforma della Carta delle
Nazioni Unite, si è espresso in favore di una lettura dell’art. 51 che ricomprenda nella
legittima difesa il diritto di usare la forza per far fronte ad un attacco armato non solo
già sferrato ma anche imminente (si veda A More Secure World: Our Shared Respon-
sibility. Report of the High-Level Panel on Threats, Challenges and Changes, UN Doc.
A/59/565, par. 188).

(31) In tal senso si pronuncia sostanzialmente anche il Report citato alla nota
precedente (paragrafi 189-192), che nega l’ammissibilità di azioni unilaterali di pre-
emptive self-defence, ritenendo indispensabile, per azioni di tal genere, la previa auto-
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6. Segue: l’ammissibilità del ricorso a ritorsioni e a contromisure
non armate.

La legittima difesa è l’unica ipotesi in cui il diritto internazionale
giustifichi, in tempo di pace, l’uso da parte di uno Stato della forza
armata contro un altro Stato che gli sia personalmente ostile, che si
presenti cioè come suo inimicus. (32) Quando l’ostilità nei suoi
confronti non raggiunga il livello dell’attacco armato, lo Stato deve
quindi ricorrere ad altri mezzi e tipi di comportamento per far fronte
al nemico, dei quali non tutti risultano giuridicamente rilevanti dal
punto di vista del diritto internazionale.

Innanzitutto, nel caso in cui sia membro delle Nazioni Unite e
ritenga che il comportamento dello Stato nemico, oltre ad essere
ostile nei propri confronti, sia altresı̀ suscettibile di determinare un
pericolo per la pace e la sicurezza internazionale, o costituisca
addirittura una minaccia alla pace, ogni Stato ha la facoltà di
sottoporre la questione all’attenzione del Consiglio di sicurezza
dell’ONU, richiedendo un intervento di tale organo (intervento che
potrebbe anche concretizzarsi — qualora ne ricorrano i presupposti
— nell’adozione di misure ‘sanzionatorie’ nei confronti dello Stato
nemico, o persino in un’azione coercitiva di tipo militare (33)). Se ciò
si verificasse significherebbe peraltro che il comportamento ostile
dello Stato sarebbe assurto ad una gravità tale da farlo considerare,
come diremo tra breve, non solo nemico personale (inimicus) di un
determinato Stato, ma piuttosto nemico ‘pubblico’ (hostis) dell’in-
sieme degli Stati (o, se si preferisce, della comunità internazionale).

A prescindere dalla possibilità di richiamare l’attenzione del

rizzazione del Consiglio di sicurezza (sul punto v. infra paragrafi 12 e 14). Per
un’esplicitazione ufficiale della c.d. ‘dottrina Bush’ v. il documento sulla National
Security Strategy, riprodotto in « International Legal Materials », XLI, 2002, pp. 1478 ss.

(32) Nella prospettiva del contrasto al nemico ‘privato’ non rileva l’esame di altre
eventuali cause di giustificazione dell’uso della forza nelle relazioni internazionali,
considerate operanti — entro certi limiti — nell’attuale sistema giuridico internazionale.
Ci riferiamo in primo luogo al consenso dello Stato territoriale, nonché alla questione
dell’intervento a protezione di cittadini all’estero (nella misura in cui non si consideri
giustificato già a titolo di legittima difesa).

(33) Mutatis mutandis, una dinamica del genere potrebbe verificarsi nel contesto
di un’organizzazione regionale, della quale fossero membri entrambi gli Stati tra cui
sussiste l’ostilità.
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Consiglio di sicurezza (34), lo Stato interessato potrebbe comunque
rendere lo Stato nemico legittimo ‘bersaglio’ di tutta una serie di
comportamenti (c.d. ritorsioni) inamichevoli e persino emulativi —
a livello economico-commerciale, politico-diplomatico, delle comu-
nicazioni e dei trasporti, dell’utilizzazione di risorse naturali, della
politica d’immigrazione, degli scambi culturali e di tecnologia, e cosı̀
via –, che si mantengano nell’ambito del ‘meramente lecito’, che non
comportino cioè la violazione di obblighi nei confronti di tale Stato,
sanciti da norme internazionali pattizie o generali.

Il ricorso da parte di uno Stato a comportamenti o misure che
superino la soglia del ‘meramente lecito’, e configurino la violazione
di diritti di uno Stato nemico, sarebbe invece giuridicamente am-
missibile soltanto a titolo di contromisura, ossia nel solo caso in cui
l’ostilità si sia concretizzata in un previo illecito internazionale nei
confronti del primo Stato. Va peraltro precisato che una simile
manifestazione di autotutela, per quanto consentita, è comunque
sottoposta — nel diritto internazionale attuale — a limiti e condi-
zioni piuttosto stringenti (35). In particolare, una volta subı̀to un
illecito da uno Stato nemico, potranno porsi in essere contromisure
che comportino la violazione di diritti di tale Stato al solo fine di
indurlo ad adempiere pienamente ai propri obblighi di responsabi-
lità (36). Si deve pertanto trattare di misure tendenzialmente tempo-

(34) Tale possibilità sussiste ovviamente anche — anzi a fortiori — per il caso in
cui lo Stato subisca un attacco armato e vi faccia fronte ricorrendo alla forza armata a
titolo di legittima difesa. In un tal caso, la Carta ONU (art. 51) prevede un dovere
procedurale dello Stato in questione di portare a conoscenza del Consiglio di sicurezza
le misure di autotutela adottate, nonché una possibile ‘sospensione’ del diritto di
legittima difesa qualora il Consiglio riuscisse ad intervenire con misure adeguate a
mantenere la pace e la sicurezza internazionale. In quest’ultima ipotesi vorrebbe dire,
nella prospettiva della nostra indagine, che starebbe funzionando uno strumento di
contrasto comune nei confronti di uno Stato ritenuto nemico ‘pubblico’ della comunità
internazionale. V. infra paragrafi 11 e 12.

(35) Per una ricostruzione sistematica della disciplina delle contromisure nel
diritto internazionale, si veda il testo di articoli sulla ‘Responsabilità degli Stati’ , adottato
nel 2001 dalla Commissione per il diritto internazionale delle Nazioni Unite (CDI),
nonché il commento alle disposizioni ivi contenute. Cfr. Report of the International Law
Commission on the Work of its Fifty-third Session (2001), Chapter IV, State Responsibi-
lity, UN Doc. A/56/10, pp. 43 ss., specie pp. 324 ss.

(36) Tali obblighi consistono precisamente nella cessazione dell’illecito, nelle
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ranee e, per cosı̀ dire, reversibili: destinate cioè a durare e a produrre
effetti soltanto sino a che lo Stato nemico non abbia adempiuto a tali
obblighi. Inoltre, il ricorso a contromisure deve costituire un ex-
trema ratio: esso potrà legittimamente avvenire soltanto dopo che lo
Stato abbia invano tentato di ottenere in via diplomatica, o mediante
l’offerta di procedimenti arbitrali o giudiziari di soluzione delle
controversie, l’attuazione degli obblighi di responsabilità da parte
dello Stato nemico (nonché solo a seguito di un’intimazione a tale
Stato esplicitante la propria decisione di ricorrere a contromi-
sure) (37).

Inoltre, il diritto internazionale attuale vieta in ogni caso le
contromisure che violino il divieto di uso e minaccia della forza
armata, cosı̀ come quelle che violino gli obblighi posti a tutela dei
diritti umani fondamentali, nonché qualsiasi altro obbligo posto da
norme di ius cogens. In quest’ultimo caso si tratta, come diremo
meglio tra breve, di quelle poche norme — poste a tutela di valori
fondamentali — che la comunità internazionale nel suo insieme
ritiene assolutamente inderogabili, se non in virtù di norme aventi il
medesimo carattere (e la cui grave violazione comporta una respon-
sabilità ‘aggravata’).

Infine, le contromisure devono rispondere ad un criterio di
proporzionalità: esse sono cioè legittime nella misura in cui siano
« proporzionate al pregiudizio subito, tenendo conto della gravità
dell’atto illecito e dei diritti coinvolti » (38).

garanzie di non ripetizione e nella riparazione in senso lato (comprensiva delle forme
della restitutio in integrum, del risarcimento monetario e della soddisfazione per i danni
‘morali’ ). Si vedano in proposito gli artt. da 28 a 39 adottati dalla CDI nel testo di
articoli citato alla nota precedente.

(37) Sarebbero eccettuate da questi adempimenti preventivi le sole misure urgenti
di natura strettamente cautelare e conservativa (art. 52, par. 2, del testo della CDI, citato
supra nota 35).

(38) Art. 51 del testo della CDI, citato supra nota 35.
Le considerazioni ora svolte e le regole richiamate con riferimento al caso in cui il

nemico consista in un altro Stato possono sostanzialmente estendersi all’ipotesi in cui il
nemico sia un’entità organizzata non statale che si contrapponga allo Stato su un piano,
per cosı̀ dire, di tendenziale parità internazionale, in vista vuoi dell’autodeterminazione
di un popolo oppresso da un regime coloniale, straniero o razzista, vuoi di sostituirsi alle
autorità e all’apparato di governo vigente sull’intera comunità territoriale statuale, vuoi
di realizzare una secessione dallo Stato. Ci riferiamo evidentemente ai movimenti di
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7. Il trattamento dei nemici interni allo Stato: rilevanza degli obbli-
ghi internazionali sul rispetto dei diritti umani (e delle deroghe
consentite a tale rispetto) e il ruolo delle corti internazionali.

Sin qui abbiamo considerato il caso in cui nemico ‘privato’ dello
Stato sia un’entità (un altro Stato, un movimento di liberazione
nazionale, o un gruppo organizzato di insorti) distinta dallo Stato
stesso sul piano della personalità internazionale: un’entità che si
presenti cioè come membro distinto — al pari dello Stato cui si
contrappone — della base sociale del diritto internazionale, e che
partecipi in quanto tale alla dinamica e alla vita di tale base. È però
ben possibile che a nuocere gravemente ad uno Stato — e in questo
senso a costituire un suo nemico — siano gruppi, o addirittura
singoli individui, che non presentino alcuna personalità internazio-
nale (neppure embrionale), e che si pongano invece sul piano dei
‘sudditi’ dello Stato, ossia sul piano della comunità umana su cui lo
Stato esercita la propria sovranità. Si pensi, ad esempio, a gruppi
politici che manifestino la loro opposizione al governo in carica (e
alle forze politico-sociali che lo sostengono) in modo violento,
mediante la perpetrazione di crimini o di atti terroristici; o anche a
gruppi di criminalità organizzata che con le loro attività criminose
minino la convivenza civile, la sicurezza, la libertà e lo sviluppo
dell’intera collettività o di parti di essa (39). Ma si pensi anche — più
in generale — a chiunque riesca a mettere gravemente e violente-

liberazione nazionale e agli insorti organizzati, già presi in considerazione nell’esaminare
la questione del trattamento del nemico nel contesto di un conflitto armato. Quantunque
tali entità manifestino in genere la loro ostilità mediante il ricorso alla forza armata e la
realizzazione di azioni belliche contro lo Stato — e per questo il comportamento dello
Stato nei loro confronti meriti appunto di essere valutato alla stregua delle norme
internazionali riguardanti il trattamento del nemico contro cui sia in atto un conflitto
armato —, non è da escludere e occorre talvolta, in periodi più o meno lunghi di tregua
o di pace, che la loro ostilità assuma contenuti e forme non violente. In situazioni di tal
genere — e nella misura in cui i rapporti tra lo Stato e l’entità nemica si pongano su un
piano di tendenziale parità internazionale — varrebbe dunque, sia per lo Stato, sia per
l’entità in questione, quanto detto poc’anzi a proposito della possibilità di ricorrere a
ritorsioni, ovvero — qualora ne ricorrano i presupposti e nel rispetto dei limiti
evidenziati — a vere e proprie contromisure.

(39) Con riferimento all’Italia, e in particolare ad alcune Regioni del nostro
Meridione, potrebbero portarsi ad esempio le organizzazioni mafiose, la ’Ndrangheta, e
la Camorra.
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mente in pericolo l’ordine pubblico, la sicurezza nazionale o i valori
‘costituzionali’ su cui si fonda la società e l’ordinamento di una
comunità organizzata in Stato.

Dal punto di vista del diritto cosiddetto positivo, la questione
del contrasto e del trattamento di questo genere di nemici ‘interni’
si pone essenzialmente sul piano dell’ordinamento dello Stato in
questione. Essa presenta peraltro aspetti di rilievo anche per il
diritto internazionale. A dover essere presa in considerazione è in
particolare la normativa pattizia sui diritti umani, cui già s’è fatto
riferimento a proposito del trattamento del nemico nel contesto di
un conflitto armato. Com’è noto, tale normativa, sviluppatasi nella
seconda metà del secolo scorso, impone obblighi agli Stati nel
trattamento di qualsiasi individuo, a tutela e per la promozione dei
diritti più essenziali della persona umana, tanto in tempo di guerra
quanto di pace.

Nell’accettare di vincolarsi sul piano internazionale al rispetto
degli obblighi in questione, gli Stati hanno tuttavia previsto — come
s’è accennato — la possibilità di derogarvi in presenza di situazioni
di pericolo pubblico interno o di emergenza eccezionale (40).

L’art. 4, par. 1, del Patto internazionale sui diritti civili e politici
del 1966 prevede ad esempio:

« In caso di pericolo pubblico eccezionale, che minacci l’esi-
stenza della nazione e venga proclamato con atto ufficiale, gli Stati
parti del presente Patto possono prendere misure le quali deroghino
agli obblighi imposti dal presente Patto, nei limiti in cui la situazione
strettamente lo esiga, e purché tali misure non siano incompatibili
con gli altri obblighi imposti agli Stati medesimi dal diritto interna-
zionale e non comportino una discriminazione fondata unicamente
sulla razza, sul colore, sul sesso, sulla lingua, sulla religione o
sull’origine sociale ».

In modo analogo, l’art. 15, par. 1, della Convenzione europea per

(40) Su questo tema si vedano di recente, nella letteratura internazionalistica in
lingua italiana, I. VIARENGO, Deroghe e restrizioni alla tutela dei diritti umani nei sistemi
internazionali di garanzia, in « Rivista di diritto internazionale », LXXXVIII, 2005, pp.
955 ss. e G. CATALDI, Le deroghe ai diritti umani in stato di emergenza, in La tutela
internazionale dei diritti umani. Norme, garanzie, prassi, a cura di L. Pineschi, Milano,
Giuffrè, 2006, p. 752 ss.
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la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali
dispone:

« In caso di guerra o di altro pericolo pubblico che minacci la
vita della nazione, ogni Alta Parte Contraente può prendere delle
misure in deroga agli obblighi previsti nella presente Convenzione
nella stretta misura in cui la situazione lo esiga e a condizione che tali
misure non siano in contraddizione con gli altri obblighi derivanti
dal diritto internazionale ».

E ancora, secondo l’art. 27, par. 1, della Convenzione americana
sui diritti umani del 1969,

« In caso di guerra, di pericolo pubblico o in ogni altra situa-
zione di crisi che minacci l’indipendenza o la sicurezza di uno Stato
parte, questo potrà adottare le disposizioni che, nella misura e per il
tempo strettamente limitati alle necessità della situazione, sospen-
dano gli obblighi assunti in virtù della presente Convenzione, sem-
pre che tali disposizioni non siano incompatibili con altri obblighi
imposti dal diritto internazionale e non diano luogo ad alcuna
discriminazione basata su considerazioni di razza, colore, sesso,
lingua, religione o estrazione sociale » (41).

Al di là delle differenze nella formulazione e nella portata delle
deroghe ora richiamate, emerge chiaramente come la normativa
internazionale che le contempla tenti di contemperare due esigenze
di tipo differente, il cui rispettivo soddisfacimento può risultare, in
determinate situazioni, non facilmente compatibile. Da una parte v’è
l’esigenza — fondamentale nel contesto degli strumenti internazio-
nali sui diritti umani — di tutelare i diritti di ogni individuo, anche
e soprattutto da ingerenze, restrizioni e coercizioni provenienti dallo
Stato; dall’altra, vi sono le esigenze della sicurezza nazionale, nonché
della sicurezza e della tutela dell’intera collettività sottostante allo
Stato.

Nella ricerca del difficile equilibrio tra queste due esigenze, la
normativa internazionale sui diritti umani consente agli Stati di
porre in secondo piano, entro certi limiti e a determinate condizioni,
il rispetto dei diritti individuali, qualora ciò sia necessario a garantire

(41) Il testo di queste disposizioni, nella traduzione italiana e nelle lingue ufficiali
delle rispettive convenzioni, si può leggere in Codice degli atti internazionali sui diritti
dell’uomo, a cura di E. Vitta e V. Grementieri, Milano, Giuffrè, 1981.
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la sicurezza nazionale e la tutela della collettività. Una tale necessità
si pone in effetti proprio quando lo Stato si trovi a fronteggiare uno
di quei nemici ‘interni’ di cui ora ci stiamo occupando, l’ostilità dei
quali si manifesta per l’appunto mediante atti violenti che pregiudi-
cano o mettono in grave pericolo l’ordine pubblico, la sicurezza
nazionale e quella dell’intera collettività. Nel contrastare questi
nemici lo Stato può pertanto legittimamente permettersi di tenere
comportamenti che altrimenti sarebbero vietati dalle suindicate
convenzioni sui diritti umani.

A questo proposito valgono tuttavia le considerazioni restrittive
che già si sono formulate ricordando l’applicabilità della normativa
internazionale sui diritti umani nel contesto di un conflitto armato.
Ci riferiamo in particolare all’assoluta inderogabilità di alcuni diritti
fondamentali, anche in presenza di una situazione di grave pericolo
per la sicurezza nazionale o l’ordine pubblico (42), nonché al fatto
che il comportamento tenuto in deroga al rispetto degli obblighi
internazionali debba comunque mantenersi nei limiti in cui la
situazione di pericolo collettivo strettamente lo esiga, ed essere
effettivamente funzionale a far fronte a tale situazione.

Dal punto di vista del diritto internazionale, ne consegue che lo
Stato, nel trattamento dei nemici interni, pur godendo di un ampio
margine di discrezionalità — in ordine vuoi all’apprezzamento di
una situazione di pericolo pubblico o per la sicurezza nazionale, vuoi
alla scelta delle forme e dei mezzi di contrasto al nemico —, sarà
comunque obbligato: i) a non oltrepassare mai certi limiti assoluti
(quali ad esempio quelli, posti a tutela del diritto alla vita, che
vietano la violenza omicida arbitraria e non assolutamente necessa-
ria, e le esecuzioni stragiudiziali; o quelli derivanti dal divieto di
tortura e trattamenti inumani o degradanti); ii) a non derogare al
rispetto ordinario dei diritti umani — sia dei nemici, sia eventual-
mente del resto dei membri della collettività — se non nel caso in cui
il ricorso a misure o azioni che si mantengano nei limiti di tale
rispetto fosse manifestamente insufficiente a salvaguardare la sicu-
rezza della nazione o della collettività, e soltanto finché e nella
misura in cui le azioni o misure ‘eccezionali’ fossero effettivamente
necessarie a questa salvaguardia.

(42) V. supra, par. 4, nota 21.
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Detto ciò, deve peraltro ribadirsi come quest’ambito — del
rispetto dei diritti umani nel trattamento dei nemici interni — si
caratterizzi marcatamente, sul piano internazionale, non solo per
l’ampia discrezionalità lasciata allo Stato nell’azione di contrasto al
nemico, ma anche per lo scarso interesse degli altri Stati (nei cui
confronti sussistono gli obblighi pattizi a tutela dei diritti umani) a
pretendere in modo efficace l’adempimento degli obblighi stessi da
parte di uno Stato impegnato in tale azione.

Al fine di garantire l’effettivo rispetto dei limiti riguardanti il
trattamento dei nemici interni, posti dalla normativa sui diritti
umani (e, in particolare, dalle restrizioni alle deroghe all’osservanza
di tali diritti), vengono dunque ad assumere un ruolo cruciale i
meccanismi di controllo giurisdizionale istituiti dalle vigenti conven-
zioni internazionali, specie nella misura in cui tali meccanismi siano
azionabili non solo da ciascuno degli Stati parti, ma anche dagli
individui che risultino essere vittime della violazione di uno o più
diritti sanciti nelle convenzioni stesse. Ci riferiamo a meccanismi
come quelli di ricorso individuale alla Corte europea dei diritti
dell’uomo o alla Corte interamericana dei diritti umani.

Non è ovviamente possibile approfondire o anche solo presen-
tare, in questa sede, la giurisprudenza di tali corti internazionali,
rilevante nella prospettiva del trattamento del nemico. Possiamo
tuttavia notare positivamente come esse abbiano interpretato con
rigore il loro ruolo di controllo del rispetto dei diritti fondamentali
da parte degli Stati, anche quando questi ultimi portino a giustifi-
cazione dei propri comportamenti motivazioni legate alla sicurezza
nazionale e all’ordine pubblico. Le corti dei diritti umani, infatti, non
solo non si tirano indietro nel sindacare la legittimità delle misure
‘eccezionali’ adottate dagli Stati (dal punto di vista dello scopo,
dell’oggetto e della proporzionalità), ma tendono anche a seguire un
approccio restrittivo della facoltà di deroga concessa agli Stati.

8. L’azione di contrasto di nemici esterni ‘non Stati’: il caso delle
organizzazioni terroristiche e il problema del ricorso ad un uso
internazionale della forza armata nei loro confronti.

Un caso parzialmente diverso e più complesso, rispetto a quello
dei nemici interni, è quello in cui il nemico dello Stato sia costituito
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da un’entità che, pur non possedendo — al pari dei nemici interni
— la fisionomia di una ‘persona internazionale’, si presenti tuttavia
come ‘esterna’ allo Stato, dal momento che non affonda, per cosı̀
dire, le sue radici nella base sociale dello Stato, né si costituisce e si
organizza nell’ambito della collettività territoriale su cui lo Stato
esercita la propria sovranità, bensı̀ in quello sottoposto alla sovranità
di altri Stati. L’esempio tipico è quello di un’organizzazione terro-
ristica operante su di un piano internazionale che abbia scelto a
proprio bersaglio un determinato Stato (43).

Per la verità, l’ipotesi in questione — quella del nemico-terro-
rista — può considerarsi al limite tra la figura del nemico ‘privato’ di
uno Stato e quella del nemico ‘pubblico’ dell’insieme degli Stati. Ciò
sia perché le organizzazioni terroristiche internazionali tendono in
genere a porsi come nemici non di un solo Stato ma di più Stati, sia
perché — e in connessione col motivo precedente — il terrorismo
internazionale tende ormai ad essere considerato un comportamento
che rende chi lo pratica nemico della comunità internazionale e del
genere umano (hostis humani generis), con gli effetti giuridici che ne
conseguono e che tenteremo di considerare tra breve. Per il mo-
mento ci occuperemo tuttavia soltanto di vedere quali problemi si
presentino — dal punto di vista del diritto internazionale — ad uno
Stato che affronti un simile nemico considerandolo non nella sua
possibile natura di nemico comune degli Stati, bensı̀ in quella di
proprio nemico personale (44).

A tal proposito va innanzitutto osservato che, nella misura e nel

(43) Tale esempio non è peraltro l’unico possibile. Si pensi in particolare all’even-
tualità che uno Stato percepisca come proprio nemico organizzazioni criminali transna-
zionali che abbiano le proprie radici e la base principale delle proprie attività criminose
nel territorio di un altro Stato. L’ipotesi è tutt’altro che di scuola. Gli Stati Uniti
d’America da tempo hanno ad esempio inserito ‘Cosa nostra’ nella lista ufficiale delle
organizzazioni criminali pericolose per l’ordine pubblico e l’integrità della nazione, ed
hanno recentemente inserito la ’Ndrangheta nella lista ufficiale delle organizzazioni
terroristiche internazionali pericolose per la sicurezza nazionale.

(44) Mutatis mutandis, è lo stesso tipo di prospettiva parziale in cui prima
abbiamo valutato il caso dell’ostilità di un nemico-Stato che si concretizzi in atti di
violenza armata o comportanti, comunque, una minaccia alla pace. Anche in quest’ul-
timo caso, lo Stato può infatti assumere — come s’è accennato e come diremo meglio tra
breve — la fisionomia e di nemico personale dello Stato che subisce l’ostilità, e di nemico
comune dell’insieme degli Stati.
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momento in cui il nemico terrorista ‘esterno’ operi nel territorio
dello Stato, o in un ambito sottoposto alla giurisdizione di questo, lo
Stato avrà pieno titolo a porre in essere la propria azione di
contrasto (preventiva e repressiva) mediante tutti i poteri di polizia,
mantenimento dell’ordine pubblico, giudiziari e più in genere coer-
citivi che costituiscono esercizio della sovranità. In quest’ambito, la
situazione si presenta, a ben vedere, in modo analogo a quella —
esaminata poc’anzi — relativa ai nemici c.d. interni. Sotto il profilo
giuridico positivo, essa pone pertanto problemi di valutazione prin-
cipalmente dal punto di vista dell’applicazione e del rispetto dell’or-
dinamento statale e dei suoi principi costituzionali, ferma restando la
rilevanza internazionalistica dell’osservanza dei limiti posti dalla
normativa sui diritti umani (tra i quali, in special modo, quelli
attinenti alle deroghe consentite al rispetto di tali diritti) (45).

In secondo luogo, al fine di rendere più efficace la propria
azione di contrasto, lo Stato potrà servirsi degli strumenti e dei
canali offerti dalla cooperazione internazionale (soprattutto giudi-
ziaria e di polizia), coinvolgendo in particolare gli Stati nel cui
territorio dimorino i nemici terroristi. Non poche convenzioni in-
ternazionali multilaterali e bilaterali si occupano in effetti della
prevenzione e della repressione di atti terroristici, disciplinando in
modo talvolta preciso e penetrante la cooperazione giudiziaria e di
polizia in questo settore (46). Tali convenzioni prevedono in genere,

(45) In proposito può osservarsi come molti dei casi recentemente sollevati di
fronte alla Corte europea dei diritti dell’uomo, riguardanti l’osservanza da parte di uno
Stato delle disposizioni sulle deroghe ‘eccezionali’ al rispetto degli obblighi sui diritti
fondamentali, si riferiscano proprio a misure adottate da Stati al fine di contrastare il
terrorismo ‘globale’. Sul punto si veda ad esempio P. DE SENA, Esigenze di sicurez-
za nazionale e tutela dei diritti dell’uomo nelle recente prassi europea, in Ordine interna-
zionale e valori etici. VIII Convegno della Società Italiana di Diritto Internazionale. Ve-
rona 26-27 giugno 2003, a cura di N. Boschiero, Napoli, Editoriale scientifica, 2004,
pp. 195 ss.

(46) Tra queste possono ricordarsi: le convenzioni contro il terrorismo aereo,
adottate nell’ambito dell’ICAO nel 1963, 1970, 1971 e nel 1988; le convenzioni
riguardanti il terrorismo marittimo concluse, nel 1988 e nel 2005, nell’ambito dell’IMO;
la Convenzione del 1979 contro la presa di ostaggi; la Convenzione del 1999 sul
finanziamento del terrorismo; la Convenzione sulla prevenzione e la punizione di atti di
terrorismo, adottata nel 1971 da Stati Uniti d’America, altri Stati del continente
americano e Sri Lanka.
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tra l’altro, il principio aut dedere aut iudicare, in base al quale —
com’è noto — lo Stato nel cui territorio si trovi il presunto autore
degli atti condannati ha l’obbligo di estradarlo allo Stato che ne
faccia richiesta oppure — in alternativa — di sottoporre il caso alle
proprie autorità inquirenti, al fine di iniziare eventualmente un
procedimento penale a suo carico.

Va peraltro rilevato che lo stato della normativa internazionale
in materia di contrasto al terrorismo transnazionale presenta ancora
non pochi punti deboli. Uno è ad esempio legato al fatto che spesso
non partecipano alle convenzioni rilevanti proprio gli Stati nel cui
territorio scelgono di dimorare o rifugiarsi gli appartenenti a gruppi
terroristici; questi Stati non risultano dunque vincolati né da speci-
fici obblighi di cooperazione giudiziaria e di polizia, né dal principio
aut dedere aut iudicare. Inoltre, com’è stato notato, i trattati in
questione « non impongono agli Stati contraenti l’obbligo di ricer-
care le persone sospettate di aver commesso uno degli atti proibiti;
inoltre in materia di arresto, sanciscono obblighi che non sono
formulati in maniera stringente » (47). Va infine ricordato che le
convenzioni multilaterali ad oggi vigenti a livello universale riguar-
dano tutte aspetti settoriali del fenomeno terroristico, ma che gli
Stati non sono invece ancora riusciti ad adottare una convenzione
globale contro il terrorismo (anche per una mancanza d’intesa sulla
definizione generale della fattispecie).

La questione più controversa in ordine al trattamento del
nemico-terrorista concerne tuttavia, sul piano giuridico internazio-
nale, la possibilità per uno Stato di contrastare i terroristi facendo un
uso internazionale della forza armata, in deroga al divieto di minac-
cia e uso della forza, sancito dalla Carta ONU e dal diritto interna-
zionale generale.

La questione è legata in particolare al manifestarsi, negli ultimi
quindici anni, di una certa prassi statale di reazione armata al
terrorismo, di cui costituiscono episodi noti gli attacchi degli Stati
Uniti d’America contro l’Iraq nel 1993, contro l’Afghanistan e il
Sudan nel 1998, gli attacchi di Israele contro la Siria nel 2003 e
contro il sud del Libano nel 2006, e soprattutto l’intervento anglo-
americano in Afghanistan a seguito degli attentati terroristici dell’11

(47) A. CASSESE, P. GAETA, Le sfide attuali, cit., p. 200.
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settembre 2001. Com’è noto, quest’ultimo intervento — a differenza
degli altri — non ha suscitato contestazioni di rilievo da parte né di
altri Stati, né di organizzazioni internazionali, ma è stato al contrario
accolto con un elevato e diffuso grado di tolleranza, se non di
consenso. Va peraltro rilevato che, anche in questo caso — come
negli altri prima menzionati — gli Stati che sono intervenuti (USA e
Regno Unito) hanno invocato il diritto di legittima difesa (rispetti-
vamente individuale e collettiva).

La casistica in questione, per quanto indicativa della tendenza di
taluni Stati a fronteggiare il nemico-terrorista ricorrendo ad inter-
venti armati ‘esterni’ di tipo repressivo, non sembra tuttavia tale da
suggerire, a nostro sommesso avviso, la vigenza di una norma
internazionale non scritta che consenta ad uno Stato di ricorrere
unilateralmente alla forza armata contro il terrorismo, e neppure la
formazione in corso di una norma di tal genere. La prassi rilevante
e le prese di posizione della grande maggioranza degli Stati, riguar-
danti vuoi i casi concreti poc’anzi richiamati, vuoi la questione
generale del contrasto al terrorismo, non rivelano infatti l’esistenza
di una convinzione diffusa in ordine all’ammissibilità giuridica del
ricorso alla violenza armata ‘esterna’ contro il nemico-terrorista. La
sussistenza di una simile communis opinio iuris, accertabile con
sufficiente chiarezza, sarebbe invece indispensabile al fine di affer-
mare la vigenza — sul piano del diritto internazionale generale — di
una deroga non scritta alla norma fondamentale che impone agli
Stati di astenersi, nelle relazioni internazionali, dalla minaccia e
dall’uso della forza armata (48).

La prassi in parola, specie quella successiva all’11 settembre
2001, e le reazioni accondiscendenti che in taluni casi essa ha
suscitato, sembrano semmai potersi ricondurre, più limitatamente,
nell’ambito di un’accezione ampia del diritto di legittima difesa,
diritto sul quale abbiamo già avuto modo di fare qualche riflessione.

(48) A tal proposito, e con riferimento in particolare agli elementi che la Corte
internazionale di giustizia ritiene debbano essere accertati al fine di affermare la vigenza
— nel settore dell’uso della forza — di una regola non scritta di diritto internazionale
generale, sia consentito rinviare al nostro Determining the Law on the Use of Force: The
ICJ and Customary Rules on the Use of Force, in Customary International Law on the Use
of Force. A Methodological Approach, a cura di E. Cannizzaro e P. Palchetti, Leiden/
Boston, Martinus Nijhoff Publishers, 2005, pp. 197 ss.
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La tendenza sembra essere in particolare quella di ritenere presup-
posto valido per l’esercizio di tale diritto non solo l’attacco armato
portato da un altro Stato, ma anche atti di violenza di notevole
portata ed intensità provenienti da gruppi terroristici esterni rispetto
allo Stato. Inoltre, la modalità peculiare mediante la quale si mani-
festa l’ostilità armata nell’azione di un gruppo terroristico (in genere
più atti violenti istantanei, distinti tra loro) comporterebbe, secondo
questa tendenza, una valutazione più flessibile dell’ammissibilità, a
titolo di legittima difesa, di una reazione armata statale che sia
finalizzata non già a respingere il singolo attacco terroristico già
sferrato, bensı̀ ad impedire un ulteriore ravvicinato attacco ad opera
del medesimo gruppo. Ciò si darebbe precisamente nel caso in cui
l’atto di violenza subı̀to s’inserisse nel contesto di una serie ripetuta
di atti terroristici, non sporadici ma ravvicinati nel tempo e ricon-
ducibili al medesimo disegno aggressivo, tali da poter essere consi-
derati parte di un unico attacco in corso, dal quale lo Stato avrebbe
appunto il diritto di difendersi. È in una prospettiva di tal genere che
sembrerebbe poter trovare un qualche fondamento giuridico la
tendenza a presentare e giustificare, come casi di legittima difesa,
determinati interventi armati in reazione ad atti terroristici; inter-
venti che altrimenti (considerati cioè al di fuori di un contesto
allargato di ostilità in atto) avrebbero invece tutti i connotati di vere
e proprie rappresaglie armate, e in quanto tali sarebbero assoluta-
mente vietati — come s’è detto — dal diritto internazionale attuale.

Ciò detto, l’ammissibilità del ricorso alla forza ‘esterna’, a titolo
di legittima difesa da un attacco terroristico, risulta a nostro avviso
ulteriormente complicata alla luce di altre considerazioni, relative al
fatto che tale ricorso andrebbe comunque a ledere uno o più Stati
diversi da quello ‘bersagliato’ dai terroristi.

Per quanto riguarda questo aspetto possono in effetti darsi una
serie di ipotesi differenti. Una è che lo Stato colpito dalla reazione ad
un attacco terroristico sia effettivamente ‘complice’ attivo del
gruppo terroristico, o che si serva del gruppo come di un proprio
strumento, o che vi sia addirittura una simbiosi tra l’apparato dello
Stato in questione e l’organizzazione terroristica (49). In questo caso

(49) Nelle due situazioni da ultimo indicate, il gruppo terroristico configurerebbe
in definitiva, sul piano dei rapporti internazionali, un organo dello Stato in questione. Con
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l’uso della forza a titolo di legittima difesa potrebbe risultare giusti-
ficato dal fatto che l’attacco armato — pur con modalità terroristiche
— sarebbe attribuibile allo Stato in questione, il quale si presente-
rebbe dunque come nemico — al pari o al posto del gruppo
terroristico — dello Stato attaccato.

Ipotesi diametralmente opposta, ma con un risultato coincidente
sul piano giuridico, si darebbe qualora lo Stato, nel cui territorio si
trovasse il gruppo terroristico responsabile dell’attacco, desse il pro-
prio consenso all’intervento armato dello Stato attaccato dai terroristi.
Anche in questa ipotesi l’uso della forza internazionale contro il ne-
mico-terrorista potrebbe in effetti considerarsi ammissibile, dal mo-
mento che si sommerebbero due valide cause di giustificazione: la
legittima difesa e, appunto, il consenso dello Stato territoriale (50).

Al contrario, in tutti gli altri casi in cui non vi fosse, per un
verso, alcun consenso dello Stato territoriale e, per altro verso, tale
Stato non potesse neppure considerarsi compartecipe attivo degli
attacchi portati dal gruppo terroristico insediato o rifugiato nel suo
territorio, l’intervento armato a titolo di difesa, per quanto conte-
nuto nei limiti dettati dai principi della necessità e della proporzio-
nalità, costituirebbe comunque, a nostro avviso, una violazione dei
diritti dello Stato territoriale, nonché una violazione del divieto
dell’uso della forza nelle relazioni internazionali (51).

la precisazione che con tale qualifica — di organo statuale — intendiamo riferirci all’esi-
stenza di un legame di tipo materiale, e non determinato giuridicamente dal diritto interno
o internazionale, tra il gruppo terroristico e la persona internazionale dello Stato. In questo
senso non esisterebbe differenza, a nostro avviso, tra l’eventuale natura ‘materiale’ di
organo rinvenibile in un gruppo terroristico, e la natura altrettanto ‘materiale’ di organo,
propria di forze armate regolari — o di qualsiasi altro pubblico ufficiale — dello Stato. Sul
punto si vedano, in breve, il nostro Stato (soggettività internazionale), cit., pp. 5706-5707
e, per svolgimenti più approfonditi, G. ARANGIO-RUIZ, La persona internazionale dello Stato,
cit., pp. 83 ss. Sulle varie questioni legate al tema dell’organo c.d. de facto nel contesto del
diritto della responsabilità internazionale degli Stati, v. P. PALCHETTI, L’organo di fatto dello
Stato nell’illecito internazionale, Milano, Giuffrè, 2007.

(50) Margini di ammissibilità potrebbero a nostro avviso sussistere anche nel caso
in cui il gruppo terroristico risultasse insediato nell’ambito di un c.d. failed State, o in un
territorio di cui il gruppo avesse il controllo effettivo ed esclusivo, nonostante la formale
pertinenza del territorio stesso ad uno Stato ‘sovrano’.

(51) Tutt’al più potrebbe dirsi che in questo caso l’intervento armato difensivo,
necessario e proporzionato, costituirebbe non già un’ipotesi di attacco armato, o una
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SEZIONE II: I NEMICI ‘PUBBLICI’

9. I nemici della comunità internazionale alla luce dei valori fonda-
mentali dell’insieme degli Stati: i principi della Carta ONU, le
norme cogenti e gli obblighi erga omnes come elementi rivelatori
di un nucleo di valori internazionali fondamentali.

Dopo aver considerato alcuni dei problemi connessi al tratta-
mento da parte di uno Stato dei propri nemici ‘privati’, veniamo ora
alla questione dei nemici ‘pubblici’ della comunità internazionale
(ovvero, con espressione che ci sembra preferibile, degli Stati con-
siderati nel loro insieme).

Come dicevamo in principio, con questa accezione del termine
‘nemico’ intendiamo riferirci a quelle entità — innanzitutto Stati, ma
anche gruppi organizzati e persino individui — che, ripudiando col
loro comportamento valori ritenuti dall’insieme degli Stati fonda-
mentali per la coesistenza nell’ambiente sociale interstatale e per il
benessere comune dei suoi membri, mettano gravemente in pericolo
le basi di tale coesistenza e la sicurezza di tale ambiente.

Porsi il problema giuridico internazionalistico del trattamento
di siffatti nemici ‘pubblici’ presuppone evidentemente che si dia per
risolta in senso positivo la questione preliminare dell’esistenza di
valori internazionali fondamentali, dell’esistenza cioè di un nucleo di
interessi che l’insieme degli Stati ritenga necessario tutelare con le
maggiori garanzie giuridiche possibili, in ragione della loro priorità
per la coesistenza sociale, la sicurezza e il benessere di tutti.

Una serie di indicazioni testimonia in effetti la convergenza delle
convinzioni giuridicamente rilevanti della generalità degli Stati in
ordine al carattere fondamentale di taluni valori o interessi comuni.

Una prima indicazione può trarsi dalla partecipazione pressoché

grave violazione del divieto di uso della forza, bensı̀ una violazione attenuata di tale
divieto. Riteniamo invece impossibile invocare in proposito lo ‘stato di necessità’ come
causa di esclusione dell’illecito. Tale causa opera infatti soltanto quando il comporta-
mento antigiuridico tenuto sia tale da non pregiudicare un interesse essenziale dello
Stato contro cui si rivolge (art. 25 del testo della CDI citato supra nota 35). Nel caso in
questione, l’intervento antiterroristico pregiudicherebbe invece l’interesse essenziale di
tale Stato a non subire azioni armate di altri Stati sul proprio territorio e contro la
propria popolazione.
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totale degli Stati del mondo all’Organizzazione delle Nazioni Unite
e dal fatto che tale partecipazione comporta la piena accettazione dei
fini essenziali che le Nazioni Unite perseguono e il pieno rispetto dei
principi sanciti nella Carta dell’ONU: accettazione e rispetto con-
fermati, tra l’altro, dalla rilevanza giuridica attribuita ai fini e ai
principi della Carta nei trattati istitutivi di molte organizzazioni
regionali e persino in alcune costituzioni statali.

Orbene, se si considera la Carta ONU nel suo complesso
(compreso il Preambolo), e soprattutto la parte dedicata a « Fini e
Principi » dell’Organizzazione, emerge con notevole evidenza il
carattere fondamentale di alcuni valori. Primo fra tutti è senz’altro il
valore della pace, intesa nel senso negativo di ripudio della violenza
e della forza armata come modalità di interazione tra gli Stati e, in
particolare, come comportamento adottabile unilateralmente da uno
o più Stati (52).

Altro valore fondamentale è quello della eguaglianza sovrana
degli Stati, ossia del riconoscimento e del rispetto dell’indipendenza
di tutti e di ciascuno Stato, o meglio della loro pari natura di distinte

(52) È appena necessario ricordare in proposito che la Carta delle Nazioni Unite
si apre, nel Preambolo, affermando per l’appunto la determinazione di ‘preservare le
generazioni future dal flagello della guerra’, nonché — a questo fine — ‘di vivere in
pace’, di ‘unire le forze per mantenere la pace’, di ‘assicurare, mediante l’accettazione
di principi e l’istituzione di sistemi, che la forza delle armi non sarà usata, salvo che
nell’interesse comune’. E l’art. 1 della Carta indica come prima finalità dell’Organizza-
zione quella di ‘mantenere la pace e a sicurezza internazionale’. Ancora, l’art. 2 sancisce
— come s’è più volte ricordato — l’impegno degli Stati di astenersi nelle loro relazioni
dalla minaccia e dall’uso della forza (par. 4) e di risolvere le loro controversie con mezzi
pacifici, in maniera che la pace e la sicurezza internazionale (nonché la giustizia) non
siano messe in pericolo (par. 3). Che la pace, intesa nel senso negativo che s’è detto, sia
il valore più fondamentale per l’assetto di coesistenza e di relazioni dell’insieme degli
Stati membri delle Nazioni Unite risulta inoltre dal fatto che proprio le situazioni e i
comportamenti ‘non pacifici’ siano considerati, nella Carta di San Francisco, quelli di
maggior pericolo sociale, i soli per i quali gli Stati abbiano previsto la possibilità di un
intervento armato coercitivo nell’interesse comune, deciso e gestito dal Consiglio di
sicurezza dell’ONU al fine appunto di ‘mantenere o ristabilire la pace e la sicurezza
internazionale’. Tale intervento può infatti essere attuato soltanto qualora il Consiglio
abbia accertato ‘l’esistenza di una minaccia alla pace, di una violazione della pace o di
un atto di aggressione’. Sul punto v. infra paragrafi 11 e 12.
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persone internazionali superiorem non recognoscentes (in questo
senso eguali tra loro) (53).

Oltre a quel che riguarda la pace e l’eguaglianza sovrana degli
Stati, nella Carta ONU emerge poi la comune convinzione del
carattere fondamentale di altri due valori. Uno è quello dell’autode-
terminazione dei popoli, ossia del rispetto del diritto di ciascun
popolo di determinare liberamente il proprio status politico e di
perseguire liberamente il proprio sviluppo economico, sociale e
culturale; l’altro è quello della dignità e degli eguali diritti essenziali
di ogni persona umana (54).

(53) Ci riferiamo qui alla eguaglianza sovrana’ non già in quanto caratteristica
strutturale dell’ambiente sociale dell’insieme degli Stati (su cui supra, par. 2), bensı̀ in
quanto valore giuridico riguardante questa caratteristica. Tale valore emerge in partico-
lare, in termini perentori e solenni, nel primo del Principi delle Nazioni Unite, affermato
nell’art. 2, par. 1, della Carta, secondo il quale ‘l’Organizzazione è fondata sul principio
della sovrana eguaglianza di tutti i suoi Membri’. Ma esso informa altresı̀ di sé, a nostro
avviso, il secondo paragrafo del Preambolo, laddove si proclama la determinazione
comune di ‘riaffermare la fede … nell’eguaglianza dei diritti … delle nazioni grandi e
piccole’; e manifesta indirettamente la propria portata anche nella disposizione dedicata
al c.d. dominio riservato degli Stati (art. 2, par. 7), in base al quale ‘nessuna disposizione
della presente Carta autorizza le Nazioni Unite ad intervenire in questioni che appar-
tengono essenzialmente alla competenza interna di uno Stato’. L’eguaglianza sovrana
degli Stati è stata inoltre considerata dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite un
principio fondamentale del diritto internazionale nella celebre Dichiarazione di principi
sulle relazioni amichevoli e la cooperazione fra gli Stati, adottata il 24 ottobre 1970 con ris.
2625 (XXV). Secondo tale Dichiarazione: ‘Tutti gli Stati godono di eguaglianza sovrana.
Essi hanno eguali diritti e doveri e sono membri su un piano di parità della comunità
internazionale, nonostante le differenze di ordine economico, sociale, politico o di altro
genere. In particolare, l’eguaglianza sovrana comprende i seguenti elementi: a) gli Stati
sono giuridicamente eguali; b) ogni Stato gode dei diritti inerenti alla piena sovranità; c)
ogni Stato ha il dovere di rispettare la personalità degli altri Stati; d) l’integrità territoriale
e l’indipendenza politica dello Stato sono inviolabili; e) ogni Stato ha il diritto di scegliere
e di sviluppare liberamente il proprio sistema politico, sociale e culturale’ (si può leggere
la traduzione italiana dell’intero testo della Dichiarazione in R. LUZZATTO, F. POCAR,
Codice di diritto internazionale pubblico, Torino, Giappichelli, 20064, pp. 25 ss.).

(54) La convinzione del valore fondamentale dell’autodeterminazione dei popoli
trova in particolare espressione nell’art. 1, par. 2, della Carta, laddove si afferma come
fine delle Nazioni Unite quello di ‘sviluppare tra le nazioni relazioni amichevoli fondate
sul rispetto del principio dell’eguaglianza dei diritti e dell’autodeterminazione dei
popoli’. Essa viene ribadita nell’art. 55 dedicato alla cooperazione internazionale eco-
nomica e sociale, la quale è concepita come strumento volto a creare le condizioni di
stabilità e benessere necessarie a stabilire rapporti pacifici e amichevoli tra le nazioni, che
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Il fatto che quelli indicati costituiscano il nucleo di valori che
l’insieme degli Stati ritiene essenziale porre a fondamento della
coesistenza nell’ambiente sociale interstatale, in vista della sicurezza
e del benessere comune, trova una conferma nella particolare forza
giuridica riconosciuta dagli Stati stessi alle norme poste a tutela di
tali valori. Si tratta infatti di norme di diritto internazionale generale
c.d. cogenti o imperative: di norme cioè che l’insieme degli Stati
considera non suscettibili di alcuna deroga, neppure limitatamente
ai rapporti tra due o più Stati che l’avessero concordata e accettata
volontariamente (55). L’esistenza di norme di diritto internazionale
generale aventi una simile forza giuridica è stata espressamente
riconosciuta nella Convenzione di Vienna del 1969 sul diritto dei
trattati (56), ed è significativo che nel corso dei lavori preparatori di

siano fondati per l’appunto sul rispetto del principio dell’eguaglianza dei diritti e
dell’autodeterminazione dei popoli. Quanto alla convinzione condivisa del carattere
fondamentale del valore della dignità e dell’eguaglianza dei diritti di ogni persona, essa
— oltre ad essere solennemente proclamata nel Preambolo della Carta, in cui si afferma
‘la fede nei diritti fondamentali dell’uomo, nella dignità e nel valore di ogni persona
umana, nell’eguaglianza dei diritti degli uomini e delle donne’ — emerge sia nel par. 3
del primo articolo della Carta, laddove si stabilisce come fine delle Nazioni Unite quello
di realizzare la cooperazione internazionale ‘nel promuovere e incoraggiare il rispetto dei
diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali per tutti, senza distinzione di razza, sesso,
lingua o religione’, sia nell’art. 55 — poc’anzi ricordato — in cui in termini più
impegnativi si afferma che le Nazioni Unite promuoveranno ‘il rispetto e l’osservanza
universale’ di tali diritti e libertà. I dati normativi e di prassi che comprovano la
convinzione comune degli Stati in ordine all’importanza fondamentale dei valori del-
l’autodeterminazione dei popoli e della dignità e dell’eguaglianza dei diritti essenziali di
ogni persona umana, cosı̀ come la loro rilevanza sul piano giuridico internazionale, sono
talmente numerosi, consistenti, e perlopiù noti, da farci ritenere non necessario richia-
marli in questa sede.

(55) Sulle norme internazionali di ius cogens la letteratura è molto abbondante. Si
vedano per tutti L. HANNIKAINEN, Peremptory Norms (Jus Cogens) in International Law:
Historical Development, Criteria, Present Status, Helsinki, Finnish Lawyers’ Pub., 1988,
e A. ORAKHELASHVILI, Peremptory Norms in International Law, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2006.

(56) Secondo l’art. 53 della Convenzione, ‘è nullo qualsiasi trattato che, al
momento della sua conclusione, è in conflitto con una norma imperativa del diritto
internazionale generale. Ai fini della presente Convenzione è norma imperativa del
diritto internazionale generale una norma accettata e riconosciuta dalla comunità
internazionale degli Stati nel suo insieme come norma alla quale non è consentita alcuna
deroga e che può essere modificata soltanto da una successiva norma del diritto
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tale Convenzione tra le norme maggiormente richiamate quali
esempi di ius cogens si ritrovino proprio il divieto di uso della forza
in contrasto con la Carta delle Nazioni Unite, il principio dell’egua-
glianza sovrana degli Stati, il divieto di genocidio e il divieto di
schiavitù e di tratta.

Il carattere fondamentale dei valori tutelati dalle norme cogenti
è testimoniato non solo dalla loro inderogabilità, ma anche dal fatto
che la grave violazione di tali norme da parte di uno Stato dia luogo
ad una forma aggravata di responsabilità internazionale. In questo
senso si è in particolare espressa la Commissione per il diritto
internazionale delle Nazioni Unite (CDI) nel testo di articoli sulla
responsabilità degli Stati adottato nel 2001. Ed è importante rilevare
che, nel commentare tali articoli, la Commissione abbia ancora una
volta individuato, come esempi di norme cogenti, per l’appunto il
divieto di aggressione, la proibizione del genocidio, della schiavitù e
della tortura, il divieto di discriminazione razziale, il principio di
autodeterminazione dei popoli e le norme c.d. intrasgressibili del
diritto umanitario dei conflitti armati (57).

Un’ulteriore conferma dell’importanza fondamentale di deter-
minati valori per l’insieme degli Stati viene dalla natura istitutiva di
obblighi erga omnes propria delle norme che li proteggono. Con ciò
si vuole intendere che le norme in questione pongono in capo ad
ogni Stato obblighi nei confronti della comunità internazionale nel
suo insieme, obblighi cioè a cui non corrisponde (o non corrisponde
soltanto) uno specifico diritto soggettivo di un altro Stato, ma alla

internazionale generale avente il medesimo carattere’. L’art. 64 afferma inoltre: ‘in caso
di sopravvenienza di una nuova norma imperativa di diritto internazionale generale,
qualsiasi trattato esistente che sia in conflitto con tale norma diviene nullo e si
estingue’.

(57) Si vedano gli articoli 40 e 41 del testo della CDI, nonché le pp. 283-285 del
Report citato supra nota 35. Sulla responsabilità degli Stati per violazione grave di norme
cogenti v. infra par. 13. Anche la Corte europea dei diritti dell’uomo e il Tribunale
penale per la ex Iugoslavia hanno avuto modo di affermare il carattere cogente di alcune
di queste norme. Da parte sua, la Corte internazionale di giustizia, nella sentenza del 3
febbraio 2006 sul caso delle Attività armate in territorio congolese (Repubblica demo-
cratica del Congo c. Ruanda) ha finalmente superato la sua reticenza nei confronti della
nozione di ius cogens e ha espressamente riconosciuto il carattere cogente del divieto di
genocidio (si veda la sentenza riprodotta nella « Rivista di diritto internazionale »,
LXXXIX, 2006, pp. 453 ss.).
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cui protezione hanno piuttosto un interesse giuridico tutti gli Stati,
in ragione sia dell’importanza del loro contenuto, sia del carattere
comune del bene oggetto di tutela (58). La Corte internazionale di
giustizia, che per prima ha ufficialmente riconosciuto l’esistenza di
norme internazionali istitutive di obblighi erga omnes (59), ha ricom-
presso tra queste il divieto di aggressione e di genocidio, la proibi-
zione della schiavitù e della discriminazione razziale, e il principio di
autodeterminazione dei popoli. Grosso modo il medesimo nucleo di
norme è stato prescelto nel 2005 come esemplare di precetti istitutivi
di obblighi erga omnes dall’autorevole Institut de Droit International,
il quale vi ha inoltre ricompreso, in termini generali, le norme poste
a tutela dei diritti fondamentali e quelle istitutive di obblighi « re-
lating to the environment of common spaces » (60).

È importante evidenziare che il carattere erga omnes degli
obblighi posti a tutela di valori fondamentali — e quindi l’interesse
giuridico di tutti gli Stati alla loro protezione — si manifesta, tra
l’altro, nella legittimazione di tutti gli Stati a reagire nei confronti

(58) La letteratura sugli obblighi erga omnes è ancora più copiosa di quella sulle
norme di ius cogens. Si vedano, tra gli altri, C. ANNACKER, Die Durchsetzung von
erga-omnes Verpflichtungen vor dem Internationalen Gerichtshof, Hamburg, Kovac,
1994; A. DE HOOG, Obligations Erga Omnes and International Crimes. A Theoretical
Inquiry into the Implementation and Enforcement of the International Responsibility of
States, The Hague/London/Boston, Kluwer Law, 1996; M. RAGAZZI, The Concept of
International Obligations Erga Omnes, Oxford, Oxford University Press, 1997. Nella
dottrina italiana il tema degli obblighi erga omnes è stato particolarmente approfondito
ed elaborato da P. PICONE. Fra i molti scritti di questo autore dedicati al tema,
segnaliamo: Obblighi reciproci ed obblighi erga omnes degli Stati nel campo della
protezione internazionale dell’ambiente marino dall’inquinamento, in Diritto internazio-
nale e protezione dell’ambiente marino, a cura di V. Starace, Milano, Giuffrè, 1983, pp.
15 ss.; Interventi delle Nazioni Unite e obblighi erga omnes, in Interventi delle Nazioni
Unite e diritto internazionale, a cura di P. Picone, Padova, Cedam, pp. 517 ss.; Obblighi
erga omnes e codificazione della responsabilità degli Stati, in « Rivista di diritto interna-
zionale », LXXXVIII, 2005, pp. 893 ss.; La distinzione tra norme internazionali di jus
cogens e norme che producono obblighi erga omnes, ivi, XCI, 2008, pp. 5 ss.

(59) Sentenza del 5 febbraio 1970, nel caso Barcelona Traction, Light and Com-
pany, Limited (Belgio c. Spagna), in « International Court of Justice Reports », 1970, pp.
4 ss., paragrafi 33-34.

(60) Ci riferiamo alla risoluzione su Obligations Erga Omnes in International Law,
adottata dall’Institut nella sessione di Cracovia del 20-28 agosto 2005. La si veda
riprodotta in « Rivista di diritto internazionale », LXXXVIII, 2005, pp. 1191-1192.
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dello Stato responsabile della violazione di tali obblighi. Ciò com-
porterebbe non solo il diritto per ogni Stato di pretendere dallo
Stato autore della violazione l’adempimento degli obblighi di re-
sponsabilità, in vista della protezione del valore comune tutelato
dalla norma violata, ma anche — stando almeno alla posizione
espressa dall’Institut de Droit International — la possibilità per ogni
Stato di ricorrere a contromisure (pacifiche) nei confronti dello Stato
responsabile, nel caso in cui si tratti di una violazione particolar-
mente grave (61).

Gli elementi fin qui richiamati rivelano dunque la sussistenza di
un nucleo di valori che gli Stati nel loro insieme ritengono dover
costituire i cardini della coesistenza interstatale: i principi su cui
fondare la convivenza e garantire la sicurezza e il benessere comune
indispensabili nell’ambiente sociale ‘naturale’ e necessario in cui si
trovano a coesistere. Per riepilogare, tra questi valori rientrano
certamente: la pace (intesa come rinuncia alla violenza e alla forza
armata nelle relazioni tra Stati), l’eguaglianza sovrana degli Stati,
l’autodeterminazione dei popoli, la dignità e l’eguaglianza dei diritti
essenziali di ogni essere umano (62).

Nella prospettiva d’indagine da noi prescelta, potrebbero per-
tanto dirsi nemici ‘pubblici’ degli Stati nel loro insieme — hostes —
quelle entità (Stati, gruppi organizzati, o anche singoli individui)
che, ripudiando in fatto siffatti valori, mettano gravemente in peri-
colo la convivenza interstatale e la sicurezza sociale della comunità
internazionale. In tal senso assumerebbe ad esempio la fisionomia
del nemico pubblico lo Stato che usasse la forza armata per aggre-
dire un altro Stato, al fine (espansionistico o d’altro genere) di
soggiogarlo o di violarne l’indipendenza politica o l’integrità terri-
toriale; o anche lo Stato (o un gruppo organizzato) che program-

(61) Su quest’utimo punto v. però criticamente infra par. 13.
(62) Per una ricostruzione dei valori internazionali fondamentali in buona parte

coincidente con quella qui accolta v., nella letteratura internazionalistica recente in
lingua italiana, M. IOVANE, La tutela dei valori fondamentali nel diritto internazionale,
Napoli, Editoriale scientifica, 2000, pp. 41 ss. Quanto detto nel testo non esclude
ovviamente che altri valori siano emersi o stiano emergendo come fondamentali nella
convinzione condivisa dell’insieme degli Stati. Si potrebbe ad esempio fare riferimento
alla salvaguardia dell’ecosistema planetario, alla cooperazione economica e sociale, e
forse anche alla tutela del libero commercio.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)1660

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



masse e mettesse in atto un genocidio, una ‘pulizia etnica’, lo
sterminio o la repressione brutale di gruppi politici o religiosi; o uno
Stato che instaurasse un regime di segregazione razziale o di ghet-
tizzazione etnica; o ancora lo Stato che imponesse o mantenesse
contro la volontà del popolo interessato una dominazione coloniale
o un determinato regime politico. E nemico pubblico andrebbe
anche considerato lo Stato che, non eccezionalmente ma — per cosı̀
dire — abitudinariamente, al fine di attuare proprie pretese o
tutelare propri interessi o diritti (più o meno fondati), ricorresse alla
forza armata nei confronti di altri Stati, in circostanze, a condizioni
ed in misura non consentiti dal diritto internazionale, pregiudicando
di conseguenza la pace e la sicurezza internazionale (63).

Il fatto che siano questi i comportamenti ritenuti più pericolosi
e antisociali nell’ambito della comunità internazionale — tali da
rendere nemici ‘pubblici’ le entità (e in particolare gli Stati) che li
pongano in essere — trova una conferma nella pur discontinua
prassi del Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite. Le occasioni,
invero non molto numerose, in cui il Consiglio, convenendo per la
sussistenza di una situazione di grave pericolo ai sensi dell’art. 39
della Carta ONU, ha adottato misure coercitive (implicanti o non

(63) Per chi ritiene che la tutela dell’ecosistema planetario rientri tra i valori
fondamentali dell’insieme degli Stati, potrebbe anche aggiungersi, nel novero dei nemici
‘pubblici’, la figura dello Stato che realizzasse o mantenesse un sistema tecnologico-
produttivo nei settori dell’energia, dell’industria, dei trasporti e dell’agricoltura tale da
pregiudicare gravemente o addirittura compromettere l’ambiente globale.

Nel considerare la lista di esempi proposta nel testo, non dovrebbe sfuggire la sua
marcata somiglianza con le varie fattispecie concrete che la Commissione per il Diritto
Internazionale delle Nazioni Unite (CDI) aveva, nell’ormai lontano 1996, indicato quali
esempi di ‘crimini internazionali’ nel testo di articoli sulla responsabilità degli Stati
adottato in prima lettura. Su proposta del Relatore speciale Roberto Ago, la CDI aveva
infatti inizialmente distinto dalla generalità dei possibili illeciti internazionali, la categoria
delle violazioni più gravi degli Stati, denominandole appunto come crimini internazio-
nali. Nel testo di articoli adottato in seconda lettura nel 2001, la CDI ha tuttavia messo
da parte la nozione di crimini internazionali, per sostituirla con quella più asettica — e
a nostro sommesso avviso meno efficace — di ‘violazioni gravi di obblighi derivanti da
norme imperative’. Sulla vicenda di codificazione che ha condotto a questo cambia-
mento, sia consentito rinviare al nostro Cronaca di una morte annunciata: la responsabilità
dello Stato per crimini internazionali, in La codificazione della responsabilità internazio-
nale degli Stati alla prova dei fatti. Problemi e spunti di riflessione, a cura di M. Spinedi,
A. Gianelli, M.L. Alaimo, Milano, Giuffrè, 2006, pp. 203 ss.
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implicanti l’uso della forza armata) nei confronti degli Stati che col
loro comportamento stessero determinando tale situazione hanno
riguardato infatti (quasi) sempre episodi in cui si è realizzato o
prospettato un uso aggressivo o terroristico della forza armata nelle
relazioni internazionali (o in conflitti non interstatali di rilevanza
internazionale), ovvero situazioni in cui si è determinata un’emer-
genza umanitaria a causa di gravi e sistematiche violazioni dei diritti
umani, o anche casi in cui si è imposto un determinato regime
politico (soprattutto se caratterizzato da discriminazione etnica)
contro il volere della popolazione interessata (64).

10. Il contrasto e la repressione di individui nemici ‘pubblici’: le
norme internazionali sui delicta iuris gentium; i tribunali penali
internazionali; le sanzioni del Consiglio di sicurezza contro i
terroristi globali.

Individuato nel modo che s’è detto chi debba intendersi come
nemico pubblico dell’insieme degli Stati (communis hostis omnium),
si tratta ora di vedere quali elementi significativi emergano, nel
diritto internazionale, in ordine al trattamento di tal genere di
nemico, al modo cioè di contrastarlo e neutralizzarlo, nonché ai
limiti di questa azione di contrasto e alle eventuali incongruenze
della disciplina rilevante.

Un primo elemento da rimarcare è la presenza, nel diritto
internazionale attuale, di norme concernenti espressamente la re-
pressione di singoli individui — e non solo di Stati — che col loro
comportamento si rendano nemici pubblici della comunità interna-
zionale, e ciò a prescindere dal fatto che il comportamento indivi-
duale rientri o meno in una più composita attività statuale, per la
quale anche lo Stato dell’individuo-organo venga a configurare,
quale persona internazionale, un nemico comune degli Stati nel loro
insieme.

Ci riferiamo precisamente alle norme sui delicta (o crimina) iuris

(64) Per un’analisi attenta e una valutazione largamente condivisibile della prassi
rilevante del Consiglio di sicurezza e della sua ratio, v. R. CADIN, I presupposti dell’azione
del Consiglio di sicurezza nell’art. 39 della Carta delle Nazioni Unite, Milano, Giuffrè,
2008.
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gentium. Queste norme si riferiscono in effetti alla maggior parte dei
comportamenti di ripudio dei valori fondamentali e di pericolo
sociale prima individuati come caratterizzanti i nemici pubblici
dell’insieme degli Stati. Ciò vale in particolare per le tre categorie di
crimini prese in considerazione ripetutamente a partire dall’Accordo
di Londra dell’agosto 1945, istitutivo del Tribunale di Norimberga,
sino allo Statuto della Corte penale internazionale, firmato a Roma
nel luglio 1998. Si tratta, com’è noto: — dei crimini contro la pace
(ossia in primo luogo la progettazione, preparazione, lo scatena-
mento e la continuazione di una guerra di aggressione); — dei
crimini contro l’umanità (tra i quali, oltre al genocidio, rientrano lo
sterminio, la deportazione, la riduzione in schiavitù, la tortura, lo
stupro e la persecuzione per ragioni politiche, razziali o religiose,
qualora s’inseriscano nel quadro di una pratica diffusa o sistematica
contro la popolazione civile); — e dei crimini di guerra (ossia le più
gravi violazioni delle norme del diritto dei conflitti armati poste a
tutela di beni fondamentali, commesse in un conflitto non solo
internazionale ma anche interno) (65).

Il modo mediante il quale principalmente si realizza, nel diritto
internazionale attuale, l’interesse comune degli Stati al contrasto e
alla repressione dei nemici rappresentati da individui autori di
delicta iuris gentium consiste, in estrema sintesi, nel potenziamento
degli strumenti e delle procedure già operanti sul piano del diritto
penale dei vari ordinamenti statali. In questo senso, le norme di
diritto internazionale generale sui delicta iuris gentium (non diver-
samente da quelle contenute in molte convenzioni multilaterali,
ampiamente ratificate) impongono ad ogni Stato di prevedere nel
proprio ordinamento sia l’incriminazione dei comportamenti in
questione, sia l’imprescrittibilità del reato, sia la comminazione di
pene molto severe.

Al fine di una più effettiva repressione dei crimini stessi, tali
norme consentono inoltre ad ogni Stato di esercitare la propria

(65) Sui delicta iuris gentium e sulle norme del diritto internazionale generale
riguardanti la loro repressione, si vedano per tutti F. LATTANZI, Garanzie dei diritti
dell’uomo nel diritto internazionale generale, Milano, Giuffrè, 1983, pp. 351 ss., E.
GREPPI, I crimini di guerra e contro l’umanità nel diritto internazionale, Torino, Giappi-
chelli, 2001, A. CASSESE, International Criminal Law, Oxford, Oxford University Press,
2003, pp. 47-132.
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potestà punitiva in base al principio della c.d. universalità della
giurisdizione, anche quando non sussista cioè un titolo di giurisdi-
zione derivante da una qualche connessione specifica (territoriale,
personale o d’altro genere) tra il crimine e lo Stato (66). Ancora: le
norme in questione pongono a tutti gli Stati l’obbligo di cooperare
per impedire e reprimere la commissione di delicta iuris gentium,
obbligo che comprende in primo luogo il principio aut dedere aut
iudicare, in base al quale — come già abbiamo detto — lo Stato che
non intenda esercitare l’azione penale è comunque tenuto ad estra-
dare l’accusato verso lo Stato che ne faccia richiesta. Di fondamen-
tale importanza è poi il fatto che per gli individui autori dei crimini
in questione venga meno la c.d. immunità organica: tali individui
devono cioè essere considerati personalmente e penalmente respon-
sabili dei comportamenti commessi, anche se si tratta di organi di
uno Stato che abbiano agito nel presunto o reale esercizio delle loro
funzioni (67).

L’interesse comune degli Stati a contrastare e reprimere effica-
cemente, mediante strumenti di diritto penale, i nemici pubblici
consistenti in individui responsabili di delicta iuris gentium si mani-
festa infine nella istituzione di appositi tribunali penali internazio-
nali. Gli esempi più importanti sono noti: i Tribunali di Norimberga
e Tokyo, imposti dai vincitori per giudicare i vinti, alla fine del

(66) È bene ricordare che in alcune importanti convenzioni internazionali (ad es.
le Convenzioni di Ginevra del 1949, o la Convenzione delle Nazioni Unite contro la
tortura del 1984), e secondo taluni autori anche nel diritto internazionale generale, il
principio di universalità viene accolto in un’accezione condizionata. Esso consente cioè
di radicare la giurisdizione penale di uno Stato soltanto se l’accusato si trovi nel territorio
dello Stato stesso.

(67) Su quest’ultimo aspetto si veda, da ultimo, M. FRULLI, Immunità e crimini
internazionali. L’esercizio della giurisdizione penale e civile nei confronti degli organi
statali sospettati di gravi crimini internazionali, Torino, Giappichelli, 2007. Va peraltro
osservato che il venir meno dell’immunità organica non esclude l’operare dell’esenzione
processuale ‘personale’ in favore di capi di Stato o di governo, ministri degli esteri e
agenti diplomatici, per tutta la durata della loro carica. In senso favorevole all’operare di
tale esenzione si è ad esempio pronunciata la Corte internazionale di giustizia nella
sentenza del 14 febbraio 2002 sul caso del Mandato di arresto dell’11 aprile del 2000
(Congo c. Belgio) (in « International Court of Justice Reports », 2002, pp. 4 ss., par. 58).
Una simile esenzione processuale personale è invece esclusa nei confronti della giurisi-
dizione della Corte penale internazionale, ai sensi dell’art. 27, par. 2, dello Statuto della
Corte.
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secondo conflitto mondiale; i Tribunali penali ad hoc creati dal
Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite, con competenza sui
crimini commessi nella ex Iugoslavia a partire dal 1991 e in Ruanda
nel corso del 1994; e la Corte penale internazionale, istituita in virtù
di un trattato multilaterale firmato nel 1998 ed entrato in vigore nel
2002, a cui partecipa ormai un numero consistente di Stati (anche se
con assenze e riserve di non poco conto).

Per dire una parola su quest’ultimo meccanismo soltanto —
frutto di una concezione più matura e meno viziata da parzialità
(quanto meno di carattere storico-politico) della potestà punitiva e
della giurisdizione penale —, basti ricordare che la ragion d’essere
della Corte penale internazionale risiede nell’esigenza, condivisa
dalla generalità degli Stati, di impedire o almeno limitare l’impunità
per gli autori di crimini gravemente lesivi dei valori e dei beni più
protetti dal diritto internazionale; impunità cui non riescono a far
adeguatamente fronte — per motivi sin troppo noti e comprensibili
— gli apparati giudiziari degli Stati (pur dotati degli strumenti
normativi e procedurali potenziati, messi a loro disposizione dalle
norme internazionali generali e pattizie sulla repressione dei delicta
iuris gentium). In questo senso, l’istituzione della Corte penale
internazionale costituisce in effetti una sorta di prolungamento
internazionale dei sistemi giudiziari penali degli Stati (innanzitutto
di quelli che sono parti dello Statuto della Corte, ma anche di tutti
gli Stati del mondo, nel caso in cui fosse il Consiglio di sicurezza
delle Nazioni Unite ad attivare la Corte, sulla base di una decisione
assunta in virtù del Capitolo VII della Carta ONU). Tale ‘prolun-
gamento’ sarebbe precisamente destinato a venire in rilievo e a
funzionare, in base ad un criterio definito di complementarietà,
qualora i sistemi giudiziari penali statali che avessero giurisdizione su
un caso concreto di crimine non fossero in grado di porre in essere
le necessarie indagini e il processo, o non volessero svolgere le
indagini e il processo in modo credibile ed efficace (68).

(68) Sulla Corte penale internazionale si vedano, per tutti, W. SCHABAS, An
Introduction to the International Criminal Court, Cambridge, Cambridge University
Press, 20042, e E. DAVID, La Cour pénale internationale, in « Recueil des cours, Académie
de droit international de la Haye », CCCXIII, 2005, pp. 325 ss.
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Oltre alla possibilità che l’azione di contrasto e repressione di
individui nemici pubblici dell’insieme degli Stati si sviluppi secondo
i canali tipici del diritto internazionale penale, è anche giuridica-
mente possibile che tale azione assuma le forme di un intervento
coercitivo di carattere internazionale, subı́to in primo luogo dagli
individui in questione, ma eventualmente — e in via indiretta —
anche da uno o più Stati (69). Ciò può darsi ad esempio nel caso in
cui il Consiglio di sicurezza dell’ONU, ritenendo che l’attività di
determinati individui rappresenti un pericolo per la sicurezza inter-
nazionale e una minaccia alla pace, e che le misure di contrasto
disponibili e messe in atto sul piano del diritto penale interno e
internazionale e della cooperazione giudiziaria e di polizia non siano
sufficienti al fine di salvaguardare la pace e la sicurezza internazio-
nale, decidesse l’adozione da parte di tutti gli Stati di misure
‘sanzionatorie’ nei confronti degli individui in questione, o addirit-
tura il ricorso ad operazioni armate necessarie a sconfiggere il
nemico, a metterlo cioè in condizioni di non nuocere più.

Negli ultimi anni un’eventualità siffatta si è in effetti verificata,
almeno in parte, con riguardo al contrasto di gruppi terroristici di
rilevanza globale, considerati nella loro natura per cosı̀ dire privata,
a prescindere cioè dal loro eventuale legame organico con un
determinato Stato. Ci riferiamo precisamente alle misure adottate
dal Consiglio di sicurezza in seguito agli attentati terroristici del
1998 in Kenya e Tanzania contro sedi diplomatiche statunitensi
(riguardanti componenti dell’organizzazione terroristica nota come
Al Qaeda), nonché a quelle successive agli attentati dell’11 settembre
2001, riguardanti non solo presunti o reali componenti di tale
organizzazione, ma chiunque venga fatto rientrare dal Counter
Terrorism Committee, istituito dal Consiglio stesso, in una lista

(69) Ci riferiamo qui al caso in cui il comportamento degli individui non sia al
contempo proprio di un determinato Stato, considerato quale persona internazionale, e
il nemico sia pertanto configurato esclusivamente dagli individui in questione e non
invece dallo Stato di cui gli individui stessi siano organi. In questa seconda ipotesi — che
per la verità è quella più facile a verificarsi, e di cui ci occuperemo tra breve — è infatti
evidente che il contrasto e la ‘neutralizzazione’ del nemico pubblico si traducano
essenzialmente proprio in un’azione coercitiva internazionale nei confronti dello Stato
nemico.
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comprendente le persone o le organizzazioni sospettate di terrori-
smo, redatta sulla base di indicazioni fornite dagli Stati (70).

Non è certo nostra intenzione soffermarci sui non pochi e non
secondari problemi giuridici che le misure in questione sollevano,
dal punto di vista vuoi della competenza del Consiglio ad adottare
una sorta di ‘legislazione’ internazionale contro il terrorismo, vuoi
del rispetto di una serie di diritti individuali messi in discussione
dalla procedura seguita per compilare le c.d black lists e dalle
conseguenze che ne discendono (71). Intendiamo soltanto segnalare,
più asetticamente, come esse evidenzino che anche individui, e
gruppi ‘privati’ di individui, possano configurare ed essere percepiti
quali nemici pubblici dell’insieme degli Stati, da contrastare e
neutralizzare mediante le forme e i mezzi messi a disposizione dal
sistema delle Nazioni Unite, o da altri sistemi organizzati regionali,
al fine di mantenere e ripristinare la pace e la sicurezza internazio-
nale (72). Aggiungiamo peraltro che l’eventualità in questione non si

(70) Tra le risoluzioni del Consiglio di sicurezza più significative in proposito,
ricordiamo la ris. 1267 (1999) del 15 ottobre 1999, la ris. 1566 (2004) dell’8 ottobre 2004,
la ris. 1368 (2001) del 12 settembre 2001 e, soprattutto, la ris. 1373 (2001) del 28
settembre 2001.

(71) Si vedano in proposito, tra gli altri, P.C. SZASZ, The Security Council Starts
Legislation, in « American Journal of International Law », XCVI, 2002, pp. 901 ss.; M.
HAPPOLD, Security Council Resolution 1373 and the Constitution of the United Nations, in
« Leiden Journal of International Law », XVI, 2003, pp. 593 ss.; N. KRISCH, The Rise and
Fall of Collective Security: Terrorism, US Hegemony, and the Plight of the Security
Council, in Terrorism as a Challenge for National and International Security: Security
versus Liberty?, a cura di C. Walter, S. Vöneky, V. Röben, F. Schorkopf, Berlin/
Heidelberg, Springer, 2004, pp. 879 ss.; S. SZUREK, La lutte internationale contre le
terrorisme sous l’empire du Chapitre VII: un laboratoir normatif, in « Revue générale de
droit international public », CIX, 2005, pp. 5 ss. Per quanto riguarda la problematica
compatibilità con alcuni diritti fondamentali del metodo di black listing adottato dal
Consiglio di sicurezza nella sua attività antiterroristica, vale la pena di segnalare che
recentemente la Corte di giustizia della CE, con la sentenza del 3 settembre 2008 nel caso
Kadi (cause riunite C-402/05P e C-415/05P), ha annullato il regolamento n. 881(CE) del
27 maggio 2002, adottato in attuazione della ris. 1267(1999) del Consiglio di sicurezza
delle Nazioni Unite, in quanto in contrasto con i diritti alla difesa, ad una tutela
giurisdizionale effettiva, e con il diritto di proprietà. Si veda la sentenza riprodotta in
« Rivista di diritto internazionale », XCI, 2008, pp. 1156 ss., con i commenti di E.
CANNIZZARO, A. GIANELLI e P. PALCHETTI, ivi, pp. 1075 ss.

(72) Su questa dimensione dell’azione di contrasto al terrorismo si vedano, tra gli
altri, G. ZICCARDI CAPALDO, Terrorismo internazionale e garanzie collettive, Milano,
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è ad oggi ancora mai concretizzata nel senso del ricorso, da parte del
Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite, a misure implicanti un
uso coercitivo della forza internazionale contro il terrorismo.

A parte la possibilità di un intervento di carattere internazio-
nale, deciso e attuato congiuntamente dagli Stati mediante organi da
essi istituiti per il fine di mantenere la pace e la sicurezza interna-
zionale (come il Consiglio di sicurezza), ci si potrebbe chiedere se
l’interesse comune al contrasto e alla repressione di individui nemici
‘pubblici’ degli Stati possa trovare attuazione, secondo il diritto
internazionale attuale, nell’azione coercitiva posta in essere unilate-
ralmente da uno o più Stati che uti universi, ossia nell’interesse
comune (e non in quanto necessario a difendersi da un nemico
personale), intervenissero sul piano internazionale per reprimere e
neutralizzare gli individui nemici pubblici. Poiché tuttavia il pro-
blema di interventi unilaterali di tal genere non riguarda soltanto
l’ipotesi dell’azione di contrasto nei confronti di individui nemici
pubblici, ma si pone piuttosto, nella prassi, per casi in cui il nemico
pubblico coincida con l’apparato di governo di un determinato Stato
— e quindi con lo Stato tout court, inteso quale persona internazio-
nale — preferiamo prendere in considerazione tale problema non
ora ma tra breve, nel contesto delle possibili azioni di contrasto e
repressione di un ‘nemico pubblico-Stato’ (73).

Giuffrè, 1990; Enforcing International Law Norms Against Terrorism, a cura di A.
Bianchi, Oxford, Oxford University Press, 2004; International Cooperation in Counter-
Terrorism. The United Nations and Regional Organizations in the Fight Against Terro-
rism, a cura di G. Nesi, Aldershot/Burlington, Ashgate, 2006.

(73) Infra par. 14. Per quanto riguarda in particolare i recenti interventi armati
decisi e attuati unilateralmente da singoli Stati per far fronte a nemici-terroristi, essi
hanno in effetti sempre riguardato, a nostro avviso, casi in cui i terroristi avevano assunto
la fisionomia di nemico personale dello Stato autore dell’intervento (v. supra par. 8). Non
si sono dati casi in cui l’intervento armato unilaterale sia invece avvenuto da parte di uno
Stato che non abbia personalmente subı́to l’attacco dei terroristi (o che non sia sceso in
campo — come il Regno Unito in Afghanistan — a titolo di legittima difesa collettiva
dello Stato attaccato). Interventi armati decisi e attuati unilateralmente da singoli Stati o
gruppi di Stati contro nemici ‘pubblici’ — e non personali di tali Stati — si sono al
contrario recentemente verificati nei confronti di entità responsabili di violare grave-
mente e sistematicamente diritti umani fondamentali. Si pensi ad esempio al caso
dell’intervento di alcuni Paesi membri della NATO in Kosovo nel 1999. In questi casi la
figura del nemico pubblico è coincisa tuttavia, con piena evidenza, col regime al governo
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11. Gli elementi rilevanti del contesto giuridico generale in cui si
pone il problema del contrasto degli Stati nemici ‘pubblici’:
l’assenza di centri di potere, autorità o istituzioni sovraordinate
agli Stati.

Veniamo dunque a quest’ultima ipotesi, concernente appunto il
caso in cui il nemico ‘pubblico’ della comunità internazionale con-
sista in un determinato Stato.

Per inquadrare il problema ci sia consentito riprendere quella
premessa di carattere generale da cui siamo partiti all’inizio del
nostro discorso. Ci riferiamo precisamente alla premessa relativa
all’ambiente sociale di riferimento del diritto internazionale, dato
dalla coesistenza di distinti centri di potere indipendenti e sovrani.
Tale ambiente, in cui pure è emersa la convinzione comune dell’im-
portanza fondamentale di alcuni valori, si caratterizza — come s’è
detto — per la strutturale refrattarietà dei membri che lo compon-
gono ad ogni forma di organizzazione giuridica connotata da rap-
porti di sovra/sotto-ordinazione tra i membri stessi, o di soggezione
comune a istituzioni superiori. Diremmo anzi che tale ambiente
trova l’origine e la perdurante ragion d’essere del proprio assetto
non organizzato proprio nel ripudio da parte dei suoi componenti di
qualsiasi integrazione in un unico ordine che metta in discussione la
loro natura di enti superiorem non recognoscentes, per sottoporli
all’autorità di centri di potere ‘esterni’ o di istituzioni comuni.

Per quanto interessa il nostro tema, ciò non solo si manifesta
nella cosiddetta autotutela, intesa come dimensione ordinaria as-
sunta, nel diritto internazionale, dall’azione di contrasto ai nemici
‘privati’ di uno Stato, ma condiziona altresı̀ le modalità di reazione
e di repressione dei nemici ‘pubblici’ dell’insieme degli Stati. La
sicurezza sociale di tale insieme e la tutela dei valori internazionali
fondamentali trovano infatti realizzazione al di fuori — o, meglio, in
assenza — di una sfera pubblica intesa in senso istituzionale: in
assenza cioè di autorità o istituzioni di governo o polizia internazio-
nale, poste in posizione sovraordinata rispetto agli Stati, nonché

negli Stati colpiti dagli interventi unilaterali, e quindi in definitiva con questi stessi Stati,
intesi quali persone internazionali. Sul punto v. infra paragrafi 13 e 14.
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legittimate e predisposte dagli Stati stessi ad usare autoritativamente
la forza per contrastare e sconfiggere i nemici comuni.

Questo quadro generale di fondo registra peraltro, a partire
dalla fine della Seconda guerra mondiale — ossia in significativa
concomitanza col consolidarsi del nucleo di valori fondamentali
comuni, prima evidenziati — due non trascurabili elementi di
novità, ai quali abbiamo già avuto modo di fare riferimento. La
prima novità consiste nella rinuncia alla minaccia e all’uso della forza
armata nelle relazioni internazionali, cui tutti gli Stati sono vincolati
in ragione sia della partecipazione alle Nazioni Unite, sia della
vigenza di un principio fondamentale di diritto internazionale gene-
rale. L’altra novità — connessa per molti versi alla prima — sta nella
predisposizione a livello universale di un sistema organizzato di
concertazione e intervento, destinato a fronteggiare le situazioni di
maggior pericolo sociale per l’insieme degli Stati. Ci riferiamo
evidentemente al sistema di sicurezza collettiva delle Nazioni Unite,
incentrato sui meccanismi decisionali del Consiglio di sicurezza,
incardinato nel rispetto dei fini e dei principi delle Nazioni Unite,
comprensivo degli strumenti e delle disponibilità offerti dalle orga-
nizzazioni internazionali c.d. regionali. È per l’appunto mediante
tale sistema che tutti gli Stati del mondo (o quasi) si sono impegnati
a far fronte alle più gravi situazioni di pericolosità sociale per la
comunità internazionale, se del caso anche con l’uso della forza
armata, nella misura in cui ciò risulti necessario per mantenere o
ristabilire la pace e la sicurezza internazionale. Si tratta, com’è noto,
di un sistema basato su un meccanismo di concertazione ineguale, in
cui s’è concordato ed accettato di attribuire, nel processo decisionale
e nell’operatività gestionale, un peso maggiore — ed anzi determi-
nante (almeno in negativo) — ad un numero molto ristretto di Stati:
quelli ritenuti, a torto o a ragione, più capaci ed affidabili in vista del
soddisfacimento delle esigenze legate al mantenimento della pace e
della sicurezza (74).

(74) Ci riferiamo ovviamente al fatto che, in seno al Consiglio di sicurezza
dell’ONU, organo composto di 15 Stati, esistano cinque Membri permanenti (USA,
Russia, Cina, Regno Unito e Francia), e che a tali Stati sia attribuito un ‘diritto di veto’
sulle decisioni non meramente procedurali del Consiglio. Sui meccanismi decisionali del
Consiglio di sicurezza si vedano, per tutti, S. MARCHISIO, L’ONU. Il diritto delle Nazioni
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Non rientra ovviamente nell’ambito limitato di questo scritto
l’esame del sistema di sicurezza collettiva delle Nazioni Unite, né dal
punto di vista della sua originaria previsione nelle disposizioni della
Carta di San Francisco, né da quello del modo, spesso deludente, in
cui esso ha concretamente operato nella prassi delle relazioni inter-
nazionali dell’ultimo mezzo secolo, e neppure da quello dei punti
critici e delle debolezze che continuano a segnarne la storia, e delle
proposte di riforma che ormai da anni vengono presentate e di-
scusse, senza successo, in seno alle Nazioni Unite. Ci permettiamo di
ricordare soltanto che un aspetto cruciale del sistema originaria-
mente previsto — quello relativo alla costituzione di vere e proprie
forze armate delle Nazioni Unite di cui il Consiglio di sicurezza
potesse disporre a titolo permanente, sotto la direzione operativa di
un Comitato di stato maggiore delle Nazioni Unite composto dai
capi di stato maggiore dei Membri permanenti del Consiglio (artt.
43-47 della Carta) — non ha mai trovato attuazione e che, di
conseguenza, il Consiglio non ha mai potuto agire per il manteni-
mento della pace facendo ricorso ad intervento armato coercitivo
secondo i principi e le modalità stabilite nel Capitolo VII della
Carta.

Pur deviando in modo sostanziale dal dettato della Carta, il
sistema di sicurezza collettiva ha nondimeno funzionato in modo
tale da porre in essere, talvolta, un uso coercitivo della forza in
situazioni in cui si desse, a giudizio del Consiglio, una violazione
della pace o una minaccia alla pace. Ciò è ad oggi avvenuto mediante
due modalità principali. Una — implicante un limitato uso coerci-
tivo della forza — si verifica nell’ambito delle operazioni c.d. di
peace-keeping, allorquando il Consiglio decide di ricomprendere nel
mandato dei contingenti militari da esso stesso inviati in un deter-
minato territorio col consenso dello Stato o degli Stati territorial-
mente interessati (o delle altre entità ‘sovrane’ ivi presenti) la
possibilità di azioni militari di peace-enforcement, destinate a garan-
tire un determinato risultato specifico, e da condurre eventualmente
anche contro forze armate — o comunque contro la volontà — del

Unite, Bologna, il Mulino, 2000, pp. 177 ss., e B. CONFORTI, Le Nazioni Unite, Padova,
Cedam, 20057, pp. 63 ss.
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sovrano territoriale (75). L’altra modalità in cui il sistema ha reso
possibile un uso su larga scala della forza armata nei confronti di uno
Stato consiste nella prassi delle ‘autorizzazioni’. Nell’ambito di
questa seconda ipotesi rientrano i casi in cui il Consiglio si limita ad
autorizzare gli Stati membri delle Nazioni Unite genericamente
considerati, o determinate coalizioni di Stati, ad usare « tutti i mezzi
necessari » (e quindi anche la forza armata) per il conseguimento di
un certo obiettivo, ritenuto indispensabile al fine di ristabilire o
mantenere la pace e la sicurezza internazionale (76). A prescindere da
qualsiasi valutazione critica sulla legittimità o sull’ortodossia statu-
taria del modo di procedere seguito dal Consiglio, soprattutto
nell’ipotesi delle autorizzazioni, va osservato che i casi concreti in cui
il sistema di sicurezza collettiva delle Nazioni Unite ha funzionato in
modo da rendere possibile un uso coercitivo della forza armata
(mediante le modalità ora indicate) sono stati, ad oggi, non molto
numerosi (77).

(75) Sulle operazioni di peace-keeping si vedano tra gli altri, nella letteratura
giuridica più recente in lingua italiana, L. PINESCHI, Le operazioni delle Nazioni Unite per
il mantenimento della pace. Parte I: Le competenze delle Nazioni Unite, Padova, Cedam,
1998, G. CELLAMARE, Le operazioni di peace-keeping multifunzionali, Torino, Giappi-
chelli, 1999, P. GARGIULO, Le Peace Keeping Operations delle Nazioni Unite, Napoli,
Editoriale scientifica, 2000.

(76) Sulle ‘autorizzazioni’ del Consiglio di sicurezza v. in particolare G. GAJA, Use
of force Made or Authorized by the United Nations, in The United Nations at Age Fifty.
A Legal Perspective, a cura di C. Tomuschat, The Hague/London/Boston, Kluwer, 1995,
pp. 39 ss.; D. SAROOSHI, The United Nations and the Development of Collective Security.
The Delegation by the UN Security Council of its Charter VII Powers, Oxford, Oxford
University Press, 1999; N. BLOKKER, Is the Authorization Authorized? Powers and Practice
of the UN Security Council to Authorize the Use of Force by ‘Coalitions of the Able and
Willing’, in « European Journal of International Law », XI, 2000, pp. 541 ss.; A.L.
SICILIANOS, L’autorisation par le Conseil de sécurité de recourir à la force: une tentati-
ve d’évaluation, in « Revue générale de droit international public », CVI, 2002, pp. 5 ss.;
P. PICONE, Le autorizzazioni all’uso della forza tra sistema delle Nazioni Unite e dirit-
to internazionale generale, in « Rivista di diritto internazionale », LXXXVIII, 2005,
pp. 5 ss.

(77) Casi di autorizzazione ad un uso coercitivo della forza si sono avuti con
riferimento all’invasione del Kuwait nel 1990, alla crisi in Somalia nel 1992, al conflitto
in Bosnia Erzegovina e in Croazia nel 1993, all’emergenza umanitaria in Ruanda nel
1994, alla crisi di Haiti nel 1994 e a quella di Timor est nel 1999. In Afghanistan nel 2001
e in Iraq a partire dal 2003 sono state inoltre autorizzate all’uso della forza coalizioni di
Stati in realtà già militarmente presenti nel territorio a causa di un precedente intervento
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12. Il sistema di sicurezza collettiva delle Nazioni Unite come stru-
mento di contrasto degli Stati nemici ‘pubblici’ finalizzato al
mantenimento della pace e della sicurezza internazionale.

È dunque alla luce del contesto generale ora sintetizzato, com-
prensivo degli elementi di novità ricordati da ultimo, che va impo-
stata la questione del trattamento degli Stati nemici ‘pubblici’ della
comunità internazionale: di quegli Stati che tengano cioè i compor-
tamenti ritenuti più pericolosi e antisociali per l’insieme degli Stati e
per la sicurezza comune dei suoi componenti (quali, ad esempio,
l’uso aggressivo della forza armata contro altri Stati, la violazione
sistematica e su larga scala di diritti umani fondamentali, l’imposi-
zione di una dominazione coloniale o di un regime politico contro la
volontà del popolo interessato) (78).

Nei confronti di tali Stati è innanzitutto possibile — e dovrebbe
anzi essere probabile — che si attivi per l’appunto il sistema di
sicurezza collettiva facente capo al Consiglio di sicurezza delle
Nazioni Unite, almeno nelle ipotesi in cui il Consiglio stesso ritenga
che il comportamento del nemico configuri una delle situazioni
prese in considerazione nel Capitolo VII della Carta (atto di aggres-
sione, violazione della pace, minaccia alla pace) (79). In questo caso
il contrasto e la neutralizzazione dello Stato nemico pubblico si
realizzerebbero pertanto mediante un sistema condiviso di concer-
tazione istituzionalizzata che può arrivare a comportare — come s’è
detto — il ricorso ad azioni militari nei confronti dello Stato in
questione, qualora ciò risulti necessario per porre in condizione lo

unilaterale non autorizzato dal Consiglio. Quanto alle missioni di peace-keeping, il cui
mandato è stato ampliato con funzioni di peace-enforcement, ne costituiscono esempi la
missione dell’UNPROFOR nella ex Iugoslavia, decisa nel 1992, quella dell’UNOSOM II
in Somalia, decisa nel 1993 e quella dell’UNAMIR in Ruanda, decisa nel 1992. In
aggiunta, casi in cui il Consiglio di sicurezza ha autorizzato un certo uso della forza si
sono dati nel contesto di amministrazioni di territori da parte delle Nazioni Unite (come
nel caso dell’UNMIK in Kosovo), o di missioni di peace-building riguardanti Stati in cui
fosse in atto un processo di riconciliazione nazionale (come in Costa d’Avorio e in
Liberia nel 2003, e ad Haiti nel 2004).

(78) V. supra par. 9.
(79) Sulle misure e le azioni a disposizione del Consiglio di sicurezza in virtù e per

le finalità del Capitolo VII della Carta ONU, si vedano per tutti S. MARCHISIO, L’ONU,
cit., pp. 227-269, e B. CONFORTI, Le Nazioni Unite, cit., pp. 186-222.
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Stato stesso di non nuocere, di non mettere in pericolo la pace e la
sicurezza internazionale. Azioni di tal genere potrebbero definirsi,
con un’espressione presa in prestito dalla terminologia tipica degli
ordinamenti statali, come operazioni di ‘polizia internazionale’, pur
potendo avere come esito un uso massiccio della forza armata contro
uno Stato (e in questo senso somigliare da vicino a vere e proprie
guerre). Aggiungiamo soltanto che queste azioni militari coercitive
devono anch’esse sottostare ai limiti e alle regole di comportamento
e di trattamento del nemico imposte dal diritto umanitario dei
conflitti armati.

Il contrasto e la neutralizzazione dello Stato nemico ‘pubblico’
perseguiti mediante il sistema di sicurezza collettiva possono peral-
tro concretizzarsi anche in misure non implicanti l’uso della forza
armata (del tipo di quelle esemplificate nell’art. 41 della Carta
ONU). Sempre sulla base di un meccanismo di concertazione
istituzionalizzata, gli Stati possono dunque applicare nei confronti
del nemico pubblico misure di carattere economico-commerciale, o
politico-diplomatico, o riguardanti le comunicazioni di ogni genere.
Tali misure possono ben implicare, dal punto di vista giuridico, la
violazione di diritti soggettivi dello Stato in questione, persino di
quelli derivanti dalle norme poste a tutela della sovranità statale, dal
momento che è da ritenersi ammissibile, in questi casi, un’intrusione
nel c.d. dominio riservato, nel rapporto cioè di governo tra lo Stato
e la comunità territoriale sottostante (80). Ciò può significare, ad
esempio, l’imposizione di forme di controllo e limitazione di attività
industriali nel campo degli armamenti o dell’energia, l’invalidazione’
di atti o provvedimenti amministrativi o di governo, o l’amministra-
zione internazionalizzata di parti del territorio e della popola-
zione (81).

(80) L’art. 2, par. 7, della Carta prevede infatti espressamente che il limite del
‘dominio riservato’ non operi in caso di ‘applicazione di misure coercitive a norma del
Capitolo VII’. Sul significato e la portata del limite del dominio riservato degli Stati, v.
per tutti G. ARANGIO-RUIZ, Le domaine réservé. L’Organisation internazionale et le rapport
entre droit international et droit interne, in « Recueil des cours, Académie de droit
international de la Haye », CCXXV, 1990-VI, p. 1 ss.

(81) Su quest’ultimo genere di misura adottata dal Consiglio di sicurezza in virtù
del Capitolo VII della Carta, si veda I. INGRAVALLO, Il Consiglio di sicurezza e l’ammini-
strazione diretta di territori, Napoli, Editoriale scientifica, 2008.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)1674

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



Oltre al rispetto degli obblighi posti dalle norme cogenti sui
diritti umani fondamentali e sull’autodeterminazione dei popoli, vi è
un limite sostanziale — o, per meglio dire, teleologico — che
accomuna sia l’adozione delle misure in questione, sia le azioni
coercitive militari di cui prima s’è detto. La loro finalità comune
deve infatti essere quella di mantenere o ristabilire la pace e la
sicurezza internazionale, ossia di eliminare il grave pericolo sociale
determinato dal comportamento dello Stato nemico: in altre parole,
esse devono servire a ‘neutralizzare’ tale Stato, a riportarlo ad un
atteggiamento non pericoloso e, finché ciò non si raggiunga, a
metterlo in condizione di non nuocere ad altri Stati. Una volta
ottenuto questo risultato, le misure e le azioni coercitive in questione
non hanno più ragion d’essere: una loro prosecuzione o reiterazione
sarebbe contraria allo spirito e alla lettera (per quanto generica) del
sistema previsto nella Carta ONU, e porrebbe in contrasto col
diritto internazionale sia il comportamento degli Stati che perseve-
rassero nella loro attuazione, sia gli atti degli organi collegiali
internazionali che disponessero la prosecuzione o la reiterazione.
Ciò varrebbe anche per le decisioni del Consiglio di sicurezza. A
prescindere dal complesso problema delle modalità per far valere
una eventuale illegittimità giuridica di tali decisioni (da parte degli
Stati o delle altre entità che ne fossero interessate) (82), l’attività del
Consiglio di sicurezza non è infatti legibus soluta, ma deve sottostare
alle regole del diritto internazionale generale e pattizio che la
riguardano.

L’operare del limite teleologico ora richiamato comporta come
corollario la non ammissibilità, nel contesto del sistema di sicurezza
collettiva, di misure o azioni che non abbiano una funzione protet-
tiva della sicurezza sociale, ma che siano motivate i) vuoi da una
finalità meramente punitivo-retributiva dello Stato nemico, ii) vuoi
dallo scopo di ottenere il pieno adempimento da parte di tale Stato

(82) Su questo tema si vedano, tra gli altri, R. CADIN, I presupposti dell’azione del
Consiglio di sicurezza, cit., pp. 411 ss. e G. ARANGIO-RUIZ, The ICJ Statute, the Charter and
Forms of Legality Review of Security Council Decisions, in Man’s Inhumanity to Man.
Essays on International Law in Honour of Antonio Cassese, a cura di L.C. Vohrah et al.,
The Hague/London/New York, Kluwer Law International, 2003, pp. 41 ss.
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dell’obbligo di riparare i danni causati dal suo comportamento
pericoloso e illecito.

i) Quanto alla prima ipotesi, le misure o le azioni coercitive
darebbero in effetti, al trattamento dello Stato nemico, una conno-
tazione di tipo penalistico che, oltre a fuoriuscire dai limiti convenuti
per il sistema di sicurezza collettiva delle Nazioni Unite, impliche-
rebbe una soggezione dello Stato stesso ad altri Stati o all’insieme
degli Stati, in radicale e pericolosa contraddizione con una caratte-
ristica strutturale e un valore fondamentale della cosiddetta comu-
nità internazionale: la caratteristica e il valore dell’eguaglianza so-
vrana degli Stati (83).

ii) Quanto all’eventualità di misure o azioni coercitive volte
ad ottenere l’adempimento da parte dello Stato nemico degli obbli-
ghi internazionali di riparazione, esse — oltre a non rispondere di
per sé alla finalità di sicurezza sociale e di ordine pubblico propria
del sistema di sicurezza collettiva delle Nazioni Unite — rischiano
altresı̀ di disconoscere l’essenza genuinamente giuridica delle varie
questioni connesse all’obbligo di riparazione: questioni da risolvere
per l’appunto alla luce del complesso diritto della responsabilità
internazionale degli Stati. Un simile rischio si avrebbe nella misura in
cui l’istanza politica (e di ‘polizia internazionale’) dell’insieme degli
Stati — rappresentata dal Consiglio di sicurezza — pretendesse di
determinare (in modo diretto o indiretto), e di imporre autoritati-
vamente, l’an e il quantum di tale obbligo, attribuendosi una fun-
zione di giudice internazionale che gli Stati non gli hanno assegnato

(83) L’eventualità di una siffatta soggezione potrebbe peraltro darsi come esito
della dinamica assunta in fatto dalla contrapposizione violenta dello Stato nemico
all’applicazione nei suoi confronti delle misure o delle azioni coercitive adottate in
virtù del sistema di sicurezza collettiva. In tal caso non è da escludere che l’operazione
di ‘polizia internazionale’ si trasformi in una vera e propria ‘guerra pubblica’ contro lo
Stato nemico e che il conflitto si risolva in una sorta di debellatio di tale Stato, il quale
potrebbe trovarsi non solo in una situazione di ‘sovranità limitata’, ma addirittura a
perdere in toto la propria indipendenza politica. È però evidente che un’ipotesi del
genere configurerebbe non già un effetto giuridico fisiologico — e in questo senso
legittimo — del sistema di sicurezza collettiva convenuto dall’insieme degli Stati, ma
piuttosto una conseguenza del fallimento di tale sistema (che dovrebbe al contrario
servire ad assicurare la pace), nonché una situazione giuridicamente ammissibile nel
diverso contesto, o quale esito, di un conflitto armato internazionale e dello ius in
bello.
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e per la quale non è, per sua ‘costituzione materiale’, predispo-
sto (84). Le questioni attinenti all’obbligo di riparazione dello Stato
nemico pubblico andranno pertanto poste e risolte secondo la
dialettica e le modalità tipiche del diritto della responsabilità inter-
nazionale e dei meccanismi per la soluzione delle controversie tra
Stati. Quel che potrebbe semmai verificarsi, nel contesto di un
operare già in atto del meccanismo di sicurezza collettiva, è che
l’istanza politica responsabile del mantenimento della pace e della
sicurezza (il Consiglio di sicurezza) valuti l’eventuale, ostinato,
rifiuto dello Stato nemico di adempiere ai propri obblighi di ripa-
razione — previamente e debitamente accertati — come un ele-
mento tale da rivelare la perdurante pericolosità sociale dello Stato
stesso e da giustificare la conseguente adozione nei suoi confronti di
misure coercitive.

Per chiudere queste brevi considerazioni sul sistema di sicurezza
collettiva quale strumento di contrasto degli Stati nemici pubblici,
ricorderemmo soltanto che in vista del suo funzionamento e della
sua efficacia tutti gli Stati (membri delle Nazioni Unite) si sono
giuridicamente impegnati sia ad accettare e ad eseguire le decisioni
del Consiglio di sicurezza (art. 25 della Carta), sia a dare alle Nazioni
Unite ogni assistenza in qualsiasi azione che queste intraprendano in
conformità alla Carta, sia « ad astenersi dal dare assistenza a qual-
siasi Stato contro cui le Nazioni Unite intraprendano un’azione
preventiva o coercitiva » (art. 2, par. 5, della Carta).

13. I rimedi consentiti contro Stati nemici ‘pubblici’ dal diritto della
responsabilità internazionale per violazione grave di norme im-
perative: in particolare, il problema del ricorso a contromisure
unilaterali da parte di Stati uti universi.

Al di fuori del sistema di sicurezza collettiva — centrato sul
ruolo del Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite, e potenzial-
mente coinvolgente i vari patti e organi internazionali riguardanti il
mantenimento della pace e della sicurezza internazionale (la cui

(84) In questo senso si vedano l’approfondita analisi e le convincenti argomenta-
zioni di G. ARANGIO-RUIZ, On The Security Council’s ‘Law Making’, in « Rivista di diritto
internazionale », LXXXIII, 2000, pp. 609 ss., specie pp. 692-700.
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attività « sia conforme ai fini e ai principi delle Nazioni Unite » e
che si prestino ad un’azione regionale (ai sensi dell’art. 52 della
Carta) —, norme internazionali rilevanti nella prospettiva del con-
trasto e del trattamento degli Stati nemici della comunità interna-
zionale si rinvengono nella disciplina della responsabilità degli
Stati da fatto illecito.

Come s’è detto, lo Stato nemico ‘pubblico’ sarebbe tale per il
fatto di tenere un comportamento che, ripudiando alcuni valori
fondamentali per l’insieme degli Stati, metta gravemente in pericolo
la sicurezza sociale di tale insieme. Ciò significa che uno Stato
nemico pubblico pone in essere, con ogni probabilità, la grave
violazione di uno o più obblighi internazionali derivanti da norme
imperative del diritto internazionale generale, norme di cui abbiamo
avuto modo di dire in precedenza. Per quel che interessa la nostra
indagine, la grave violazione di questi obblighi determina una
speciale situazione giuridica in capo a tutti gli Stati diversi da quello
autore della violazione.

Stando al testo di articoli sulla responsabilità degli Stati, adot-
tato nel 2001 dalla Commissione per il Diritto Internazionale delle
Nazioni Unite (CDI), tale situazione si sostanzierebbe innanzitutto
nell’insorgere in capo ad ogni Stato di alcuni obblighi di coopera-
zione e solidarietà, volti a rafforzare l’effettività della norma violata.
Precisamente, tutti gli Stati avrebbero l’obbligo sia di cooperare per
porre fine con mezzi leciti alla violazione, sia di non riconoscere
come legittimo lo ‘stato di fatto’ creato dall’illecito, sia di non
prestare alcun aiuto o assistenza al mantenimento di tale ‘stato di
fatto’ (85).

La situazione giuridica peculiare che si determina per la gene-
ralità degli Stati sarebbe inoltre legata al fatto che gli obblighi violati
dallo Stato nemico, essendo posti a tutela di interessi essenziali per
l’intera comunità internazionale, sussistono in capo ad ogni Stato nei
confronti di tutti gli altri, considerati nel loro insieme (obblighi erga
omnes). Ne deriva che ciascuno Stato avrebbe titolo a pretenderne il
pieno rispetto e a far valere la responsabilità per la loro violazione,
in ragione di un interesse giuridicamente tutelato che non sarebbe
dello Stato singolarmente considerato, ma comune a tutti gli Stati.

(85) Art. 41 del testo di articoli citato supra nota 35.
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Ciascuno Stato potrà pertanto pretendere dallo Stato responsabile
che questo cessi dal comportamento illecito (se ancora in corso), che
provveda alla riparazione dei danni causati ad altri Stati o ad altre
entità (e, comunque, nell’interesse dei beneficiari dell’obbligo vio-
lato) e che fornisca adeguate garanzie di non ripetizione della grave
violazione commessa (86).

Merita di essere evidenziato che il titolo giuridico per tutti gli
Stati di pretendere dallo Stato autore di un illecito l’adempimento
degli obblighi di responsabilità, non costituisce affatto, nel diritto
internazionale, la regola. Per gli illeciti ‘ordinari’, la regola prevede
piuttosto un rapporto reciproco (in genere bilaterale) tra lo Stato
responsabile, da una parte, e lo Stato personalmente leso — o i più
Stati personalmente lesi — nei propri diritti soggettivi, dall’altra; e
pone in capo a questi ultimi soltanto, e non a tutti gli Stati, la
titolarità del diritto di pretendere l’adempimento degli obblighi in
questione. Nel caso invece dello Stato nemico ‘pubblico’, che violi
gravemente norme poste a tutela di valori fondamentali, la titolarità
di tale diritto spetterebbe per l’appunto alla generalità degli Stati, i
quali potranno esercitarla bensı̀ ciascuno singolarmente, ma pur
sempre ed esclusivamente nell’interesse comune.

Aggiungiamo che nei confronti di uno Stato nemico ‘pubblico’
la pretesa all’adempimento degli obblighi di responsabilità potrebbe
risultare anche molto intrusiva, dal momento che — a titolo di
garanzie di non ripetizione — potrebbe legittimamente richiedersi a
tale Stato l’adozione di misure riguardanti, ad esempio e a seconda
dei casi, il disarmo, la smilitarizzazione di territori, modifiche nel-
l’ordinamento giuridico-costituzionale o nella prassi amministrativa
o di governo, il perseguimento e la punizione degli individui-organi
materialmente autori di determinate condotte gravemente lesive di
valori fondamentali (87).

Controverso è invece, sul piano della ricostruzione del vigente
diritto internazionale generale, se qualsiasi Stato abbia titolo a

(86) Art. 48, par. 1 (b) del testo di articoli citato supra nota 35. Sugli obblighi erga
omnes v. supra par. 9.

(87) Sulle garanzie di non ripetizione rinviamo al nostro Les garanties de non-
répétition entre codification et réalisation juridictionnelle du droit: à propos de l’affaire
LaGrand, in « Revue générale de droit international public », CVI, 2002, pp. 753 ss.
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ricorrere, unilateralmente e disgiuntamente dagli altri, a contromi-
sure nei confronti dello Stato nemico ‘pubblico’, responsabile di una
grave violazione di norme imperative. In proposito la prassi si
presenta effettivamente discontinua e limitata, cosı̀ come numerose
e diffuse sono le resistenze che l’ipotesi riscontra nelle manifesta-
zioni di opinio iuris degli Stati. Anche la dottrina è divisa (88); ed è
sintomatico il fatto che la CDI, nel suo testo di articoli sulla
responsabilità degli Stati, abbia assunto in proposito una posizione
che si distingue per ambiguità e incompiutezza. Il diritto di ricorrere
a contromisure non viene infatti espressamente riconosciuto a favore
della generalità degli Stati, neppure se esercitato nell’interesse co-
mune o a vantaggio dei beneficiari dell’obbligo violato. Tuttavia si
afferma, nell’art. 54, che le disposizioni riguardanti le contromisure
devono intendersi senza pregiudizio per il diritto di qualsiasi Stato di
ricorrere a misure lecite (lawful measures) contro lo Stato responsa-
bile della grave violazione di obblighi derivanti da norme cogenti, al
fine di assicurare la cessazione dell’illecito e la riparazione dei danni,
nell’interesse dello Stato personalmente leso o dei beneficiari del-
l’obbligo violato (89). A favore della possibilità di un ricorso a

(88) Sul punto si vedano ad esempio, con posizioni diverse, P.M. DUPUY, Action
publique et crime international de l’Etat, in « Annuaire Français de Droit International »,
XXV, 1979, pp. 539 ss., E. ZOLLER, Peacetime Unilateral Remedies: An Analysis of Coun-
termeasures, Dobbs Ferry, N.Y., Transnational Publishers, 1984, specie pp. 112 ss.; J.A.
FROWEIN, Collective Enforcement of International Obligations, in « Zeitschrift für Auslän-
disches Öffentliches Recht und Völkerrecht », XLVII, 1987, specie pp. 74-77; O.Y. ELA-
GAB, The Legality of Non-Forcible Counter-Measures in International Law, Oxford, Oxford
University Press, 1988, specie pp. 58 ss., A.-L. SICILIANOS, Les réactions décentralisées à
l’illicite: des contre-mesures à la légitime défense, Paris, LGDJ, 1990, pp. 110 ss. e 168 ss.,
C. ANNACKER, The Legal Régime of Erga Omnes Obligations in International Law, in « Au-
strian Journal of Public and International Law », XLVI, 1994, specie pp. 160 ss.; C. FO-
CARELLI, Le contromisure nel diritto internazionale, Milano, Giuffrè, 1994, specie pp. 327
ss.; P. PICONE, Obblighi erga omnes e codificazione, cit., specie pp. 943 ss.

(89) Come abbiamo ricordato altrove, « nel suo commento, la CDI ha espressa-
mente ammesso di non aver voluto prendere posizione su questo punto, vista l’incertezza
e la pochezza dei dati offerti dalla prassi, e di aver lasciato la questione ai futuri sviluppi
del diritto internazionale. La stessa scelta dell’espressione lawful measures, invece di
countermeasures, si spiegherebbe con l’esigenza di non prendere posizione sulla natura
delle misure in questione, che potrebbero dunque anche consistere — se e in quanto il
diritto internazionale lo prevedesse — in vere e proprie contromisure » (Cronaca di una
morte annunciata, cit., p. 239).
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contromisure da parte della generalità degli Stati si è invece espres-
samente pronunciato l’Institut de Droit International, nella già ricor-
data risoluzione del 2005 sugli obblighi erga omnes (90).

Il punto merita qualche riflessione, orientata ovviamente nella
prospettiva specifica del contrasto e del trattamento di uno Stato
nemico ‘pubblico’.

Innanzitutto, bisogna distinguere dalla generalità degli Stati la
posizione dell’eventuale Stato personalmente colpito dal comporta-
mento del nemico pubblico. Si pensi ad esempio allo Stato vittima di
un’aggressione armata o di una grave e sistematica violazione dei
diritti umani che colpisca in modo discriminatorio suoi cittadini o
persone ad esso strettamente legate per motivi etnico-culturali. In
questi casi, lo Stato responsabile si presenta evidentemente non solo
quale nemico ‘pubblico’ degli Stati nel loro insieme, ma anche come
nemico ‘privato’ dello Stato colpito in modo personale. Tale Stato
avrà pertanto tutte le possibilità e il diritto di fronteggiare lo Stato
responsabile nei modi, coi mezzi e nei limiti che si sono considerati
in precedenza, con riferimento al trattamento del nemico privato.
Ciò comprende senz’altro il ricorso sia alla forza armata a titolo di
legittima difesa, sia a contromisure (non implicanti l’uso della forza
armata) nel caso — scontato — in cui lo Stato nemico abbia
commesso una violazione dei diritti dello Stato che reagisce.

Per quanto riguarda la posizione giuridica della generalità degli
altri Stati (non colpiti personalmente dal nemico pubblico), premet-
tiamo che i dati della prassi e le manifestazioni di opinio iuris degli
Stati non sembrano effettivamente tali, a nostro sommesso avviso, da
dimostrare l’esistenza di una communis opinio affermativa del diritto
di ciascuno Stato di ricorrere unilateralmente a contromisure, non
solo per ottenere l’adempimento degli obblighi di responsabilità
derivanti dalla violazione di propri diritti soggettivi, ma anche per
garantire l’interesse comune al rispetto di obblighi dovuti nei con-
fronti della comunità internazionale nel suo insieme. Ciò detto,

(90) Supra nota 60. Precisamente, secondo l’art. 5 della risoluzione dell’Institut:
« Should a widely acknowledged grave breach of an erga omnes obligation occur, all the
States to which the obligation is owed [...] are entitled to take non-forcible counter-
measures under conditions analogous to those applying to a State specially affected by
the breach ».
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aggiungiamo che contro la possibilità di ricostruire una simile
communis opinio non pesa soltanto il dato della parzialità e della
discontinuità della prassi rilevante e delle specifiche prese di posi-
zione contrarie di molti Stati, ma v’è una ragione più di fondo — più
strutturale, per cosı̀ dire –, per la quale riteniamo poco probabile che
i dati di prassi o le manifestazioni di opinio iuris a favore dell’am-
missibilità di contromisure unilaterali nell’interesse comune diven-
tino più consistenti e concludenti (91). La ragione riguarda precisa-
mente la problematica coincidenza del ricorso unilaterale a
contromisure con l’interesse comune dell’insieme degli Stati.

Tentiamo di chiarire il punto.
Una volta avvenuta la grave e pericolosa violazione di norme

poste a tutela di valori fondamentali, è indubbiamente — e per
definizione — interesse di tutti gli Stati che lo Stato responsabile
metta fine al proprio comportamento illecito, rientrando nella ‘le-
galità’ e nella correttezza sociale consistenti nel rispetto di tali valori
e nella riparazione dei danni causati. Corrisponde pertanto all’inte-
resse comune di tutelare i valori in questione il fatto che qualsiasi
Stato abbia titolo di pretendere dallo Stato responsabile il rientro
nella ‘legalità’ e nella correttezza sociale (92). Lo stesso non vale però
necessariamente per il ricorso a contromisure poste in essere da
singoli Stati unilateralmente. Non è affatto detto, in altre parole, che
in generale il ricorso a contromisure e, in particolare, a determinate
misure piuttosto che ad altre, sia una scelta congeniale al soddisfa-
cimento dell’interesse comune degli Stati di dare una tutela al valore
fondamentale pregiudicato nel caso concreto.

Il ricorso a contromisure non è infatti, nel sistema giuridico
internazionale, né un aspetto necessario, né tanto meno una moda-
lità obbligata dell’attuazione del diritto violato. Esso costituisce una
possibilità — di solito l’estrema possibilità — a disposizione del

(91) In senso favorevole all’ammissibilità di tali contromisure unilaterali v. invece
P. PICONE, Interventi delle Nazioni Unite, cit., pp. 527 ss.

(92) Manifestazione di tale titolo (o interesse giuridico) può considerarsi il fatto
che ogni Stato sia, in teoria, legittimato ad agire o ad intervenire di fronte alla Corte
internazionale di giustizia per far valere la violazione di un obbligo erga omnes. Su questa
possibilità e sulle difficoltà che incontra la sua realizzazione in concreto v. S. FORLATI,
Azioni dinanzi alla Corte internazionale di giustizia rispetto a violazioni di obblighi erga
omnes, in « Rivista di diritto internazionale, », LXXXIV, 2001, pp. 69 ss.
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soggetto leso nei propri diritti per ottenere l’adempimento degli
obblighi di responsabilità da parte dello Stato autore dell’illecito.

Cosı̀ come il ricorso a contromisure da parte di uno Stato leso
nel proprio diritto è il risultato di una valutazione di tale Stato in
ordine all’opportunità e all’efficacia delle contromisure prescelte
quale metodo per soddisfare l’interesse alla tutela della propria
situazione giuridica soggettiva, allo stesso modo, in caso di viola-
zione di norme riguardanti valori fondamentali, comuni all’insieme
degli Stati, il ricorso a contromisure dovrebbe costituire il risultato di
una valutazione o convinzione condivisa dagli Stati, in ordine all’op-
portunità e ai contenuti di tale ricorso quale metodo per soddisfare
l’interesse comune alla tutela del valore fondamentale pregiudicato
dalla violazione.

Ciò non significa che, nel caso in questione, singoli Stati non
possano ricorrere, uti universi, a contromisure contro lo Stato respon-
sabile; significa piuttosto che tale ricorso unilaterale sarebbe a nostro
avviso giuridicamente ammissibile, soltanto se ‘abilitato’ da una previa
e attendibile manifestazione di favore in ordine al ricorso a contro-
misure, proveniente diffusamente dall’insieme degli Stati.

Stante peraltro l’assenza, nel campo della responsabilità degli
Stati per violazione grave di obblighi derivanti da norme imperative,
di un apposito meccanismo di concertazione istituzionalizzata, ope-
rante su un piano universale, l’‘abilitazione’ alle contromisure
andrebbe evidentemente stimolata e ricercata su iniziativa dello
Stato o degli Stati che intendessero porre in essere le contromisure,
attraverso istanze e canali ‘pubblici’ di consultazione bilaterale e
multilaterale. E se la ricerca di un ampio consenso al ricorso a
contromisure non dovesse sortire una consistente manifestazione di
favore in tal senso, andrebbe escluso qualsiasi titolo giuridico, in
capo agli Stati che si fossero attivati per ottenere l’ ‘abilitazione’, ad
agire uti universi mediante contromisure. Per gli Stati medesimi la
possibilità di ricorrere a contromisure sussisterebbe pertanto, in tal
caso, solo se ed in quanto il comportamento dello Stato nemico
autore della grave violazione di obblighi posti a tutela di valori
fondamentali avesse al contempo determinato un loro pregiudizio
personale, la violazione cioè di loro diritti soggettivi. Se però cosı̀ non
fosse, le eventuali azioni poste in essere da parte degli Stati in
questione sarebbero da considerare internazionalmente illecite, nella
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misura in cui comportassero una violazione di diritti soggettivi dello
Stato nemico ‘pubblico’ (o di altri Stati) (93).

14. La questione dell’ammissibilità di azioni coercitive unilateral-
mente poste in essere da Stati uti universi a fini di ordine
pubblico internazionale.

Quanto sin qui osservato con riferimento alla possibilità di
contromisure unilaterali nei confronti di uno Stato nemico ‘pub-
blico’ vale, mutatis mutandis, per il ricorso a misure coercitive e ad
azioni armate poste in essere unilateralmente da singoli Stati o
gruppi di Stati, non già al fine di ottenere l’adempimento degli
obblighi di responsabilità, bensı̀ con una finalità di ordine pubblico,

(93) Le considerazioni proposte nel testo muovono ovviamente dalla convinzione
che da norme istitutive di obblighi erga omnes non discenda la somma di tanti distinti
diritti soggettivi individuali all’adempimento dell’obbligo, quanti sono gli Stati del
pianeta. Tale costruzione, pure sostenuta da autorevole dottrina (ad esempio G. GAJA,
Obligations Erga Omnes, International Crimes and Jus Cogens: A Tentative Analysis of
Three Related Concepts, in International Crimes of States. A Critical Analysis of the ILC’s
Draft Article 19 on State Responsibility, a cura di J. Weiler, A. Cassese, M. Spinedi,
Berlin, de Gruyter, 1989, pp. 151 ss., F. LATTANZI, Garanzie dei diritti dell’uomo, cit., pp.
124 ss., G. ARANGIO-RUIZ, Fourth Report on State Responsibility, paragrafi 127-151, in
« Yearbook of the International Law Commission », 1992, vol. II, parte 1, pp. 43 ss.),
non ci sembra cogliere il senso dell’emergere di norme internazionali poste a tutela di
valori fondamentali comuni per gli Stati nel loro insieme, né interpretare correttamente
i dati giuridico-normativi concernenti specificamente la tutela di tali valori. Le norme
istitutive di obblighi erga omnes farebbero piuttosto sorgere, a nostro avviso, un interesse
giuridico comune e solidale di tutti gli Stati alla protezione dell’obbligo posto dalle
norme in questione (in questo senso condividiamo pertanto l’interpretazione proposta
da P. PICONE negli scritti citati supra nota 58; v. tuttavia infra par. 15 per alcune
differenze sostanziali tra la tesi accolta nel presente scritto e quella proposta da Picone).

È chiaro, peraltro, che nella misura in cui si dovesse accogliere la lettura qui non
condivisa delle norme istitutive di obblighi erga omnes, il ricorso unilaterale e disordi-
nato a contromisure da parte di singoli Stati, in risposta alla violazione di tali obblighi,
non susciterebbe alcun particolare problema di ricostruzione teorica, venendo inqua-
drato come conseguenza ‘classica’ della violazione di un distinto diritto soggettivo dello
Stato. Cosı̀ come la scarsa frequenza del ricorso a contromisure unilaterali, riscontrabile
nella prassi degli Stati a fronte della notevole frequenza di violazioni di obblighi erga
omnes, si spiegherebbe agevolmente in ragione del debole interesse governativo, nella
maggior parte degli Stati, alla tutela del diritto soggettivo derivante dalla norma fatta
oggetto di violazione ad opera di un altro Stato.
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di mantenimento cioè della pace e della sicurezza internazionale, nel
caso in cui queste siano gravemente pregiudicate da uno Stato che
vada contrastato nell’interesse comune dell’insieme degli Stati.

Come abbiamo visto, in questo ambito gli Stati hanno dato vita
ad un meccanismo istituzionalizzato di sicurezza collettiva, incen-
trato sui poteri e sull’azione del Consiglio di sicurezza delle Nazioni
Unite. Ci si può tuttavia chiedere se, al di fuori di tale meccanismo,
esista uno spazio di ammissibilità giuridica per interventi coercitivi
di ordine pubblico, posti in essere da singoli Stati o gruppi di Stati,
agenti uti universi, nell’interesse della cosiddetta comunità interna-
zionale. La questione si pone con una certa rilevanza e attualità in
ragione sia delle difficoltà e degli insuccessi riscontrabili nel funzio-
namento del sistema ‘organizzato’ di sicurezza collettiva delle Na-
zioni Unite, sia di una nota prassi recente di ricorso unilaterale
all’uso della forza armata da parte di alcune grandi Potenze e, in
primo luogo, degli Stati Uniti d’America.

In proposito, i casi più significativi nella nostra prospettiva sono
due: l’intervento armato di alcuni Paesi membri della NATO contro
la Repubblica federale di Iugoslavia nel 1999 per la questione del
Kosovo, e l’intervento di USA, Regno Unito e Australia contro l’Iraq
nel 2003 (94). In entrambi i casi lo Stato colpito dall’azione armata è
stato infatti presentato dagli Stati che si sono assunti la responsabi-
lità dell’intervento non già come loro nemico ‘privato’, bensı̀ quale
nemico ‘pubblico’ degli Stati nel loro insieme, per il fatto vuoi di
aver messo in atto una grave, sistematica e violenta repressione dei
diritti fondamentali delle persone appartenenti ad una determinata
etnia, vuoi di perseverare in una politica aggressiva resa particolar-
mente pericolosa dal mancato adempimento degli obblighi di di-
sarmo già imposti dal Consiglio di sicurezza, nonché dal sostegno
all’attività di gruppi terroristici organizzati e operanti su un piano
globale. In ambedue i casi, inoltre, un’azione di contrasto del nemico
‘pubblico’ implicante l’uso della forza armata non sarebbe risultata

(94) Sulla guerra del Kosovo sia consentito rinviare al nostro L’ammissibilità del
ricorso alla forza armata a fini umanitari e la guerra del Kosovo, in « La Comunità
internazionale », LVIII, 2003, pp. 17 ss. e alla bibliografia ivi citata. Sulla guerra contro
l’Iraq del 2003, si vedano per tutti U. VILLANI, L’ONU e la crisi del Golfo, Bari, Cacucci,
20053, pp. 121 ss. e P. PICONE, La guerra contro l’Iraq e le degenerazioni dell’unilatera-
lismo, in « Rivista di diritto internazionale », LXXXVI, 2003, pp. 329 ss.
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possibile, nell’ambito del sistema di sicurezza collettiva delle Na-
zioni Unite, a causa della contrarietà di non pochi Paesi membri
del Consiglio di sicurezza, alcuni dei quali dotati del c.d. diritto di
veto.

Com’è noto, in entrambi i casi un gran numero di Stati, di tutte
le aree geopolitiche, hanno avanzato chiare e forti proteste nei
confronti degli Stati autori degli interventi armati, contestando tutte
le argomentazioni giuridiche da questi addotte a giustificazione del
loro comportamento. Per quanto riguarda tali argomentazioni, è poi
importante sottolineare che esse, lungi dal fare riferimento a una
qualche legittimazione degli interventi in quanto consentiti agli Stati,
nella loro titolarità di un diritto di agire ‘in nome e per conto’ della
comunità internazionale (o, se si preferisce, a tutela di un valore di
interesse fondamentale comune), hanno perlopiù cercato di aggan-
ciare gli interventi in questione a presunte ‘autorizzazioni’ decise in
precedenza dal Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite, oppure di
fare riferimento ad accezioni molto estensive della legittima difesa
c.d. preventiva, o ancora — nel caso del Kosovo — alla nozione di
intervento d’umanità. Infine, è importante rilevare come, in en-
trambi i casi, la gestione del rapporto con lo Stato nemico ‘pubblico’
e delle modalità del suo trattamento sia tornata presto, non appena
terminata la fase eccezionale dell’uso coercitivo unilaterale della
forza armata, nel contesto del sistema di sicurezza collettiva delle
Nazioni Unite e delle propaggini ramificate di tale sistema (consi-
stenti nelle organizzazioni internazionali c.d. regionali), col consenso
e il coinvolgimento degli stessi Stati che erano dapprima intervenuti
unilateralmente con la forza armata (95).

(95) Quanto a quest’ultimo aspetto, testimoniano il ‘ritorno’ al sistema di sicu-
rezza collettiva delle Nazioni Unite — pur caratterizzato da ambiguità e omertà, e da un
notevole grado di subalternità politica nei confronti della Superpotenza americana e dei
suoi alleati — la ris. 1244 (1999) del Consiglio di sicurezza, del 10 giugno 1999, per
quanto riguarda il caso del Kosovo, nonché le risoluzioni del Consiglio 1483 (2003) del
22 maggio 2003, 1511 (2003) del 16 ottobre 2003, 1546 (2004) dell’8 giugno 2004, per
quanto riguarda la guerra contro l’Iraq. Mutatis mutandis, analogo ‘ritorno’ al Consiglio
di sicurezza s’è dato dopo l’intervento anglo-americano in Afghanistan del 2001 (su cui
supra par. 8), come testimoniano, tra l’altro, le risoluzioni del Consiglio 1383 (2001) del
6 dicembre 2001, 1386(2001) del 20 dicembre 2001, e 1401 (2002) del 28 marzo 2002.
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Gli elementi ora sinteticamente evidenziati nei casi presi in
considerazione, aggiunti alla scarsità e alla parzialità della prassi
nell’ambito della quale i medesimi possono ricondursi (a fronte
dell’abbondanza di casi in cui si sarebbero potuti verificare inter-
venti unilaterali contro Stati nemici ‘pubblici’, in ragione delle
difficoltà di funzionamento e dell’inefficacia del sistema di sicu-
rezza collettiva delle Nazioni Unite), nonché alle manifestazioni
numerose e ripetute di opinio iuris in senso contrario espresse in
termini generali (ossia senza riferimento specifico a casi concreti)
da molti Stati e organi internazionali, dimostrano a sufficienza
come, nel diritto internazionale attuale, non trovi alcuno spazio di
ammissibilità — al di fuori del sistema di sicurezza collettiva delle
Nazioni Unite — l’intervento armato contro uno Stato nemico
‘pubblico’ condotto unilateralmente da singoli Stati o gruppi di
Stati intesi uti universi, quali agenti a tutela di un valore fonda-
mentale per l’insieme degli Stati (o, per usare una figura giuridica
diversa, nell’esercizio di un potere in nome e per conto della
comunità internazionale) (96).

Interventi di tal genere costituirebbero dunque, anche se con-
dotti contro Stati effettivamente qualificabili come nemici della
comunità internazionale, un comportamento vietato dal diritto in-
ternazionale. La loro contrarietà al diritto internazionale sarebbe
anzi più certa e grave di quella riscontrabile nelle contromisure
adottate unilateralmente da singoli Stati per ottenere l’adempimento
degli obblighi di responsabilità conseguenti alla violazione da parte
dello Stato nemico ‘pubblico’ di norme poste a tutela di valori
fondamentali. E ciò per due motivi essenziali. Il primo è che gli
interventi in questione — a meno che non costituiscano esercizio del
diritto di legittima difesa da un attacco armato (o non rientrino
nell’ambito di qualche altra causa di esclusione dell’illiceità even-
tualmente applicabile) — configurano la violazione di una norma
cardine dell’attuale sistema giuridico internazionale: la norma che

(96) Ritiene invece esistente tale spazio di ammissibilità, riguardante anche inter-
venti coercitivi armati unilaterali non abilitati (o ‘puri’), P. PICONE, Interventi delle
Nazioni Unite, cit. pp. 527 ss., nonché La ‘guerra del Kosovo’ e il diritto internazionale
generale, in « Rivista di diritto internazionale », LXXXIII, 2000, pp. 326 ss., e La guerra
contro l’Iraq, cit., pp. 362 ss. In proposito v. infra note 97 e 103.
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obbliga gli Stati ad astenersi dalla minaccia e dall’uso della forza nelle
relazioni internazionali. L’altro motivo è che, a differenza dell’ambito
relativo alla responsabilità per violazione di obblighi erga omnes, in cui
non esiste un apposito meccanismo di concertazione istituzionalizzata
finalizzato a far emergere l’eventuale interesse comune di ricorrere a
contromisure per ottenere l’adempimento degli obblighi di respon-
sabilità dovuti nei confronti della comunità internazionale, nell’am-
bito dell’ordine pubblico internazionale (ossia del mantenimento ur-
gente della pace e della sicurezza internazionale) un meccanismo
apposito di cooperazione istituzionalizzata esiste, funziona e vincola
tutti gli Stati del mondo (o quasi): si tratta giustappunto del sistema
di sicurezza collettiva delle Nazioni Unite, costruito intorno ai poteri
del Consiglio di sicurezza, il cui meccanismo decisionale è ancora
ritenuto da tutti gli Stati del mondo (o quasi) idoneo e indispensabile
a far emergere e ad attuare il loro interesse comune di far fronte, anche
mediante l’uso della forza armata, ai più gravi ed urgenti pericoli per
l’ordine pubblico internazionale.

Stando cosı̀ le cose, margini di ammissibilità — a fini di ordine
pubblico internazionale — di interventi coercitivi armati di singoli
Stati agenti uti universi potrebbero dunque porsi, a nostro avviso,
esclusivamente a causa e a seguito di un diffuso e condiviso abban-
dono da parte degli Stati del sistema di sicurezza collettiva delle
Nazioni Unite, o di una sua continuata inoperatività, o ancora di una
‘paralisi’ del meccanismo (per cui questo, a causa di un impasse
procedurale o di ostruzionismi politici più o meno consentiti, dimo-
strasse di non essere in grado di funzionare). Tuttavia, il fatto che
nonostante i suoi mille difetti e i molti limiti tale meccanismo
funzioni da oltre mezzo secolo; il fatto che tutti gli Stati del mondo
(o quasi) accettino di parteciparvi; il fatto che gli Stati non lo
ripudino o non lo abbiano abbandonato, ma continuino invece a
farvi riferimento quando ritengono necessaria un’azione coercitiva
(anche armata) nell’interesse comune al mantenimento dell’ordine
pubblico internazionale; il fatto che sempre vi siano numerose
proteste e contestazioni quando Stati unilateralmente, nel presunto
interesse comune a tale mantenimento, intraprendono azioni coer-
citive non ‘abilitate’ dal meccanismo; tutti questi fatti, insomma, non
solo confermano la perdurante centralità politica e giuridica inter-
nazionale del sistema di sicurezza collettiva delle Nazioni Unite, ma
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impediscono altresı̀ di evocare sue presunte ‘paralisi’ (più o meno
temporanee) a possibile giustificazione di interventi armati di singoli
Stati o gruppi di Stati intrapresi fuori — e quindi contro — il sistema
stesso (97).

15. Breve riflessione conclusiva su concertazione interstatale e uni-
lateralismo, nella prospettiva giuridica del contrasto e del trat-
tamento degli Stati nemici della comunità internazionale.

Il discorso sulle contromisure e le azioni coercitive poste in
essere da singoli Stati o gruppi di Stati contro un altro Stato da
considerarsi nemico ‘pubblico’ della comunità internazionale, ci
porta ad un’ultima breve riflessione.

Le indicazioni provenienti sia dall’ambito della responsabilità
internazionale da fatto illecito, sia da quello del mantenimento della
pace e della sicurezza internazionale, vanno a nostro avviso nella
medesima direzione. Esse evidenziano come, quando si tratti di
contrastare con misure coercitive o altrimenti illecite uno Stato che
metta in pericolo la sicurezza sociale della comunità internazionale
(ripudiando valori fondamentali per la coesistenza e il benessere
degli Stati nel loro insieme), la regolamentazione di tale contrasto si

(97) A quest’ultimo proposito ci sembra improprio presentare come manifesta-
zioni di ‘paralisi’ o di ‘inoperatività’ del sistema (o della sua incapacità di rappresentare
l’interesse della comunità internazionale) casi in cui il meccanismo decisionale del
Consiglio di sicurezza non abbia come risultato di approvare determinati interventi
sanzionatori implicanti o meno l’uso della forza (cosı̀ li presenta invece P. PICONE; si veda
ad es. La guerra del Kosovo, cit., pp. 335-336, o Le autorizzazioni all’uso della forza, cit.,
p. 32). In casi di tal genere il sistema funziona in realtà né peggio né meglio che in tutti
gli altri casi in cui riesce invece ad arrivare all’adozione di misure implicanti l’uso della
forza, o a decisioni istitutive di operazioni di peace-enforcement, o ad autorizzazioni
all’‘uso di tutti i mezzi necessari’. E, al pari di questi ultimi casi, è ben possibile che il
risultato negativo cui perviene spesso il meccanismo decisionale del Consiglio di
sicurezza non rappresenti o non soddisfi adeguatamente l’ineffabile interesse comune
degli Stati nel loro insieme. Detto ciò, non è chiaro quale possa essere il criterio — non
del tutto soggettivo e, quindi, arbitrario — per distinguere i casi in cui il sistema di
sicurezza collettiva delle Nazioni Unite sarebbe ‘paralizzato’ (o non darebbe corpo
all’interesse comune al mantenimento dell’ordine pubblico), da quelli in cui il sistema
starebbe invece funzionando regolarmente e interpretando adeguatamente l’interesse
comune degli Stati considerati nel loro insieme.
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configuri, sul piano del diritto internazionale, nel senso di accanto-
nare o vietare iniziative del tutto unilaterali poste in essere da singoli
Stati, e di richiedere invece un’ampia concertazione interstatale,
idonea a far emergere la dimensione dell’interesse comune nella
messa in atto e nella connotazione dell’azione di contrasto del
nemico, che è al contempo azione di salvaguardia dell’ordine pub-
blico internazionale e di tutela dei valori fondamentali pregiudicati.

Per quanto riguarda in particolare le esigenze di ordine pub-
blico — ossia di urgente mantenimento della pace e della sicurezza
internazionale —, tale concertazione avrebbe assunto sino ad oggi la
fisionomia del sistema di sicurezza collettiva delle Nazioni Unite,
incentrato sul meccanismo decisionale del Consiglio di sicurezza e
comprensivo del ruolo assegnato alle organizzazioni internazionali
regionali collegate con le Nazioni Unite. Quanto all’attuazione degli
obblighi di responsabilità gravanti sullo Stato nemico ‘pubblico’ per
la violazione di norme poste a tutela di valori fondamentali, l’esi-
genza della concertazione sarebbe invece legata al carattere erga
omnes degli obblighi derivanti da tali norme e, sul piano del diritto
internazionale generale, si manifesterebbe — in negativo — nel
mancato riconoscimento del diritto degli Stati di ricorrere unilate-
ralmente a contromisure nel presunto interesse comune di garantire
la protezione e l’attuazione degli obblighi in questione, e — in
positivo — nel dovere di cooperazione che sorgerebbe in capo a tutti
gli Stati in caso di grave violazione di norme riguardanti valori
fondamentali (98).

In definitiva, questa della concertazione interstatale costitui-
rebbe a nostro avviso una forma di ‘istituzione’ — nel senso di
fenomeno di produzione giuridica a carattere originario (99) —

(98) Per l’indicazione di una varietà di altri elementi a conferma della tendenza
giuridica alla concertazione interstatale finalizzata all’attuazione degli obblighi di respon-
sabilità derivanti dalla violazione grave di norme poste a tutela di diritti fondamentali, si
veda la convincente ricostruzione di A. GIANELLI, Adempimenti preventivi all’adozione di
contromisure internazionali, Milano, Giuffrè, 1997, pp. 730 ss.

(99) Ci riferiamo evidentemente alla ‘teoria dell’istituzione’, sviluppata in Italia
soprattutto da Santi Romano, e basata sulla convinzione — per parte nostra condivisa —
che il diritto sia un fenomeno di derivazione sociale concomitante (ma secondo noi non
coincidente) con l’organizzazione fattuale di qualsiasi società (S. ROMANO, L’ordinamento
giuridico, Firenze, Sansoni, 19512, specie pp. 46 ss.). Precisiamo tuttavia che, in adesione
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espressa dall’insieme degli Stati come alternativa all’accettazione e
alla creazione di vere e proprie autorità istituzionali sopranazionali
cui affidare il potere/dovere di garantire, in modo autoritativo e in
posizione sovraordinata, l’ordine pubblico internazionale e l’attua-
zione dei precetti posti a tutela dei valori fondamentali comuni.
L’effetto giuridico essenziale di tale elementare istituzione consiste-
rebbe, per quanto riguarda l’aspetto del contrasto e del trattamento
dello Stato nemico pubblico, nel rendere ammissibile il ricorso nei
confronti di tale Stato a misure ed azioni coercitive (anche armate),
altrimenti vietate, soltanto in virtù — e, possibilmente, nei modi e
nella misura — di una previa ‘abilitazione’ proveniente dalla gene-
ralità degli Stati, mediante meccanismi e forme esplicitamente ac-
cettati da tale generalità o, comunque, in modo manifesto e
chiaro (100).

Da siffatto principio istituzionale di concertazione interstatale
non risulterebbe, a ben vedere, giuridicamente esclusa né i) la
possibilità di misure o interventi posti in essere da singoli Stati, né ii)
la possibilità che a certi Stati sia attribuito un peso decisionale e
operativo prevalente (e persino determinante) nell’azione di contra-
sto del nemico pubblico e di tutela dei valori comuni.

i) Quanto alla prima possibilità, in presenza di un’ ‘abilita-
zione’ risultante da forme di concertazione interstatale, l’adozione di
contromisure o la realizzazione di interventi coercitivi da parte di
singoli Stati costituirebbe in effetti la modalità operativa ordinaria di
contrasto e neutralizzazione del nemico pubblico, salvo ovviamente
i limiti che la concertazione ponesse a quest’azione unilaterale, o la
sostituzione di tale modalità operativa con azioni multilaterali coor-

al concetto kelseniano del diritto come fenomeno normativo (o, se si preferisce,
deontico), consistente in un sistema di proposizioni scritte o non scritte esprimenti
‘dover essere’, intendiamo l’‘istituzione’ identificandola non già — alla Santi Romano —
con l’‘essere’ (o il mero fatto) di una determinata struttura sociale messa in atto dai
membri dominanti o dalla generalità dei consociati, bensı̀ con il ‘dover essere’ che i
componenti della società nel loro insieme (grande o piccolo che sia) riescano ad
esprimere in ordine ad una determinata esigenza della vita sociale. Per una spiegazione
meno inadeguata del concetto di ‘istituzione’ da noi accolto, può utilmente farsi
riferimento alle pagine di G. ARANGIO-RUIZ, Gli enti soggetti, cit., pp. 102-115.

(100) Per una valutazione giuridica vicina a quella qui accolta della concertazione
interstatale, si veda in particolare, nella dottrina italiana recente, M. IOVANE, La tutela dei
valori fondamentali, cit., pp. 382-387.

GIUSEPPE PALMISANO 1691

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



dinate, o poste in essere congiuntamente nell’ambito di meccani-
smi istituzionalizzati. Resterebbe peraltro fermo che l’intervento
unilaterale ‘abilitato’, al pari di quello multilaterale coordinato o
congiunto, sarebbe comunque sottoposto ai limiti derivanti dal
diritto internazionale in ordine sia all’uso della forza armata contro
uno Stato (e che attualmente consentono tale uso, come s’è detto,
nella sola misura in cui sia giustificato a titolo di legittima difesa,
ovvero deciso o autorizzato dal Consiglio di sicurezza dell’ONU),
sia al ricorso a contromisure (riguardanti, oltre al divieto di mi-
naccia e uso della forza armata, il divieto di violare obblighi posti
a tutela dei diritti umani fondamentali o derivanti da altre norme
imperative).

ii) Quanto al secondo aspetto, e in connessione con la pos-
sibilità di cui al punto precedente, è senz’altro possibile che la
concertazione interstatale assegni — nell’ambito di meccanismi
proceduralizzati permanenti (quale quello del Consiglio di sicurezza
delle Nazioni Unite), o di volta in volta, a seconda delle caratteri-
stiche e della gravità del caso in questione — a certi Stati soltanto,
in ragione della loro importanza politica e strategica, o della potenza
economica e militare, un ruolo prioritario e persino decisivo nella
determinazione e nella messa in atto delle misure di contrasto dello
Stato nemico pubblico (consista ciò vuoi in azioni coercitive urgenti
a tutela dell’ordine pubblico internazionale, vuoi in contromisure
finalizzate ad ottenere l’adempimento degli obblighi di responsabi-
lità). Il punto fondamentale è però che questa assegnazione ratione
personarum da parte della generalità degli Stati risulti espressamente
accettata in virtù di strumenti pattizi tendenzialmente universali
(come la Carta ONU) o, comunque, manifestata mediante preven-
tive espressioni di consenso chiaramente accertabili. L’assegnazione
a determinati Stati di un ruolo speciale o esclusivo nel contrasto al
nemico, nell’interesse comune, non potrebbe invece presumersi, né
desumersi implicitamente.

Incompatibile coll’‘istituzione’ della concertazione interstatale
sarebbe invece qualsiasi forma di unilateralismo assoluto, di inter-
vento cioè contro il nemico pubblico non ‘abilitato’ dalla generalità
degli Stati, ma deciso e condotto unilateralmente da singoli Stati o
gruppi di Stati uti universi, intesi quali detentori di un titolo
(potere/dovere) di intervenire in nome e per conto della comunità
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internazionale, a tutela dell’ordine pubblico internazionale o di
valori fondamentali comuni.

In particolare, tale unilateralismo assoluto, oltre a non risultare
attualmente consentito alla luce della prassi giuridicamente rilevante
e delle manifestazioni di opinio iuris della maggioranza degli Stati,
presenterebbe, a nostro avviso, due seri problemi che rendono
improbabile una sua affermazione quale ‘istituzione’ di diritto inter-
nazionale, finalizzata al contrasto di Stati nemici ‘pubblici’ (e, più in
generale, al mantenimento dell’ordine pubblico internazionale e alla
tutela di valori internazionali fondamentali).

Il primo problema riguarda la difficile compatibilità — che forse
è contraddizione intrinseca — dell’unilateralismo assoluto sia con
l’interesse comune dell’insieme degli Stati al contrasto del nemico
‘pubblico’ e alla protezione dei valori internazionali fondamentali,
sia col carattere erga omnes degli obblighi giuridici derivanti dalle
norme poste a tutela di tali valori (obblighi che sarebbero dovuti nei
confronti per l’appunto della comunità internazionale nel suo in-
sieme) (101).

Il secondo problema, non meno rilevante, riguarda il rischio
non già di abusi o di eccessi dell’unilateralismo assoluto nella sua
concreta messa in atto (102), bensı̀ quello più strutturale che esso
comporta per l’assetto paritario — di eguaglianza sovrana —
dell’ambiente sociale dell’insieme degli Stati: rischio di cui gli Stati
sono ben consapevoli e da cui sommamente — per loro natura ed
istinto di sopravvivenza e conservazione — tendono a tutelarsi. Il
rischio è precisamente che la prassi dell’unilateralismo assoluto —
posta in essere inevitabilmente da pochissimi Stati, quelli più

(101) V. supra par. 13. Si ricordi in proposito l’opinione di R. AGO, secondo il
quale ‘the whole idea of obligations erga omnes is bound up not only with the fact of
recognition of the existence of that community [: the international community] as such,
but also with the fact of more advanced institutionalisation of that community’ (Obli-
gations Erga Omnes and the International Community, in International Crimes of State,
cit., p. 238).

(102) Tali abusi o eccessi sono in realtà non di molto superiori rispetto a quelli che
possono determinarsi, e in fatto si determinano, nella realizzazione concreta della
concertazione multilaterale e dell’unilateralismo ‘abilitato’, e possono inoltre conside-
rarsi compensati dall’efficacia decisamente maggiore che l’unilateralismo assoluto
senz’altro comporta, in molti casi, nell’azione di contrasto del nemico pubblico e di
tutela dei valori fondamentali.
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potenti (o che si presumono tali) —, consolidandosi in ‘istitu-
zione’, determini una sorta di sovraordinazione giuridica degli Stati
medesimi, i quali acquisirebbero la fisionomia di ‘autorità’ ricono-
sciute come idonee ad esercitare poteri coercitivi sugli altri Stati. Il
rischio di una simile alterazione strutturale nell’assetto della società
paritaria degli Stati rende poco probabile, a nostro avviso, che la
legittima aspirazione politica degli Stati in genere e, in ispecie di
quelli pro tempore più potenti (o addirittura egemoni), a porsi
quali interpreti autentici e garanti superiori delle esigenze di or-
dine pubblico internazionale e di tutela di valori fondamentali
comuni, si traduca — stanti le attuali caratteristiche del sistema
giuridico internazionale — in un’istituzione giuridica della comu-
nità internazionale (103).

Certo, la via dell’ampia concertazione interstatale (col suo co-
rollario operativo della possibile abilitazione di interventi coercitivi
unilaterali), desumibile quale opzione giuridicamente adottata ai fini

(103) Quanto detto nel testo implica la non condivisione della posizione teorica
espressa negli studi più volte citati di P. PICONE, il quale agli effetti dell’attuazione degli
obblighi erga omnes e della tutela di valori fondamentali oggetto di norme imperative,
concepisce gli Stati quali titolari di un potere giuridico conferito dalla Comunità
internazionale di esercitare siffatta funzione di attuazione e tutela per conto appunto
della Comunità stessa (l’iniziale maiuscola è dell’autore). Senza alcuna pretesa di
valutazione critica della teoria di Picone — teoria complessa, articolata e costruita in
modo che le sue varie parti si tengono bene le une con le altre — diremmo soltanto che
alla base della differenza tra la posizione di questo autore e quella accolta nel presente
scritto sta probabilmente il diverso valore giuridico attribuito all’organizzazione assunta
in fatto da una determinata cerchia sociale (v. supra nota 99). Per parte nostra, non
dubitiamo che nel caso in questione tale organizzazione si realizzi talvolta (e anche
ripetutamente nel tempo) in modo da dar luogo ad interventi unilaterali ‘puri’ di singoli
Stati o gruppi di Stati, volti all’attuazione di (reali o presunti) interessi comuni dell’in-
sieme degli Stati. Non riteniamo però che il fatto di questa struttura o dinamica sociale
abbia di per sé un valore normativo: riteniamo anzi che il ‘dover essere’ espresso dagli
Stati nel loro insieme vada nella direzione opposta di eliminare o limitare le tendenze
all’unilateralismo statuale nella gestione ‘pubblicistica’ dell’attuazione di norme istitutive
di obblighi erga omnes poste a tutela di valori fondamentali comuni. A questa differenza
(e, in fondo, collegata ad essa) si aggiunge poi la nostra difficoltà ad intendere la
‘comunità internazionale’ non già quale mero ambiente sociale dell’insieme degli Stati
(come saremmo propensi a fare), bensı̀ — secondo l’idea di Picone — come ‘ente sociale’
sovraordinato in fatto alla generalità degli Stati e, quindi, dotato di una propria autorità
normativa, esprimentesi tra l’altro nell’organizzare la funzione di attuazione delle norme
in questione mediante l’attribuzione di poteri agli Stati.
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del contrasto di Stati-nemici pubblici, per quanto risulti aderente
alle caratteristiche strutturali della ‘società degli Stati’, rappresenta
una soluzione piena di incognite e di aspetti critici. Il rischio
maggiore deriva in particolare dalle difficoltà nel realizzare (anche
nell’ambito di sistemi pattizi di cooperazione istituzionalizzata)
forme efficaci e concludenti di concertazione, idonee a far emergere
tempestivamente e in modo adeguato l’interesse comune dell’in-
sieme degli Stati. Tali difficoltà possono in effetti determinare spesso
fallimenti o risultati deludenti nell’azione di contrasto del nemico
pubblico.

L’essenza della sfida implicita nell’opzione della concertazione
sta in fondo proprio qui: nel superare le difficoltà e le inefficienze del
multilateralismo. E l’esito di tale sfida costituisce, a ben vedere, un
banco di prova cruciale sia per la presunta fede comune degli Stati
in certi valori fondamentali, sia per la qualifica di nemici ‘pubblici’
in capo a quegli Stati che, di volta in volta, tali valori pericolosa-
mente ripudino.
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I nemici come criminali
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MASSIMO DONINI

IL TERRORISTA-STRANIERO
COME NEMICO E LE CONTRADDIZIONI DI UNA

GIURISDIZIONE PENALE DI LOTTA

1. Guerra e giurisdizione come ‘armi’ di lotta al terrorismo. — 2. La soluzione
americana, o la giurisdizione come ostacolo. — 3. La soluzione europea di una lotta
mediante il diritto penale. — 4. La probabile complementarità pratica di due soluzioni
incompatibili tra loro nello Stato di diritto. — 5. Cosa si intende per diritto penale del
nemico. — 6. La sua origine da una radicalizzazione della ‘lotta’ giuridica. — 7. Sue
espressioni recenti nel diritto penale italiano. — 8. Peculiarità del fenomeno del
terrorismo internazionale oggi. — 9. Il ruolo delle giurisdizioni nella declinazione dei
principi e delle regole di eccezione.

1. Guerra e giurisdizione come ‘armi’ di lotta al terrorismo.

L’inizio del nuovo millennio ha significato una svolta rispetto
alle speranze di un uso liberale che albergavano in molti scritti della
cultura penalistica e anche pubblicistica della seconda metà del XX
secolo, che sognavano ormai come dispiegato un diritto penale del
fatto e il successo generalizzato del garantismo giuridico. Dopo l’11
settembre 2001, infatti, l’Occidente ha iniziato una complessa atti-
vità di lotta contro il terrorismo internazionale, che ha seguito due
direttrici principali: una di guerra e una di giurisdizione.

La giurisdizione, in questa azione concertata, è stata vista (anche
se non sempre praticata, per fortuna) come una diversa forma di lotta
rispetto alla guerra.

Anche se tecnicamente non è stato fino a oggi riconosciuto come
‘crimine internazionale’ agli effetti, per es., dello Statuto di Roma (1),

(1) Cfr. sul tema L. QUADRELLA, Il nuovo terrorismo internazionale come crimine
contro l’umanità, Napoli, Esi, 2006, pp. 119 ss., pp. 160 ss., e qui gli opportuni richiami.
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e pur venendo spesso qualificato come crimine contro l’umanità, il
terrorismo è pacificamente una forma di criminalità, salvo definire
quando cominciano i ‘fatti’ di terrorismo e quando ci si trovi ancora
e soltanto di fronte a ‘tipi d’autore’.

Proprio il nesso fatto-autore è apparso di nuovo esplosivo. Non
siamo, in queste materie, di fronte a fatti passati ed esauriti, ma a
fenomeni in atto, dove la normale imparzialità del giudice e la
funzione di obiettivo accertamento del processo subiscono modifi-
che, come da sempre accade, per es., rispetto alla criminalità orga-
nizzata. La stessa teoria del reato, oltre a quella del processo, deve
essere significativamente ripensata a fronte dell’esistenza di queste
tipologie di incriminazioni e di sfide giurisdizionali come quelle dei
reati permanenti (per es. i reati associativi) dove la tipologia d’autore
non è estranea alla stessa identità del fatto tipico, che viene a cessare
di esistere con la neutralizzazione degli autori stessi (2).

La giurisdizione è posta dunque in tensione dall’applicazione
del diritto a fenomeni di aggressione in corso al tempo del giudizio:
deve applicare regole di garanzia, ma queste regole vengono spesso
costruite per scopi di contrasto, e non di garanzia. Se le norme sono
armi, è immanente il rischio di un’antinomia di principi e funzioni,
e di concreto corto circuito istituzionale. Il fenomeno del terrorismo
internazionale rappresenta un caso esemplare di tale problematica.

2. La soluzione americana, o la giurisdizione come ostacolo.

Chi ha compreso molto bene questo dato sono stati gli ameri-
cani. La lotta al terrorismo ha toccato anche qui varie norme penali,
però l’azione effettiva dello Stato non è stata affidata principalmente
al diritto penale (3), ma a misure di polizia, a norme di eccezione solo

(2) Lo si era già evidenziato in M. DONINI, voce Teoria del reato, in Dig. Disc. Pen.,
XIV, Torino, Utet, 1999, p. 296, nell’ambito di considerazioni attinenti anche ai nessi
della teoria del reato con il processo penale. Per ulteriori riflessioni recenti sul tema dei
rapporti fra teoria del reato e processo penale v. i contributi di D. PULITANOv , Sui rapporti
tra diritto penale e processo, in « Riv. it. dir. proc. pen. », 2005, pp. 968 ss.; S. FIORE, La
teoria generale del reato alla prova del processo, Napoli, Esi, 2007; V.N. D’ASCOLA,
Impoverimento della fattispecie e responsabilità penale ‘senza prova’, Reggio Calabria, Iirit
Editore, 2008, spec. pp. 121 ss. sui reati associativi.

(3) Non principalmente, benché le norme penali o processuali penali siano
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in parte sostanzialmente penali (in quanto privative o limitative della
libertà o di altri beni fondamentali), ma formalmente amministra-
tive, ad azioni di guerra, ai servizi segreti e all’esercito. Quando si è
ritenuto di fare un ‘lavoro sporco’, di superare i confini dei diritti
fondamentali, lo si è fatto fare a terzi o in forme extra ordinem: o
utilizzando luoghi di detenzione ‘extraterritoriali’, ma affidati a
militari americani operanti in basi ritenute non soggette alla giuri-
sdizione nazionale; oppure consegnando presunti terroristi a Stati
stranieri che ne verificassero, con gli strumenti legali e non legali ad
essi propri, la condizione o meno di terroristi, neutralizzandone
comunque l’attività in occidente. Sono questi i due meccanismi tipici
che hanno portato a Guantánamo e altri simili luoghi segreti di
detenzione in Europa e fuori d’Europa, e alle c.d. extraordinary
renditions, cioè alle consegne di presunti terroristi, situati negli Stati
Uniti o in Europa, ai servizi dell’intelligence (CIA), consegne spesso
avvenute con la collaborazione dei governi occidentali, in vista del
loro trasporto coatto mediante voli segreti, in luoghi di destinazione

numerose, limitative di diritti fondamentali, e spesso abbiano avuto un effetto trainante
come ‘modello’ per le nostre discussioni e in parte legislazioni. Che la ‘guerra’ americana
sia avvenuta anche attraverso il diritto e il diritto penale, è dunque innegabile e perciò
si è parlato giustamente — da parte di Giuliano Vassalli — di un diritto penale del
nemico di matrice americana. Diritto penale del nemico in senso stretto, e non traslato.
Alla relazione di Vassalli al Convegno “I diritti fondamentali della persona alla prova
dell’emergenza”, 6 dicembre 2007, nel quaderno omonimo di « Critica del diritto », a
cura di S. MOCCIA, Esi, Napoli, 2009, p. 13 ss. e spec. 25 ss. faccio debitamente rinvio per
un’analisi al riguardo, oltre che a R. BARTOLI, Lotta al terrorismo internazionale, Torino,
Giappichelli, 2008, pp. 67 ss., a J. VERVAELE, La legislazione antiterrorismo negli Stati
Uniti: un diritto penale del nemico?, in Terrorismo internazionale e diritto penale, a cura
di C. De Maglie e S. Seminara, Padova, Cedam, 2007, pp. 237 ss.; L. SALAS, Diritto
penale, diritto politico e “diritto penale del nemico”, in Delitto politico e diritto penale del
nemico, a cura di A. Gamberini e R. Orlandi, Bologna, Monduzzi, 2007, pp. 304 ss.; V.
FANCHIOTTI, Il diritto penale del nemico e i nemici del diritto, in « Questione Giust. »,
2006, pp. 699 ss.; e ancora agli scritti di FANCHIOTTI, MIRAGLIA e MAGLIARO nel numero
monografico di « Questione Giust. », 2-3/2004, dedicato a “La libertà delle persone”,
spec. la parte II, pp. 281-330. Per la tematizzazione del rapporto tra soluzione americana
e soluzione europea v. anche VIGANOv , Terrorismo, guerra e sistema penale, in « Riv. it. dir.
proc. pen. », 2006, spec. pp. 655-660, che peraltro rifiuta la categoria del diritto penale
del nemico (ivi, pp. 669 ss., p. 679 in nota), e sul punto v. quando già osservato
criticamente da DONINI-PAPA, Prefazione a Diritto penale del nemico. Un dibattito
internazionale, Milano, Giuffrè, 2007, XI e nota 9.
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dove fossero detenuti e sottoposti alle necessarie pressioni utili a
verificare i loro piani, obiettivi, collegamenti etc. (4).

Secondo questa impostazione il terrorista è un nemico, prima di
essere un criminale, e come tale, prima di venire punito, deve essere
innanzitutto neutralizzato. Il sospetto terrorista, parimenti, deve
essere neutralizzato secondo una logica di guerra, anche al prezzo di
fare alcune ‘vittime’ innocenti, ma al fine di salvare il bene comune.
Essendo inopportuno, per tali azioni, il ricorso principale allo
strumento penalistico — che non può mettere deliberatamente in
conto di fare vittime innocenti, che contrastano con il suo fine di
giustizia —, si è evitato accuratamente il ricorso alla giurisdizione (a
parte quella militare, e salvo risposte tardive del sistema, dopo anni
di ricorsi): il controllo giurisdizionale è apparso costituire un osta-
colo a questo tipo di risposta.

La filosofia che sorregge tale piano di azione è stata la seguente:
si è in presenza, oggi — si è detto — di un nuovo tipo di guerra, nella
quale non sono coinvolti i Paesi o le parti firmatarie delle Conven-
zioni di Ginevra o del Patto internazionale sui diritti civili o della
Convenzione Europea sui Diritti umani; non ci sono eserciti in
divisa, bandiere o territori riconosciuti. Si tratta, invece, di gruppi
che non riconoscono i diritti fondamentali, che agiscono con l’aiuto
temporaneo e cangiante di diversi Stati che ospitano e favoriscono
formazioni ideologico-religiose di ispirazione islamica fondamenta-
lista antioccidentale.

Questo tipo di attacco costituirebbe una forma di guerra che
consente un tipo di difesa contro ‘un attacco armato’ come quello
previsto dagli artt. 3 e 5 del Trattato Nato. Accanto alle risposte
relative a singoli soggetti come quelle menzionate fin qui, si è quindi
anche utilizzato lo strumento classico internazionale della guerra
come risposta punitiva contro Stati ritenuti corresponsabili degli atti
criminali e di guerra di aggressione al territorio americano. Di qui,

(4) Rinvio per tutti, sul fenomeno delle extraordinary renditions, e della complicità
dei governi europei, a C. FAVA, Quei bravi ragazzi, Milano, Sperling & Kupfer, 2007, e
alla documentazione presentata al Parlamento Europeo, ivi citata, e per l’analisi norma-
tiva della legislazione americana in merito, a A. PASQUERO, Mutuo riconoscimento delle
decisioni penali: prove di federalismo, Milano, Giuffrè, 2007, in partic. il cap. IV (“Il
procedimento statunitense di rendition”), pp. 113 ss.
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per es., la reazione americana contro l’Afghanistan dopo gli attentati
dell’11 settembre.

3. La soluzione europea di una lotta mediante il diritto penale.

La risposta dell’Europa al terrorismo internazionale è stata
condotta secondo le direttrici del diritto penale classico e del diritto
internazionale (5). A parte la solidarietà condivisa alla guerra in
Afghanistan (e gli appoggi collaterali a quella in Iraq), si è conside-
rato il terrorismo non già una realtà da combattere con una guerra
o con strumenti extralegali, ma con le armi del diritto. Essendo il
terrorismo un fenomeno criminale, lo si è inteso quindi combattere
con il diritto penale. Certo, anche la politica, l’intelligence, gli
appoggi militari diretti o indiretti agli Stati Uniti hanno svolto un
ruolo importante, e pensiamo più importante. Però, la differenza
qualificante rispetto alla risposta americana è che il terrorismo è
stato inquadrato principalmente come l’espressione criminale di un
movimento politicamente estremista. Ciò ha consentito anche di
cercare il dialogo politico e culturale al livello di attacchi di tipo non
criminale, di non ‘criminalizzare’ un intero movimento fondamen-
talista, dunque, e di isolare solo alcuni soggetti o fenomeni ritenuti
di rilevanza penale. In questo modo, peraltro, il diritto penale è
anche diventato un’arma contro il terrorismo, uno strumento esso
stesso di lotta, se non di guerra, conoscendo via via l’introduzione di
norme sostanziali e processuali nuove e spesso di tipo ‘eccezionale’.
Queste norme di eccezione e di lotta esigono che ad applicarle siano
i giudici, sia la giurisdizione. Ciò comporta, di conseguenza, che lo
Stato chieda ai giudici di attuare le finalità di lotta che ispirano le
regole da applicare. E se i giudici lottano anch’essi, va da sé che
rischino di perdere la terzietà richiesta alla funzione giurisdizionale:
quanto più lottano, tanto più saranno dalla parte dell’accusa, anzi-
ché applicare le stesse regole del gioco a tutte le parti e ai conten-
denti. Se il diritto è visto come un arma, il criminale si appresta a

(5) Cfr. per uno schizzo efficace di varie risposte ‘europee’ all’11 settembre, A.
GAMBERINI, La categoria del diritto penale del nemico di fronte all’emergere di fenomeni di
terrorismo internazionale. Relazione introduttiva, in Delitto politico e diritto penale del
nemico, cit., pp. 25 ss.
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diventare un nemico da neutralizzare, combattere e sconfiggere
mediante il diritto, che da forma di giustizia degrada a strumento di
contrasto (6). Mentre quindi la soluzione ‘americana’ preserva di più
la giurisdizione da queste derive, sia pur ‘imbavagliandola’ o cer-
cando di eluderla, e con costi altissimi di svuotamento dei diritti
fondamentali dei terroristi a favore di quelli maggioritari della
popolazione, la soluzione ‘europea’ sottopone sı̀ l’azione dello Stato
a controlli di legalità, ma potrebbe condurre (tanto più di fronte ad
attacchi in action) a espressioni di un vero e proprio ‘diritto penale’
del nemico, a una tensione o a una rottura di altri principi fonda-
mentali dello Stato di diritto, con conseguenze indirette su tutto lo
stato della giurisdizione e del diritto penali.

Non è dunque un caso che l’espressione ‘diritto penale del
nemico’ sia sorta in Europa e non negli Stati Uniti (7): non è sorta
negli States anche perché lı̀ non si è usato principalmente il diritto
penale contro i terroristi. Quasi nessuno dei detenuti di Guantá-
namo, per es., è stato condannato per aver commesso reati, ma ha
subito un trattamento di tipo sicuramente penalistico quanto ad
afflittività delle misure applicate. Noi, invece, abbiamo ormai una
cospicua giurisprudenza per delitti di associazione con finalità di
terrorismo internazionale (art. 270-bis c.p.) e ci siamo dotati, negli
ultimi anni, di un armamentario penalistico e processualpenalistico
che, aggiunto alle incriminazioni già esistenti nel codice Rocco in
materia di delitti contro lo Stato, costituisce uno strumento giuridico
importante di contrasto, anche se assolutamente insufficiente per
pensare di vincere una guerra che resta politica, ideologica, religiosa

(6) Sui pericoli che tale visione del diritto comporta per la cultura della giurisdi-
zione sia consentito il rinvio a M. DONINI, Diritto penale di lotta. Ciò che il dibattito sul
diritto penale del nemico non può limitarsi a neutralizzare, in « Studi sulla questione
crim. », n. 2/2007, 55 ss., pp. 74 ss., pp. 80 ss.; ID., Diritto penale di lotta vs. diritto penale
del nemico, in Contrasto al terrorismo interno e internazionale, a cura di E. Kostoris e R.
Orlandi, Torino, Giappichelli, 2006, pp. 19 ss., pp. 43 ss.

(7) Riferimenti opportuni nelle raccolte antologiche sul tema: Diritto penale del
nemico. Un dibattito internazionale, a cura di M. Donini e M. Papa, Milano, Giuffrè,
2007; Derecho penal del enemigo. El discurso penal de la exclusión, a cura di Cancio
Meliá/Gómez-Jara Dı́ez (coordin.), vol. I e II, Madrid-Buenos Aires-Montevideo, Edi-
sofer S.L., Euros Editores, B de F Ltda., 2006.
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e in parte di civiltà (8). Esattamente per questo motivo, dato che
queste armi non sono decisive per sconfiggere il terrorismo in ordine
al retroterra non criminale delle sue radici e delle sue colleganze,
viene da chiedersi se non possano invece ritorcersi contro chi le usa.

4. La probabile complementarità pratica di due soluzioni incompa-
tibili tra loro nello Stato di diritto.

La risposta al quesito sulla compatibilità delle due soluzioni può
essere politica o giuridica.

La prima è probabilmente più convincente sul piano della
realtà. In termini politici, infatti, non c’è dubbio che sia possibile
individuare una complementarità pratica (o funzionale) in una stra-
tegia complessiva di lotta o di risposta dell’Occidente contro il
terrorismo di matrice islamica, ravvisando nella soluzione americana
e in quella europea sinergie orientate di fatto al medesimo risultato

(8) Cfr., tra le monografie o i lavori collettanei più recenti, le analisi contenute in
R. BARTOLI, Lotta al terrorismo internazionale, cit., pp. 98 ss.; Terrorismo internazionale e
diritto penale, a cura di C. De Maglie e S. Seminara, cit.; Contrasto al terrorismo interno
e internazionale, a cura di R. Kostoris e R. Orlandi , cit.; Commento al D.L. 27.7.2005, n.
144, conv., con modif., in l. 31.7.2005, n. 155, Misure urgenti per il contrasto del terrorismo
internazionale, in « Legislazione penale », 2005, pp. 419 ss.; L. BAUCCIO, L’accertamento
del fatto reato di terrorismo internazionale. Aspetti teorici e pratici, Milano, Giuffrè, 2005;
nonché, tra i numerosi contributi degli ultimi anni, E. ROSI, Terrorismo internazionale: le
recenti soluzioni della giurisprudenza di legittimità alla ricerca di un bilanciamento tra esi-
genze di anticipazione della tutela penale e garanzie giurisdizionali, in « Diritto penale e
processo », 2008, pp. 455 ss.; S. REITANO, Riflessioni in margine alle nuove fattispecie an-
titerrorismo, in « Riv. it. dir. proc. pen. », 2007, pp. 217 ss.; A. SPATARO, Le forme attuali
di manifestazione del terrorismo nella esperienza giudiziaria: implicazioni etniche, religiose
e tutela dei diritti umani, in Terrorismo internazionale e diritto penale, cit., pp. 163 ss.; L.
D. CERQUA, La nozione di “condotte con finalità di terrorismo” secondo le fonti internazionali
e la normativa interna, ivi, pp. 55 ss.; G. FLORA, Profili penali del terrorismo internazionale:
tra delirio di onnipotenza e sindrome di autocastrazione, in « Riv. it. dir. proc. pen. », 2008,
pp. 62 ss.; G. INSOLERA, Terrorismo internazionale tra delitto politico e diritto penale del
nemico, in « Dir. penale e proc. », 2006, pp. 895 ss.; F. VIGANOv , Terrorismo, guerra e sistema
penale, cit.; F. STELLA, I diritti fondamentali nei periodi di crisi, di guerra e di terrorismo:
il modello Barak, in « Riv. it. dir. proc. pen. », 2005, pp. 938 ss.; A. VALSECCHI, Il problema
della definizione di terrorismo, in « Riv. it. dir. proc. pen. », 2004, pp. 1127 ss.; A. GIOIA,
Terrorismo internazionale, crimini di guerra e crimini contro l’umanità, in « Riv. dir. in-
tern. », 2004, pp. 5 ss.

MASSIMO DONINI 1705

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



finale, secondo distinti ‘giochi delle parti’: anche perché, come ormai
noto, vari governi europei hanno occultamente collaborato con gli
USA nella realizzazione delle extraordinary renditions e dei c.d. voli
segreti della CIA. Questo tipo di lettura, peraltro, non corrisponde
certamente al modo con il quale la maggior parte dei Paesi europei
intende differenziare la propria risposta rispetto a quella americana.
Le due soluzioni, infatti, sono sicuramente incompatibili in linea di
principio: puntare alla neutralizzazione fisica dei singoli terroristi
come nemici, al di fuori di un controllo giurisdizionale, o trattarli
con le forme del diritto penale all’interno di tutte le garanzie della
giurisdizione, sono due prospettive alternative in linea di principio.

La prima si palesa come soluzione segreta, da tenere occulta, in
quanto verità dagli aspetti inconfessabili, incompatibili con i pro-
cessi di legittimazione della ragione pubblica. La seconda, al contra-
rio, è l’unica soluzione compatibile con i principi dello Stato di
diritto e con i criteri di legittimazione della ragione pubblica.

Pertanto, solo una lettura esterna a quelle impostazioni, che
osservi il risultato finale e la convergenza concreta di questi inter-
venti, può sottolinearne la complementarità. Viceversa, limitarsi a
constatare l’incompatibilità delle soluzioni rischia di mantenere
l’analisi ancorata o all’aspetto formale giuridico o a quello sostan-
ziale politico. Non sarà dunque facile optare per una risposta unica
e soddisfacente, superando la contraddizione o acquietandosi di un
punto di vista parziale.

5. Cosa si intende per diritto penale del nemico.

Per diritto penale del nemico (9) possiamo intendere quella forma

(9) M. DONINI, Il volto attuale dell’illecito penale. La democrazia penale tra
differenziazione e sussidiarietà, Milano, Giuffrè, 2004, pp. 53 ss.; ID., Il diritto penale di
fronte al nemico, in « Cass. Pen. », 2006, spec. p. 735 ss., pp. 741 ss.; ID., Diritto penale
di lotta vs. diritto penale del nemico, in Contrasto al terrorismo interno e internazionale,
cit., 19 ss., 63 ss.; ID., Diritto penale di lotta, cit., e qui anche una rielaborazione e una
sintesi politico-criminale dei risultati dei precedenti scritti sul tema del “nemico”;
nonché F. PALAZZO, Contrasto al terrorismo, diritto penale del nemico e princı̀pi fonda-
mentali, in « Questione Giustizia », 2006, pp. 666 ss., spec. pp. 675 s. e, con ulteriori
distinguo, R. BARTOLI, Lotta al terrorismo internazionale, cit., pp. 13 ss., pp. 25 ss. Più in
generale si rinvia alle seguenti opere antologiche o collettanee: Diritto penale del nemico.
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radicale di diritto penale ‘di lotta’ – concetto più ‘generale’ relativo a
ipotesi legislative, anche europee, in parte legittime o a prassi erme-
neutiche di lotta sempre di dubbia legittimazione (10) — caratterizzata
dall’impiego di norme o condotte giuridicamente illegittime (per con-
trasto con principi o norme costituzionali o fonti superiori alla legge
ordinaria) cosı̀ caratterizzato: cessa il diritto penale della colpevolezza
per essere sostituito dal diritto penale della pericolosità, si infrange il
diritto penale del fatto, soppiantato da quello d’autore (punibilità di
atti preparatori che sotto la punizione di un fatto dissimulano la pena
per la pericolosità degli autori), si perde la finalità della pena di re-
cupero e risocializzazione, sostituita da sanzioni escludenti, di pura
neutralizzazione, o di marcata gravità affittiva che celano scopi di
eliminazione sociale. Rigore sanzionatorio sproporzionato, dunque
(per es. terzo strike, pena di morte, sanzioni indeterminate, regime
penitenziario duro), oppure tortura, segregazioni di fatto, trasforma-
zione della pena in misura di sicurezza, o anche esclusioni dal contesto
sociale (come le politiche di espulsione quale scopo primario della
stessa minaccia della pena). Sotto il profilo processuale, si chiede al
giudice di farsi carico delle tesi dell’accusa: chi le contrasta si schiera
dall’altra parte. Vietato il garantismo, che vale solo per i cittadini che
riconoscono il sistema e appare altrimenti come solidarietà col nemico,
va cosı̀ perduta la terzietà della giurisdizione. Là dove, viceversa, que-
st’ultima ancora si conserva, il ‘diritto penale’ del nemico viene pra-
ticato in modo da non giungere mai davanti a un giudice, eludendo
o riducendo i controlli giurisdizionali: si abusa di strumenti parapenali
di prevenzione e controllo, di detenzioni amministrative, di un im-
piego insolito di giurisdizioni straniere o di misure adottate in forme
tali da eludere la verifica giurisdizionale. La nozione da noi ricostruita

Un dibattito internazionale, a cura di M. Donini e M. Papa, cit.; Derecho penal del
enemigo. El discurso penal de la exclusión, a cura di M. CANCIO MELIAu/J. GOuMEZ-JARA Dı́EZ

(coordin.), vol. I e II, cit., nonché Delitto politico e diritto penale del nemico, a cura di
A. Gamberini e R. Orlandi, cit.; Legalità penale e crisi del diritto, oggi. Un percorso
interdisciplinare, a cura di A. Bernardi, B. Pastore, A. Pugiotto, Milano, Giuffrè, 2008,
spec. pp. 107 ss., pp. 149 ss., pp. 161 ss., e i numeri monografici di « Questione
Giustizia », n. 4/2006; « Studi sulla Questione criminale », n. 1/2006 e n. 2/2007. Al
tema del diritto penale del nemico è dedicato il n. 1/2009 della « Revue de science
criminelle et de droit pénal comparé ».

(10) M. DONINI, Diritto penale di lotta, cit., pp. 55 ss., pp. 74 ss.

MASSIMO DONINI 1707

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



(non dissimile da quelle, per es., contenuta negli scritti di F. Palazzo
o di Cancio Meliá), si origina da un dibattito europeo e sudamericano,
ma molto deve, per i ‘materiali normativi’ e politico-criminali di ri-
ferimento, anche al ‘modello forte’ della legislazione e delle prassi
antiterroristiche americane, e all’indissolubile nesso tra disciplina de-
gli immigrati e lotta agli stranieri pericolosi (11).

6. La sua origine da una radicalizzazione della ‘lotta’ giuridica.

Se per diritto penale del nemico si intendesse semplicemente
l’uso del diritto come arma contro un fenomeno criminale, do-

(11) V. in merito J. VERVAELE, La legislazione antiterrorismo negli Stati Uniti: un
diritto penale del nemico?, in Terrorismo internazionale e diritto penale, cit., pp. 237 ss.;
L. SALAS, Diritto penale, diritto politico e “diritto penale del nemico”, in Delitto politico e
diritto penale del nemico, cit., pp. 304 ss.; V. FANCHIOTTI, Il diritto penale del nemico e i
nemici del diritto, in « Questione Giust. », 2006, pp. 699 ss.; D. COLE, Enemy Aliens, in
« Stanford Law Review », 2001-2002, 953 ss., tr. it. Enemy Aliens, in Diritto penale del
nemico. Un dibattito internazionale, cit., pp. 241 ss., spec. la sez. V del saggio, 282 ss.; sul
coinvolgimento dell’Europa nelle extraordinary renditions, per tutti C. FAVA, Quei bravi
ragazzi, cit.. È frequente ormai l’inquadramento del diritto penale dell’immigrazione
nella categoria del diritto penale del nemico: per es. A. CAPUTO, Irregolari, criminali,
nemici: note sul “diritto speciale” dei migranti, in « Studi sulla questione crim. », n.
1/2007, pp. 45 ss.; ID., Diritto e procedura penale dell’immigrazione, cit., pp. 349 ss.; F.
RESTA, Nemici e criminali. Le logiche del controllo, in « Indice pen. », 2006, pp. 181 ss.,
spec. pp. 214 ss.; M. DONINI, Il cittadino extracomunitario da oggetto materiale e a tipo
d’autore nel controllo penale dell’immigrazione, in « Questione giustizia », 2009, pp. 101
ss.; ID., Diritto penale di lotta, cit., pp. 70 ss.; M. BELLINA, La detenzione amministrativa
dello straniero nel “paradigma del nemico”, in Sicurezza collettiva e diritti fondamentali in
tempo di terrorismo, Atti del Workshop, Ferrara, 26 settembre 2007, a cura di S.
Lorenzon, G. Vaccari, V. Zanetti, Aracne, 2008, pp. 125 ss.; J. WACQUANT, “Suitable
Enemies”: Foreigners and Immigrants in the Prisons of Europe, in « Punishment and
Society », n. 2/1999, pp. 215 ss.; M. CANCIO MELIAu, M. MARAVER GOvMEZ, El derecho penal
español ante la inmigración: un estudio polı́tico-criminal, in S. BACIGALUPO, M. CANCIO

MELIAu (coords.) Derecho penal y polı́tica transnacional, Barcelona, Atelier, 2005, pp. 343
ss., spec. pp. 400 ss., con specifica sussunzione dell’art. 318-bis del codice penale
spagnolo sotto la categoria in oggetto; E.M. SOUTO GARCı́A, Algunas notas sobre la función
del derecho penal en el control de los flujos migratorios: especial referencia a la medida de
expulsión, in P. FARALDO CABANA (dir.), L.M. PUENTE ABA, E.M. SOUTO GARCIuA (coords.),
Derecho penal de excepción, Valencia, Tirant lo blanch, 2007, pp. 289 ss., spec. pp. 314
ss.
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vremmo dire che la risposta circa la sua esistenza giuridica sarebbe
sicuramente positiva, perché un diritto penale del nemico cosı̀
inteso, in Europa, c’è. Anzi. Tutto il diritto penale dell’Unione
europea (di ‘matrice’ comunitaria) si autoqualifica, oggi, come di-
ritto penale ‘di lotta’. Non solo contro il terrorismo, dunque, ma
anche contro la criminalità economica, il riciclaggio, la pedoporno-
grafia, le frodi CE e la pirateria informatica, la tratta di esseri umani
e la discriminazione razziale.

Benché alcuni abbiano realmente identificato il diritto penale di
lotta col diritto penale del nemico (12), annacquando e confondendo
cosı̀ entrambi i concetti, a me pare che si tratti di una conclusione
ideologica e sviante.

Il diritto penale può legittimamente essere usato non solo nelle
forme del diritto di giustizia di fronte a ogni singolo che ne subirà
l’intervento, ma anche come strumento per contrastare fenomeni
generali, unitamente, si intende, ad altri strumenti di difesa e neu-
tralizzazione. Sono le due dimensioni della pena minacciata: a) come
contenuto tipico del diritto penale e b) come strumento intimidato-
rio di politica criminale (uno fra i tanti strumenti della politica
criminale, e dunque non solo orientata a fatti singoli, per neutraliz-
zare o contrastare un fenomeno criminoso, di cui lo Stato dispone).

È peraltro fondamentale che l’uso politico del diritto penale per
finalità anche generali di lotta (non solo per ‘dare a ciascuno il suo’:
sarebbe ingenuo pensarlo), resti confinato all’attività preventiva, a
quella di informazione-educazione giuridica, a quella di polizia, dei
mass-media, e in parte delle misure preprocessuali che consentono la
gestione congiunta (attraverso il pubblico ministero) di momenti di
contrasto e di accertamento dei reati. Nell’istante in cui, invece, si
passa all’aggressione di diritti dei singoli che prevedono e anzi

(12) Per es. G. JAKOBS, Diritto penale del nemico, in Diritto penale del nemico. Un
dibattito internazionale, cit., pp. 6 ss.; ID., I terroristi non hanno diritti, in Contrasto al
terrorismo, cit., 3 ss., in Germania, per legittimare entrambi; e in Italia, per es., A.
CAVALIERE, Diritto penale “de nemico” e “di lotta”: due insostenibili legittimazioni per una
differenziazione, secondo tipi d’autore, della vigenza dei principi costituzionali, in Delitto
politico e diritto penale del nemico, cit., pp. 265 ss., pp. 280 ss., e M. PAVARINI, La giustizia
penale ostile: un’introduzione, in « Studi sulla questione criminale », n. 2/2007, 7 ss.,
spec. 14 ss. per delegittimare entrambi.
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esigono l’intervento o il controllo di un giudice, la logica dell’ordi-
namento non può più tollerare un uso bellico del diritto penale. Il
giudice è il garante delle regole, non colui che le usa per combattere
contro qualcuno o per risolvere un problema sociale. Egli deve restare
terzo tra accusa e difesa e preservare la tutela dei diritti fondamentali
come garanzia e limite della politica criminale. La ‘lotta’ contro un
fenomeno non può essere quindi lo scopo della giurisdizione (13). È
qui che comincia a individuarsi il confine col diritto del nemico.

Orbene, cosı̀ intesa la categoria del diritto penale del ne-
mico (14), è preferibile riservare le rispettive esemplificazioni e
applicazioni a fenomeni illegittimi (costituzionalmente, si capisce,
non solo ‘politicamente’), perché l’esistenza di fenomeni ancora
legittimabili ma contrassegnati da alcune delle tendenze sopra de-
scritte, è ancora espressione di politiche criminali o penali lecite, per
quanto ‘odiose’ o invise, e ondeggia tra il concetto di diritto penale
del nemico e quello di lotta. È cosı̀ possibile, fatta questa doverosa
premessa definitoria, discutere se nella legislazione europea siano
penetrate alcune forme di diritto penale del nemico, sotto la forma
di violazioni di diritti fondamentali. Poiché non intendiamo svolgere
ora un’analisi comparata, ma solo fissare alcuni punti per poi
individuare esempi problematici del diritto penale italiano, appro-
fondiamo il quesito. Prima di tutto, occorre osservare il fenomeno
nella sua ‘sostanza’, anziché nella sola forma. Poco importa, per es.,
se lo Stato realizza intercettazioni, perquisizioni o detenzioni prive
della ‘forma’ di quelle classiche, se nella sostanza si tratta di misure
del tutto equivalenti a quelle del processo penale; poco importa se
una detenzione ha la forma amministrativa: se la sua sostanza è di

(13) Non si tratta di un’idea originale, ma scontata e imprescindibile, che scolpisce
un dato intrinseco alla cultura della giurisdizione in uno Stato di diritto. Tanto è ovvio
il principio, quanto insidiosa e quotidiana la sua messa in crisi. V. sul punto, anche per
le opportune esemplificazioni, A. BARAK, The Judge in a Democracy, Princeton University
Press, 2006, e in numerosi altri contributi, oltre che nell’esempio concreto della
presidenza della Corte Suprema di Israele; F. STELLA, I diritti fondamentali nei periodi di
crisi, di guerra e di terrorismo: il modello Barak, in « Riv. it. dir. proc. pen. », 2005, pp.
938 ss. V. anche sul punto i miei lavori cit. retro a nota 6.

(14) Prescindiamo dunque dal problema del trattamento umanitario del nemico in
senso stretto, nel corso di azioni di guerra vera, cioè dal ius in bello. V. sul punto,
diffusamente, BARTOLI, Lotta al terrorismo internazionale, cit., 1 ss., 53 ss., 112 ss., 208 ss.
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neutralizzazione, essa si colloca tra la misura di sicurezza e la pena,
e coinvolge comunque la ‘materia penale’.

Il diritto che qualifica e consente tali azioni dei pubblici poteri
può dunque benissimo essere qualificato come diritto penale del
nemico anche se non è formalmente penale, ma certamente non è un
diritto legittimo. Possiamo anzi dire che il diritto penale del nemico,
a differenza del diritto ‘di lotta’, che è per vari aspetti legittimabile
e conforme ai parametri dello Stato di diritto, si caratterizza per
essere o diritto illegittimo, o non diritto, cioè mero comportamento
di fatto, violenza di Stato, che punisce e incapacita, anche se si
esplica al di fuori di ogni controllo giurisdizionale.

Categoria patologica dunque, che è idonea a descrivere sia le
aberrazioni del diritto formalmente penale, e sia le disumanità del
non diritto o del diritto formalmente non penale. Cosı̀ inteso, il
diritto penale del nemico ha la possibilità di estendere la sua portata
definitoria per abbracciare fenomeni extraeuropei, purché mediati
da regole o parvenze giuridiche, dagli Stati Uniti alla Colombia,
dall’Iraq al Medio Oriente, al Sudan, al Centrafrica al Congo, dalle
violazioni dei diritti umani attuati con forme giuridiche dagli Stati in
contesto internazionale a quelle perpetrate sotto il manto di una
legittimazione giurisdizionale apparente. Il diritto penale del nemico
(pena di morte, terzo strike, tortura, detenzioni amministrative
segrete, regime carcerario duro e differenziato in funzione di neu-
tralizzazione, assenza di proporzione retributiva in vista di sanzioni
di mera neutralizzazione, mancanza o elusione dei controlli giurisdi-
zionali etc.) è la categoria che attiene ai fenomeni di prevaricazione
della ragion di Stato quando la sua valenza punitiva snatura il
contenuto di giustizia del diritto o elude il controllo giurisdizionale
per meglio celare e assicurare la violazione dei diritti fondamentali.

7. Sue espressioni recenti nel diritto penale italiano.

Siamo giunti cosı̀ alla questione diretta della penetrazione del
diritto penale del nemico nei nostri sistemi giuridici. Mi limito ad
alcune esemplificazioni tratte dal diritto penale italiano più recente,
per sottoporle all’attenzione.

L’art. 270-quinquies c.p. ha introdotto nel nostro ordinamento
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nel 2005 (negli USA e in Australia c’era già dall’anno precedente (15)
e solo dal 2007-2008 si è pensato a livello di politica dell’UE ad una
estensione generalizzata in Europa di tale incriminazione), il delitto
di addestramento ad attività con finalità di terrorismo anche inter-
nazionale. Benché la norma sia incentrata sulla descrizione della
condotta di chi addestra « con finalità di terrorismo », non sono i
‘trainers’ che il legislatore ha avuto in mente, cioè gli esperti di
bombe, sabotaggi e attentati che si trovano nei campi di addestra-
mento in Pakistan, in Afghanistan e altrove nel mondo islamico. Il
legislatore italiano sa che la nostra magistratura potrà invece indivi-
duare meglio gli addestrati. La norma, infatti, termina con l’inciso:
« La stessa pena [da cinque a dieci anni di reclusione] si applica nei
confronti della persona addestrata ».

Che cosa significa ciò? Che basta essere terroristi e avere rice-
vuto un addestramento. Un terrorista non addestrato, del resto, non
è ancora, verosimilmente, un terrorista, ma un aspirante tale. La
norma, pertanto, è destinata non a incriminare attività di terrorismo,
di preparazione di atti specifici di terrorismo, ma l’attività di prepa-
razione di terroristi, anche il sottoporsi alla ‘formazione’. Più sem-
plicemente, però, si può dire che sia punito l’essere veramente un
terrorista e che tale punizione della mera pericolosità soggettiva
viene spacciata per diritto penale del fatto in quanto si dice che
l’offesa è di pericolo ed è insita non nel soggetto, ma nell’addestra-
mento che ha ricevuto. Se poi consideriamo la permanente vigenza
del delitto di cospirazione politica mediante accordo (art. 304 c.p.),
che si estende al nuovo delitto di addestramento, è oggi sufficiente
l’accordo fra addestratore e addestrato in vista di un futuro training
con finalità di terrorismo, per rispondere di un delitto che prevede
(per il mero accordo) la pena da 1 a 5 anni di reclusione.

Non solo dunque l’essere terroristi, ma anche il solo progetto
concreto (cristallizzato in un accordo) di diventarlo, è delitto (16).

(15) Cfr. le Sezioni 6601-6604 dell’IRPTA (Intelligence Reform and Terrorism
Prevention Act) del 2004 americana, nonché la Sezione 102.5 del Criminal Code Act
1995 australiano, modificato dall’Anti-terrorism Act, n. 104 del 2004.

(16) Noto con qualche sorpresa che i primi commentatori della disposizione, o
coloro che sono intervenuti fino a oggi su queste riforme del 2005, non hanno avvertito
questo grave vulnus ai principi fondamentali del diritto penale del fatto. Il d.l. n.
144/2005 ha invero introdotto anche il reato di addestramento alla preparazione e all’uso
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Altri esempi.

Per entrare meglio nella pericolosità soggettiva sono opportuni
strumenti di indagine rapidi, sottratti al controllo giurisdizionale.
L’art. 226 disp. att. c.p.p., in relazione alla prevenzione di vari reati,
in materia non solo di terrorismo, ma anche di criminalità mafiosa,
di stupefacenti, armi da guerra e non, sequestro di persona a scopo
di estorsione, riduzione in schiavitù e tratta di esseri umani, etc. (v.
i reati di cui agli artt. 407, co. 2, lett. a) n. 4 e 51, co. 3-bis c.p.p.),
consente al Ministro dell’interno, al Questore, al comandante pro-
vinciale dei CC o della Guardia di Finanza, e l’art. 4 d.l. 27 luglio
2005, n. 144 conv. nella l. 31 luglio 2005, n. 155, in materia di
contrasto al terrorismo, estende tale facoltà al Presidente del Con-
siglio e ai direttori dei Servizi informativi di sicurezza da lui delegati,
di chiedere a un procuratore della Repubblica o a un Procuratore
generale presso la C. d’App., di effettuare intercettazioni preventive,
anche ambientali, che nessun giudice vedrà mai per autorizzarle,
essendo slegate dalla avvenuta commissione di un reato, ma solo
ancorate all’esigenza di prevenirli. L’art. 15, co. 2, Cost. (autorizza-
zione dell’autorità ‘giudiziaria’) è cosı̀ affievolito con l’estensione al
pubblico ministero del potere di autorizzazione.

Il reato di ingiustificata inosservanza dell’ordine di allontana-
mento del questore (art. 14, co. 5-ter d.lgs. n. 25 luglio 1998, n. 286
e succ. modifiche), definito anche come reato di permanenza illegale,
è un tipico delitto di inosservanza di provvedimenti dell’autorità (17).
Esso, anzi, pur costituendo delitto, è previsto da una norma speciale
rispetto alla contravvenzione dell’art. 650 c.p., nella quale potrebbe
rientrare perfettamente. Non ci sono accertamenti del caso concreto,
o sulla pericolosità del soggetto, diversi dall’illegalità della perma-
nenza e dalla legittima emissione del decreto di espulsione del
prefetto o del giudice (art. 13), e del successivo ordine di allonta-
namento del questore (art. 14), che non ha come fondamento una

di armi da guerra, aggressivi chimici, sostanze batteriologiche etc., senza finalità di
terrorismo, con l’inserimento di un art. 2-bis nella l. 2 ottobre 1967, n. 895 in materia di
disposizioni per il controllo delle armi. La novella, però, non ha inserito, in questa
disciplina ordinaria, un reato di addestramento passivo.

(17) Cfr. A. CAPUTO, Diritto e procedura penale dell’immigrazione, cit., pp. 209 ss.
con gli opportuni richiami della giurisprudenza conforme.
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valutazione concretizzata ‘di ordine pubblico’, ma la mera clande-
stinità dell’extracomunitario, salvo ipotesi eccezionali di rinvio o
divieto dell’espulsione (casi rilevanti ex art. 18 ss. del T.U., regola-
rizzazioni in corso et similia). Il pericolo è quindi assolutamente
presunto nella qualità soggettiva di clandestino extracomunitario
che non abbia osservato l’ordine (legittimo) e cosı̀ facendo perpetui
la clandestinità.

Uno straniero comunitario non potrebbe commetterlo, soggia-
cendo ai fatti diversi previsti, oggi, dall’art. 20 d.lgs. 6 febbraio 2007,
n. 30, nelle modifiche apportate dal d.lgs. 28 febbraio 2008, n.
32 (18), che prevedono condotte connesse a « specifici motivi di
sicurezza dello Stato, motivi imperativi di pubblica sicurezza; altri
motivi di ordine pubblico o di pubblica sicurezza » (art. 20, co. 1 d. lgs.
30/2007, per come sostituito dal d.lgs. n. 32/2008), tutti relativi a
comportamenti specifici del soggetto quali presupposti dell’ordine di
« allontanamento » (19).

Che la clandestinità non sia condizione sintomatica di pericolosità
sociale, fra l’altro, è quanto ha determinato la Corte cost., 16 marzo
2007, n. 78, a dichiarare l’illegittimità costituzionale degli artt. 47, 48
e 50 ordin. penitenziario (l. 26 luglio 1975, n. 354), per contrasto con
gli artt. 2 e 27 co. 3, Cost., là dove precludevano le misure alternative
alla detenzione agli stranieri extracomunitari irregolari (20).

Siamo qui in presenza di un diritto penale d’autore, discriminato
per mera provenienza geopolitica (21): non si tratta di terroristi, di

(18) Cfr. A. CAPUTO, La nuova disciplina del diritto di circolazione e soggiorno del
cittadino comunitario, in « Dir. pen. e proc. », 2008, pp. 784 ss.; L. CORDIv, La disciplina
penale connessa all’espulsione amministrativa o giudiziale del cittadino extracomunitario
ecc., in Stranieri irregolari e diritto penale, a cura di L. Degli Innocenti, cit., pp. 229 ss.

(19) Ciò dicasi a prescindere dalla nuova misura di sicurezza dell’espulsione od
allontanamento dello straniero dallo Stato di cui al novellato art. 235 c.p. per effetto del
d.l. 23 maggio 2008, n. 92, conv. nella l. 24 luglio 2008, n. 125. L’esigenza che il cittadino
comunitario possa venire espulso o limitato nel suo diritto di ingresso e soggiorno « per
motivi di ordine pubblico, di pubblica sicurezza o di sanità pubblica » esclusivamente in
relazione « al comportamento personale della persona » discende dalla direttiva 2004/
38/CE, che viene attuata dal d.lgs. n. 30/2007. Riferimenti puntuali in L. CORDIv, La
disciplina penale, cit., pp. 228 ss.

(20) Cfr. « Cass. Pen. », 2007, pp. 3278 ss.
(21) Amplius, M. DONINI, Il cittadino extracomunitario da oggetto materiale a tipo

d’autore, cit., pp. 113 ss., pp. 117 ss.
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negri, di ebrei di delinquenti-nati o di eretici: basta la differenza
geopolitica, tutti gli extracomunitari da un lato, e i cittadini del-
l’Unione dall’altro.

I tre caratteri peculiari di questo diritto penale d’autore sono i
seguenti: 1) c’è un trattamento profondamente differenziato fra
cittadini comunitari ed extracomunitari che non è fondato su pre-
sunzioni ragionevoli riguardanti la singola inosservanza: tuttavia la
sanzione applicabile è da commisurare alla singola inosservanza, che
svela qui un modello di colpevolezza del tutto ‘formale’ (pura
disobbedienza) inadatta alle ipotesi delittuose e alle sanzioni con-
cretamente irrogabili; 2) si accolla al singolo extracomunitario una
responsabilità incomparabilmente maggiore per un rischio che di-
scende da comportamenti di molti altri soggetti terzi, cioè dal fatto
altrui (ciò accade invero in tutti i reati cumulativi o con pericolo
seriale), ma soprattutto lo si fa a prescindere da qualsiasi valutazione
del caso concreto, basando la presunzione sulla tipologia nazionale
e geopolitica degli autori, senza nessun distinguo fra tutti i Paesi del
mondo extracomunitario, che pur presentano rischi profondamente
diversificati di immigrazione; 3) da questa situazione normativa
discende la conseguenza che il giudizio sul fatto di inosservanza non
si fonda su una valutazione razionale e proporzionata del rapporto
tra illecito, colpevolezza e tipologia sanzionatoria, che ‘sconta’ un
eccesso di prevenzione generale sulle ragioni penalistiche della pro-
porzione retributiva: situazione di per sé esiziale alle possibilità che
la pena conservi una qualche funzione rieducativa. La non rieduca-
tività e la non necessità della pena è del resto ammessa expressis
verbis dalla legge, là dove quest’ultima opta per la priorità dell’espul-
sione rispetto alla applicazione della pena della reclusione (art. 13,
co. 3-bis, 3-ter, 3-quater, 3-quinquies, d.lgs. 25 luglio 1998, n. 286).
Prova provata che c’è un ordine inverso tra espulsione e pena come
extrema ratio: la sanzione dell’espulsione resta la finalità primaria, e
dunque la previsione del delitto per l’inosservanza dell’espulsione,
continuando a privilegiare l’espulsione come sanzione da applicarsi,
ammette che la reclusione non è necessaria. Mera prevenzione
generale senza contenuto sanzionatorio proporzionato al rapporto
fatto-colpevolezza-autore.

Con tutte queste considerazioni abbiamo preso ormai commiato
dal diritto penale del fatto e ci siamo avviati verso un diritto penale
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dell’esclusione, che è uno dei segni rivelatori del diritto penale del
nemico. Il tipo di diritto penale che abbiamo di fronte, invero, rico-
nosce l’inadeguatezza della pena di fronte all’espulsione, e tuttavia
punisce quando non può espellere, ed espelle dopo la pena eseguita.
È dunque è un diritto penale dell’esclusione puro, perché si ammette
che la pena non può tendere alla ‘risocializzazione’ o alla ‘rieducazione’,
ma già in partenza è la premessa di una successiva espulsione.

Sul versante amministrativo, ma parapenale, infine, non si può
dimenticare l’art. 3 del c.d. decreto Pisanu, cioè il d.l. 27 luglio 2006,
n. 144, conv. nella l. n. 155/2005, che prevede un decreto del Ministero
dell’interno o prefettizio di espulsione degli stranieri sospetti di ter-
rorismo — se non detenuti — la cui esecuzione non è sospendibile dal
TAR o in sede giurisdizionale (art. 3, co. 4 e 4-bis l. cit.). Evidente
l’impiego di poteri coercitivi sulla libertà personale sottratti di fatto
a un controllo giurisdizionale effettivo, in probabile violazione del-
l’art. 13 CEDU che prevede il ‘diritto a un ricorso effettivo’ avanti a
una magistratura nazionale, in caso di violazione dei diritti di libertà,
nonché dell’art. 13 Cost., che prevede che qualsiasi forma di ‘restri-
zione’ della libertà personale sia disposta con atto motivato dell’au-
torità giudiziaria e nei soli casi e modi previsti dalla legge (22).

Il più recente ddl governativo 3 giugno 2008, n. 733 e succ. mo-
difiche approvato definitivamente il 2 luglio 2009, ha introdotto (art.
1, co. 22, lett. l) una modifica all’art. 14, co. 5, d.lgs. n. 286/1998,
prevedendo una detenzione amministrativa per gli extracomunitari in
centri di identificazione ed espulsione fino a 6 mesi, ma nel progetto
era previsto il termine di 18 mesi (art. 18, co. 1, lett. b). Una sorta di
progetto-lager ‘made in Italy’, nelle intenzioni del governo.

Parallelamente, l’art. 1, lett. f), d.l. 23 maggio 2008, n. 92, conv.
nella l. 24 luglio 2008, n. 125 (il c.d. decreto-sicurezza dell’estate
2008), ha introdotto nel codice penale una norma ‘generale’, l’art.
61, co. 1, n. 11-bis c.p., che contempla l’aggravante comune del fatto

(22) Cfr. al riguardo i rilievi di A. SACCUCCI, Lotta al terrorismo e rispetto degli
obblighi internazionali in materia di diritti umani, in Contrasto al terrorismo, cit., pp. 385
ss. Sul divieto di espulsione verso territori e Stati dove sia praticata la tortura o vi sia il
rischio di trattamenti inumani, ai sensi del divieto di cui all’art. 3 Conv. Europea dir.
dell’uomo, v. la decisione della Corte Europea di Strasburgo del 28.2.2008, nel com-
mento di E. ROSI, La lotta al terrorismo non ammette deroghe alla tutela dei diritti umani,
in « Amministrazione civile », 2008, pp. 100 ss.
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commesso mentre il colpevole « si trova illegalmente sul territorio
nazionale ». Una norma che colpisce tutti gli stranieri illegalmente
presenti in Italia, ora circoscritta agli extra-comunitari dal testo
definitivo del ddl 733 approvato il 2 luglio 2009 se commettono un
qualche reato che nulla abbia a che vedere con la loro clandesti-
nità: pura responsabilità oggettiva e d’autore, che completa cosı̀ il
quadro del ‘volto costituzionale’ (!) del diritto penale italiano verso
gli stranieri. L’aggravante, infatti, non presenta nessun nesso spe-
cifico con la clandestinità: non esige che la clandestinità abbia
‘favorito’ il reato, bastando che questo sia commesso durante la
stessa, senza nessuna ‘colpa specifica’ o generica, come se si
trattasse di una aggravante esistenziale, per il tipo di vita illegale.
Era responsabilità oggettiva, e non diritto penale del fatto, l’art.
688 cpv. c.p., che almeno accollava un aggravamento al solo reato
di ubriachezza in luogo pubblico per certi tipi d’autore. La ben
peggiore situazione dell’art. 61, co. 1, n. 11-bis c.p., valida per
qualsiasi reato, dovrebbe conoscere una declaratoria di illegittimità
costituzionale corrispondente a quella pronunciata verso l’art. 688
cpv. c.p., che aggravava la pena dell’ubriachezza in luogo pubblico
per il fatto commesso da chi avesse riportato precedenti condanne
per delitti non colposi contro la vita o l’incolumità individuale
della persona (art. 688 cpv. c.p.): norma dichiarata illegittima da
Corte cost., 10 luglio 2002, n. 354 per violazione dei principi di
offensività e dei valori correlati alla dignità umana, e per essere
espressione di un diritto penale d’autore e non del fatto. Norma,
peraltro, meno generica di questa, come detto, perché fondava
l’aggravamento solo rispetto alla contravvenzione di ubriachezza,
mentre qui esso vale per ogni reato. L’illegittimità, a questo punto,
ci pare che sia da ravvisarsi a fortiori.

Pare evidente che siamo in presenza di discipline rispondenti a
una logica di eccezione. Esse non nascono, tuttavia (salvo che in
alcune disposizioni), come norme temporanee. Sono entrate a far
parte delle ‘costanti’ del sistema, cosı̀ come si ritengono parte
integrante della realtà politica contemporanea il terrorismo e la
criminalità organizzata.

È difficile celare un disagio. Il diritto penale del fatto e la
differenza tra Stato di diritto e Stato di polizia, o meglio ancora fra
Stato di diritto e Stato di prevenzione, cominciano a vacillare. Oltre
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le soglie di queste incriminazioni di accordi per diventare terroristi
e le intercettazioni ‘di polizia’ in vista della mera prevenzione di
futuri reati, oltre gli aumenti di pena per il fatto di ‘essere clande-
stini’, c’è solo l’indagine interiore, e infine la colpa di ‘essere’ o di
‘desiderare’ qualcosa, c’è lo scenario orwelliano del grande fratello.
Se la volontà dello Stato fosse quella di impedire ogni omicidio, che
cosa dovrebbe fare, se non altrettanto e di più, per controllare le
intenzioni di commetterlo?

È vero che il penale dovrebbe offrire più ‘garanzie’ rispetto ad
altri strumenti giuridici: ma se perverte le sue funzioni, che ‘diritto’
è? La garanzia di essere mero controllo sociale e mezzo di contrasto?
Non chiediamo al penale di intervenire perché garantirebbe di più:
infatti, che il penale sia garantista, è sempre tutto da dimostrare.

C’è poi il lato perverso dell’inquinamento della cultura della
giurisdizione. L’uso del diritto penale per punire gli accordi in vista
di addestramenti futuri, per punire gli stranieri provatamente non
pericolosi, ma extracomunitari, l’uso degli strumenti preprocessuali
di acquisizione della prova (anche se poi non utilizzabili in giudizio)
in funzione meramente preventiva, modifica l’oggetto della tutela e la
funzione degli organi giurisdizionali: i giudici applicano norme d’au-
tore, i pubblici ministeri fanno i giudici autorizzando le intercetta-
zioni preventive, gli atti disposizione dei corpi degli stranieri sono
sottratti alla giurisdizione, con una declinazione evidente della pre-
valenza delle ragioni politiche di difesa su quelle giuridiche di tutela
dei diritti individuali. La logica non pare quella della vita ordinaria,
ma dello stato di guerra.

8. Peculiarità del fenomeno del terrorismo internazionale oggi.

George Fletcher ha definito il terrorismo una sorta di super
reato, che deve incorporare alcune caratteristiche della guerra (23),
cosı̀ legittimando ad un tempo la qualifica del suo autore come
criminale e nemico nello stesso tempo.

In verità, c’è una ragione più precisa per riconoscere un nucleo
di verità in questo assunto, ed è costituita dalla specificità del

(23) G. FLETCHER, I fondamenti filosofico-giuridici della repressione del terrorismo,
in Diritto penale del nemico. Un dibattito internazionale, cit., p. 371.
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terrorismo di matrice islamica, non certo dal terrorismo in quanto
tale. Si tratta del fatto che proprio un terrorismo senza stato e senza
territorio ‘di riferimento’ , senza una base associativa definita, ma
con una ‘base’ (al-Qaeda) soprattutto di addestramento, e tuttavia di
estensione lesiva globale, sembra costringere gli ordinamenti e i Paesi
destinatari e potenziali vittime delle sue azioni a una guerra contro
singoli criminali, anziché contro un movimento, un gruppo, uno Stato.
Un’agenzia internazionale del terrore che agisce senza rispettare le
limitazioni (di diritto internazionale, dopo la pace di Westfalia) della
sovranità degli Stati, rende « confusi i confini tra azione bellica ed
azione criminale » (24).

Contro gli individui, in effetti, non ci può essere una guerra, ma
solo un’azione giurisdizionale.

È quindi la specificità di questo tipo di terrorismo, refrattario a
essere inquadrato nei canoni classici degli stessi reati associativi (25),
a supportare la tendenza alla confusione dei ruoli del diritto penale e
dell’azione militare degli Stati. Il terrorismo di matrice islamica ha
costretto, o comunque indotto, a ridefinire o a discutere le possibi-
lità di una guerra che non sia né contro Stati, né ovviamente contro
individui. Per tali motivi ci pare un servizio alla verità dei fatti
registrare la complementarità tra la risposta americana e quella
europea (retro, § 4), senza ripararci in un atto di fede nella purezza
della tutela dei diritti fondamentali mediante la sola giurisdizione, e
dunque mediante il solo diritto penale.

C’è ipocrisia nel negare il dato di fatto dell’insufficienza tecnica
di una risposta giurisdizionale, ma c’è ipocrisia anche in ogni
tentativo di difendere come necessaria nella sua clandestinità
un’azione di mera neutralizzazione extra legem. Se talora la clande-
stinità (polizia, intelligence) appare inevitabile, altrettanto inevita-
bile è il successivo controllo pubblico e giurisdizionale quando è in
gioco l’azione degli Stati sugli individui.

(24) In questi termini, VIET D. DINH, Il nazionalismo nell’“età del terrore”, in
Diritto penale del nemico. Un dibattito internazionale, cit., pp. 317 s., nel quadro di una
difesa ‘di destra’ della politica americana di Bush.

(25) Istruttivo A. SPATARO, Le forme di manifestazione del terrorismo, cit., spec.
pp. 172 ss.
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La strada della tutela giurisdizionale, in effetti, appare l’unica
capace di conservare il maggior numero di diritti e capace altresı̀ di
soggiacere all’onere delle procedure di una democrazia discorsiva,
dove la ragione pubblica sia in grado di spiegare l’azione dello Stato
in modo palese e non occulto. La strada della guerra occulta, invece,
non riesce a convincere, perché rimane una guerra contro individui,
portatori di diritti fondamentali, anziché contro Stati o entità supe-
rindividuali corrispondenti e definite. Chi (per es. vari Stati europei,
per parlar chiaro) adotta soluzioni fondate sulla delega a terzi del
lavoro sporco di eliminazione dei nemici, contravviene a un princi-
pio che deve sorreggere la condotta degli Stati quando sono in gioco
i diritti fondamentali (e nel diritto penale sono in gioco sempre):
« Tutte le azioni relative al diritto di altri uomini, la cui massima non
è compatibile con la pubblicità, sono ingiuste » (26).

In materia di lotta ‘giuridica’ e non al terrorismo internazio-
nale la pubblicità delle azioni dei pubblici poteri è stata violata sia
in America e sia in Europa, è vero, ma ciò è avvenuto perché si
stavano calpestando i diritti fondamentali. Quando si dice che
sono stati altri, in altri Stati o territori, a fare ciò che non vogliamo
che sia portato davanti a un giudice, stiamo ammettendo di non
poter giustificare pubblicamente una condotta che ci coinvolge.
Ancora peggio sarebbe fare cose simili a casa nostra con leggi
dall’applicazione non controllabile da una magistratura. Solo la
possibilità di ricorsi diretti alle giurisdizioni superiori consente di
superare le violazioni dei diritti fondamentali altrimenti non giu-
stiziabili. In ogni caso, la giurisdizione non può giustificare l’uso
bellico del diritto: ne costituisce, anzi, il limite naturale, lo ius in
bello. Perché tale limite sia operativo, la giurisdizione deve con-
servare un’indipendenza effettiva dal potere politico (e da quello
militare). Non si tratta, come sappiamo, di un problema che
riguardi le sole emergenze. È un tema classico della democrazia
che opera in ogni suo momento.

(26) I. KANT, Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf (Königsberg,
1795), tr. it. Per la pace perpetua. Un progetto filosofico, in I. KANT, Stato di diritto e società
civile, a cura di N. Merker, Roma, Editori Riuniti, 1982, p. 210.
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9. Il ruolo delle giurisdizioni nella declinazione dei principi e delle
regole di eccezione.

Ognuno può immaginare facilmente che cosa potrebbe diven-
tare il sistema se gli esempi commentati si moltiplicassero o appro-
fondissero. La domanda è: sono norme di eccezione alle regole
ordinarie o anche a principi costituzionali o sovralegislativi? Se nella
prova di una associazione con finalità di terrorismo il giudicante si
sentisse di combattere il fenomeno generale mediante il sacrificio di
qualche imputato e fosse tentato di leggere le ‘finalità di terrorismo’
in modo estensivo come solidarietà alla lotta, sarebbe poi un fatto
cosı̀ inusitato in un sistema che esigesse il raggiungimento di un
risultato di vittoria politica attraverso il diritto penale? Non è chiaro
a ognuno che questi discorsi ci possono apparire lontani da seri
pericoli per la democrazia solo perché in questo momento non ci
sentiamo sotto attacco diretto, ma se accadessero un paio di stragi le
cose muterebbero immediatamente?

Ecco, di fronte alle norme di eccezione in funzione armata non
ci sentiamo di accogliere nessuna delle tre posizioni principali che
negano la stessa possibilità dell’eccezione (27): quella dei puristi del
garantismo, che sostengono che ogni eccezione sarebbe eccezione ai
principi inderogabili, quando ciò è sconfessato dallo stesso principio
di uguaglianza che impone il trattamento differenziato di situazioni
distinte; quella degli equilibristi del chiaroscuro, che bilanciano cosı̀
bene ogni principio, da ammettere sempre possibili deroghe allo
stesso ‘nucleo’ dei principi, cosı̀ inevitabilmente annacquati da
vedere svanire la loro forza superiore cogente; quella infine dei
sacerdoti del Leviatano, dei seguaci di Carl Schmitt, che vedono un
primato assoluto della politica sul diritto e sulla giurisdizione, e
come tali sostengono che sovrano è chi decide lo stato di eccezione,
al punto che il diritto dovrebbe sempre cedere al potere politico che
lo sovrasta e lo piega a ogni scopo contingente.

Rifiutate tutte e tre queste posizioni, rimane l’unica soluzione
corretta (28), quella prevista dall’art. 15 della Convenzione Europea

(27) Riprendo in sintesi una tripartizione tratteggiata in M. DONINI, Diritto penale
di lotta, cit., pp. 80 s. e qui alcuni rinvii.

(28) Esattamente F. PALAZZO, Contrasto al terrorismo, cit., p. 674.
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dei diritti dell’uomo (CEDU), che in tempi di emergenza prevede
deroghe — peraltro temporanee — ad alcuni principi della Conven-
zione, ma non al nucleo di alcuni divieti o valori, come la vita umana,
il divieto di tortura, il principio di legalità penale e il divieto di
retroattività.

Nella gestione delle deroghe ammissibili, però, la giurispru-
denza è esposta a compiti difficili. Quando il potere politico intro-
duce norme d’eccezione chiede implicitamente ai giudici di dire che
sono compatibili coi principi superiori, e in tal modo condiziona la
lettura di questi ultimi, affinché siano ‘adattati’ alle nuove regole.
Però, mentre le regole si possono derogare, i principi non altrettanto:
se essi si adattano a regole che ne assottigliano il nucleo vincolante,
questa loro riduzione acquisirà un valore ‘generale’ (!) e in tal modo
essi risulteranno più facilmente annacquati in modo generalizzato. A
tale proposito la giurisprudenza, ordinaria e costituzionale, è sotto-
posta a tensioni e deve preservare la propria vocazione alla tutela dei
diritti fondamentali: in particolare, conservando un nucleo adeguato
del contenuto delle norme superiori, senza ‘depotenziarle’ al ribasso
per finalità di un migliore adattamento a singole regole eccezionali.
Piuttosto che depotenziare uniformemente un principio è meglio
differenziarlo al proprio interno e distinguerlo in principi distinti, da
declinare secondo un bilanciamento possibile con altri principi o
interessi. Una operazione, questa, che deve essere compiuta per
conservare comunque un nucleo insuperabile di illegittimità sempre
e comunque individuata. Se una qualche logica d’eccezione è pos-
sibile, non pare vi sia altra soluzione percorribile.

Legittimato il concetto di eccezione, restano però le inammis-
sibili violazioni delle garanzie non contrattabili. Riassumiamo per-
tanto le valutazioni di illegittimità segnalate.

Con riferimento alle intercettazioni preventive, a me pare che
l’art. 15, co. 2, Cost. consenta un’interpretazione della nozione di
autorità giudiziaria tale da ricomprendere possibili autorizzazioni da
parte del PM, ma esse dovrebbero essere provvisorie e successiva-
mente sottoposte a un controllo giurisdizionale. E non è ciò che
accade con l’art. 226 delle disp. att. c.p.p.

Ci pare, invece, che il diritto penale del fatto (art. 25 cpv. Cost.),
che esige che si punisca per quello che si è compiuto, e non per ciò
che si è, sia ormai stato abbandonato dal reato di accordo per
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commettere delitti, non solo per il fine di essere addestrato a
tecniche terroristiche (art. 304 c.p. ‘classico’ e aggiornato), e da
quello di apprendimento di tecniche terroristiche (art. 270 quinquies
c.p.): a differenza della condotta di chi addestra, il quale produce in
terzi una potenzialità lesiva prima inesistente, la medesima valuta-
zione non può essere compiuta rispetto a chi apprende quelle
tecniche o all’accordo per ‘diventare’ istruiti. Un simile pericolo
ancora remoto che si consolida in una capacità personale, rischia di
vedere sanzionato un orientamento della persona che precede inu-
sitatamente i fatti per i quali esso è stato costruito. L’intervento
penale sulla capacità a delinquere del soggetto può essere legittimato
solo di fronte a programmi concreti e sufficientemente determinati
di terrorismo (art. 270-sexies c.p.), che riportino la pericolosità della
persona alla dimensione del fatto. Di qui l’esigenza di una interpre-
tazione restrittiva e costituzionalizzante della fattispecie di addestra-
mento passivo, ovvero la sua espunzione per violazione del diritto
penale del fatto (art. 25 cpv. Cost.).

Il discorso è del tutto analogo per la trasformazione del citta-
dino extracomunitario in un tipo d’autore differenziato per ragioni
geopolitiche, a prescindere da valutazioni più congrue e concrete di
pericolosità individuale: l’art. art. 14, co. 5-ter d. lgs. n. 286/1988
vı̀ola l’art. 25 cpv. Cost. nei suoi presupposti di garanzia di fattualità
e offensività del reato, insieme agli artt. 27, co. 1, Cost. e all’art. 3,
co. 1, Cost. per il diverso trattamento degli extracomunitari (29).

L’aggravante dell’art. 61, n. 11-bis c.p., come già detto, intro-
duce una forma di responsabilità oggettiva, illegittima ex art. 27, co.
1 e 3, Cost., come già l’aggravamento della pena per il fatto com-
messo in condizioni di ubriachezza da chi avesse riportato precedenti
condanne per delitti non colposi contro la vita o l’incolumità
individuale della persona (art. 688 cpv. c.p.). La nuova aggravante,
infatti, non postula nessun collegamento specifico tra il trovarsi
clandestinamente in Italia e il fatto nuovo ora posto in essere, nessun
‘nesso di rischio’, nessuna colpa, né un dolo che si innestino sulla
permanenza illegale secondo un nesso quanto meno o di tipo
teleologico oppure di tipo eziologico e colposo. La sua unica giu-

(29) Amplius, M. DONINI, Il cittadino extracomunitario da oggetto materiale e a
tipo d’autore, cit., pp. 119-125, con altri rinvii.
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stificazione è quella del diritto penale d’autore: ma si tratta, all’evi-
denza, di una giustificazione inammissibile (30). Delle espulsioni di
fatto non garantite da controlli giurisdizionali e dell’assenza di
habeas corpus sulla ‘nuda vita’ dei corpi degli stranieri coinvolti in
tale meccanismo, abbiamo già detto.

Se si chiede dunque alla giurisdizione di adempiere il suo
compito, esso è quello di fare da garante delle regole, e dei principi
ai quali le regole si conformano, non di rendersi strumento per scopi
di lotta attraverso regole snaturate della sostanza del diritto. Questa
sfida, peraltro, non riguarda solo i problemi del terrorismo o del-
l’immigrazione ai quali la legge penale faccia da contrasto, ma tutti
i temi dove il diritto penale è visto come strumento di lotta. Si tratta,
perciò, di una questione di valenza ormai (se non da sempre) del
tutto ‘generale’.

(30) M. DONINI, Il cittadino extracomunitario, cit., pp. 127-129. V. anche, per
ulteriori profili (violazione del principio di uguaglianza/ragionevolezza), G.L. GATTA,
Aggravante della ‘clandestinità’ (art. 61, n. 11 bis c.p.): uguaglianza calpestata, in Forum
di « Quaderni Costituzionali », 2009, pp. 1 ss. (estratto); A. DI MARTINO, I pretesti del
lupo alla fonte, in « Belfagor », 2009, p. 102 ss.
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ROBERTO BARTOLI

IL TERRORISTA INTERNAZIONALE:
CRIMINALE, NEMICO O NEMICO ASSOLUTO?

1. Considerazioni introduttive. Il terrorismo internazionale come banco di prova del
‘tradizionale’ equilibrio tra forza e diritti fondamentali. — 2. I caratteri del terrorismo
internazionale. — 3. Le strategie di contrasto al terrorismo internazionale. — 3.1. La
strategia della ‘guerra al terrore’. — 3.2. La strategia ‘tradizionale’. — 3.2.1. Gli
strumenti ‘inediti’ della strategia ‘tradizionale’: il diritto penale del nemico e lo jus in
bello del criminale. — 3.2.1.1. I problemi di legittimità del diritto penale del nemico e
dello jus in bello del criminale. — 4. Diritto penale del nemico, stati d’eccezione,
Costituzione. — 5. Considerazioni conclusive. La ‘tenuta’ degli ordinamenti costituzio-
nali e la fragilità di quello internazionale alla prova del terrorismo.

1. Considerazioni introduttive. Il terrorismo internazionale come
banco di prova del ‘tradizionale’ equilibrio tra forza e diritti
fondamentali.

L’attuale fenomeno del terrorismo internazionale suscita nel
giurista un interesse davvero particolare per due ragioni fondamen-
tali. Anzitutto, perché ha riaperto in termini — per cosı̀ dire —
radicali il problema della perenne tensione tra esigenze di difesa
sociale e nazionale, mediante l’impiego di strumenti di contrasto
realmente efficaci, ed esigenze di garanzia del soggetto destinatario
di tali strumenti repressivi (1). Non solo: andando più a fondo, si può
dire che tale fenomeno ha riproposto in chiave ‘moderna’ la que-
stione ancor più cruciale del rapporto ambivalente che intercorre tra
forza e diritti fondamentali (2): se, da un lato, soltanto la forza
concentrata nelle mani di uno Stato o di organismi internazionali

(1) In argomento v. per tutti F. PALAZZO, Contrasto al terrorismo, diritto penale del
nemico e princı̀pi fondamentali, in « Quest. giust. », 2006, pp. 666 ss.; F. VIGANOv ,
Terrorismo, guerra e sistema penale, in « Riv. it. dir. proc. pen. », 2006, pp. 680 ss.

(2) Sulla tensione tra forza e diritti, in termini generali e in una prospettiva storica,
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può essere in grado di proteggere i diritti dell’uomo; dall’altro lato,
questi ultimi non possono non costituire un argine anche a quella
stessa forza che gli Stati e gli organismi internazionali utilizzano
proprio al fine di tutelare tali diritti.

In secondo luogo, il terrorismo internazionale desta particolare
interesse perché ha rivelato come il rischio di un processo degene-
rativo del diritto possa riguardare non soltanto gli ordinamenti
autoritari, ma anche quelli democratici e lo stesso ordinamento
internazionale, i quali fanno del limite alla forza la loro ragion
d’essere fondamentale. E se per un verso questa deriva degenerativa,
quando si verifica all’interno di sistemi nel complesso garantistici,
può avere una sua plausibilità e legittimazione non essendo orientata
alla tutela del potere in quanto tale, ma alla salvaguardia della stessa
democrazia contro i suoi nemici; tuttavia, per altro verso, è senza
dubbio molto più problematica non potendo giungere all’impiego di
mezzi che porterebbero a negare l’essenza dei valori difesi su cui si
fonda la stessa democrazia: se ciò accadesse l’ordinamento demo-
cratico si autodistruggerebbe e il terrorismo avrebbe raggiunto gran
parte del suo scopo.

In particolare, prima degli attacchi terroristici realizzati in alcuni
paesi occidentali tra il 2001 e il 2005, nei sistemi democratici e
nell’ordinamento internazionale le tensioni tra tutela e garanzia, tra
forza e diritti, si agitavano all’interno di uno spettro tutto sommato
ben definito, dove si era raggiunto un sapiente equilibrio attraverso
la predisposizione di limiti ritenuti pacificamente invalicabili. Cosı̀,
ad esempio, per quanto riguarda il diritto penale in tempo di pace,
le esigenze repressivo-punitive potevano essere soddisfatte soltanto
nel pieno rispetto dei diritti fondamentali e dei principi di garanzia
costituzionalizzati: quindi, non solo era assolutamente vietato al
legislatore reprimere l’esercizio di tali diritti, come ad esempio quelli
di manifestazione del pensiero o di associazione, ma la scelta di
criminalizzazione doveva avvenire in conformità a tutta una serie di
principi di garanzia sostanziali e formali concernenti la pena e il
reato (personalità della responsabilità penale, legalità, irretroattività,
etc.), nonché relativi al processo (divieto di privazione arbitraria

si v. P. COSTA, voce Diritti fondamentali (storia), in Enc. dir., Annali, vol. II, tomo II,
Milano, 2009, pp. 365 ss.
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della libertà penale, giusto processo). Con riferimento al tempo di
guerra, si era poi venuto formando un diritto internazionale dei
conflitti armati che, per quanto riguarda lo jus ad bellum, prevedeva
l’illiceità della guerra d’aggressione e, entro determinati limiti, la
legittima difesa come eccezione al principio del divieto dell’uso della
forza. Con riferimento allo jus in bello, basandosi sulla autonomia di
quest’ultimo diritto rispetto allo jus ad bellum e quindi sul fonda-
mentale principio della parità di trattamento dei legittimi combat-
tenti al di là della causa del conflitto, il diritto umanitario stabiliva
che tali combattenti non potevano essere puniti per la mera parte-
cipazione al conflitto anche se appartenevano allo Stato autore
dell’aggressione. Con la conseguenza finale che il conflitto non
poteva essere legittimato in nome dei diritti umani (di cause giuste)
e che questi ultimi dovevano essere sempre tutelati nel corso di un
conflitto armato, anche se si trattava di combattenti legittimi appar-
tenenti allo Stato che aveva dato luogo al conflitto.

Tuttavia, proprio a seguito degli attacchi terroristici avvenuti
all’inizio di questo millennio, il campo di tensione tra esigenze di
prevenzione ed esigenze di garanzia, ha subı̀to delle trasformazioni
davvero significative, e per certi aspetti epocali: da un lato, esso si
è ampliato nel momento in cui, proprio al fine di contrastare
fenomeni terroristici, sono stati messi in discussione alcuni di quei
diritti e principi ritenuti in precedenza insuperabili sia a livello
nazionale che internazionale; dall’altro lato, sempre per lo stesso
fine, si è tentato addirittura di demolire il pilastro davvero centrale
sul quale si fonda da sempre la disciplina del diritto basato sulla
forza, vale a dire la distinzione tra diritto in tempo pace e diritto
in tempo di guerra.

In particolare, sotto il primo profilo, si è registrata l’afferma-
zione di alcune tipologie di diritto apparentemente inedite (la storia,
purtroppo, già le conosceva bene), orientate a mettere in discussione
o principi di garanzia costituzionali, quando è venuta in gioco la
necessità di una difesa interna, oppure internazionali, quando si è
trattato di realizzare una difesa esterna. Cosı̀, nella prospettiva
interna si è iniziato a parlare di diritto penale del nemico, vale a dire
di un diritto penale incentrato più sull’autore e sulla sua visione
soggettiva e psicologica a carattere nemicale, che sul disvalore
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oggettivo dei fatti realizzati (3), con la conseguenza che la reazione
punitiva non si è limitata ad entrare in tensione con alcuni principi
di garanzia, ma ha travolto lo stesso argine del divieto di perseguire
l’esercizio di diritti e di derogare a principi. In sostanza, si è
affermata la tendenza ad applicare strumenti repressivi nei confronti
di persone che possono limitarsi ad esprimere un’opinione oppure
aderiscono a una mera associazione o frequentano determinati
luoghi, con conseguente reazione punitiva, incidente sulla libertà
personale, a seguito di comportamenti che consistono nel mero
esercizio di un diritto. Nel nostro ordinamento, come vedremo
(infra, § 3.2.1), un esempio di diritto penale del nemico è stato — e
per certi aspetti lo è tuttora — l’istituto della c.d. espulsione
preventiva, applicabile da parte del Ministro dell’Interno o, su sua
delega, dal Prefetto, quando vi siano fondati motivi di ritenere che
la permanenza dello straniero nel territorio dello Stato possa ‘in
qualsiasi modo agevolare organizzazioni o attività terroristiche, anche
internazionali’ (art. 3, d.l. n. 144 del 2005, conv. in legge n. 155 del
2005).

Nella prospettiva esterna, ha preso invece campo lo jus in bello
del criminale, vale a dire un diritto vòlto a degradare il combattente
legittimo, e cioè colui che durante la partecipazione diretta al
conflitto armato è legittimato ad uccidere, a mero criminale, vale a
dire a soggetto che invece può essere punito proprio in virtù della
sua partecipazione al conflitto (4). Detto in altri termini, facendo leva
proprio sul concetto di terrorismo, lo jus in bello ha iniziato ad
essere contaminato da profili discriminatori, distinguendosi all’in-
terno della stessa categoria dei combattenti legittimi tra quelli che
hanno il diritto di uccidere, e se catturati devono essere trattati come

(3) Sui rapporti tra terrorismo e diritto penale del nemico si v. ampiamente G.
JAKOBS, Terroristen als Personen im Recht?, in « Zeitschrift für die Gesamte Strafre-
chtswissenschaft », 2005, pp. 839 ss.; F. PALAZZO, Contrasto al terrorismo, cit., pp. 675 ss.;
F. VIGANOv , Terrorismo, guerra e sistema penale, cit., 662 ss.; G. INSOLERA, Terrorismo
internazionale tra delitto politico e diritto penale del nemico, in Dir. pen. proc., 2006, 895
ss.; M. DONINI, Diritto penale di lotta. Ciò che il dibattito sul diritto penale del nemico non
deve limitarsi a esorcizzare, in « Studi sulla questione criminale », 2007, pp. 68 ss.

(4) Sul punto sia consentito rinviare a R. BARTOLI, Lotta al terrorismo internazio-
nale. Tra diritto penale del nemico, jus in bello del criminale e annientamento del nemico
assoluto, Torino, 2008, pp. 33 ss., pp. 112 ss.
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prigionieri di guerra, e quelli che invece devono essere puniti in
qualità di terroristi a seguito della loro partecipazione diretta al
conflitto pur avendo il diritto di essere trattati come prigionieri di
guerra. E come vedremo (infra, § 3.2.1), anche di questo diritto si
sono avuti chiari segnali nel nostro ordinamento, soprattutto da
parte della giurisprudenza, la quale, dopo qualche incertezza ini-
ziale, ha accolto un concetto di terrorismo internazionale dove senza
dubbio possono rientrare anche alcune azioni militari condotte dal
nemico combattente legittimo.

Ma è soprattutto sotto il secondo profilo della distinzione tra
diritto in tempo di pace e diritto in tempo di guerra che si è assistito
al tentativo di un vero e proprio stravolgimento delle categorie
tradizionali: avanzando l’idea che si possa intraprendere un conflitto
armato direttamente nei confronti di una mera organizzazione cri-
minale, si è creato un vero e proprio monstrum, che non si può
neppure definire giuridico, consistente nell’impiego della forza ar-
mata senza limiti di spazio e di destinatari, finendo cosı̀ per incidere
profondamente sulla configurazione dello jus ad bellum e dello jus in
bello e per disconoscere qualsiasi garanzia nazionale o internazionale
in una prospettiva di totale annientamento dei soggetti che subi-
scono tale forza (5).

2. I caratteri del terrorismo internazionale.

Prima di vedere nel dettaglio come tutto ciò sia accaduto, mi
pare opportuno soffermare l’attenzione su alcune particolarità che
caratterizzano l’attuale fenomeno del terrorismo internazionale. Sot-
tolineare queste caratteristiche è utile per un duplice scopo. Da un

(5) In argomento v. per tutti J. PEJIC, Terrorist Acts and Groups: A Role for
International Law?, in « British Year Book of International Law », 2004, pp. 71 ss.; M.
SASSOvLI, Use and Abuse of the Laws of War in the “War on Terrorism”, in « Law and
Inequality: A Journal of Theory and Practice », 2004, pp. 195 ss.; ID., Terrorism and War,
in « Journal of International Criminal Justice », 2006, pp. 959 ss.; N. QUEuNIVET, The
Applicability of International Humanitarian Law to Situations of a (Counter-)Terrorist
Nature, in AA.VV., International Humanitarian Law and the 21st Century’s Conflicts,
Changes and Challenges, a cura di R. Arnold e P.A. Hildbrand, Lausanne-Berne-Lugano,
2005, 25 ss.; M. DELMAS-MARTY, Il paradigma della Guerra contro il crimine: legittimare
l’inumano?, in « Studi sulla questione criminale », 2007, pp. 21 ss.
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lato, consente di comprendere, senza tuttavia con questo legittimare
o giustificare, le ragioni sostanziali per cui si è scivolati verso queste
nuove ‘forme’ di diritto; dall’altro lato, e conseguentemente, per-
mette di mettere in evidenza come nel fronteggiare il terrorismo
internazionale gli strumenti tradizionali possano rivelarsi del tutto
inefficaci. Detto in altri termini, sarebbe un gravissimo errore cre-
dere che il terrorismo internazionale non costituisca un fenomeno
del tutto particolare, rispetto al quale le categorie tradizionali di
contrasto sono immuni da possibili crisi, e ciò in quanto è proprio
tale credenza che può portare a pericolosi stravolgimenti e forzature,
mentre a me pare che la consapevolezza della pericolosità ed ano-
malia del fenomeno terroristico possa agevolare l’individuazione di
strumenti capaci di ottenere reali risultati di contrasto, nel rispetto
comunque di alcuni limiti di garanzia fondamentali.

I caratteri che contraddistinguono il terrorismo internazionale
sono fondamentalmente cinque e possono essere raccolti in tre
diverse componenti (6): il primo carattere è quello dell’inimicizia,
riconducibile a una componente soggettiva; poi vi sono i caratteri
della strumentalizzazione di soggetti innocenti e del grado dell’of-
fesa, che formano la componente oggettiva; infine, il terrorismo è
contraddistinto dal carattere associativo e dalla sua internazionalità,
che danno luogo alla componente — per cosı̀ dire — modale.
Mentre il primo carattere ha un’intensità per certi aspetti immuta-
bile, sempre identica a se stessa, gli altri si contraddistinguono
invece per una intensità variabile e come vedremo, proprio questa
intensità mutevole costituisce la cifra ultima del fenomeno del
terrorismo internazionale.

In particolare, sotto il profilo soggettivo il terrorismo interna-
zionale si caratterizza per una prospettiva radicalmente nemicale dei

(6) Sul tema si v. tra i molti E. ROSI, voce Terrorismo internazionale, in Dig. disc.
pen., Aggiornamento III, tomo II, Torino, 2005, pp. 1628 ss.; D. FALCINELLI, Terrorismo
(profili sostanziali), ivi, pp. 1604 ss.; F. PALAZZO, Contrasto al terrorismo, cit., pp. 669 ss.
Si v. inoltre le interessanti considerazioni di A. SPATARO, Le forme attuali di manifesta-
zione del terrorismo nella esperienza giudiziaria: implicazioni etniche, religiose e tutela
dei diritti umani, in AA.VV., Terrorismo internazionale e diritto penale, a cura di C.
de Maglie e S. Seminara, Padova, 2007, pp. 163 ss.; ID., Why Do People Become
Terrorists?: A Prosecutor’s Experiences, in « Journal of International Criminal Justice »,
2008, pp. 507 ss.
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suoi autori (7). Il terrorista si basa infatti su una visione politico-
ideologica e valoriale che porta ad assumere una atteggiamento di
fondo fortemente ostile, nella sostanza identico a quello che con-
traddistingue un nemico durante un conflitto armato. Rispetto
all’ordinamento preso di mira, quello propugnato dal terrorista
rappresenta infatti una alternativa totale, con la conseguenza molto
particolare che la prospettiva nemicale del terrorista internazionale
finisce per essere sempre la medesima e attestata al massimo livello
d’intensità, anche se poi, come vedremo, da un punto di vista
oggettivo a questa inimicizia non è detto che corrisponda una reale
pericolosità od offensività dei fatti realizzati. In buona sostanza,
quello ingaggiato dal terrorista internazionale è sempre un conflitto
assoluto, insanabile e inconciliabile, di tipo politico-valoriale. Ed
infatti questa assolutizzazione del conflitto trova il proprio fonda-
mento in un modo di pensare, in una prospettiva, in una visione
basata sui valori, i quali, quando si vogliono concretizzati diretta-
mente e immediatamente, hanno in sé una tendenza tirannica e
totalitaria, inducendo cosı̀ all’uso di qualsiasi mezzo (8). Sul piano
soggettivo il terrorista non si presenta pertanto come un mero
criminale, che anche là dove giunge a contraddire valori significativi
si limita — per cosı̀ dire — a contestarli in termini negativi,
mantenendo pur sempre un rapporto dialogico con la società in cui
è inserito, ma come un soggetto portatore in termini positivi di valori
fondamentali nella sostanza alternativi. In definitiva, egli non vuole
contestare alcuni valori o principi, ma vuole dissolvere un patto
sociale per instaurarne un altro.

Per quanto riguarda la componente oggettiva, come accennato,
occorre distinguere due caratteri: la strumentalizzazione di soggetti
innocenti e un grado di offesa a intensità variabile. Sotto il primo
profilo, il terrorista non colpisce direttamente l’antagonista, ma

(7) A. GARAPON, È possibile una lotta democratica contro il terrorismo?, in « Crit.
dir. », 2004, pp. 363 s.; F. PALAZZO, Contrasto al terrorismo, cit., pp. 669 s.; L.
QUADARELLA, Il nuovo terrorismo internazionale come crimine contro l’umanità. Da
crimine a rilevanza internazionale a crimine internazionale dell’individuo, Napoli, 2006,
pp. 39 ss.; A. SPATARO, Le forme attuali di manifestazione del terrorismo, cit., pp. 175 ss.

(8) Sulla tendenza ‘totalitaria’ dei valori v. C. SCHMITT, La tirannia dei valori,
Milano, 2008, pp. 60 ss.; G. ZAGREBELSKY, La legge e la sua giustizia, Bologna, 2008, p.
207.
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soggetti che si presentano estranei alla logica del conflitto da lui
stesso elaborata (9). Tramontata infatti l’idea che la peculiarità del
terrorismo potesse consistere nel sentimento di paura che esso è in
grado di generare e spargere all’interno di un determinato gruppo di
consociati (qualsiasi atto violento proveniente da organizzazioni può
produrre un tale effetto; la paura altro non è che un fine immediato
rispetto alla scopo ultimo di tipo politico-valoriale), la cifra degli atti
terroristici deve essere individuata nella sua capacità di offendere
persone che sono del tutto estranee al conflitto, risiedendo cosı̀ il
disvalore nella strumentalizzazione di soggetti ‘innocenti’ a certi fini.
Nella logica dell’atto terroristico la vittima è resa responsabile di
cose per le quali è del tutto irresponsabile, è una sorta di capro
espiatorio, perdendo cosı̀ il proprio valore di persona umana dotata
di unicità e irripetibilità. E nell’offesa del capro espiatorio terzo
innocente si concretizza in sostanza una indifferenza nei confronti
dell’identità personale della vittima, che finisce per mettere in gioco
lo stesso concetto di dignità umana. D’altra parte, i termini della
strumentalizzazione mutano a seconda che si sia in presenza di una
situazione di pace oppure di guerra. Nella prima ipotesi, proprio
perché sussistono condizioni di pace, non è necessario compiere
alcuna distinzione tra tipologie di vittime: la strumentalizzazione
sorge nel momento in cui l’autore dell’attacco persegue determinate
finalità politico-valoriali, quale che sia la vittima. È la finalità sog-
gettiva che determina una reificazione della vittima. Quando invece
si è in una situazione di conflitto armato, l’atteggiamento psicologico
nemicale tende ad oggettivizzarsi nel conflitto stesso, assumendo
cosı̀ particolare rilievo la tipologia della vittima: ed infatti in tempo
di guerra il terrorismo è concepibile soltanto nei confronti del

(9) M. DELMAS-MARTY, Les crimes internationaux peuvent-ils contribuer au débat
entre universalisme et relativisme der valeurs?, in AA.VV., Crimes internationaux et
jurisdictions internationales, a cura di A. Cassese e M. Delmas-Marty, Paris, 2002, p. 67;
A. CASSESE, Terrorism as an International Crime, in AA.VV., Enforcing International Law
Norms Against International Terrorism, a cura di A. Bianchi, Oxford, 2004, p. 219; V.
DIMITRIJEVIÆ, Terrorism and human rights after 2001, in AA.VV., Human Rights and
Criminal Justice for the Downtrodden. Essays in Honour of Asbjørn Eide, a cura di M.
Bergsmo, Leiden-Boston, 2003 pp. 604 s.; F. PALAZZO, Feindstrafrecht, Strafrecht und
Verfassung, in Festschrift für K. Tiedemann zum 70. Geburtstag, Köln-München, 2008,
p. 25.
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soggetto che non partecipa direttamente al conflitto, vale a dire al
civile. È la qualifica di civile che pertanto pone di per sé fuori dal
conflitto.

Sempre da un punto di vista oggettivo, il terrorismo internazio-
nale si caratterizza poi per la capacità di recare offese del tutto mutevoli
e cangianti sotto il profilo della loro gravità. Se dalla prospettiva sog-
gettiva il terrorismo presenta un atteggiamento psicologico nemicale
ed ostile che esprime sempre il massimo livello di intensità, al contrario
sul piano oggettivo il terrorismo muta di carica offensiva, all’interno
di una scala vastissima, per certi aspetti la più vasta che si possa im-
maginare: si può andare infatti dalla possibilità per il terrorista di dar
luogo a un ‘semplice’ episodio criminoso del tutto isolato, meramente
simbolico e dimostrativo, fino alla eventualità, di per sé rarissima, ma
pur sempre possibile, di ingaggiare, in presenza di tutta una serie di
presupposti, un vero e proprio conflitto armato internazionale (si
pensi alle ipotesi di terrorismo c.d. di Stato).

Infine, anche la componente modale si ripartisce in due carat-
teri: da un lato, il fenomeno terroristico non è mai un fenomeno
individuale, ma necessariamente plurisoggettivo-associativo; dall’al-
tro lato, l’organizzazione deve avere un legame del tutto particolare
con il territorio. Per quanto riguarda il carattere associativo, esso è
strettamente legato alla prospettiva nemicale: soltanto in presenza di
una compartecipazione collettiva, sinergica e organizzata la prospet-
tiva nemicale è capace di esprimere la sua reale portata di ostilità. Gli
episodi di terrorismo internazionale sono in sostanza il frutto di una
‘comunità’ che decide di realizzare un vero e proprio attacco
collettivo ad un’altra comunità presa di mera. Ciò consente di
distinguere il fenomeno terroristico da altri fenomeni criminosi, che
pur essendo caratterizzati da una forte prospettiva valoriale, tuttavia
mancano, tra l’altro, dell’elemento della plurisoggettività organiz-
zata: cosı̀, ad esempio, non c’è dubbio che se i reati culturalmente
determinati si presentano come reati che affermano valori alternativi
rispetto a quelli offesi, tuttavia tali reati sono pur sempre ricondu-
cibili ad un unico individuo, ancorché appartenente a una comunità
(si pensi alle mutilazioni genitali femminili).

Con riferimento al particolare legame con il territorio, esso deve
riguardare uno Stato diverso da quello nel quale viene posto in
essere l’attacco. Di solito si afferma che il fenomeno terroristico è
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transnazionale e che l’organizzazione è deterritorializzata, non
avendo alcun preciso legame ‘tellurico’. Si tratta tuttavia di espres-
sioni che necessitano di qualche chiarimento. La transnazionalità,
che indica un coinvolgimento di più Stati, è senza dubbio una
particolarità modale di grande rilievo, ma che, sul piano del giudizio
di disvalore sostanziale sembra destinata a passare in secondo piano
o addirittura ad essere fagocitata dalla localizzazione dell’organizza-
zione in un altro Stato. Ed infatti un legame forte in realtà manca
con il territorio dello Stato che subisce l’attacco, ma è presente con
il territorio di uno Stato diverso: da qui il carattere della internazio-
nalità. Non solo, ma questo legame può assumere ancora una volta
connotati diversi: può essere molto stretto, nel senso che l’organiz-
zazione criminale finisce per costituire uno strumento nelle mani
dello Stato ospitante; ma può essere anche assai più lasco, allor-
quando l’organizzazione è del tutto autonoma dallo Stato, il quale si
limita a tollerare nel proprio territorio la presenza dei vertici del-
l’organizzazione terroristica o addirittura le sue basi. E come si può
immaginare queste differenze assumono una notevole rilevanza,
perché mentre nella prima ipotesi l’attacco terroristico è sı̀ realizzato
da una organizzazione, ma essendo riconducibile a uno Stato,
quest’ultimo diviene il punto di riferimento di un’eventuale risposta
difensiva; diversamente, nella seconda ipotesi l’attacco terroristico
appartiene all’organizzazione criminale e soltanto ad essa, con la
conseguenza che lo Stato ospitante, sulla base dei canoni tradizio-
nali, dovrebbe essere del tutto estraneo alla risposta difensiva.

Alla luce di quanto detto, emerge allora un profilo davvero
interessante. Il terrorismo internazionale è un fenomeno che si pone
di per sé, nelle sue componenti strutturali, tra la prospettiva bellica,
internazionale, e quella criminale, ‘domestica’. Se, infatti, si fa leva
sulla componente soggettiva, esso si rivela necessariamente bellico,
nel senso che l’organizzazione criminale assume i tratti di un vero e
proprio nemico da abbattere, al pari di uno Stato parte di un
conflitto: dal punto di vista soggettivo quest’ultimo e l’organizza-
zione terroristica non differiscono. Se invece si fa leva sulla compo-
nente oggettiva, esso risulta — per cosı̀ dire — eventualmente
bellico. Se infatti, il disvalore oggettivo assume una consistenza tale
da mettere in discussione l’integrità territoriale di uno Stato, cosı̀
come l’internazionalità dell’organizzazione assume i caratteri di uno
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legame reale ed effettivo con uno Stato, ci si orienterà verso la
prospettiva bellica. Se invece il disvalore oggettivo assume una
consistenza tale da non compromettere l’integrità territoriale e/o il
rapporto con lo Stato non è di strumentalità, il terrorismo apparirà
come un fenomeno nella sostanza criminale. D’altra parte, anche
quando si presenta come un fenomeno criminale, il terrorismo
internazionale si rivela particolarmente insidioso e temibile (10). Sul
piano oggettivo infatti esso può ancora una volta assumere vari gradi
di intensità, per cui si può andare dall’attentato del tutto episodico
privo di vittime, fino a una reiterazione di attacchi di massa ravvi-
cinati nel tempo. Inoltre, a causa della indeterminatezza delle vittime
e della sua imprevedibilità, esso risulta particolarmente capace di
suscitare un forte sentimento di paura e insicurezza destinato a
creare un diffuso allarme sociale che alla lunga si può rivelare
destabilizzante. Infine, soprattutto nella sua configurazione mo-
derna, l’assetto e gli obiettivi finali dell’organizzazione criminale
risultano molto difficili da ricostruire e decifrare: si tratta infatti
spesso di strutture a rete, composte da cellule sparse in tutto il
mondo, in contatto tra di loro, ma dotate di autonomia, che agiscono
‘al buio’ rispetto alla strategia complessiva elaborata di regola da
soggetti che si trovano in Paesi dove si svolgono conflitti armati. E
ciò crea enormi difficoltà soprattuto sul piano investigativo.

3. Le strategie di contrasto al terrorismo internazionale.

È proprio alla luce di queste considerazioni che si comprende
come davanti a un fenomeno cosı̀ complesso e soprattutto mutevole,
capace di assumere livelli di gravità offensiva cosı̀ diversificati, siano
state elaborate strategie di contrasto decisamente differenti, che
possono essere distinte in due tipologie: la strategia della ‘guerra al
terrore’, facente leva sulla componente soggettiva, e quella che
potremmo definire ‘tradizionale’, basata invece sulla valorizzazione
delle componenti oggettive e modali.

In particolare, nella prospettiva soggettivista, incentrandosi il
disvalore sull’atteggiamento nemicale dell’organizzazione criminale,
e quindi su un atteggiamento che si assesta sempre al massimo livello

(10) D. FALCINELLI, Terrorismo (profili sostanziali), cit., pp. 615 ss.
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di ostilità valoriale, la risposta tende ad assumere una sorta di rigidità
e immutabilità costantemente orientata alla massima efficacia, con la
conseguenza che di qualsiasi attacco terroristico si percepisce e si
valorizza la sua ‘portata’ bellica. La seconda strategia, proprio
perché si basa sul disvalore oggettivo e le peculiarità modali, e
quindi sulla loro variabilità, risulta fondata sulla distinzione tra
tempo di pace e tempo di guerra e quindi sulle categorie tradizionali,
presentandosi cosı̀ come una risposta duttile e flessibile, capace di
adeguarsi plasticamente alle diverse esigenze di tutela nascenti dal
diverso livello di disvalore e gravità dei fatti realizzati.

3.1. La strategia della ‘guerra al terrore’.

Per quanto riguarda la strategia della guerra al terrore, se è vero
che l’attrazione bellica si fa particolarmente forte in quanto si esalta
la prospettiva nemicale e valoriale sottesa all’attacco, è anche vero
che la valutazione di tale dimensione soggettiva assume addirittura il
carattere di un giudizio di disvalore assoluto: proprio perché l’at-
tacco ha ad oggetto terzi innocenti ed è più simbolico che orientato
alla effettiva realizzazione degli scopi, esso viene considerato di
elevatissima gravità, e quindi più grave di un semplice episodio
criminale, che non si pone in alternativa valoriale, ma anche più
grave di un atto bellico, che quanto meno tende a perseguire
realmente uno scopo di indebolimento della sovranità statale avversa
rivolgendosi ai reali antagonisti. In sostanza, nella prospettiva sog-
gettiva l’attacco terroristico è visto come un qualcosa di gratuito,
come un male fine a se stesso, assoluto, come una mera crudeltà
inumana, rispetto alla quale, a ben vedere, non esistono mezzi
sufficientemente idonei a contrastarlo. Non solo, ma tanto più la
risposta difensiva è — per cosı̀ dire — solitaria, unilaterale, si
potrebbe dire relativa, nel senso di non universale, non condivisa,
tanto più la tendenza è ad inasprire la reazione (11).

Ecco allora che chi fa leva sul disvalore soggettivo tende a

(11) Sulle conseguenze derivanti dal ‘relativismo’ delle risposte agli attacchi
terroristici si v. M. DELMAS-MARTY, Violenza e massacri, verso un diritto penale dell’inu-
mano?, relazione tenuta al Convegno La dismisura del male. Il diritto di fronte ai crimini
di massa, Firenze, 3 marzo 2008, in « Riv. it. dir. proc. pen. », in corso di pubblicazione,
5 ss. (del dattiloscritto).
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elaborare una strategia che va al di là della fondamentale distinzione
tra tempo di pace e tempo di guerra, perché sul piano giuridico
questa assolutizzazione del conflitto si traduce in una sorta di
assolutizzazione, astrazione e unificazione dei concetti, con conse-
guente dissoluzione dei limiti e quindi previsione di discipline
orientate verso l’annientamento.

Più in dettaglio, con riferimento al concetto di terrorismo, la
nozione diviene unitaria in un duplice senso: da un lato si annulla la
distinzione tra terrorismo in tempo di pace e terrorismo in tempo di
guerra; dall’altro lato, e soprattutto, tale fenomeno diviene esso
stesso una sorta di terza possibilità ulteriore rispetto alla pace e alla
guerra, che, lungi dal situarsi in una posizione intermedia (il terro-
rismo finisce per essere più grave della guerra), assume le forme di
un ‘tempo’ del tutto peculiare: il tempo del terrorismo. Detto
diversamente, secondo questa strategia, si dovrebbe compiere una
triplice distinzione tra: diritto in tempo di pace, privo dell’impiego
della violenza armata perché il conflitto non attiene a questioni di
integrità territoriale; diritto in tempo di guerra, dove invece si
impiega la forza armata proprio perché si tratta di un conflitto
concernente l’integrità territoriale; ed infine diritto in tempo di
terrorismo, dove, nonostante non si pongano reali problemi di
integrità territoriale, tuttavia si ammette comunque l’utilizzo della
forza armata, la quale avrà come destinatario direttamente l’orga-
nizzazione criminale.

Da questa visione di fondo, discendono alcune conseguenze di
estrema importanza rispetto allo jus ad bellum e allo jus in bello. In
ordine al primo, si afferma che un’organizzazione criminale in
quanto tale può essere destinataria di una risposta armata (12). La
strategia della guerra al terrore riconosce all’organizzazione crimi-
nale una totale autonomia rispetto agli Stati, ritenendo che nei suoi
confronti si possa reagire mediante lo strumento della forza bellica.
Cosı̀, se a un attacco di un’organizzazione terroristica si reagirà
mediante la forza armata che andrà a coinvolgere inevitabilmente
anche un altro Stato si verranno a realizzare due conflitti armati

(12) In argomento v. per tutti N. RONZITTI, voce Forza (uso della, nelle relazioni
internazionali), in Dizionario di diritto pubblico, diretto da S. Cassese, Milano, 2006, pp.
2609 e 2612 ss.
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diversi e autonomi: uno contro lo Stato dove l’organizzazione cri-
minale ha le proprie basi ed uno contro la stessa organizzazione
criminale. Il primo conflitto darà luogo a un conflitto armato
internazionale (diritto in tempo di guerra); il secondo conflitto sarà
riconducibile al paradigma della guerra al terrore (diritto in tempo
di terrorismo). E a questa ipotesi è riconducibile l’intervento armato
degli Stati Uniti d’America contro l’Afghanistan avvenuto nel 2001
a seguito dell’attacco terroristico di Al Qaeda (13). Ma potrà anche
accadere che, senza dar luogo a un conflitto nei confronti di uno
Stato, senza cioè attaccare gli organi e le infrastrutture dello Stato
dove i terroristi hanno le basi, si vadano a realizzare risposte armate
contro i sospetti terroristi che si trovano nel territorio di un altro
Stato. E a questa ipotesi si avvicina l’uccisione di sei sospetti membri
di Al Qaeda realizzata dall’esercito degli Stati Uniti d’America nel
deserto dello Yemen nel novembre del 2002 e l’intervento armato
compiuto da Israele in Libano nell’estate del 2006 al fine di colpire
milizie di Hezbollah presenti in territorio libanese (14).

In virtù del legame che intercorre tra regole internazionali di uso
della forza e diritto internazionale umanitario, si pone poi il pro-
blema dello jus in bello, vale a dire del trattamento da riservare ai
soggetti parte di un conflitto armato contro un’organizzazione cri-
minale. E qui si assiste alla elaborazione di una nuova categoria che
si va ad affiancare alle figure tradizionali del combattente legittimo

(13) Su questa vicenda, all’interno di una bibliografia pressoché sterminata, v. per
tutti L. CONDORELLI, Les attentats du 11 septembre et leurs suites: où va le droit
international?, in « Revue Générale de Droit International Public », 2001, pp. 828 ss.; A.
CASSESE, Terrorism Is Also Disrupting Some Crucial Legal Categories of International Law,
in « European Journal of International Law », 2001, pp. 993 ss.; G. GAJA, Combating
Terrorism: Issue of Jus ad Bellum and Jus in Bello - The Case of Afghanistan, in AA.VV.,
Anti-terrorist measures and human rights, a cura di W. Benedek e A. Yotopoulos-
Marangopoulos, Leiden-Boston, 2004, pp. 161 ss.

(14) Sulla prima vicenda, anche per ulteriori dettagli e considerazioni, si v. J. PEJIC,
Terrorist Acts, cit., pp. 90 ss.; N. QUEuNIVET, The Applicability of International Humani-
tarian Law, cit., pp. 46 ss.; M. SASSÒLI, Use and Abuse, cit., pp. 211 ss. Sulla seconda
vicenda si v. A. ZIMMERMANN, The Second Lebanon War: Jus ad Bellum, Jus in bello and
the Iussue of Proportionality, in « Max Planck Yearbook of United Nations Law », 2007,
pp. 99 ss.; A. TANCREDI, Il problema della legittima difesa nei confronti di milizie non
statali alla luce dell’ultima crisi tra Isreale e Libano, in « Riv. dir. internaz. », 2007,
pp. 969 ss.
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e delle persone c.d. protette (tra le quali rientrano soprattutto i
civili): quella del combattente nemico illegittimo (15). Rispetto a
questo soggetto avviene qualcosa di particolare perché se da un lato
può essere, al pari dei combattenti legittimi, ucciso in qualsiasi
momento, dall’altro lato, però, se catturato, non solo, a differenza
dei combattenti legittimi che subiscono un ‘internamento’ finalizzato
soltanto ad impedire che tornino a combattere, è sottoposto a un
trattamento punitivo per il solo fatto di aver partecipato attivamente
al conflitto (detenzione c.d. amministrativa); ma, a differenza dei
civili combattenti o combattenti c.d. non privilegiati, tale tratta-
mento non passa attraverso la via giurisdizionale (quando invece le
garanzie processuali dovrebbero essere diritti inderogabili), consi-
stendo piuttosto in un internamento destinato a durare per l’intero
conflitto, del quale, però, non è possibile determinare a priori la fine.
Detto diversamente, al combattente nemico illegittimo non si ap-
plica né la III, né la IV Convenzione di Ginevra, ma nemmeno le
garanzie derivanti dalla disciplina penale ‘domestica’. Si viene a
creare piuttosto una disciplina ad hoc che sfugge a qualsiasi controllo
e limitazione: la vicenda di Guantánamo ne è la visibile concretiz-
zazione.

Com’è agevole notare, il superamento del principio secondo il
quale inter pacem et bellum nihil est medium ha in sé come conse-

(15) Su questa figura, cfr. G.H. ALDRICH, The Taliban, Al Qaeda and Determina-
tion of Illegal Combatants, in « American Journal of International Law », 2002, pp. 891
ss.; L. VIERUCCI, Prisoners of War or Protected Persons qua Unlawful Combatants? The
Judicial Safeguards to which Guantánamo Bay Detainees are Entitled, in « Journal of
International Criminal Justice », 2003, pp. 284 ss.; S. BORELLI, The Treatment of Terrorist
Suspects Captured Abroad: Human Rights and Humanitarian Law, in AA.VV., Enforcing
International Law Norms, cit., pp. 39 ss.; ID., Casting light on the legal black hole:
International law and detentions abroad in the “war on terror”, in « International Review
of the Red Cross », 2005, pp. 39 ss.; M. SASSÒLI, Use and Abuse, cit., 195 ss.; ID., The
Status of Persons Held in Guantánamo under International Humanitarian Law, in
« Journal of International Criminal Justice », 2004, pp. 96 ss.; ID., Terrorism and War,
ivi, 2006, pp. 959 ss.; J.G. STEWART, Rethinking Guantánamo. Unlawful Confinement as
Applied in International Criminal Law, ivi, 2006, pp. 12 ss.; R. ARNOLD, Human Rights
in Times of Terrorism, in « Zeitschrift für ausländisches öffentliches Recht und Völker-
recht », 2006, pp. 297 ss.; L. CONDORELLI-Y. NAQVI, The War against Terrorism and Jus
in Bello: Are the Geneve Conventions out of Date?, in AA.VV., Enforcing International
Law Norms, cit., p. 25.
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guenza formidabile quella di dissolvere qualsiasi delimitazione della
reazione basata sulla forza. Tutte le chiare distinzioni tra guerra e
pace, militare e civile, nemico e cittadino, prigioniero e criminale,
sono destinate a dissolversi in concetti unici e assoluti: terrorismo,
combattente nemico illegittimo, nemico assoluto, rispetto ai quali la
forza armata e la violenza fisica vengono esercitate senza limite.

Verso questa nuova configurazione del diritto internazionale
umanitario, si sono avuti due atteggiamenti differenti. Da un lato, v’è
stato chi ha opposto un netto rifiuto, nel nome delle categorie
tradizionali e soprattutto nel nome della loro capacità di porre limiti
certi alla forza (16). Dall’altro lato, v’è stato chi ha assunto un
atteggiamento meno radicale, nel tentativo di individuare comunque
dei limiti e delle garanzie (17).

In particolare, muovendo da questo secondo orientamento, il
ragionamento che si è compiuto è nella sostanza il seguente: se può
avere una certa plausibilità una reazione armata diretta contro le
organizzazioni terroristiche, tuttavia rispetto al conflitto che si viene
a creare deve trovare applicazione sempre e comunque l’art. 3
comune alle quattro Convenzioni di Ginevra, il quale sancisce che
nei confronti delle persone che non sono combattenti rimangono
comunque vietate: ‘a) le violenze contro la vita e l’integrità corpo-
rale, specialmente l’assassinio in tutte le sue forme, le mutilazioni, i
trattamenti crudeli, le torture e i supplizi; b) la cattura di ostaggi; c)
gli oltraggi alla dignità personale, specialmente i trattamenti umi-
lianti e degradanti; d) le condanne pronunciate e le esecuzioni
compiute senza previo giudizio di un tribunale regolarmente costi-
tuito, che offra le garanzie giudiziarie riconosciute indispensabili dai

(16) Si v. P. KOOJIMANS, Is There a Change in the Jus ad Bellum and, if so, What
does it Mean for the Jus in Bello?, in AA.VV., Making the Voice of Humanity Heard, a
cura di L. Lijnzaad, J. Van Sambeek, B. Tahzib-Lie, Leiden-Boston, 2004, p. 236; N.
QUÉNIVET, The Applicability of International Humanitarian Law, cit., pp. 47 ss.

(17) D. JINKS, September 11 and the Laws of War, in Yale Journal of International
Law, 2003, pp. 1 ss.; M. SASSOvLI, Use and Abuse, cit., pp. 199 ss.; P. PALCHETTI, La
qualificazione dei conflitti armati contro gruppi non statali tra “Guerra al terrorismo” e
(pretese) modifiche delle regole internazionali in material di uso della forza, relazione
tenuta al Convegno La tutela dei diritti umani nella lotta e nella guerra al terrorismo,
Teramo, 29 e 30 novembre 2007, in corso di pubblicazione negli Atti del Convegno, 10
ss. (del dattiloscritto).
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popoli civili’. In sostanza, al fine di contenere le istanze di chi
afferma che rispetto a questi conflitti non si può applicare alcuna
Convenzione internazionale e garanzia, si è ritenuto che ad essi si
debbano estendere le garanzie minime dei conflitti armati non
internazionali.

Questa soluzione, pur essendo guidata da più che condivisibili
intenti limitanti, suscita tuttavia non poche perplessità. Per quanto
riguarda lo jus ad bellum, ammettere la possibilità di utilizzare la
forza armata direttamente contro un’organizzazione criminale, signi-
fica ammettere la possibilità di realizzare un conflitto armato nei
confronti di un numero indeterminato di Stati, e cioè rispetto a ogni
Stato che abbia in qualsiasi modo tollerato sul proprio territorio la
presenza di basi terroristiche. In sostanza, se l’idea di portare avanti
un conflitto nei confronti di un’organizzazione è accompagnata dalla
volontà di dirigere la risposta anche contro gli organi e le infrastrut-
ture dello Stato ospitante, si finisce per consentire un conflitto a
danno di più Stati non identificabili a priori, ma soprattutto privi di
quel legame con l’organizzazione criminale che tradizionalmente si
reputa indispensabile per impiegare la forza armata. Inoltre, tale
possibilità verrebbe ad incidere sul concetto di legittima difesa, il
quale sarebbe esteso fino a ricomprendervi anche il concetto di
guerra preventiva: nel momento in cui si ammette una guerra contro
un’organizzazione, poiché il legame che deve intercorrere tra le
organizzazioni e lo Stato è praticamente inesistente, il risultato è che
uno Stato può subire un attacco armato a prescindere dalla attualità
dell’attacco o dall’imminenza di un suo pericolo.

Per quanto riguarda lo jus in bello, poi, non ci si deve far
ingannare dal fatto che si ritengono applicabili le garanzie previste
dall’art. 3 comune alle quattro Convenzioni di Ginevra. Il diritto
umanitario soddisfa infatti due diverse esigenze di garanzia: quelle
poste dai soggetti che vengono catturati da una delle parti in
conflitto, e quelle relative all’uso della forza ‘in combattimento’.
Ebbene, se l’estensione delle garanzie previste dall’art. 3 finisce
effettivamente per soddisfare il primo tipo di esigenze, tuttavia il
fatto che si possa uccidere in qualsiasi momento l’appartenente a
un’organizzazione criminale frustra e compromette totalmente la
seconda tipologia di esigenze, la quale può essere soddisfatta sol-
tanto da una disciplina come quella prevista dal diritto umanitario
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tradizionale, secondo cui il civile può essere ucciso soltanto se
partecipa direttamente al conflitto e per la durata di tale partecipa-
zione. In buona sostanza, delle due l’una: o al terrorista si applica
l’intero art. 3 comune alla quattro Convenzioni di Ginevra, ma allora
non può essere ucciso quando non partecipa direttamente ai com-
battimenti; oppure gli si applica solo una parte dell’art. 3, quella
relativa al trattamento quando viene catturato, ma cosı̀ facendo si
stravolgono le garanzie tradizionali, ammettendo la possibilità che
possa essere ucciso in qualsiasi momento. Non solo, ma quando
l’uccisione del sospetto terrorista si verifica in uno Stato estero in
assenza di un conflitto armato, si concretizza una deliberata ucci-
sione in tempo di pace di un cittadino straniero in territorio stra-
niero, con conseguente violazione del diritto alla vita sancito da tutte
le Convenzioni generali e regionali relative alla tutela dei diritti
dell’uomo.

3.2. La strategia ‘tradizionale’.

Il grande pregio della strategia tradizionale è quello di basarsi
sulla fondamentale distinzione tra tempo di pace e tempo di guerra,
la quale a sua volta si basa su due distinzioni ulteriori: da un lato tra
attacchi attribuibili o meno a uno Stato; dall’altro tra attacchi capaci
o meno di compromettere l’integrità territoriale. Detto diversa-
mente, la strategia tradizionale si basa sulla netta e chiara separa-
zione tra i seguenti concetti: attacco all’integrità territoriale/attacco
che non compromette l’integrità territoriale; forza armata/forza
punitiva; conflitto armato/crimine; nemico/criminale. E questo esito
è garantito dalla circostanza che tale strategia fa leva in ultima analisi
sul disvalore oggettivo del fatto e sulle componenti modali, e
conseguentemente sulla loro diversa intensità, permettendo cosı̀ di
porre limiti alla forza di volta in volta diversi.

Per quanto riguarda il tempo di guerra, si distingue tra jus ad
bellum e jus in bello. Perché l’attacco terroristico posto in essere da
un’organizzazione possa scatenare una reazione difensiva armata è
necessario che esista un legame tra l’organizzazione e uno Stato (più
precisamente l’organizzazione deve avere agito sotto il controllo e la
direzione di uno Stato) e che l’attacco sia di una intensità tale da
porre in pericolo l’integrità territoriale dello Stato aggredito. Se
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manca uno solo di questi requisiti non si potrà parlare di conflitto
armato.

È interessante notare come in questa prospettiva un ruolo
significativo sia giocato dai concetti di sovranità e di integrità
territoriale, che se da una prospettiva interna, nazionale, possono
essere guardati con grande diffidenza e forse essere considerati in
parte superati, all’interno del contesto internazionale non punitivo
(e vedremo alla fine il senso di questa precisazione) costituiscono il
principale strumento di garanzia. La sovranità segna infatti il discri-
mine tra tempo di pace e tempo di guerra, e quindi pone limiti allo
jus belli e al sistema penale, assumendo rilevanza sotto un duplice
profilo: da un lato, autore deve essere un soggetto che esercita una
certa sovranità su un determinato territorio (soggetto consistente in
uno Stato, conflitto bellico internazionale; soggetto diverso da uno
Stato, conflitto bellico non internazionale); dall’altro lato, oggetto
dell’attacco deve essere l’integrità territoriale di uno Stato.

Una volta sorto il conflitto armato, in ordine al concetto di
terrorismo in tempo di guerra è fondamentale osservare che esistono
due diverse ipotesi (18): quella avente ad oggetto soltanto civili e
quella avente ad oggetto anche combattenti legittimi. Nell’ipotesi di
attacco sferrato soltanto nei confronti dei civili, l’elemento oggettivo
si caratterizza per la presenza di un’offesa al civile, che il soggetto
agente si deve rappresentare e volere anche in forma meramente
eventuale. Quando invece si tratta di attacco sferrato contro militari
ma che colpisce anche civili, quest’ultima offesa deve essere spro-
porzionata rispetto al vantaggio militare concreto perseguito, con la
conseguenza che il dolo può consistere soltanto nell’intenzione

(18) Sul concetto di terrorismo in tempo di guerra, v. per tutti M. SASSÒLI,
International Humanitarian Law and Terrorism, in AA.VV., Contemporary Research on
Terrorism, a cura di P. Wilkinson e A.M. Stewart, Aberdeen, 1987, pp. 466 ss.; ID.,
Terrorism and War, cit., pp. 967 ss.; A. CASSESE, Terrorism as an International Crime, in
AA.VV., in AA.VV., Enforcing International Law Norms, cit., pp. 213 ss.; ID., The
Multifaceted Criminal Notion of Terrorism, in « Journal of International Criminal
Justice », 2006, pp. 933 ss.; H.P. GASSER, Acts of Terror, “Terrorism” and International
Humanitarian Law, in « International Review of the Red Cross », 2002, pp. 547 ss.;
A. GIOIA, Terrorismo internazionale, crimini di guerra e crimini contro l’umanità, in
« Riv. dir. internaz. », 2004, pp. 6 ss.; R. ARNOLD, Terrorism and IHL: A Common
Denominator, in AA.VV., International Humanitarian Law and the 21st Century’s
Conflicts, cit., pp. 5 ss.
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oppure in quello diretto, non anche nel dolo eventuale. In entrambe
le ipotesi è necessario poi che sul piano soggettivo si agisca con la
finalità di terrorizzare la popolazione, requisito questo che a dire il
vero finisce per perdere di significatività nel momento in cui si
decide di valorizzare il profilo della innocenza della vittima.

In ordine allo jus in bello, si va ad applicare la disciplina che
scaturisce dal diritto umanitario internazionale tradizionale, cosı̀
brevissimamente riassumile. Se si tratta di combattente legittimo, si
applica la III Convenzione di Ginevra, relativa al trattamento dei
prigionieri di guerra, e il I Protocollo Aggiuntivo alle Convenzioni di
Ginevra, sulla protezione delle vittime dei conflitti armati interna-
zionali, per cui tale soggetto non è punibile per il fatto di aver
partecipato alla guerra trattandosi di fatto lecito; se catturato pri-
gioniero, la sua reclusione non costituisce una detenzione a seguito
di una ‘punizione’, ma soltanto un ‘internamento’ finalizzato a
impedire che il soggetto torni a combattere. Proprio perché si tratta
di un internamento, rispetto a tale stato detentivo non è necessario
prendere alcuna decisione ‘giurisdizionale’. D’altra parte il prigio-
niero di guerra può essere processato e condannato, ma soltanto per
fatti diversi da quelli consistenti nella mera partecipazione al con-
flitto, commessi durante la partecipazione al conflitto (crimini di
guerra e crimini contro l’umanità) oppure durante la prigionia.

Se si tratta di persone c.d. protette, che cioè non rientrano tra i
legittimi combattenti (o perché sono civili che non partecipano alle
ostilità, oppure perché, pur partecipando alle ostilità, non sono
legittimi combattenti, oppure perché, pur essendo legittimi combat-
tenti, non si distinguono sufficientemente dalla popolazione civile:
c.d. non privilegiati), si applica la IV Convenzione di Ginevra, con
la conseguenza che questi soggetti sono perseguibili e punibili anche
per la mera partecipazione diretta alle ostilità. E mentre i civili
possono essere uccisi solo se partecipano al conflitto e durante tale
partecipazione, al contrario i combattenti non privilegiati (essendo
pur sempre combattenti) possono essere uccisi in qualsiasi mo-
mento.

Là dove l’attacco terroristico non sia legato ad uno Stato oppure
non raggiunga un livello tale da porre in pericolo l’integrità dello
Stato che subisce l’aggressione, nella strategia tradizionale lo stru-
mento che viene in gioco non può che essere il diritto penale. E in
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questa prospettiva la stessa definizione di terrorismo internazionale
muta (19), perché non si basa più sulla tipologia di vittima, assu-
mendo invece particolare rilievo il dolo specifico, la finalità per cui
si agisce (costringere i poteri pubblici a fare o non fare qualcosa,
destabilizzare o distruggere le strutture fondamentali di uno Stato),
la quale colora la fattispecie di un disvalore politico-valoriale.

3.2.1. Gli strumenti ‘inediti’ della strategia ‘tradizionale’: il
diritto penale del nemico e lo jus in bello del criminale.

Davanti al fenomeno del terrorismo internazionale, com’è noto,
gli Stati occidentali hanno reagito in termini decisamente diversi: gli
Stati Uniti d’America, come accennato, hanno infatti non solo
adottato, ma addirittura elaborato, la strategia della guerra al ter-
rore; al contrario gli Stati europei hanno previsto strumenti di tutela
che si ponevano nel solco della strategia tradizionale. D’altra parte,
proprio in quei paesi in cui si è deciso di restare nei limiti tracciati
dalle categorie tradizionali si è assistito anche alla creazione di
particolari tipologie di diritto che hanno ben poco a che fare con il
rispetto delle garanzie proprie dei paradigmi tradizionali. Cosı̀, come
accennato all’inizio, per quanto riguarda il tempo di pace si è avuta
la tendenza ad affiancare al diritto penale pienamente rispettoso
delle garanzie costituzionalizzate, un diritto penale definito del
nemico, la cui disciplina si pone in netto contrasto con alcuni
principi di garanzia; per quanto riguarda il tempo di guerra, lo jus in
bello è stato spesso configurato e interpretato in forma discrimina-
toria, tendendo cioè a incriminare e punire soggetti qualificabili
come combattenti legittimi appartenenti alle forze nemiche.

Più in dettaglio, per quanto riguarda il diritto penale del
nemico, si deve immediatamente precisare che con tale espressione
non s’intende fare riferimento né ad un diritto penale caratterizzato
da pene sproporzionate e da una consistente anticipazione della
soglia della tutela, vale a dire a un diritto penale fortemente orien-

(19) Sul concetto di terrorismo in tempo di pace, con riferimento all’Italia, si v.
ampiamente A. VALSECCHI, Il problema della definizione di terrorismo, in « Riv. it. dir.
proc. pen. », 2004, pp. 1127 ss.; ID., La definizione di terrorismo dopo l’introduzione del
nuovo art. 270-sexies c.p., ivi, 2006, pp. 1103 ss.; L.D. CERQUA, Sulla nozione di terrorismo
internazionale, in « Cass. pen. », 2007, pp. 1580 ss.
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tato sul piano quantitativo alla prevenzione generale; né ad una
disciplina repressiva volta al completo e totale annientamento del
suo destinatario, riconducibile al paradigma della guerra al terrore,
che si pone totalmente fuori dal quadro di riferimento delle mo-
derne Costituzioni occidentali (20).

Per diritto penale del nemico s’intende qui un diritto qualitati-
vamente diverso sia dal diritto penale tradizionale, perché non più
orientato alla prevenzione, ma alla neutralizzazione, sia dalla mera
repressione annientatrice, perché pur sempre sottoposto a ben
precisi limiti di garanzia assolutamente inderogabili. In particolare,
i caratteri identificativi di un tale diritto possono essere cosı̀ sinte-
tizzati. Anzitutto, l’autore è ricondotto non solo, e non tanto, a una
ben determinata categoria di soggetti, ma anche, e soprattutto, viene
individuato sulla base della sua logica per l’appunto nemicale, di
conflitto radicale, di vera e propria ostilità valoriale. Perché ciò
accada, occorre pertanto che il soggetto faccia parte di un’organiz-
zazione e che l’organizzazione si ponga in antitesi rispetto ai fonda-
menti di una determinata comunità.

Il secondo carattere attiene alla trasformazione della risposta san-
zionatoria. Nel momento in cui si ha come punto di riferimento un
soggetto che si pone in rotta di collisione con l’ordinamento, risulta
difficile pensare a trattamenti che si ispirano alla stessa prevenzione
generale e speciale: rispetto a tale soggetto nulla può la pena al mo-
mento della minaccia, come nulla può la sua irrogazione ed esecu-
zione. Con la conseguenza che il trattamento sanzionatorio si orienterà
verso la mera neutralizzazione ed esclusione del suo destinatario.

Infine, il terzo ed ultimo carattere del diritto penale del nemico
attiene alla struttura del reato. Se, una volta individuato il nemico, la

(20) In generale, sul concetto di diritto penale del nemico, si v. i contributi raccolti
nei due volumi collettanei AA.VV., Diritto penale del nemico. Un dibattito internazionale,
a cura di M. Donini e M. Papa, Milano, 2007; AA.VV., Diritto politico e diritto penale
del nemico, a cura di A. Gamberini e R. Orlandi, 2007. Si v. inoltre F. PALAZZO, Contrasto
al terrorismo, cit., pp. 675 ss.; F. MANTOVANI, Il diritto penale del nemico, il diritto penale
dell’amico, il nemico del diritto penale e l’amico del diritto penale, in « Riv. it. dir. proc.
pen. », 2007, pp. 479 ss.; M. DONINI, Diritto penale di lotta, cit., pp. 55 ss.; F. VIGANÒ,
Diritto penale del nemico e diritti fondamentali, in AA.VV, Legalità penale e crisi del
diritto, oggi, a cura di A. Bernardi, B. Pastore e A. Pugiotto, Milano, 2008, pp. 107 ss.;
L. FERRAJOLI, Il “diritto penale del nemico”: un’abdicazione della ragione, ivi, pp. 161 ss.
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reazione punitiva si giustifica in virtù della appartenenza del sog-
getto alla categoria nemicale, è evidente che si tenderà a punire fatti
che non solo si collocano prima della fase esecutiva, ma anche a
prescindere dalla effettiva partecipazione del soggetto ad un singolo
atto. Conseguentemente, sono la stessa materialità e personalità della
responsabilità penale che vengono messe in discussione, aprendosi
cosı̀ la strada per un’eventuale repressione del mero esercizio di
alcuni diritti.

Ebbene, se quanto affermato è vero si può dire che mentre il
diritto penale tradizionale si caratterizza per il pieno rispetto delle
garanzie costituzionali ordinarie, al contrario il diritto penale del
nemico sembra caratterizzarsi proprio per il fatto che deroga a
determinati diritti e a determinati principi. Detto in altri termini,
mentre il diritto penale tradizionale è un diritto necessariamente
dialogico e includente, nel senso che rispetto al suo destinatario
l’ordinamento nel suo complesso intesse costantemente un dialogo;
al contrario, il diritto penale del nemico prende forma proprio
quando vengono sospese alcune garanzie che non si ritengono
fondamentali, con la conseguenza che lo stesso sistema penale finisce
per assumere scopi decisamente diversi, di reale neutralizzazione ed
esclusione.

E nella lotta al terrorismo internazionale non si è mancato di
avere concrete manifestazioni di questo diritto penale del nemico.
Cosı̀, ad esempio, in Italia è prevista un’ipotesi di espulsione come
misura di prevenzione suscettibile di essere applicata a sospetti
terroristi la cui pericolosità può esprimersi attraverso la sola mani-
festazione del pensiero o la frequentazione di determinati luoghi e
quindi mediante l’esercizio di diritti, misura che per un certo
periodo di tempo è stata addirittura applicabile in totale mancanza
di un controllo giurisdizionale (21).

Per quanto riguarda lo jus in bello del criminale, esso tende ad
affermarsi quando si prevede un trattamento differenziato a seconda
della tipologia di combattente legittimo che viene in gioco, se
appartenente al proprio Stato (o a uno Stato alleato) oppure allo
Stato nemico parte del conflitto. Cosı̀, ad esempio, si può delineare

(21) Sul punto sia consentito rinviare a R. BARTOLI, Lotta al terrorismo internazio-
nale, cit., pp. 108 ss.
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una situazione in cui la diretta partecipazione al conflitto di alcuni
combattenti legittimi non costituisce un crimine, ma anzi un com-
portamento lecito, mentre la stessa condotta posta in essere da altri
integra gli estremi di un fatto punibile, venendosi cosı̀ a violare il
principio di parità di trattamento dei combattenti, che costituisce il
principio essenziale, non derogabile, su cui si fonda l’intera ragion
d’essere dello jus in bello.

E questa tendenza a incriminare i combattenti legittimi si è
affermata anche all’interno del nostro ordinamento ad opera della
giurisprudenza, la quale ha accolto una nozione di terrorismo inter-
nazionale dove rientrano per l’appunto anche eventuali comporta-
menti di combattenti legittimi nemici. Cosı̀, in una recentissima
sentenza della Corte di Cassazione, si è affermato che « devono
essere considerati atti terroristici o con finalità di terrorismo non
solo gli atti diretti contro la popolazione civile, ma anche quelli
contro un obiettivo militare quando le peculiari e concrete situazioni
fattuali facciano apparire certe ed inevitabili le gravi conseguenze in
danno della vita e dell’incolumità fisica della popolazione civile,
contribuendo a diffondere nella collettività paura e panico. Non può
dubitarsi, perciò, della natura terroristica degli attentati dinamitardi
e delle azioni dei c.d. ‘kamikaze’ compiuti in luoghi affollati dalla
popolazione civile pur se indirizzati contro obiettivi militari nel
corso del conflitto armato. Per tali ragioni deve essere disattesa la
distinzione, di forte impatto storico-sociologico, fra terrorismo e
guerriglia, estranea alla normativa vigente. Essa si fonda sul metodo
di azione e di lotta, laddove l’elemento discretivo, in un contesto
bellico e di occupazione militare, non è tanto lo strumento adope-
rato, quanto l’obiettivo avuto di mira. L’atto terroristico, infatti, è
quello che, sia in tempo di pace, sia in un conflitto armato si dirige
contro un civile o contro una persona che non partecipa (o non
partecipa più) attivamente alle ostilità. Donde la compatibilità tra
terrorismo e conflitto armato, dovendosi escludere dalla prima
categoria gli atti di violenza, da chiunque compiuti nel corso di un
conflitto armato, contro militari attivamente impegnati in opera-
zioni » (22).

(22) Cfr. Cass. pen., Sez. V, 18 luglio 2008-7 gennaio 2009, n. 75, Trabelsi in
C.E.D.
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Ciò che risalta di questa sentenza è proprio il fatto che, rispetto
a un contesto di conflitto armato, essa non compie alcuna distinzione
tra combattenti legittimi e soggetti diversi dai combattenti legittimi,
quando invece l’intero jus in bello tradizionale è imperniato su questa
fondamentale ripartizione. Detto in altri termini, la sentenza, invece
di procedere alla preliminare verifica se i soggetti che compiono l’at-
tacco siano o meno combattenti legittimi, si concentra sull’obiettivo
avuto di mira, distinguendo a seconda che sia soltanto civile, oppure
militare ma offensivo anche di civili, oppure soltanto militare e non
offensivo di civili, giungendo alla conclusione che non rientrano nel
concetto di terrorismo esclusivamente gli atti di violenza compiuti
contro combattenti legittimi attivamente impegnati in operazioni nel
corso di un conflitto armato, quale che sia la qualifica soggettiva del
loro autore, e purché non offensivi di civili.

Ebbene, a rigore, gli esiti finali a cui dovrebbe approdare questa
sentenza sono decisamente stravolgenti: anzitutto, non sarebbe pu-
nibile la condotta di chi non essendo combattente legittimo uccide
combattenti legittimi, quando invece tali condotte sono pacifica-
mente punibili per il diritto internazionale umanitario tradizionale;
inoltre, si dovrebbe qualificare come terroristica l’azione posta in
essere da combattenti legittimi contro altri combattenti legittimi che
vada a colpire anche civili, quando invece, sempre sulla base della
disciplina tradizionale, in questa particolare ipotesi si ha terrorismo
là dove sussiste una sproporzione tra l’obiettivo militare che si
perseguiva e le vittime civili.

Ecco allora che per non giungere a queste conclusioni, sottesa
all’intero ragionamento della sentenza v’è la distinzione tra combat-
tenti legittimi appartenenti al nostro Stato (o comunque a forze
alleate) e combattenti legittimi appartenenti al nemico per cui: da un
lato, i combattenti legittimi che appartengono al nostro Stato pos-
sono realizzare anche attacchi contro combattenti legittimi che
eventualmente colpiscono anche civili, senza incorrere in alcuna
conseguenza (a meno che, a rigore, non vi sia sproporzione); dal-
l’altro lato, i soggetti che appartengono allo Stato nemico (anche se
combattenti legittimi) devono essere puniti per il solo fatto di porre
in essere un attacco contro combattenti legittimi il quale offende
anche civili, anche se l’offesa di questi ultimi è proporzionata
all’obiettivo militare perseguito.
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3.2.1.1. I problemi di legittimità del diritto penale del nemico e
dello jus in bello del criminale.

Tutto ciò posto, è opportuno precisare immediatamente che di
queste due tipologie di diritto quella che suscita maggiori perplessità
non è tanto il diritto penale del nemico, quanto piuttosto lo jus in
bello del criminale.

Ed infatti, quest’ultimo non può essere accolto perché va ad
incidere su un profilo fondamentale del diritto internazionale, su
una sorta di principio che deve essere considerato assolutamente
inderogabile: quello della parità di trattamento tra combattenti
legittimi (23). Anche perché inserire una discriminazione tra com-
battenti legittimi, e quindi criminalizzare il combattente legittimo di
una sola parte significa non solo impedire ai combattenti legittimi di
uno Stato di combattere (e quando si tratta di conflitto tra forze
asimmetriche di difendersi), ma anche e soprattutto significa creare
i presupposti perché il conflitto sia destinato a non avere più limiti:
soltanto se il combattente legittimo sa che può essere punito nella
sola ipotesi in cui combatte violando le regole concernenti le mo-
dalità di conduzione del conflitto, e non per il mero fatto di
combattere, è indotto a rispettare tali regole. Se invece il combat-
tente sa che non v’è alcuna differenza tra il combattere nel rispetto
delle regole (ipotesi che dovrebbe dar luogo alla non punibilità) e il
combattere violando le regole (ipotesi che comporta la punibilità),
finisce per essere indotto a combattere violando tali regole. In altre
parole il principio della parità di trattamento è lo strumento giuri-
dico che consente davvero di spingere i soggetti a limitare la guerra.

Decisamente diverso il discorso per quanto riguarda il diritto
penale del nemico. Se da un lato infatti è vero che non è possibile
ricorrere allo strumento della forza armata in mancanza dei presup-
posti per ingaggiare un conflitto bellico in senso tradizionale; dal-
l’altro lato, però è anche vero che gli strumenti ordinari del diritto
penale possono rivelarsi inefficaci soprattutto alla luce delle consi-
derazioni che abbiamo fatto all’inizio in ordine alle caratteristiche

(23) Sul principio di parità di trattamento nello jus in bello v. per tutti F. BUGNION,
Just Wars, wars of aggression and International humanitarian law, in « International
Review of the Red Cross », 2002, pp. 523 ss.; G.P. FLETCHER, La giustizia è importante per
il diritto di guerra?, in « Criminalia », 2008, pp. 9 ss.
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del fenomeno terroristico. Si pensi infatti all’ipotesi, verificatasi in
altri paesi europei, in cui gli attacchi iniziano a presentarsi in modo
diffuso ed allarmante, tale quindi da rendere lo Stato particolar-
mente vulnerabile.

Ebbene, davanti a questa realtà, a me pare che sia proprio il
diritto penale del nemico, come qui concepito, lo strumento capace
di adattare la risposta difensiva alla variabilità delle esigenze, anche
perché, e questo è il punto davvero centrale, esso è comunque
tenuto al rispetto di alcune garanzie fondamentali, assolutamente
inderogabili. Detto in altri termini ammettere l’impiego del diritto
penale del nemico significa offrire all’ordinamento uno strumento in
più rispetto al diritto penale tradizionale, da utilizzare quando
quest’ultimo rischia di rivelarsi inefficace, e comunque sempre nel
rispetto di determinati limiti.

Ecco allora che in questa prospettiva le questioni fondamentali
divengono altre, e cioè: l’individuazione dei presupposti del diritto
penale nemico (che poi altro non sono che i presupposti di un ipotetico
stato d’eccezione o emergenza), la determinazione dei limiti assolu-
tamente inderogabili, nonché l’attribuzione ad un determinato organo
del potere di realizzare un controllo effettivo. E com’è agevole intuire,
l’intera problematica si posta da quella meramente penalistica a quella
costituzionale, dovendosi osservare come se da un lato sentir parlare
di stati di eccezione può destare ancora una certa diffidenza e per-
plessità, dall’altro lato, proprio la dimensione costituzionale consente
di affrontare questo discorso in termini decisamente nuovi e diversi,
sgomberandolo da eventuali pregiudizi.

4. Diritto penale del nemico, stati d’eccezione, Costituzione.

Com’è noto, nella nostra Costituzione non è prevista una clau-
sola espressa di eccezione e soltanto una parte minoritaria della
dottrina ritiene esistente una clausola implicita (24). Posto che non è

(24) Sull’argomento si v. ampiamente P. PINNA, L’emergenza nell’ordinamento
costituzionale, Milano, 1988; G. MARAZZITA, L’emergenza costituzionale. Definizioni e
modelli, Milano, 2003; A. BENAZZO, L’emergenza nel conflitto fra libertà e sicurezza,
Torino, 2004; B. ACKERMAN, La Costituzione di emergenza, Roma, 2005; P. BONETTI,
Terrorismo, emergenza e costituzioni democratiche, Bologna, 2006.
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possibile in questa sede affrontare compiutamente l’intera proble-
matica, tuttavia mi pare opportuno compiere sul tema alcune con-
siderazioni di fondo.

In particolare, il primo profilo che mi interessa mettere in
evidenza è come la tendenza a prevedere deroghe rispetto a deter-
minati diritti o principi in presenza di situazioni particolari è — per
cosı̀ dire — connaturata al diritto: essa esiste ed esisterà sempre (25).
Con la conseguenza che rispetto a questa realtà si possono adottare
due atteggiamenti diversi: quello di far finta che non esista, con il
rischio però di avallare il primato della politica sul diritto, oppure
quello di assumersi la responsabilità di disciplinare anche ciò che si
presenta intrinsecamente pericoloso, ribadendo cosı̀ il primato del
diritto sulla politica.

In secondo luogo, muovendomi in quest’ultima prospettiva e
nella chiara premessa che nell’attuale momento storico non esistono
le condizioni nemmeno per aprire un dibattito su una eventuale
riforma costituzionale sugli stati di eccezione, mi preme sottolineare
come le esigenze di garanzia sarebbero meglio soddisfatte dalla
previsione di una clausola espressa, la quale consentirebbe un

(25) In argomento si v. Corte cost., sentenza 1o febbraio 1982, n. 15, la quale ha
dichiarato la legittimità costituzionale delle legge che aumentava fino a undici anni la
durata della custodia cautelare, motivando che « di fronte ad una situazione di
emergenza, quale risulta quella in argomento (terrorismo) […]. Parlamento e Governo
hanno non solo il diritto e potere, ma anche il preciso ed indeclinabile dovere di
provvedere, adottando una apposita legislazione d’emergenza. Conseguentemente, non
può non riconoscersi che i limiti massimi della carcerazione preventiva […] non
possono considerarsi irragionevoli, risultando disposti in ragione delle “obiettive
difficoltà che esistono per gli accertamenti istruttori e dibattimentali” nei procedimenti
che hanno ad oggetto “i delitti commessi per finalità di terrorismo e di eversione
dell’ordine democratico” ».

Aggiungendosi come “unico” limite quello della temporaneità della vigenza della
normativa: « se si deve ammettere che un ordinamento, nel quale il terrorismo semina
morte — anche mediante lo spietato assassinio di “ostaggi” innocenti — e distruzioni,
determinando insicurezza e, quindi, l’esigenza di affidare la salvezza della vita e dei beni
a scorte armate ed a polizia privata, versa in uno stato di emergenza, si deve tuttavia
convenire che l’emergenza, nella sua accezione più propria, è una condizione certamente
anomala e grave, ma anche essenzialmente temporanea. Ne consegue che essa legittima,
sı̀, misure insolite, ma che queste perdono di legittimità, se ingiustificatamente protratte
nel tempo ».
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controllo di legittimità da parte della Corte costituzionale molto più
penetrante ed efficace.

Ed infatti, andando a quello che mi pare il cuore dell’intero
problema, occorre partire dal dato di fatto che le situazioni nelle
quali si pone un’esigenza di dichiarare lo stato d’emergenza sono
particolarmente convulse e concitate, dove la tensione politica,
istituzionale e sociale è destinata a salire, con la conseguenza che lo
scontro finisce per spostarsi interamente sul piano politico a totale
discapito delle ragioni del diritto, e quindi con il rischio finale che si
possano venire a creare conflitti tra poteri dello Stato o addirittura
crisi costituzionali. Ecco allora che al fine di prevenire pericolose
tensioni, si deve fare in modo che la Corte costituzionale possa
esercitare controlli in cui i margini di apprezzamento e di discrezio-
nalità sono decisamente ridotti, e ciò non tanto perché si diffidi della
Corte, quanto piuttosto perché si diffida proprio del potere politico.
In sostanza, nei casi di emergenza il problema non è quello di
prevedere un controllo, che non può che essere giurisdizionale da
parte della Corte costituzionale, ma di creare meccanismi di con-
trollo che evitino qualsiasi strumentalizzazione politica, sia da parte
delle forze di maggioranza, sia da parte di quelle di minoranza. E a
me pare che proprio una clausola d’eccezione espressa sia la solu-
zione che meglio si presterebbe a soddisfare questa esigenza.

Ed infatti, in questa prospettiva si potrebbe pensare anzitutto
che l’atto finale che instaura lo stato di eccezione, data per scontata
la competenza del Parlamento (e già una disciplina espressa su
questo punto potrebbe risolvere molti problemi), necessiti di mag-
gioranze qualificate, non solo al fine di coinvolgere necessariamente
le forze di minoranza, ma anche per permettere alla Corte di
verificare ‘matematicamente’ tale coinvolgimento. Inoltre, allo scopo
di evitare che una disciplina che dovrebbe essere temporanea diventi
definitiva, si potrebbe prevedere non tanto che la disciplina dero-
gatoria sia necessariamente a termine, ma addirittura stabilire
espressamente in Costituzione un termine di vigenza della disciplina
derogatoria. Combinando poi gli aspetti della maggioranza qualifi-
cata con quelli del limite temporale sarebbe auspicabile una se-
quenza di maggioranze qualificate, ragion per cui se ad esempio lo
stato d’eccezione può essere dichiarato la prima volta con una certa
maggioranza qualificata e per una breve durata, tale stato può essere
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dichiarato le volte successive per un lasso di tempo leggermente più
lungo, ma con una maggioranza ancora più ampia.

Un discorso particolare deve essere fatto per i limiti. Posto che
lo stato d’emergenza non potrebbe incidere sull’assetto dei poteri,
ma soltanto su alcuni principi e libertà, a tal proposito diviene
fondamentale la distinzione tra diritti inderogabili e diritti che
invece possono essere derogati, ovvero, in altri termini, l’individua-
zione del limite alla flessibilizzazione delle garanzie. Anche perché
questo limite è quello che segna la differenza tra un diritto penale del
nemico relativo allo stato d’eccezione e una disciplina autentica-
mente orientata verso l’annientamento, che, come accennato, si pone
totalmente al di fuori dell’assetto costituzionale.

Ebbene, a mio avviso, tra i diritti inviolabili, oltre al diritto alla
vita, al divieto di tortura e di qualsiasi trattamento o punizione
inumani e degradanti, e al divieto di irretroattività della legge
punitiva, dovrebbero rientrare anche il divieto di privazione arbi-
traria della libertà personale, consistente quanto meno nella intan-
gibilità della possibilità di un ricorso giudiziario sulla legalità della
detenzione, e quello del giusto processo, nella sua articolazione più
importante della imparzialità e indipendenza del giudice. E ciò per
due ragioni: perché soltanto il diritto alla tutela giudiziaria consente
di salvaguardare anche gli altri diritti inderogabili e perché è grazie
alla indipendenza e imparzialità del giudice che questa tutela risulta
davvero effettiva.

Al fine poi, ancora una volta, di agevolare il controllo della
Corte costituzionale si potrebbero indicare espressamente oltre ai
diritti inderogabili anche quelli derogabili, prevedendo magari ri-
spetto a questi ultimi una disciplina dettagliata valida solo per il
periodo dell’eccezione, sulla falsa riga di quanto avviene con riferi-
mento alla situazione di normalità per alcuni diritti all’interno delle
Convenzioni internazionali sui diritti dell’uomo, nel senso che si
potrebbe precisare più in dettaglio quanto e come derogare ad
alcuni profili. Inoltre, si potrebbe pensare alla possibilità di presen-
tare alla Corte in veste di organo di prima istanza, petizioni indivi-
duali per la protezione dei diritti e una procedura accelerata che
obbliga la Corte a decidere immediatamente.

Ecco allora che sulla base di questa particolare prospettiva
costituzionale, il risultato a cui si perviene finisce per essere davvero
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interessante sul piano sistematico nel suo complesso. Ed infatti, i
principi processuali ed in particolare quello di giurisdizionalità
finiscono per costituire il discrimine tra il diritto penale del nemico
e quello del ‘diritto’ orientato verso il mero annientamento del
destinatario. Inoltre, la risposta sanzionatoria — se di sanzioni
ancora si tratta — tipica del diritto penale del nemico sembra
divenire il sistema delle misure di prevenzione, le quali, pur essendo
considerate parte legittima dell’ordinamento tradizionale, tuttavia si
pongono a ben vedere in violazione degli artt. 25 e 27 Cost. (26),
potendo trovare pertanto un loro spazio in presenza di situazioni
eccezionali e per la durata di queste.

5. Considerazioni conclusive. La ‘tenuta’ degli ordinamenti costitu-
zionali e la fragilità di quello internazionale alla prova del terro-
rismo.

Alla luce di quanto detto fin qui, appare evidente come il
fenomeno del terrorismo internazionale costituisca un formidabile
banco di prova della capacità di tenuta in termini di garanzia di un
determinato sistema rispetto alle pressioni della forza. Affrontare il
tema del terrorismo diviene quindi particolarmente interessante non
solo in ordine al problema di individuare mezzi efficaci per contra-
starlo, ma anche, e forse soprattutto, rispetto alla questione della
necessità di porre limiti effettivi alla forza impiegata per il suo
contrasto. Al terrorismo, infatti, si tende a reagire mediante una
forza priva di limiti, totale, assoluta. E a questa tendenza sono in
grado di reagire soltanto quei sistemi che si rivelano particolarmente
solidi.

Se pertanto si vuole fare un bilancio complessivo in ordine a
questa capacità di tenuta dei sistemi, si deve osservare come mentre
quelli nazionali hanno alla fin fine retto alle pressioni della forza, al
contrario il sistema internazionale si è rivelato fragile, vulnerabile,
inefficace. Ed infatti, se si getta lo sguardo sulla giurisprudenza

(26) In argomento v. per tutti D. PETRINI, La prevenzione inutile. Illegittimità delle
misure praeter delictum, Napoli, 1996, 169 ss.; V. SCORDAMAGLIA, Il “diritto penale del
nemico” e le misure di prevenzione in Italia: a sessant’anni dalla Costituzione, in « Giust.
pen. », 2008, II, pp. 193 ss.
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costituzionale di alcuni Stati occidentali concernente la legislazione
nei momenti di emergenza, ci si rende conto che gli ordinamenti
interni hanno reagito ponendo argini invalicabili agli scopi di sicu-
rezza perseguiti dai legislatori. Cosı̀, all’interno degli Stati Uniti
d’America si è assistito a un progressivo smantellamento da parte
della Corte Suprema dei presupposti sui quali si poggiava il sistema
che ha dato vita a una realtà come quella di Guantánamo (27).
Un’azione di contenimento degli eccessi repressivi si è avuta poi —
tra l’altro — in paesi come il Regno Unito (28), la Germania (29) e

(27) Si v. in particolare le sentenze Rasul v. Bush, Hamdi v. Rumsfeld e Rumsfeld
v. Padilla del 28 giugno 2004; la sentenza Hamdan v. Rumsfeld del 29 giugno 2006; ed
infine la sentenza Boumediene v. Bush del 12 giugno 2008. Rispetto alle prime quattro
sentenze sia consentito rinviare a R. BARTOLI, Lotta al terrorismo internazionale, cit., pp.
88 ss.; con riferimento all’ultima sentenza si v. N. NAPOLETANO, Il ripristino dell’Habeas
corpus a favore dei nemici combattenti detenuti a Guantanamo, in « Dir. umani e dir.
internaz. », 2008, pp. 648 ss.

(28) House of Lords, Opinions of the Lords of Appeal for Judgement in the Cause
A (FC) and others (FC) (Appellants) v. Secretary of State for the Home Department, X and
another v. Secretary of State for the Home Department, 16 dicembre 2004, n. 56, la quale
ha dichiarato illegittima la legislazione britannica antiterrorismo nella parte in cui
consente la detenzione di stranieri sospettati di terrorismo, senza che venga a essi
garantito un processo legale come previsto dalla Convenzione europea sui diritti
dell’uomo, ed ha altresı̀ annullato l’ordinanza ‘di copertura’ rispetto alle eventuali
deroghe, emanata avvalendosi della facoltà di deroga riconosciuta agli Stati parte dall’art.
15 della stessa Convenzione; ID., Opinions of the Lords of Appeal for Judgement in the
Cause A (FC) and others (FC) (Appellants) v. Secretary of State for the Home Depart-
ment,A and others (Appellants) (FC) and others v. Secretary of State for the Home
Department (Respondent), 8 divembre 2005, n. 71, la quale ha dichiarato che le
dichiarazioni ottenute attraverso la tortura non possono mai essere ammesse come prova
in nessuna Corte. Rispetto alla prima sentenza si v. C. BARRU, I Law Lords ritengono
illegittime le misure antiterroristiche del Governo Blair, in « Dir. pubbl. comp. ed
europeo », 2005, pp. 121 ss.; con riferimento alla seconda sentenza si v. T. THIENEL,
Foreign Act of Torture and the Admissibility of Evidence. The Judgment of the House of
Lords in A and Others v. Secretary of State for the Home Department (No 2), in « Journal
of International Criminal Justice », 2006, pp. 401 ss.

(29) BVerf G, 1 BvR 357/2005, la quale ha dichiarato costituzionalmente illegit-
timo il § 14, comma 3, del Luftsicherheitsgesetz, nella parte in cui autorizzava l’utilizzo
della forza da parte dell’Aviazione militare contro l’aereo civile c.d. Renegade, che avesse
a bordo persone « estranee al fatto ». Su questa sentenza si v. C. PANARA, I dilemmi del
dopo 11 settembre: l’abbattimento ‘preventivo’ degli aerei usati per attacchi suicidi è
compatibile con la tutela costituzionale del diritto alla vita? Una risposta parzialmente
negativa viene dal Bundesverfassungsgericht, in « Giur. cost. », 2006, pp. 1793 ss. Sul
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Israele (30). Se invece si osserva ciò che è avvenuto a livello interna-
zionale, non solo ci si rende conto che il sistema internazionale non
è stato in grado di porre limiti, ma, aprendo lo spettro delle nostre
riflessioni, si deve constatare come in alcuni casi tale sistema abbia
addirittura contribuito ad avallare direttamente o indirettamente
soluzioni che senza dubbio si ponevano in forte tensione, se non
addirittura in contrasto, con il sistema tradizionale autenticamente
orientato alla tutela dei diritti umani. Si pensi cosı̀ al sostegno che il
Consiglio di sicurezza ha offerto all’idea di poter realizzare un
conflitto bellico direttamente contro le mere organizzazioni criminali
attraverso le due risoluzioni 1368/2001 e 1373/2001 (31). Ma si pensi
anche alla recente istituzione del Tribunale speciale per il Libano
c.d. misto (‘internazionalizzato’), specificamente competente anche
per il crimine di terrorismo, tribunale che rischia di essere espres-
sione di una giustizia dei vincitori sui vinti (32). Come pure si pensi
infine al Tribunale speciale iracheno, che se da un lato non ha nulla
a che vedere con i Tribunali penali internazionali o internazionaliz-
zati, tuttavia, indirettamente, è il frutto di un ordine internazionale
in cui il principio fondamentale del giusto processo inteso quanto
meno come indipendenza e imparzialità del giudice finisce per essere
totalmente compromesso (33).

tema, v. anche D. SICILIANO, “Non si possono fare con una scavatrice tenere carezze”. Sulla
giustificazione dell’uso della forza militare contro aerei civili, in Pol. dir., 2008, 353 ss., il
quale si sofferma sulla inquietantissima e del tutto ignorata normativa italiana che
disciplina l’abbattimento dell’aereo civile c.d. Renegade a livello sublegislativo con un
d.p.c.m. del 2 aprile 2004, il cui contenuto è stato oltretutto secretato.

(30) HCJ 769/02, The Public Committee against Torture in Israel v. The Govern-
ment of Israel, 13 dicembre 2006, la quale ha deciso che non si può stabilire in anticipo
che ogni omicidio mirato (targeted killing) è proibito secondo il diritto internazionale,
cosı̀ come non si può stabilire in anticipo che ogni omicidio mirato è permesso secondo
il diritto internazionale. La legge sugli omicidi mirati è stabilita nel diritto internazionale
e la legalità di ogni singolo atto deve essere stabilita alla luce di esso. Su tale sentenza v.
G. BARTOLINI, Le eliminazioni mirate di appartenenti a gruppi terroristici al vaglio della
Corte suprema di Israele, in « Dir. umani e dir. internaz. », 2007, pp. 624 ss.

(31) Su tali risoluzioni v. L. CONDORELLI, Les attentats du 11 septembre, cit., pp.
828 ss.; G. GAJA, Combating Terrorism, cit., pp. 161 ss.; N. RONZITTI, voce Forza (uso
della, nelle relazioni internazionali), cit., pp. 2612 s.

(32) In argomento v. G. SERRA, Il Tribunale speciale per il Libano: fondamento e
competenza, in « Riv. dir. internaz. », 2008, pp. 98 ss.

(33) Sul tema v. P. MORI, Il Tribunale speciale iracheno per i crimini contro
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In termini ancora più generali, che vanno al di là del terrorismo,
ma che in qualche modo vi sono connessi, non si può fare a meno di
osservare come il sistema della giustizia penale internazionale nel suo
complesso si riveli sempre più in mano alle grandi potenze, e quindi
suscettibile, anche là dove si sia in presenza di una giurisdizione
formalmente imparziale, di orientarsi verso il paradigma di una
giustizia dei vincitori sui vinti, e ciò in una duplice senso. Da un lato,
il rischio di una giustizia dei vincitori e a senso unico si può
concretizzare — per cosı̀ dire — in negativo, sottraendo nei fatti, ma
anche di diritto, alla giurisdizione gravi crimini commessi da una
delle parti: soltanto una parte, anche se trattata con terzietà, siederà
al banco degli imputati per essere condannata. E a questo proposito
è sufficiente rammentare come anche la Corte penale internazionale
avente carattere permanente, e come tale tendente a una maggiore
autonomia e terzietà, sia comunque soggetta a un controllo politico,
come emerge dal fatto che il Consiglio di Sicurezza possa sospendere
la giurisdizione della Corte per un periodo di dodici mesi rinnovabili
più volte (art. 16 dello Statuto). Dall’altro lato, si deve osservare
come le istituzioni della giustizia penale internazionale siano nate
senza il supporto di una forza propria, svincolata dai singoli
Stati (34): ma com’è stato notato, « la perdurante sovranità degli
Stati, come criterio di organizzazione della comunità internazionale
e, soprattutto, la presenza di sovranità, per cosı̀ dire, più sovrane di
altre, minerebbe la possibilità stessa di concepire una giurisdizione
penale che effettivamente, non solo teoricamente, sieda imparzial-
mente al di sopra delle parti. La ‘sovranità giurisdizionale’ si vor-
rebbe collocata in una posizione sovraordinata e sganciata dalla
sovranità politica che, per ora risiede negli Stati e controlla la forza
coercitiva di cui qualunque giudice necessita perché i suoi poteri
non sia puramente nominali. Ma, può esserci vera giurisdizione,

l’umanità: quale giustizia?, in « Riv. dir. internaz. », 2004, pp. 458 ss.; D. ZOLO, The Iraqi
Special Tribunal. Back to the Nuremberg Paradigm?, in « Journal of International
Criminal Justice », 2004, pp. 313 ss.; V. EBOLI, Caratteri e fondamento giuridico del
Tribunale Speciale per la giustizia in Iraq, in « Comunità internaz. », 2006, pp. 93 ss.; C.
PONTI, Il processo e la condanna a morte di Saddam Hussein alla luce del diritto
internazionale, in « Dir. pen. proc. », 2007, pp. 542 ss.

(34) Su questo punto insiste molto D. PULITANOv , Significato e funzioni della pena
nella giustizia penale internazionale, in « Quest. giust. », 2007, pp. 67 s., pp. 79 s.
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giurisdizione senza aggettivi, nel quadro di questa dissociazio-
ne? » (35).

Ma se cosı̀ stanno le cose, se cioè è vero che dall’intera vicenda
del terrorismo internazionale emerge come il potere politico sia stato
limitato e responsabilizzato soprattutto dai singoli ordini costituzio-
nali, mentre al contrario l’ordine internazionale ha dimostrato ad-
dirittura di avallare un uso della forza senza limiti, a questo punto
occorre aprire una seria riflessione sulla missione dell’ordine inter-
nazionale e chiedersi quale sia il suo senso, posto che invece di
limitare la forza la estende, invece di rendere giustizia, rende immuni
alcuni Stati e colpevolizza il nemico o peggio ancora lo sconfitto.
Detto diversamente, la comparazione tra strumenti di contenimento
interni-costituzionali ed esterni-internazionali ci spinge ad affermare
che se gli Stati non si fossero rivelati capaci di arginare la forza, non
c’è dubbio che sarebbe stato indispensabile continuare ad affermare
la necessità di un ordine internazionale. Tuttavia, non solo l’ordine
internazionale ha finito per essere strumentalizzato unilateralmente
dalle grandi potenze, ma l’esperienza ci dice che se un limite c’è stato
esso è giunto dagli Stati stessi. Senza considerare poi che una tutela
dei diritti umani in assenza di un’effettiva giustizia finisce per non
avere molto senso, visto che alla lunga genera risentimento, alimen-
tando cosı̀ ulteriore violenza. In sostanza, è davvero possibile una
tutela dei diritti umani senza soddisfare anche esigenze di giustizia?

D’altra parte rinunciare alla prospettiva c.d. monista non sem-
bra ormai possibile, e quindi tornare alla prospettiva pluriversale e
all’idea dei grandi spazi (36) mi pare semplicemente impossibile, non
solo per come sono andate le cose nella storia, ma anche perché, a
ben vedere, contrariamente a quanto si possa credere, qualificare la
guerra di aggressione come illecita sembra essere proprio lo stru-
mento per impedire che la guerra diventi una sanzione per correg-
gere le ingiustizie e quindi per rendere davvero indipendente sul

(35) G. ZAGREBELSKY, Crimini di massa e responsabilità individuale, relazione
tenuta al Convegno La dismisura del male. Il diritto di fronte ai crimini di massa, Firenze,
3 marzo 2008, in « Riv. it. dir. proc. pen. », in corso di pubblicazione, 7 (del dattilo-
scritto).

(36) Per una rivalutazione di tale prospettiva cfr. A. DE BENOIST, Terrorismo e
‘guerre giuste’, Napoli, 2007, 99 ss.; S. PIETROPAOLI, Abolire o limitare la guerra? Una
ricerca filosofica del diritto internazionale, Firenze, 2008.
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piano strutturale lo jus in bello dallo jus ad bellum, e ciò perché tale
qualificazione permette di spostare le ‘questioni di giustizia’ fuori dal
contesto bellico. Parimenti rischierebbe di essere antistorica anche la
soluzione di restringere la prospettiva monista alla sola produzione
delle fonti internazionali, escludendo l’attività di organi istituzionali:
se da un lato si attribuisce agli Stati il ruolo primario per ‘realizzare’
le istanze internazionali, tuttavia si finirebbe per perdere la voca-
zione autenticamente universale della tutela dei diritti fondamentali.

Vero tutto ciò, una cosa però è altrettanto certa: perché il
sistema funzioni, e quindi perché le questioni di giustizia siano
trattate davvero come tali e in termini universali, è fondamentale che
tale sistema si configuri in termini di reale imparzialità, risultando
cosı̀ ormai improcrastinabile un ripensamento dell’attuale assetto
istituzionale dell’ordine internazionale. E sul punto a me non pare
sufficiente chiedere più imparzialità attraverso una maggiore rinun-
cia da parte delle grandi potenze alla loro sovranità, essendo invece
necessario ottenere — per cosı̀ dire — una maggiore partecipazione
degli Stati che non sono grandi potenze alle decisioni politiche
internazionali. E ciò per due ragioni. Anzitutto perché in una
prospettiva monista una rinuncia alla sovranità da parte di qualcuno
passa necessariamente attraverso una maggiore partecipazione di
coloro che sono esclusi dalle decisioni: il potere non si autolimita,
potendo essere ridotto e contenuto soltanto da un altri poteri
pluralisticamente concorrenti. Inoltre, a me pare che la stessa ter-
zietà giurisdizionale sia legata alla democraticizzazione del potere.
Detto diversamente l’imparzialità sembra essere un attributo della
giurisdizione che in ultima analisi dipende dalla democraticizzazione
dei procedimenti decisionali. In una prospettiva monista infatti è
solo in presenza di una reale partecipazione democratica di tutte le
forze esistenti e della paura di perdere tale diritto a partecipare a
causa dei sopprusi posti in essere dalle altre forze che si pone
l’esigenza, a quel punto da tutti condivisa, di un limite giurisdizio-
nale autenticamente imparziale.
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FEDERICA RESTA

NEMICI O CRIMINALI?
PAURA E LIBERTAv DOPO L’11 SETTEMBRE

« Il nemico è la messa in questione di Noi come figure.
Si situa sul mio stesso piano. Per questa ragione devo
contendere con lui nel corso di uno scontro, per con-
quistare la misura di me stesso, il mio proprio limite, la
mia figura ».

(C. SCHMITT, Theorie des Partisanen. Zwischenbeme-
rkung zum begriff des Politischen, Berlin, 1963; trad. it.
Milano, 1981, 68).

1. Con una mano dietro la schiena. — 2. Patti suicidi. — 3. Codici e kamikaze. — 4.
L’ideologia del guscio e il diritto diseguale. — 5. Nemici, criminali e non-persone. — 6.
Chi dice “nemico”….

1. Con una mano dietro la schiena.

La tensione tra libertà, paura e sicurezza rappresenta oggi uno
dei temi centrali del dibattito giuridico e politico, in Italia come
all’estero. Il diritto penale — disciplina dei limiti all’esercizio sta-
tuale della potestà punitiva, in difesa di un ordine capace di garan-
tire libertà dalla paura e dalla violenza — è segnato inevitabilmente
da questa tensione, molto più di ogni altro settore degli ordinamenti
giuridici; in particolare dopo l’11 settembre, in ragione della corre-
lazione instauratasi tra la deformalizzazione del diritto penale, il
terrore e le sue strategie. Analizzare le profonde modifiche interve-
nute dal 2001 ad oggi nei sistemi penali contemporanei significa
quindi tracciare il punto di equilibrio tra difesa della società e della
sicurezza di tutti, rispetto ai rischi della criminalità, in ogni sua
forma, e intangibilità dei diritti e delle garanzie assunti, nel costitu-
zionalismo moderno, a fondamento della democrazia e dello Stato di
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diritto. Sono infatti proprio questi i principi democratici oggi mag-
giormente esposti al rischio di una sostanziale elusione, in nome
della difesa della società da un ‘nemico’ identificato di volta in volta
con l’autore di reati di particolare allarme sociale (il terrorista, il
mafioso) o semplicemente con chi (il migrante, l’outsider sociale, il
dissidente) percepito diverso, è ritenuto socialmente pericoloso e
quindi temuto.

Il terrorismo è stato certamente, almeno dagli anni Settanta, e
continua oggi ad essere, il terreno di elezione per la costruzione di
figure di ‘nemici’ opportuni, e per la sperimentazione di misure
(sostanziali, processuali, penitenziarie) derogatorie dei principi fon-
dativi del diritto penale delle democrazie liberali. Le stragi terrori-
stiche dell’11 settembre hanno poi contribuito ad accentuare i
caratteri illiberali di questa normativa, in nome dell’esigenza della
sicurezza interna e internazionale, rispetto a un nemico (quale Al
Qaeda) onnipresente, organizzato in una struttura reticolare e ace-
fala, e come tale più difficile da colpire con strategie mirate e
puntuali. Il jihad ha dimostrato inoltre la difficoltà di contrastare il
terrorismo suicida con norme penali che facciano leva sulla razio-
nalità della deterrenza e della prevenzione, che non possono mini-
mamente influire, com’è ovvio, su chi è disposto a sacrificare persino
la propria vita e il proprio corpo per farne strumento di offesa e
violenza. Gli Stati hanno cosı̀ acquisito la consapevolezza di aver
perso il monopolio dell’esercizio della violenza legittima, di fronte a
un pericolo legato a singoli e reti che agiscono nell’ombra, con il
ricorso a metodi, logiche e risorse che sfuggono al controllo statale,
favorendo una tendenza all’inasprimento generalizzato delle pene e
all’estensione dei poteri di polizia, a scapito di quelli degli organi
giurisdizionali e del principio di legalità. Di più. La stessa sovrap-
posizione tra terrorismo e conflitti internazionali ha trasposto sem-
pre più nella legge penale logiche di guerra e istituti del diritto
bellico, fino alla creazione della figura del ‘nemico combattente
illegale’, sottratta alla tutela penale come alle garanzie del diritto
umanitario. Le normative antiterrorismo degli ultimi anni hanno
quindi accentuato le caratteristiche repressive e derogatorie dei
principi liberali, già proprie della legislazione introdotta ad esempio,
in Italia, negli anni di piombo. Perfino in un ordinamento, quale
quello statunitense, che della difesa della democrazia ha fatto la
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propria bandiera ideologica e politica, si sono legittimate misure
d’eccezione che hanno compromesso garanzie sinora ritenute intan-
gibili (dal corretto processo alla libertà personale), restringendo
progressivamente gli spazi di libertà dei cittadini e soprattutto degli
‘enemy aliens’, vittime di quello che è stato definito ‘habeas strip-
ping’. E con questa qualificazione giuridica, gli stranieri sospettati di
terrorismo, sono stati confinati ‘hors la loi et l’humanité’, ridotti a
non-persone cui sono state negate non solo le prerogative della
cittadinanza ma anche i diritti fondamentali. Si è infatti prevista la
possibilità della detenzione amministrativa (come tale priva della
convalida da parte di un giudice terzo) in luoghi come Guantanàmo
o Abu Ghraib, sottratti persino alla giurisdizione statunitense, ove si
sono perpetrati abusi, violenze, e perfino torture, violando anche
l’intangibilità del corpo, proprio in un’età che ha visto la pena farsi,
da inflizione di sensazioni insopportabili, economia di diritti sospesi.

E se tali misure hanno ricevuto l’avallo di una legislazione
emergenziale violativa delle garanzie fondamentali sancite dal diritto
internazionale, non meno dirompenti sono stati, nella prassi, gli
effetti dell’assunzione del paradigma del nemico a criterio di rego-
lazione del bilanciamento tra libertà e sicurezza. Il rilievo che
l’appartenenza identitaria a una categoria di ‘nemici designati od
opportuni’, svolge nei sistemi di controllo sociale attuali è ad
esempio significativamente espresso dal crescente ricorso, da parte
della polizia statunitense, dopo Ground Zero, al racial profiling.
Questo metodo d’indagine, in violazione del principio della ‘cecità al
colore’ (color-blindness) della legge e della sua applicazione, assume
la razza a indicatore di pericolosità, criterio identificativo di possibili
autori di delitti, o comunque fondativo di misure ‘preventive’ o del
fermo e della perquisizione di persone, in base ad un profilo che
comprende, quale parametro primario, il dato etnico-razziale. Tor-
nano cosı̀ le spiegazioni deterministiche e predittive del crimine, e
l’intensificazione delle forme del controllo sociale si lega all’emer-
sione di una giustizia attuariale, fondata su calcoli statistici della
predisposizione (sociale, culturale, ambientale) a delinquere. La
spiegazione biologica, genetica, ed oggi anche bioelettronica del
crimine è come è sempre stata, la via più comoda (e la più ingenua)
per identificare, con precisione scientifica e incontrovertibilità tec-
nica, insieme al reo anche il capro espiatorio di turno, il nemico
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contro cui indire crociate. L’identificazione del nemico da escludere,
del resto, rafforza l’identità di chi esclude; segna i confini di una
realtà inclusiva, che relega all’esterno del suo perimetro di sicurezza
l’altro-da-sé, da segregare e controllare con occhio attento. La
proiezione sull’altro delle ragioni di una paura avvertita, sia pur
indistintamente, dai cittadini dei Paesi occidentali, è quindi ad un
tempo causa ed effetto della percezione del progressivo sgretola-
mento dei presupposti su cui si era costruita l’identità pluralista delle
democrazie costituzionali dalla seconda metà del secolo scorso.
Muta profondamente la stessa natura dell’identità collettiva, che da
volontarista, elettivista, universalista, assimilazionista, diviene sem-
pre di più naturalista, nativista, particolarista e differenzialista (1). Il
localismo diviene quindi funzionale alla rivendicazione polemica di
differenze in chiave identitaria, nonché di potestà punitive auto-
nome e sganciate dall’istanza statuale (si pensi al ricorso, da parte
degli enti locali, alle ronde e alla videosorveglianza, oppure alle
ordinanze sindacali in materia di sicurezza urbana).

Non meno significativo è il dibattito sviluppatosi, persino nella
cultura liberal statunitense, intorno alla legittimazione della tortura,
definita con un ossimoro ‘umanitaria’ o ‘democratica’. Lo stesso
Dershowitz ha sostenuto l’opportunità di introdurre dei ‘mandati di
tortura’ che legittimino cioè, con l’autorizzazione del giudice, la
pratica della tortura quando possa servire a ottenere informazioni
utili a prevenire gravi reati. È avvenuto cosı̀ che « the unthinkable is
not only being thought but openly discussed » (2). E persino la
sentenza più importante della Corte Suprema sul caso Guantanamo
(Boumediene v. Bush), con cui il 12 giugno 2008 si è riconosciuto
anche agli stranieri sospettati di terrorismo il diritto all’habeas
corpus, è stata definita dal Wall Street Journal come il tentativo di
rendere la Costituzione « un patto suicida ». Certamente negli USA,
colpiti direttamente dalle azioni terroristiche e dal senso di insicu-
rezza e vulnerabilità che hanno indotto nella società, queste ten-

(1) E. W. Böckenförde, La nazione. Identità nella differenza, in ID., Diritto e
secolarizzazione. Dallo Stato moderno all’Europa unita, a cura di G. Preterossi, Roma-
Bari, Laterza, 2007, pp. 137 ss.

(2) E. JESSBERGER, Bad Torture-Good Torture? What International Criminal
Lawyers May Learn from the Recent Trial of Police Officers in Germany, in « Journal of
International Criminal Justice », 2005, 3, p. 1060.
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denze illiberali si sono manifestate con maggiore incisività. Tuttavia,
l’Europa non ne è stata esente (si pensi alle renditions, al generale
inasprimento delle normative antiterrorismo, alla legge tedesca sulla
sicurezza aerea), e neppure l’Italia.

Dal 2001 al 2006 in particolare, le riforme introdotte anche in
settori diversi da quelli del contrasto al terrorismo (dall’immigra-
zione agli stupefacenti, dal crimine organizzato alla recidiva), hanno
delineato progressivamente, all’interno del sistema penale, una pro-
fonda frattura tra il tradizionale diritto delle garanzie (riservato
principalmente alla criminalità dei colletti bianchi: si pensi alla
riforma del falso in bilancio) e una giustizia penale ‘ostile’, modulata
cioè sull’eccezione alle garanzie e ai principi fondativi dello Stato di
diritto, e sulla qualificazione del criminale come nemico pubblico da
temere. Questa assimilazione del reus all’hostis segna un’inversione
radicale nella simmetria dei rapporti tra diritto e politica, su cui si è
costruita la storia del costituzionalismo europeo, che dall’Illumini-
smo in poi ha sancito una distinzione netta tra il trasgressore della
legge e il nemico dello Stato. Oggi più che mai, quindi, le democra-
zie devono dimostrare di essere in grado di proteggersi dal terrori-
smo e dagli attentati alle libertà, senza violare i principi su cui esse
stesse si fondano, ribadendo che esistono principi e valori su cui
neppure la maggioranza può decidere, neppure in uno stato d’ec-
cezione, ove la paura rappresenti il sentimento collettivo prevalente.

E se il terrorista — contrapponendosi allo Stato e ai valori su cui
si basa l’ordinamento, anche internazionale — rappresenta la figura
paradigmatica del nemico, su cui la giustizia penale, sin dagli anni di
piombo, ha costruito la sua strategia di ostilità, ciò che caratterizza
l’involuzione illiberale di oggi si manifesta proprio nella progressiva
estensione della categoria dei ‘nemici’. Destinatari di misure d’ecce-
zione sono infatti oggi non solo i mafiosi o gli appartenenti alla
criminalità organizzata, ma anche gli outsiders sociali o comunque
coloro che sono percepiti come ‘diversi’: il migrante in quanto tale,
il recidivo, qualificato come delinquente abituale per tendenza,
natura o cultura. Come infatti la semplice condizione di immigrato
determina l’applicabilità di una serie di misure speciali (dalla deten-
zione amministrativa all’espulsione in alcuni casi anche senza con-
valida giurisdizionale, con sospensione dell’habeas corpus), cosı̀ il
solo fatto di non essere incensurato produce un generale inaspri-
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mento delle pene, l’impossibilità di accedere ai benefici penitenziari
e il divieto di sospensione dell’esecuzione della pena (in carcere,
prevalentemente con il regime del carcere duro del 41-bis) che
assolve quindi a una funzione segregativa e di neutralizzazione. Il
diritto speciale destinato agli ‘indesiderabili’, alle figure di ‘nemici’
temuti che la politica mira ad escludere, con il carcere o l’espulsione,
dalla sfera della cittadinanza, non si limita del resto solo alla pena e
alle sue modalità esecutive, o all’estensione dell’area del penalmente
rilevante, giungendo a incriminare persino condotte prive di offen-
sività a terzi. Al contrario, si riflette anche sulle indagini, sul processo
e sulle misure limitative della libertà ante-delictum; quelle misure
preventive di polizia che prescindono dalla commissione di reati e
che mirano alla sorveglianza e al controllo disciplinare e bio-politico
di coloro che vengono percepiti come pericolosi per la sicurezza
pubblica.

Non a caso, in questi anni le misure di prevenzione — nate
nell’Ottocento per legittimare il controllo sociale di dissidenti,
ubriachi, prostitute, avversari politici — si sono progressivamente
estese, dai mafiosi agli hooligans, dagli stranieri ai writers, in nome
della difesa della società da coloro che si presume possano commet-
tere crimini o siano meramente sospettati di averne commessi, in
assenza tuttavia di prove sufficienti a sostenere un’accusa in giudizio.
Cosı̀, l’area del penalmente rilevante si è estesa anche a quei com-
portamenti privi di offensività a terzi, e tuttavia percepiti come
terreno di coltura della criminalità (imbrattare i muri, urinare in
pubblico, etc.) secondo l’assunto della broken windows theory, per
cui solo la ‘tolleranza zero’ rispetto a fenomeni, pur non gravi, di
illegalità diffusa, sarebbe un deterrente efficace contro la devianza.
Parallelamente, le misure di sorveglianza si sono estese sensibil-
mente, legittimando deroghe prima impensabili ai principi dello
Stato di diritto e sensibili limitazioni ai diritti fondamentali: si pensi
all’estensione delle intercettazioni preventive di polizia, all’automa-
tismo della custodia cautelare, agli agenti infiltrati e alle attività sotto
copertura della polizia, che giungono sino a provocare al reato
cittadini innocenti, per acquisire prove da portare in giudizio. Come
già negli anni di piombo, nei giudizi per fatti di terrorismo, crimi-
nalità organizzata o per reati in materia di immigrazione, il processo
si è innervato di logiche tanto premiali quanto inquisitorie, che
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promettono sconti di pena quando non l’impunità all’imputato che,
dissociandosi, collabori con gli inquirenti, di modo che il giudice
commisura la colpevolezza non alla responsabilità per il fatto ma al
contegno processuale del reo e alla sua disponibilità a schierarsi con
lo Stato, contro le organizzazioni cui prima apparteneva. Con il
rischio di rendere il processo tecnica di inquisizione sulla persona,
sulla sua soggettività sostanzialmente nemica o amica, quale si
esprime non tanto nei reati commessi quanto nella delazione e nel
contegno tenuto al processo; spazio simbolico di un giudizio non su
fatti ma su intenzioni e condotte di vita, con esiti ovviamente
paradossali. Come infatti si può non punire per un recupero della
fedeltà, cosı̀ si può punire per una semplice manifestazione di
infedeltà, pur non espressiva di un fatto lesivo. Il legame tra la
confessione e il merito accusatorio anziché difensivo dell’imputato,
scardina la struttura triadica del processo, trasformando l’interroga-
torio in strumento inquisitorio di acquisizione ‘coartata’ di prove,
degradando il rapporto processuale a forma e rito della hostis
iudicatio. Di più: l’esigenza, da più parti avvertita, di una maggiore
prossimità e quindi di una moltiplicazione delle agenzie di controllo
sociale formalizzato (a fronte della marginalizzazione delle agenzie
di controllo informale) determina non solo un inedito successo delle
‘industrie della sicurezza’ e della vigilanza privata, ma anche la
tendenza ad attribuire ai privati funzioni di tutela dell’ordine e della
sicurezza pubblici, ausiliari in certo modo alle pubbliche autorità. Si
pensi alla istituzionalizzazione delle ‘ronde’: l’art. 3, co. 40, l.
94/2009, alla cui stregua gli enti locali possono avvalersi “della
collaborazione di associazioni tra cittadini” al fine, tra l’altro, di
« cooperare nello svolgimento dell’attività di presidio del territorio”;
finalità, questa, prevalente, tanto da comparire nel “titolo” della
norma. E si pensi ancora alla nuova disciplina della legittima difesa
prevista dalla l. 59/2006, che introducendo la finalità di tutela di
interessi patrimoniali nell’ambito del bilanciamento con beni ‘per-
sonalissimi’ quali quelli della vita e dell’incolumità fisica, ha scardi-
nato il principio del divieto per il cittadino di farsi giustizia da sé,
legittimando quasi il privato all’esercizio di funzioni pubblicistiche,
con un’evidente deformalizzazione del diritto penale e del suo
rapporto tra sicurezza individuale e pubblica e istanza statuale.
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Questa deformalizzazione del diritto, in particolare penale, è
spesso giustificata, nel discorso pubblico, con l’esigenza di garantire
ai cittadini una sicurezza assunta quale diritto individuale fondamen-
tale, e in costante tensione con le libertà e i diritti di coloro che
vengono identificati come nemici pubblici, non meritevoli come tali
di essere trattati quali persone. Sono quindi loro a pagare il prezzo
della sicurezza, imposto da leggi che non tutelano diritti, ma al
contrario ne circoscrivono l’ambito, giustificandone la sospensione.
Le stesse vittime della criminalità sono strumentalizzate nel discorso
politico, per legittimare una sempre maggiore richiesta di penalità e
di una protezione delle democrazie, che passi necessariamente dalla
negazione dei principi su cui esse stesse si fondano, con l’argomento
secondo cui il costituzionalismo democratico non può essere ‘un
patto suicida’ .

Nella società del rischio e della complessità, del resto, accanto
alle chances e alle opportunità si moltiplicano le fonti di pericolo. Ne
deriva una diffusa percezione di insicurezza, rafforzata dalla rappre-
sentazione delle vittima come figura in cui ciascuno può identificarsi.
La dialettica tra vittima e reo è cosı̀ costruita come gioco a somma
zero, in cui la difesa della prima implica necessariamente la nega-
zione dei diritti, della dignità, finanche dello status di ‘persona’ del
secondo. In questa dinamica ha influito indubbiamente la perce-
zione di vulnerabilità, intensificatasi dopo Ground Zero, attraverso
una rappresentazione del crimine come pericolo costante, tanto più
grave quanto più ‘fungibili’ ne sono le vittime, che in particolare
nella logica del terrore sono obiettivi sensibili per il semplice fatto di
essere membri della società. Eppure, questa declinazione del rap-
porto tra libertà e sicurezza in termini necessariamente conflittuali e
oppositivi, ha radici più antiche dell’11 settembre, e non fa che
mettere a nudo paradossi e contraddizioni coessenziali a quel ‘ter-
ribile diritto’ che è il penale. Cosı̀, dietro al racial profiling riaffiorano
le spiegazioni deterministiche del crimine proprie già del positivismo
criminologico; le misure preventive di polizia richiamano il controllo
disciplinare delle Poor Laws inglesi di cui parlava Foucault; la
detenzione incommunicado degli enemy aliens rievoca la reclusione
indeterminata e senza giudizio dell’ Alien Enemies Act del 1798. La
stessa enfasi sulla paura diffusa quale motivo per un’estensione del
penale, benché espressiva di una crisi dei sistemi di controllo
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informale e del legame solidaristico che sinora aveva arginato la
solitudine degli individui, attenuandone la percezione di vulnerabi-
lità, rappresenta in realtà un aspetto strutturale del rapporto tra
paura, ordine e potere, che nelle epoche di crisi e grandi trasforma-
zioni (della società, della politica, delle istituzioni, delle culture, del
comune sentire) si manifesta come bisogno di sicurezza e di rico-
struzione di legami identitari, sempre più concepiti non in forma
solidaristica, come condivisione di un progetto comune ma in chiave
oppositiva e difensiva rispetto all’‘altro’, a colui che viene percepito
come estraneo all’auto-identificazione collettiva, cosı̀ da ridefinire i
confini della moralità e da produrre un nuovo ordine. Al centro di
questo percorso vi è come sempre il sistema penale, principale
strumento di coercizione di cui dispone il potere per garantire
ordine e sicurezza, come già rilevavano Hobbes e Feuerbach, e che
sebbene in forme nuove riproduce oggi la tensione tra ragion di
Stato e Stato di diritto, libertà e sicurezza, che ha percorso tutta la
storia della modernità.

Ma fino a che punto una democrazia, che dovrebbe lottare
sempre ‘con una mano dietro la schiena’, può cedere alla logica della
ragion di Stato, ammettendo che la sospensione dei diritti umani sia
una mera matter of policy? Si può davvero considerare oggi il
trasgressore della legge come nemico pubblico, hors la loi et l’hu-
manité? E qual è il grado di ‘ingiustizia legale’ che fa del diritto il suo
opposto, non espressione di un potere legittimo, ma dell’abuso del
diritto? Sono solo alcuni dei temi che tratta questo contributo,
confrontando il diritto di oggi con quello di ieri, la realtà italiana con
quella internazionale, il presente con l’evoluzione storica, la demo-
crazia con i suoi nemici, reali o presunti.

2. Patti suicidi.

I confini delle figure di ‘reus’, ‘inimicus’ e ‘hostis’, disegnano il
possibile spazio dell’autonomia del diritto penale; spazio possibile,
necessario ma sempre complesso. La neutralizzazione dell’inimicizia
è il codice segreto del diritto penale, ma è anche il terreno di sfide
e investimenti razionali che non si vincono una volta per tutte: in
gioco sono, quotidianamente, la progressiva autonomia dei sistemi
giuridico penali, ma anche l’incorporazione del problema della

FEDERICA RESTA 1769

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



devianza esclusivamente nel contesto del diritto. La tappa fonda-
mentale sta nella conquista di autonomia della sovranità nella figura
del politico e nella sua legge. Il monopolio della violenza legittima e
la differenziazione tra la figura del nemico esterno e del criminale ne
individuano l’origine. Con lo Stato moderno la criminalità diventa
oggetto di attenzione e di controllo da parte della ‘legalità’ che si
accompagna all’instaurazione della sovranità grazie a un contratto
che definisce i comportamenti collettivi dei ‘cittadini’ sudditi tra loro
e tra loro, come singoli, e il sovrano. Da quel momento in poi il
nemico interno si trasforma in neutro trasgressore di una legge
giurata da tutti e garantita dal sovrano. Si dovrà aspettare che nasca
l’idea del soggetto astratto e del cittadino perché il criminale diventi
soltanto un imputato e poi un reo che viola la legge, ma la linea è già
tracciata. L’illuminismo scaverà in questo solco una differenza im-
portante tra il diritto e l’arbitrio punitivo, tra il nemico e il trasgres-
sore. Nonostante questa distinzione tuttavia, la figura del reus
tornerà a sovrapporsi a quella dell’hostis — e non dell’inimicus, in
quanto nemico necessariamente pubblico — tutte le volte in cui il
diritto, da procedura di neutralizzazione del conflitto, tornerà ad
essere il ‘mimo della guerra e della festa’ (Nietzsche).

Il rischio che il diritto perda cosı̀ la sua differenza rispetto alla
violenza si manifesta oggi nei sistemi penali, con intensità variabili,
prefigurando tratti del c.d. diritto penale del nemico, evidenti in
particolare nella deformalizzazione delle garanzie sostanziali e pro-
cessuali, nel riemergere del cognitivismo etico, della colpa d’autore
e di logiche sostanzialiste. Ciò si verifica spesso rispetto ai reati di
particolare ‘allarme sociale’ (termine assunto addirittura nel titolo di
alcuni recenti disegni di legge) ed alle figure soggettive che ne
rappresentano gli autori (dai terroristi ai mafiosi agli outsiders sociali
ai migranti). In questo senso il paradigma del ‘diritto penale del
nemico’, di cui oggi sempre più si discute, può quindi essere un utile
parametro di valutazione di questa desecolarizzazione e deformaliz-
zazione del diritto penale, che da tecnica di tutela di beni giuridici,
torna ad essere strumento di esclusione e lotta contro nemici
opportuni, suppletivo di ogni altra forma di controllo sociale e tale
da contrapporre alla colpevolezza per il fatto la colpa d’autore e per
la condotta di vita, all’offensività la prevenzione, alla responsabilità
la pericolosità individuale e sociale, alla rieducazione finalizzata al
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reinserimento sociale, la neutralizzazione e lo stigma come forma di
esclusione dalla sfera della cittadinanza. Il concetto di ‘diritto penale
del nemico’ – cui si vorrebbe ricondurre la disciplina attuale dei reati
di maggior allarme sociale — è per sua natura suscettibile di
molteplici implicazioni. Individua un codice binario, nemico/citta-
dino, che riproduce e trasforma, ribadisce e revoca ad un tempo, il
codice politico dell’amico/nemico. Più degli altri, il sistema penale
‘custodisce metamorfosi’ e conserva strati di senso densi di signifi-
cato. Quel codice segna l’ultima fase di uno scivolamento semanti-
co che ha visto i sistemi politici lavorare con differenziazioni ‘para-
dossali’: amico/nemico, inimicus/hostis (nemico interno/nemico
esterno), nemici/criminali. In questa complessa semantica storica il
criminale segna l’incorporazione e la ‘paradossale’ neutralizzazione
della figura del nemico all’interno del sistema penale. Ne conserva
paradossalmente l’origine e ne sancisce la differenza. Ma rimane
gioco ‘paradossale’, che mostra un volto doppio: revoca e conferma,
ribadisce e smentisce ad un tempo. Inseguirlo in queste oscillazioni
significa riattraversare dimensioni inattese della questione della pe-
nalità, oltre che gli aspetti più profondi della sua communitas. Se la
formula del diritto penale del nemico ci riporta alla coppia opposi-
tiva classica, che compare già con Antigone e Socrate, la sua cornice
teorica è certamente più complessa, facendo riferimento da un lato
al funzionalismo sistemico luhmanniano e dall’altro riproducendo il
recente dibattito sulla questione criminale nella società del rischio e
della legittimazione del diritto penale nello Stato di diritto, dopo
Ground Zero, in un contesto sociale e politico chiamato ad affrontare
la sfida della globalizzazione e della stessa crescente assunzione, da
parte del crimine, di dimensioni transnazionali. Profilo non secon-
dario, questo, nella misura in cui la perdita di distinzione tra spazio
interno e proiezione esterna della sovranità travolge anche la diffe-
renza categoriale tra criminale e nemico, su cui si fonda la moder-
nità.

È tuttavia significativo che il dibattito sul diritto penale del
nemico si intensifica proprio dopo l’11 settembre e coinvolge in
primo luogo (sebbene non essenzialmente) il tema della legittimità
della normativa antiterrorismo, adottata dai Paesi occidentali in
seguito alle stragi di Ground Zero e alla percezione di vulnerabilità
che esse hanno prodotto, finanche nella potenza maggiore del
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pianeta, ritenuta tradizionalmente baluardo della democrazia: gli
Stati Uniti. Questo per varie ragioni. Innanzitutto per il carattere
intrinsecamente politico dei delitti di terrorismo se considerati come
crimini commessi nel contesto di stati democratici, qualificati quindi
come fatti eversivi non semplicemente dell’ordine pubblico ma
dell’ordinamento costituzionale e democratico. La Corte costituzio-
nale francese, ad esempio, ha motivato le deroghe ad alcuni diritti
fondamentali, disposte dalla legislazione antiterrorismo, proprio
sulla base della natura politica di tali delitti. Ed anche da noi, di
recente, ci si è domandati se davvero si possa fermare un kamikaze
con il codice penale, suggerendo l’introduzione, anche nel nostro
ordinamento, di misure di prevenzione del terrorismo, che margi-
nalizzino (come avviene negli USA) il ruolo della giurisdizione e
della legge penale, conferendo più ampi spazi di intervento all’ese-
cutivo (il cui operato dovrebbe soggiacere in primo luogo a criteri di
responsabilità politica) e soprattutto ai servizi di intelligence, la cui
azione si muove in quella zona grigia tra legalità e illegalità, per
difendere la società da coloro che non rappresentano soltanto dei
criminali, ma dei veri e propri nemici per la sicurezza dello Stato (si
vedano i numerosi articoli di A. Panebianco sul « Corriere della
Sera » (3)). Di fronte ai rischi del terrorismo quindi, qualsiasi deroga
ai principi e alle garanzie previsti dal nostro sistema penale sarebbe
in questa prospettiva legittima purché efficace, ritenendosi che « i
principi servono solo se si resta vivi », e che sarebbe questo il male
minore da scegliere, di fronte ai pericoli cui il terrorismo espone la
democrazia.

Se il terrorismo ha quindi rappresentato da sempre il presup-
posto per la costruzione di un diritto penale speciale e derogatorio
di principi e garanzie fondamentali, è soprattutto perché esso di per
sè ha come obiettivo primario quello di diffondere — con l’uso, a
fini intimidatori, della violenza nei confonti di vittime casuali e
fungibili, scelte solo in quanto membri della società civile — sfiducia
nella capacità degli organi statali di assicurare l’incolumità pubblica
e la sicurezza collettiva, con lo scopo di favorire cosı̀ il sovvertimento

(3) In particolare, A. PANEBIANCO, La nuova guerra (negata). Perché l’Italia senza
poteri d’emergenza non può affrontare il terrore globale, in « Il corriere della sera »,
3.9.2006, p. 1.
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delle strutture istituzionali costituite. Questo obiettivo essenziale ha
caratterizzato le azioni dei vari gruppi terroristi anche nel secolo
scorso, inducendo cosı̀ gli Stati ad adottare legislazioni speciali, ac-
comunate, pur nelle peculiarità proprie di ciascuna, dall’estensione
dell’area del penalmente rilevante a comportamenti anche privi di
offensività a terzi; dall’estensione dei reati di sospetto, di opinione e
di pericolo indiretto; dall’ampliamento delle misure preventive di po-
lizia; dal rafforzamento dei poteri di controllo e di indagine delle
autorità di pubblica sicurezza, anche a scapito di quelli dell’autorità
giudiziaria (di cui spesso si è cercato di circoscrivere la discrezionalità);
da un generalizzato (e a volte indiscriminato) aumento delle pene in
funzione deterrente; dall’adozione, nei confronti dei cittadini (ma an-
che e soprattutto degli stranieri) di misure limitative delle libertà per-
sonale, di domicilio, di associazione, di circolazione e di soggiorno,
della privacy e della segretezza delle comunicazioni; dalla sospensione
dell’habeas corpus; dalla deroga alle garanzie dell’equo processo e a
volte anche del principio di legalità. Ed è significativo che diverse
costituzioni, anche europee, prevedano espressamente l’esigenza di
contrasto del terrorismo quale requisito di legittimità di deroghe si-
gnificative a diritti e libertà fondamentali.

Ovviamente, non tutti i diritti e le libertà sono derogabili, sulla
base della mera esigenza di contrasto al terrorismo, non solo perché
le misure speciali devono essere e adeguate e proporzionali rispetto
al fine perseguito, ma anche perché esiste un ‘nocciolo duro’ dello
jus cogens, rappresentato da garanzie e diritti assoluti, non suscetti-
bili di negazione, almeno nel loro nucleo essenziale, per ragioni di
bilanciamento con interessi diversi. Ed anzi, il grado di tenuta
effettiva delle democrazie si misura proprio, oggi come ieri, sulla
capacità del sistema giuridico e politico di delineare un bilancia-
mento — il più possibile equo — tra norme ed eccezioni, diritti
individuali e difesa sociale, libertà del singolo e sicurezza della
collettività. In uno Stato di diritto democratico, infatti, l’imperativo
‘salus Rei publicae (o, nella versione ciceroniana, salus populi) su-
prema lex esto’ può valere soltanto entro certi limiti ed esclusiva-
mente in determinate condizioni. Di più. La stessa idea di sicurezza
assunta a fondamento di politiche penali repressive o comunque
derogatorie di diritti e libertà fondamentali, rappresenta un para-
metro espressivo della tenuta del sistema democratico e degli equi-
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libri costituzionali, pur nell’ambito di ordinamenti che prevedono
espressamente la sicurezza come diritto costituzionalmente tutelato
(cfr. ad es., artt. 27 Cost. portoghese e 17 Cost. spagnola; ma v. anche
art. 5, comma 1, CEDU e già l’ art. 2 della Dichiarazione dei diritti
dell’uomo e del cittadino del 1789). E infatti — pur considerandola
come diritto soggettivo e non quale limite all’esercizio dei diritti fon-
damentali, per la tutela di interessi individuali e collettivi — la sicu-
rezza è nozione ambivalente, che può essere declinata come prote-
zione dell’incolumità individuale e dei beni (il fine del pactum unionis
et subiectionis; il requisito di legittimazione dello Stato nel contrat-
tualismo classico) o come sicurezza dei diritti (civili, politici, sociali)
e delle libertà garantiti dallo Stato; come tutela dell’ordine pubblico
o come garanzia dell’habeas corpus, inteso nelle sue diverse accezioni;
presupposto per l’esercizio di ogni altro diritto e per il superamento
delle disuguaglianze (in tal senso, cfr. art. 1 della legge francese del 15
novembre 2001). Il rischio però è quello di una sovrapposizione della
sécurité alla sûreté. Nella Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del
cittadino del 1789 la sécurité costituiva il diritto del cittadino alla
garanzia, da parte dello Stato, della sicurezza: sicurezza, quindi, nel (e
mediante lo) Stato; la sûreté indicava il diritto ‘naturale ed impre-
scrittibile dell’uomo: sicurezza (quale sfera di intangibilità) dallo Stato.
Le politiche attuali rischiano di ridurre questa dicotomia ad un’equa-
zione, come se la sûreté non potesse che realizzarsi nella sécurité (4).

Insomma, ogni idea di sicurezza esprime una specifica antropo-
logia politica: dal bisogno primordiale per la cui soddisfazione ogni
mezzo è lecito, alla costruzione complessa della modernità giuridica
e politica, che nasce proprio dall’avere regolamentato quel bisogno
primordiale entro limiti determinati, secondo un bilanciamento tra
valori contrapposti ed egualmente meritevoli di tutela, primo fra tutti
la libertà, nelle sue molteplici declinazioni (5). Al punto che la de-
mocrazia — che non può certo essere un ‘patto suicida’ — appare oggi
come ieri quale il risultato, inevitabilmente approssimativo, di una

(4) M. PALMA, Ristretti e detenuti: la situazione europea, in « Questione Giusti-
zia », 2004, pp. 437 ss. Per una riflessione sull’ampliezza del concetto di “sicurezza” sotteso
alla legge 94/2009, v. la lettera inviata ai Ministri dell’interno e della Giustizia contes-
tualmente alla promulgazione del provvedimento.

(5) S. RODOTAv, Libertà personale. Vecchi e nuovi nemici, in Quale libertà, a cura di
M. Bovero, Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 56 ss.
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tensione costante tra libertà e sicurezza, e la capacità di tenuta del suo
ordinamento ben si esprime nel “grado di libertà che si può lasciare
ai cittadini senza mettere in pericolo quella libertà la cui protezione
è compito dello Stato” (6). E se il terrorismo rappresenta oggi una delle
più gravi minacce alla sicurezza dei singoli e della collettività, è evi-
dente come nel bilanciamento tra garanzie individuali e difesa sociale
— sotteso alle legislazioni di contrasto a questa particolare forma di
criminalità — si possa rinvenire una delle espressioni più significative
del carattere democratico o meno di un ordinamento.

La ‘resilience’, la resistenza delle democrazie di fronte alla sfida
terrorista si è quindi misurata proprio sulla capacità di ciascun
sistema giuridico e politico di non violare — in nome della difesa
sociale — i principi stessi su cui si basa lo Stato di diritto e il
nocciolo duro dello jus cogens e in generale del diritto internazio-
nale. Le democrazie hanno quindi dovuto dimostrare di saper
lottare contro il terrorismo « con una mano dietro la schiena » (7),
nella consapevolezza che rinnegare i propri principi costitutivi
avrebbe significato cedere alla sfida terrorista, fare il gioco dei
‘nemici’. E l’equilibrio, proprio delle democrazie costituzionali, tra
difesa sociale e rispetto di principi, garanzie, libertà e diritti fonda-
mentali, è oggi sempre più fragile in ragione dell’esigenza di contra-
stare le nuove forme con cui il terrorismo (internazionale, islamista,
jihadista) si manifesta. Il rischio di violare i principi fondamentali
dello Stato di diritto, proprio in nome della difesa della democrazia
dai suoi ‘nemici’, è insomma una delle sfide più difficili che la
strategia del terrore pone al costituzionalismo moderno. Al punto
che, proprio nel contesto della guerra preventiva al terrorismo —
combattuta dagli Stati Uniti per difendere la democrazia non solo in
patria, ma in tutto il mondo — i giudici della Corte Suprema, nel
sindacare la legittimità delle norme antiterrorismo derogatorie per-
sino dell’habeas corpus e di alcuni principi fondativi della Costitu-
zione, hanno affermato che, proprio nei momenti di emergenza, i
diritti fondamentali devono essere garantiti anche attraverso riti e

(6) K. POPPER, La società aperta e i suoi nemici, Roma, Armando Editore, 1993, I,
p. 160.

(7) A. BARAK, La natura della discrezionalità giudiziaria e il suo significato per
l’amministrazione della giustizia, in « Politica del diritto », 2003, 1, p. 11.
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procedure che ne assicurino l’effettività, « al fine.di preservare la
fiducia in patria per i valori per cui stiamo combattendo all’estero ».
Non è un caso che tale affermazione, significativa e importante nella
sua assertività, sia stata resa proprio in relazione ad un giudizio di
legittimità costituzionale dei Patriot Acts, che hanno inteso giustifi-
care limitazioni prima impensabili alle libertà e ai diritti dei cittadini
statunitensi, ma soprattutto degli stranieri, in nome della difesa della
società dalla minaccia terroristica.

La qualificazione identitaria del criminale come nemico pub-
blico trova del resto nel terrorista una delle sue espressioni paradig-
matiche, in quanto simbolo di una contrapposizione frontale all’or-
dinamento giuridico-politico costituito, al punto che ci si chiede
addirittura se il terrorista possa essere considerato dal diritto come
persona, e non invece come mera fonte di pericolo, da neutralizzare
in nome della sicurezza collettiva, attraverso misure d’eccezione (G.
Jakobs). In questa rappresentazione del terrorista come iniustus
hostis, torna la logica sostanzialista e cognitivista di cui parlava Carl
Schmitt a proposito del nemico assoluto: « Armi extraconvenzionali
richiedono uomini extraconvenzionali. Esse li presuppongono, non
certo come postulato di un lontano futuro, anzi suggeriscono che
essi in realtà sono già fra noi. L’estremo pericolo non risiede perciò
neppure nella presenza di mezzi distruttivi totali o in una intenzio-
nale malvagità umana. Esso risiede nella ineluttabilità di un obbligo
morale. Quegli uomini che usano simili mezzi contro altri uomini si
vedono costretti ad annientare questi altri uomini, cioè le loro
vittime, anche moralmente. Essi devono bollare la parte avversa
come criminale e disumana, come un non-valore assoluto, altrimenti
sarebbero essi stessi dei criminali e dei mostri. La logica di valore e
disvalore dispiega tutta la sua devastatrice consequenzialità e obbliga
a creare sempre nuove e più profonde discriminazioni, criminaliz-
zazioni e svalorizzazioni, fino all’annientamento di ogni vita indegna
di esistere [...]. Il nemico è la messa in questione di Noi come figure.
Si situa sul mio stesso piano. Per questa ragione devo contendere
con lui nel corso di uno scontro, per conquistare la misura di me
stesso, il mio proprio limite, la mia figura » (8).

(8) C. SCHMITT, Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkung zum Begriff des
Politischen, Berlin, 1963; trad. it. Milano, Adelphi, 1981, p. 68.
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In questa sovrapposizione tra nemico e criminale risiede il
carattere fondativo delle politiche penali adottate in particolare
dopo l’11 settembre 2001, fondate sulla prevalenza assoluta della
difesa sociale rispetto alle garanzie e ai principi dello Stato di diritto,
e sull’appartenenza identitaria del trasgressore a categorie soggettive
qualificate come pericolose per l’intera collettività e come tali non
meritevoli di inclusione nella sfera della cittadinanza e del diritto
penale delle garanzie. Le stragi dell’11 settembre hanno infatti
contribuito ad accentuare i caratteri illiberali e autoritari della
normativa antiterrorismo, in nome dell’esigenza della sicurezza in-
terna e internazionale, rispetto a un nemico (quale Al Qaeda)
onnipresente, organizzato in una struttura reticolare e acefala, e
come tale più difficile da colpire con strategie mirate e puntuali. Il
jihad ha dimostrato inoltre la difficoltà di contrastare il terrorismo
suicida con norme penali che facciano leva sulla razionalità della
deterrenza e della prevenzione, che non possono minimamente
influire, com’è ovvio, su chi è disposto a sacrificare persino la
propria vita e il proprio corpo per farne strumento di offesa e
violenza. Gli Stati hanno cosı̀ acquisito la consapevolezza di aver
perso il monopolio dell’esercizio della violenza legittima, di fronte a
un pericolo legato a singoli e reti che agiscono nell’ombra, con il
ricorso a metodi, logiche e risorse che sfuggono al controllo statale,
favorendo una tendenza all’inasprimento generalizzato delle pene e
all’estensione dei poteri di polizia, a scapito di quelli degli organi
giurisdizionali e del principio di legalità.

Il sistema penale quindi si è progressivamente modellato —
almeno nei settori relativi ai reati di maggiore allarme sociale — sul
paradigma della war on crime; significativamente, ‘war’ e non ‘fight’,
dunque guerra e non lotta né contrasto, in quanto presuppone
l’assunzione di una posizione in un certo senso ‘partigiana’, non
equidistante. Non si tratta dunque del mero accertamento — sine ira
ac studio — e della sanzione di ‘semplici’ violazioni di legge o della
repressione di fenomeni che ne costituiscono l’espressione, ma
dell’assunzione di una logica di scontro frontale, di conflitto e di
difesa dello Stato rispetto a soggetti — più che fatti — rappresentati
o comunque ritenuti ostili alla salus rei publicae e perciò temibili e
temuti. Questo approccio pragmatico al contrasto del crimine, che
associa fino a confonderle sicurezza nazionale e difesa sociale,
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basandosi su di un concetto sfumato di pericolosità presunta dalla
mera appartenenza del singolo a una categoria definita come ‘ne-
mica’, determina ovviamente una deformalizzazione profonda del
sistema penale nelle sue diverse componenti: il fatto di reato (che
sfuma sempre di più verso atti meramente sintomatici di un’inten-
zione), la colpevolezza (costruita più come colpa d’autore, per
l’intenzione o la condotta di vita che non come colpa per il fatto) e
la pena (in cui sulla finalità di reinserimento sociale prevale la
componente preventiva e di neutralizzazione). Si pensi che nell’or-
dinamento statunitense, in virtù delle norme dei Patriot Acts e dei
decreti presidenziali attuativi o integrativi di tali norme, si è creata
una categoria soggettiva — quella degli unlawful enemy combatants
— sottratta tanto alle garanzie del processo penale, quanto alle
regole ordinarie della giustizia militare. La sovrapposizione del
diritto alla logica di guerra e alla semantica bellica, in questo senso,
è servita più che altro all’esercizio dei poteri straordinari riconosciuti
al Presidente in caso di guerra e alla giustificazione delle deroghe
previste al diritto comune. E tuttavia, la natura ‘criminale’ prima che
bellica del fenomeno normato — il terrorismo — ha comportato
inevitabilmente l’inapplicabilità almeno in una parte significativa
della legge marziale, determinando cosı̀ l’assunzione di un para-
digma del tutto peculiare — quello della ‘war on crime’ o del diritto
penale del nemico — al crocevia tra diritto e guerra.

Se quindi questo diverso paradigma di giustizia penale ostile
innerva fino a trasformarle profondamente, le regole, i riti e le
categorie tradizionali del sistema penale, esso determina un signifi-
cativo mutamento di equilibrio anche nel rapporto tra i suoi attori
istituzionali, spesso dovuto alla rappresentazione come emergenziali
dei fenomeni normati. La tematizzazione come emergenziali di
fenomeni spesso strutturali o comunque non temporanei determina
quindi in primo luogo una prevalenza, anche nell’attività nomote-
tica, del ruolo dell’esecutivo a scapito del Parlamento. Ciò avviene o
in virtù del ricorso alle procedure previste per lo stato d’emergenza
(quando non di eccezione) che vedono ovviamente una netta pre-
valenza dell’azione del Governo e una contestuale marginalizzazione
del ruolo parlamentare ovvero, in ordinamenti come il nostro che
non tipizzano l’emergenza né l’eccezione quale fonte del diritto, con
il ricorso a provvedimenti d’iniziativa governativa: dalla decreta-
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zione d’urgenza alle ordinanze contingibili e urgenti. Basti pensare
ad esempio che la risposta italiana all’11 settembre è passata essen-
zialmente dall’introduzione di norme penali mediante decreto-legge
– concepito quale strumento principale di espressione della politica
criminale governativa — e decreti emergenziali, emanati sulla base
della legge 225/1992 e dunque idonei anche a derogare a norme di
legge (ad es., il decreto che il 28 marzo 2003 ha dichiarato lo stato
di emergenza in relazione alla tutela della pubblica incolumità
dovuta alla situazione di crisi internazionale e l’ordinanza n. 3275
dello stesso giorno, contenente disposizioni urgenti per fronteggiare
la medesima crisi internazionale). Nel nostro ordinamento peraltro
— che pur non disciplina lo stato d’emergenza — la rappresenta-
zione come emergenziali di fenomeni criminali cui la politica ha
risposto con l’adozione di norme limitative dei diritti, ha avuto un
peso determinante nello scrutinio di ragionevolezza operato dalla
Corte costituzionale, che ha talora condotto anche all’adozione di
sentenze di incostituzionalità differita, che se da un lato hanno
lanciato un monito al legislatore circa l’eccezionalità delle limitazioni
dei diritti previste, dall’altro hanno le hanno giustificate proprio in
ragione del carattere temporaneo della misura, volta dichiarata-
mente ad affrontare un’emergenza; come tale non permanente (cfr.,
ad es., Corte cost., sentt. 15/1982; 29/1979; 87 e 88/1976), conte-
stualmente invitando i giudici a un’interpretazione appunto costitu-
zionalmente orientata delle norme di riferimento. L’emergenza ha
quindi assunto da noi le forme di parametro interpretativo adottato
dalla Consulta, in relazione a situazioni di crisi di varia natura,
suscettibili di orientare il balancing test e lo scrutinio di ragionevo-
lezza secondo una lettura meno rigorosa, più flessibile, dei principi
costituzionali.

L’emergenza dunque come una sorta di argomento a favore
della presunzione di legittimità delle norme impugnate, tale da
comportare una flessibilizzazione del sindacato di ragionevolezza,
introducendo al suo interno un’esigenza di valutazione in concreto
del contesto, anche diacronico, di riferimento della legge. Non si
tratta peraltro di una tendenza limitata alla nostra Corte costituzio-
nale, essendo stata adottata anche dalla Corte suprema statunitense
in relazione a tutti i c.d. Guantanamo cases (vds., ad es., le decisioni
Hamdi, Rumsfeld e Padilla, decise il 28.6.2004; la sentenza Hamdan
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del 29.6.2006 e il caso Boumediene, deciso il 12.6.2008), ma anche
dalla Corte EDU e non da ora, in sede di valutazione della propor-
zionalità delle deroghe ai diritti fondamentali, sancite dalla legisla-
zione nazionale, soprattutto in materia di contrasto al terrorismo (cfr
il caso Gitonas c. Grecia, 1997).

Non vanno comunque sottovalutati gli effetti connessi al sempre
più frequente ricorso a normative eccezionali o derogatorie, soprat-
tutto in materia penale, giustificate in nome dell’esigenza di difen-
dere la società da emergenze di volta in volta individuate in forme di
criminalità (per tutte: il terrorismo, la mafia) ritenute di pericolosità
tale da richiedere l’adozione di misure straordinarie. Questa ten-
denza alla normalizzazione dell’eccezione, attuata anche attraverso
l’elusione delle procedure costituzionalmente previste per la norma-
zione d’emergenza (si pensi alla legge tedesca sulla sicurezza aerea:
Luftsichereitsgesetz 2004) produce infatti una sovrapposizione tra le
due principali concezioni storiche dell’emergenza: quella schmit-
tiana e quella affermatasi più recentemente, in seguito al secondo
conflitto mondiale. Se la prima, considerando l’emergenza quale
“Epifania”, momento privilegiato di manifestazione del politico,
attribuisce all’esecutivo un ruolo centrale (sovrano è chi decide sullo
stato di eccezione) con la conseguente netta marginalizzazione del
Parlamento, la seconda — pur limitando la portata eversiva del-
l’emergenza, ricondotta nell’ambito della dialettica tra autorità e
libertà — ammette pur sempre la possibilità che la ragion di Stato
prevalga, in condizioni di necessità, sulle logiche dello Stato di
diritto, in virtù di quello che Ipsen, nel 1936, definiva ‘accordo non
giustiziabile’ tra l’autorità del governo e i diritti di libertà dei
cittadini. Resta il fatto che l’emergenza — oggi, in un contesto di
Weltinnenpolitik, non più interna ma se mai internazionale —
continua a rappresentare il momento e l’occasione per la concen-
trazione del potere e la limitazione dei diritti, da parte di una politica
incline a far prevalere la governamentalità sulla sovranità, nell’ac-
cezione foucaultiana richiamata, proprio a proposito del post-11
settembre, da Judith Butler (9). La vicenda americana e Guantanamo
in particolare sembrano infatti indicare una prevalenza sulla sovra-

(9) J. BUTLER, Precarious Life:The Power of Mourning and Violence, London-New
York, Verso, 2004, pp. 21 ss.
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nità — esercizio legittimo del potere — della governamentalità —
il controllo della mobilità dei soggetti da parte del potere politico,
a prescindere dalla sovranità. In questo equilibrio, l’emergenza
sembra favorire la progressiva penetrazione dell’esercizio governa-
mentale del potere nella sfera tradizionalmente propria della so-
vranità. Di più. La frequente tendenza a tematizzare come emer-
genziali fenomeni spesso strutturali, anche eludendo le procedure
costituzionalmente previste per lo stato d’emergenza, richia di
favorire una sorta di normalizzazione dell’eccezione attraverso la
legge. Quella « normalisierende Vergesetzlichung » di cui già nel
1978 parlava Böckenförde, che valorizzando la distinzione schmit-
tiana tra Gesetz e Massnahme, tra ‘legge’ e ‘provvedimento’, osser-
vava come la tendenza sempre più frequente ad una « legalizza-
zione normalizzante », invece di rafforzare lo Stato di diritto come
governo della legge, rischi di ridurre la legge a provvedimento
situazionale, separando cosı̀ legge e forza di legge: « nel diritto
della normalità si infiltreranno delle generalizzate disposizioni di
difesa contro lo stato di eccezione (Ausnahmeabwehrregelungen)
che pezzo per pezzo trasformeranno il diritto della situazione
normale a danno dell’ordine di libertà in esso contenuto ». Em-
blematica in tal senso è la legge tedesca sull’isolamento dei prigio-
nieri del 30 settembre 1977, emanata nel quadro del contrasto alle
RAF (Rote-Armee-Fraktion), che con una mera modifica alla legge
sull’ordinamento giudiziario e senza ricorrere alle procedure pre-
viste per le disposizioni di emergenza, ha legittimato un tratta-
mento penitenziario speciale nei confronti di detenuti per delitti di
terrorismo. A dimostrazione di come « il decisionismo dell’assioma
hobbesiano e schmittiano, ovvero auctoritas, non veritas facit le-
gem, sia oggi la tentazione ed allo stesso tempo la responsabilità
del legislatore democratico » (10).

3. Codici e kamikaze.

Non va sottovalutato come questo mutamento in atto del para-
digma emergenziale sia strettamente correlato alla declinazione in

(10) E. DENNINGER, Menschenrechte und Grundgesetz, Weinheim, Beltz Athenäum
1994, 52 e passim.
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forme nuove di categorie quali sicurezza e prevenzione, le quali
sembrano sfuggire ai parametri di temporaneità e proporzionalità
allo scopo, cui tradizionalmente ricorrono le Corti in sede di
scrutinio sulla ragionevolezza e la legittimità delle misure emergen-
ziali. Parametri, questi, che difficilmente possono applicarsi a con-
cetti sfumati come quelli di un astratto diritto alla sicurezza e di
esigenze di prevenzione di pericoli e paure diffuse di cui non è
sempre agevole individuare le fonti. E se questo aspetto si lega alla
tematizzazione di un astratto diritto alla sicurezza, in funzione
vicaria rispetto alla sicurezza dei diritti garantiti dallo Stato sociale
nella loro concretezza e pluralità, esso riflette il passaggio dall’af-
fermazione — con il costituzionalismo europeo del secondo dopo-
guerra — dei bisogni reali come diritti, in funzione inclusiva, ad
una sicurezza declinata in termini difensivi ed escludenti, di mera
conservazione di beni e prevenzione di rischi. Al punto che in
Germania si è guardato con preoccupazione al passaggio dallo
Stato di diritto allo Stato di prevenzione (Prävention-Staat), attri-
buito a una legislazione fondata prevalentemente sull’estensione
dei poteri di polizia e degli stessi servizi di intelligence, ma anche
e soprattutto sull’incriminazione di condotte meramente sintoma-
tiche di un indice di pericolosità, prive dei requisiti minimi richie-
sti in genere per la punibilità. Gli eventi dell’11 settembre hanno
ovviamente avuto un ruolo determinante nel rafforzare il legame
tra sicurezza e prevenzione da un lato ed emergenza dall’altro, ma
lungi dal segnare una inversione di tendenza nella politica —
soprattutto penale — degli Stati occidentali, si sono più che altro
limitati ad accelerare questo processo, iniziato già a partire dalla
fine dell’equilibrio bipolare e della guerra fredda. La scomparsa
della divisione del mondo in due blocchi contrapposti, ciascuno
con il proprio ‘nemico pubblico’, ha fatto saltare l’equilibrio retto
sulla distinzione di confine, aprendo a quella che Habermas defi-
nisce ‘politica interna del mondo’, in cui persino le fonti di rischio
appaiono delocalizzate e di difficile individuazione e inducono
spesso a vedere semplicemente nell’altro una minaccia. In questo
processo certamente ha avuto un peso decisivo la dimensione
transnazionale del crimine e in particolare del terrorismo; non più
volto all’eversione di un singolo ordinamento, ma alla contrappo-
sizione radicale a un sistema di valori e percepito quindi come
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pericoloso per la ‘sicurezza pubblica mondiale’. Ne è derivata una
declinazione in forme nuove dello stesso concetto di ordine pub-
blico, inteso in un’accezione non più statica, di difesa legittima e
sussidiaria delle comunità e delle persone, ma dinamica e preven-
tiva (la ‘Preemptive Strike’ evocata dall’amministrazione Bush), al
punto che lo stesso Consiglio di sicurezza dell’ONU, nelle Risolu-
zioni n. 1368 e 133 del 12 e 28 settembre 2001, ha autorizzato
l’intervento statunitense in Afghanistan e Iraq sulla base del ‘di-
ritto naturale’ all’anticipatory self-defence.

La prevalenza attribuita — anche in materia penale — al
momento preventivo su quello repressivo determina inoltre un
accrescimento dei poteri e delle funzioni attribuiti all’esecutivo,
alle autorità di pubblica sicurezza e finanche ai servizi di intelli-
gence nel contrasto (anche mediante le attività sotto copertura
degli agenti provocatori) a fenomeni che lo Stato intende prevenire
più che giudicare. Ne deriva una significativa marginalizzazione
della funzione giurisdizionale — limitata finanche nella conoscenza
di fonti di prova spesso secretate per ragioni di sicurezza —
sempre di più percepita come interferenza indebita nell’operato
dell’esecutivo. Si pensi ad esempio alle procedure di riesame della
qualificazione come ‘nemico combattente’ e della conseguente
detenzione amministrativa a tempo indeterminato del soggetto cosı̀
classificato, istituite negli Stati Uniti ai sensi del Detainee Treat-
ment Act of 2005 e del Military Commissions Act of 2006, ove né
al ricorrente né al suo difensore è concesso di prendere visione
degli elementi di prova addotti dal Governo a sostegno della
qualificazione e della legittimità della detenzione, qualora essi
siano secretati e la relativa disclosure possa pregiudicare la sicu-
rezza nazionale. Ove si consideri come la maggior parte, se non la
totalità dei ricorsi di questo tipo si fondano su elementi di prova
secretati, si comprende come l’esercizio del diritto alla difesa,
proprio in materia de libertate, sia sostanzialmente precluso; ra-
gione che ha indotto la Corte Suprema a ritenere questo tipo di
ricorsi ‘unfair’ e come tali inidonei, secondo gli standards della due
process clause, a costituire un valido sostituto dell’habeas corpus
proceedings, costituzionalmente sancito proprio a tutela della li-
bertà rispetto a detenzioni arbitrarie (cfr., ad es. U.S. Supreme
Court, in re Boumediene et al. vs. Bush, 12 giugno 2008). Del resto,
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pur senza giungere a questi estremi, quasi tutti gli ordinamenti
europei e non, hanno previsto delle procedure particolari per
l’acquisizione in giudizio delle prove secretate per ragioni di sicu-
rezza nazionale, proprio in relazione ai processi in materia di
terrorismo internazionale, dopo l’11 settembre 2001, a dimostra-
zione di come questo tema comporti la commistione di istituti e
logiche del diritto e del processo penale con politiche di sicurezza
e attività o fonti di intelligence.

Quello della tendenziale sottrazione alle garanzie del processo
penale e del controllo giurisdizionale rappresenta del resto un dato
comune alle normative volte al contrasto del terrorismo o di altri
reati di grave allarme sociale. Vanno ricondotte a questa tendenza
ad esempio anche le misure — introdotte con sempre maggiore
frequenza dal legislatore — che, nonostante la loro qualificazione
come amministrative, comportano significative limitazioni alla li-
bertà personale (si pensi, da noi, all’espulsione coattiva applicata a
titolo di misura amministrativa o di prevenzione dal prefetto o dal
Ministro dell’Interno — qualificate come limitative della libertà
personale dalla Consulta, con sentenze quali ad esempio la n.
223/2004), all’allontanamento immediato e forzoso dei cittadini
comunitari da parte dell’autorità amministrativa, alla detenzione
amministrativa degli enemy combatants negli USA o ai derogation
orders dell’Anti Terrorism Act inglese del 2001). Lo stesso ruolo di
garanzia delle Corti costituzionali o delle giurisdizioni di ‘amparo’,
deputate alla salvaguardia dei diritti fondamentali, viene rappre-
sentato come un ostacolo al perseguimento, da parte delle autorità
amministrative, delle finalità di prevenzione loro attribuite da
norme che sanciscono sempre più spesso deroghe a principi costi-
tuzionali o allo jus cogens. Particolarmente significative in propo-
sito le parole del Justice Scalia, nella dissenting opinion resa il 12
giugno 2008 in re Boumediene vs. Bush (553 U.S. Supreme Court,
06-1196), laddove si definisce sostanzialmente un abuso di potere
e un’interferenza indebita nelle decisioni militari l’intervento della
Corte volto a riconoscere anche ai ‘nemici combattenti’ stranieri il
diritto ad essere giudicati dalle corti federali in materie attinenti la
libertà personale e la protezione da detenzioni illegittime: “the
Court’s intervention in this military matter is entirely ultra vires”,
ritenendo che le garanzie giurisdizionali affermate dalla Corte
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attribuiscano all’esecutivo e in particolare alle forze militari “l’im-
possibile compito, insostenibile onere, di provare dinanzi a una
corte civile, alla stregua di chissà quali standard la Corte Suprema
fisserà in futuro, le prove a sostegno della legittimità della deten-
zione ordinata nei confronti di tutti e di ciascuno dei nemici
prigionieri”, ammonendo la Corte che la “Nazione rinfaccerà a vita
tale decisione”. Non dissimile la posizione del giudice Thomas
nella dissenting opinion sul caso Hamdi v. Rumsfeld del 28.6.2004,
ove afferma che l’ordine giudiziario non dovrebbe sottoporre a un
controllo, sia pur di legittimità, le prerogative dell’esecutivo e che
la sicurezza nazionale non dovrebbe essere sottoposta ad una
‘valutazione giudiziaria a posteriori’.

Tuttavia, nonostante questo tentativo di delegittimazione e mar-
ginalizzazione del ruolo delle giurisdizioni superiori, esse, come di-
mostra la giurisprudenza della Corte statunitense sui Guantanamo
cases, non hanno declinato la propria funzione di garanzia dei diritti
e di limite alle scelte politico-criminali dei legislatori nazionali. Si pensi
in proposito, solo a titolo esemplificativo, alle sentenze interpretative
di rigetto rese dalla Consulta al fine di fornire un’interpretazione co-
stituzionalmente orientata della disciplina penitenziaria speciale di cui
all’art. 41-bis l. 354/1975, o alle pronunce del Tribunale Costituzio-
nale federale tedesco, che al fine di limitare la sfera di applicazione
delle intercettazioni ambientali ha richiamato, con la decisione del 3
marzo 2004, l’esigenza di un’interpretazione pregnante del diritto alla
riservatezza e alla dignità. Ancora, il valore della dignità, sancito all’art.
1 della Costituzione tedesca, è stato determinante nella declaratoria
di incostituzionalità della Luftsicherheitsgesetz del 2004, secondo cui
il Ministro della difesa avrebbe potuto autorizzare l’uso delle forze
armate, anche aprendo il fuoco, contro aerei civili dirottati e suscet-
tibili di essere scagliati contro persone o zone abitate. La stessa Corte
suprema di Israele, pur riconoscendo la possibilità di derogare a taluni
principi anche costituzionali in ragione della minaccia terroristica, ha
censurato l’istituzione di una categoria di soggetti ‘beyond the law’
come quella dei nemici combattenti, i quali non possono essere sot-
tratti alle garanzie previste dal diritto umanitario: « costoro non sono
al di là della legge, né fuori legge. Dio ha creato anch’essi a sua im-
magine e somiglianza, la loro dignità va onorata e pertanto ad essi
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devono essere riconosciute le garanzie previste dal diritto internazio-
nale » (11).

Né va sottovalutato il ruolo essenziale svolto dalle giurisdizioni
sopranazionali quali la CEDU, che — in maniera ben più pregnante
della Corte interamericana dei diritti umani — ha rappresentato un
presidio fondamentale per la tutela dei diritti e delle libertà fonda-
mentali. Si pensi ad esempio alla giurisprudenza relativa all’elusione
del principio di non refoulement — ritenuto inderogabile anche a
fronte di emergenze straordinarie quali il terrorismo — operata dalla
prassi delle diplomatic assurances che spesso hanno di fatto legitti-
mato vere e proprie extra-ordinary renditions, avendo la Corte
ribadito l’illegittimità di espulsioni che avrebbero esposto la persona
al rischio di tortura, nonostante le contrarie assicurazioni fornite
dalle autorità del Paese di destinazione (cfr., ad es., Naseem Saadi vs.
Italia, appl. N. 37201/2006, in relazione alle espulsioni di soggetti
sospettati di terrorismo adottate ai sensi dell’art. 3 dl. 144/2005).
Nella sua giurisprudenza sulle normative derogatrici dei diritti
sanciti dalla CEDU, la Corte di Strasburgo ha anche delineato taluni
parametri fondamentali ai fini della valutazione della legittimità delle
misure speciali adottate, quali in particolare la loro proporzionalità
e necessarietà; la non derogabilità di taluni dritti e principi assoluti
e come tali sottratti ad ogni limitazione — come il divieto di tortura
—; la garanzia del diritto alla difesa e di idonei controlli giurisdi-
zionali sulle misure adottate, soprattutto su quelle limitative della
libertà personale, pur riconoscendo — proprio in ragione delle
esigenze di difesa sociale connesse in particolare al contrasto di
crimini gravi come il terrorismo e la mafia — in capo al legislatore
nazionale un margine di apprezzamento in ordine alla valutazione
delle condizioni di emergenza che legittimino deroghe, sia pur

(11) Corte Suprema d’Israele, 13.12.2006, in dec. N. 69/02, The Public Commit-
tee against Torture in Israel v. Gov’t of Israel et al. Ritiene invece che la categoria sui
generis dei ‘nemici combattenti’ nel contesto delle strategie antiterrorismo manifesti
l’opportunità di adottare un paradigma giuridico particolare di tipo dinamico, che
sappia adeguare il bilanciamento tra i contrapposti interessi in gioco alle caratteristiche
del caso concreto, mutevoli come in ogni « time of stress » M. A. ROSENFELD, Judicial
Balancing in Times of Stress: Comparing the American, British and Israeli Approaches to
the War on Terror, in « Cardozo Law Review » , 2006, 27, pp. 209 ss.
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proporzionate e limitate, ai principi sanciti dal diritto internazionale
o sopranazionale (12).

In questo margine la discrezionalità politica del legislatore
deve sapersi muovere con equilibrio, nella consapevolezza dei
rischi legati a una strumentalizzazione politica del diritto e della
giustizia. In questo senso, il paradigma del diritto penale del
nemico e della ‘war on crime’ dimostra meglio di ogni altro come
la flessibilizzazione delle categorie giuridiche a fini di opportunità
politica possa determinare una curvatura autoritaria dell’ordina-
mento e un’elusione delle garanzie sancite proprio per limitare il
potere e salvaguardare le libertà di tutti. Cosı̀ ad esempio un’in-
terpretazione ambivalente del concetto di ‘conflitto armato’ è
servita all’amministrazione USA in un caso per negare agli stranieri
sospettati di terrorismo i diritti riconosciuti dal diritto umanitario
ai prigionieri di guerra, e nell’altro per sottrarli alle garanzie del
processo ordinario, celebrato dinanzi alle corti federali. Ancora, la
particolare disciplina introdotta dai Patriot Acts e dai decreti
presidenziali ad essi collegati, ha giocato sulla polivalenza seman-
tica del termine ‘cittadino’ richiamato dalle norme costituzionali
sull’habeas corpus, per negare agli stranieri sospettati o accusati di
terrorismo, le garanzie del corretto processo, del diritto alla difesa
e finanche della libertà da detenzioni arbitrarie. Infine, attribuendo
al Presidente USA il potere di dettare l’interpretazione ‘autentica’
delle norme del diritto internazionale e umanitario e persino dello
jus cogens, si è di fatto eluso, in molti casi, il divieto di tortura e
trattamenti inumani o degradanti, nonché il principio di inutiliz-
zabilità delle prove acquisite mediante queste procedure. Nel
Regno Unito, attraverso un’interpretazione restrittiva delle norme
di common law sul divieto di tortura, si è sostenuta l’utilizzabilità
a fini probatori — poi negata dalla House of Lords — di dichia-
razioni rese sotto tortura, qualora all’attività coercitiva non ab-
biano partecipato funzionari inglesi. E comunque la stessa House
of Lords ha ritenuto possibile per le autorità di pubblica sicurezza
avvalersi, sia pur ai soli fini investigativi, di informazioni ottenute

(12) Secondo un bilanciamento sotteso anche all’art. 4 del Patto internazionale sui
diritti civili e politici del 6 dicembre 1966, che consente deroghe ai diritti ivi sanciti « in
caso di pericolo pubblico eccezionale ».
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mediante tortura (House of Lords, 8 dicembre 2005, A and others
vs. Secretary of State for the Home Department). E giocando sulla
labilità dei confini della sfera di libertà sottratte a limitazioni di
ordine meramente amministrativo e non giurisdizionale, la giuri-
sprudenza delle corti di merito inglesi ha di fatto legittimato
misure di prevenzione fortemente limitative della libertà personale,
anche in assenza di convalida del giudice, nonostante le perplessità
avanzate sul punto dalla House of Lords (cfr., ad es., Court of
Appeal, Secretary of State for the Home Department vs. E & Anor,
17 maggio 2007).

Una questione non dissimile ha interessato anche il nostro
ordinamento, essendosi introdotta, con l’art. 3 d.l. 144/2005, con-
vertito, con modificazioni, dalla legge 155/2005, una forma di
espulsione coattiva e immediata (dunque in assenza di convalida
giurisdizionale) a titolo di misura di prevenzione, nei confronti
degli stranieri la cui presenza in Italia sia ritenuta suscettibile di
agevolare attività terroristiche, e che è eseguita anche qualora non
siano immediatamente ostensibili, per motivi di riservatezza (pro-
cessuale o informativa), le informazioni poste alla base del prov-
vedimento. Si è in particolare giustificata tale deroga alla disciplina
ordinaria sulla base della temporaneità della misura, dichiarata-
mente volta a contrastare l’emergenza terroristica, che è stata
addotta dal Governo anche a sostegno delle ulteriori misure dero-
gatorie introdotte dal decreto-legge e in particolare dell’introdu-
zione di norme incriminatici prive della necessaria determinatezza,
affermandosi espressamente « l’ammissibilità di norme indetermi-
nate allorché si verte su situazioni preliminari alla commissione di
reati di terrorismo o di eversione »; la prevalenza del « preciso ed
indeclinabile dovere » dell’ordinamento alla tutela dell’ordine de-
mocratico e della sicurezza pubblica contro il terrorismo e l’ever-
sione, anche rispetto ad altri princı̀pi costituzionali;l’ammissibilità
di « misure insolite » purché siano « limitate nel tempo » (Rela-
zione introduttiva del disegno di legge di conversione del d.l.
144/2005, di cui all’AS 3571, XIV legislatura). Inoltre, un indirizzo
giurisprudenziale — in seguito smentito — ha ritenuto possibile
desumere la natura terroristica di un’associazione dal suo inseri-
mento nelle blacklists, redatte dal Consiglio dell’Unione Europea,
sulla base delle analoghe liste predisposte dal Consiglio di sicu-
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rezza delle Nazioni Unite, giocando sulla distinzione, spesso sfu-
mata, tra fonti di intelligence e prove utilizzabili processualmente,
anche e soprattutto ai fini della prova in ordine alla colpevolezza
dell’imputato (13).

L’esigenza di contrasto al terrorismo internazionale ha quindi
rappresentato l’occasione per l’introduzione, negli USA, di un
sotto-sistema giuridico (il sistema Guantanamo) del tutto pecu-
liare, privo delle garanzie del diritto e del processo penale e ad un
tempo di quelle previste dalla legge marziale e dal diritto umani-
tario. L’adozione di questo nuovo paradigma — definito del ‘war
on crime’ o del ‘war on terror’ — ha condizionato in misura
significativa anche le modifiche legislative apportate, dopo l’11
settembre 2001, alla disciplina penale dei reati di terrorismo e di
quelli ad essi connessi o comunque percepiti di grave allarme
sociale, delineando una progressiva riduzione delle garanzie e dei
diritti di libertà in favore della sicurezza, nonché una tendenza alla
degiurisdizionalizzazione o comunque alla limitazione del controllo
giurisdizionale in ordine a misure pur limitative della libertà per-
sonale. Pur senza gli eccessi della legislazione statunitense dei
Patriot Acts e degli ordini presidenziali che ne costituiscono l’at-
tuazione o l’integrazione, anche in Europa si è manifestata una
tendenza all’adozione di un analogo paradigma politico-criminale
— definito da Jakobs ‘diritto penale del nemico’ — che, a partire
dai delitti di terrorismo, si estende spesso anche a fenomeni
criminali diversi, comunque rappresentati come di grave allarme
sociale, attribuiti a soggetti per i quali l’astratta qualificazione
come ‘imputati’ sembra non bastare più, essendo essi ritenuti —
più per l’appartenenza a una categoria designata come ‘ostile’ che
per la natura del fatto commesso — veri e propri nemici pubblici,
fonte di paura dunque per la cittadinanza. Il rilievo che l’appar-
tenenza identitaria a una categoria di ‘nemici designati od oppor-
tuni’, svolge nei sistemi di controllo sociale attuali è ad esempio
significativamente espresso dal crescente ricorso, da parte della

(13) Cfr. Gip di Brescia, ord. 31 gennaio 2005, in Foro it., 2005, II, c. 218 ss.e
Cass. pen., sez. I, 21 giugno 2005, est. Fazzioli, imp. Drissi, in Foro it. 2006, II, c. 342
ss.; contra: Cass. pen., sez. I, 15 giugno 2005, est. Pepino, imp. Tartag, in « Guida al
diitto », 2006, 40, pp. 60 ss.
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polizia statunitense, dopo Ground Zero, al racial profiling (14).
Questo metodo d’indagine, in violazione della color-blindness della
legge e della sua applicazione, assume la razza a indicatore di
pericolosità, criterio identificativo di possibili autori di delitti, o
comunque fondativo di misure ‘preventive’ o del fermo e della
perquisizione di persone, in base ad un profilo che comprende,
quale parametro primario, il dato etnico-razziale. Non meno signi-
ficativo è il dibattito sviluppatosi, persino nella cultura liberal
staunitense, intorno alla legittimazione della tortura, definita con
un ossimoro ‘umanitaria’ o ‘democratica’. Lo stesso Dershowitz ha
sostenuto l’opportunità di introdurre dei ‘mandati di tortura’ che
legittimo cioè, con l’autorizzazione del giudice, la pratica della
tortura quando possa servire a ottenere informazioni utili a preve-
nire gravi reati.

Ma perché questa tendenza particolare della politica criminale e
della stessa cultura giuridica si è manifestata proprio a partire dal
terrorismo qaidista? Ora, è bene chiarire che l’11 settembre, lungi
dal rappresentare un’inversione di rotta, ha se mai accelerato un
processo già in atto nei diversi ordinamenti acuendo quella tensione
di fondo tra libertà e sicurezza che è alla base stessa del sistema
penale e che già in altre occasioni (in particolare durante gli anni di
piombo, in relazione alle varie forme di eversione, terrorismo in-
terno, separatista, politico, etc.) aveva portato all’adozione di disci-
pline illiberali. E tuttavia, non vanno sottovalutate le peculiarità che
caratterizzano il contrasto a un fenomeno quale il terrorismo jiha-
dista o qaidista, e che ci costringono a fare i conti con la forza delle
motivazioni religiose e dell’affiliazione all’Islam, che prevale sul
muslim anche sul rispetto delle regole giuridiche. Si pensi anche
soltanto alla figura del kamikaze. La sua azione, pur essendo indivi-
duale e autoreferenziale, ha un fortissimo valore sociale, basato sul
sacrificio finanche della propria persona, del proprio corpo, in nome
della comunità cui si appartiene. E ha un valore « tragicamente
antinomico: il suicidio politico, cioè il potere di portare la morte
fuori dalla propria comunità di appartenenza con la propria vita, ha

(14) Metodo d’indagine che si richiama alla critical race theory, volta ad assumere
la razza a indicatore di pericolosità, criterio di identificazione di possibili autori di delitti
da parte di vittime o testi, o comunque fondativo di misure ‘preventive’ .
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un valore altruistico » (15): costruisce cioè un legame di apparte-
nenza a una comunità a partire dalla distruzione dell’altro, indivi-
duato come nemico (16). Il terrorismo assume in tal senso un’ine-
dita dinamica biopolitica: l’atto individuale di distruzione della vita,
propria e altrui, è sacro. « La vita del suicida viene cosı̀ trasformata
in una potenza distruttiva totale che spinge la guerra a diventare
totale e senza limiti, al di là quindi delle stesse leggi di guerra. La
morte sacrificale è un’arma di distruzione di massa motivata dal
desiderio di vendetta individuale che non ha solo un obiettivo
politico o militare, ma l’annichilimento dell’Altro, del suo fu-
turo » (17). Ne deriva anche una diversa concezione del valore della
vita: nella cultura occidentale, osteggiata dallo jihadismo, è sacra la
sua conservazione e la vita eterna presuppone il rispetto del
proprio corpo (e dell’anima); per il kamikaze invece il sacro risiede
nell’estremo sacrificio della vita e solo il sacrificio del suo corpo
apre all’eternità. La forza del kamikaze (e la sua resistenza a ogni
forma di premialità o incentivazione) risiede nel considerarsi un
corpo misto con il proprio nemico, un’unità antinomica che si
raggiunge appunto con il sacrificio di sé in nome della comunità
cui sente di appartenere. È chiaro che a questa logica sacrificale
non potranno mai applicarsi con successo istituti — come quelli
della dissociazione, della collaborazione con l’autorità giudiziaria e
della delazione — che hanno invece contribuito in misura rilevante
a sconfiggere il terrorismo interno di matrice politica, e non solo in
Italia. Basti pensare che nelle comunità islamiche la ‘denuncia’ di
un « fratello terrorista alle autorità di uno Stato laico equivale […]
all’accettazione di una presenza militare organizzata di infedeli sul
territorio islamico » (18). La difficoltà di applicare a questa forma
di terrorismo le categorie e gli istituti giuridici ordinari è stata
proprio la ragione addotta spesso dai Governi — e talora condi-
visa dall’opinione pubblica — a sostegno dell’istituzione in questa

(15) R. CICCARELLI, voce Terrorismo, in Lessico di Biopolitica, Roma, Carocci, 2006,
p. 21.

(16) E. DURKHEIM, Il suicidio. Studio di sociologia, Milano, Il Saggiatore, 1987,
pp. 32 ss.

(17) R. CICCARELLI, voce Terrorismo, cit., p. 23.
(18) S. ANDOv , Terrorismo e fondamentalismo islamico, in « Quaderni costituzio-

nali », 2002, 1, p. 73.
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materia di sistemi disciplinari differenziali, oscillanti tra guerra e
diritto, ribadendo che non si può pensare di « fermare un ka-
mikaze con il codice penale di pace » (19).

Ma anche prescindendo da ciò, vi sono alcuni dati caratteristici
di questa espressione del terrorismo che la rendono del tutto diversa
dalle varie forme di eversione, lotta armata o comunque di terrori-
smo interno che gli ordinamenti — in particolare quelli europei —
hanno fronteggiato negli anni Settanta e Ottanta, tutto sommato con
equilibrio, delineando cioè un bilanciamento ponderato tra libertà e
sicurezza. L’azione della rete Al Qaeda o comunque il Jihad (lett.
‘lotta’, ‘sforzo’ compiuto ‘sulla via di Dio’) ha perso la componente
‘tellurica’ del terrorismo interno: non mira semplicemente ad attac-
care uno Stato o la sua struttura politica, il suo obiettivo non ha
riferimenti spaziali precisi ma mira piuttosto a contrastare un si-
stema di valori, quale quello occidentale, riconducibile non tanto e
non solo a un preciso ordinamento, quanto piuttosto a una forma di
concepire e organizzare la vita associata. Il jihad coniuga quindi il
fondamentalismo religioso con l’etno-nazionalismo che estende la
faida locale ad uno ‘scontro di civiltà’ globale, organizzandosi a
livello transnazionale e ricorrendo agli strumenti finanziari delle
economie illegali. Ma soprattutto, ciò che non può sottovalutarsi
nella considerazione di questo fenomeno è il dato identitario, ovvero
la domanda di riconoscimento istituzionale che viene dall’Islam,
altrimenti unito nel sentirsi ‘altro’ rispetto all’Occidente. Circo-
stanze, queste, che in nome del contrasto al terrorismo internazio-
nale rischiano di indurre l’Occidente a rinnegare i principi fondativi
della propria civiltà giuridica, a partire dalla stessa distinzione tra
nemico e criminale.

In tale contesto, per capire le peculiarità delle scelte di politica
criminale effettuate nei principali Paesi dell’Occidente dopo l’11
settembre, non va sottovalutato il legame tra queste forme giuri-
diche di contrasto ad atti che sono e restano criminali (proprio
come l’attentato alle Twin Towers) e le azioni belliche o di polizia
internazionale che sono seguite all’11 settembre, quale ‘difesa
legittima preventiva’ della comunità internazionale, rispetto al pe-
ricolo terrorista (cfr. le Risoluzioni del Consiglio di sicurezza ONU

(19) A. PANEBIANCO, La nuova guerra, cit., p. 1.
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nn. 1368 e 1373 del 2001). È, questo, un legame che permea la
stessa semantica normativa: basti pensare al rilievo che nella disci-
plina statunitense assume il legame di un delitto con un contesto
di conflitto armato, nel radicare la giurisdizione speciale delle
Military Commissions, in deroga sia alla legge marziale che al
diritto penale e umanitario, o alla qualificazione come war against
terrorism delle strategie (anche legislative o politico-criminali) di
contrasto al terrorismo. E si pensi anche alla distinzione, operata
dai Patriot Acts, tra imputati qualificati o meno come unlawful
enemy combatants, che rileva ai fini della giurisdizione, delle norme
processuali, finanche del trattamento sanzionatorio di una mede-
sima fattispecie penale. Più che disciplina di fattispecie astratte, il
diritto in questa materia sembra quindi ridursi a regolazione di un
conflitto tra uno Stato difensore della sicurezza nazionale e un
nemico pubblico da neutralizzare più che reinserire nella società.
Lo stesso processo sembra perdere le caratteristiche di accerta-
mento imparziale di responsabilità per un fatto commesso dinanzi
a un ‘neutral decision-maker’, per ridursi ad hostis judicatio, retta
da regole diverse da quelle dell’adversarial proceeding.

In questo modo di intendere il contrasto al terrorismo, il legame
tra guerra e diritto (o la sua ‘militarizzazione’) è quindi un qualcosa
di più profondo della mera rappresentazione politica di un crimine
come « creation of a state of armed conflict » (20): è un dato che
innerva le stesse categorie giuridiche e che è dovuto anche a un
approccio culturale, politico e giuridico alla guerra, molto diverso
dal passato. Dalla fine dell’equilibrio bipolare, diverse sono state le
occasioni in cui coalizioni di Stati occidentali sono intervenute in
varie zone del mondo in nome della ‘legalità internazionale’ (Kuwait,
1991), dell’‘umanità’ o dei ‘diritti umani’ (Somalia, 1993, Bosnia,
1995, Kosovo, 1999), della libertà ‘duratura’ (Afghanistan, 2001),
della lotta al terrorismo e dell’esportazione della democrazia (Iraq,
2003), con operazioni a volte definite di peace-enforcement o di
peace-keeping, nonostante comportassero l’uso della forza, cosı̀ di-
mostrando la labilità del confine tra pace e guerra nello scenario di

(20) Military Order of November 13, 2001 - Detention, Treatment, and Trial of
Certain Non-Citizens in the War Against Terrorism, Presidenza G.W. Bush.
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una politica globale e globalizzata. Nel contesto della lotta al terro-
rismo in particolare e dell’operazione ‘Infinitive Justice’ si è addotta
la legittimità di una difesa preventiva della comunità internazionale,
ammettendosi sia pur implicitamente che lo stato di belligeranza
possa aversi anche nei confronti di entità non statuali, quali appunto
una ‘rete’ terroristica come Al Qaeda.

Dalla stessa Risoluzione parlamentare congiunta con cui il Con-
gresso USA ha autorizzato il Presidente all’uso della forza militare,
traspare chiaramente una nuova soggettività del nemico; « entità
impersonale, denominata terrorismo, che occasionalmente assumeva
il volto di una persona considerata l’ispiratore dell’atto aggressivo e
cioè il capo della rete terroristica Al Qaeda » (21). Di più. Con questo
atto parlamentare, si è conferito al Presidente quel potere di desi-
gnazione del nemico, che ha rappresentato in altre epoche la pre-
rogativa essenziale della sovranità. La forza anche normativa di
questo potere è tale da sottrarre il nemico finanche alle norme di
diritto umanitario sancite dalla Convenzione di Ginevra del 1949
(che si applica infatti alle sole Parti contraenti e quindi a Stati) e da
superare i principi dello jus in bello, già considerati « as a matter of
national policy » dalle stesse regole di ingaggio del Joint Chiefs of
Staff del 1994. Di fronte all’indeterminatezza del nemico e della sua
stessa localizzazione, saltano quindi le coordinate e le categorie del
diritto dei conflitti tradizionale; sfugge persino uno dei termini
essenziali del rapporto bellico, ovvero l’individuazione della contro-
parte avversaria in uno Stato.

Questa guerra asimmetrica — che svincola le relazioni di ostilità
dai rapporti tra Stati prescindendo dalla stessa soggettività interna-
zionale come requisito per l’instaurazione di un conflitto — modifica
dunque profondamente la stessa figura del nemico: non più justus
hostis ma criminale e nemico insieme, e come tale soggetto a una
disciplina del tutto peculiare, che oscilla tra guerra e diritto. Lad-
dove poi, come nel caso di Al Qaeda, il nemico è costantemente
ridefinito nell’identità e nell’ideologia, ne deriva simmetricamente
una profonda rimodulazione dei criteri (già clausewitiziani) dello jus
in bello. La guerra, da reazione eccezionale, rischia cosı̀ di ridursi a

(21) G. DE VERGOTTINI, Guerra e Costituzione, in « Quaderni costituzionali »,
2002, 1, p. 24.
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stato continuo di emergenza, in un contesto in cui cade la distinzione
fra sicurezza interna ed esterna, fra militare e civile, fra pace e
guerra, e la logica della belligeranza finisce per assomigliare sempre
di più a quella di polizia; di controllo e gestione del ‘disordine’
secondo le modalità biopolitiche del governo della sicurezza e della
vita delle popolazioni (22). La stessa marginalizzazione del ruolo dei
Parlamenti rispetto a quello assunto dai Governi nella gestione di
questi conflitti internazionali denota il progressivo assottigliarsi del
confine tra guerra e azioni militari di polizia internazionale anche a
fini ‘sanzionatori’, che sposta il baricentro dell’equilibrio tra poteri
dello Stato a livello interno, declinando in forme nuove e diverse i
confini della sovranità a livello globale. La difesa preventiva della
sovranità nazionale rispetto a minacce indeterminate come quelle
del terrorismo, non imputabili alla soggettività di uno Stato, rende
inapplicabile il principio consuetudinario secondo cui le parti di una
controversia internazionale sono tenute a ricercare soluzioni consen-
suali a situazioni rischiose per la pace e la sicurezza. Venendo meno
questo principio, su cui si fonda il ripudio della guerra come
strumento di risoluzione delle controversie internazionali, si rischia
cosı̀ di accettare che il conflitto, la « guerra diffusa e privata » (M.
Kaldor) divenga un regime compatibile con la normalità dei rapporti
internazionali.

Ne deriva anche una ridefinizione del ‘politico’, che non ridu-
cendosi all’esercizio della sovranità, si esprime nella gestione della
sicurezza contro la ‘minaccia’ indeterminata di un nemico non-
statale, identificato su base etnico-religiosa, da contrastare non con
provvedimenti di mero ordine pubblico interno, ma con politiche
militari e di polizia comuni (le pratiche di contro-insorgenza) spesso
violative dei diritti fondamentali di coloro che sono designati come
nemici. Con una profonda contraddizione rispetto all’universalismo
dei diritti umani su cui si fonda lo stesso diritto internazionale, la
guerra preventiva si ridefinisce come difesa proiettiva, una difesa che
cerca di garantire all’estero la sicurezza e l’interesse nazionale attac-
cando altri popoli — ed è qui la fondamentale differenza con la

(22) M. FOUCAULT, Sécurité, Territoire, population. Cours au Collège de France.
1977-1978, Paris, Gallimard-Seuil, 2004, p. 22.
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teoria della difesa e dell’attacco di Clausewitz (23) — riducendo il
‘nemico’ a ‘criminale’, sottratto alle garanzie sia del diritto penale
che del diritto umanitario e negando alcuni dei pilastri del moderno
jus contra bellum: la definizione concordata degli atti di aggressione,
gli stessi criteri di necessità e proporzionalità, rispetto all’aggres-
sione, dell’intervento in legittima difesa (24). Non essendo il nemico
un’entità statale di cui sono note le intenzioni belligeranti e prescin-
dendo la guerra da dichiarazioni formali, lo stesso accertamento
dell’aggressione diventa un’azione affidata interamente al potere
esecutivo, secondo categorie, norme e procedure dettate da un
nuovo jus in bello e il trattamento giuridico del nemico, ridotto a
criminale, assume forme diverse tanto dal diritto penale quanto dalla
legge di guerra.

Il sotto-sistema giuridico che ne deriva — ben espresso dalla
disciplina statunitense degli ‘enemy combatants’ introdotta dopo l’11
settembre, che sotto questo profilo non ha pari in Europa — ha il
suo tratto distintivo proprio nel coniugare forme giuridiche e logiche
di guerra attorno alla figura del nemico-criminale, dando vita a una
disciplina davvero sui generis che si distingue anche da quella — pur
speciale e derogatoria — adottata per contrastare gli altri fenomeni
(criminali) di allarme sociale. Benché infatti anche quest’ultima
venga influenzata da tendenze politico-criminali di segno fortemente
preventivo e illiberale (anticipazione dell’intervento penale anche al
di là dell’incirminazione degli atti preparatori; soggettivizzazione
della fattispecie, incentrata più sulla pericolosità dell’autore che sulla
colpevolezza per il fatto commesso; inasprimento delle pene e del
trattamento penitenziario,volto più alla neutralizzazione che al rein-
serimento sociale; riduzione delle garanzie processuali), il ‘sistema-
Guantanamo’ resta unico nel suo genere, proprio in virtù degli
effetti determinati dall’assunzione della logica della guerra a para-
digma di politica penale. In tale contesto, ad esempio, la stessa
distinzione del diritto bellico tra nemici e alleati, aliens and citizens,
e il ruolo assunto dalla cittadinanza (anziché della personalità) quale
parametro di riconoscimento dei diritti fondamentali, determina una

(23) K. VON CLAUSEWITZ , Della Guerra, Milano, Mondadori, 1999, p. 443.
(24) N. BOBBIO, Il problema della guerra e le vie della pace, Bologna, Il Mulino,

1997, 43; L. BONANATE, La guerra, Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 54 ss.
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rinazionalizzazione dei diritti umani, in contraddizione con l’univer-
salismo che ha rappresentato la vera evoluzione del pensiero giuri-
dico-politico a partire dal secondo dopoguerra, dimostrando ancora
una volta come « la perdita dei diritti di cittadinanza porti sempre
con sé la perdita dei diritti umani » (25). Secondo la disciplina
derivante dai decreti presidenziali emanati dopo l’11 settembre,
attuativi e integrativi dei Patriot Acts, infatti, gli ‘enemy aliens’ —
poi ridefiniti, con una sottile distinzione, ‘unlawful enemy comba-
tants’ — possono essere detenuti per un tempo non determinato
(‘fino alla fine ostilità’) e privati del ‘Great Writ of Liberty’, ovvero
del diritto all’habeas corpus, che ha da sempre rappresentato uno dei
pilastri del costituzionalismo americano; diritto fondamentale rico-
nosciuto alla persona per il solo fatto di essere tale, a prescindere
dalla cittadinanza. Gli enemy aliens sono soggetti a un potere
disciplinare dell’esecutivo pressoché illimitato perché privo di un
reale controllo giurisdizionale, capace di ridurre a ‘matter of policy’
— da decidere quindi discrezionalmente — persino il riconosci-
mento dei diritti fondamentali e il rispetto dello jus cogens. Non a
caso, l’attribuzione al Presidente USA (nella persona allora di G.W.
Bush) del potere di dettare l’interpretazione autentica persino delle
Convenzioni di Ginevra e del divieto di tortura, rispetto agli stranieri
sospettati di terrorismo, gli è valsa la designazione (ironica, ma non
del tutto fuori luogo) di Torturer in Chief anziché di Commander in
Chief (26). Il riconoscimento dei diritti fondamentali torna ad essere
quindi subordinato al requisito della cittadinanza, dell’appartenenza
a una comunità definita dai confini della sovranità statuale, come
dimostra peraltro un indirizzo della stessa Suprema Corte statuni-
tense — ad es., in Hamdi vs. Rumsfeld, 28 giugno 2004, solo di recente
avversato in re Boumediene vs. Bush, 12 giugno 2008 — teso a limitare
ai soli cittadini il diritto all’habeas corpus, in virtù di una lettura re-
strittiva (e smentita da un consolidato orientamento giurispruden-
ziale) dell’Anti Detention Statute (§ 4001, Title 18, U.S. Code).

(25) H. ARENDT, Le origini del totalitarismo, Milano, Edizioni di Comunità, 1967,
p. 42 ss.

(26) H. KOH, Can the President be Torturer in Chief?, in « Indiana Law Journal »,
2006, 81, pp. 1145 ss. L’attribuzione del potere in questione è prevista dalle sections
1003 ss. US Code, come modificate dal Detainee Treatment Act of 2005.
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La ricomparsa della semantica dell’ostilità nelle leggi (non mar-
ziali), a sua volta legata alla paura per le trasformazioni sociali
prodotte dai flussi migratori e dalla compresenza sullo stesso suolo
di etnie diverse, non può del resto non avere riflessi sul sistema
giuridico nel suo complesso e sullo stesso discorso pubblico, attorno
ai temi della sicurezza dello Stato rispetto a chi si ritiene (spesso
pregiudizialmente) la minacci, più per la diversità attribuita all’altro-
da-sé che per ragioni obiettive. Ne deriva quindi una duplice
sovrapposizione tra figure che il diritto ha sempre cercato di distin-
guere: il nemico è ridotto a criminale; il criminale è designato come
nemico. In entrambi i casi, questa ambivalenza di senso si traduce in
negazione dei diritti e riduzione delle garanzie che il costituzionali-
smo aveva sancito come limiti alla politica criminale e all’arbitrio dei
governi. Evidente quindi come quella che la stessa amministrazione
Bush ha definito ‘war on terror’ rischi di legittimare una vera e
propria ‘war on human rights (27)’ e la paura del nemico rischi di
divenire paura delle libertà, secondo quella circolarità tra violenza
dello Stato e violenza contro lo Stato, ben espressa dalla teoria
gramsciana dello Stato come apparato egemonico corazzato di coer-
cizione. Ancora una volta dunque, « nel cerchio infernale del terrore
e delle misure antiterroristiche, sovente la caccia al partigiano
diviene l’immagine speculare della lotta partigiana » (28), condotta
da un nemico che opera in seno allo stesso sistema che si propone di
sovvertire.

4. L’ideologia del guscio e il diritto diseguale.

La profonda involuzione che ha caratterizzato l’ordinamento
statunitense in seguito all’11 settembre, almeno durante la presi-
denza Bush, è stata attribuita da Garapon alla rigidità del sistema di
garanzie e al rigore che caratterizza lı̀ il rispetto dei diritti e delle

(27) J. YOO, War by Other Means: An Insider’s Account of the War on Terror,
Washington, Atlantic Monthly Press, 2006, p. 143; R. DWORKIN, Terror and the Attack on
Civil Liberties, in « The New York Review », 6.11.2003, p. 15; R. C. LEONE - J.X.
DEMPSEY, The war on Our Freedom. Civil Liberties in Age of Terrorism, Washington,
Prometheus Books, 2003, p. 34.

(28) SCHMITT, Theorie des Partisanen, cit., 83.
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libertà in America. La democrazia americana sarebbe stata quindi
paradossalmente vittima « of its own protections » e la legalizzazione
della tortura sarebbe la conseguenza dell’inderogabilità attribuita
dal sistema statunitense ai diritti e alle libertà fondamentali (29). In
realtà tale processo è dovuto a una molteplicità di fattori, non ultimi
il coinvolgimento diretto degli USA negli attacchi dell’11 settembre
e la struttura presidenzialista della democrazia statunitense e quindi
il rilevante potere attribuito a un Presidente quale G.W. Bush —
peraltro di ideologia repubblicana — che ha interpretato in funzione
decisionista l’autorizzazione parlamentare al ricorso ai poteri straor-
dinari previsti dalla War Powers Resolution del 1973. Né va sotto-
valutata l’assenza di organi internazionali dotati di reali poteri di
controllo sulle misure introdotte, a tutela dei diritti umani. Le
censure mosse dalla Corte interamericana dei diritti umani e dalla
stessa ONU (30) alle scelte legislative del Governo Bush sono infatti
rimaste lettera morta e non hanno avuto — né avrebbero potuto
avere — l’effetto riconducibile invece, anche indirettamente, a
importanti decisioni della Corte EDU, rispetto a normative nazionali
ingiustificatamente derogatrici dei diritti fondamentali. Il ruolo
svolto dagli organi di garanzia, dalle Corti costituzionali o dalle
giurisdizioni sopranazionali ha dunque consentito all’Europa di
mantenere la repressione dei fenomeni terroristici nell’ambito del
diritto penale, sottraendola tanto alla giustizia militare quanto a quel
sistema disciplinare speciale, oscillante tra diritto e guerra, istituito
dagli USA per i ‘nemici’ designati come tali dal Governo. Senza
cedere alla ‘tentazione’ di assimilare il criminale (o supposto tale) al
nemico, l’Europa ha dunque manifestato una forse sottovaluatata
capacità di resistenza a spinte illiberali e una decisa fermezza nel
respingere gli attacchi alla democrazia senza per questo contraddire
radicalmente i principi su cui essa stessa si fonda. Ma ferma questa
differenza fondamentale con l’ordinamento statunitense, anche in

(29) A. GARAPON, The Oak and the Reed: Counter-Terrorism Mechanism in France
and the United States of America, in « Cardozo Law Review », 2006, 27, pp. 2041 ss.

(30) Cfr., rispettivamente ad es., la Risoluzione della Commissione interamericana
per i diritti umani del 12.12.2001: Report on Terrorism and Human Rights, che censura
l’attribuzione alle Military Commissions della giurisdizione su civili e la Risoluzione n.
14/2005 del Comitato ONU per la promozione e la tutela dei diritti umani (‘Human
Rights and Unilateral Coercive Measures’).
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Europa si sono manifestate tendenze alla deformalizzazione del diritto
(in particolare penale), alla differenziazione — formale e sostanziale
— della disciplina del terrorismo e dei crimini di grave allarme sociale,
e all’attenuazione di alcune garanzie, in particolare processuali, nei
confronti degli autori di tali reati, percepiti e descritti anche nel di-
scorso pubblico come nemici da temere, con uno slittamento seman-
tico importante. Non vanno quindi sottovalutati i riflessi che, sia pur
indirettamente, la semantica del nemico ha avuto in Europa (si pensi
all’elusione del principio di non refoulement, al generale inasprimento
delle normative antiterrorismo, alla tendenza alla degiurisdizionaliz-
zazione delle misure limitative della libertà personale, alla riduzione
delle garanzie processuali e alla penetrazione delle fonti di intelligence
nel giudizio penale) e anche in Italia.

Dal 2001 al 2008, infatti, le riforme introdotte anche in settori
diversi da quelli del contrasto al terrorismo (dall’immigrazione agli
stupefacenti, dallo sfruttamento sessuale del minore alla recidiva),
hanno delineato progressivamente, all’interno del sistema penale,
una profonda frattura tra il tradizionale diritto delle garanzie (riser-
vato principalmente alla criminalità dei colletti bianchi: si pensi alla
riforma del falso in bilancio) e una giustizia penale ‘ostile’ , modulata
cioè sull’eccezione alle garanzie e ai principi fondativi dello Stato di
diritto, e sulla qualificazione del criminale come nemico pubblico.
Questa assimilazione del reus all’hostis segna un’inversione radicale
nella simmetria dei rapporti tra diritto e politica, su cui si è costruita
la storia del costituzionalismo europeo, che dall’Illuminismo in poi
ha sancito una distinzione netta tra il trasgressore della legge e il
nemico dello Stato. Oggi più che mai, quindi, le democrazie devono
dimostrare di essere in grado di proteggersi dal terrorismo e dagli
attentati alle libertà, senza violare i principi su cui esse stesse si
fondano, ribadendo che esistono principi e valori su cui neppure la
maggioranza può decidere, neppure in uno stato d’eccezione.

E se il terrorismo ha rappresentato il terreno d’elezione per la
costruzione di una ‘giustizia penale ostile’; l’emergenza tipica che ha
indotto i vari ordinamenti ad adottare norme derogatorie dei prin-
cipi fondativi dello Stato di diritto, la caratteristica della realtà
contemporanea risiede nella progressiva estensione — sia pur con
modi e intensità diversi — di questo tipo di legislazione emergen-

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)1800

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



ziale ad altri settori dell’ordinamento, con la correlativa assunzione
di nuove forme di criminalità ad obiettivi da combattere con ogni
mezzo, pur al prezzo di violare alcuni caratteri fondativi della
democrazia costituzionale. Si pensi in questo senso alle normative
recenti sul contrasto alla criminalità organizzata, alla disciplina
dell’immigrazione, nonché alla repressione della delinquenza a
sfondo sessuale, nelle sue implicazioni con il contrasto allo sfrutta-
mento sessuale del minore. Tali settori della legislazione penale sono
caratterizzati non soltanto da una sensibile anticipazione della soglia
di rilevanza penale che favorisce, in nome dell’esigenza di tutela
collettiva rispetto a reati percepiti come di grave ‘allarme sociale’ —
la prevalenza di fattispecie di pericolo indiretto e presunto, deter-
minando spesso l’autonoma incriminazione sinanche di condotte
prive di offensività a terzi. Questa tendenza all’anticipazione dell’in-
tervento penale si combina poi con una sensibile attenuazione delle
garanzie individuali, in primo luogo in riferimento al trattamento san-
zionatorio, ove prevale il ricorso al carcere, caratterizzato da un lato
da un notevole inasprimento dei livelli di pena e, dall’altro, da un
assoluto rigore repressivo sul piano delle modalità dell’esecuzione,
con la preclusione pressoché totale delle misure alternative e della
sospensione dell’esecuzione della pena in attesa della decisione della
magistratura di sorveglianza. Il rigore repressivo si riflette del resto
sulla dinamica processuale, ove in violazione della presunzione di in-
nocenza, alcuni sistemi penali — e in particolare quello spagnolo, nel
settore della repressione della criminalità organizzata e delle associa-
zioni sovversive a finalità terroristica, di cui alla Ley Organica 5/2003
— prevedono numerose ipotesi di inversione dell’onere della prova
a carico dell’imputato, legittimando la detenzione incommunicado e
rendendo pressoché automatica la custodia cautelare.

Ed è importante rilevare come l’attenuazione delle garanzie
processuali nei confronti degli imputati per i delitti ritenuti di
maggior ‘allarme sociale’ si traduca — secondo una tendenza tipica
della giustizia penale ‘ostile’ — nella sensibile riduzione, fin quasi
alla negazione, della discrezionalità del giudice chiamato a valutare
la necessità di adottare alcuni provvedimenti limitativi della libertà
personale. La disciplina delle misure cautelari, in particolare custo-
diali, è in tal senso particolarmente significativa. Non a caso, la
maggior parte delle misure emergenziali proposte o annunciate, in
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sede politica (spesso in seguito a fatti di cronaca di una certa
gravità), di fronte alla richiesta di sempre maggiore penalità e
‘tolleranza zero’ rispetto a reati identificati come fonti di insicurezza
sociale, si basano principalmente su una disciplina speciale delle
misure cautelari. Questo perché l’idea di una risposta forte e decisa
al crimine passa essenzialmente, nell’immaginario collettivo e nella
rappresentazione mediatica, dall’adozione di misure restrittive della
libertà personale anche prima del passaggio in giudicato della
sentenza di condanna, e dunque nei confronti di imputati, come tali
presunti innocenti ai sensi dell’art. 27 cpv. Cost. La disciplina di
riferimento in questo settore è ovviamente quella prevista in rela-
zione ai delitti di mafia, in particolare dall’art. 275, comma 3, c.p.p.,
che introduce una presunzione juris tantum di adeguatezza della
custodia cautelare. E stupisce che l’art. 2 del disegno di legge sulla
sicurezza (AS 733) estenda a tutti i reati distrettuali (comprensivi
oggi anche non solo del terrorismo, del contrabbando, del traffico di
stupefacenti, ma anche della pedopornografia, anche solo virtuale, e
finanche dei reati informatici!) tale sistema presuntivo, che la Con-
sulta (ordinanza 450/1995) e la Corte di Strasburgo (sent. Pantano
del 2003) hanno ‘salvato’ solo in quanto limitato a delitti di parti-
colare efferatezza e pervasività come quelli di mafia.

La deroga ai principi classici (tassatività, determinatezza, mate-
rialità, offensività, colpevolezza per il fatto e non d’autore o per la
condotta di vita) si riflette poi anche sulla stessa struttura delle fat-
tispecie incriminatrici, spesso costruite in chiave soggettivamente pre-
gnante, con l’assorbimento del disvalore penale nel fine perseguito
dall’autore. Ne deriva una soggettivizzazione dell’illecito, nelle forme
del diritto penale d’autore o dell’intenzione, con il rischio di violare
a volte persino il principio di materialità (cogitationis poenam nemo
patitur). Questa tendenza del diritto penale è poi strettamente legata
(come causa e ad un tempo conseguenza) alla percezione di insicurezza
e paura che sembra caratterizzare l’opinione pubblica nelle società
contemporanee, percezione tanto più paradossale quanto più si ma-
nifesti in epoche e contesti segnati invece, da una netta flessione della
percentuale dei reati commessi. Ed è significativo che, nonostante la
sensibile riduzione del tasso dei reati commessi nel nostro Paese, il
legislatore assegni priorità assoluta all’adozione di provvedimenti
espressamente intitolati alla tutela della sicurezza pubblica (si pensi al
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d.l. 92/2008, convertito, con modificazioni, dalla legge 125/2008, non-
ché alla legge 94/2009) spesso declinata in termini di restrizione dei
diritti e delle libertà nei confronti di alcuni autori di reato, anche
attraverso l’adozione di discipline (di diritto sostanziale, processuale,
penitenziario) differenziate, da applicarsi unicamente a costoro. Si-
gnificativa, in proposito, la categoria di reati per i quali l’art. 2-bis del
d.l. 92/2008 sancisce l’« assoluta priorità » nella trattazione dei relativi
processi, in nome della quale si legittima persino il rinvio, sino a di-
ciotto mesi, delle udienze relative ai reati esclusi dall’elencazione e
ritenuti evidentemente di minor allarme sociale, nonostante riguar-
dino in alcuni casi fattispecie anche gravi. La tendenza del legislatore
ad introdurre nel sistema penale discipline differenziate a seconda del
tipo d’autore (molto più che del ‘reato’ in sé considerato) è poi par-
ticolarmente evidente nel settore dell’immigrazione, cui sembra sot-
tesa talora l’equazione straniero-criminale-nemico.

Basti pensare che l’art. 1, comma 1, lett. f) del citato decreto-
legge n. 92/2008 ha introdotto nel codice penale un’aggravante
comune — e come tale applicabile ad ogni reato, a prescindere da
ogni legame con il bene giuridico tutelato o con la natura della
condotta e della fattispecie-base cui la circostanza accede — fondata
sull’avere il colpevole “commesso il fatto mentre si trova illegal-
mente sul territorio nazionale”. Oltre che per un generale inaspri-
mento delle pene e delle misure di sicurezza (espulsione) previste in
materia di immigrazione e circolazione dei cittadini comunitari, per
l’introduzione dell’aggravante comune di ‘clandestinità’ (art. 1,
comma 1, lett. f) d.l. 92/2008), per il divieto di sospensione della
pena per qualsiasi reato commesso dal migrante irregolare (art. 656,
comma 9, c.p.p., come modificato dal d.l. 92/2008); per l’estensione
da 2 a 6 mesi della durata della detenzione amministrativa nei CIE,
per l’introduzione del delitto di cessione d’immobile a straniero
irregolare e dell’obbligo dei gestori di servizi di money transfer di
segnalare all’autorità di p.s. la condizione di irregolarità dello stra-
niero (disarmonico rispetto al principio di tendenziale facoltatività
della denuncia di reati da parte di privati), il ‘pacchetto sicurezza’ si
segnala anche per avere elevato da illecito amministrativo a delitto
l’ingresso irregolare nel territorio dello Stato, da parte dello stra-
niero (art. 1, co. 16, lett. a) l. 94/2009). Tale norma, in particolare,
rappresenta un’innovazione significativa nella disciplina dell’immi-
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grazione, soprattutto se letta alla luce del monito rivolto dalla
Consulta al legislatore, circa « l’opportunità di un sollecito inter-
vento, volto ad eliminare gli squilibri, le sproporzioni e le disarmo-
nie » rilevate nella disciplina dell’immigrazione, ritenuta, quanto alle
norme penali, come sproporzionata, squilibrata, disarmonica, viola-
tiva dei principi di eguaglianza, proporzionalità della pena e dello
stesso finalismo rieducativo di cui all’art. 27 Cost. (sent. 22/2007).
Né meno grave appare la definitiva formulazione del reato (ora
contravvenzionale) di ingresso e permanenza illegali nel territorio
dello Stato (art. 16, co. 1, lett. a) l. 94/2009), che attribuendo
all’espulsione non già natura di sanzione sostitutiva della pena (come
previsto dall’art. 16 del testo unico immigrazione, di cui al d.lgs.
286/1998) ma valore di condizione di improcedibilità ha l’effetto di
sottrarre il migrante alla possibilità di provare in giudizio la propria
innocenza, in violazione degli artt. 24 e 111 Cost., instaurando al
contempo un’equiparazione culturalmente pericolosa tra condizione
di migrante e devianza.

Alla diffusa percezione di insicurezza, la politica finisce cosı̀ per
rispondere con l’estensione e l’intensificazione del controllo sociale,
nella convinzione che per sconfiggere anche le forme più gravi e
radicate di criminalità, lo Stato debba mostrarsi inflessibile anche
verso reati di minore disvalore (ad es., i quality-of life crimes). È
questo, in particolare, l’argomento invocato da teorie più o meno
recenti, sintetizzate dagli slogan Law and Order, Zero tolerance,
Broken Windows. Riguardo a quest’ultima (di particolare interesse
se non altro perché spesso richiamata nel dibattito giuridico-politico
attuale, anche in Italia, come si dirà), è importante ricordare che fu
introdotta da un saggio di James Q. Wilson e George L. Kelling,
pubblicato nel 1982 in The Atlantic Monthly. Dall’argomento se-
condo cui, laddove le finestre rotte non si riparano e le cabine divelte
restano tali, si incentiva la commissione di più gravi delitti, si deduce
che la tolleranza di contravvenzioni minori e di assoluta visibilità
favorisca la realizzazione di sempre maggiori e più pericolosi reati, in
quanto dimostrerebbe l’ineffettività della risposta punitiva al cri-
mine. La teoria propone pertanto zero tolerance nei confronti dei c.d.
quality-of-life-crimes (littering, loitering, public drinking, panhan-
dling, public urination, vandalism, prostitution) che cioè influisco-
no sullo standard di vita dei cittadini, in funzione deterrente e

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)1804

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



preventiva rispetto a delitti più gravi. Analogamente, le politiche
riconducibili allo slogan della ‘tolleranza zero’ (adottate in parti-
colare a New York da Bill Bratton) si fondano su un contrasto di
assoluto rigore alla marginalità e al disordine sociali, ritenuti
prodromici allo sviluppo della criminalità; sulla repressione poli-
ziesca di comportamenti socialmente inopportuni sebbene non
criminali in senso stretto (mendicità, wall-writing, etc.); estensione
dei poteri e del personale di polizia; controllo capillare del terri-
torio attraverso sistemi di sorveglianza e video-sorveglianza, non-
ché con una maggiore presenza delle forze dell’ordine, soprattutto
nei terriori ritenuti ‘a rischio’. Si ispirava a queste direttive politi-
co-criminali, in particolare, la ‘quality-of-life-campaign’ realizzata da
Rudolph Giuliani negli anni novanta a New York, fortemente
contestata dall’American Civil Liberties Union, che ha più volte
sottolineato come queste politiche, criminalizzando il dissenso e la
marginalità sociale, rischino di ridurre la questione sociale a que-
stione criminale, imponendo la riduzione di diritti e garanzie, in
nome di un astratto diritto alla sicurezza asseritamente sottratto ad
ogni bilanciamento e capace di legittimare la deroga a principi
fondativi dello Stato di diritto.

In particolare, la teoria delle Broken Windows è stata richiamata
in relazione alla nota ordinanza sui lavavetri emanata il 25.8.2007
dall’amministrazione comunale di Firenze, seguita da numerose
ordinanze analoghe sulla mendicità e sulla marginalità sociale. A
prescindere dalla dubbia legittimità di tali misure, esse « evocano in
misura intensamente simbolica la questione ineludibile della intan-
gibilità di chi dispone esclusivamente della propria ‘nuda vita’. Una
società che mortifica, o anche solo cancella chi è privo di tutto e di
tutto ha subito la spoliazione, sembra volere annullare una parte
tenacemente costitutiva di sé: quella più tragicamente inerme, per-
ché ridotta a un’esistenza randagia e periferica, promiscua e sottou-
mana, eppure irriducibilmente umana. Negare quella intangibilità
equivale a rigettare quella componente propria di ogni società, ma
anche di ogni individuo che la abiti, fatta — simbolicamente e
materialmente — di scarti, residui, rifiuti (malsani, infetti, consunti
e sradicati) di ciò che è o è stato salute benessere prosperità della vita
sociale ordinata e regolata. Ancora una volta: non si chiede, non si
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deve chiedere, solidarietà con quei ‘rifiuti della società’; se ne chiede
l’immunità » (31).

Del resto, proprio l’enfasi con cui si affronta oggi, soprattutto
ma non solo in Italia il tema dell’allarme sociale connesso alla
percezione della criminalità produce una tendenza, che non an-
drebbe sottovalutata, alla regionalizzazione delle politiche della
sicurezza e all’attribuzione alle autorità locali di poteri anche
nomotetici rilevanti in materia di controllo del territorio. Ten-
denza, questa, manifestata dalla legalizzazione delle ronde, dalla
previsione della possibilità per gli enti locali di disporre di sistemi
di video-sorveglianza (d.l. 11/2009, convertito con modificazioni
dalla l. 38/2009) o dalle richieste sempre più frequenti dei sindaci
a vedersi riconosciute potestà più incisive in materia di sicurezza
‘urbana’ e controllo del territorio e sancita anche a livello positivo
dall’art. 6 d.l. 92/2008, convertito con modificazioni dalla l. 125/
2008, nella parte in cui attribuisce al sindaco il potere di adottare
« con atto motivato e nel rispetto dei principi generali dell’ordina-
mento, provvedimenti contingibili e urgenti al fine di prevenire e
di eliminare gravi pericoli che minacciano l’incolumità pubblica e
la sicurezza urbana » (comma 4). La tenuta del sistema dipende
ovviamente dall’uso che di tali poteri faranno le autorità e in
particolare dalla loro capacità di evitare forme di criminalizzazione
ingiustificata dei soggetti percepiti come ‘indesiderabili’, in osse-
quio a una concezione di giustizia sostanziale che rischia di pro-
durre fratture sociali, quando non addirittura discriminazioni, ac-
centuando il rischio — proprio di una idea della sicurezza come
disgiunta dalla libertà e dalla garanzia dei diritti di tutti – di un
diritto sanzionatorio altamente selettivo, asimmetrico, quando non
addirittura costruito per tipi d’autore.

È importante infatti rilevare che se la diffusione del senso di
insicurezza e della percezione del rischio di vittimizzazione legittima,
nella rappresentazione politica, una crescente riduzione degli spazi
di libertà, estendendo e intensificando le forme del controllo sociale,
la flessibilizzazione dei diritti e delle garanzie individuali non è
uniforme dal punto di vista dei settori sociali e delle categorie

(31) L. MANCONI, Un’anima democratica, Nutrimenti, Roma, 2009, p. 43.
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soggettive che ne vengono incisi. Al contrario, il conflitto tra libertà
e sicurezza impone, in nome della difesa sociale, una riduzione delle
garanzie unicamente rispetto alle categorie soggettive identificate
come pericolose per la collettività.

Tutto questo dipende dalla sinergia di fattori plurimi ed etero-
genei, comunque legati alla percezione e alla costruzione dell’identità
collettiva in società, quali quelle attuali, caratterizzate da elevata com-
plessità e differenziazione interna. La circolazione delle culture, la
compresenza su di uno stesso suolo di gruppi portatori di tradizioni,
religioni, culture, idee diverse, le trasformazioni crescenti dei sistemi
produttivi e delle relazioni lavorative, l’interrelazione degli ordina-
menti, scompaginano inevitabilmente il sistema assiologico su cui si
sono fondate molte società, manifestando l’esigenza di costruzione di
nuove identità sempre più concepite in funzione oppositiva e polemica
rispetto agli ‘altri’, radicate sulle piccole patrie, sulle etnie, sulle re-
ligioni, sul localismo culturale, sulla condivisione di stili o abitudini
di vita e di relazioni. Le costituzioni ‘del pluralismo’ e gli ordinamenti
nati nel secondo dopoguerra sulla base della condivisione di valori
comuni e di una comune tensione alla convivenza pacifica, anche tra
gruppi portatori di istanze diverse, sono percepiti oggi come sempre
più inadeguati a gestire la complessità della realtà attuale.

Le dottrine « formatesi sul ceppo del costituzionalismo mo-
derno erano state costruite sulla polarizzazione fra il potere, il
governo degli uomini, con la sua naturale attitudine a trasmodare e
a comprimere la libertà dell’individuo, e le risorse ‘garantistiche’
dispiegate dalle costituzioni. Se il garantismo liberale aveva poi
declinato il primato del governo delle leggi sul governo degli uomini
secondo il metro di uno Stato neutrale ed agnostico rispetto alla
differenziazione della società, le costituzioni del pluralismo hanno
preferito imboccare la strada di una densità di contenuti assiologici
che si lasciata alle spalle l’‘epoca delle neutralizzazioni’. Ma oggi
dinanzi alle sfide della differenziazione sociale, questa densità di
contenuti assiologici si rivela essa stessa intrinsecamente problema-
tica » (32). La difficoltà di riconoscimento, da parte dei cittadini, nei
valori sottesi alle costituzioni del ‘pluralismo’ ben esprime la pro-

(32) P. RIDOLA, Prefazione, in Paura dell’altro. Identità occidentale e cittadinanza,
Roma, Carocci, 2008, p. XIII.
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fonda frattura sociale che caratterizza le società attuali, ove con
sempre maggiore forza si manifesta l’esigenza di ricostruire legami
identitari che prescindano dalla condivisione di un progetto comune
di inclusione e integrazione delle differenze, reali o percepite. Il
senso di appartenenza si radica quindi sulla reazione alla necessità di
autodifesa dai pericoli determinati dal contatto con l’altro, ovvero
con chi è escluso dall’auto-identificazione collettiva; estraneo, stra-
niero, nemico pubblico (33). Si consolida cosı̀ la tendenza a declinare
i diritti in forma oppositiva e a costruire il “We the people”, l’identità
del ‘noi’ semplicemente e semplicisticamente in contrapposizione a
‘loro’ e per sottrazione da un altro, visto come corpo estraneo e fonte
di pericolo. Un’identità costruita dunque in chiave difensiva e
polemica, dunque, di protezione e chiusura delle collettività e delle
radici originarie rispetto ai rischi — reali o presunti — ritenuti
suscettibili di derivare dall’incontro con l’altro.

Si è osservato a ragione come le epoche di veloce e profonda
trasformazione inducano a proiettare l’angoscia per la perdita di
controllo sul proprio destino sul piano del timore per la propria
sicurezza. Questo accade sia al singolo che alle collettività, che
finiscono cosı̀ per difendersi dall’altro, percepito come diverso,
erigendo barriere e trincerandosi dietro un guscio, anche simbolico,
di discriminazione, intolleranza, controllo sociale selettivo. È quella
che Aldo Schiavone ha ben definito l’ideologia del guscio, i cui
riflessi sul piano normativo sono ben espressi dalla tendenza alla
criminalizzazione di coloro che vengono percepiti come indesidera-
bili, outsiders sociali, nelle forme del ‘diritto penale del nemico’ (34).

In questo senso, il diritto penale dimostra davvero il suo carat-
tere selettivo; di più: la sua asimmetria si accentua in ragione del
manifestarsi di una tendenza parallela, in alcuni ordinamenti con-
temporanei, all’intensificazione delle garanzie e alla riduzione della
sfera del penalmente rilevante, nei settori della criminalità dei
colletti bianchi o comunque di coloro che sono ritenuti socialmente
affidabili e quindi capaci di offrire una sufficiente sicurezza cognitiva
rispetto ai propri comportamenti futuri. In tale ambito il diritto

(33) R. SACCO, Antropologia giuridica, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 62.
(34) A. SCHIAVONE, Cosı̀ la destra crea l’ideologia del guscio, in La Repubblica,

9.5.2008, p. 1.
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penale delle garanzie (e delle pene diverse dal carcere) mantiene e in
alcuni casi intensifica la sua forza, con la conseguenza di rendere
ancor più asimmetrico, differenziato se non diseguale l’intero si-
stema penale, percorso dalla tensione tra due paradigmi opposti,
rispettivamente: il diritto penale del nemico e il diritto penale del
cittadino, il diritto penale ‘dei briganti’ e quello dei ‘galantuomini’.
Sulla constatazione della progressiva differenziazione del diritto
penale si fonda la teorizzazione (ad es., da parte di Jakobs (35))
dell’esistenza, nei sistemi penali contemporanei, di un diritto spe-
ciale e asimmetrico rispetto a quello tradizionale delle ‘garanzie’,
definito ‘diritto penale del cittadino’, in contrapposizione, appunto,
a un ‘diritto penale del nemico’, destinato a chi viene percepito come
irriducibilmente ‘altro’, non meritevole delle garanzie e dei diritti
riconosciuti tradizionalmente all’imputato in uno Stato di diritto, al
fine di garantire ai cittadini l’effettività del diritto alla sicurezza,
sempre più scisso dall’idea — speculare ed opposta — della sicu-
rezza dei diritti.

Certamente, il legame tra percezione dell’insicurezza e ricorso
strumentale alla penalità è un carattere costitutivo della società
contemporanea; di una modernità ‘liquida’ segnata dallo sviluppo
tecnologico e dalla conseguente moltiplicazione tanto delle chances,
quanto delle fonti di rischio e quindi di paura. Ne deriva un rischio
di vittimizzazione socialmente percepito come costante pericolo
comune, non circoscritto a contesti specifici o marginali, ma suscet-
tibile di incidere su chiunque, imponendosi quale problema di cui si
chiede sempre di più alle istituzioni di farsi carico. La vittima ne
diviene l’emblema, quale soggetto che si fa carico del costo sociale di
un rischio collettivo, non perché deterministicamente predisposto al
crimine, per ragioni individuali e contingenti, ma solo in quanto
membro di un contesto sociale ad alto tasso di devianza, ove
ciascuno è vittima potenziale. Il modello teoretico del deficit si volge
cosı̀ in quello delle opportunità. Il primo — descrivendo il feno-
meno penale, secondo il paradigma dell’interazionismo simbolico,
come relazione tra soggetti ‘deboli’ (per contingenza storico-situa-
zionale) — attribuisce alla vittima deficit educativi, economici, o di

(35) G. JAKOBS, Diritto penale del nemico, (trad. it. a cura di F. Resta), in Diritto
penale del nemico. Un dibattito internazionale, Milano, Giuffrè, 2007, pp. 5 ss.
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integrazione sociale, da cui deriverebbe una maggiore esposizione al
rischio del crimine. Di converso, il paradigma delle opportunità
qualifica il rischio di vittimizzazione non come riflesso di un deficit
sociale, ma come conseguenza dell’aumento delle opportunità di
delinquere, da cui deriverebbe la diffusione del crimine, significati-
vamente di tipo ‘predatorio’ (36). In questa prospettiva, se la vittima
è soggetto occasionale, fungibile, il suo rapporto con il reo perde in
predittività, rappresentando l’esito meramente contingente dell’in-
terazione sociale. Nella rappresentazione pubblica, la vittima —
tanto più spersonalizzata quanto più fungibile, come emblematica-
mente avviene nel caso del terrorismo — diviene cosı̀ rappresenta-
zione di un senso di insicurezza capace di accomunare società per
altro verso isolazioniste e prive di coesione interna, assumendo uno
statuto identitario in cui ciascuno sente di potersi riconoscere. Il
discorso politico, ovviamente, si avvale di questo potenziale simbo-
lico per legittimare, in nome ‘delle vittime’, scelte politico-criminali
segnate spesso da un uso strumentale e performativo del diritto
penale, e dalla forte limitazione di diritti e garanzie (significativo il
caso della ‘Megan’s Law’ negli USA, intitolata appunto al nome,
assai noto nella cronaca, della persona offesa di reati particolarmente
efferati). Tuttavia, la vittima sembra segnata da una sorte parados-
sale: se nel discorso pubblico rappresenta istanze sociali assunte
come requisito di legittimazione della politica penale, sovente og-
getto di negoziazioni propagandistiche ad alta risonanza, nel conte-
sto della giustizia penale il suo ruolo si riduce ad una marginale
comparsa, perché su quella scena si rappresenta il diverso copione
del crimen laesae maiestatis; « alla fine di quella spettacolarizzazione,
essa non trarrebbe mai un utile » e neppure, forse, « un timido
applauso » (37). Protagonista solo sulla scena politica — ove rappre-
senta l’esigenza della difesa sociale da un nemico pubblico di volta
in volta identificato in particolari categorie soggettive — la vittima è
estromessa dall’orizzonte del processo, che guardando al futuro (nel
rapporto, squisitamente pubblicistico, tra reo e Stato), trascura

(36) In tal senso, M. PAVARINI, Relazione al convegno ‘La vittima del reato: questa
sconosciuta’, Torino, 9 giugno 2001.

(37) Ivi.
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inevitabilmente la dimensione retrospettiva del reato subı̀to, che
della vittima rappresenta l’identità.

5. Nemici, criminali e non-persone.

Con la sua teoria del diritto penale del nemico quale strategia
politico-criminale contrapposta a quella che tradizionalmente ha
connotato il diritto penale ‘delle garanzie’ o del cittadino, Jakobs
scava a fondo in questo legame tra sicurezza e giustizia penale
‘ostile’. E sostiene quindi che il responsabile dei reati di volta in volta
percepiti come di maggiore allarme sociale, per il solo fatto di avere
destabilizzato — con la propria condotta e con la violazione del
ruolo assegnatogli dalla struttura sociale — le aspettative normative
condivise, si sia posto in ‘guerra’ contro lo Stato, auto-escludendosi
da esso e negando il proprio carattere di persona, la propria stessa
esistenza come cittadino. Sarebbe lo stesso reo (high risk offender), a
sancire, con il reato, la propria auto-esclusione dalla comunità
giuridica (e, prima ancora, sociale), legittimando cosı̀ lo Stato ad
adottare nei propri confronti misure tese alla segregazione, all’inno-
cuizzazione e alla più strenua difesa sociale, in nome dell’esigenza di
ristabilire, nella coscienza collettiva, la percezione della vigenza
(nonostante il reato) della struttura normativa.

Basti qui rilevare l’affinità di quest’argomento con le parole di
Garofalo, che identificava il fine della pena con l’« eliminazione
dall’ambiente dell’individuo ad esso non adatto », mediante una
selezione artificiale, operata dal « potere sociale ». La figura del
nemico rievoca cosı̀ paradossi foucaultiani: il suo trattamento è
regolato giuridicamente, pur rappresentando la normativizzazione di
una esclusione dalla società, poiché il nemico è ritenuto non-persona.
Il diritto penale del nemico è pertanto, per Jakobs, una « guerra il
cui carattere limitato od assoluto dipende solo dal grado di timore
sociale del nemico stesso »: il paradosso nasce dall’impossibilità di
una giuridicizzazione completa, in ragione della rottura della equi-
valenza tra razionalità e personalità.

Il dibattito attuale sul diritto penale del nemico ruota cosı̀
intorno al carattere meramente descrittivo o viceversa prescrittivo
dell’esistenza, nei sistemi giuridici contemporanei, di una giustizia
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penale’ ostile e derogatoria rispetto ai principi fondativi della de-
mocrazia. Mentre — come ha confermato più volte la Corte di
Strasburgo — simili deroghe ai diritti umani e alle libertà fonda-
mentali non potrebbero mai ritenersi giustificabili in quanto viola-
tive dello jus cogens, è importante riflettere sul valore euristico e
critico che caratterizza il paradigma del nemico, qualora cioè lo si
assuma come parametro per rilevare la deformalizzazione e l’illegit-
timità di queste normative speciali. È quindi importante ricostruirne
caratteri, forme e riti, per denunciare il rischio che la democrazia, nel
tentativo di difendersi dai suoi nemici — reali o presunti — giunga
invece a negare se stessa e i principi essenziali su cui si fonda.

In primo luogo, va osservato come il diritto penale del nemico,
nella formula teorizzata da Jakobs, rappresenti l’espressione della
posizione originaria del diritto da parte della politica e il ritorno del
‘politico’ — inteso quale possibilità ultima del conflitto — in un
sistema, quale quello giuridico moderno, che si fonda sulla neutra-
lizzazione del codice dell’ostilità e sulla qualificazione del nemico
come criminale. Quella stessa sicurezza alla cui tutela Hobbes
riferiva la ragione del pactum unionis et subjectionis e la conseguente
attribuzione allo Stato della funzione di neutralizzazione e giurisdi-
zionalizzazione del conflitto e di sottoposizione del nemico interno
alle leggi, porta oggi a teorizzare paradossalmente l’emersione di un
rapporto pre-giuridico di ostilità nei confronti di chi non si ritiene
più un mero criminale, ma appunto un nemico interno. Si deve
infatti ad Hobbes « la distinzione cruciale fra nemico e criminale: il
nemico è per lui un dato empirico esterno allo Stato, essenzialmente
un altro Stato, che, solo, può essere justus hostis e contro il quale
solo può esserci guerra (non ‘giusta’, quindi, ma manifestazione
dello jus ad bellum come diritto di sovranità), mentre il criminale è
una costruzione interna, resa possibile solo dall’esistenza del diritto
positivo. Il nemico interno è trasformato in criminale: e questi non
viola ‘valori’, ma norme sovranamente poste » (38). La modernità

(38) C. GALLI, Diritto e politica. profili teorici e politici del loro rapporto, di
prossima pubblicazione, p. 1 del dattiloscritto. L’assimilazione tra nemico e criminale è
da C. SCHMITT, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Köln,
Duncker & Humblot, 1950, p. 232, ricondotta al superamento del concetto tradizionale
di justus hostis, determinatasi con il Trattato di Versailles.
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nasce infatti con la negazione categoriale del conflitto interno,
attraverso la soggezione del nemico alle regole normative e l’attri-
buzione a questi dello status di criminale, riconducendo il conflitto
interno a fattispecie descrivibile in termini normativi e il rapporto tra
politica e diritto alla traduzione della legittimità in legalità. L’età
moderna è del resto « quella che più di ogni altra si è sforzata di
trasformare l’angoscia sociale diffusa per il rischio generalizzato di
conflitto in paura individuale per una punizione precisa e puntale
prevista dalla legge, a sanzione di un atto personale, cioè di ridurre
il pericolo derivante dalla complessità fuori controllo. La via istitu-
zionale per giungere a ciò è lo Stato di diritto […] reso possibile dai
processi che hanno collocato presso un’unica istanza sovrana, e
quindi monopolizzato e nel lungo periodo razionalizzato e limitato,
il ricorso alla violenza da parte del potere politico: questo obiettivo
è stato conseguito attraverso la qualificazione del conflitto rispetto
allo spazio delle istituzioni, cioè grazie alla distinzione fra la violenza
interna, contro il criminale, e la violenza esterna, contro il nemico. Il
nemico, lo justus hostis, è quindi divenuto solo l’altro Stato o il suo
cittadino in armi, ovvero colui che è estraneo all’ordinamento
perché ne è sottratto dalla sua collocazione spaziale, perché fa
parte di un altro ordinamento; col nemico non c’è quindi rapporto
giuridico (il nemico non è un criminale) […]. Il nemico è in ogni
caso immediatamente (o quasi) esposto alla violenza del potere
politico, mentre questa, quando si applica al criminale è mediata e
ritualizzata nel processo penale, e affidata ad un autonomo potere
giudiziario » (39). E se nello Stato di diritto la legittimità media il
proprio rapporto con il nemico attraverso la legalità, « anche
coloro che si dichiarano ‘nemici’ della legittimità — cioè dei valori
che orientano l’ordinamento e che in esso si esprimono — sono
considerati criminali, cioè violatori della legalità; con il che si
affermano tanto la capacità sovrana dell’ordinamento di valere erga
omnes, e di non accettare che alcuno si sottragga ad esso procla-
mandosene ‘nemico’, quanto la inviolabilità dei diritti individuali
del ‘nemico’, che ineriscono alla persona solo perché questa è
naturalmente tale, e collocata all’interno di un ordinamento, e non
perché sia fedele ad esso, o consenta ideologicamente alla sua

(39) C. GALLI, Diritto e politica, cit., p. 3.
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legittimità politica […]. Quindi, un attentato alla legittimità, all’or-
dine politico e alla sussistenza dell’ordinamento giuridico da esso
posto, è un delitto gravissimo, qualificato appunto come ‘politico’
[…]. Nonostante ciò, il delitto politico è pur sempre interno all’or-
dinamento, che ha la forza di trattarlo come una questione di
legalità, cioè giuridicamente. Quindi, si può dire che finché nel
binomio ‘delitto politico’ pesa di più il ‘delitto’ mentre l’elemento
‘politico’ è solo accessorio, finché sussistono norme, garanzie […]
e procedure giuridiche certe; finché il diritto è riconosciuto come
il linguaggio autonomo capace di costituire efficacemente l’oriz-
zonte ordinativo entro il quale si muove la concreta realtà sociale;
finché la pace e la concordia si attingono programmaticamente
attraverso la norma; finché la stessa politica è giuridificata e
istituzionalizzata, e rinuncia in linea di principio alla violenza
immediata; finché il ‘politico’ può essere mediato e neutralizzato;
allora il delitto politico si avicina qualitativamente al delitto co-
mune. E anzi ‘progresso’ in età moderna è la sempre più profonda
latenza del nemico interno, la sua normalizzazione e normazione,
la sua tendenziale scomparsa, a favore del cittadino inserito, con i
suoi diritti, nella legalità » (40).

Non a caso, la figura del nemico riappare proprio nei momenti
di maggiore debolezza dello Stato di diritto. In età rivoluzionaria,
Condorcet definiva injustissimi hostes i controrivoluzionari esterni o
gli esponenti del potere consolidato, a cui si opponeva la legittimità
(e quindi la sovranità) di una legge diversa dal diritto positivo: la
legge della storia o di natura. Ed ogniqualvolta la cittadinanza è stata
concepita come appartenenza a un sistema di valori, a un Volksgeist,
chi a prescindere da responsabilità proprie vi è stato ritenuto
estraneo è stato descritto come nemico, attraverso una politicizza-
zione della legalità manifestatasi con la violazione e la stessa dele-
gittimazione del principio di legalità. Attraverso una concezione
sostanzialista della giustizia e del diritto, quale strumento della
ragion di Stato e della politica, nel sistema sovietico al diritto e alla
giurisdizione è stata attribuita la funzione di « sanzionare le conse-
guenze » della condotta di chi, secondo la logica totalitaria del

(40) C. GALLI, Diritto e politica, cit., p 5.
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nemico del popolo, « non poteva non essere colpevole, in quanto
ostile al regime » (41).

Queste esperienze dimostrano quindi come il rapporto tra
diritto e politica, legalità e legittimità sia stato sempre segnato da un
equilibrio precario, suscettibile di infrangersi di fronte alla preva-
lenza di logiche sostanzialiste. Che significativamente innervano il
dibattito attuale sul diritto penale del nemico, portando Jakobs a
postulare addirittura il rischio di una controfattualità del diritto;
della sistematica violazione delle norme da parte di determinate
tipologie soggettive di criminali ‘per convinzione’, “che cioè delin-
quono perché in realtà non condividono, e minacciano, la legittimità
delle società occidentali”, dandosi cosı̀ « per scontata sia l’insoste-
nibilità e l’impraticabilità di una difesa della società e dello Stato
attraverso il solo diritto vigente e le sue logiche (l’uguaglianza e la
presunzione di innocenza, in primis), sia la necessità e la legittimità
di una reazione ‘politica’ che in nome della legittimità (dei valori)
modifichi o sospenda la legalità a danno di quei ‘tipi’ criminali che
sono i ‘nemici’ », ritenendosi in questa prospettiva che lo Stato
debba abolire « i diritti in maniera ordinata ». Di fronte al progres-
sivo sfumare del confine tra esterno e interno dunque, a logiche
anti-essenzialistiche capaci di declinare la stessa idea di cittadinanza
in una prospettiva multiculturalista e plurale, Jakobs oppone una
visione funzionalistica del diritto come espressione della scissione tra
legittimità e legalità, ri-politicizzando la relazione tra lo Stato e il
criminale, qualificato ancora una volta come nemico in ragione della
sua presunta avversione al sistema di valori su cui si basa la collet-
tività. Ne deriva quindi la negazione, nei confronti del ‘nemico’,
della stessa qualità non solo di cittadino ma addirittura di persona,
dovendo egli essere considerato come mera ‘fonte di pericolo’ da
neutralizzare — non già tuttavia con l’esclusione dall’ordinamento,
ma — con un diritto speciale, differenziale, e con una pena priva di
contenuto rieducativo, che semplicemente gli impedisca di ‘nuocere
alla collettività’ (42). Alla presunta autoesclusione dalla compagine
sociale di chi, come il terrorista, si « ponga volontariamente in
guerra con lo Stato », avversando i valori su cui si basa e minac-

(41) Ibidem.
(42) G. JAKOBS, Diritto penale del nemico, cit., p. 9.
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ciandone la legittimità, si dovrebbe quindi rispondere asimmetrica-
mente, secondo Jakobs, attraverso la sospensione dei diritti e delle
garanzie propri del ‘diritto penale del cittadino’. Nella sua prospet-
tiva infatti, tali diritti e garanzie possono essere riconosciuti non al
mero ‘individuo’ — quale appunto sarebbe il ‘nemico’ — ma
unicamente della persona, ovvero chi si dimostri fedele all’ordina-
mento e ai valori su cui si fonda. Si tratta evidentemente di una
« commistione di diritto e di ‘guerra’ che mette in crisi proprio lo
sforzo di Jakobs tenere distinta la politica istituzionale dello Stato
dalla violenza extra-istituzionale del terrorista » (43) e che sottovaluta
proprio la capacità del diritto di difendere la democrazia con gli
strumenti che le sono propri.

Inoltre, sul piano dei rapporti costituzionali tra i poteri dello
Stato, va rilevato come il carattere emergenziale attribuito alla
legislazione in materia — che porta a derubricare diritti, garanzie e
legalità formale a meri ostacoli, impedimenti all’azione di contrasto
al crimine, in nome di una concezione sostanzialista della giustizia —
determini la sovraesposizione dei poteri e del ruolo dell’esecutivo e
delle autorità amministrative nell’azione, di contrasto al terrorismo e
in genere ai delitti rappresentati come di maggior allarme sociale.
Crimini, questi, rappresentati come talmente gravi da esigere azioni
diverse ed ulteriori rispetto all’accertamento dei reati e all’applica-
zione della legge, dovendosi quindi lasciare le ‘mani libere’ alle
autorità amministrative, non potendocisi « aspettare che i governi
combattano il terrorismo con il codice in mano » (cosı̀ il Presidente
del Consiglio dei Ministri italiano, in sede di conferenza stampa
tenutasi nel dicembre 2005, con la stampa estera), quasi a contrap-
porre a crimini straordinari ed eversivi risposte ordinamentali altret-
tanto straordinarie ed eversive, affidate ai Governi. Significativo in
tal senso è l’Authorization for Use of Military Force del 2001, con il
quale sono stati conferiti poteri straordinari al Presidente USA quale
Commander in chief delle Forze armate statunitensi ma non solo in
campo militare bensı̀ anche in materie inerenti la libertà personale,
giungendo ad autorizzare l’uso « di tutta la forza necessaria ed
appropriata contro quelle nazioni, organizzazioni o persone (il
Presidente) ritenga abbiano pianificato, organizzato, commesso o

(43) C. GALLI, Diritto e politica, cit., p. 7.
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favorito gli attacchi terroristici dell’11 settembre 2001, ovvero dato
rifugio a tali organizzazioni o persone, allo scopo di prevenire futuri
atti di terrorismo internazionale contro gli Stati Uniti » (Section 2a).

Tale prevalenza dell’esecutivo sul giudiziario e finanche sul
legislativo caratterizza quasi tutti gli ordinamenti, siano essi di
common law o di civil law, a struttura federale, regionale o unitaria.
Basti pensare che le sentenze della Corte suprema americana, nel
sancire il diritto dei cittadini anche stranieri, sottoposti a detenzione
amministrativa, ad ottenere il writ of habeas corpus — ritenuto dal
Governo statunitense inammissibile in ragione delle previsioni de-
rogatrici dei Patriot Acts e dell’Authorization for Use of Military
Force del 2001 — hanno motivato la propria decisione, tra l’altro,
con riferimento all’esigenza di ristabilire la separazione dei poteri e
il corrispondente equilibrio tra checks and balances su cui si fonda la
Costituzione. Seppure in misura minore, la tendenza ad attribuire
maggiori poteri all’esecutivo (nelle sue varie articolazioni: dai servizi
di intelligence al prefetto alla polizia) in materia di contrasto al
terrorismo (ma anche a illeciti minori quali l’immigrazione irrego-
lare) si è manifestata anche nel nostro ordinamento, soprattutto in
ragione delle modifiche apportate dal dl. 144/2005, convertito, con
modificazioni, dalla l. 155/2005 e, da ultimo, dal d.l. 92/2008,
convertito, con modificazioni, dalla legge 125/2008. In tale contesto
si sono infatti previste, tra l’altro, ipotesi di espulsione non soggette
a convalida giurisdizionale — sia pur solo fino al 31.12.2007 — e
non sospendibili dal giudice (art. 3 d.l. 144); intercettazioni telefo-
niche, telematiche e ambientali preventive di competenza dei servizi
sulla base della mera autorizzazione del Procuratore generale presso
la Corte d’appello e prive di valenza probatoria e processuale (art. 4
d.l. 144); deroga alle norme di tutela della riservatezza in merito alla
conservazione dei dati di traffico telefonico o telematico (art. 6 d.l.
144); nuove fattispecie di ammissibilità delle operazioni sotto coper-
tura e delle attività degli agenti provocatori di competenza della
polizia (art. 7-bis d.l. 144); ulteriori casi di misure di prevenzione
personali e reali (artt. 14 d.l. 144/2005 e 1 d.l. 92/2008); amplia-
mento dei poteri di intervento autonomo, anche precautelare, della
polizia giudiziaria e l’estensione da 12 a 24 ore della durata del
fermo per identificazione personale (art. 10 dl. 144/2005); l’attribu-
zione al sindaco di poteri di ordinanza in materia di sicurezza urbana
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(art. 6 d.l. 92/2008, convertito, con modificazioni, dalla l. 125/2005);
l’impiego delle forze dell’ordine in compiti di controllo del territo-
rio, attività di pubblica sicurezza e ‘prevenzione della criminalità’
che a volte sconfinano nell’ambito delle funzioni della polizia giu-
diziaria, come avviene a proposito dell’identificazione e della per-
quisizione personali (art. 7-bis d.l. 92/2008, ma anche art. 18-bis d.l.
144/2005); l’attribuzione al prefetto della competenza in ordine alla
sospensione, all’omissione o alla revoca di provvedimenti espulsivi,
sulla base della valutazione dal medesimo effettuata, di esigenze che
pur appaiono di natura strettamente giudiziaria art. 3, comma 3, d.l.
144) (44).

Inoltre, nonostante tale legislazione si incentri essenzialmente su
misure limitative delle libertà, la riserva di giurisdizione (oltre che di
legge) prevista in materia dal nostro ordinamento viene di fatto
elusa: si pensi alle già citate intercettazioni preventive non soggette
a controllo giurisdizionale, all’acquisizione dei dati di traffico tele-
matico su ordine dell’autorità amministrativa, alle espulsioni o agli
allontanamenti privi di convalida giurisdizionale o comunque non
sospendibili da parte dell’autorità giudiziaria, alle nuove fattispecie
di misure di prevenzione e all’ estensione della durata massima della
detenzione o del fermo amministrativi. Tale sottrazione all’autorità
giudiziaria di alcune misure incidenti sulla libertà personale deter-
mina peraltro una sensibile riduzione delle garanzie che la giurisdi-
zionalizzazione e soprattutto il processo penale assicurano, attra-
verso un’elevata formalizzazione delle procedure in cui si articolano
strumenti di controllo (esterno ed interno) e revisione delle decisioni
adottate.

Tale prevalenza dell’esecutivo anche in materie strettamente
inerenti la libertà personale è qualificata da Carlo Galli come
peculiare forma di eccedenza della legittimità rispetto alla legalità,
che si esprime dal lato esterno nella titolarità, in capo al vertice
politico, dello jus ad bellum « cioè l’esercizio della violenza verso
l’esterno, con quanto di straordinariamente coattivo esso implica per
la libertà dei cittadini ». Laddove nello spazio interno « la violenza

(44) Sul punto cfr., per tutti, A. SPATARO, Terrorismo e crimine transnazionale:
aspetti giuridici e premesse socio-organizzative del fenomeno (Relazione tenuta il 5 marzo
2007 presso il CSM).
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resta ‘normalmente’ presso il potere politico (l’esecutivo) come una
risorsa a cui questo sa ricorrere sia con la ‘misura’ (in buona parte
extra-giuridica) di polizia (a cui pertengono gli interventi ‘partico-
lari’, mentre alla magistratura spetta l’amministrazione della legge
universale), sia con l’azione ampiamente discrezionale dei ‘servizi
segreti’ (ma la dialettica fra visibilità e trasparenza della norma e
opacità e segretezza dell’agire politico non è generalizzabile come
‘regolarità della politica’: contro il nemico interno, quando questo
riappare, si procede a volte apertamente e a volte nascosta-
mente) » (45).

A tale accresciuto ruolo delle autorità amministrative in materie
pur attinenti la libertà personale corrisponde del resto la tendenziale
riduzione degli spazi rimessi alla discrezionalità giudiziaria. Si pensi
in tal senso al già richiamato potere del prefetto di valutazione di
esigenze strettamente giudiziarie al fine di provvedere se del caso alla
sospensione, all’omissione o alla revoca di provvedimenti espulsivi;
alla estensione delle aggravanti sottratte al giudizio di comparazione
con eventuali attenuanti (sul modello di quanto previsto dall’aggra-
vante della finalità di terrorismo, introdotta dall’art. 1 della legge
Cossiga: l. 15, 1980); alla esclusione della convalida giurisdizionale
per le ipotesi di espulsione per motivi di prevenzione del terrorismo
e al correlativo divieto di sospensione dell’efficacia del provvedi-
mento da parte dell’autorità giudiziaria (oltre al citato art. 3 d.l. 144,
si vedano anche i decreti legislativi correttivi dei d.lgs. 30/2007 e
25/2008).

Né va sottovalutato il rilievo che il ricorso — frequente soprat-
tutto nei procedimenti per terrorismo — a fonti di prova spesso
coperte da segreto di Stato assume, anche ai sensi della legge
124/2007, non solo rispetto al diritto di difesa e al contraddittorio
sulla prova, ma anche alla valutazione giudiziale degli elementi
probatori. Significativa in tal senso la norma — invero transitoria —
di cui all’art. 3 d.l. 144/2005, secondo cui il ricorso al TAR avverso
il provvedimento espulsivo emesso ai sensi del comma 1 o dell’art.
13, comma 1, d.lgs. 286/1998, è sospeso qualora la decisione di-
penda dalla cognizione di atti per i quali sussiste il segreto d’inda-
gine o il segreto di Stato, sino a quando l’atto o i contenuti essenziali

(45) C. GALLI, Diritto e politica, cit., p. 5.
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dello stesso non possono essere comunicati al tribunale amministra-
tivo, prevedendosi che il TAR decida allo stato degli atti se, dopo il
decorso di due anni, l’amministrazione non abbia provveduto, nel
termine fissato dal giudice, a produrre nuovi elementi per la deci-
sione o a revocare il provvedimento impugnato. Analogamente
nell’ordinamento inglese, il problema della non conoscibilità degli
atti riservati o comunque coperti da segreto di Stato, posti a
fondamento di provvedimenti di classificazione dello straniero come
sospetto terrorista, che ne abbiano giustificato la detenzione ammi-
nistrativa, è stato superato dalla House of Lords con una importante
pronuncia emessa il 26.12.2004, unicamente in relazione ad asserite
violazioni del divieto di tortura.

Infine, la prevalenza dell’esecutivo rispetto agli altri poteri in
materia di contrasto al terrorismo e alla criminalità di maggiore
allarme sociale si manifesta anche, nel nostro ordinamento, con la
tendenza pressoché costante al ricorso alla decretazione d’urgenza:
si pensi che, dagli anni di piombo ad oggi, la legislazione emergen-
ziale è stata costituita quasi esclusivamente da decreti-legge (d. l.
625/1979; d.l. 353/2001; d.l. 369/2001; d.l. 374/2001; d.l. 144/2005
e 92/2008).

La decretazione d’urgenza diviene quindi terreno d’elezione per
l’introduzione di norme incriminatrici, giustificate dal richiamo —
spesso apodittico — ad emergenze da combattere con la minaccia di
pena. Il fatto che la decretazione d’urgenza rappresenti oggi un vero
e proprio strumento di politica criminale solleva diverse perplessità,
non solo in ragione del problema — connesso alla successione
diacronica delle norme — della loro efficacia temporale, ma anche
del rispetto rigoroso del principi di stretta legalità e riserva di legge
in materia penale, quali garanzie del monopolio sulle scelte di
politica criminale, riservato all’organo direttamente rappresentativo
della volontà popolare. Sul piano del diritto sostanziale, va osservato
in primo luogo come il paradigma del diritto penale del nemico si
caratterizzi per la funzione che la logica della “colpa d’autore”
assume nella struttura della legislazione, improntata ad un tenden-
ziale soggettivismo, sostanzialismo (e talora anche cognitivismo
etico). La qualificazione del reo come appartenente ad una deter-
minata categoria soggettiva (recidivi, pedofili, terroristi, migranti,
tossicodipendenti, mafiosi, etc.) rappresenta un paradigma costitu-
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tivo e assume una valenza fondativa dello stesso disvalore penale
della fattispecie e del trattamento differenziale previsto. Come op-
portunamente rilevato, l’appartenenza identitaria del ‘nemico’ può
riferirsi ad una categoria largamente indifferenziata (come nel caso
dei migranti), ad una collettività qualificata da una comune fede
religiosa o da una stessa ideologia politica (gli anarchici, etc.); o ad
una categoria di creazione normativa (i recidivi). Il rilievo che
l’appartenenza identitaria a una categoria di ‘nemici designati od
opportuni’, svolge nell’ambito della normativa di contrasto al terro-
rismo (soprattutto jihadista) è del resto significativamente espresso
dal crescente ricorso, da parte della polizia statunitense, dopo
Ground Zero, al racial profiling: metodo d’indagine volto ad assu-
mere la razza a indicatore di pericolosità, criterio di identificazione
di possibili autori di delitti, o comunque fondativo di misure ‘pre-
ventive’ o del fermo e della perquisizione di persone, in base ad un
profilo che comprende, quale parametro primario, il dato razziale.

L’appartenenza a una determinata categoria soggettiva assume
cosı̀ « il significato di un elemento costitutivo di quell’identità del
soggetto rilevante ai fini della relazione nemicale: il nemico è tale per
l’identità che gli conferisce l’appartenenza a una determinata cate-
goria o gruppo [...]. Il fatto è che, essendo il criterio fondativo della
comunità identitaria di appartenenza estremamente lontano o addi-
rittura sganciato dalla specificità di atti pregiudizievoli, l’identità
nemicale può fondarsi su elementi identificativi estremamente vari,
generici e al limite anche irrazionali » (46), comunque basati su
fattori diversi anche da fondate valutazioni di pericolosità, ma
modulati invece sulla rappresentazione del grado di pericolosità di
una categoria soggettiva, che sia politicamente opportuno fornire.

6. Chi dice ‘nemico’ …

Può essere importante ricordare come dei giochi di metamorfosi
che il diritto penale ha costruito intorno alla figura del nemico, o alla
sua neutralizzazione, la grande tradizione romanistica rechi una
traccia significativa. Racconta Livio (Ab urbe condita, 21, 18, 1) di

(46) F.C. PALAZZO, Contrasto al terrorismo, diritto penale del nemico e principi
fondamentali, in « Questione Giustizia », 2006, 4, p. 677.
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una singolare procedura feziale connessa alla pratica della dichiara-
zione di guerra, sempre accompagnata da ritualismi formalistici. Era
ancora in uso nel terzo secolo a.C. quando, racconta Livio, avvenne
un singolare trasferimento di un pezzo di suolo romano, situato
presso il tempio di Giunone Bellona, a un prigioniero dell’esercito di
Pirro. Trasferire la proprietà del suolo ad un prigioniero nemico
garantiva che la procedura feziale potesse svolgersi, da allora in poi,
su quel piccolo territorio reso nemico da quella finzione. Il prigio-
niero cui si cedeva il pezzo di terra garantiva l’inimicizia del suolo e
questo autorizzava a dichiarare guerra. La presenza del prigioniero
consente il gioco di metamorfosi: gli si trasferisce la proprietà e il suo
stato di prigioniero consente di trasformare il suolo in territorio
nemico. Il formalismo ha una sua pedagogia (47), scrive Bretone, ma
è anche il modo per neutralizzare l’inimicizia. L’ostilità ha bisogno
delle sue figure antropomorfiche e dei suoi luoghi; persino il bellum
reso justum dalle procedure giuridiche deve evitare l’incorporazione
del nemico. Non siamo ancora nella fase in cui l’hostis è diventato
reus, ma siamo già su quella strada in cui tra il diritto e l’inimicizia
i confini cominciano a ridefinirsi. Più tardi, prima che si consumasse
la spoliticizzazione cristiana dell’amicizia, non era sfuggito al pen-
siero stoico il pericolo dell’ambivalenza che l’idea di ‘comunità’
etico-politica serbava dentro di sé. Un passo intenso dello stoicismo
romano del I secolo A. C. ce lo testimonia in maniera inequivocabile:
la ratio della comunità. Dividere il genere umano tra i detentori e i
non detentori della ragione equivale a dirimere, discriminare, divi-
dere: la linea della demarcazione è quella dell’amicizia e dell’inimi-
cizia. Non per la prima volta, ma in maniera finalmente consapevole,
appare la dis-criminazione (e le relative re-criminazioni) con cui si
decompone un universo comune. Secoli più tardi troveremo la stessa
descrizione della comunità dimidiata nelle pagine, non a caso, di C.
Schmitt. La linea di demarcazione sarà indicata come amity line. A
far da sfondo sarà l’idea della guerra civile, cosı̀ familiare alla politica
ciceroniana, che travolge la neutralizzazione tecnica che il diritto
dovrebbe operare. La sua cornice è invece la cella in attesa del
verdetto del processo di Norimberga: « le desolate vastità di un’an-
gusta cella » dove in compagnia del grande pensiero giuridico

(47) M. BRETONE, Le cose e la natura, Roma-Bari, Laterza 1998, p. 53.
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politico di Bodin e Hobbes, si vede sfiorire tragicamente lo jus
publicum Europaeum e la progressiva costruzione di uno spazio
planetario rischia di risolversi, in assenza di giuridificazione, in una
guerra civile planetaria. La particolare crudeltà della guerra civile,
dice Schmitt, consiste nel fatto di essere condotta all’interno di una
comune unità politica comprendente anche l’avversario e nell’am-
bito del medesimo ordinamento giuridico, ma soprattutto nella
particolare condizione in cui « le due parti in lotta al tempo stesso
affermano assolutamente e negano assolutamente questa comune
unità. Entrambe, assolutamente e incondizionatamente, pongono
l’avversario nel non-diritto. Esse tolgono il diritto dell’avversario, in
nome però del diritto » (48).

Il modello biblico è quello dei ‘fratelli nemici’. Il diritto legale di
una parte diventa nell’altra un diritto naturale; il primo conferisce il
diritto all’obbedienza, l’altra un diritto alla resistenza. Tutto questo
si sostanzia nell’icona dell’ergersi a tribunale senza cessare di essere
nemici. E, duramente, prosegue Schmitt, il « dichiarare qualcuno
nemico dello Stato, del popolo o dell’umanità » non ha il senso di
riconoscere lo status giuridico di nemico perché belligerante, ma
quello di togliergli anche quest’ultimo diritto. L’ostilità diventa
assoluta fino a decomporre « l’antichissima, sacrale distinzione di
nemico e criminale ». Cosı̀ « il dubbio sul proprio diritto è consi-
derato tradimento; l’interesse per l’argomento dell’avversario,
slealtà; il tentativo di una discussione diviene intesa con il nemico ».
E continua avvertendo che nell’epoca del positivismo moderno, che
trasforma la legge (Ge-setz) in una « posizione di posizioni », tutto,
compresa la guerra, perde il carattere sacrale ed emergono « le
insidie di processi ingarbugliati ma anche gli orrori, ammantati di
giustizia, di sanguinose guerre civili ». « Prudenza, quindi, nel par-
lare del nemico » è l’ultimo ammonimento: « Der Feinde ist unsre
eigne Frage als Gestalt ».

Tra le arcaiche procedure feziali e Norimberga vi è un lunghis-
simo percorso dentro il quale le ‘metamorfosi’, per tornare alle
categorie di Canetti, hanno riguardato profondamente tanto l’idea
del diritto penale quanto la categoria del nemico. Se una grande e
visibile frattura vi è stata in tale complesso itinerario, questo, ci

(48) C. SCHMITT, Ex captivitate salus (1947), Milano, Adelphi, 1987, pp. 58-61.
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insegna la grande tradizione giuridico politica occidentale, è stato
segnato dal Seicento e dall’avvento dello Stato e del diritto moderno.
Se ancora in Machiavelli il diritto del principe veniva pensato come
un diritto di spada nei confronti del nemico interno, il cambiamento
di rotta avverrà soltanto con la teoria hobbesiana dello Stato mo-
derno. A ridefinire le logiche dell’inimicizia sarà quel processo di
separazione netta tra nemico esterno e criminale che incorporerà, e
trasformerà, l’inimicizia interna in trasgressione del pactum unionis e
del pactum subjectionis. Il dispositivo che lo spiega è duplice: da una
parte esso coincide con quella singolare artificial reason che giustifica
la legge, ma anche la sua legittimità e l’atto di fondazione originaria
e che consiste nel “contratto sociale” che lega i cittadini alla comu-
nità politica. Dall’altra si sovrappone ai dibattiti sulla ‘guerra giusta’
e sul ruolo della sovranità politica. Per quanto riguarda il primo
aspetto il patto fondativo stabilisce una netta separazione fra interno
e esterno della comunità politica, in modo che i nemici si collochino
fuori, all’esterno, in una dimensione estranea e potenzialmente ostile
(gli Stati per Hobbes sono ‘lupi artificiali’). All’interno della comu-
nità, ove opera l’imperativo della pacificazione da parte del Sovrano,
l’espropriazione della violenza dei cittadini e la sua capitalizzazione
nelle mani del Leviatano prefigurano un modello di cittadino che si
conforma o meno alle regole. Chi trasgredisce la legge lo fa all’in-
terno della regola (di chiusura) costituita dal contratto sociale. La
vera neutralizzazione dell’inimicizia sta proprio qui. I nemici e i
confliggenti non possono essere all’interno: a garantirlo è il loro stato
di cittadini che hanno sottoscritto il patto e il che quindi non si
pongono fuori del circuito della comunità. Trasgredire la regola non
può implicare la deroga del patto; al massimo indica la violazione
della regola all’interno del patto. Questo forse può trovare un
riscontro nella centralità, che qualche studioso ha voluto vedere, del
crimen lesae majestatis come criterio costitutivo del diritto penale.

Il contratto sociale che fonda la comunità politica retta da regole
e pacificata dal Sovrano vive di stati di devozione e non sopporta
scissioni interne; deve per questo esportare il codice dell’inimicizia
all’esterno. Questo è almeno quanto dice di sé la teoria dello Stato
moderno quando opera su quella ragione artificiale fondata dal patto
e che naturalmente si espone al rischio di vedere costantemente
negata e affermata nello stesso tempo la dimensione dell’inimicizia
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interna. Deve trasformare l’inimicizia in trasgressione della regola e
l’artificio funziona quando funziona. L’altro aspetto del problema
riguarda la dimensione della secolarizzazione dello Stato e del diritto
moderno.

La modernità, è stato scritto, viene racchiusa dentro due inti-
mazioni a tacere che funzionano anche da regolazione dei confini tra
diritto e altre sfere dell’agire. Agli inizi della modernità risuona il
divieto, pronunciato da Alberico Gentili, fine giurista, e rivolto ai
teologi: Silete theologi in munere alieno! L’intimazione a tacere
riguarda le questioni della guerra e della pace: non è competenza
della religione definire amicizia e inimicizia. Questo significa che la
sovranità politica dovrà mettere in discussione la competenza ‘uni-
versalistica’ della religione e riappropriarsi del potere di definire
giusto e ingiusto, amicizia e inimicizia. Per farlo dovrà spostare la
‘devozione’ sulle regole condivise dentro un patto e non delegarle a
poteri teocratici. Interessante da questo punto di vista è la storia
della separazione che avviene tra foro interno e foro esterno, come
ha mostrato Paolo Prodi, con quello che si porta dietro in termini di
politiche penali.

Quello che è in discussione con la formula diritto penale del
nemico è quindi la storia di un dispositivo vero e falso insieme,
contraddittorio sempre, che si è sedimentato nella lunga esperienza
storica e che si riaffaccia periodicamente quando i tempi si fanno
inquieti e quando il confine tra diritto e politica e diritto e morale si
fa più labile. E che affonda le radici nell’ambivalenza stessa della
pena, che — ricorda — altro non è « se non la riproduzione, il
mimus del comportamento normale contro l’odiato, reso inerme,
soggiogato nemico [...]; dunque il diritto di guerra e la festa di
vittoria del Vae victis in tutta la sua spietatezza e crudeltà, ha fornito
tutte le forme nelle quali la pena si presenta nella storia! » (49).

La scommessa della differenza del diritto sta dunque tutta nel
gioco di neutralizzazione dell’inimicizia, pur nella consapevolezza
della sua labilità. La scommessa si perde e la neutralizzazione diviene
evanescente quando le regole smettono di essere tali e il diritto
penale è sottoposto a quella ipertrofia di compiti che lo con-fondono

(49) W.F. NIETZSCHE, Genealogia della morale, a cura di M. Montinari, Milano,
Adelphi, 1984, p. 60.
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con la politica o con la religione o con la morale. Tanto più questo
avviene quando dalle piccole patrie degli Stati nazione si passa
all’esperienza dello spazio politico sovra-nazionale (Stati canaglia, di
cui parla Derrida). L’esperienza dei diritti umani e dei relativi
crimini contro l’umanità ci ripresenta sempre quel paradosso kan-
tiano se si debba smettere di essere uomini per commettere crimini
contro l’umanità: Aristotele definiva la giustizia come ‘essere in
amicizia con se stessi’. Quando il se stesso è la comunità umana e ad
essa si voglia dare forma giuridica bisognerà smettere di ‘ergersi a
tribunale continuando ad essere nemici’. La conclusione allora è che
il diritto penale del nemico ci serve come sonda euristica per com-
prendere funzionamento, deviazioni, paradossi di questa scommessa
della differenza del diritto penale. Se di questa formula si volesse
invece dare una lettura prescrittiva e affermare che il diritto penale
deve essere rivolto contro il nemico, allora è bene ribadire che in
questo caso ci si trova di fronte ai veri ‘nemici’ del diritto penale. Nel
suo legame con l’emergenza — sempre più spesso invocata per
limitare diritti, libertà e garanzie — il paradigma del diritto penale
del nemico ci ricorda quindi, ancora una volta, come al tempo breve
e allo sguardo miope della storia come necessità si affianchi, nel-
l’ombra, lo sguardo presbite di un’altra storia: quella delle possibilità
non realizzate e della fedeltà ai principı̂, alle libertà e ai diritti, che
danno senso al nostro essere parte di una comunità.

QUADERNI FIORENTINI XXXVIII (2009)1826

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



Letture

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



MARIO BERTOLISSI, GIUSEPPE DUSO, ANTONIO SCALONE (a cura di), Ripen-
sare la costituzione. La questione della pluralità, Milano, Polime-
trica, 2008.

L’idea di costituzione è, ormai da diversi anni, al centro di un
dibattito assai vivace. Se nel nostro paese, si lamenta sovente la pratica
di una costituzione « ferita » (1) o « aggredita » (2), più in generale e in
tutta Europa, ci si interroga sul futuro della costituzione e sulle sue
residue capacità normative (3), giungendo a denunciarne la progressiva
perdita di centralità come prodromo di quella pericolosa deriva definita
col nome di decostituzionalizzazione (4). Il motivo di tanta attenzione,
è noto, sta nelle profonde trasformazioni del presente. Due sono i poli
che delimitano lo spazio di riflessione nel quale anche questa raccolta di
scritti si colloca. Il primo è rappresentato dalla cosiddetta globalizza-
zione; il secondo dal processo costituente europeo.

Si tratta di due fenomeni che obbligano il giurista ad interrogarsi
sul significato e persino sul senso delle principali architravi concettuali
che hanno sostenuto il pensiero costituzionale negli ultimi tre secoli:
l’orizzonte obbligato dello Stato, la qualità specifica del potere sovrano,
il mito e la pratica della democrazia, il significato della rappresentanza.
Il pregio di questo volume è senz’altro quello di offrire una indagine a
tutto tondo, condotta con generosità, articolata su versanti molteplici.
Un’indagine che non scade mai nell’esegesi semantica e che, pertanto,
è capace di offrire al lettore spunti di riflessione non banali.

Il primo di essi, di spiccato interesse metodologico, mi pare essere
rappresentato — lo si afferma con esplicita ammissione di partigianeria
disciplinare — dal tentativo di delineare quello che Schiera definisce
« un percorso di “storia costituzionale” del “costituzionalismo” » (5).

(1) A. PIZZORUSSO, La costituzione ferita, Roma-Bari, Laterza, 1999.
(2) L. ELIA, La costituzione aggredita. Forma di governo e devolution al tempo della

destra, Bologna, Il Mulino, 2005.
(3) G. ZAGREBELSKY-P.P. PORTINARO-J. LUTHER (a cura di), Il futuro della costitu-

zione, Torino, Einaudi, 1996 ma anche D. GRIMM, Die Zukunft der Verfassung, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 1991.

(4) A. BRANDALISE, Democrazia e decostituzionalizzazione in « Filosofia politica »,
3/2006, pp. 403 ss.

(5) P. SCHIERA, Tra costituzione e costituzionalismo (costituito e costituente).
Appunti sul mutamento costituzionale (ricostituente) in Ripensare la costituzione. La
questione della pluralità, a cura di M. Bertolissi, G. Duso, A. Scalone, Monza, Polime-
trica, 2008, p. 79. Virgolette e grassetto sono dell’autore.
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Un percorso che individua cioè nella dimensione storico-concettuale un
portato indispensabile dell’analisi giuridica. Produrre una riflessione
che « abbia capacità innovative e sappia confrontarsi con la realtà
presente » (6) appare infatti possibile solo a condizione di non cedere
alla tentazione degli assoluti giuridici, procedendo invece per demitiz-
zazioni e contestualizzazioni progressive (diacroniche e sincroniche).
Solo accettando pienamente, in definitiva, la categoria della Werdung
come coessenziale all’analisi costituzionalistica. Anzi, per dirla ancora
con le parole di Schiera, solo pensando la « Verfassung come Wer-
dung » (7). A queste condizioni, e forse solo a queste condizioni, la
modernità cessa di essere una minacciosa spada di Damocle pendente
sopra le categorie dogmatiche per apparire invece effettivamente
« un’occasione felice per il pensiero » (8).

E quanto più sono vaste e fondanti le categorie con cui confron-
tarsi, tanta più onestà intellettuale serve all’odierno pensiero giuridico.
È il caso, ad esempio, della sovranità. Alla domanda più scontata, se
abbia ancora o no senso parlare oggi di sovranità, risponde efficace-
mente Troper: « la crise de la souveraineté ne signifie pas que le concept
ou le principe seraient devenus inutiles, mais bien au contraire qu’ ils
sont indispensables » (9). Crisi è una parola ambivalente: nell’alfabeto
cinese significa pericolo; ma anche opportunità. L’erosione del concetto
di sovranità, esasperato dalla liquefazione dei confini degli Stati nazio-
nali, non comporta tuttavia la perdita di senso del concetto: ribadisce al
contrario, la ancora più urgente necessità di un « principe d’imputa-
tion » (10), elemento grammaticale fondamentale per la costruzione del
discorso giuridico, nonché, come sostiene con forza Carrino, unico
ormeggio possibile in grado di garantire oggi un ancoraggio democra-
tico all’Europa nascente. Ma la necessità della sovranità come principio
di imputazione (democratico), non esime dal ripensare questo concetto.
Vi è un richiamo ricorrente in questa raccolta di scritti: quello che invita
ad abbandonare l’idea di una sola sovranità possibile, che poi sarebbe
quella costruita dalla tradizione europeo-continentale. Non tutte le
associazioni politiche nascono col sistema del new beginning tipico della
rivoluzione francese, ammonisce Fioravanti. Vi sono anche altre strade,
che procedono per via « incrementale » (11). Gli Stati Uniti ne sono un

(6) M. BERTOLISSI-G. DUSO, Ripensare la costituzione? La questione della pluralità
politica in Ripensare la costituzione, cit., p. 10.

(7) P. SCHIERA, Tra costituzione e costituzionalismo, cit., p. 88.
(8) M. BERTOLISSI-G. DUSO, Ripensare la costituzione?, cit., p. 10.
(9) M. TROPER, La souveraineté comme principe d’imputation, in Ripensare la

costituzione, cit., p. 77.
(10) Ivi, p. 61.
(11) M. FIORAVANTI, La forma politica europea in Ripensare la costituzione, cit.,

p. 33.
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esempio. Là la sovranità è da sempre incardinata su un doppio binario:
nazionale e federale. Non si tratta qui, naturalmente, di sostenere la
natura federale dell’Unione, ma di sottolineare la possibilità di pensare
la sovranità in maniera differente: non esclusiva, non assoluta. Priva
cioè di quel carattere della radicale indivisibilità che Bodin le attribuı̀
nel Cinquecento e che per secoli è sembrato rappresentare la vera cifra
della moderna idea del concetto: dirimente elemento di distinzione con
la tradizione medievale della costituzione mista.

È possibile allora pensare la sovranità senza riferirla necessaria-
mente ad un sovrano? Lo è, ma la sfida del ripensamento critico va
accettata fino in fondo. Per accedere ad una diversa idea di sovranità,
infatti, occorre rimettere in discussione per intero tutto quel percorso di
fondazione che, a partire dalla Dichiarazione del 1789, ha costruito
l’unità politica moderna sulla base di un astratto e fittizio corpo
collettivo in nome del quale giustificare l’obbligatorietà della decisione
politica. Oggi, probabilmente, la spinta propulsiva di tale percorso
fondativo si è ormai esaurita (cosı̀ Lucien Jaume, ma anche Hasso
Hofmann), come testimoniato anche dalla presenza, accanto alla tradi-
zionale legittimità statale, « des “revendications de légitimité” concur-
rentes, que nous appellerons “alterlégitimités” » (12).

Ma se è proprio il principale criterio di unità politica ormai a non
reggere più, allora è giocoforza riprendere le fila del discorso partendo
dalla pluralità, evidenziata dai curatori — che ne fanno esplicita men-
zione nel sottotitolo dell’opera — come vera chiave di lettura di questo
volume. E la questione della pluralità è effettivamente declinata in
numerosi suoi significati all’intero dei vari contributi: la pluralità di
opinioni politiche interna all’ordinamento incarnata efficacemente dalla
complessiva vicenda partitica, ad esempio, è tratteggiata abilmente nel
saggio di Scalone attraverso un confronto dialettico tra la dottrina
weimariana e quella del secondo dopoguerra; la pluralità di confessioni
religiose è invece descritta da Pin sotto l’interessante profilo del diverso
impatto che la Chiesa cattolica e l’Islam europeo hanno sul pluralismo
classicamente inteso; vi è inoltre la pluralità come dimensione interna
alle istituzioni, come forma di organizzazione del potere, che induce
Pasquino a sottolineare l’insostituibile ruolo della giurisprudenza all’in-
tero dello stato costituzionale di diritto; fino a toccare quello che appare
il punto più delicato: la pluralità degli ordinamenti. È questa la frontiera
sulla quale, pressati dall’evoluzione del diritto comunitario e dal recente
tentativo di produrre una costituzione europea, è più necessario pro-
durre un’altra idea di sovranità e un’altra interpretazione dell’unità
politica.

Sotto il primo profilo, si colloca la proposta interpretativa di

(12) L. JAUME, Défis et déficit démocratique: le revendications de légitimité, in
Ripensare la Costituzione, cit., p. 93.
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Fioravanti, secondo il quale la forma politica europea si è andata
costruendo attraverso un dialogo continuo tra le parti (gli Stati nazio-
nali, la loro sovranità e i loro ordinamenti costituzionali) e l’intero
(l’Unione, l’ordine giuridico europeo e il suo diritto). Parti e intero
come due fuochi di un ellisse, come riferimenti geometrici indispensa-
bili (entrambi indispensabili) alla costruzione dell’Europa politica. Ne
consegue pertanto che l’errore da non commettere è proprio quello di
considerare questo dialogo come meramente strumentale al raggiungi-
mento di una qualche forma predefinita. È il dialogo infatti ad essere nel
senso più pieno del termine, costituente. Sembra evidente il nuovo
richiamo ad un’idea dinamica di costituzione, ad una costituzione intesa
come pratica. « La costituzione è l’uso che se ne fa » (13) afferma
suggestivamente Gangemi, richiamando Elazar. Se davvero il peccato
originale del costituzionalismo continentale è rappresentato dall’astrat-
tezza di quel soggetto collettivo che permette di legittimare il comando,
allora evidentemente ogni soluzione che intenda uscire da questa
impasse non può che recuperare un’immagine di quel soggetto più
realistica: per scoprirlo per nulla unitario e astratto, ma decisamente
composito e concreto.

È per questa via che si giunge, almeno cosı̀ pare a chi scrive, alla
seconda urgenza: reperire una nuova formulazione per l’unità politica.
L’idea della pluralità non è infatti autosufficiente, ma è solo un corno
del dilemma. Guai a estrapolarlo dalla sua naturale collocazione: quella
che lo vede in continuo dialogo con l’altro polo, quello dell’unità. A ben
vedere, l’intera storia costituzionale moderna potrebbe essere letta in
questi termini: come un dialogo continuo (quasi un moto perpetuo) tra
unità e pluralità. Quale unità, dunque, per la forma politica europea?
La risposta che Gangemi e Duso sembrano offrire, è quella del fede-
ralismo. Naturalmente non inteso nel tradizionale significato di Stato
federale, ma piuttosto come pratica di governo (o governance che dir si
voglia) concreta, depurata dai formalismi e delle astrattezze. Come
tentativo di compensare la progressiva perdita di senso fatta registrare
dalla rappresentanza politica nelle democrazie contemporanee proprio
attraverso l’abbandono della rassicurante ma fittizia identificazione tra
governanti e governati, per approdare — attraverso la presa di co-
scienza di una effettiva alterità tra i due soggetti — ad una più concreta
ed effettiva partecipazione degli attori politici (individuali e collettivi,
pubblici e privati) al governo. Cosı̀ facendo, naturalmente, si perviene
ad un’unità politica affatto diversa da quella tradizionale: non cristal-
lizzata, ma dinamica per definizione, in perenne equilibrio e, per ciò
stesso, in perenne movimento.

Una sovranità non assoluta ed un’unità politica da costruirsi dina-

(13) G. GANGEMI, Rappresentanza e partecipazione tra costituzione formale e costi-
tuzione materiale in Ripensare la Costituzione, cit., p. 176.
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micamente: queste le risposte che sembrano affiorare da questo volume
collettaneo che, pertanto, si colloca a pieno titolo nella tradizione
tracciata dalla riflessione costituzionalistica del secondo dopoguerra.
Del resto, una sovranità costituzionalmente limitata e la valorizzazione
del pluralismo non sono forse le due lezioni più importanti che abbiamo
appreso nel superare le dottrine dello Stato sovrano per approdare a
quelle della costituzione?

MASSIMILIANO GREGORIO

EMILIO GENTILE, Il fascino del persecutore - George L. Mosse e la
catastrofe dell’uomo moderno, Roma, Carocci, 2007, pp. 223.

1. Uno storico che racconta uno storico; non solo: uno dei massimi
storici del fascismo — Emilio Gentile — che ripercorre le tappe salienti
della vicenda intellettuale di un altro storico — George Lachmann
Mosse — che ha ugualmente dedicato la parte più rilevante del proprio
impegno scientifico allo studio dei totalitarismi del XX secolo (1). Per
Gentile, tuttavia, lo studio della riflessione mossiana non ha rappresen-
tato né l’occasione per comparare la propria lettura del fenomeno
fascista con quella abbracciata dall’illustre amico e collega, né per
effettuare una ricognizione generale della storiografia sul fascismo.
Piuttosto, Gentile ha scelto di lasciar la parola a Mosse nel tentativo
(pienamente riuscito) di ricostruirne dall’interno la complessità dell’iti-
nerario storiografico, anche al di là di eventuali divergenze interpreta-
tive. In particolare, mi sembra che l’esigenza, da cui nasce il libro, del
pieno recupero del messaggio mossiano sia originata dal bisogno di
riconoscere a Mosse il beneficio della complessità (almeno) su due
fronti, legati entrambi alla centralità del problema epistemologico, al
modo, cioè, con cui Mosse intendeva il mestiere dello storico. Anche
attraverso l’analisi di una cospicua mole di scritti inediti — appunti,

(1) Due precisazioni per il lettore; una di tipo meramente tipografico: nel testo si
sono usati due tipi di virgolette a seconda che i testi riportati siano quelle di Emilio
Gentile (in tal caso si è fatto ricorso a queste virgolette: « ») oppure di George Mosse
(in tal caso le virgolette usate sono queste: “ ”). Mentre le pagine citate nel testo della
recensione sono sempre quelle del libro di Gentile, libro cui si rinvia anche per
consultare l’utile nota bibliografica finale nella quale sono indicate le principali pubbli-
cazioni di Mosse. L’altra precisazione attiene al modo con cui si sono utilizzati i termini
fascismo, fascismi, totalitarismo, termini cui si è fatto riferimento in una accezione
generica, chiamata a designare sia l’esperienza propriamente fascista — quella italiana —
sia quella nazionalsocialista. Per quanto attiene, poi, alle perplessità di Mosse relative alla
utilizzazione della stessa nozione di totalitarismo, v. infra note 17 e 37.
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testi di lezioni e conferenze — Gentile mira infatti a restituire i tratti di
un lavoro storiografico disposto a riflettere continuamente su se stesso,
ad assestare la propria traiettoria di indagine in seguito a un’ attività di
documentazione e ricerca aperta alle più varie sollecitazioni culturali. A
emergere — ecco il primo fronte del recupero — è insomma il ritratto
di uno ‘storico-storico’, di uno storico che ha verificato e approfondito
le proprie intuizioni interpretative, di uno storico quindi che non si è
limitato a sfruttare — da ebreo tedesco vissuto tra le due guerre
mondiali — esperienze e percezioni autobiografiche per tratteggiare il
volto del persecutore. « L’intreccio tra autobiografia e storiografia » (2)
che — nota Gentile — sorregge per intero la produzione mossiana, è
servito semmai a Mosse a portare avanti una scommessa epistemologica
di altro tipo, una scommessa — ecco il secondo fronte del recupero —
attraverso la quale egli ha mirato, pionieristicamente, a includere nel
campo documentario dello storico materiali che, negli anni Sessanta,
erano reputati di competenza esclusiva di altre discipline (sociologia,
antropologia, arte, letteratura).

Sotto un simile profilo, Mosse assunse consapevolmente le vesti di
“agente provocatore” (3) proprio perché ritenne che tali materiali non
dovessero servire soltanto a tornire o ad arricchire il discorso storio-
grafico ma a definirne perimetro e intelaiature. Non sorprende dunque
che Mosse abbia deciso di entrare ufficialmente (4) nell’area degli storici
del totalitarismo pubblicando, nel 1957, uno studio sulle origini del-
l’antisemitismo moderno, studio nel quale ipotizzava l’esistenza di un
legame tra gli stereotipi antisemiti veicolati dai romanzi popolari tede-
schi del XIX secolo e le successive manifestazioni antisemite del
nazionalsocialismo. Ed è un saggio, questo di Mosse, dal quale già
emergono con chiarezza alcuni tratti tipici della sua attività scientifica.
In primo luogo, emerge la centralità attribuita da Mosse alla storia della
cultura come varco privilegiato per la conoscenza storiografica. Anzi, da
un simile punto di vista, l’intero lavoro mossiano può esser letto,
secondo Gentile, come la progressiva messa a punto degli « strumenti
[…] di una nuova storia culturale » (5); nuova perché disposta a
includere tra le manifestazioni culturali di un’epoca anche quelle —
come il romanzo popolare — normalmente neglette per il loro modesto
spessore speculativo o artistico, ma nuova anche perché sorretta dalla
convinzione che la cultura identificasse un patrimonio complesso e
articolato di convinzioni e credenze, patrimonio che rappresentava, sı̀,
il frutto e il prodotto di un determinato contesto storico, ma che allo

(2) E. GENTILE, Il fascino del persecutore, p. 10.
(3) Ivi, p. 68.
(4) Mosse — dice infatti Gentile — aveva prestato attenzione al problema del

fascismo fin dalla fine degli anni Quaranta, dedicando a esso lezioni e conferenze.
(5) Ivi, p. 24.
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stesso tempo si mostrava capace di tornare a quel contesto, di reagire su
di esso contribuendo a formarlo e a orientarne gli svolgimenti (6). La
storia delle idee che proponeva Mosse non era dunque una storia
interessata a ricostruire il loro “valore intrinseco” (7), ma cercare “di
vedere in che modo, attraverso la formazione degli atteggiamenti, esse
penetrano nella realtà della storia”. (8)

Con alcune conseguenze rilevanti che Gentile mette bene in luce e
che rappresentano altrettante costanti della vicenda intellettuale mos-
siana, dai tardi anni Cinquanta alla morte, avvenuta nel 1999. Prima
conseguenza: l’interesse mostrato da Mosse — fin dagli scritti di esordio
sul Seicento inglese (9) — per stagioni storiche percorse da grandi
rivolgimenti socio-politici nasce dalla convinzione che i periodi di crisi
e di cambiamento non valessero soltanto a portare allo scoperto le
contraddizioni annidate nelle strutture di organizzazione sociale, poli-
tica o economica, ma costituissero anche una decisiva occasione di
confronto tra diverse concezioni del mondo, tra diverse, e diversamente
recepibili, immagini del futuro. Certo — affermò Mosse nel ’63, in una
conferfenza a Stanford che gli attirò non poche critiche — la “storia
delle idee di per sé, non può spiegare gli eventi in modo soddisfacente”;
ma neppure una indagine sulla sola “situazione sociale ed economica”
può dirsi sufficiente “perché gli uomini — proseguiva il Nostro —
erano e sono posti a confronto non con una sola opzione, ma con
diverse possibilità di scelta. Ed è a questo punto che il condizionamento
ideologico, e anche in condizionamento psicologico entrano in gioco,
procedendo insieme. E la gente si trova sempre di fronte a varie opzioni.
Cosı̀, anche se parlate degli eventi concreti, si pone sempre la questione:
perché la gente compie determinate scelte?” (10).

Altra conseguenza: affrontare un simile interrogativo era l’unico
modo che avrebbe consentito, secondo Mosse, di prender sul serio il
fascismo, di vedere in esso un “movimento serio di natura rivoluziona-
ria” (11). Solo tentando una contestualizzazione più ampia del feno-
meno fascista, una contestualizzazione che fosse disposta ad avvicinar la
catastrofe chiedendosi, “senza timore né favore”, “come gli uomini del
passato intendevano il loro tempo” (12), diventava infatti possibile

(6) Ivi, p. 70.
(7) Ivi, p. 69.
(8) Ivi, p. 69; tra i tanti passaggi in cui si sottolinea questo profilo, v. anche ivi, p.

11, p. 70 e p. 41.
(9) Studi che furono volti soprattutto a indagare il problema della nascita della

sovranità e i rapporti tra cristianesimo e ragion di Stato (ivi, p. 18).
(10) Ivi, p. 69; sempre nello stesso senso, v. anche ivi, p. 29 e p. 90.
(11) Ivi, p. 64.
(12) Ivi, p. 11; pur consapevole che “la storia passata” fosse in fondo “sempre

storia contemporanea”, esposta, in quanto tale, alla individuale sensibilità dello storico,

LETTURE 1835

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



spiegare le ragioni che avevano reso proprio l’Europa, la culla della
civiltà occidentale (13), lo scenario disposto ad allevare nel suo seno i
regimi fascista e nazista. Mentre se si continuava a forzare dati e
documenti nelle maglie di sistemi interpretativi precostituiti rispetto
all’oggetto specifico dell’indagine storiografica, non c’era alcuna spe-
ranza, per Mosse, di far convergere in un quadro interpretativo unitario
i due problemi capitali sollevati dal totalitarismo: il problema delle
masse e, ancor più, il problema del consenso di massa che i regimi
furono in grado di aggiudicarsi promuovendo una visione della politica
e del mondo che parve seducente e risolutiva a “milioni di italiani e di
tedeschi” (14); seducente perché sembrava rispondere tanto al bisogno
di un nuovo, e più profondo, « coinvolgimento emotivo nella collettività
della nazione o della razza » e risolutiva perché capace di dar seguito
all’altro e non meno forte desiderio di « ordine, stabilità, sicu-
rezza » (15).

Critico, per tali ragioni, sia nei confronti delle interpretazioni
liberali e marxiste « unicamente concentrate sull’analisi della lotta
politica e della lotta di classe » (16), sia nei confronti di quelle letture
che, sottolineando, a seconda dei casi, la vocazione antiliberale (17),
antimarxista (18), o antidemocratica del fascismo, finivano per rico-
struirne la fisionomia in termini meramente oppositivi rispetto a modelli
mutuati altrove, Mosse non nascose le proprie perplessità anche nei

Mosse riteneva tuttavia che lo storico dovesse sforzarsi di coltivare la “qualità” dell’
“empatia”nel tentativo, appunto, di avvicinare il passato dall’interno, assumendo il
punto di vista di coloro che si trovarono a viverlo (ibidem e anche ivi, p. 189).

(13) Ivi, p. 12.
(14) Ivi, p. 58.
(15) Ivi, p. 116.
(16) Ivi, p. 13; sempre per la critica a queste concezioni, v. anche ivi, p. 26.
(17) In questo senso Mosse si dichiarò contrario alla definizione di totalitarismo

fatta propria da Hannah Arendt, definizione che gli sembrò “una tipica generalizzazione
dipendente da un punto di vista liberale. Vediamo infatti che chi ne fa uso […] lo applica
a ogni cosa che sia contro le istituzioni liberal-parlamentari. Costoro mettono quindi
nello stesso mazzo comunismo e fascismo, Stalin e Hitler. Questa è una delle critiche che
io rivolgo al punto di vista liberale: esso adopera il concetto di totalitarismo come
un’etichetta buona per qualsiasi cosa sia antiliberale […]” (ivi, p. 43). Ugualmente
critico fu Mosse nei confronti della biografia di Mussolini scritta da Denis Mack Smith,
biografia nella quale lo storico inglese vide nel fascismo “semplicemente un metodo di
conquista del potere”, senza riconoscere a esso la capacità di elaborare una propria
visione del mondo. Una simile lettura, secondo Mosse, nasceva dal fatto che Mack Smith
« giudicava il fascismo dal punto di vista del liberalismo anglosassone » e “alla luce del
presente inglese” (ivi, pp. 111-112).

(18) Per queste ragioni Mosse contestò soprattutto la tesi di Ernst Nolte, su cui v.
ivi, p. 62 e p. 88.
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riguardi di quelle letture che, pur dando spazio alla storia delle idee, o
si arrestavano alla considerazione delle sole manifestazioni culturali
d’élite (19) o si mostravano “troppo propensi a valutare le idee sulla base
della loro immediata utilità e applicazione sociale” (20) senza vedere in
esse altrettanti fattori capaci di condizionare e determinare il corso degli
eventi. E se il rigetto delle letture del primo tipo condusse Mosse a
tessere « l’apologia della storia dei fatti » (21), la critica delle concezioni
correnti di storia culturale portò invece Mosse a sostenere il « primato
dell’ideologia » (22), intesa quest’ultima, come realtà multiforme, polie-
drica, largamente – anche se spesso sotterraneamente — circolante e
capace, in quanto tale, di definire lo “Zeitgeist” (23), lo spirito comples-
sivo di un’epoca.

2. Da un simile punto di vista — nota Gentile — la scelta di
avvicinare il problema del nazionalsocialismo attraverso uno studio sul
romanzo popolare, rappresentava un segnale netto lanciato alla comu-
nità degli storici (24). Solo accettando di chinarsi sulle manifestazioni di
cultura popolare diventava infatti possibile entrare in contatto col volto
più autentico di regimi, come quelli di massa, che vollero e seppero
rivolgersi (anche) a uditorii non elitari. Senza che questo, tuttavia —
ecco un’altra, importante, conseguenza messa in luce da Gentile —
servisse a creare un circuito interpretativo di segno opposto ma ugual-
mente semplificante, un circuito, cioè, orientato a creare una corrispon-
denza diretta, lineare, tra cultura popolare, ‘incultura’ delle masse e
successo dei regimi totalitari. Non meno viziate da intellettualismo
infatti parevano a Mosse quelle letture propense a veder nelle masse
solo un coacervo di pulsioni elementari, manovrabili a piacimento dalla
abilità demiurgica dei nuovi capi carismatici (25). Certo, le masse
dovevano rappresentare la nuova e necessaria unità di misura del
discorso storiografico sul XX secolo, ma doveva trattarsi — questo il

(19) Queste invece le ragioni — dice Gentile — che portarono Mosse a criticare
la concezione di storia delle idee abbracciata da Lovejoy, Croce e Hughes (ivi, p. 35).

(20) Ivi, p. 36, ma anche p. 32.
(21) Ivi, p. 21.
(22) Ivi, pp. 26 ss.
(23) Ivi, p. 33.
(24) In questo articolo del 1957 — afferma infatti Gentile — « Mosse analizzava

per la prima volta la dimensione ideologica non nella forma tradizionale del pensiero
politico o religioso elaborato da studiosi laici e teologi, ma come luogo di produzione e
di diffusione di stereotipi e di atteggiamenti attraverso romanzi di modesta qualità e
molto popolari » (ivi, p. 30).

(25) Costante fu la critica di Mosse nei riguardi di quelle letture volte appunto a
legare il successo dei fascismi alla pura e semplice manipolazione delle masse operata dai
dittatori; sul punto, v. ivi, p. 28, p. 63 e pp. 112-113.
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punto — di una unità di misura composita che comprendesse al suo
interno l’analfabeta come il premio Nobel (26). La cultura di massa,
dunque, non descriveva solo la sub-cultura degli illetterati, ma diveniva
il sinonimo di una realtà radicale e diffusa capace di permeare di sé un
intero contesto, contesto che allo storico spettava di ricostruire attra-
verso l’esame delle manifestazioni più disparate (anche quelle meno
auliche) nel tentativo di comprendere le ragioni che a un certo punto
valsero a rendere accettabile, ‘normale’, il discorso politico nazi-fascista.
A dover essere indagato era insomma quel complesso universo simbo-
lico fatto di miti, stereotipi, stati d’animo che agli occhi di Mosse svolse
un ruolo decisivo nel determinare il fascino che il persecutore esercitò
su quelli che “chiunque avrebbe potuto considerare ottimi vicini di
casa” (27). Non si trattava, come qualcuno gli rimproverò, di aprire la
ricerca storica a campi “stravaganti”, se era vero che niente era più
“stravagante — a esempio — dell’idea di ebreo e di ariano che avevano
i nazisti”; eppure — le parole sono sempre di Mosse — “queste idee
non sembrarono per nulla assurde a molti rispettabili membri della
società, i quali le abbracciarono” (28). Ma non si trattava neppure di
inneggiare alla potenza dell’irrazionale, semmai si trattava di ricono-
scere (anche) al sostrato emozionale di un’epoca la capacità di incidere
sul corso degli eventi, con una ulteriore e importante conseguenza, ben
messa in luce da Gentile, e coinvolgente il problema delle origini dei
fascismi.

Problema che — nota Gentile — giocò un ruolo decisivo special-
mente nella prima stagione della storiografia mossiana sul fascismo,
stagione — compresa tra il 1957 e il 1966 (29) — nella quale Mosse
« po[s]e i pilastri fondamentali della sua interpretazione, concentrata
soprattutto sul problema della ideologia e della cultura » (30). Al centro
di questa stagione sta la pubblicazione, nel 1961, de La cultura dell’Eu-
ropa occidentale nell’Ottocento e nel Novecento, libro che, secondo
Gentile, costituisce « un originale e valido tentativo di fornire una
visione complessiva dei principali movimenti culturali e politici che
avevano dominato nella società europea dall’inizio dell’Ottocento alla
prima metà del Novecento » (31). Pur non trattandosi di un’opera
espressamente dedicata al problema del fascismo, tuttavia da essa
traspariva con chiarezza l’esigenza di far luce su tendenze e movimenti

(26) Ivi, p. 46; “due premi Nobel — disse Mosse — erano accesi nazisti” (ibidem).
(27) Ivi, p. 73.
(28) Ivi, p. 31.
(29) Cioè tra l’articolo sulle origini dell’antisemitismo moderno, appunto del

1957, e il libro, edito nel 1966 a New York e intitolato Nazi Culture. Intellectual Origins
of the Third Reich.

(30) Ivi, p. 60.
(31) Ivi, p. 41.
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che, nati e sviluppatisi precedentemente alla affermazione dei fascismi,
ebbero, secondo Mosse, un ruolo decisivo nel fertilizzare il terreno sul
quale essi poterono attecchire. La cultura dell’Europa occidentale –
afferma Gentile — costituı̀ una tappa centrale del lavoro mossiano,
proprio perché in esso si approfondivano posizioni già espresse in
precedenza ponendo le basi per successivi e ulteriori sviluppi interpre-
tativi: dal saggio del 1957, dedicato alle origini dell’antisemitismo, nel
quale Mosse aveva sostenuto come lo stereotipo antisemita fosse già
vecchio di “di più di un secolo” (32) quando Hitler prese il potere, per
passare a uno scritto del 1973 orientato a richiamar l’attenzione sul
ruolo specifico giocato dal nazionalismo “come movimento di massa,
basato sulla trasformazione della folla in una congregazione”, come
movimento, cioè, che nacque e si sviluppò in stretta relazione con
“l’impulso democratico” tipico del XX secolo (33), per arrivare fino al
1980, a L’uomo e le masse nelle ideologie nazionaliste, libro nel quale
Mosse arrivò a scorgere proprio nella “mancanza di idee originali” uno
specifico punto di forza dei totalitarismi. (34)

Convinto che non fossero nè il segno di una storia improvvisamente
imbizzarrita, né il frutto esclusivo del trauma prodotto dalla Grande
guerra (35), Mosse ritenne che i fascismi rappresentassero piuttosto “il
culmine di molti abiti mentali che si erano formati dopo il romantici-
smo” (36), che rappresentassero, cioè, l’esito possibile, anche se non
inevitabile (37), di una crisi della cultura europea che aveva avuto la sua
manifestazione più evidente negli anni finali dell’Ottocento, anni che,
essendo caratterizzati da « un più accelerato dissolvimento delle cer-

(32) Ivi, p. 31
(33) Si tratta di Mass Politics and the Political Liturgy of Nationalism, in Nationa-

lism, The Nature and the Evolution of an Idea, a cura di E. Kamenka, Camberra 1973 (le
citazioni riportate sono leggibili nel testo di Gentile rispettivamente a p. 101 e p. 100).

(34) “La mancanza di idee originali — cosı̀ appunto Mosse nella introduzione a
L’uomo e le masse nelle ideologie nazionaliste — non fu uno svantaggio [per il fascismo],
come hanno fatto credere molti storici, in quanto l’originalità non porta al successo in
un’epoca di politica democratica di massa. La sintesi che il fascismo provò ad attuare fra
attivismo e ordine, tra rivoluzione e l’assorbimento delle tradizioni del passato, si rivelò
eccezionalmente riuscita”: il fascismo fu, da un simile punto di vista, un “organismo
saprofago, che cercò cioè di appropriarsi di tutto ciò che tra l’Ottocento e il Novecento
aveva affascinato la gente: romanticismo, liberalismo e socialismo, come pure del
darwinismo e della tecnologia moderna. Si è prestata pochissima attenzione a questa
azione di recupero, che era stata sussunta nel cosidetto eclettismo fascista” (ivi, p. 120).

(35) Ivi, p. 57.
(36) Ibidem.
(37) Ivi, p. 62 e p. 72, sede nella quale Mosse contesta l’idea di un Sonderweg

tedesco che attraverso l’ideologia völkisch avrebbe reso possibile individuare una linea
unica di sviluppo « da Lutero a Hitler ».
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tezze dell’uomo moderno » (38), concorsero ad allevare i germi della
futura soluzione totalitaria. Dal punto di vista di Mosse — a dirlo è
sempre Gentile — romanticismo, nazionalismo e, per il caso tedesco,
razzismo, costituirono altrettanti movimenti culturali che « influenzan-
dosi e mescolandosi tra di loro [contribuirono] a preparare la via al
totalitarismo anche se nessuno di questi movimenti era un blocco unico
ed omogeneo esclusivamente orientato a sacrificare l’individuo alla
collettività » (39). La prima guerra mondiale, in un simile quadro, giocò
un ruolo importante nel rendere particolarmente accattivante, tra le
tante praticabili, proprio la soluzione totalitaria (40): io “penso” infatti
— le parole sono sempre di Mosse — “che, in una situazione difficile,
queste immagini [che gli uomini si formano della realtà] sono esaspe-
rate in una sorta di desiderio di appagamento completo, in una fuga
dalla realtà, in un volo nella metafisica” (41).

(38) « Nuove teorie scientifiche, dal principio di indeterminazione alla teoria della
relatività, disgregarono la visione illuministica e positivistica di un universo retto da leggi
fisse e immutabili, mentre la scoperta dell’inconscio, la psicoanalisi […] minarono alla
base la fiducia nella razionalità umana e nel progresso regolato dalla crescente espan-
sione del dominio della ragione sulle passioni » (ivi, p. 50).

(39) Ivi, p. 48.
(40) “Il fascismo, in quanto concreto movimento storico, è stato il prodotto della

prima guerra mondiale e questo dato di fatto — cosı̀ Mosse — è stato usato o per negare
o per sopravvalutare i suoi legami con il passato prebellico […] Il fascismo viene in tal
modo strettamente collegato alla sua epoca, cioè all’Europa tra le due guerre. Questo
punto di vista non vuole essere un’apologia del fascismo, ma in realtà cerca di dare a quel
movimento la sua fisionomia, e lo considera come una risposta diretta a una particolare
situazione storica. Vi è parecchia verità in questa analisi, perché il crollo dell’Europa
dopo la guerra fu una componente essenziale del fascismo e diede una grande efficacia
alla sua forza d’attrazione popolare. Eppure, malgrado ciò, tutti questi storici ignorano
il fascismo in quanto movimento di massa, e anche in quanto democrazia di massa,
fenomeni che avevano una lunga storia dietro di sé prima che i nazisti e gli altri fascisti ne
facessero buon uso. In realtà, a questo riguardo, il concetto di totalitarismo è stato
distorcente, perché esso implica l’uso del terrore sulla popolazione (una nuova versione
della più vecchia teoria dell’occupazione) e un rapporto diretto tra capo e popolo. Esso
si basa sul presupposto che solo il governo rappresentativo può essere democratico […]
Perché furono proprio i miti e i culti dei primi movimenti di massa che diedero al
fascismo una base dalla quale operare e lo misero in grado di rappresentare un’alterna-
tiva alla democrazia parlamentare. Milioni di persone videro nelle tradizioni di cui
parlava Mussolini una possibilità di partecipazione politica più vitale e significativa di
quella offerta dall’ideologia borghese della democrazia parlamentare, e questo poté
succedere solo perché esisteva una lunga tradizione, rappresentata non solo dai movi-
menti di massa nazionalisti, ma anche dai movimenti di massa dei lavoratori” (ivi, pp.
104-105).

(41) Ivi, p. 61.
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Lo studio della cultura, quindi, intesa come “stato o abito mentale
incline a diventare un modo di vivere intimamente legato alle sfide e ai
dilemmi della società contemporanea” (42) non aveva solo portato Mosse
a collocar più indietro le origini del fascismo, ma gli aveva soprattutto
permesso — nota Gentile — di riportare il fascismo nell’alveo comples-
sivo della modernità, di una modernità che, ai suoi occhi, si spiegava
soprattutto sul piano antropologico, sul piano, cioè, della immagine che
l’uomo coltivava di se stesso e del proprio futuro. Coi fascismi che riu-
scirono a guadagnarsi un seguito importante proprio perché promisero
di porre fine a quel senso di alienazione e di precarietà dolorosamente
sperimentato dall’uomo moderno (43), e di porvi fine attraverso una pro-
messa (non nuova) di integrazione in dimensioni superindividuali, pro-
messa che però venne declinata sulla base di una peculiare concezione
della nazione (o della razza), come dimensioni capaci di esprimere una
“realtà più autentica [e] genuina” (44) e di realizzare, cosı̀, una fusione
integrale tra individuo e collettività.

Ma questa storia intesa come “antropologia culturale retrospet-
tiva” (45) — nota Gentile — conduceva Mosse a estendere in direzioni
ulteriori il problema del fascismo, o, per dir meglio, i problemi sollevati
dallo studio del fascismo: se infatti l’intera modernità imponeva allo
storico il confronto col volto di un uomo scisso tra desiderio di
autonomia e ricerca di autorità (46), il patrimonio simbolico promosso
e utilizzato dai totalitarismi esprimeva solo una delle variabili storica-
mente possibili e sperimentabili per (ri)costruire l’identità individuale e
collettiva. Sotto un simile profilo, il ricorso a miti e stereotipi, l’esigenza
di definire in positivo una realtà attraverso la creazione (e la stigmatiz-
zazione) della diversità, del “controtipo” (47), rappresentava una insidia
costitutiva della modernità, anche di quella precedente e successiva alla
stagione totalitaria. “Chiaramente — notava Mosse — quanto più la vita
nella società industriale si andava razionalizzando, tanto più la gente si
rifugiava in un irrazionalismo che le dava sicurezza e poteva dare un
senso al mondo minaccioso della modernità”. (48)

Sotto un simile profilo, il successo dei fascismi nasceva, per Mosse,
soprattutto dalla capacità che essi mostrarono nell’attingere a un patri-
monio di credenze in gran parte preesistente alla loro comparsa sulla
scena politica europea e di trasformarlo in strumento concreto di
organizzazione del potere e delle relazioni tra individuo, collettività e

(42) Ivi, p. 39.
(43) V., tra i tanti luoghi in cui ricorre una simile lettura, ivi, p. 57.
(44) Ivi, p. 48; v. anche, tra i molti esempi possibili, ivi, p. 77.
(45) Ivi, p. 39.
(46) Ivi, p. 17.
(47) Ivi, p. 139.
(48) Ivi, p. 103.
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Stato. Riconoscere ai totalitarismi del XX secolo una « individualità
storica » (49) positiva e costruttiva sul fronte culturale non significava
infatti per Mosse ricercare i contorni di sistemi ideologici nuovi,
conclusi e concludenti (50); significava piuttosto addentrarsi nello spe-
cifico, e questo sı̀ originale, processo di trasfigurazione che alcune idee
già circolanti subirono al contatto con la peculiare promessa di riscatto
portata avanti da tali regimi.

3. Ed è proprio l’indagine sul lato squisitamente costruttivo della
politica fascista e nazionalsocialista che occuperà la seconda parte della
storiografia mossiana, quella che — secondo la datazione di Gentile —
copre gli anni tra il 1969 e il 1979, anni nei quali « il problema centrale
della sua analisi del fascismo diviene [proprio] la politica di massa, con
una ridefinizione del concetto di cultura intesa come concezione della
totalità della vita espressa attraverso miti, riti e simboli, in cui acquista
importanza decisiva la rappresentazione estetica » (51). Fino a quel
momento infatti — prosegue Gentile — Mosse « aveva svincolato il
concetto di ideologia dalla sua identificazione con il razionalismo
teorico, dando importanza storica all’irrazionalismo di correnti di pen-
siero che la storiografia tradizionale aveva considerato appartenenti ad
una sfera sub intellettuale, indegna di seria considerazione; tuttavia la
sua analisi era rimasta comunque limitata alle forme di espressione
verbale dell’ideologia […]. In tal modo, però egli dovette rendersi
conto che un aspetto cospicuo e importante del fascismo, cioè il suo
apparato rituale e simbolico, le cerimonie di massa e la rappresenta-
zione dell’ideologia attraverso l’estetica piuttosto che la teoria, rimane-
vano ai margini della sua interpretazione culturale. […]. Certamente
Mosse non aveva ignorato questo aspetto nei suoi precedenti scritti sul

(49) Ivi, p. 116.
(50) “Il pensiero politico fascista e nazionalsocialista — cosı̀ Mosse nel 1975 in La

nazionalizzazione delle masse — non può essere giudicato in termini di tradizionale teoria
politica; esso ha poco in comune con questi sistemi razionalmente e logicamente
costruiti, ipotizzati da Hegel o da Marx. È un fatto che ha dato da pensare a molti
studiosi i quali, nell’analizzare il pensiero politico fascista, ne hanno condannato la
indeterminatezza e le ambiguità. Ma gli stessi fascisti parlarono del loro pensiero politico
più come di un atteggiamento che come di un sistema, ed esso infatti era una teologia che
offriva una cornice al culto nazionale. In quanto tale, i suoi riti e le sue liturgie erano la
parte centrale, essenziale, di una dottrina politica, che non si appellava alla forza
persuasiva della parola scritta. […]. La parola detta si integrava con i riti cultuali e, in
realtà, quello che veniva detto finiva per diventare meno importante dello scenario e dei
riti che facevano da contorno al discorso” (ivi, p. 103-104).

(51) Ivi, p. 60. Al centro di questa seconda stagione degli studi di Mosse stanno
la pubblicazione, nel 1975, de La nazionalizzazione delle masse e la seconda edizione de
La cultura dell’Europa occidentale, del 1974.
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fascismo, ma aveva interpretato i riti, i simboli, le cerimonie di massa
essenzialmente come strumenti machiavellici del potere, come tecniche
di dominio usate dai governanti per sedurre e controllare le masse. In
questo modo, Mosse aveva utilizzato concetti come manipolazione,
propaganda, tecnica di potere che erano tipici della storiografia prag-
matica, da lui sempre criticata. Su di essi, inoltre, di fondavano le
interpretazioni del fascismo come rivoluzione del nichilismo, che egli
contestava vivacemente, perché impedivano di capire la vera natura del
fascismo come sistema di potere ispirato e condizionato da un genuino
sistema di credenze, e riducevano il ruolo dell’ideologia ad un mero
strumento usato dai capi per manipolare le masse ». (52)

Sulla scorta di nuove letture storiche e antropologiche (53), Mosse
ritenne quindi che l’attenzione prestata al ruolo e al valore delle
“pratiche e dei sentimenti popolari” (54), sarebbe riuscita a spiegare
adeguatamente la capacità mostrata dai regimi nel razionalizzare l’irra-
zionale (55), la capacità di collegare “l’arte di governo alle sorgenti
irrazionali dell’azione umana” (56), attingendo, a tal fine, a un patrimo-
nio di “miti e simboli familiari e fondamentali” (57). I nuovi apparati
liturgici cui ricorsero i regimi svolsero dunque un ruolo decisivo: perché
permisero di collegare questi miti a quella (autentica) ansia di integra-
zione e partecipazione espressa (anche) dalla società primo-novecente-
sca, ma soprattutto perché permisero di convogliare stereotipi e atteg-
giamenti già esistenti all’interno della specifica ricetta fascista di riscatto
individuale e collettivo. Anzi, il richiamo alla tradizione e — direi, la
stessa creazione della tradizione — “contribuı̀ a forgiare gli stereotipi in
base ai quali venne definito il modello ideale di una comunità nazionale,
[appunto] rigenerata attraverso il rinvigorimento delle sue radici stori-
che e sottratta alla corsa precipitosa del tempo e al ritmo frenetico della
modernità » (58).

(52) Ivi, p. 83.
(53) Da Cassirer a Levy Strauss, dal Russeau che si era occupato delle feste

civiche, agli studi di Talmon sulla democrazia totalitaria fino a l’Huizinga de L’autunno
del Medio evo (v. ivi, pp. 89-96).

(54) Ivi, p. 89.
(55) Ivi, p. 84.
(56) Ivi, p. 58.
(57) Ivi, p. 89.
(58) Ivi, pp. 106-107. “Il richiamarsi alla storia — nota Mosse — fu una maniera

per organizzare il tempo, per fare fronte al suo veloce trascorrere” (ivi, p. 107). Fu un
modo, direi, per organizzare anche la indispensabile tensione al futuro, la tensione verso
un avvenire migliore che per realizzarsi richiedeva sia la capacità di garantire incessante
vitalità all’impeto rivoluzionario, sia la — non meno necessaria — capacità di assicurare
una successione ordinata e disciplinata alle tappe incaricate di tradurre, di render
concreto, quello stesso impeto. E se il problema dell’ “addomesticamento della rivolu-
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Ma neppure il ricorso alla liturgia — dice Mosse — fu una
invenzione dei fascismi: se infatti molti dei mezzi utilizzati furono nuovi,
perché nuove furono le opportunità offerte dalla rivoluzione tecnolo-
gica novecentesca, l’idea di far leva su una liturgia squisitamente laica,
incaricata di veicolare e allo stesso tempo consolidare una certa imma-
gine del potere, delle sue virtù rigenerative, costituiva una risorsa
ugualmente tipica della modernità, almeno a partire dalla rivoluzione
francese (59). Inedita e decisiva per il successo dei fascismi fu semmai
l’idea di far degli impianti liturgici “la parte centrale, essenziale di una
dottrina che non si appellava alla forza persuasiva della parola
scritta” (60), di una dottrina che dunque sembrava attribuire alla estetica
della politica un ruolo spiccatamente fondativo rispetto al problema
della propria legittimità. Le forme della nuova politica diventavano cosı̀
il modo per imprimere un “ritmo ufficiale” (61) al mito, per creare un
circuito simbiotico tra i regimi, e i loro capi, circuito che si rivelò capace
di produrre una “autorappresentazione” dei regimi stessi, efficace —
ancora una volta — nella misura in cui si rivelava capace di “interagi[re]
con le speranze e i sogni di un vasto settore della popolazione” (62).

Che poi i regimi totalitari — e, secondo Mosse, questa era l’unica
accezione condivisibile dello stesso concetto di ‘totalitarismo’ — avessero
risposto a questa promessa di riscatto con la « tendenza a trasformare gli
esseri umani in tipi, in categorie stratte, e quindi a spersonalizzarli e a
disumanizzarli » (63), poco contava. L’‘omogeneizzazione’ (64) di tutti gli
individui, unita alla disintegrazione del ‘nemico’, disintegrazione che
ebbe nell’Olocausto la sua espressione più tragica e risoluta (65), fu infatti

zione”, il problema, cioè, della tensione costante tra rivoluzione e ordine — nota Gentile
— ha occupato una parte cospicua dello sforzo ricostruttivo di Mosse, più fragile appare
la ricostruzione mossiana — ma si tratta di un rilievo strettamente personale — quando
sottolinea la vocazione spiccatamente antimoderna dei regimi fascista e nazionalsociali-
sta. Vocazione che, a parere di chi scrive, striderebbe un po’ con quella promessa di
‘conquista del futuro’ che ebbe non poca parte — almeno nel caso italiano — nel
determinarne il fascino.

(59) Ivi, specialmente pp. 94 ss.
(60) Ivi, p. 103.
(61) Ivi, p. 88.
(62) Ivi, p. 92.
(63) Ivi, p. 53.
(64) Ivi, p. 141.
(65) Anche in questo caso, con una interpretazione che creò molto clamore,

Mosse vide nell’Olocausto una “sintesi delle forze storiche del XX secolo”, l’esito
evitabile ma non imprevedibile di un contesto che aveva affidato alla stereotipizzazione
del nemico un ruolo decisivo nella definizione della propria identità ‘positiva’ . Sul fronte
dell’Olocausto, però, fu decisivo il ruolo riconosciuto al cataclisma della prima guerra
mondiale, come momento storico che deprezzò su larga scala il valore della vita umana
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sorretta da un apparato simbolico e liturgico che venne ritenuto capace
di rispondere al duplice bisogno di ordine e di fede, quale che fosse il
rapporto effettivamente ipotizzabile tra le soluzioni propugnate e i “con-
creti problemi” (66) di coloro che erano ammessi a partecipare alla nuova
ritualità fascista. E se già nel ’57 Mosse aveva chiaro come lo iato tra realtà
e rappresentazione potesse costituire, più che una debolezza, un punto
di “forza” per creare la “base emozionale” (67) della soluzione totalitaria,
in questa fase del suo lavoro, Mosse replicava alle critiche dei colleghi
sostenendo che gli uomini erano stati “spesso attratti più dalla teologia
che dai canoni del pensiero politico classico” (68). Particolarmente forte
fu, per queste ragioni, la sua polemica nei confronti del “nuovo positi-
vismo”, del “modello funzionalista” che, sulla scia del libro di Franz
Neumann (69) tendeva a rappresentare il regime nazista come « un’ag-
gregazione disordinata di potentati fra di loro in perpetua lotta » (70),
rispetto al quale Hitler sarebbe stato solo l’abile e opportunista burat-
tinaio. Si trattava, per Mosse, di una “storia sociale e istituzionale portata
agli estremi”, originata soprattutto dal bisogno di trovar “conforto e pro-
tezione nei confronti dell’irrazionalità dei movimenti di massa come il
nazionalsocialismo. Sfortunatamente — concludeva Mosse — non è mai
cosı̀ semplice spiegare la razionalità dell’irrazionale” (71).

acutizzando il ruolo della “mentalità manichea, affamata delle nette e in equivoche
distinzioni tra l’amico e il nemico proprie del tempo di guerra” (ivi, pp. 134-136). Val la
pena, al riguardo, soffermarsi sulle osservazioni di Gentile e Mosse al riguardo. Mosse —
dice Gentile — fu molto impressionato dal tenore delle memorie di Rudolf Höss,
comandante di Auschwitz, il quale sostenne che gli ebrei, nel campo di concentramento,
si comportavano « al modo tipicamente ebraico » perché cercavano « di danneggiarsi
l’un l’altro come potevano », per sottrarsi al lavoro e accaparrarsi qualche privilegio. I
campi di sterminio — notava Mosse commentando queste parole — rappresentarono lo
strumento consapevolmente creato per “trasformare l’essere umano nel tipo che l’ideo-
logia riteneva che fosse”, per creare, cioè, una corrispondenza tra la realtà e lo stereotipo
(ivi, pp. 127).

(66) Ivi, p. 73; estesamente: una ideologia, come quella nazionalsocialista, che
“soltanto vagamente aveva attinenza con i concreti problemi che il popolo tedesco
doveva affrontare finı̀ per divenire normativa, proprio per la soluzione di tali problemi
[…] fu il genio di Adolf Hitler, che spostò la fuga nazional-patriottica dalla realtà alla
disciplina e alla efficiente organizzazione del potere”(ibidem).

(67) Estesamente: “L’immagine dell’ebreo restava al di fuori di una seria analisi
politica e sociale, e in ciò stava la sua forza: in questo modo essa forniva la base
emozionale per una soluzione totalitaria di questi problemi”.

(68) Ivi, p. 107.
(69) Si tratta del libro Behemoth, pubblicato nel 1942.
(70) Ibidem.
(71) Ivi, pp. 108-109.

LETTURE 1845

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



4. Qualche parola, in conclusione, sugli ultimi capitoli del libro
di Gentile, capitoli dei quali si sottolineano solamente due aspetti
rilevanti, ma legati entrambi alla centralità che Mosse attribuı̀ al
fattore antropologico nella ricerca storiografica. Il primo aspetto at-
tiene alle direzioni nelle quali si sviluppò l’impegno scientifico di
Mosse dalla fine degli anni ’70 alla morte. In questo periodo — nota
Gentile — « Mosse non fece più ricerche specifiche sul fascismo e il
nazionalsocialismo » (72), ma si servı̀ del patrimonio interpretativo
messo a fuoco nei decenni precedenti per affrontare, da angoli visuali
nuovi, quelli che ormai gli apparivano i problemi capitali ed eterni
dell’età moderna e contemporanea. Che ritornasse — anche sull’onda
dell’impressione suscitata dal movimento sionista — a occuparsi di
guerra e nazionalismo, o che affrontasse il discorso sugli stereotipi
facendo riferimento al ruolo giocato dal modello della mascolinità o
della rispettabilità borghese (73), in ogni caso si trattava di una ricerca
ancora una volta interessata a ricostruire quel complesso circuito che
legava percezioni e soluzioni, circuito nel quale la definizione del tipo
conforme attraverso il ricorso a stereotipi, a una “rappresentazione
immutabile dell’altro” (74), del diverso, continuava a giocare un ruolo
decisivo. Con il solito rischio in agguato, che Gentile mette bene in
luce, in una delle poche pagine in cui decide di prender la parola e di
far lo storico del fascismo. Il rischio, cioè, di elaborare interpretazioni
che sopravvalutassero la portata della dimensione cultural-ideolo-
gica tralasciando la considerazione dei fattori più propriamente isti-
tuzional-organizzativi. « Non credo possibile — afferma al riguardo
Gentile — elaborare una teoria generale del fascismo dissociando
l’ideologia dalla storia, il mito dall’organizzazione, la cultura dall’isti-
tuzione. Dopo tutto, va tenuto presente — prosegue sempre Gentile
— che l’irrazionalità della cultura fascista fu politicamente efficace
non solo perché affascinò le masse con i miti, i simboli e i riti ma
perché si coniugò con la razionalità dell’organizzazione e dell’istitu-
zione, diventando partito e regime » (75).

Ma si trattò, sembra dire Gentile, di rischi inevitabilmente legati al
lavoro del pioniere, rischi che valeva la pena correre non solo per render
sensibile la storiografia nei confronti di alcune manifestazioni peculiari
dei regimi, ma soprattutto per restituire pienamente il fascismo alla mo-
dernità e alle sue contraddizioni. Al punto che Mosse, se non fosse stato
‘protetto’ dalla sua biografia di perseguitato, « forse sarebbe stato accu-
sato — conclude Gentile — di essere uno storico revisionista nel senso
spregiativo del termine, cioè di essere un apologeta del fascismo, perché

(72) Ivi, p. 116.
(73) Ivi, pp. 140 ss.
(74) Ivi, p. 141.
(75) Ivi, p. 124.
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aveva preso sul serio le sue idee e i miti, utilizzando per definirlo concetti
come cultura, democrazia, rivoluzione, consenso, partecipazione ». (76)

Ed è sempre questo intreccio tra storiografia e autobiografia che
consente di introdurre l’ultima osservazione, cui si accennava in aper-
tura del paragrafo. Se infatti per Mosse il fascismo costituiva parte
integrante della modernità, una delle soluzioni storicamente praticate
per rispondere a quel bisogno di integrazione costantemente avvertito
dall’uomo moderno, non si poteva che dichiarare sempre aperto il
pericolo di una soluzione totalitaria (77). Il che portò a Mosse a
sostenere la necessità di quello che Gentile chiama il « machiavellismo
della democrazia » (78), la necessità, cioè, per le democrazie postbelliche
di consolidare un patrimonio di valori opposto a quello autoritario,
patrimonio nel quale un posto di spicco doveva esser occupato dalla
tutela dei “diritti inalienabili dell’individuo” (79), delle sue libertà, e di
consolidarlo anche avvalendosi degli strumenti tipici « della nuova
politica, dei riti e dei simboli per dare alle masse un senso di integra-
zione e partecipazione, procedendo, nello stesso tempo, a produrre
cambiamenti reali ed efficaci per rispondere ai bisogni della gente » (80).

Con un ruolo importante che gli stessi intellettuali dovevano saper

(76) Ivi, p. 193.
(77) “La degradazione dell’individuo nel fascismo e nel nazionalsocialismo, il

valore minimo — diceva Mosse — che questi movimenti attribuivano alla vita stessa e gli
stermini di massa che alla fine ne scaturirono, hanno lasciato un’impronta profonda sulla
generazione alla quale l’autore appartiene. La Seconda guerra mondiale non ha arrestato
questa tendenza e il problema della società totalitaria rimane un problema generale non
confinato all’Europa orientale” (ivi, p. 47). E ancora: “Il pericolo di un qualche tipo di
autoritarismo è sempre presente, quantunque mutato rispetto alle forme iniziali o alle sue
manifestazioni attuali nel mondo” (ivi, p. 123). “La conclusione [offerta dai totalitarismi]
fu tragica, ma i problemi che essi tentarono di risolvere ossessionano ancora la nostra
epoca. Infatti, chi fra di noi ha già trovato una maniera per porre fine all’alienazione? Chi
ha colmato l’abisso tra il materialismo e la creatività” (ivi, p. 156).

(78) Ivi, p. 175.
(79) Ivi, p. 151.
(80) Ivi, p. 175; sempre in questa ottica di convogliare verso un patrimonio di valori

condivisibili le pulsioni tipiche delle società contemporanee, Mosse tentò di individuare
anche una versione positiva del nazionalismo e della rispettabilità borghese vedendo in essi
non solo gli abiti mentali chiamati a identificare il ‘diverso’ , il ‘nemico’ , ma anche capaci
di costituire un cemento positivo, ‘inclusivo’ nel rapporto tra gli uomini. Fu il modo,
questo, con cui Mosse — nota Gentile — « tentò di elaborare una nuova casistica in grado
di trovare una via realistica alla conciliazione tra i principi, gli ideali, i valori del liberalismo,
del socialismo umanistico e della tradizione illuministica, da una parte, e, dall’altra, la forza
dell’irrazionale inerente alla politica di massa e alle esigenze emotive dell’uomo moderno,
al suo bisogno di orientamento, di sicurezza, di stabilità, di integrazione in una collettività,
per soddisfare il desiderio di appartenenza e di identità » (ivi, p. 181).
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svolgere nella tutela di questo patrimonio di valori e con la conoscenza
storiografica che appariva a Mosse il varco ideale per l’“educazione al
dubbio” (81), per svelare i miti e mettere ogni società a confronto con i
propri (82). Certo, diceva Mosse, lo storico è “più abile ad analizzare i
problemi che a risolverli” e in questo sta la sua “frustrazione” princi-
pale (83), ma lo storico, al pari degli altri intellettuali, doveva saper trarre
esempio dal comportamento tenuto da tanti illustri uomini di cultura du-
rante i regimi totalitari, « quando i professori si sottomisero al confor-
mismo ideologico o ritraendosi nella torre d’avorio degli studi specialistici
o partecipando all’esaltazione nazionalista, giustificando successivamente
il loro comportamento, caduto il regime nazista, come una sorta di “tattica
di guerriglia in difesa della libertà di ricerca […]. Il miserabile fallimento
di questa tattica — concludeva Mosse, che non a caso fu attivamente im-
pegnato a difendere la libertà di insegnamento e a contrastare il maccar-
tismo (84) — dovrebbe essere un ammonimento per noi” (85).

IRENE STOLZI

GOTTFRIED WILHELM LEIBNIZ, Politische Schriften, in ID., Sämtliche Schrif-
ten und Briefe, Vierte Reihe, Sechster Band. 1695-1697, hrsg. von der
Leibniz-Editionsstelle Potsdam der Berlin-Brandenburgischen Aka-
demie der Wissenschaften, Akademie Verlag, Berlin 2008, pp. 906.

Il sesto volume delle Politischen Schriften, all’interno dell’edizione
critica leibniziana, contiene un numero consistente di testi rilevanti, in
una versione eccellente dal punto di vista filologico e storico, a diffe-
renza delle edizioni precedenti (in particolare, Mollat, Foucher, Klopp,
Grua), con il loro carattere lacunoso: esso costituisce il frutto dell’atti-
vità meritoria della Leibniz-Edition di Potsdam, diretta da Wenchao Li.
Occorre rilevare che, per quanto la produzione politica leibniziana sia
molto ampia e presenti elementi decisamente significativi, essa non ha
ancora trovato il pieno riconoscimento fra gli storici del pensiero
politico. La ragione di tale inadeguata considerazione va rinvenuta, in

(81) Ivi, p. 158.
(82) Poiché “i miti — queste appunto le parole di Mosse — sono la razionaliz-

zazione dei pregiudizi del gruppo e la loro connessione con la realtà può essere, nel
migliore dei casi, molto tenue […] la funzione del mondo della conoscenza, per studenti
e professori, è analizzare il mondo dei miti, mettere la società a confronto coi propri
miti” (ivi, p. 171).

(83) Ivi, p. 186.
(84) Ivi, pp. 151 ss.
(85) Ivi, p. 151.
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primo luogo, nel fatto che gli scritti leibniziani relativi al diritto e alla
politica appaiono estremamente diversificati, e quindi non risulta age-
vole individuare un ‘filo rosso’ della riflessione. A differenza che in altri
pensatori (si pensi, ad esempio, ad Hobbes, con il Leviatano, a Locke,
con il Secondo Trattato sul governo o a Rousseau, con il Contratto
sociale), in Leibniz manca un testo ‘sistematico’, capace di racchiudere
il senso complessivo della sua filosofia politica, che risulta invece
‘disperso’ in una molteplicità di opere. Gran parte di queste ultime,
infatti, appare legata ‘a doppio filo’ a eventi contingenti, che si rivelano
irriducibili ad una codificazione complessiva, dotata di una valenza
generalizzante. D’altronde, per Leibniz la politica appartiene al novero
delle verità di fatto, distinte dalle verità di ragione, possedendo un
carattere di rigore, ma, nello stesso tempo, senza raggiungere quella
necessità assoluta, che è propria delle leggi logiche. In tale richiamo alle
verità di fatto emerge il tema della contingenza come elemento-chiave
dell’indagine intorno alla politica. Il tentativo consiste nel ‘tenere
insieme’ tale radicamento dell’analisi politica in una situazione speci-
fica, con l’idea di una connessione decisiva, ma non immediata e
aproblematica, fra metafisica e politica. Tenendo presente il secondo
elemento indicato, occorre sottolineare che la politica non può essere
intesa solamente iuxta propria principia, e quindi sulla base di caratte-
ristiche del tutto ‘interne’, dal momento che essa si inserisce nella
dimensione complessiva della realtà. Il percorso leibniziano è contrad-
distinto da tale tensione, mai risolta fino fin fondo, tra il rilievo sulla
contingenza come segno distintivo della politica, da un lato, e l’indivi-
duazione del nesso metafisica-politica, dall’altro.

Gli aspetti menzionati attraversano continuamente il volume in
questione, che raccoglie scritti compresi tra il 1695 e il 1697, ripartiti in
nove sezioni: nell’ampia ed esauriente Einleitung (pp. XXIII-LXVIII)
ne vengono evidenziati gli elementi più significativi dal punto di vista
critico-filologico e da quello storico-politico. Nella prima sezione, Rechts-
und Staatswesen, è contenuto anche un interessante testo, De poena
mortis (1697), in cui viene sottoposta a critica, in quanto assolutamente
contraria alla ragione, la pratica della pena di morte. Nella seconda
sezione, Haus Braunschweig-Lüneburg, sono presenti vari scritti rile-
vanti, tra cui la Lettre sur la connexion des maisons de Brunsvic et d’Este
(1695) e la Lettre sur le Neuviême Electorat (1697). Quest’ultimo testo
trova alla propria base il fatto che nel 1692 Ernst August di Braun-
schweig-Lüneburg (Hannover) pretese, per la casata, la creazione di un
nono elettorato, in cambio dell’aiuto militare fornito durante la guerra
contro la Francia per la successione del Palatinato: nonostante le
proteste degli elettori cattolici, venne accontentato il duca Ernst Au-
gust, risultando cosı̀ rafforzata la presenza protestante. In tale scritto, in
cui viene appoggiata la decisione imperiale, emerge un elemento-chiave
del discorso leibniziano: « […] je presuppose que chacun se doit mettre
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à la raison tant en matiere de religion qu’ailleurs. D’où il s’ensuit, que
lorsqu’ on negotie avec des gens d’une autre religion, on doit garder les
regles de l’equité, et permettre que d’autres fassent, ce que nous faisons
ou ferions au besoin. Autrement c’est rompre tout commerce et venir
aux extremités dont les suites fatales ne sont que trop connues de part
et d’autre. Ce qui seroit contraire aux lois et aux conventions de
l’Empire, au bien public, et même aux regles de la charité et de la
conscience » (p. 92). La ricerca di un equilibrio fra la componente
cattolica e la componente protestante all’interno dell’Impero dovrebbe
quindi rispondere al criterio leibniziano del nihil sine ratione. In questo
senso, successivamente, nell’epistolario con Burnet Leibniz elaborerà il
concetto di « Impero della ragione », per connotare una comunità
inconciliabile con qualsiasi assetto dotato di un pouvoir arbitraire,
arbitrario non in quanto illegittimo, ma in quanto privo della dimen-
sione razionale indicata (cfr. Leibniz an Thomas Burnett, “Beilage”, 18
luglio 1701, in Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm
Leibniz, hrsg. von C. I. Gerhardt, Band 3, Georg Olms, Hildesheim
1960, pp. 277-278).

Nella terza sezione, Reich und Europa, di particolare interesse è il
testo Sur Sherlock, The case of The Allegiance due to soveraign powers
(1695), in cui, a partire da un esame analitico dell’opera di Sherlock,
Leibniz affronta la questione relativa alla funzione dell’autorità politica
e alla possibilità o meno della resistenza di fronte ad essa. Qui Leibniz,
differentemente che in altri scritti, sembra escludere recisamente la
legittimità della resistenza, anche nel caso in cui sia un pirata ad
appropriarsi del potere: « L’auteur croit que les pirates et voleurs n’ont
pas leur autorité de Dieu. Mais je crois qu’ entre un pirate et un
Conquerant injuste, la difference n’est que du grand au petit, et qu’
estant meme sousmis à un pirate je luy dois un certain degré de fidelité »
(p. 128). Poi risulta cruciale il tema del confronto critico, vera e propria
Auseinandersetzung, con Pufendorf, cosı̀ come emerge in particolare in
due testi, In Pufendorfii historias (1695-1696) e Remarques sur Pufendorf
(1695). In ogni caso, al centro della sezione indicata sta l’analisi della
struttura del Reich, sia in merito a questioni interne, di diritto pubblico,
come il ruolo svolto dagli Stände (ad esempio, si prenda in considera-
zione l’opera Verthaydigung der hohen Stande des Reichs gegen die harte
Beschuldigungen eines falschgenanten Caesarei Turriani, 1696, pp. 184-
239), sia in merito a questioni esterne, relative allo jus gentium, come il
riferimento alla guerra ai Turchi e a alle varie crisi dinastiche e di
successione, nelle quali Luigi XIV, il ‘Re Cristianissimo’, ha esercitato
una funzione, a giudizio di Leibniz, devastante.

In rapporto alla politica estera, importante è il richiamo alla pace di
Rijswijk (come emerge soprattutto nelle Considerations sur la paix faite
à Riswyck entre l’Empire et la France, 1697), che Leibniz critica per i
suoi effetti negativi sull’Impero tedesco: « C’est une chose manifeste
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que ce traité est extremement prejudiciable non seulement à la dignité
et aux droits de l’Empereur et de l’Empire mais encor à la liberté
Germanique, et à la religion protestante » (p. 291). Inoltre è assai
significativa l’indagine della situazione della Russia, elemento presente
in vari testi, come Denkschrift zur Entwicklung Russlands, e, ancor di
più, in Sur l’avancement des sciences et des arts en Russie (1697), in cui
è contenuta una vera e propria esaltazione di Pietro il Grande, per la
sua spinta ‘modernizzatrice’: « Je ne voy point comment un Grand
Prince puisse former un plus beau dessein que celui de rendre ses Etats
fleurissans, et de cultiver en perfection la plantation que Dieu luy a
confiée. Le Grand Tzar des Russes fait voir l’elevation extraordinaire de
son genie […] » (p. 280). A partire da tale stato di cose favorevole,
Leibniz propone l’istituzione di un projet General, volto al rafforza-
mento delle scienze e delle arti in Russia, anche grazie al contributo di
altri paesi. Da questo punto di vista, non si può dimenticare che in
Leibniz è presente un notevole riconoscimento del ruolo della Russia
nello scacchiere europeo, sulla base di un’idea di espansione degli
orizzonti (cfr. L. Richter, Leibniz und sein Russlandbild, Akademie
Verlag, Berlin 1946).

La quarta sezione del volume, Kirchenpolitik, affronta questioni
centrali nel percorso leibniziano, concernenti il rapporto fra politica e
teologia. In Remarques sur le journal du voyage Leibniz afferma: « Il est
visible que l’amour de Dieu et de l’ordre divin qui en resulte, fera que
nous tacherons aussi à nous conformer à cet ordre et à ce qui est le
meilleur » (p. 364). Cosı̀ nel concetto di « armonia universale » conflui-
scono teologia, metafisica, etica e politica, dal momento che la com-
prensione dell’ordine dell’universo fa tutt’uno con l’adozione di una
pratica della virtù, sulla base dell’assunzione del « punto di vista altrui »
come « giusto punto di prospettiva, cosı̀ in politica come in morale »
(cfr. La place d’autruy, 1679, in G. W. Leibniz, Sämtliche Schriften und
Briefe, Vierte Reihe, Dritter Band, Akademie Verlag, Berlin 1986, p.
903). In ogni caso, l’analisi della struttura della Chiesa non assume solo
un carattere strettamente teologico, ma viene a rivestire una valenza
politica, sulla base di quell’‘alleanza’ fra teoria e pratica che costituisce
uno dei segni distintivi dell’orizzonte leibniziano. D’altronde, appare
evidente come, nell’epoca in questione, il superamento delle controver-
sie religiose rappresentasse uno scopo politico fondamentale, consi-
stente nel raggiungimento di un equilibrio, o meglio, di una balance tra
gli Stati europei. Da tale punto di vista, gli sforzi di Leibniz andavano
a delineare una posizione ecumenica, volta ad attenuare le differenze fra
cattolici e protestanti, e quindi le rigidità dogmatiche, ‘settarie’ di
entrambe le confessioni, per garantire una coesione politica: spesso
Leibniz adoperava, con i cattolici, argomentazioni protestanti e, con i
protestanti, argomentazioni cattoliche.

In questo contesto si assiste ad un confronto serrato con Christian
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Thomasius e con Pufendorf. Per quanto concerne il primo, occorre
menzionare in particolare Christiani Thomasii dissertatio ad Petri Poireti
libros de eruditione solida (1695), testo critico nei confronti di Thoma-
sius, più per i toni utilizzati da tale pensatore che per i contenuti
specifici. Alla base di un’altra opera, De dissertatione thomasiana an
haeresis sit crimen (1697-1698), sta l’analisi della posizione di Thoma-
sius in merito all’eresia, esaminando la questione in rapporto alla sfera
pratica, sulla base di quel cogitare practice che costituisce uno dei segni
distintivi del percorso leibniziano: « Haeresin […] non tantum in
theoreticis, sed et maxime in practicis reperiri censo » (p. 371). Ele-
menti-chiave del discorso risultano essere, quindi, la pietas e caritas, con
il loro radicamento nella dottrina cristiana, ma anche con il loro
fondamento nella ratio, capace di condurre ad un amor omnium che si
pone in antitesi a qualsiasi forma di settarismo: « Certe pessimae
omnium sunt haereses, quae pietati plurimum obsunt, audiasque pas-
sim jactari sententias quae et amorem erga deum, et caritatem erga
proximum magnopere laedunt; in quas tamen nulla severitas exerce-
tur » (p. 372). Occorre sottolineare che la visione religiosa di Leibniz si
rivela molto più complessa rispetto al modo in cui tradizionalmente
viene rappresentata. Infatti, se in apparenza ci si trova di fronte sic et
simpliciter ad una rivendicazione di ortodossia cristiana, in polemica
con l’‘ateismo’ di Spinoza, in realtà la posizione indicata approda ad
una sorta di razionalizzazione della religione, sulla base di un richiamo
costitutivo alla dimensione razionale, in grado di accomunare tutti gli
uomini al di là del riferimento ad un orizzonte dogmatico: sicuramente
sono presenti elementi che precorrono la « religione naturale » degli
Illuministi. Per quanto riguarda Pufendorf, vari testi sono incentrati
sull’analisi del suo Jus feciale; in particolare, Sur le livre intitulé Jus
feciale divinum de Pufendorf (1695), contiene una dura critica all’opera
in questione: « Il a fort écrit sur le droit de la nature et des gens, mais
comme il n’avoit pas étudié à fonds la jurisprudence, ny la philosophie
solide, on le trouve assez superficiel. Le meilleur qu’ il y donne est la
periphrase des sentimens de Grotius, et quelques fois de Hobbes. Et
comme l’excellent livre de feu Monsieur Grotius du droit de paix et de
guerre n’est pas à la portée de toute sorte de lecteurs; Monsieur
Puffendorf a proposé la doctrine de ce celebre auteur d’une maniere
plus populaire et plus propre à estre entendue des jeunes gens qui
étudient dans les universités d’Allemagne » (p. 326). Secondo Leibniz,
Pufendorf è molto debole sia come giurista sia come filosofo, e apprez-
zabile solo per la sua capacità di ‘popolarizzare’ il diritto naturale,
semplificando le dottrine di Grozio e Hobbes, senza però possedere la
profondità dei pensatori indicati.

La quinta sezione dell’edizione, Europa und China, costituisce una
testimonianza dell’interesse leibniziano per la Cina. Da questo punto di
vista, una funzione importante è stata esercitata dal gesuita Claudio
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Filippo Grimaldi, che Leibniz ha incontrato a Roma nel 1689. Più in
generale, le missioni dei Gesuiti in Cina, a partire dal 1582, con l’idea
della propagatio fidei per scientias ad esse sottesa, provocarono un
intenso scambio culturale fra l’Europa e la Cina. Figura significativa al
riguardo è quella di Matteo Ricci, che tentò una sorta di accomodatio fra
Cristianesimo e Confucianesimo, favorendo l’ingresso del pensiero
europeo in Cina. Poi un evento storico decisivo è costituito dal cosid-
detto Editto di tolleranza (1692) dell’imperatore cinese, che aprı̀ spazi
per la diffusione del Vangelo in Cina. In questo contesto va inserita
un’opera leibniziana molto rilevante, qui pubblicata: Novissima Sinica (I
ed.: 1697, II ed.: 1698-99). Secondo Leibniz le ‘novità’ cinesi possono
contribuire alla storia del secolo che stava terminando. Cosı̀ viene
valorizzata la presenza, in Cina, di una dottrina filosofica, o meglio, di
una teologia naturale, di gran lunga più antica di quella greca: sarebbe
insensato non entrare in relazione con essa, a partire dall’argomento
secondo cui tale teologia naturale non si accorda immediatamente con
le nozioni scolastiche. Al di là di alcuni limiti nella rappresentazione
della Cina, l’aspetto più importante al riguardo è costituito dal fatto che
Leibniz non intende ‘ridurre’ la cultura cinese al presunto ‘modello’
della cultura europea, cercando piuttosto di operare una ‘fusione degli
orizzonti’ fra realtà che rimangono differenti, ma che risultano acco-
munate dal riferimento alla dimensione razionale e non ad un elemento
fideistico (cfr. W. Li-H. Poser, hrsg. von, Das Neueste über China. G.
W. Leibnizens “Novissima Sinica” von 1697, « Studia Leibnitiana Son-
derheft », Franz Steiner, Stuttgart 2000). Cosı̀, in modo analogo a
quanto sottolineato in merito alla Russia, occorre mettere in luce che
Leibniz tiene in costante considerazione il fenomeno dell’espansione
dell’universo politico, e quindi dell’allargamento degli orizzonti esi-
stenti: non si può trascurare la rilevanza politica di tale ricerca di
ampliamento delle realtà conosciute, da indagare nella diversità delle
loro forme ma attraverso un dialogo costante tra di esse.

La sesta sezione, Bibliothek, Literatur, Sozietät, Bildung, com-
prende scritti relativi alla strutturazione delle biblioteche (tra l’altro, nel
1691 Leibniz era diventato bibliotecario della Bibliotheca Augustana di
Wolfenbüttel), all’ordinamento del sapere, e quindi alla sua divisione in
facoltà (teologia, giurisprudenza e medicina), in discipline (« philo-
sophia intellectualis », « philosophia rerum imaginationis seu Mathe-
matica » e « philosophia rerum sensibilium seu physica »), oltre che in
literae humaniores e literae communia. Un testo molto significativo,
Unvorgreiffliche Gedancken betreffend die Ausübung und Verbesserung
der teutschen Sprache (1697-1712), parte dall’idea del linguaggio
(Sprach) come « specchio dell’intelletto (Spiegel des Verstandes) » (p.
532), dotato di un carattere storico, in quanto proiezione delle società
che l’hanno prodotto: « Es ist bekand […] dass die Völcker, wenn sie
den Verstand hoch schwingen, auch zugleich die Sprache wol ausü-
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ben » (p. 532). Esiste un nesso stringente fra la disciplina morale e la
‘pulizia’ delle parole: « Es ist […] in der Sitten-Lehre mit Sauberkeit
der Worte nicht ausgerichtet: es ist doch aber auch solche kein gerin-
ges » (p. 564). In questo contesto si inserisce la forte valorizzazione
della « Teutsche Nation » (p. 532), che, secondo Leibniz, doveva
risollevarsi, dopo la Guerra dei Trent’anni, con i suoi effetti devastanti
sul piano economico, sociale e culturale, e, facendo leva sul suo ruolo
rilevante all’interno della Cristianità, doveva far valere le proprie pre-
rogative anche dal punto di vista linguistico, non accettando più
l’egemonia della lingua francese e di quella latina. Al di là della
contraddizione consistente nel fatto che lo stesso Leibniz ha elaborato
gran parte delle opere in latino e in francese, e non in tedesco, occorre
sottolineare che il testo in questione, interpretato da alcuni studiosi
come una sorta di precorrimento dei Discorsi alla nazione tedesca di
Fichte, pur contenendo rischi di nazionalismo, si riferisce alla Germania
non in senso razziale, ma in senso culturale.

Della settima sezione, Gesundheitspolitik, è necessario, in partico-
lare, menzionare il testo Relatio ad inclytam societatem Leopoldinam
(1695-1696). Concludono il quadro i Gedichte (ad esempio, è da
segnalare, sempre in merito a Pufendorf, In Pufendorfii historiam
Friderici Guilielmi, 1695), i Nachträge (tra cui, Apologia catholicae
veritatis, 1685), e, infine, ricchissimi indici dei nomi, delle opere, degli
argomenti e dei riferimenti biblici. Del volume indicato occorre mettere
in luce l’estrema acribia filologica, che permette di mettere a disposi-
zione una serie di scritti che precedentemente risultavano lacunosi, in
alcuni casi incompleti, l’ampiezza del contesto storico-culturale indicato
in ogni testo, e le puntuali note e osservazioni, sulla base delle numerose
variazioni dei manoscritti.

In conclusione, fra i molti aspetti presenti nell’edizione in que-
stione appare particolarmente rilevante sottolineare il fatto che l’oriz-
zonte politico leibniziano si configura come una critica radicale alla
costruzione teorica contrattualistica, con riferimento in primis a Hob-
bes e a Pufendorf (qui esaminato in modo molto approfondito). Di tale
concezione Leibniz rifiuta tutti gli elementi-chiave: il carattere artificiale
della politica, il depotenziamento della giustizia, l’assolutezza e l’illimi-
tatezza dell’autorità costituita, il misconoscimento della dimensione
della pluralità. Secondo Leibniz, Pufendorf, al di là di una serie di
‘complicazioni’ rispetto al modello hobbesiano (si faccia riferimento, ad
esempio, alla teoria degli entia moralia), nella sostanza aderisce a esso,
e quindi all’idea secondo cui ‘auctoritas, non veritas facit legem’: la
posizione indicata fa sfociare la riflessione in una reductio della politica
alla logica della legittimazione, pervenendo ad una giustificazione del-
l’arbitrium potentis. L’intreccio di teologia, metafisica e politica, deli-
neato da Leibniz, fa emergere la convinzione secondo cui esista un
‘comune’ eccentrico rispetto a qualsiasi ordinamento giuridico e dotato
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di un dinamismo irriducibile a soluzioni predeterminate: nessun so-
vrano può fondare ex novo la comunanza e la giustizia, in quanto esse
si radicano nella struttura delle cose a prescindere da qualsiasi mecca-
nismo autoritativo.

LUCA BASSO

FRANCESCO MIGLIORINO, Il corpo come testo. Storie del diritto, Torino,
Bollati Boringhieri, 2008, pp. 172.

Questo libro comincia, in misura e maniera che eccedono l’ovvio,
con la copertina. La illustra la riproduzione di una delle versioni di Felt
Suit, una specie di scultura, opera di Joseph Beuys. Non l’ha scelta
l’editore; proprio dal dimesso vestito di feltro, semplicemente appeso a
una gruccia, pigliano avvio le pagine introduttive, che gli si intitolano.
Il corpo come testo: in copertina però compare non un corpo ma,
appunto, un vestito. Un’incongruenza? Cercare una risposta a questa
domanda è il proposito principale delle rapsodiche annotazioni che
seguono: che puntano comunque l’attenzione (anche un poco a dispetto
dell’Autore, forse) su alcune delle sporgenze teoretiche, per dire alla
svelta, che il libro presenta.

A chi scrive capitò una volta di sentire Carlo Dionisotti interrom-
pere un verboso di molte pretese esclamando: « Ma Lei ci parla di
teorie! A noi interessano invece i fatterelli ». Dopo, a beneficio dei più
candidi, aggiunse a mezza voce: « Anche questo, dei fatterelli, è un gran
punto di teoria, naturalmente ». Anche a Migliorino sono cari i « fat-
terelli »; gli preme il circostanziato. Il libro è in sette capitoli: raccoglie,
in parte rifatti e aggiornati nell’apparato, sette studi pensati « in occa-
sioni e contesti diversissimi fra loro », pubblicati tra il 1995 e il 2007 (di
quattro è cambiato o ritoccato il titolo; d’uno era uscita anche una
traduzione tedesca). La molteplicità è rivendicata, sottolineata. Appena
svoltata la copertina, la bandella di prima chiarisce subito che il
sottotitolo, Storie del diritto, ha peso: « Ci sono libri che raccontano una
storia, e che vanno letti dall’inizio alla fine. Questo, di storie ne racconta
più d’una […]. Ecco perché ognuna di esse può essere letta come un
avvenimento singolare, circoscritto nello spazio e nel tempo ». Non
suoni però come elogio di un operare pacatissimo, tra sponde nitide e
salde. La bandella fa un primo elenco di oggetti e sfondi di questi studi:
« dalla censura alla confessione, dalla grammatica dei segni alle retori-
che del sacro, dall’ordinaria miseria di esistenze oscure alle intermina-
bili prose del potere ». Proprio il contrario, come si vede, di orti
ordinati e conclusi, di registri tranquilli. Ancora sulla soglia del libro, p.
11, Migliorino ha occasione di riprendere e distendere le indicazioni
della bandella. Ribadisce che Il corpo come testo « si accontenta di
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raccontare storie del diritto (al plurale) »; e annota: « modestamente ».
La pagina è però irta di polemica. E addita una posta altissima: le storie
al plurale hanno da soppiantare « la magniloquente Storia (al singo-
lare) ». Per sorreggere e alimentare l’opposizione di storie e Storia
Migliorino convoca, di punti di teoria, una costellazione intera; in due
capoversi successivi fa apparire: Benjamin, Nietzsche, Freud, Adorno.
Che possono avere da spartire, codesti autori? Prima di tutto, è il chiaro
suggerimento di Migliorino, una ripulsa: la ripulsa di ogni maniera o
guisa di teoria che si proponga come « pensiero sistematico », come
« totalità », come « dialettica della sintesi e della conciliazione ». Il
molteplice delle storie è insomma come un acido che corroda l’uno
della Storia. Una teoria dei « fatterelli » ha da trovare o inventare un
altro modo di congegnare.

A fare schietta, risoluta apologia dei « fatterelli » erano intese le
lettere, ventidue, che tra il 1960 e il 1964 Delio Cantimori inviò alla
rivista genovese « Itinerari » (poi raccolte, a cura di Francesco Rossi, in
D. Cantimori, Conversando di storia, Bari, Laterza, 1967). Specialmente
ricca di spigoli e di umori è la seconda lettera, che, quasi intera, discorre
della prima versione italiana di Hubert Jedin, Breve storia dei Concili
(Roma, Herder, 1960). Alla copertina è dedicata grande attenzione, un
capoverso fitto. Ci si poteva aspettare (per ragioni che non è il caso di
riesumare qui) che richiamasse il Concilio di Trento, invece rappresenta
una sessione di quello di Costanza; chi poi percorra la lettera di
Cantimori (e il testo di Jedin) avrà da scoprire, o almeno da sospettare,
che nella copertina è apparecchiato un indizio. Cantimori non trascura
il colore dello sfondo, che è mutato, rispetto all’edizione tedesca: e cosı̀
risaltano meglio « le posture delle mani » dei Padri, che « non indicano
solo vivacità » ma « hanno significati determinati ». Il capoverso sulla
copertina dà il tono e la chiave. Le lezioni che Cantimori trae da Jedin
(o che con Jedin illustra) risultano chiarissime. Ci viene rammentato,
intanto, che in un libro è da leggere non solo quello che è detto in verbo
ma anche, e altrettanto, quello che è scritto, come in inchiostro invisi-
bile, in figura; che importa anche, e altrettanto, quello che un libro ha
da mostrare, quello che in modi diversi un libro fa: a cominciare, per
l’appunto, dalla scelta e confezione della copertina. Un testo, in questa
veduta, è anche un gesto (una serie, un insieme di gesti). È una lezione
a fortiori. Chi scriva di Concili riguarda, ha da riguardare, il sommo
della speculazione; ma fa mestiere di storico, e non di « oracolo
pomposo », se si curva sui « fatterelli » (che sono, poi, tracce e scie
dell’Incarnazione). Si raccoglie l’esempio di Jedin se ci si ingegna di
fissare l’attenzione ai modi e agli episodi nei quali dottrine e pratiche si
incontrano e reciprocamente si adottano (e si adattano, reciproca-
mente). Questa Breve storia dei Concili è « un gran libretto » perché
tanto dice quanto mostra e fa, ovvero perché dice anche nel mostrare e
fare. Cantimori sottolinea che Jedin, qui, non ha dati nuovi, fonti
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particolari, materiali rari; vale la sapiente disposizione, conta l’accortis-
simo allestimento. Per questo, ci viene indicato, la Breve storia dei
Concili è libro specialmente attento ai luoghi e momenti che congiun-
gono il dire, il fare, il mostrare: attento dunque, per esempio, proprio
ai gesti. Emblematiche, « le posture delle mani » che spiccano in
copertina. Nei gesti la dottrina piglia corpo, si fa corpo.

Migliorino fa eco. Delle lezioni di Cantimori dà folto riscontro, per
esempio, lo studio che fa da capitolo secondo, Comunicazione e signi-
ficazione. Il capitolo è infatti sontuosa ricognizione di snodi della
vicenda di segni e gesti, ossia di segni che prendono corpo e di corpi che
fanno segno: dalla solidarietà di manus e lingua (p. 35, da uno spunto
di Bauman) alle domande che si faceva Bartolo sulla lingua dei sordi
(pp. 40-41). E l’attenzione all’incrocio di dottrine e pratiche viene
naturalissima: perché di questo incrocio è fatto per l’appunto il diritto.
Il diritto di Migliorino non è un che di piano e omogeneo: è « per sua
natura pervasivo » (è detto a p. 34, rinviando a un indimenticabile
saggio di Sbriccoli); si dà come una vocazione del diritto alla « conta-
minazione » (cosı̀ a p. 52, dove è richiamata la lezione di Paolo Grossi).
Terreno specialmente adatto, la storia del diritto, a esercitare le lezioni
di Cantimori. Di certo. Migliorino fa di più, comunque ha dell’altro da
fare. Della veduta di Cantimori (o che da Cantimori si è cavata qui,
molto alla buona) Migliorino ha di mira soprattutto il prolungamento,
o il risvolto. La dottrina piglia corpo; ma il corpo non è materia
innocente, tanto densa quanto plastica: il corpo dei gesti, il corpo che
fa segno, è corpo indottrinato. Ma di più. Il corpo come testo implica
dottrina, effetti di dottrina, li costituisce: non, semplicemente, li sup-
pone. È punto capitale, nel quale forse i diversi profili e itinerari di
questo libro si ritrovano e fanno capo insieme. È, in ogni caso, nitido
punto di programma: questo libro, si legge tra p. 9 e p. 10, « va alla
ricerca di una declinazione del corpo che, da superficie della scrittura,
sia visto invece esso stesso come scrittura di un testo ».

Migliorino raccoglie e interpreta anche l’altro versante della dida-
scalia di Cantimori: un testo dice, ma è anche un fare, un mostrare;
importano i materiali e gli attrezzi ma anche di più importa l’allesti-
mento, il montaggio. Ecco, montaggio è la parola che forse dà la chiave
principale, per Migliorino. Bisogna tornare alla bandella di prima, che
formula la domanda cruciale: come siamo stati « fabbricati »? Non
creati o prodotti o (in qualche accezione categoriale) costituiti: « fab-
bricati ». Se c’è un perno di tutto il discorso di Migliorino, è probabile
che lo si possa individuare nel convincimento che non si dà (non si è
mai data, non si può dare) unità o identità che sia, per cosı̀ dire,
creaturale: tutta d’un pezzo, integra, originaria. « Fabbricati » vuol dire
assemblati; siamo quelli e quello che siamo perché siamo l’esito di un
montaggio. Il montaggio fa uno perché (e finché) da uno funziona.
L’essere, se c’è ancora da parlarne, viene dopo. Si può dire, per
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esempio, che sono peccatore perché (e finché) commetto peccati; non è
da dire, invece, che commetto peccati per il fatto di essere peccatore.
Roba moderna o, chissà, postmoderna? O non era, piuttosto, l’assunto,
anzi l’acquisto, dei Padri cappadoci?

Si affollano nodi teorici delicatissimi. Per darne rapido conto può
servire un’altra copertina, o meglio un frontespizio. Ai tempi di Hobbes
non usavano le copertine ma si facevano a volte frontespizi cospicui.
Celebre è quello del Leviatano. Raffigura uno: anzi, l’uno. Rappresenta
infatti il sovrano, dalla cintola in su; torso e braccia sono di montaggio:
a comporli concorrono, in numero indefinito, indefiniti individui. Il
nodo di teoria risulta subito se, tenendo a mente la figura, si salta la
dedicatoria e si va dritti all’incipit. La prima riga del Leviatano reca una
definizione della natura, della natura come arte di Dio: « la natura, l’arte
con cui Dio ha fatto e governa il mondo »; è quest’arte divina che va
« imitata » per « costruire un animale artificiale ». Con I filosofi e Dio
(Roma-Bari, Laterza, 2005) Sergio Landucci ha offerto una magistrale
ricostruzione di radici e movenze di questa dottrina (e delle varianti e
alternative); qui basti una spuntatura. Frontespizio e incipit concorrono
a inquadrare un campo di questioni intorno alla premessa che l’uno non
si dà, non è per cosı̀ dire un primum ontologico: l’uno si costruisce, è da
costruire. L’incipit dice che anche il modello, da « imitare », è un che di
prodotto, che si viene anzi producendo: è un effetto di « governo ». Il
frontespizio dà immagine a un altro, e di certo separabile, assunto,
ovvero all’assunto che l’uno abbia carattere, diciamo cosı̀, frattale: che
si produca, cioè, per oblazione delle resistenze, delle singolarità. Il
montaggio funziona se identifica, nel senso proprio, i componenti. Sul
frontespizio del Leviatano è come se gli individui, spogli di ogni
carattere, si avviassero a essere inghiotti dal, o anzi nel, corpo del
sovrano. A Migliorino preme invece ciò che l’uno ha da « fagocitare »,
ossia, si legge a p. 11, « il dissimile, il non identico, il diverso, l’indivi-
duale ».

A dare almeno un obliquo colpo di luce allo sfondo di Migliorino
soccorra un altro incipit celebre. Anche la Critica della ragion pratica
attacca con una definizione: « I princı̀pi pratici sono proposizioni che
contengono una determinazione universale della volontà, la quale ha
sotto di sé parecchie regole pratiche ». Chi scrive ha ora a mano la
benemerita traduzione di Francesco Capra, rivista da Eugenio Garin
(tante volte ristampata da Laterza); « universale » è comunque resa
costante, salvo errore, di allgemein, che è aggettivo di minori pretese,
meno esposto. Di « universale » i princı̀pi pratici hanno il fatto di
riferirsi a classi di deliberazioni e azioni. Codesti princı̀pi comprendono
però le « massime », considerate, da chi le adotti, valide « soltanto per
la sua volontà »; per tutti quanti valgono invece quelle che Kant chiama
« leggi ». Una distinzione limpida, terminologicamente, compare nella
Critica molto più in là (Kant la appoggia a una coppia di latinismi,
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universell e generell). Ora, rammentare Kant aumenta il rischio di
correre a conclusioni troppo vaghe. Migliorino, si può essere tentati di
dire, ha a bersaglio quella figura rigida e cava dell’uno e dell’universale
che sarebbe la Legge: che con « la magniloquente Storia (al singolare) »
fa distico. Storie del diritto è espressione a due termini, e ha in effetti
due rovesci, due antagonisti: per fare i conti e con la Legge e con la
Storia. Nel libro di Migliorino è dunque da riconoscere una specie di
manifesto per il restauro conservativo del sommesso, del « particolare »,
del non identico? Sarebbe, a dire il minimo, lettura mozza. Il campo
degli esercizi di Migliorino è forse invece proprio quello segnato
dall’universale equivoco, poroso, di Kant: l’universale in quanto allge-
mein, che è nome di genere, prevede guise e maniere diverse e,
soprattutto, ha gradi.

Il corpo come testo ha un’ampia cerchia di interlocutori, sostegni,
complici. Il più citato è Michel Foucault, non sorprendentemente. Può
sorprendere, semmai, che di Foucault non venga mai citato Sorvegliare
e punire. La ragione potrebbe essere che proprio quel libro è come
assimilato in radice, è quasi l’ovvio punto di partenza; ne offrono
indizio diverse locuzioni e inflessioni del vocabolario di Migliorino
(basterebbero le risonanze del titolo del capitolo primo: Grammatica dei
desideri e docilità dei corpi). Di certo Sorvegliare e punire ha segnato la
fine dell’innocenza e della naturalezza del corpo; ha mostrato che il
corpo è integralmente « fabbricato »: non un che di organico, piuttosto
un abito, ossia una foggia di habitus, risultato di conculcate abitudini.
(E potrebbe bastare, a giustificazione di Felt Suit in copertina.) Foucault
si vantava di aver disseminato l’opera sua di citazioni crittate. Chi scrive
tiene per certo che una di queste sia il titolo del libro in questione. La
« Neigung zur Beaufsichtigung und Bestrafung », ovvero appunto la
tendenza a « sorvegliare e punire » (« surveiller et punir », nella tradu-
zione francese), è quella che Freud attribuisce al Super-io. Nell’occa-
sione il Super-io è definito « la coscienza morale che agisce nell’Io ». Il
punto è che codesta « coscienza morale » non è comunque, e non ha, un
soggetto: è l’esito, o il vettore, di un insieme di apparati e congegni.
Freud ne tratta nel saggio che affronta, nel 1924, Il problema economico
del masochismo. È questione, dunque, di Ökonomie. Il termine indica di
regola in Freud, che ne fa uso frequente, una combinazione di istanze
(una gerarchia, più o meno labile, talvolta un labirinto). Da sottolineare,
qui, che siffatta Ökonomie freudiana ha per correlato non l’omogeneità
o l’identificazione degli elementi ma, al contrario, la loro partizione per
singolarità; un apparato funziona, e funzionando si stabilisce, nel dare
a ciascuno il suo. La « coscienza morale », per esempio, dà forma, sı̀: ma
si forma nel dare forma. È su questo sfondo, probabilmente, che vanno
letti gli interventi di Foucault sul potere pastorale (in specie Omnes et
singulatim, titolo eloquentissimo). È su questo medesimo sfondo, pro-
babilmente, che vanno lette anche le considerazioni di Migliorino
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intorno al fatto, segnalato per esempio a p. 30, che « la scrittura è
costitutiva della dogmatica ».

A bilancio del capitolo su Comunicazione e significazione Miglio-
rino dichiara che aveva intento di « apprezzare » ciò che serve « soprat-
tutto a conferire un’identità agli uomini » (p. 44). Si tratta appunto di
« conferire un’identità », che non può essere evocata né presupposta.
Ma soprattutto importa che a « conferire un’identità agli uomini »
siano, è detto con lecita enfasi, « segni ». E a p. 10 si leggeva che a
sovrintendere alla « costruzione sociale del soggetto e della sua iden-
tità » sono dei « congegni ». Vale a dire che non c’è, che non c’era, alle
spalle, un testo (un Testo) che poi si imprime e si trascrive nella carne
degli uomini. A « conferire un’identità » è ciò che prende figura, e
appunto corpo, nell’operazione. Il corpo è un testo perché anche il testo
è un corpo: accidentato, fatto di pezzi e strati. È il capitolo terzo, Il
soave conforto dei colpevoli, a mostrare come viene, o avviene, un testo
che funziona, che appunto fa testo. Oggetto del capitolo sono le
Summae confessorum. Che sono testi secondo l’etimo, da materiali
difformi e mani diverse: frutto di stesure e ristesure, di potature e
innesti, di contaminazioni innumerevoli. Sono il congegno, il conge-
gnarsi, di dottrine e pratiche. E sono, intrinsecamente, dei multipli:
sequele di varianti, che fanno a meno di un originale, ossia scansano la
questione del Testo. (Anche Felt Suit è un multiplo; di questa come
d’altre opere sue Beuys ha dato più versioni: non c’è, non ci può essere,
l’autentica.)

Che l’abito in copertina sia da intendere come habitus è almeno
accennato dal modo della presentazione. Ci viene detto che, « spogliato
del suo corpo », Felt Suit appare « pronto, all’occorrenza, per innume-
revoli altri corpi ». Migliorino è frequentatore assiduo di testi, anzi di
biblioteche, medievali; pare difficile che nell’espressione che adopera
non sia da avvertire come un’eco della facilis et perfecta potestas di
Alberto Magno o della potentia habitualis di Alessandro di Hales; l’eco,
del resto, rimanda anche alla disputatio XLIV, De habitibus, di Suárez,
e a Suárez è dedicato un capitolo intero (il quinto, Il Paradiso perduto).
Alberto Magno, Alessandro di Hales e Suárez hanno poco, pochissimo,
che li accomuni, tranne la caratterizzazione di habitus come luogo della
perfectio, ossia dell’incontro di determinatezza e indeterminatezza, de-
terminazione e indeterminazione. Perfetto è ciò che abbia compiuto,
esaurito, tutti i processi di cui è capace; risulta cosı̀ spogliato della
determinatezza della genesi e diventa buono a tutto, pronto a tutto,
indeterminatamente. La perfezione di habitus non è comunque lo
svolgersi di una essentia, è un cumulo di acquisizioni. In “Être” et
“avoir” dans leurs fonctions linguistiques, saggio del 1960 che merita
riletture, Émile Benveniste aveva proposto un binario semplice. Il verbo
essere stabilisce, cioè ritrova, tra i termini che connette, un rapporto
intrinseco di identità; quando a connetterli è invece il verbo avere, i
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termini restano distinti: il rapporto, estrinseco, è aperto al sospetto o al
rischio di incongruenza (e di insufficiente determinazione). Avere è il
verbo del « fabbricare ». (E se la figura in copertina esibisce un margine
di incongruenza è, si può ritenere, per allusione, o con allusione, al
carattere di ogni montaggio, di ogni “fabbricazione”.)

Si rammenti che Migliorino è l’autore di Fama e infamia. Problemi
della società medievale nel pensiero giuridico dei secoli XII e XIII,
Catania, Giannotta, 1995). Al tema è specialmente dedicato il capitolo
quarto, Corpo scrittura identità (ma quando è apparso in una prima
versione, negli Studi per Giuseppe Nicosia, si intitolava Lo spazio del-
l’infamia). Quando non è più da supporre « una fabulosa sostanza
preliminare » (la suggestiva espressione è a p. 53) sono le nomee, i nomi,
« gettati addosso alle cose come un abito » (è detto con Nietzsche, in
nota di p. 63), a fare il corpo, il corpo come testo. I nomi scandiscono
singolarità. Non sono però garanzia, o concessione, di un proprium;
sono ritmo e respiro del montaggio. Di questo racconta il capitolo
ultimo, Bonifica umana, che riguarda il manicomio criminale di Barcel-
lona Pozzo di Gotto (e andrebbe accompagnato dal cortometraggio
Aria. Voci scritture immagini del manicomio criminale di Barcellona
Pozzo di Gotto, di cui è autore lo stesso Migliorino). Mostra che c’è un
modo di congegnare e articolare che è alternativo a quello hobbesiano,
un modo che mette in conto « l’irruzione nella storia del soggetto
nuovissimo di massa » (p. 151). La massa, soprattutto la massa, chiede
« governo ». Il manicomio conferma che l’infamia è formidabile rac-
cordo di omnes et singulatim; che « la più straordinaria macchina
normativa » è, come già si leggeva a p. 18, il linguaggio. I nomi,
comunque, non sono voci del verbo essere: servono piuttosto a peri-
metrare le vicende incerte dell’avere, ossia a sagomare campi di batta-
glia.

Qualcuno si ricorderà di quella figura somma e ineluttabile del-
l’universale che erano le leggi del mercato. Battute in lesta ritirata, è
improbabile che non ritornino. Teniamolo allora di conto, questo libro
di Migliorino: ci aiuterà a maneggiarle.

ROBERTO RIGHI

MARIANNA PIGNATA, Dominium e possessio tra ius e factum. La Lectura di
Giovanni Bolognetti, Napoli, Jovene, 2007 (Pubblicazioni della
Facoltà di Giurisprudenza - Seconda Università degli Studi di
Napoli, sezione monografie XXXI).

Indagine doppiamente difficile quella che Marianna Pignata ha
scelto quale tema della sua prima monografia, sollecitata probabilmente
dal suo consapevole Maestro Aurelio Cernigliaro che ne ha voluto in tal
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modo saggiare le reali doti di ricercatrice sul terreno storico-giuridico.
Doppiamente difficile, perché ha puntato la sua attenzione su un
giurista felicemente ambiguo del pieno Cinquecento, il bolognese Gio-
vanni Bolognetti, e su un tema sotto ogni profilo fra i più ardui per uno
storico del diritto, che è quello della appartenenza di un bene in un
momento di intensa transizione come il secolo XVI.

Non è, infatti, certamente facile cogliere le valenze culturale e
tecnica di un giurista che avverte il peso della tradizione bartolista ma
che non rinuncia a respirare liberamente i vènti affrancatorii prove-
nienti da Oltralpe e soprattutto dalla Francia. Né è certamente facile
penetrare nell’ordito dei diritti reali, dove — particolarmente in un’età
di forti mutazioni strutturali e ideali — questo nodo di istituti, per il
congiungersi e intrecciarsi di una forte dimensione ideologica e politico-
economica a quella squisitamente tecnico-giuridica, si complica non
poco.

Ed è proprio qui che Marianna Pignata dimostra il suo talento di
autentica storica del diritto, mettendo a frutto le risorse varie e diverse
a sua disposizione, le quali soltanto — se integrate in una necessaria
congiunzione — riescono a fornire all’indagatore la cifra di una lettura
che possa dirsi perfettamente riuscita sul piano storico-giuridico.

E si deve proprio lodare lo strumentario utilizzato dalla Autrice,
che unisce il possesso adeguato dell’ideario tecnico dei giuristi medie-
vali ed umanisti a una conoscenza altrettanto adeguata dei problemi
strutturali, delle visioni antropologiche, delle realtà istituzionali presenti
nel multilineare e complesso secolo XVI.

Quasi a conferma dell’impegno storicistico della Pignata, il libro si
articola in due parti. La prima, dedicata a un profilo di Bolognetti e al
suo inserimento nei varii contesti sociali, istituzionali, scientifici in cui
venne via via ad operare (a Bologna, a Salerno, a Napoli, ancora a
Bologna, a Pavia). La seconda, interamente rivolta alle tormentate
diagnosi e costruzioni tecnico-giuridiche bolognettiane a mezzo del
guado fra le maestose sistemazioni del diritto comune classico e le sottili
erosive intuizioni dei nuovi giureconsulti umanisti. Segue, a chiusura
del volume, una utile appendice documentaria.

Fulcro centrale del nuovo atteggiamento metodologico è il ‘Tracta-
tus de differentia iuris et facti’ cui l’Autrice rivolge una vigile attenzione,
mentre ne è manifestazione schietta la rivalutazione in chiave romani-
stica della categoria del possesso (rimasta abbastanza in disparte, e
comprensibilmente, nelle analisi dei medievali), la quale sembra desti-
nata ad assorbire, contenere e, in qualche modo, anche controllare il
fascio innumerevoli delle fattualità.

Resta la croce del dominio diviso, e soprattutto di situazioni di
godimento elevate disinvoltamente a dominio utile nella piena convin-
zione che di situazioni perfettamente dominative si trattasse; croce per
un personaggio come Bolognetti, perennemente diviso fra tentazioni
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bartoliste e, al contrario, squisitamente umanistiche. Il nostro giurista si
rigira — per cosı̀ dire — fra le mani l’arnese tecnico del dominio utile,
e lo avverte ambiforme e in qualche misura anche ripugnante per la sua
coscienza di uomo nuovo. Da qui il suo insistere sulla discrepanza di
poteri fra direttario e utilista. Ha ragione la Pignata quando sottolinea
che Bolognetti « pur conservando la dinamica formale del dominio
diviso si mostrava convinto assertore dell’unitarietà substantiale del-
l’istituto » (p. 82).

Sul dominio utile la coorte umanistica soffre incrinature: se Cujas,
Vultejus, Bronchorst non hanno esitazione nel reputarla un artificio
medievale e nulla più, ecco che Douaren e Le Baron lo configurano
come ‘ius dominio proximum’ conscii di non poter interamente demo-
lire un istituto vivo e vegeto nella prassi agraria della Francia cinque-
centesca, ma salvandosi l’anima sia pure con una buona dose di
nicodemismo.

La scelta di Bolognetti è diversa, più raffinata, più tecnicamente
suadente e si allinea a quella concezione del grande Zasius, altro
ambiguo e tormentato partecipe dell’umanesimo renano, su cui io
stesso parecchi anni fa ritenni di dedicare una sosta autonoma nelle mie
ricerche sulla storia del dominio diviso: il dominio è realtà complessa,
al cui interno sono rilevabili alcuni gradus; il dominio utile altro non è
che un gradus in dominio.

Insomma, con Bolognetti siamo a una tappa — rilevante anche se
tuttora segnata da incertezze — nell’itinerario che corre verso la
proprietà unica della Rivoluzione (dapprima) e dei Codici (immediata-
mente dopo). E ha avuto buon fiuto Marianna Pignata a riproporla alla
nostra odierna attenzione storiografica.

Credo che si debba guardare con favore a questo libro, formulando
conclusivamente anche un augurio rivolto genericamente ai giovani
studiosi: che vogliano proseguire su questo cammino fertile, con inda-
gini come questa della Pignata idonee a colmare l’ancora enorme vuoto
storiografico rappresentato dalla storia della scienza giuridica europea
nei secoli della crisi del diritto comune; un vuoto che è grave proprio sul
terreno delle costruzioni giuridiche, che è per l’appunto il piano in cui
si cimenta la valente studiosa napoletana ficcando ben a fondo lo
sguardo all’interno dell’officina dei giuristi e frugando sui loro banchi di
lavoro.

Commendevolissimo è ai nostri occhi il suo angolo di osservazione,
sorretto dalla coscienza che il diritto è un tessuto esperienziale ordinato
dalle categorie e dalle invenzioni tecniche di giuristi teorici e pratici,
nonché di legislatori. Il merito della Pignata è di avere inforcato sul
proprio naso gli occhiali proprii di un giurista cinquecentesco, volendo
comprendere il suo linguaggio speciale e decifrando i nodi tecnici del
suo discorso. Le tecniche diventano in tal modo uno strumento di rara
espressività storica, che permette di arrivare a cogliere tutta la realtà

LETTURE 1863

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



sociale economica politica, tutte le idealità e ideologie che stanno dietro
di esse.

Nell’analisi di un tornante cosı̀ complesso come il Cinquecento
giuridico si deve dare atto alla Autrice di possedere una corretta bussola
orientatrice. Mi permetterei solo un rilievo: probabilmente metteva
conto di sottolineare con vigore e più apertamente quella convinzione
che la Pignata confina in una nota di pagina 119 (la nota 91), e cioè la
novità del modo con cui si osserva e si dà rilevanza alla res nelle analisi
umanistiche, una novità che discende da quella rinnovata antropologia
che esige una relazione tutta nuova fra soggetto e cose. L’Autrice ne ha
coscienza, e le si farebbe torto non constatandola; basterebbe quel
frammento del teologo volontarista Pietro di Giovanni Olivi che la
Pignata ha voluto in esergo, un frammento modernissimo anche se
scritto a fine Dugento, dove si lega proprietà e libertà, proprietà come
facultas dominandi e carica vitale interna al soggetto. A mio avviso,
questa coscienza latente avrebbe dovuto emergere con maggiore fran-
chezza fino a diventare l’ossatura anche apparente del volume, una
ossatura che l’ambiguo Bolognetti è il primo ad avvertire anche se i suoi
irretimenti bartolistici gli impediscono di compiere le scelte decise di un
Cujas.

PAOLO GROSSI

ANTONIO RIVERA GARCIuA, Reacción y revolución en la España liberal,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2006 (Biblioteca Saavedra Fajardo de
Pensamiento Polı́tico, 1), 355 pp.

Una vez superada definitivamente su habitual función de hacer
patria y construir Estado, acaso el futuro de la historia del derecho en
cuanto materia de docencia se cifre en su decidida conversión, por un
lado, en una introducción a las materias jurı́dicas, dando cabida a
capı́tulos hasta ahora descuidados como la historia criminal, las rela-
ciones laborales, la constitución de la propiedad y el derecho interna-
cional (1), y por otro, en una historia constitucional comparada, donde
los avatares nacionales figuren a modo de ejemplo o como instrumento
de contraste. El enfoque adoptado por esta segunda rama podrı́a
asimismo abandonar la tradicional y poco constitucional historia de las
instituciones estatales, tomando como clave de lectura la entidad de los

(1) Un primer ejemplo en este sentido lo facilita la misma escuela que impulsa
estos cuadernos en Maurizio FIORAVANTI (a cura di), Lo Stato moderno in Europa.
Istituzioni e diritto, Roma-Bari, 2002.
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derechos (2) e integrando sin reparos el lado cultural y más directa-
mente teórico-polı́tico de la experiencia constitucional (3). Y precisa-
mente la exposición de los modelos filosófico-polı́ticos circulantes en la
España decimonónica, con expresa consideración además del lugar
respectivo que en cada uno de ellos ocupaban los derechos, es el
servicio que a mi juicio rinde el excelente libro que se reseña a
continuación.

Es fruto de la encomiable consagración a la profesión académica de
su joven autor y del impulso dado a la investigación filosófico-polı́tica
por su maestro José Luis Villacañas. El aliento de este infatigable
filósofo de la Universidad de Murcia se percibe no sólo en la iniciativa
editorial que la obra inaugura, una colección de historia del pensa-
miento polı́tico cuidada por él mismo. Su huella también se hace
patente en la temática elegida — una historia polı́tica española que el
maestro se ha propuesto recorrer exhaustivamente (4) —, en la meto-
dologı́a empleada — una weberiana reconstrucción de tipos ideales —
y en la sensibilidad ideológica exhibida — un republicanismo ilustrado
y liberal de estirpe kantiana que el mismo Villacañas ha expuesto de
modo sistemático en lo que interesa a la filosofı́a jurı́dica (5). Es, por
tanto, obra de escuela, gestada y debatida en los encuentros y semina-
rios del grupo Res Publica, según reconoce el propio autor (p. 32, n. 1),
pero al mismo tiempo goza éste de un perfil marcado, de intereses
singulares y, en definitiva, de una agenda cientı́fica propia. Filósofo,
jurista e historiador, Antonio Rivera combina en su prolı́fica carrera
literaria el estudio de los conceptos polı́ticos y los autores de la
modernidad con el examen del pensamiento público hispánico entre el
barroco, la ilustración y el liberalismo. A la primera de estas vertientes,

(2) Emulando el gesto de quien ilumina la configuración de los poderes desde la
integridad de los derechos y trata de pueblos mejor que de estados: Bartolomé CLAVERO,
El Orden de los poderes. Historias Constituyentes de la Trinidad Constitucional, Madrid,
2007.

(3) Siguiendo ahora la ruta excepcionalmente abierta por Pietro COSTA con su
Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, Roma-Bari, 1999-2001, 4 vols, y también
recorrida por António M. HESPANHA, Guiando a mão invisivel. Direitos, estado e lei no
liberalismo monárquico português, Coimbra, 2004. Para el caso hispano, Joaquı́n VARELA-
SUANZES insiste en la conveniencia de conciliar para la historia constitucional el aspecto
jurı́dico con el teórico-polı́tico predicando con el ejemplo en la recopilación de trabajos
titulada Polı́tica y Constitución en España (1808-1978), Madrid, 2007.

(4) Examinando los diversos modos de legitimación del poder polı́tico activos en
nuestra cronologı́a, recorrida, por ahora, hasta el comienzo de la llamada Edad Moderna
con los tı́tulos La formación de los reinos hispánicos y Monarquı́a Hispánica publicados en
2006 y 2008 respectivamente.

(5) VILLACANxAS, Res Publica. Los fundamentos normativos de la polı́tica, Madrid,
1999.
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y siguiendo la lı́nea que para la historia jurı́dica han trazado autores
como Harold J. Berman, ha dedicado sus primeros ensayos sobre
Republicanismo calvinista (Murcia, 1999) y Clericalismo jesuita y Estado
moderno (Hildesheim, 1999), en los que se anudan teologı́a e historia de
la filosofı́a del mismo modo que lo hacen en su último texto sobre las
« patologı́as polı́ticas de la modernidad » (6). Y a la segunda de tales
derivaciones corresponde la monografı́a que nos ocupa, ocasión para
sistematizar y destilar intervenciones y contribuciones anteriores sobre
el « liberalismo doceañista », « la reacción católica » y el « republicani-
smo liberal español » (7).

Reacción y revolución abarca desde el primer liberalismo hasta el
fracaso de la I República y aborda el pensamiento de los principales
publicistas de la España liberal, sin perder de vista el escenario polı́tico
en que se formuló y sin descuidar tampoco sus implicaciones jurı́dicas
más relevantes. El trabajo oscila entre el comentario de la obra de
autores singulares y la reconstrucción de modelos teóricos generales
con el examen de cada uno de los factores que los conforman. Por su
mayor complejidad y abstracción, es este último polo reconstructivo el
más sustancioso cientı́ficamente. De una primera aproximación parece
deducirse que el relato está compuesto del análisis de cinco sistemas
teóricos más o menos sucesivos cronológicamente: el liberalismo gadi-
tano, el liberalismo progresista, el liberalismo moderado, el tradiciona-
lismo católico y el republicanismo federal. Mas, en realidad, de una
lectura más detenida se infiere que tres fueron los protagonistas de la
cultura jurı́dico-polı́tica decimonónica, figurando en primer lugar los
impulsores de la revolución liberal, en segundo los responsables de la
reacción y en tercero los defensores de un « justo medio » entre ambos
extremos revolucionario y reaccionario. El mapa de nuestro libro
quedarı́a entonces marcado por dos paradas principales, las relativas al
moderantismo — « responsable de la corrupción del sistema liberal »
(p. 103) — y a la « constitución monárquica y tradicional », y atrave-
sado por un hilo conductor, el de la revolución liberal y democrática,

(6) Vid. El dios de los tiranos. Un recorrido por los fundamentos teóricos del
absolutismo, la contrarrevolución y el totalitarismo, Córdoba, 2007, texto también
fraguado en el grupo Res Publica que, convocado por Villacañas, se reúne « en Murcia
para debatir libremente sobre filosofı́a e historia de los conceptos polı́ticos », p. 33 n. 2.

(7) Baste citar los siguientes textos preparatorios: El concepto de libertad en la
época de las Cortes de Cádiz, en Manuel CHUST, Ivana FRASQUET (coords.), La trascen-
dencia del liberalismo doceañista en España y en América, Valencia, 2004, pp. 93-114; La
reacción católica. El pecado liberal y la constitución tradicionalista en la España del siglo
XIX, en Ángel RIVERO, Francisco COLOM (coords.), El altar y el trono. Ensayos sobre el
catolicismo polı́tico iberoamericano, Madrid, 2006, pp. 17-42; El republicanismo liberal
español. Libertad, democracia y asociación en el pensamiento republicano del siglo XIX, en
« Spagna contemporanea », 30, 2006, pp. 49-70.
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con su irrupción primera a principios de siglo, su atemperación poste-
rior en la versión del progresismo y su radicalización ulterior en los
libros y folletos de los federalistas, demócratas y republicanos, por
quienes, en sincera y esclarecedora conexión, el autor expresa su
simpatı́a desde el mismo encabezamiento de su obra, paráfrasis del de
aquella otra suscrita por Francisco Pi y Margall bajo el tı́tulo La reacción
y la revolución (Barcelona, 1854).

La estructura expositiva de nuestra monografı́a suele detenerse en
los fundamentos filosóficos, morales y sociales de cada una de las
corrientes citadas, ası́ como en la organización de los poderes y en la
condición y amplitud de los derechos postuladas por todas ellas.
Equiparando la justicia al equilibrio entre autoridad y libertad, el
moderantismo de los Joaquı́n Francisco Pacheco, Antonio Alcalá Ga-
liano o Francisco Martı́nez de la Rosa constituye ası́ una tendencia
identificada moralmente con el utilitarismo, socialmente con la « me-
socracia » — es decir, con el protagonismo institucional de los posee-
dores de las riquezas y las « capacidades » — y polı́ticamente con la
soberanı́a compartida. Con tales premisas, especialmente con aquella
utilitarista que atribuye preponderancia a los intereses generales de la
nación frente al individualismo exacerbado, el espacio de las libertades
queda bien angosto, subordinadas como están al mantenimiento del
« orden público » (p. 21) y no siendo en ningún caso naturales e
ilegislables, sino más bien materia decidida y concretada por la ley
estatal (pp. 152 ss.). El único margen dejado al discurso de la libertad
incide no tanto en los atributos naturales del individuo dignos de
reconocimiento y protección cuanto en las condiciones indispensables
de un poder público ordenado y legı́timo. Y tales requisitos se resumen,
como se ha sugerido, en la conveniencia realista de que las instituciones
integren y reproduzcan a los factores económica, intelectual y espiri-
tualmente prevalentes de la sociedad, lo cual implica, a mi entender,
que el conservadurismo continuaba otorgando prioridad a la legitimi-
dad sobre la legalidad.

Al recaer entonces todo el peso sobre la organización del Estado,
el autor, con buen criterio, pormenoriza los aspectos teóricos de la
administración doctrinaria, comenzando por su principal axioma, el
que, desvinculando « soberanı́a » y « representación », « derecho civil y
natural », « poder constituyente y constituido » (p. 112, p. 116), abre la
inevitable pendiente autoritaria del moderantismo. Una deriva pla-
smada de modo rutinario en una « omnipotencia parlamentaria » equi-
valente a la omnipotencia del poder ejecutivo del monarca y sus
ministros y materializada de modo extraordinario en la dictadura
ejercida por el « hombre o institución providencial », por aquel sujeto
o « cuerpo » (militar) con suficiente poder fáctico para imponer el
orden en una « situación excepcional » (p. 115).

Si en la exposición de la doctrina moderada prima el análisis de su
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programa institucional, en el tradicionalismo católico destaca el examen
de sus fundamentos. Ubicados en esta perspectiva, queda bien patente
el contraste entre la noción moderna de la libertad como « autolegisla-
ción » y su concepto « antimoderno » como obediencia a una heteró-
noma « ley natural » (p. 163), entre el entendimiento racionalista de la
historia como progresiva « liberación del hombre » y la « teologı́a de la
historia » que siempre halla tras los acontecimientos el eco de la
providencia (pp. 173 ss.), entre la ruptura reformadora y la « continui-
dad del presente con la sabidurı́a de la Edad Media » (p. 243), en
definitiva, entre la autonomı́a gradual del hombre y el « pecado mon-
struoso » de querer actuar como dios creando sus propias normas (p.
178, pp. 181 ss., p. 210). En su presentación de las doctrinas de — entre
otros — Juan Donoso Cortés, Jaime Balmes y Antonio Aparisi Guijarro,
Rivera muestra en mi opinión su lado más enérgico y convincente, y
aunque en ocasiones desmerezca « las farragosas argumentaciones »
reaccionarias (p. 194), reconoce asimismo la corrección y profundidad
de sus diagnósticos (p. 186). La identidad tradicional queda además
fijada por su pertinente contraste con el socialismo revolucionario, al
que a un tiempo admira por consecuente y teme por disolvente, y por
el necesario — y a mi entender no culminado — cotejo con el
moderantismo, convergente en tantos puntos — algunos más de los que
el autor expresamente indica — con los principios tradicionalistas que
resulta más conservador que liberal (p. 171).

Por lo que respecta a la faceta normativa del tradicionalismo, en
relación a los derechos, junto a las beligerantes opiniones de los autores
católicos contrarias a las libertades de imprenta y cultos, se percibe de
nuevo que la protección de la libertad vuelve a radicar en una deter-
minada organización del poder, concretamente la dictada por una
« constitución mixta » donde los lı́mites sean los sustantivos de la
religión católica y los materiales de los « cuerpos intermedios » (pp. 252
ss.) en vez de los adjetivos y formales de la « artificiosa » constitución
liberal. En lo relativo a los poderes, el libro de Rivera defiende como
conclusión la controvertible tesis de la « nación católica » como « na-
ción sin Estado » (pp. 279 y ss.), convicción discutible porque la nación
del Estado liberal no fue sola ni principalmente la revolucionaria de los
individuos — formalmente — « libres e iguales », sino la romántica,
orgánica e histórico-natural del tradicionalismo en la que encaja sin
fricciones la conceptuada por los católicos. Nuestro texto delinea
también a este respecto el perfil institucional postulado por los reac-
cionarios, introduciendo con eficacia, en el lado negativo, la precoz
crı́tica reaccionaria al parlamentarismo, instrumento divisivo incapaz de
representar la unidad social, y en el afirmativo, la organización pública
perseguida por los tradicionalistas, estructura institucional cuyo plura-
lismo corporativo la hace inconfundible con una totalitaria unidad sin
mediaciones (p. 263), aunque sı́ resulte compatible con la admisión de
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una dictadura militar algo diversa de la moderada, visto que para la
reacción los desórdenes revolucionarios que la justificaban no eran sino
un sı́ntoma de « la decadencia de la religión católica » y del olvido de
la « constitución histórica » que el dictador tenı́a precisamente como
misión restaurar (pp. 271 ss.).

Junto a los modelos antedichos, y recorriendo de principio a fin
nuestro volumen, figuran los defensores de la revolución liberal, auspi-
ciada en primer lugar por un temprano liberalismo basado en los
principios de la soberanı́a nacional y la separación de poderes, ralenti-
zada después por un progresismo internamente contradictorio y sin
personalidad propia e intensificada finalmente por los federalistas,
republicanos y demócratas que reclamaban la universalización de los
derechos polı́ticos. A los fundamentos de esta revolución — soberanı́a
popular y derechos naturales universales — se adhiere el autor identi-
ficándolos, en su más acabada expresión demócrata, con el « republi-
canismo liberal » (p. 30) y reconociendo asimismo su deficitaria mate-
rialización efectiva a lo largo de todo el siglo (p. 16). Ahora bien, la
merma de los axiomas liberales residı́a asimismo en el terreno discur-
sivo: ası́ ocurrı́a con la sustracción deliberada de derechos a buena parte
de la población defendida por los liberales gaditanos, según señala el
mismo Rivera (8), como también acontecı́a con la problemática « uni-
versalidad » de los « derechos civiles » o con un no menos elitista
concepto de « pueblo » o de « soberanı́a nacional », asuntos sobre los
que el autor no llega a incidir. Fueron, en efecto, los demócratas
radicales y federalistas republicanos los que, rompiendo con la tibia
doctrina progresista, declararon natural, ilegislable y universal tanto la
libertad civil como la polı́tica (p. 289), propugnaron la justicia ciuda-
dana y reivindicaron una plena soberanı́a popular remontando el mito
del « pueblo indiviso » (p. 296). Rivera expone con tino y estrategia este
republicanismo liberal, cualitativamente diverso del colectivismo comu-
nista y del invasivo jacobinismo, con teorı́a propia del pacto social en la
que los sujetos nunca ceden su soberanı́a y nada ajeno a los fundamen-
tos tradicionales del orden social. La dificultad estriba entonces en
cómo derivar, sin incurrir en teleologı́a — o sea, en una secularizada
teologı́a de la historia — esta comprensión extensiva — aunque todavı́a
insuficiente — de los derechos y la democracia de unas bases primeras
expresamente excluyentes, pues acaso la realización del programa

(8) En las pp. 78-79, pasando de puntillas sobre el controvertido estatuto de los
« sirvientes domésticos », expresamente excluidos del juego polı́tico por el liberalismo
doceañista. Vid. sobre el asunto Bartolomé CLAVERO, Amos y sirvientes. ¿Primer modelo
constitucional?, en « Anuario de Historia del derecho español », 56, 1986, pp. 995-1016
y Carlos PETIT, Amos, sirvientes y comerciantes: algo más sobre el primer modelo
constitucional, en ID. (ed.), Derecho privado y revolución burguesa, Madrid, 1990, pp.
87-122.
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ilustrado, racionalista y liberal requiriese, más que el desarrollo, depu-
ración o perfeccionamiento de sus comienzos, una resuelta ruptura con
el liberalismo y sus connaturales exclusiones.

SEBASTIÁN MARTIuN

RODOLFO SACCO, Antropologia giuridica. Contributo ad una macrostoria
del diritto, Bologna, Il Mulino, 2007, pp. 352, collana « Collezione
di testi e di studi. Diritto ».

1. Storia, antropologia, etologia, filosofia, linguistica, religione,
senza beninteso dimenticare diritto e comparazione giuridica (si tratta
pur sempre dell’opera d’uno dei massimi giuristi italiani viventi (1)): se
questo è il background disciplinare sul cui sfondo il volume va letto,
risibile in partenza sarebbe il tentativo di darne conto nel battito d’ali
d’una recensione. Neppure un libro intero basterebbe. Meglio allora dir
d’anticipo che si è dinanzi ad un testo seminale: « contiene semi », essi
germogliano col leggere e rileggere, meglio, col ruminare. Non per caso
un verbo d’animali aiuta per un’opera che fa loro buon posto, per
fortuna più vichiani « scimmioni » (« Società animali […] che più
assomigliano all’uomo nel fisico e nei comportamenti » (2), ad esempio
« spidocchiare oggi ed essere spidocchiato domani » (3)) che non
hobbesiani lupi.

Il volume ha già un’edizione francese (4), certamente anche a
motivo dell’appassionato rinvio che Sacco effettua in più punti alla
Francia (« Paese dell’antropologia giuridica per eccellenza » (5)) ed alle
opere dei « sommi antropologi dell’area francofona » (6): Durkheim e

(1) P. CENDON (a cura di), Scritti in onore di Rodolfo Sacco. La comparazione
giuridica alle soglie del 3° millennio, Milano, Giuffrè, 1994, due tomi. Si veda nel tomo
primo la Biografia (non firmata, con tutta probabilità di Sacco lui-même), nonché la
Bibliografia collazionata fino al 1994 (nel prosieguo, si farà rinvio a questi testi con B).

(2) A (=SACCO, Antropologia giuridica), p. 33.
(3) Ivi, p. 310.
(4) R. SACCO, Anthropologie juridique. Apport à une macro-histoire du droit, Paris,

Dalloz, 2008, collana « L’esprit du droit ». La giovane collection ospita al suo interno già
altra opera di provenienza italiana, confermandosi luogo editoriale dal respiro compiu-
tamente interculturale.

(5) A, p. 37. In Francia esiste un’opera omonima, N. ROULAND, Anthropologie
juridique, Paris, Puf, 1988, trad. Antropologia giuridica, Milano, Giuffrè, 1992 (=AG),
ampiamente menzionata da Sacco, spec. A, p. 23 n. 16.

(6) Ivi, p. 20.
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Mauss (i padri), nonché C. Lévi-Strauss, H. Lévy-Bruhl, M. Alliot, R.
Verdier, N. Rouland, E. Le Roy, fra gli altri.

È già stato detto che si è in presenza di un’antropologia filosofica
a tutto tondo, non solamente giuridica, la quale « coraggiosamente »
suscita « immani questioni » appunto sul piano filosofico (7). Scomo-
dando Villey e Bobbio, è possibile aggiungere che si tratta dell’antro-
pologia filosofica d’un giurista, specificando inoltre che si è forse in
presenza d’una prima assoluta in tema (8). Il che potrà aiutare nel
concentrar l’attenzione maggiormente sulla complessità strutturale
dello sforzo compiuto invece che sulle singole parti, e non perché
l’attenzione vada sviata da esse, anzi! È lo sforzo d’immaginazione
complessiva che va in primis evidenziato. Immaginazione felice, imma-
ginazione feconda.

Non è facile metter a nudo le fonti filosofiche del giurista Sacco, il
quale peraltro aspirava in gioventù a farsi storico del medioevo del
diritto (9). Ma alcune tracce possono esser seguite, peraltro a proposito
d’una ricerca che spesso ricorre essa stessa a ragionamenti congetturali
e « pure ipotesi (ardite) » (10). Le tracce sono: un Premio Capograssi nel
1988, con successivo conferimento di cittadinanza onoraria del comune
di Sulmona (11), luogo natale dell’autore de Il problema della scienza del
diritto; un esplicito rinvio al « criterio di validazione vichiano verum
ipsum factum » (si sa quanto importante anche per il giusfilosofo
sulmonese), nella comparazione giuridica quale « scienza storica che si
dedica a ciò che è reale », i « dati effettivi » e non il metodo dogma-
tico (12); in generale, le « prospettive di tipo epistemologico » (13) e il

(7) A. G. CONTE, Erlebnisrecht. Diritto vissuto/esperienziale nell’antropologia
filosofica di Rodolfo Sacco, « Rivista internazionale di filosofia del diritto », 3, 2008, p.
407: « Prima domanda: Qual è lo statuto ontologico delle norme? Seconda domanda: È
possibile inferire norme da comportamenti? ». Cfr. anche A. G. CONTE, Nomotropismo:
agire in funzione di regole, « Sociologia del diritto », 1, 2000.

(8) L’Antropologia giuridica di Rouland aveva aperto una porta in questa dire-
zione, affrontando nella Conclusione generale il tema Antropologia giuridica e metafisica,
cfr. AG, pp. 453-58.

(9) Si legge in B, p. VIII-IX. Il legame con la storia è rimasto intatto: « Il diritto
muta, instancabilmente. Il giurista […] ha bisogno degli strumenti conoscitivi adatti, e
questi strumenti sono insegnati al giurista dallo storico. Il giurista ha dunque un debito
con la storia », A, p. 22.

(10) Ivi, p. 194, 205, 206, 248.
(11) B, p. XXVIII.
(12) R. SACCO, Introduzione al diritto comparato, Torino, Utet, 1992 (= I), pp.

50-53. Detto con i giusrealisti scandinavi, Law as Fact; detto con Carbonnier, Le droit
comme phénomène.

(13) B, p. X; A, p. 197; la prima e la quarta delle cinque Tesi di Trento, cfr.
Comparazione giuridica, « Digesto. Discipl. priv., sez. civ. », III, 1988 (=TT), p. 48 ss.
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dialogo col « grande » (14) epistemologo tedesco Joseph Esser; qua e là
nelle opere, con parsimonia, i nomi di Hare, Hayek, Leoni, Austin,
Searle (15).

Qui si vuol adesso aggiungere un elemento ulteriore, forse nuovo
anch’esso nello sforzo interpretativo (16) attorno al volume: la presenza
in esso di Lucien Lévy-Bruhl, storico della filosofia alla Sorbona nei
primi decenni del Novecento, poi etnologo nella seconda parte della
vita fino alla scomparsa nel 1939; definito genio da Sacco (17). Recipro-
camente qualcuno, definendo genio Sacco, potrebbe altresı̀ evidenziare
anche nel suo caso un simile transitare fra discipline diritto poi antro-
pologia. Genialità di metamorfosi nella conoscenza.

Sacco è uno dei rari studiosi contemporanei ad aver serbato
memoria dell’autore di opere quali Les fonctions mentales dans les
sociétés inférieures (1910) e Le surnaturel et la nature dans la mentalité
primitive (1931). Egli cita la prima non solo nei Riferimenti bibliografici,
bensı̀ più volte direttamente (18), nonché indirettamente attraverso
l’impiego di concetti quali « logica della partecipazione » (o « i parte-
cipi », componenti il gruppo sociale), « soprannaturale », « menta-
lità » (19).

Ma soprattutto, quella presenza è ben palpabile nel rimando ai
sentimenti che l’epistemologo Sacco effettua in tutto il corso dell’opera
in analisi, sfera di quella che Capograssi (anch’egli conoscitore di
Lévy-Bruhl (20)) chiamava « vita emozionale », esperienza tout
court (21). Ed è noto che Lévy-Bruhl definiva l’expérience affective in
termini di mystique, vale a dire « esperienza di una rivelazione e, al

(14) B, p. XII.
(15) In A si veda, p. 185, 246, 202.
(16) In CONTE, Erlebnisrecht, cit., va segnalata la nota 6 alla p. 407: elenco delle

analisi cui il volume di Sacco è stato sottoposto, a tutto maggio 2008.
(17) Comunicazione orale pubblica, Trento, 27 marzo 2009. Nell’occasione egli

menzionò anche l’antropologo Leo Frobenius, studioso della « commozione » e del
paideuma quali doni che aprono l’uomo alla « concezione della realtà, […ed alla… ]
facoltà di esser commossi dalla essenza dei fenomeni », L. FROBENIUS, Storia delle civiltà
africane, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, pp. 49-56.

(18) A, p. 187n, 211n.
(19) Ivi, p. 124, 140, 198, 207ss. ecc. Anche I, p. 128, « La soggezione ai crittotipi

costituisce la ‘mentalità’ del giurista di un determinato paese ».
(20) G. CAPOGRASSI, Agricoltura, diritto, proprietà [1952], in Opere di Giuseppe

Capograssi (= O), t. V, Milano, Giuffrè, 1959, p. 284 n. Capograssi fa uso del concetto
di « partecipazione » in relazione al legame fra legge, volere personale e realtà già nel
Saggio sullo Stato del 1918 (ivi, t. I, p. 75-76); nonché, in rapporto alla « importanza e
autonomia della vita sentimentale », fin dagli Studi sull’esperienza giuridica del 1932 (ivi,
t. II, pp. 224-25, nonché 237-39, 289-90, 320-21).

(21) Ivi, p. 227.

LETTURE1872

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



contempo, complesso psichico nel quale gli elementi affettivi occupano
un posto preponderante » (22).

L’Antropologia giuridica di Sacco, in effetti, fa ampio spazio agli
elementi affettivi, quelle che un filosofo secentesco avrebbe chiamato
« passioni » (23). Ciò si può notare fin dall’Indice del volume, nel quale
compaiono in più punti vocaboli quali « sentimento della propria
inferiorità », « gelosia », « desiderio di imitazione », « sentimento della
superiorità della propria cultura », « fedeltà », « egoismo », « solida-
rietà ».

Una citazione a mo’ d’esempio: « Poiché la gelosia culturale non è
razionale, e razionalmente non si giustifica, l’interpretazione della sto-
ria, prigioniera della propria razionalità, non ama farle il posto che essa
merita. La politologia, l’etnopsichiatria non la mettono al centro della
loro attenzione. Ma la gelosia nei confronti delle culture più appaganti
è una delle chiavi fondamentali della storia dell’uomo. […]. Beninteso,
accanto alla gelosia culturale troviamo altre forme di gelosia, più
facilmente ricostruite (e confessate): ad es., la gelosia economica. Non
sempre sarà facile distinguere una gelosia dall’altra » (24).

2. Ma dunque, com’è articolata un’opera simile? Un primo ap-
proccio ad essa potrebbe anche offrirsi classificandola nella sempiterna
categoria della manualistica: trattandosi della sintesi del lavoro d’un’in-
tera esistenza dedicata alla comparazione giuridica, in quelle pagine è
depositato un sapere completo ed articolato, certamente sintetizzato
nelle parti che ne scandiscono il percorso ma altrettanto capace di
offrire al lettore, allo studioso, tutti i riferimenti necessari — tematici,
nell’articolazione delle cinque parti, dei capitoli, dei paragrafi; biblio-
grafici, con oltre venti pagine in coda — al fine di esser introdotti, poi
continuare in proprio, una ricerca sulla macrostoria del diritto. Che è
poi quel che si chiede ad un manuale vero e proprio. Manuale di diritto
muto e parlato, ecco l’altro possibile titolo del libro.

Cinque le parti, come cinque sono le Tesi di Trento sulla compa-
razione giuridica cui Sacco contribuı̀ in modo decisivo nel 1987: il
parallelo regge nel dettaglio. La Parte prima è dedicata a La varianza del
diritto, vale a dire a porre le fondamenta della « conoscenza compa-
rante » del diritto: conoscenza in chiave antropologica che si apre
all’etnologia, all’etologia (25), allo studio della cultura e della variabilità

(22) L. LÉVY-BRUHL, L’expérience mystique et les symboles chez les primitifs, Paris,
Félix Alcan, 1938, pp. 9-10.

(23) E che Capograssi nomina ancora cosı̀: O, t. I, pp. 50-55; t. II, p. 250.
(24) A, p. 64.
(25) « Le facoltà giuridiche potrebbero predisporre per i propri studenti, accanto

ai corsi di antropologia, corsi di etologia. […]. In Italia, il decano dei civilisti [Angelo
Falzea, cui il volume è dedicato] è un precursore, e vede che l’informazione antropologica
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del diritto (inclusa la sua possibile, storica, uniformità), in chiave di
pluralismo giuridico.

« Antropologia giuridica e comparazione giuridica rientrano a pari
titolo nella conoscenza comparante; differiscono perché si interessano
ad aree un po’ diverse. La comparazione che abbiamo sotto gli occhi
tende ad ignorare le società ‘senza scrittura’ e senza strutture di potere
centralizzato » (26). Ma Sacco cita in nota nella medesima pagina la
previsione dell’antropologo Griffiths, « Un giorno le due discipline si
confonderanno ». Il volume in analisi mostra che quel giorno, forse, è
infine giunto.

È la macrostoria a far la differenza dalla « comparazione che
abbiamo sotto gli occhi »: si tratta dello « studio del divenire umano nel
suo intiero svolgimento », a partire da homo habilis (fra - 2.500.000 e -
1.600.000 anni) e in generale dall’epoca paleolitica; insomma, qualcosa
di più ampio di una semplice « preistoria ». Qui deve soccorrere
appunto l’etologia, lo studio delle società animali nei loro comporta-
menti e legami, in certo senso, pregiuridici.

« La parola, una volta nata, dilaga. Fabbrica curiose realtà fatte di
parole. […]. L’atto muto non riesce a costituire oggi un’obbligazione
destinata ad avere esecuzione in un dato momento del futuro. La parola
può creare quella obbligazione. […]. La parola ha vinto. Ha sopraffatto
il diritto muto. Ma sopraffare non vuol dire cancellare. Il diritto muto
è arretrato. È diventato consuetudine e uso. È diventato diritto infe-
renziale. È diventato crittotipo. È entrato in uno stato di latenza. Non
ha cessato di esistere. L’etologo sapiente ci dice che anche oggi nel-
l’uomo c’è tutto l’animale. Il giurista gli risponde che anche oggi nel
diritto dell’uomo dell’informatica soggiace il diritto dell’uomo delle
origini, continuazione del prediritto dell’antenato prossimo del-
l’uomo » (27). Homo duplex, diceva Durkheim; logica della partecipa-
zione e razionalità convivono, specificava Lévy-Bruhl.

La Parte seconda studia la comparazione giuridica facendo uso dei
« criteri di validazione delle scienze storiche »: Il diritto nella diacronia,
le grandi epoche del diritto. Nascita del giurista, nascita del legislatore,
nascita del potere dello stato in società a potere diffuso, emersione del
soprannaturale (magia, religione) e del linguaggio (beninteso, sempre in
rapporto al diritto) all’epoca del muto, la quale, come si vedrà a breve,
non è solamente categoria d’analisi dell’ars cinematografica bensı̀ anche
dell’ars boni et æqui. Il capitolo ospita un godibilissimo intermezzo

e etologica potrebbe incidere sulla formazione del giurista. Da qualche anno, la ‘Rivista
di diritto civile’ ospita saggi di giovani che si tengono al corrente di ciò che l’etologo
trova nell’area di interesse del giurista », ivi, p. 35.

(26) Ivi, pp. 22-3.
(27) Ivi, p. 195.
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d’analisi Law & Literature, ripercorrendo il processo a Gano di Ma-
gonza nella Chanson de Roland (28).

La Parte terza offre lumi per la « misura delle differenze che
intercorrono fra i sistemi giuridici »: strumenti ne sono la legittimazione
dell’autorità e del potere studiata alla luce della « naturalezza » delle
possibili giustificazioni (senso etico, timore della forza dell’apparato
sanzionatorio), nonché delle differenti, possibili soluzioni in chiave
sincronica nelle diverse aree considerate (protezione-educazione, com-
petenza nel soprannaturale, consuetudini, famiglia allargata e baronia,
partito, ecc.). Detto en passant, è la parte del volume dove più sensibile
aleggia l’approccio weberiano alla Macht ed alla Herrschaft: si fa parola
non solo di questioni di legittimazione attinenti potere e diritto ma
anche del carisma (« Personaggio dominante ») e del suo potere, e ciò
in un contesto generale nel quale le analisi procedono wertfrei (29) e su
base idealtypisch (l’uomo del soprannaturale, l’impero, la città operosa,
ecc.). La Parte si chiude sull’analisi di quel che corrisponde, nei rapporti
umani, al diritto cosı̀ giustificato: la figura che aiuta è quella della
subalternazione dell’uomo all’uomo, con le molte possibili metamorfosi
(in società a potere diffuso e a potere centralizzato, nel conflitto di
poteri, ecc.)

Parte quarta: compatibilità fra « regole operazionali e proposizioni
teoretiche elaborate per rendere conoscibili le regole operazionali ». È
il capitolo più innovativo e fascinoso del volume, quello per il quale
verrebbe di contraddire l’« anonimo » estensore della Biografia laddove
egli afferma che Introduzione al diritto comparato sarebbe « l’opera che
dovrebbe sopravvivergli » (30). Ben deputato a quel compito potrebbe
invece essere il volume in recensione, o almeno — considerato che si
tratta di auspici — nel caso potranno sopravvivergli entrambe.

Due capitoli in questa Parte: quello su Il diritto, il pensiero, la
parola, dove Sacco offre il meglio di sé, nel senso che offre la « sua »
scoperta nell’analisi della fonte muta. « L’autore di queste pagine (lui
solo, però) guarda con favore l’espressione diritto muto » (31), inten-
dendo diritto « spontaneo », creato senza intervento dell’autorità né di
rivelazioni o giudici o sapienti. Insomma, « diritto vivente » (versione
Ehrlich), law in action, effettività. È il diritto di quanti « osservano » la

(28) Sulla « importante » proposizione normativa che « si esprime in discorsi
(prosa o poesia), […] rivela[ndo] il diritto senza ben precisarne i termini », si veda il
paragrafo Il proverbio, regola di diritto semiverbalizzata contenuto in R. SACCO, Il diritto
non scritto (=D), in G. ALPA ET AL., Le fonti non scritte e l’interpretazione, Torino, Utet,
1999, pp. 68-69. Superata l’epoca macrostorica del muto, afferma Sacco, « La parola
narra il diritto », A, p. 195 (sottolineatura mia).

(29) Ivi, pp. 24, spec. 26-27, 86. Weber non è mai citato nel volume.
(30) B, p. XVI.
(31) A, p. 179.
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regola (32): al centro dell’analisi viene non il diritto bensı̀ l’atto di
esercizio del diritto, nonché il suo opposto, l’adempimento del dovere.
Insomma, analisi delle consuetudini (33) attraverso correlazione fra
regole ed atti. Il capitolo studia nel dettaglio anche il rapporto tra parola
e diritto, evidentemente la verbalizzazione della regola.

Si è in tal modo nominato il cuore dell’opera e, più in generale,
dell’intera vita d’un giurista e filosofo: diritto muto (34). È qui che il
volume mostra la pertinenza della definizione che Carbonnier dava
dell’antropologia giuridica qua disciplina: « Renaissance à sa façon d’un
droit naturel, [… il quale dovrà contare …] moins sur le droit comparé
que sur l’ethnologie » (35). Ma forse, a ben vedere, lo sforzo di Sacco va
proprio nella direzione d’allargare il concetto medesimo di « compara-
zione giuridica », facendo rientrare a pieno titolo nella misurazione
delle differenze e delle identità tra sistemi giuridici anche i sistemi di
diritto naturale, e tutti quei possibili sistemi, i muti inclusi, non solo i
parlati.

Il secondo capitolo in questa Parte è per intero consacrato ad
analisi fini sul rapporto tra il surnaturel e la verità in campo giuridico:
si sente il fascino che il tema esercita su Sacco, si tratta forse del capitolo
più « sperimentale » del volume (et pour cause! esperienza, senti-
menti...). Dunque storia, sociologia religiosa, teologia, sari’a e ius…

Quinta parte, l’ultima, dedicata alle « informazioni » o istituti in
prospettiva macrostorica, la più tradizionale in un manuale se di
manuale qui si tratta: la partizione pubblico/privato, i gruppi, le
persone, i beni, i servizi, i conflitti.

3. Si sarà compreso: Antropologia giuridica di Sacco confina non
poco con la sociologia (36), nonché con la sociologia giuridica (37), a tal

(32) Cordero scrisse un libro dal titolo Gli osservanti. Fenomenologia delle norme,
Milano, Giuffrè, 1967; Torino, Aragno, 20082.

(33) Si veda anche tutto D.
(34) Scrive CONTE, Erlebnisrecht, cit., p. 410 e nota: « Che cosa significa, in

Rodolfo Sacco, l’aggettivo ‘muto’? La duplice affinità (affinità fonica, affinità semantica)
tra ‘muto’ e ‘mistico’ non sembra essere indizio di affinità etimologica ». La questione,
indirettamente, è cosı̀ posta, peraltro da un autore attento alla mistica: Wittgenstein e
Silesius sono presenti in CONTE, Nomotropismo, cit., p. 28.

(35) J. CARBONNIER, L’apport du droit comparé à la sociologie du droit, in J.
CARBONNIER, Écrits, Paris, Puf, 2008, p. 1185.

(36) A, p. 23: « In un primo tempo l’antropologo era per definizione uno studioso
di popoli esotici (se si fosse interessato all’Europa occidentale, si sarebbe chiamato
sociologo e non antropologo) ». Ricorre peraltro in lungo e in largo, nel volume, la
categoria durkheimiana della divisione sociale del lavoro.

(37) Ibid., riferimento ad Ehrlich. Eppure, « Ehrlich viene elogiato e citato, e non
imitato », ivi, p. 179.
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punto da rendere perplesso il lettore quando vede sostanzialmente
taciuto — in parti non minime dell’intera opera, quelle che egli
controlla — il nome d’un giurista sociologo, contemporaneo di Sacco a
quasi tutto il 2003, Jean Carbonnier, studioso molto attento alla pro-
spettiva comparatistica (38).

La chiusa della recensione è dedicata, cosı̀, al dialogo interdiscipli-
nare: forse merita proseguire nella comparazione anche di categorie
epistemologiche, per esempio diritto muto e non-droit. Entrambe sono
« categorie affettive del soprannaturale », esattamente nel senso inteso
da Lévy-Bruhl: entrambe sanno far di conto col tema della « necessità »
in rapporto alla visione della giustizia (39); entrambe omaggiano il
« sommo principio della reciprocità », o « istituzione antenata » (40),
quale base del futuro adattamento alla vita giuridica.

Anche il diritto « naturale » di Sacco piacerebbe al geniale scopri-
tore del non-droit: « La natura dell’uomo è mutevole. Quel diritto
‘razionale’ che appartiene al sapiens di questi ultimi secoli corrisponde
alla natura dell’uomo venuto dopo i metalli e dopo secoli di medita-
zione e di sapere. È dunque un diritto debitore di sé alla natura. Ma sarà
meglio non chiamarlo diritto naturale, perché quel nome è legittima-
mente detenuto da quella realtà che sapienti di un altro tempo hanno
acutamente definito come ius quod natura animalia docuit » (41).

Carbonnier sottoscriverebbe, non v’è dubbio — anzi assente,
muto.

FRANCESCO SAVERIO NISIO

(38) Unici riferimenti a Carbonnier incontrati: D, p. 77 (in tema di legittimazione
mitologica della consuetudine); tre ricorrenze nell’analisi sistemologica del « modello
francese » (analisi, formalmente, non di Sacco) in A. GAMBARO-R. SACCO, Sistemi
giuridici comparati, Torino, Utet, 2002, p. 287, 300, 322. Su Carbonnier e la compara-
zione, retro, nota 34, poi J. CARBONNIER, Sociologie juridique, Paris, Puf/Quadrige, 2004,
pp. 20-23; Droit civil, Paris, Puf, 2004, pp. 153-64; A beau mentir qui vient de loin, ou
le mythe du législateur étranger, in J. CARBONNIER, Essais sur les lois, Paris, Répertoire du
Notariat Defrénois, 19952.

(39) A, p. 323.
(40) Ivi, pp. 283, 310-11.
(41) Ivi, p. 149.
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GIUSEPPE DUSO

UN DIALOGO CON OLIVIER BEAUD
SUL FEDERALISMO

(a proposito di O. Beaud, Théorie de la Fédération, Paris, P.U.F. 2007)

1. Un ordine politico senza sovranità. — 2. La concezione della federazione e i suoi
fondamenti teorici. — 3. Ripensare il comando politico: governo e pluralità.

Pensare il federalismo è stato sempre un compito difficile, in
quanto l’oggetto dell’indagine sembra sfuggire proprio quando si cerca
di determinarlo. Oggi tuttavia sembra riproporsi con una urgenza ed
una rilevanza del tutto particolari: si presenta in una dimensione
epocale. Questo perché la forma Stato non sembra più in grado di dar
ragione dei fenomeni politici che ci coinvolgono e il grande edificio
moderno dello Jus publicum europaeum, sembra trovarsi ad un tornante
nuovo e decisivo. Tutto ciò a causa di processi economici, giuridici e
sociali che rendono inefficace pretesa quella decisione sovrana che è
caratteristica essenziale dello Stato, e di processi di unificazione di Stati
in realtà politiche più ampie e complesse quale l’Unione Europea.
Quello dell’Europa più che un esempio è un punto emblematico di crisi
della sovranità e della necessità di un modo diverso, federalistico, di
pensare la politica.

Le difficoltà che si sono incontrate per dar luogo ad una costitu-
zione per l’Europa non derivano da motivi contingenti e da volontà più
o meno decise a favore o contro la sua promulgazione, ma hanno
carattere strutturale. La costituzione infatti, dalla Rivoluzione francese
in poi, ha rappresentato lo strumento funzionale alla determinazione
dello stato nazionale, del suo potere sovrano e della legittimazione senza
cui questo potere non è immaginabile. Alla sua base sta quella distin-
zione di società civile e Stato politico che dà luogo alla concezione di una
volontà politica che, pur formandosi a partire da una molteplicità di
istanze diverse e anche conflittuali tra loro, dà tuttavia luogo ad un
comando che è unico e che appare necessario per garantire l’ordine. Se
è in questo contesto pensabile una pluralità di istanze sociali, non è
tuttavia consentito concepire una molteplicità di soggetti politici, che
mantengano una loro sfera decisionale ed una loro identità politica che
non si identifichi con quella unitaria del corpo politico, dello Stato.
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È evidente che un tale modo di intendere la costituzione non è
adeguata alla realtà europea, che non può porsi come un mega-Stato
che cancella gli Stati membri che ad essa danno luogo e che in essa si
riconoscono. Appare allora necessario, per pensare l’Europa, superare
il nesso che nella vicenda degli stati nazionale ha legato la costituzione
al concetto di sovranità. statale. Tuttavia il dibattito presente su questo
tema, nonostante le intenzioni che sono spesso dichiarate, non sembra
porsi in sintonia con questa esigenza. Nelle posizioni che contrappon-
gono coloro che sono indicati come euroscettici e euroottimisti, si può
riscontrare che la presenza del concetto di sovranità rimane ancora
decisiva; ci si chiede infatti quanto di questa gli Stati debbano cedere
all’Europa e quanta invece debba o possa rimanere ai singoli Stati.
Anche la questione della carenza di legittimazione democratica del
processo di unificazione mostra questa presenza. Infatti la legittima-
zione democratica — per alcuni oggi irraggiungibile, e per altri invece
affidata alla buona volontà di quanti alla realtà politica dell’Europa
tendono — consiste pur sempre in un processo di formazione di un
potere unico europeo che abbia alla base non i governi, ma tutti i
cittadini che fanno ugualmente parte dello stesso popolo europeo; un
potere unico che vede tutti i cittadini ad esso sottomessi, in quanto esso
tutti li rappresenta, essendo da tutti legittimato mediante la procedura
delle elezioni. Ma alla base di una tale forma di legittimazione non è
difficile riconoscere quel nesso di sovranità del popolo e rappresentanza
politica che, prima ancora che la costituzione democratica, caratterizza
il concetto moderno di sovranità.

Anche la questione se sia adeguato alla fondazione dell’Unione
europea lo strumento della costituzione o quello del trattato non appare
risolutiva, in quanto da parte sua la costituzione, come si è detto non va
al di là del nesso sovranità-Stato, e il trattato rischia di ribadire la
sovranità degli Stati riducendo la nuova entità a cui si dà luogo ad una
semplice alleanza. Insomma se non si supera il concetto di sovranità, si
rischia di rimanere sempre ingabbiati nel dilemma di Calhoun, secondo
il quale o sovrani resterebbero i singoli Stati o sovrano diventerebbe il
nuovo Stato europeo. Per uscire da queste difficoltà bisogna pensare
una entità politica in modo tale da non cancellare la pluralità dei
membri che la costituiscono e la loro dimensione politica. Per questo si
ricorre al termine di federalismo, che dovrebbe appunto risolvere il
problema della contestualità di unità e pluralità, di comando politico e
autonomia dei membri. Ma il problema consiste appunto nel compren-
dere come questa contestualità sia possibile, e come sia dunque da
pensare il federalismo. Compito questo che appare assai arduo se si
tiene presente che spesso il termine di federalismo viene declinato nella
forma dello Stato federale o della confederazione di Stati, mostrando di
rimanere ancorato alla dimensione dello Stato e della sovranità da esso
implicata.
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Si vuole qui affrontare il problema di come si possa pensare il
federalismo in un direzione che sia effettivamente altra da quella della
forma politica moderna, in modo tale da sfuggire alle difficoltà che il
nesso Stato-sovranità presenta, in direzione della realtà politica dell’Eu-
ropa non solo, ma anche di quella statale, qualora la si voglia intendere
in modo tale da riconoscere in sé una pluralità di membri e insieme la
loro dimensione politica e partecipativa. A questo fine non posso non
prendere le mosse dai numerosi lavori che hanno avuto come oggetto i
fondamentali concetti politici moderni. In questi lavori si è cercato di
mettere in luce la logica che determina e lega tra loro quei concetti che,
dalla nascita della scienza politica moderna, hanno dato luogo ad un
vero e proprio dispositivo per pensare l’ordine e l’obbligazione politica,
e che hanno al loro centro il concetto di potere che, in quanto potere
politico frutto della teoria razionale, non può che essere potere legit-
timo (1).

Se si tiene presente la logica dei concetti che formano questo
dispositivo e nello stesso tempo le aporie che lo minano e che portano
a conseguenze opposte alle intenzioni stesse implicite nella legittima-
zione dell’obbligazione politica, secondo cui il potere non può che
essere proprio della totalità del corpo politico e il cittadino che ubbi-
disce non lo fa nei confronti di una istanza a lui estranea, ma di un
potere da lui fondato, allora il federalismo deve essere pensato evitando
questa logica. Ma la conoscenza del meccanismo che lega tra loro i
concetti nell’ambito di quel crogiuolo costituito dal giusnaturalismo
moderno, mostra anche che superare la sovranità significa superare quei
concetti che costituiscono il processo che sfocia nella sovranità come
sua necessaria conclusione, cioè il ruolo fondante dell’individuo e la
funzione che vengono ad assumere i concetti di uguaglianza e libertà.
Per sfuggire agli effetti di spoliticizzazione che investono il cittadino nel
dispositivo della sovranità che ha il suo compimento nella democra-
zia (2), bisogna intendere il federalismo come un modo diverso di

(1) Il presente ragionamento non può non riferirsi ai risultati raggiunti in G.
DUSO, La logica del potere. Storia concettuale come filosofia politica, Monza, Polimetrica,
2007 (specialmente il capitolo su Fine del governo e nascita del potere), ID. (a cura di), Il
contratto sociale nella filosofia politica moderna, Milano, FrancoAngeli, 20064, ID. (a cura
di), La rappresentanza politica: genesi e crisi del concetto, Milano, FrancoAngeli, 2003, e
nei saggi di riflessione teoretica e metodologica sulla storia concettuale ora in gran parte
raccolti in S. CHIGNOLA, G. DUSO, Storia dei concetti e filosofia politica, Milano, Fran-
coAngeli, 2008.

(2) Cfr. su ciò G. DUSO, Oltre la democrazia. Un itinerario attraverso i classici,
Milano, Carocci, 2004, e il numero 3/2006 di « Filosofia politica », la cui parte
monografica è dedicata alla democrazia (per il riemergere del problema del governo
entro e oltre la sovranità, si veda nello stesso fascicolo il mio La democrazia e il problema
del governo, pp. 367-390).
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pensare la politica, la società, il comando necessario all’ordine della
società, la dimensione politica e partecipativa dei cittadini.

1. Un ordine politico senza sovranità.

Una occasione felice di riflessione a questo proposito ci è offerta
dal recente volume di Olivier Beaud sulla teoria della federazione (3),
comparso nell’ottobre del 2007. Si tratta di un impegnativo lavoro da
parte di uno studioso che da tempo riflette sul federalismo e su una
teoria costituzionale della federazione. Il lavoro si caratterizza non solo
per l’ampiezza, la completezza, la diversità degli aspetti considerati, ma
anche — e questo rende per noi la discussione particolarmente proficua
— per la volontà di fornire una teoria della federazione che la consideri
come una modalità di concepire l’ordine politico radicalmente altra e
diversa da quella della forma-Stato.

Possiamo partire dalla domanda che nasce spontanea dalla consta-
tazione che viene posta in conclusione a questo poderoso lavoro: molte
realtà politiche che erano partite da presupposti federalistici finiscono
per diventare Stati nei quali gli iniziali elementi federalistici soccom-
bono alla centralizzazione e alla unificazione politico-giuridica (p. 424).
Ciò comporta che ci siano degli Stati federali che, in realtà, « di federale
non hanno che il nome ». Come si comprende la questione è rilevante:
sembra cioè che, quando si mette in atto una realtà sulla base del
pensiero federalista, questa cambi di segno e il federalismo conseguen-
temente rischi di apparire come un’esigenza o un’utopia, destinate ad
essere smentite dalla realtà. Da qui la domanda: cosa provoca questo
processo di centralizzazione e di unificazione, e con esso la perdita di
quella pluralità che appare caratterizzante il federalismo e i suoi intenti?
Oserei tentare di dare a questa questione una risposta che si pone sul
piano teorico e dei concetti, senza pretendere di dare soluzioni di tipo
storico e di intervenire sui diversi casi che, attraverso un lavoro in parte
anche fenomenologico, Beaud presenta. Ciò che manca, non solo ad
esperienze che si intendono come federalistiche, ma anche spesso ai
tentativi di elaborazione teorica sul federalismo è una concezione
dell’unità di una entità politica e del comando necessario all’ordine, che
siano strutturalmente diversi da quelli che caratterizzano quella sovra-
nità che sta alla base della dottrina e dell’esperienza dello Stato. Detto
in modo più determinato: negli Stati cosiddetti federali, non si supera il
modo di intendere il comando proprio della forma del potere legittimo
– e dunque della sovranità — come comando cioè che non è imputabile
a qualcuno in particolare, ma piuttosto alla totalità della realtà politica,
e quindi a tutti i membri che la compongano, siano questi cittadini o
aggregazioni politiche. Proprio per questa provenienza il comando non

(3) O. Beaud, Théorie de la Fédération, Paris, P.U.F., 2007.
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ammette resistenza ed è assoluto: è infatti il comando che proviene dalla
totalità del corpo politico. Si tratta del concetto di potere legittimo che
si snoda, nella scienza politica moderna dalla nascita del concetto di
sovranità a quella sovranità popolare che caratterizza la concezione
democratica. Secondo tale concetto il comando è impersonale e pro-
viene dal soggetto collettivo, e dunque anche da tutti i membri che
questo soggetto comprende. Cercherò di argomentare, attraverso la
discussione di alcuni punti salienti del lavoro preso in esame, questa
ipotesi e conseguentemente di indicare quello che mi sembra il punto
cruciale della questione.

Che sia necessario andare oltre il concetto di sovranità è una
certezza spesso ribadita da Beaud e posta quasi come premessa al
lavoro. Non è possibile pensare il federalismo se non uscendo dal
dilemma di Calhoun (p. 47), e dunque mettendo in questione quel
punto di partenza, spesso ritenuto ovvio, costituito dalla sovranità.
Altrimenti non solo si rimarrebbe all’interno dell’alternativa sopra
indicata, ma non si riuscirebbe a dare risposta alla domanda riguardante
la compossibilità di un comando unitario con l’autonomia delle parti in
gioco, che impedisce di pensarle nella dimensione della semplice sud-
ditanza. Tuttavia se si fa risalire il concetto di sovranità, come fa Beaud
e come si fa comunemente, a Bodin, si rischia di imboccare una strada
che porta ad un fraintendimento nell’impostare tutta la questione. Si
considera infatti della sovranità solo l’aspetto per cui essa ha un
carattere unitario, assoluto, decisivo, che si impone sui membri del
corpo politico per realizzare l’ordine e la pace. Il rischio è allora quello
di credere che ci si liberi dall’assolutezza e dall’unilateralità di un tale
comando quando si riesca a concepire il potere non come proveniente
dall’alto, ma piuttosto dal basso, non dal principe, ma dal popolo.
Allora, per una federazione, il superamento della sovranità consiste-
rebbe, in questa ottica, in un potere che provenisse, magari rappresen-
tativamente, proprio dai membri plurali che la costituiscono. Ma in
questo modo altro non si fa che opporre a quella che si crede essere la
sovranità esattamente ciò che costituisce il suo segreto e il suo fonda-
mento. La fondazione del potere dal basso è infatti proprio la mossa del
pensiero che, unica, ha reso possibile produrre quel concetto di sovra-
nità che ha segnato la storia del pensiero moderno e anche la storia
costituzionale.

Questo fondamento emerge con evidenza se si rivolge l’attenzione,
piuttosto che a Bodin, a Hobbes. Nella costruzione teorica di quest’ul-
timo infatti la sovranità appare come la conclusione di un processo
scientifico che, partendo dagli individui e dalla loro uguaglianza, impe-
disce che si possa accettare una relazione come quella secondo cui
qualcuno governa e gli altri sono governati. Questa negazione del
governo ha alla sua base il concetto che da qui in avanti è destinato ad
essere centrale per la politica: suo fondamento e suo fine. Mi riferisco
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al concetto di libertà: esso comporta per l’individuo la manifestazione
della sua potenzialità fisica e intellettuale senza incontrare ostacoli e
dipendendo dalla propria e non dalla altrui volontà. Proprio sulla base
di questi presupposti e di un punto di partenza che consiste non in una
realtà scorporata e composta di parti, ma dalla moltitudine degli
individui considerati uguali, l’unico modo per pensare uguaglianza e
libertà consiste nel dare luogo — attraverso la nota figura del contratto
sociale — ad un corpo politico da tutti fondato con un potere immane
nei confronti di ogni velleità che i singoli possono avere di ostacolarsi e
di procurarsi danno a vicenda.

È da ricordare che la istituzione del sovrano mediante il contratto
nel Leviatano è preceduta dal capitolo che mostra l’unico modo di
pensare un ente collettivo costituito da una molteplicità di individui. Si
tratta della invenzione del concetto moderno di rappresentanza, secondo
la quale una realtà politica unitaria può essere pensata solo se un’azione
rappresentativa riduce la molteplicità ad unità. Qui sta il segreto della
sovranità, nel processo di autorizzazione, secondo cui l’autorità connota
colui che è stato autorizzato ad esercitare il potere e delle cui azioni tutti
coloro che ubbidiranno si dichiarano autori. In altri termini il potere
assoluto che caratterizza la sovranità si può razionalmente porre solo in
quanto è legittimato e la legittimazione consiste nell’aspetto formale che
ravvisa, a differenza di quanto succede nella tradizione della ragion di
stato, nella ragione dello Stato — più precisamente, per Hobbes, del
commonwealth — la ragione politica di tutti (4). La rappresentanza
moderna è dunque la chiave legittimante della sovranità e la ragione del
fatto che quest’ultima (anche e a maggior ragione quando si tratta della
democratica sovranità del popolo) non ammette resistenza: si tratta
infatti della volontà del soggetto collettivo che esprime rappresentati-
vamente tutti, nella quale tutti, a-priori, si sono riconosciuti.

Se si tiene presente questa logica e dunque la necessità per la
sovranità del processo di legittimazione, o autorizzazione, non si pos-
sono compiere operazioni storiografiche quali quella che è presente
persino nello Historisches Lexikon (5), che intenderebbe proprio fare
una storia dei concetti sulla base delle acquisizioni dei suoi curatori,
Brunner, Conze e Koselleck. Nella voce Herrschaft, si contrappongono,

(4) Per il chiarimento di questi passaggi rimando a La rappresentanza politica cit.
sp. pp. 77-93 e sinteticamente a Il potere e la nascita dei concetti politici moderni, in S.
CHIGNOLA e G. DUSO, Sui concetti giuridici e politici della costituzione dell’Europa, Milano,
FrancoAngeli, 2005, sp. pp. 176-184; nello stesso volume, sulla differenza tra il para-
digma della regione di Stato e il dispositivo della sovranità, cfr. G. BORRELLI, Oltre i
percorsi di sovranità: il paradigma moderno della conservazione politica, pp. 306-328.

(5) Mi riferisco a Geschichtliche Grundbegriffe, Historisches Lexikon zur politisch-
sozialen Sprache in Deutschland, hrsg. O. Brunner, W. Conze, R Koselleck, Stuttgart,
Klett Cotta, 1972-1992.
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come si fa del resto spesso, Bodin e Hobbes, quali sostenitori di una
sovranità assoluta e di un potere che viene dall’alto, ad Althusius e
Rousseau, come paladini del popolo e del suo potere. In realtà le
costruzioni teoriche di Hobbes e Rousseau, che pensano la società sulla
base del rapporto tra la realtà individuale e quella dell’unità del corpo
politico, secondo la modalità tipica del diritto naturale moderno, danno
luogo alle due facce della sovranità moderna, contrapposte ma destinate
ad essere intrecciate tra loro nella storia del pensiero e delle costitu-
zioni. Invece Althusius si oppone bensı̀ Bodin, ma non nell’orizzonte
del concetto di sovranità che abbiamo qui considerato, bensı̀ in rela-
zione al modo di concepire l’azione di governo e il ruolo che hanno i
governati. Egli si oppone cioè ad un modo centralizzato e forte di
intendere il comando e dà luogo ad una dottrina che prevede la
prevalenza del popolo con i suoi organi collegiali sul re, nell’ambito di
una concezione che possiamo definire federalistica (6).

Se si coglie la rilevanza di Althusius per un pensiero federalista e
insieme la logica legittimante che caratterizza la sovranità moderna, si
può comprendere come il superamento di quest’ultima, ritenuto neces-
sario per una teoria della federazione, non possa avvenire attraverso una
concezione in cui il potere provenga dal basso e nella quale il comando
esprima la volontà politica dei membri. Al contrario, esso è possibile
solo se non si adotta il processo di autorizzazione, se non si intende cioè
il comando come esprimente la volontà di tutti e si riesce a pensare
come strutturale la partecipazione attiva da parte dei membri della
realtà federata, e attraverso essi dei cittadini.

È in ogni caso da tenere ferma e da condividere la convinzione di
Beaud che per pensare il federalismo sia necessario superare la sovra-
nità e la stessa concezione dello Stato. Quella della federazione è infatti
un’altra « forma politica » (p. 65), diversa da quella dello Stato (io direi:
un altro modo di pensare la realtà politica). Una conseguenza di questa
impostazione consiste nella necessità di superare la contrapposizione tra
stato federale e confederazione di Stati. Questa è una acquisizione
rilevante, perché è proprio secondo queste due modalità che si declina
solitamente un pensiero federalista. Come ben si può intendere, una
tale contrapposizione si basa sulla dottrina dello Stato e implica la
nozione di sovranità, ricadendo nel dilemma di Calhoun (cfr. p. 90). Se
è vero che questa duplice possibilità caratterizza i modi correnti di
intendere il federalismo, non si può non condividere con Beaud l’esi-
genza di un pensiero e di una posizione più radicali (p. 92). Ugualmente
non si può non condividere la constatazione, presente già in Madison
(p. 134), che quando membri politici si federano si dà luogo ad una realtà
per esprimere la quale rischiano di mancare persino le parole. Certo,

(6) Per questa critica alla trattazione della voce Herrschaft, cfr. DUSO, Il potere e
la nascita dei concetti, cit., sp. pp. 165-173.

LETTURE 1887

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



soprattutto quando si vuole pensare la federazione sulla base di Stati
che si uniscono tra loro. Difficile è infatti pensare quale trasformazione
avvenga ai membri di questa nuova realtà politica in relazione alla loro
forma statale, difficile anche perché le stesse parole sono impregnate
dalla concettualità moderna dominata dalla sovranità, che appunto
nello Stato ha trovato la sua manifestazione politica.

2. La concezione della federazione e i suoi fondamenti teorici.

Quel diffuso modo di intendere la federazione che è basato su uno
schema bipartito mostra subito, in relazione a quanto è stato fin qui
detto, una difficoltà intrinseca. Infatti il termine di ‘federazione’ viene
ad indicare il tutto della realtà federata e nello stesso tempo anche il
centro (che è parte del tutto). Ci si trova di fronte ad una difficoltà
terminologica che esprime, nello stesso tempo, una difficoltà concet-
tuale e si mostra incapace di intendere la struttura giuridica della entità
politica che si ritiene essere federale (p. 139). Il rischio è di ricadere in
una relazione di comando ubbidienza che è propria della sovranità, che
comporterebbe il dominio dell’istanza unitaria sulle realtà parziali.
Direi che è quello che avviene nello Stato federale.

A questo punto emerge il problema più rilevante: come concepire
il rapporto comando ubbidienza secondo una modalità diversa da
quella del potere legittimo? Come concepire un comando che non sia
dominio sulle parti, né annullamento della loro autonomia politica; ed
una ubbidienza al comando che sia tuttavia compatibile con l’afferma-
zione della supremazia della totalità plurale di quei membri che pure
ubbidiscono? La risposta a questa domanda è decisiva, affinché non si
faccia del rapporto tra la realtà federata e i suoi membri « l’equivalente
di ciò che è lo Stato in relazione agli individui » (p. 139), un rapporto
che appunto, sulla base della logica della sovranità, viene a negare la
dimensione politica dei singoli.

Beaud, consapevole del problema, si schiera per una concezione
tripartita, che trova antecedenti in Gierke e in Kelsen, ma che ha una
sua originalità, in quanto, la « Federazione » (che, con la F maiuscola
indicherebbe la totalità della realtà federata) contiene l’elemento cen-
trale (« federazione » con la f minuscola) e gli stati membri, ma senza
che ci sia una gerarchizzazione degli ordini come avviene in Kelsen. È
significativo che Beaud ricorra ad una concezione tripartita (p. 144 ss.),
cioè abbia bisogno di tre elementi, il tutto plurale, le singole parti e
l’elemento centrale unificante; perché ciò va nella direzione della ne-
cessità di determinare in cosa consista l’elemento centrale o l’elemento
del comando, con la consapevolezza che non può coincidere con la
volontà del tutto per non ricadere nell’aporia sopra indicata. Tuttavia
risulta difficile comprendere come nella proposta della concezione
tripartita sia possibile la compresenza degli ordini senza che ci sia una
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forma di gerarchizzazione, senza cioè che ci sia un ordine che prevalga
sugli altri.

Ciò a maggior ragione se si cerca di determinare in cosa consista la
funzione del governo federale e quale sia la natura del comando che
esso esprime. Nell’esame della federazione come istituzione viene toc-
cato un punto decisivo quando si afferma la necessità di superare il
modello contrattualista classico, che prevede l’identità tra gli autori
della norma e i suoi destinatari. Dal patto federativo nasce anche
l’istanza centrale, che non è una delle parti contraenti e tuttavia gioca un
ruolo rilevante nella nuova realtà (p. 156). Mi sembra che a rigore ciò
comporti il superamento della forma della sovranità, che esige, attra-
verso la mediazione rappresentativa, l’identità tra gli autori del patto,
che sono anche gli autori del comando (in quanto hanno autorizzato
colui che lo dà, si sono resi autori delle sue azioni, secondo la logica del
XVI capitolo del Leviatano) e i destinatari del comando, cioè gli stessi
individui che sono obbligati ad ubbidire. Se questo accadesse per le
parti della federazione queste avrebbero lo stesso destino che hanno i
cittadini nell’ambito dello Stato.

Ma questo superamento non avviene, se è vero che si ravvisa negli
Stati membri il polo plurale e nel governo federale il « monopolio della
rappresentazione » (p. 160). Se si tiene presente che il contesto di
questa affermazione riguarda il diritto internazionale, ci potrebbe ve-
nire in aiuto un riferimento ad Althusius e alla duplice rappresenta-
zione, quella identitaria che caratterizza i membri consociati (questo il
senso forte della rappresentanza nel contesto federale di Althusius) e
quella cerimoniale-regale propria del Sommo Magistrato, che rappre-
senta appunto il regno verso l’esterno (7). Se l’elemento rappresentativo
viene inteso nell’ambito dei rapporti con le altre entità politiche, si può
pensare che questo richiamo all’elemento rappresentativo possa non
opporsi, ma al contrario essere consonante con il superamento del nesso
sovranità-rappresentanza che caratterizza la concettualità moderna. Ma
il testo non è risolutivo a questo proposito e si può essere inclini a
pensare che nel monopolio della rappresentazione il comando del
governo centrale riassuma in sé, appunto rappresentativamente, la
volontà di tutti i membri. A conferma di ciò potrebbe stare il fatto che,

(7) Magistrale a questo proposito Hasso HOFMANN, Repräsentation in der Staat-
slehre der frühen Neuzeit. Zur Frage des Repräsentationsprinzips in der “Politik” des
Johannes Althusius, in ID., Recht - Politik - Verfassung. Studien zur Geschichte der
politischen Philosophie, Frankfurt am Main, Stuttgart, 1986, pp. 1-30; cfr. anche, dello
stesso autore, il testo fondamentale per la storia della rappresentanza politica: Reprä-
sentation. Studien zur Wort- und Begriffsgeschichte von der Antike bis in 19. Jahrhundert,
Berlin, Duncker & Humblot, 19902, pp. 358 ss. (ora, Rappresentanza-rappresentazione.
Parola e concetto dall’antichità all’Ottocento, tr. it. C. Tommasi, Milano, Giuffrè, 2007,
pp. 435 ss.).
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non solo Althusius è assente dalla trattazione di Beaud, ma il punto di
riferimento è costituito invece da Pufendorf, il quale, fin dall’inizio del
lavoro, è considerato come colui che ha inaugurato il pensiero giuridico
moderno sul fenomeno federale (p. 17).

Ciò può apparire strano, se si tiene presente che Pufendorf, il
quale denuncia il monstruum costituito dall’impero proprio in quanto
pluralistico, è colui che esprime nel modo più esemplare il nesso —
che è insieme di identità e differenza radicale — tra soggetto indivi-
duale e soggetto collettivo e la manifestazione di quest’ultimo nella
forma della rappresentanza moderna. Egli costituisce cioè uno degli
esempi più significativi di espressione del nesso sovranità-rappresen-
tanza (la civitas compie infatti azioni separate da quelle dei cittadini e
tuttavia è il popolo) (8). È allora interessante tenere presente i punti di
riferimento che stanno alla base del lavoro di Beaud. A questo
proposito è da ricordare che la descrizione del fenomeno federale è
fatta con l’intenzione non di fuoriuscire, ma al contrario di mantenersi
nell’ambito della tradizione dello Jus publicum europaeum. Ma come si
è detto all’inizio, questo grande edificio giuridico ha la sua genesi
proprio con il giusnaturalismo moderno e con la concettualità che si
incentra nella sovranità. Il grande periodo dello jus publicum euro-
paeum è infatti segnato dalla storia degli Stati nazionali e dai loro
rapporti internazionali. Ma se si deve superare la sovranità e la forma
dello stato nazionale per pensare il federalismo è proprio al di là di
questo grandioso edificio che bisogna rischiare di andare…o che forse
si è in realtà già andati.

Viste queste indicazioni, non sorprende che assieme a Pufendorf
sia anche Carl Schmitt ad essere indicato come una base ferma dello
sforzo teorico compiuto per pensare la federazione. Ma ancora una
volta è da dire che Schmitt è proprio il pensatore che radicalizza la
concettualità politica moderna e la cifra unitaria che caratterizza il nesso
di sovranità-rappresentanza, intesa quest’ultima non come Vertretung,
ma come Reprdäentation, rappresentanza dell’unità politica ap-
punto (9). È infatti significativo ripercorrere la parte di Dottrina della
costituzione dedicata alla teoria della federazione, breve ma densa, come
dice Beaud (p. 18), e tale da riprendere « la tradizione inaugurata da
Pufendorf ». Si può infatti notare che già Schmitt mostra la necessità di
pensare la federazione oltre la distinzione di stato federale e confede-
razione di Stati, ma ciò proprio in relazione alla realtà tedesca, che legge

(8) Per il chiarimento di ciò rimando a La logica del potere, cit., pp. 123-156, La
rappresentanza politici cit., sp. pp. 85-92, e soprattutto, a O. MANCINI, Diritto naturale e
potere civile in Samuel Pufendorf, in DUSO (a cura di) Il contratto sociale nella filosofia
politica moderna cit., pp. 109-148.

(9) Anche qui per argomentare questa affermazione devo riferirmi ai due saggi su
Schmitt contenuti in La rappresentanza politica, cit., pp. 145-195.
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nella direzione della necessità di una decisione sovrana. Infatti la
federazione non è pensata come una modalità che supera le difficoltà
della realtà statale. Al contrario, la trattazione schmittiana enumera le
antinomie giuridiche e politiche della federazione, e il motivo di fondo
di tali antinomie è proprio il fatto che nella forma politica e costituzio-
nale della federazione riemerge la questione della sovranità come
questione non decisa: « la questione della sovranità, cioè della decisione
esistenziale ultima, rimane perciò sempre aperta » (10). Non a caso sono
ben presenti alla considerazione di Schmitt i saggi di Calhoun, che lo
portano alla conclusione che « il concetto di un’unità politica composta
di Stati, permanente e che non abbandona il suo fondamento pattizio,
appare comunque come qualcosa di sommamente contradditto-
rio » (11).

La soluzione delle antinomie starebbe per Schmitt nella omogeneità
della federazione — e ben si sa quale ruolo abbia l’omogeneità in
relazione all’unità e alla forza della sovranità all’interno della trattazione
della democrazia (12)! E una tale omogeneità comporta anche che non
ci sia oscillazione per quanto riguarda la decisione ultima tra federa-
zione e Stati membri. Nei diversi ambiti la sovranità può spettare alla
federazione (ad esempio per la politica internazionale) e in altri agli stati
membri (ad esempio per l’ordine interno) e ciò non porterebbe ad una
divisione — considerata contraddittoria — della sovranità, perché nel
caso singolo la decisione spetterebbe tutta all’uno o all’altro degli
elementi in gioco (13). Insomma, la trattazione schmittiana di una teoria
costituzionle della federazione non costituisce il superamento della
forma politica moderna basata sul nesso di sovranità e rappresentazione
che costituisce l’oggetto dell’opera, ma, al contrario, mostra le antino-
mie della federazione proprio sulla base del concetto di sovranità e della
cifra dell’unità che la caratterizza. Non è un caso che questo nesso di
sovranità e rappresentanza emerga alla fine del volume, quando si
afferma che la volontà della federazione, dunque la volontà unitaria, è
senza residui la volontà degli Stati membri (14). In conclusione mi
sentirei di dire che non è in compagnia di Schmitt che è possibile
pensare il federalismo, ma lo si può, al contrario, solo superando la
logica della forma politica moderna che trova nel giurista tedesco la più
lucida e radicale comprensione.

(10) C. SCHMITT, Dottrina della costituzione, tr. it. A. Caracciolo, Milano, Giuffrè,
1984 p. 486.

(11) SCHMITT, Dottrina della costituzione, cit., p. 489.
(12) Cfr. C. GALLI, Genealogia della politica, Bologna, Il Mulino, 1996, sp. p. 575 ss.
(13) SCHMITT, Dottrina della costituzione, cit., p. 493.
(14) SCHMITT, Dottrina della costituzione, cit., p. 502.
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3. Ripensare il comando politico: governo e pluralità.

Tra i caratteri che sono strutturali per una teoria del federalismo sta
sicuramente il superamento di una concezione individualistica. Con
lucidità Beaud si oppone alle concezioni che tentano di pensare il
federalismo partendo dall’individuo (p. 197). Se si parte infatti dalla
dimensione fondante degli individui, e dunque dalla moltitudine degli
individui, per pensare l’ordine politico, è assai difficile se non impos-
sibile sfuggire alla logica ferrea che nel Leviatano va dallo stato di natura
alla istituzione, attraverso il patto, del sovrano e che è espressa nella
proposizione centrale del XVI capitolo, secondo cui c’è un solo modo di
intendere l’unità di una moltitudine, che uno sia il rappresentante. Si
tratta appunto del nesso di sovranità-rappresentanza, che è inevitabile
se per pensare la società si parte dagli individui. Si può dire ce il
federalismo implica una principio olista (p. 198), solo se ci si emancipa
dal significato che ha normalmente l’uso di questo termine, come cioè
l’opposto dell’individualismo, perché è proprio dalla contrapposizione
di soggetto individuale e soggetto collettivo che bisogna uscire. Lo si
può usare se si intende riferirsi ad una totalità composta di parti, le
differenze delle quali contano politicamente, il che non può avvenire
per la moltitudine indifferenziata degli individui. Insomma il problema
logico che sta alla base di un pensiero federalistico consiste nel pensare
l’unità di una entità politica come costitutivamente plurale, superando il
rapporto molti-uno che è connaturato alla sovranità.

Che nel federalismo non sia quella dell’individuo la dimensione
fondante lo mostra l’esperienza delle Diete, nella quale non è il prin-
cipio ‘una testa un voto’ ad avere effettualità, quel principio cioè che sta
alla base della costituzione francese del 1791 e che caratterizza la
legittimazione democratica. Sono le diverse parti che devono essere
rappresentate, a prescindere dal numero di individui che le costitui-
scono. È la figura della dieta a rappresentare « la federazione nella sua
totalità » (p. 351). È significativo che in relazione alla figura della Dieta
Beaud non senta la necessità di illustrare la cosa attraverso esempi, o
trovi una carenza di esempi, proprio per la supremazia del nesso
sovranità-Stato che caratterizza la storia degli Stati dopo la rivoluzione
francese, come prima si diceva.

Ma proprio il riferimento allo strumento della Dieta e alla pluralità
e collegialità che lo caratterizza, cosı̀ come la differenza del modo di
pensare la politica da essa implicato nei confronti della legittimità
democratica, ci spinge a tentare di rispondere alla domanda sopra
posta, di come da una parte sia da intendere il comando e dall’altra la
presenza dei membri plurali che costituiscono la federazione.

A questo scopo mi pare che ben altra utilità avrebbe il riferimento
ad Althusius piuttosto che a Pufendorf e a Schmitt, tanto più se si è
consapevoli che, per pensare una entità politica in modo federalistico è
necessario superare la costellazione concettuale della sovranità che
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caratterizza la forma dello Stato. E questo non perché la dottrina di
Althusius ci permetta immediatamente di pensare il federalismo oggi, in
una situazione che non precede l’imporsi della forma-Stato e il contesto
concettuale della sovranità, ma che si colloca piuttosto nel momento di
crisi e di trasformazione degli Stati nazionali, grazie anche a fenomeni
di globalizzazione; ma perché Althusius ci permette di confrontarci con
una concezione dell’ordine e della politica di carattere federativo, che è
radicalmente altra da quella dello stato e della sovranità moderna (15).
Nella trattazione del Sommo Magistrato Althusius si sforza di mostrare
che non c’è contraddizione nel fatto che il popolo, che pure costituisce
la grandezza politica maggiore, e a cui ineriscono gli iura majestatis (16),
tuttavia istituisca un magistrato che lo governi, il che significa anche che
esprima un comando a cui ubbidire. Ciò è impensabile se noi ragio-
niamo sulla base del concetto di potere e del rapporto formale di
comando-ubbidienza che questo implica e se concepiamo l’autonomia
e la dimensione politica delle parti di una federazione nel senso della
loro possibilità e capacità di decisione indipendente ed efficace. Per
comprendere questo rapporto che si pone tra la totalità della realtà
plurale e colui che esprime il comando, bisogna ricorrere alla categoria
che è sempre stata al centro del problema politico fino all’invenzione del

(15) Una accentuazione anche nella direzione della attualizzazione per noi della
concezione federalistica di Althusius si ha nei lavori di Hueglin, in particolare in
Sozietaler Foederalismus, Berlin, Walter de Gruyter, 1991; una discussione della interes-
sante proposta di Hueglin è in G. DUSO, Althusius. Pensatore per una società postmo-
derna?, « Filosofia politica », IV, 1990, 1, pp. 163-175 e anche Althusius e l’idea
federalista, in « Quaderni Fiorentini. Per la storia del pensiero giuridico moderno », 21,
1992, pp. 611-622. Per la continuazione di questa discussione si veda HUEGLIN, Althusius
in Question: interpretation and relevance, e G. DUSO, Perché leggere oggi Althusius?, in Il
lessico della politica di Johannes Althusius, a cura di F. Ingravalle e C. Malandrino, Leo
S. Olschki ed., Firenze 2005, rispettivamente pp. 61-71 e 39-60.

(16) Cfr. J. ALTHUSIUS, Politica Methodice Digesta atque exemplis sacris & profanis
illustrata, III ed., Herborn 1614 (rip. fot., Aalen 1981, XVIII, 94-99 (questi passi si
trovano anche nella traduzione parziale a cura di D. Neri, Napoli 1980, pp. 56-57). Gli
iura majestatis potrebbero anche essere nominati come diritti di sovranità, ma con la
consapevolezza che si tratta proprio di un modo di pensare la politica che il concetto di
sovranità intende negare dalla radice (cfr. La maiestas populi chez Althusius et la
souveraineté moderne, in Penser la souveraineté à l’epoque moderne et contemporaine,
sous la direction de G-M. Cazzaniga et Y-C. Zarka, Paris, edizioni ETS Pisa e Vrin,
2001, pp.85-106) e, per i diritti di maestà, G. DUSO, Una prima esposizione del pensiero
politico di Althusius: la dottrina del patto e della costituzione del regno, « Quaderni
fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno », 25, 1996, pp. 65-126: in questo
numero si trova anche la dissertazione, rilevante per la genesi del pensiero politico di
Althusius, Disputatio politica De regno recte instituendo et administrando, con una
ricognizione delle fonti da parte di M. Scattola e un saggio di M. Stolleis.
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concetto di potere (17), o della sovranità moderna, cioè quella del
governo.

Ma riferirsi al principio del governo significa pensare la politica in
una dimensione che è radicalmente diversa da quella della forma
politica che si impone attraverso lo jus publicum europaeum, per il quale
la teoria hobbesiana costituisce un momento genetico fondamentale. Il
punto di partenza non sono qui gli individui e i loro diritti, perché
questi, o meglio i singoli uomini reali, sono pensati all’interno delle
forme di raggruppamento (Althusius parla di « consociazioni ») e di
rapporti in cui hanno realtà, e perciò anche all’interno del diritto
simbiotico. L’unità politica non ha alla sua base una moltitudine indif-
ferenziata di individui, ma un insieme di raggruppamenti umani. In tal
modo si pensa una realtà, una entità politica come strutturalmente
plurale, tale cioè che i diversi membri sono caratterizzati da differenze
determinate, le quali contano e sono presenti politicamente, al di là
della parola d’ordine dell’uguaglianza. Poter contare politicamente non
significa poter decidere in modo sovrano e indipendente, come si tende
a pensare se si immagina la federazione costituita da stati preesistenti.
Nella formazione di una realtà federata i singoli membri si riconoscono
parte di un tutto, legati da un patto, da un foedus, e non entità
indipendenti. Nella organizzazione costituzionale (usando il termine nel
suo significato etimologico e materiale e non certo quello della carta
fondamentale) tali membri plurali sono politicamente presenti attra-
verso una modalità rappresentativa che non solo è diversa, ma è negata
dal concetto moderno di rappresentanza, quale nasce con Hobbes e si
manifesta storicamente nelle costituzioni a partire dalla Rivoluzione
francese. Si tratta qui non tanto della necessità di dare forma all’unità
della entità politica né di esprimere in una volontà unica la volontà
politica dei membri, ma piuttosto di portare ad un livello istituzionale
e superiore bisogni, volontà, dignità e diritti di parti determinate della
società politica, le cui differenze hanno significato oggettivo e non sono
legate all’arbitrio della volontà dei rappresentanti.

Ora in una totalità federata di questo tipo, la totalità è politica-
mente presente in quanto sono presenti i suoi membri plurali. Ma a una
tale realtà politica non inerisce una decisione sovrana, né una tale entità
plurale può governarsi da sé. E ciò proprio a causa della pluralità che
la caratterizza e delle differenze tra le parti, che, in quanto parti di un
tutto, non possono che avere come prima regola politica la concordia e
la collaborazione, ma hanno anche, in ragione delle loro differenze
costitutive, tra loro motivi di tensione che possono portare ad una
situazione di conflitto. Perciò, dal momento che si tratta di un’unica
realtà politica, ma strutturalmente plurale, c’è bisogno di un rapporto

(17) Sulla nascita del concetto di potere cfr. G. DUSO, Hobbes et l’invention du
pouvoir, « Hobbes Studies », XVII, 2004, pp. 28-45.
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ad unum, e questo elemento di unità è l’istanza di guida e di governo
della pluralità. Per questi aspetti possiamo tenere sempre presente
Althusius, e possiamo dire che, in un federalismo cosı̀ pensato, c’è una
istanza collegiale che è sempre la grandezza politica maggiore, ma che
richiede, proprio per la sua pluralità, una istanza di governo. E chi
governa è istituito dall’organo collegiale, che lo controlla, coopera con
lui e lo può anche deporre. Chi governa da parte sua non trova di fronte
a sé una ubbidienza dovuta al fatto che essendo stato autorizzato
(rappresentante, Sovrano-rappresentante in Hobbes, rappresentante
del popolo sovrano nella democrazia) il suo comando è in fondo quello
degli autori che lo hanno autorizzato (18): anche se è stato istituito
dall’insieme dei membri federati, il comando è suo, sua è la volontà e la
responsabilità, e di fronte a sé ha sempre istituzionalmente presenti —
cioè costituzionalmente pensati — i membri plurali della federazione.
Attraverso i termini di governo e pluralità si può pensare una realtà
politica, e in essa il comando e la partecipazione, in un modo federa-
listico che risulta radicalmente diverso da quello del potere e della
sovranità (19).

Contro l’abitudine presente nella letteratura critica ad assimilare la
dottrina della maiestas populi di Althusius alla sovranità del popolo di
Rousseau (si ricordi, per fare solo due nomi, Friedrich e Derathé), è da

(18) Ancora una volta ciò è da tenere ben presente in questa discussione: se è vero che
sulla base della sovranità moderna, come nasce con Hobbes (non cosı̀ in Bodin), il potere
statale funziona secondo un modello di comando-ubbidienza nel quale l’autore della
norma costituisce una autorità superiore ai destinatari della norma (Beaud, p. 356),
tuttavia ciò è possibile solo in quanto i destinatari della norma si trovano alla sua base
mediante un processo di autorizzazione. Qui sta la legittimità della sovranità e l’identità
tra coloro che stabiliscono la norma e i destinatari della stessa che costituisce il nucleo
della legittimità democratica. Il superamento della sovranità comporta allora il supera-
mento di questo valore di fondo: che per essere liberi bisogna essere autori del comando
a cui si ubbidisce. Allora non è per questa via, mediante una attribuzione del potere alle
parti di una totalità federata o al tutto di questa che si pensa la politica in modo diverso
dalla sovranità. Per fare ciò bisogna superare la dimensione del potere e accettare di
pensare la dimensione del governo (per la riflessione sul governo oltre e entro la
democrazia rimando al mio La democrazia e il problema del governo, « Filosofia poli-
tica », 3/2006, pp. 367-390).

(19) Al di là dei saggi dedicati ad Althusius, rimando per queste considerazioni al
mio Oltre il nesso sovranità-rappresentanza: un federalismo senza stato?, che è interno ad
un testo dedicato alla incapacità della costituzione nella sua storia contemporanea di
pensare una pluralità di soggetti politici proprio a causa del suo rapporto con lo Stato
moderno e con il concetto di sovranità ( M. BERTOLISSI, G. DUSO, A. SCALONE, Ripensare
la costituzione. La questione della pluralità, Monza, Polimetrica, 2008. In questo saggio
sono articolate in modo più ampio alcune delle considerazioni che sono presenti nel
presente testo.
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tenere presente che, mentre nel pensiero di Rousseau l’esserci della
volontà generale e dunque del sovrano in atto, impedisce che ci sia
comando che si eserciti sul popolo, in Althusius, il popolo, proprio in
quanto entità intrinsecamente plurale, non può da se stesso esercitare il
comando necessario alla vita della società, ma ha bisogno di un ele-
mento unitario che governa. È significativo che anche nella forma di
governo democratica la funzione di governo non sia attribuibile al
popolo, ma ai pochi che governano, ai quali sono imputabili azioni e
comando. Il popolo non si esprime rappresentativamente attraverso il
governo democratico — che, nella convinzione althusiana che ogni
repubblica non possa che avere una costituzione mista, esprime l’ele-
mento unitario e dunque monarchico — ma attraverso gli organi
collegiali, sempre politicamente presenti di fronte al sommo magistrato,
sia questo inteso nella forma monarchica (monarchia) o in quella
poliarchica (ad es. la democrazia) (20).

Si badi bene che non si intende qui proporre il pensiero politico di
Althusius come un modello per pensare il federalismo oggi. Un’opera-
zione di questo tipo fraintenderebbe quel pensiero cercando di attua-
lizzarlo, e non riuscirebbe a cogliere le vere questioni che esso ci
pone (21). Non solo il suo orizzonte è quello di una società cetuale che
non caratterizza certo la nostra realtà, ma la differenza di status e la
gerarchia che caratterizza la dimensione politica degli uomini nella
Politica, non è certo più pensabile. Da questo punto di vista l’ugua-
glianza che si è affermata a partire dalla Rivoluzione francese segna una
via di non ritorno. Tuttavia, come ho cercato di indicare, ripercorrere
il suo pensiero è prezioso in quanto ci mostra la necessità di una diversa
modalità di intendere il comando e il rapporto tra unità e pluralità.

Certo, in questa direzione non aiuta molto un esame fenomenolo-
gico di ciò che si è presentato come ‘federalistico’ e la stessa questione
di una costituzione di stampo federalistico appare un compito arduo,
proprio per il legame che lo stesso strumento costituzionale ha concet-
tualmente e storicamente avuto con la sovranità e con la realtà dello
Stato. Forse si tratta di pensare in altro modo la funzione stessa della

(20) Rimando ai fini di chiarire questo modo althusiano di pensare la democrazia
a G. DUSO, La costituzione mista e il principio del governo: il caso Althusius, « Filosofia
politica », XIX, 2005, 1, sp. pp. 790-93 (in francese in Le gouvernement mixte, de l’idéal
politique au monstre constitutionnel en Europe (13ème-17ème siècles), études réunies et
présentées par M. Gaille-Nikodimov, Presses Universitaires de Saint-Étienne, 2005, sp.
pp. 166-170).

(21) Già ho cercato di indicare la debolezza di una posizione che intenda
utilizzare in modo immediato il pensiero di Althusius: cfr. L’Europa e la fine della
sovranità, in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno », 31,
2002, pp. 109-139, sp. 126 ss, e Perché leggere oggi Althusius cit.
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costituzione (22) oltre il mito del potere costituente e il nesso di
sovranità-rappresentanza. Questo per realtà nuove come quella dell’Eu-
ropa, che si basano sull’unione e sulla trasformazione insieme di Stati
nazionali esistenti; ma in relazione alle stesse realtà statali, per le quali
si può pensare ad una trasformazione continua delle costituzioni esi-
stenti nella prospettiva di quanto un modo di pensare federalistico ci
indica.

(22) Cfr. H. HOFMANN, Das Wesen der Verfassung, Berlin, Humboldt-Universität,
2002, e ID., Riflessioni sull’origine, lo sviluppo e la crisi del concetto di costituzione, in Sui
concetti politici e giuridici della costituzione dell’Europa, cit., pp. 227-237.
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PAOLO GROSSI

TRA FATTO E DIRITTO
(a proposito di Massimo Vogliotti, Tra fatto e diritto. Oltre la modernità

giuridica, Torino, Giappichelli, 2007)

1. Libro pluri-dimensionale — questo di Massimo Vogliotti —,
perché si ràdica, spazia e si articola in parecchie dimensioni; tra le quali
due appaiono prevalenti: quelle della teoria del diritto e della storia del
pensiero giuridico.

E valga subito una precisazione, che è altamente garantistica, sia
per chi scrive queste note critiche, sia per chi vorrà leggerle: poiché, a
differenza di Vogliotti, lo scrivente non è un personaggio pluri-dimen-
sionale e limita la sua ristretta competenza al campo della storia del
diritto medievale e moderno, si seguirà — nelle pagine che seguono —
soprattutto il contributo offerto dal volume alla storia del pensiero
giuridico; ovviamente, senza operare quelle separazioni tra dimensione
teoretica e dimensione storica che appaiono a me per primo come
epistemologicamente scorrette e, come tali, non soltanto sterili ma
dannose.

Le due dimensioni sono, infatti, intimamente e inscindibilmente
vincolate, anche se abbiamo dinnanzi a noi — tuttora — esempii di
mediocri giuristi tutti tesi a separare e isolare, affascinati se non
addirittura abbacinati dal legalismo e formalismo moderni. La linfa
circolante — ravvivante e fertilizzante — del volume di Vogliotti è, al
contrario, la storicità del diritto, la sua relatività, il suo essere sempre e
necessariamente storia, ordinamento del ‘sociale’ e perciò naturalmente
plastico e docile ai mutamenti sottostanti.

Storia vivente sı̀, ma realtà ordinativa e pertanto incarnàntesi in
principii, schemi categoriali, concetti, istituti, strumenti teorici idonei a
organizzare il magma socio-economico, offrèndogli cosı̀ la possibilità di
esprimere distesamente e compiutamente il proprio messaggio storico e
operando in tal modo il suo effettivo salvataggio.

La coscienza di Vogliotti è in tal senso aguzza e fermissima: guai a
una storia condannata nella palude di una empirı̀a di dati, e guai a
quella teoria che edifica pinnacoli gotici su povere malferme palafitte. È
appena il caso che aggiunga alcunché sulla mia piena condivisione per
questa linea metodologica, che fa suo il risultato di una dialettica forte
fra passato e presente, un passato dissepolto dalla sua urna funeraria e
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un presente non sradicato e non isterilito nella vacuità di un oggi senza
ieri e senza domani. Al contrario, un colloquio strettissimo che, indivi-
duando nello storico un personaggio ben immerso nel presente ma
osservatore attento del lungo sentiero dietro di lui, serve a ridare tutta
la sua tipicità al passato e, cosı̀ facendo, riesce a restituire tutta la tipicità
al presente.

L’analisi storica, se è autenticamente storica e non una esercita-
zione erudita, consegue, in tal modo, la sua funzione primaria, che è di
proporsi quale fondazione critica del presente.

2. Vogliotti, personaggio pluri-dimensionale, ne è tanto convinto
da scegliere come angolo privilegiato di osservazione e — quindi —
come tema centrale della sua ricerca il rapporto tra fatto e diritto. Egli,
in altre parole, sceglie di mettersi a cavalcioni su un ideale muricciolo
tracciante il confine tra il mondo dei fenomeni grezzi (naturali, sociali,
economici) e il terreno ormai giuridico dove la brutalità dei fatti è stata
debitamente filtrata e ordinata diventando regola osservata di una
comunità umana grande o piccola.

Posizione indubbiamente scomoda, perché fa oggetto di osserva-
zione non una realtà museale immobile nella sua staticità e facilmente
coglibile e valutabile, bensı̀ una realtà dinamica che è movimento,
mutamento, trasformazione. Io aggiungo volentieri: è, però, l’unica
posizione veramente fertile, perché permette di sorprendere appieno la
storicità del diritto, che tanto preme a me e a Vogliotti.

Forte del suo osservatorio e ad esso conseguente e coerente, ecco
snodarsi il discorso storicistico dell’Autore: dal fattualismo medievale
all’anti-fattualismo moderno, e nuovamente al fattualismo pos-moderno
nel quale siamo immersi al giorno d’oggi. Ne parleremo distesamente e
partitamente più avanti, riservando invece ora un minimo di attenzione
singolare a un altro (e connesso) atteggiamento generale del libro.

3. Nel quale si dà un rilievo particolare (ed emerge cosı̀ una
ulteriore dimensione di Vogliotti) al diritto penale. Per chi conosce
l’Autore, la spiegazione può essere facilmente trovata nella sua perso-
nale vicenda universitaria, essendo egli infatti allievo a Torino di Mario
Chiavario, ed avendo maneggiato fin dalla laurea gli strumenti e le
categorie del penalista.

V’è però una giustificazione più appagante, e risulta chiaramente
fin dalle prime pagine del volume. Precisa l’Autore:« La maggiore
penetrazione, nella sfera penalistica, della mitologia e delle categorie
concettuali del paradigma moderno fa di quest’area disciplinare un
campo di ricerca particolarmente interessante e fecondo per il giurista
che, come noi, si spinge oltre i confini della modernità. Ciò giustifica la
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maggiore attenzione che si è prestata a questa materia nel corso
dell’indagine » (1).

È verissimo! Più di altre discipline giuridiche, il diritto penale,
proprio per il suo incarnarsi nella potestà punitiva e nel collegarsi
strettamente al supremo potere politico, si è consegnato nelle trame di
una rigidissima legalità, rigidissima e rigidissimamente interpretata dai
suoi cultori. E Vogliotti cita opportunamente la frase che Massimo
Severo Giannini scrisse con rara efficacia a proposito della scienza
giuridica italiana degli anni Trenta, nella rivisitazione di un saggio che
io gli avevo chiesto per i nostri « Quaderni Fiorentini »: la riflessione
penalistica italiana di allora appariva al grande gius-pubblicista — e, per
giunta, giurista storicista —, come « una Cina imperiale chiusa nelle sue
muraglie e con i porti sbarrati » (2).

Dominato da una fiducia totale nel legislatore, il penalista mo-
derno, candido erede di Beccaria, ha sempre ritenuto la ‘riserva di
legge’ come l’inabdicabile strumento garantistico e come l’altrettanto
inabdicabile tratto distintivo di un diritto penale esprimente una civiltà
giuridica evoluta. La fiducia nel legislatore e nella legge si è però
trasformata in una credenza indiscutibile, in una dogmatica, in una
mitologia, con un rifiuto acritico di ogni possibile elasticizzazione nel
divenire dell’itinerario storico.

Io stesso, personalmente, avevo sperimentato — e non molti anni
addietro — un simile atteggiamento, quando, apparso nel 2003 un mio
libriccino dedicato a spiegare a lettori digiunissimi cosa sia mai questo
misterioso diritto e avendo lı̀ cercato di mostrare (e dimostrare) che la
sua essenza è di costituire non già un comando autoritario ma un
ordinamento plastico del magma sociale, alcuni penalisti bolognesi,
contrariati di tanto (ai loro occhi) eversiva conclusione, credettero bene
di organizzare un incontro per discuterla.

Fui onorato dell’invito, anche se ebbi la precisa sensazione — come
scherzosamente ma pubblicamente dissi durante l’incontro — di tro-
varmi come San Sebastiano legato al tronco di un albero di fronte ad
armatissimi arcieri pronti a colpirmi. Mio interlocutore fu Marcello
Gallo, caro e valente collega, il cui arco era provveduto di tutte le frecce
fornite dal formalismo legalistico. E lı̀ mi si dispiegò dinnanzi un
patrimonio insensibile e intangibile di soluzioni che, da storiche, erano
diventate etiche, da oggetto di conoscenza si erano trasformate in
oggetto di credenza, concretàndosi — in fondo — in una indiscutibile
mitologia.

Ha, quindi, perfettamente ragione lo storicista Vogliotti di assu-
mere la scienza penalistica moderna e contemporanea quale specchio

(1) VOGLIOTTI, Tra fatto e diritto, cit., p. 9, nota 22.
(2) M.S. GIANNINI, Profili storici della scienza del diritto amministrativo (1940)-

Postilla 1973, in « Quaderni fiorentini », 2, 1973, p. 272.
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fedelissimo (quasi un modello) delle mitologie giuridiche della moder-
nità. Con due complementi doverosi, e che non è lecito omettere prima
di lasciare questa puntualizzazione.

Il primo è che non si può operare una valutazione uniforme di tutto
l’ordinamento giuridico nei suoi disparati settori, e che, necessaria-
mente, proprio per la stretta connessione del ‘penale’ con l’ordine
pubblico di uno Stato, la sacrosanta diffidenza verso l’assillo legalistico
moderno, che io ho tante volte espresso con riferimento al diritto
privato, non può che essere sensatamente rettificata nello specifico
terreno del diritto penale.

Il secondo è che, da qualche tempo, nella riflessione di alcuni
penalisti (3), l’assillo (cui ora si faceva cenno) va cedendo a una
meditazione più aperta, più critica, più disponibile alla revisione di
quella che viene scopertamente chiamata « l’ascendenza ideologica
vetero-illuministica » (4).

4. Ritorniamo, però, speditamente al libro di Vogliotti, e, prima di
calarci nel suo spessore contenutistico, dedichiamo una non disutile
sosta ad alcune intelaiature formali.

Di questo volume deve essere, innanzi tutto, commendato lo stile,
che fa spicco rispetto a quello generalmente sciatto dei comuni giuristi,
tutti presi dalla tecnicità del loro sapere e troppo spesso dimentichi del
cómpito primario di comunicare con il loro disgraziato lettore. Qui, al
contrario, la pagina è sempre improntata a chiarezza e anche a eleganza,
e vi si avverte lo sforzo dello scrittore che si impone un costante scopo
di comunicare e che fa di tutto per raggiungerlo. Segnalo — ma, forse,
solo per dimostrare la mia attenzione — una piccola, infelice caduta:
l’uso del termine francese escamotage, che non è affatto obbligato in
presenza dell’omologo italiano espediente.

Lasciamo, però, il puntiglio minuto, e veniamo invece alla orditura

(3) In Italia sono degne di rilievo le riflessioni innovative di Giovanni Fiandaca,
Francesco Palazzo, Giovannangelo De Francesco, Alessandro Bernardi, Massimo Do-
nini. In Francia, singolare e feconda è stata la lezione di Mireille Delmas-Marty. Di
questa indubbia svolta nelle acquisizioni scientifiche dei penalisti italiani ho preso atto
con soddisfazione nella mia lettura critica di un volume di Donini (cfr. P. GROSSI, Il vólto
attuale dell’illecito penale (a proposito di un recente libro di Massimo Donini), in
« Quaderni fiorentini », 35, 2006.

(4) Il riferimento — esplicito — è in G. FIANDACA, Il diritto penale tra legge e
giudice, Padova, Cedam, 2002, prefazione, p. XI. Ma si veda anche, dello stesso Autore:
Spunti problematici di riflessione sull’attuale ruolo della scienza penalistica, in Riserva di
legge e democrazia penale: il ruolo della scienza penale, a cura di G. Insolera, Bologna,
Monduzzi, 2005, dove — fra l’altro — si può leggere frasi come la seguente:« la scienza
penalistica […] ha […[ concepito […] il principio della riserva in una maniera assai più
ideologica e mitologica che scientifica » (p. 46).
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liquido/solido chiamata a sorreggere buona parte del volume, come
dimostrano le intitolazioni del primo capitolo (Modernità solida) e del
secondo (Modernità liquida), dove è evidente il ricorso al solito Zyg-
munt Bauman, divenuto ormai un luogo comune nelle pagine di tanti
giuristi (5).

Il giurista è stato ed è tuttora ben spesso un personaggio cultural-
mente provinciale, amando lardellare la sua pagina tecnica con qualche
decorazione attinta sempre dalle mode transeunti. Ricordo il fastidio di
quando — anni fa — era la volta di Gramsci e di Luhmann, pensatori
da me rispettati perché altamente rispettabili, ma di cui mi dispiaceva
l’uso disinvolto, spesso inconsapevole, quasi sempre meramente deco-
rativo. Oggi è la volta di un personaggio di ben minori meriti ma di
grande fortuna in grazia di certi suoi azzeccati interventi, appunto di
Bauman.

Orbene! Passi per il comune giurista provinciale, ma non per
Vogliotti, che, se è giurista, provinciale non lo è proprio, non fosse altro
per la sua proiezione accademica autenticamente europea e per il suo
provvedutissimo istrumentario culturale. Per me, questo ricorso alle
metafore baumaniane è l’unica pecca di un libro che, al contrario, si
raccomanda per la eccellenza del discorso culturale posto in essere.

Sı̀, pecca, perché l’adozione di siffatte metafore applicate alla
modernità non solo non giova, ma diventa anche fuorviante. Offro due
esempii a motivazione delle mie affermazioni: quando l’Autore, a un
certo punto (6), qualifica la modernità giuridica « come fattore di
liquefazione dei corpi solidi della tradizione », il discorso diviene
altamente equivoco imperniato com’è sulla dialettica liquido/solido, dal
momento che la tradizione pre-moderna era ispirata a livello giuridico
a un pluralismo estremamente elastico, come — del resto — lo stesso
Vogliotti ha ben presente; identica equivocità si ricava dalla pagina dove
si parla di « una nuova fase della modernità che, ispirandoci a Zygmunt
Bauman, abbiamo chiamato liquida » (7), ma che è — storicamente —
nulla più che la prima fase, anche se ancora embrionale, della pos-
modernità.

Insomma, le metafore baumaniane diventano più fonti di equivoci
che di comprensione storiografica per una esperienza giuridica – la
moderna — dalla straordinaria compattezza.

5. Anche se lo svolgimento dell’intiero volume ha una salutare
articolazione comparatistica, imperniato com’è sul tentativo di offrire la
cifra delle esperienze giuridiche — medioevo, modernità, pos-moder-
nità — in cui si scandisce l’itinerario della storia giuridica occidentale,

(5) Z. BAUMAN, Liquid Modernity (2000), trad ital. Roma/Bari, Laterza, 2002.
(6) VOGLIOTTI, Tra fatto e diritto, cit., p. 132.
(7) Ivi, p. 146.
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il fulcro dell’analisi sta nella modernità. E, giustamente, nella consape-
vole ‘Introduzione’, Vogliotti la coglie come la operosissima — accani-
tamente operosa — officina, dove, gettate tra le ferraglie inutili e
dannose i prodotti del millenario cantiere medievale, con l’ausilio di
uno spirito nuovo e avendo dinnanzi nuovi modelli costruttivi, ci si
sforza di coniare strumenti capaci di costruire il nuovo edificio giuri-
dico; una officina dove ci si sforza, però, anche di ipotecare presente e
futuro disegnando un apparato di credenze costituente una compiuta,
stringente, durevolissima mitologia.

Il rapporto, che Vogliotti ha scelto a piattaforma basica del libro —
quello tra fatto e diritto — riceve proprio nella modernità una riduzione
totalizzante, scomparendo come rapporto essendo il mondo dei fatti
condannato nella più completa irrilevanza per essere privo di una
possibile sua originarietà giuridica.

Le mitologie giuridiche della modernità! Protese — talune — a
cementare in modo inespugnabile una certa costruzione, come il mito di
una legge concepita come l’unica fonte atta a esprimere la volontà
generale e perciò al di sopra di ogni altra manifestazione giuridica;
talaltre, con una finalità risolutamente demolitiva, come quando si
riduce ogni interpretazione a uno sfogo di umori soggettivi e quindi ad
un arbitrio, o, nell’immagine bassamente denigratoria di Beccaria, al
frutto di una buona o cattiva digestione dell’interprete.

Ma le mitologie sono credenze, e le credenze non possono che
generare delle dogmatiche: cosı̀ si è mantenuto intatto sino ad oggi quel
principio della divisione dei poteri che, da una iniziale funzione mera-
mente garantistica, è venuto pian piano ad assumere il ruolo di affer-
matore del monopolio creativo del diritto nelle mani del potere politico.

Ma le credenze non possono che generare modelli, sottratti alla
incidenza della storia e pertanto assoluti, con la condanna di tutto ciò
che al modello non si conforma nell’immondezzaio delle anomalie da
cancellare: l’esempio sicuramente più tipico lo offre la modernità
affermando come modello unico la proprietà privata individuale e
tentando la completa soppressione di quella inammissibile anomalia
costituita dalla proprietà collettiva.

Vogliotti ha precisa coscienza che il ‘moderno’ del diritto si risolve
in un rapporto particolarissimo fra potere politico e diritto e, a livello
operativo, nel tentativo di controllo totale del diritto da parte dello
Stato; ha coscienza che si attua un rischiosissimo riduzionismo, dove il
diritto si riduce a un comando autorevole immobilizzato in un testo
scritto e dove si esige e si realizza la sua perfetta datità.

6. Il forte approccio comparativo permette a Vogliotti la piena
comprensione di una civiltà giuridica dal non facile accesso come quella
medievale, che a lui appare — correttamente — come l’affaccendato
cantiere in cui la convinzione della potenzialità giuridica dei fatti è la
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premessa per la loro valorizzazione; fattualità del diritto medievale,
dove le forme giuridiche si adagiano in coerenza sui fatti economici e
sociali di cui sono la semplice e immediata espressione. Qui del diritto
si avverte la impurità, cioè la sua imprescindibile carnalità storica.

Senz’altro condivisibili le figure/cardine che si stagliano rilevanti in
questo paesaggio giuridico.

Un principio generale, l’aequitas, che impronta di sé tutto l’ordi-
namento giuridico, che ha indubbiamente una pluralità di significati ma
ne ha uno preponderante: la prevalenza del particolare sul generale e
sull’astratto, perché solo il particolare è in grado di esprimere fedel-
mente la fattualità donde ha la sua genesi il diritto. E Vogliotti, sulla
scorta dell’antico glossatore,ci ripete che l’aequitas è « rerum conve-
nientia », « in rebus consistit ».

Un altro principio generale, ossia la dimensione essenzialmente
interpretativa del diritto, che rimanda a una concezione ontica di
questo, ordine secreto collocato nelle radici profonde della società e del
cosmo, incontenibile nella volontà di un Principe ma piuttosto leggibile
nel gran libro della natura e della storia. Da qui il protagonismo
dell’interprete nella civiltà medievale, soprattutto dell’interprete/scien-
ziato, lettore accreditatissimo in forza della sua sapientia, naturale
mediatore tra il mondo dei fatti e le norme da lui individuate, inter-
pretate, tradotte in precetti tecnici.

All’interno di questo armoniosissimo paesaggio giuridico e in
perfetta sintonia con esso sta un potere politico che, lungi dall’identi-
ficarsi in una volontà meramente potestativa, è essenzialmente iurisdic-
tio, lettura di un ordine intimo che ha unicamente bisogno di essere
dichiarato e suggellato di autorevolezza formale. Anche la legge è
lettura, è un atto di conoscenza più che di volontà.

7. La metodologia comparativa porta Vogliotti a disegnarci un
itinerario fatto più di momenti sincronicamente esaminati nella loro
cifra tipica piuttosto che in una fuorviante continuità diacronica.

Il ‘moderno’ significa soprattutto spostamento dell’asse portante
dall’ordine cosmo-sociale al soggetto individuo, con una visione del
mondo che abbandona il vecchio rei-centrismo medievale per un
sempre più deciso antropo-centrismo. E si capisce che al supporto
filosofico razionalistico, reclamante un soggetto proiettato verso
l’esterno e chiamato sostanzialmente a leggere una realtà fuori di sé, si
sostituiscano correnti filosofiche valorizzanti la volontà quale efficace
strumento cementativo della individualità e costitutivo della sua insu-
larità dal e sul mondo esterno.

Il risultato che si vuol raggiungere è esattamente l’opposto di quello
perseguito dai medievali; grazie all’isolamento del soggetto sul mondo,
arrivare alla sua liberazione dagli impacci della materialità, della fattua-
lità. Una muraglia cinese viene eretta fra il micro-cosmo soggettivo e il
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magma fattuale. Ovviamente, è un processo di purificazione che investe
anche il diritto se deve essere strumento valido per le nuove strategie
individualistiche, e la fattualità viene respinta come una delle scelte più
aberranti della cloaca medievale.

Richiamo volentieri una pagina storiograficamente assai acuta di
Vogliotti, e precisamente laddove, avvertendo che « il nuovo ordine
viene costruito lontano dai fatti » (8), non si limita a far riferimento allo
scontato geometrismo dei giusnaturalisti dell’età nuova, ma, sulla scorta
di uno storico dell’arte di grande finezza come Giulio Carlo Argan,
opera un contrappunto tra il purismo dei nuovi giuristi e il purismo di
Piero della Francesca, esponente dell’umanesimo quattrocentesco, che
con la sua pittura ‘metafisica’, con la sua riduzione delle cose a forme
ideali, indica la propria immersione nella coinè moderna (9); giuristi
filosofi pittori quali specchio fedele di un comune atteggiamento degli
homines novi.

La rigida separazione fra diritto e fatti porta a due scelte di estremo
rilievo nella vita dell’ordinamento giuridico: la prima è la progressiva
svalutazione della consuetudine, fonte dalla marcata terrestrità perché
fatto tra i fatti; la seconda consiste in un ruolo del processo assai più
appartato rispetto alla dominanza conseguita a Roma e nella civiltà dello
ius commune (non dimentichiamo, infatti, che il processo è lo strumento
mediativo tra la fattualità del caso pratico e la generalità astratta della
norma). Vogliotti parla opportunamente di « un movimento di vertica-
lizzazione » che investe le fonti del diritto, con al sommo la legge intesa
in modo radicalmente opposto alla ordinatio rationis ad bonum com-
mune di San Tommaso, e cioè come mera volontà del titolare del potere
supremo: iper-soggettivismo della modernità tutta tesa ormai a ridurre
al micro-individuo singolo e al macro-individuo Stato il protagonismo
nel proscenio giuridico.

Ciò comporta un risultato greve di pesanti conseguenze: »che il
diritto tenderà ad allontanarsi sempre di più dalla società per stringersi
a fianco del potere » (10), quel potere ormai mitizzato grazie alla
gigantizzazione e idealizzazione del Principe, modello di uomo al di
sopra delle passioni; che il giudice, operatore immerso nella fattualità e
— quale sapiens — poco controllabile dalla potestà politica, subirà una
completa devitalizzazione venendo inchiodato all’interno di un ingra-
naggio puramente sillogistico (visione che, teorizzata notoriamente da
Beccaria in una pagina famosa del suo famoso libello, resta intatta —
come se il tempo fosse trascorso invano – in una pagina del 1906 scritta

(8) Ivi, p. 47.
(9) Loc. ult. cit.
(10) Ivi, p. 53.
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da quel campione del positivismo giuridico italiano che fu Alfredo
Rocco (11)).

L’idealizzazione del Principe, del legislatore, pròvoca una incondi-
zionata fiducia in lui, e, mentre è monotono il ritornello sul rischio
perenne dello arbitrium iudicis, non sembra assolutamente configura-
bile l’arbitrio del legislatore (conclusione che, ancora oggi, stentiamo ad
accettare in una civiltà legalistica e codicistica viziata di un filo-
parlamentarismo decisamente inconsapevole).

Questo itinerario, che appare (ed è) uni-lineare nella proiezione
geografica dell’Europa continentale occidentale, diventa pluri-lineare se
lo sguardo attraversa la Manica e assume ad oggetto la realtà insulare
dell’Inghilterra; che è insulare anche dal punto di vista giuridico,
giacché colà resiste una visione medievale del diritto, che la assenza sul
suolo inglese della realtà incisivissima della grande rivoluzione dell’89 fa
proseguire indisturbata per tutti i secoli della modernità e quasi fino a
noi. E Vogliotti non manca di sottolineare la sostanziale differenza di un
common law legato a un ceto giudiziale assai coeso, che, pretendèndosi
interprete di una costituzione materiale non scritta, pretende di iden-
tificarsi nella storia stessa del popolo inglese e di offrirgli uno dei segni
maggiormente distintivi della sua tipicità storica.

Le visioni statalistiche e legalistiche di un Hobbes, di un Bentham,
di un Austin restano appartate, la storicità del diritto resta il valore da
difendere, mentre si respingono le tentazioni geometrizzanti che ven-
gono dal continente. I common lawyers — formati all’interno di quei
circoli chiusi cetuali che erano gli Inns of Court — insistono nella
fedeltà alla tradizione topico-retorica medievale ispirandosi a una Rea-
son « che si muove sul terreno del probabile e disputa intorno ai
fini » (12) e che poco ha da spartire con la ragione dei giusnaturalisti
continentali.

8. Il Novecento è per Vogliotti, malgrado il riferimento fuorviante
a una ‘modernità liquida’, il campo della progrediente espansione di un
approccio pos-moderno al ‘giuridico’. Ormai, la dialettica può essere
ridotta a una società che, insofferente delle catene statuali, pretende di
romperle; che, respingendo la semplicità artificiosa del paesaggio giu-
ridico borghese popolato da sole individualità, fa riemergere la com-
plessità fino ad allora repressa.

Complessità ha un solo significato: i fatti, nella loro spontaneità,
nella loro originarietà, infischiandosi dei filtri statuali, sono ora in grado
di affermare il loro interiore potenziale giuridico, rendèndolo immedia-
tamente diritto. Complessità significa una fattualità giuridica che ha

(11) E Vogliotti cita distesamente una pagina significativa della monografia di
Rocco su ‘La sentenza civile’ (Tra fatto e diritto, cit., p. 55).

(12) VOGLIOTTI, Tra fatto e diritto, cit., p. 95, nota 219.
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gettato alle ortiche i vestimenti legali e formali troppo ingombranti e
inadatti rispetto ai nuovi bisogni.

Dapprima, sono lotte sociali ed economiche, ma si trasformano
presto in una visione profondamente rinnovata del diritto. E, giusta-
mente, Vogliotti dà largo spazio allo homo novus che bene esprime il
nuovo corso, e cioè Santi Romano. La sua teoria ordinamentale, quale
superamento delle insoddisfacenti anche se imperanti teorie normati-
vistiche, reca in sé un messaggio essenziale: socialità e non statualità del
diritto, valorizzazione della società in luogo della vecchia statolatria,
valorizzazione della fattualità in luogo del vecchio formalismo legali-
stico.

Ma il plagio illuministico e post-illuministico, rafforzato dalle
capacità realizzative della grande rivoluzione, condı̀to di abilissime
mitologie e di altrettanto abili (anche se mistificatorii) orpelli cosiddetti
democratici, è calato a fondo nell’animo dei giuristi, nella maggioranza
silenziosa dei giuristi, che la pseudo-funzione dell’esegesi, della mera
esegesi, aveva soddisfatto nella loro pigrizia. E il Novecento — accanto
a un germinare di giovani energie vogliose di rispondere e corrispon-
dere alla chiamata di un mondo socio-economico-politico in profonda
trasformazione — è il terreno dove continua ad allignare il culto della
legalità più stretta. Con questa antinomia, però: lo sposalizio del
legalismo con quelle capacità di juristische Konstruktion che il giusna-
turalismo sei-settecentesco, dapprima, e, poi, il grande pandettismo
ottocentesco (ancora libero, in Germania, da vincolazioni codicistiche)
avevano insegnato ai più dotati fra i giuristi italiani. E la prima metà del
secolo offre modelli egregii di un siffatto antinomico operare intellet-
tuale: teorie pure svettanti alte, forse anche troppo alte, al di sopra della
legge positiva sulla quale continuano ad essere fondate. Nei primi anni
del Novecento si stagliano i ‘Principii’ di Chiovenda, costruttore di un
processo civile dalla chiara indole pubblicistica edificato su una base
codicistica (quella del Codice italiano del 1865) dalla chiara indole
privatistica; a metà del secolo, l’erezione di arditi pinnacoli gotici sopra
un diritto civile codificato è il taglio delle ‘Dottrine generali’ di Santoro
Passarelli.

9. Ma Vogliotti, che è — a differenza di chi scrive queste righe —
anche filosofo del diritto, segue con attenzione e con provvedutezza
teoretica i sentieri non minimi (anche se tortuosi) delle riflessioni
filosofico-giuridiche; per esempio, di due notevoli personalità, Kelsen e
Schmitt.

E non può non dare grosso spazio a Kelsen, se non altro per
l’enorme influenza che questo robustissimo pensatore — ma anche
ingombrante corruttore — ha avuto sui giuristi culturalmente provin-
ciali di tutto il mondo, facilmente adescati dalle sue costruzioni sua-
denti. Costruzioni che, al par di me, Vogliotti tende ad identificare in
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magnifici castelli di carte. E questo per le inevitabili derive nichilistiche
cui il rigorismo logico kelseniano perviene.

Non può che essere cosı̀: se il rigoroso dualismo di Kelsen (di
matrice neo-kantiana) fra essere e dover-essere, ragione e volontà,
preclude una fondazione razionale dei valori; se le norme, quali atti di
volontà, non possono che avere un carattere arbitrario, l’unico criterio
valido non può che essere di tipo formale/procedurale, completamente
svincolato da motivazioni contenutistiche. Nichilismo, dunque, anche
se mascherato da quella nuvolesca Grundnorm che Vogliotti — con
tanta ragione — qualifica « una mera affabulazione » (13).

Il nichilismo sembra essere un vizio assurdo, una tentazione per-
versa, che vena l’intiero secolo fino ai nostri giorni; e sono nichilistici gli
approdi di due cultori odierni del diritto civile positivo, Natalino Irti e
Pier Giuseppe Monateri. Nichilismo passivo — quello di Irti — con la
sua riduzione del diritto a mera procedura; nichilismo attivo quello di
Monateri, secondo cui, dietro la palese influenza del pensiero nord-
americano e della analisi economica del diritto, « tutte le interpretazioni
sono delle affabulazioni » e « il metro con cui giudicare delle interpre-
tazioni giuridiche non può essere che quello del loro successo in quanto
affabulazioni » (14).

10. Mi preme, però, far cenno anche di un’altra corrente filosofico-
giuridica, di qualche rilievo nel panorama culturale del Novecento
italiano, e sulla quale Vogliotti appunta una aguzza riflessione critica:
intendo riferirmi alla cosiddetta scuola gius-analitica italiana che trova
la sua fondazione in un giustamente celebre saggio/manifesto di Nor-
berto Bobbio del 1950. Secondo Bobbio, com’è ben noto, « non c’è
giurisprudenza al di fuori della regola, e del regolato, e tutto ciò che sta
prima della regola… non appartiene alla ricerca del giurista »; cómpito
essenziale della scienza giuridica è l’analisi del linguaggio e « più
precisamente di quel particolare linguaggio in cui attraverso le propo-
sizioni normative si esprime il legislatore » (15).

Riassume Vogliotti: i tre cómpiti della scienza giuridica sembrano,
dunque, assommarsi nella purificazione, nel completamento, nell’ordi-
namento del linguaggio legislativo. Cómpiti che appaiono angusti e
riduttivi per il valorista Vogliotti; riduttivi soprattutto nel voler ridurre
il diritto nell’atto produttivo iniziale, con un totale e perverso disinte-
resse per i contesti applicativi, la vita, l’uso, l’esercizio della norma.

(13) Ivi, p. 161: « Mera affabulazione — precisa bene Vogliotti — costruita ad hoc
per arrestare il regressus ad infinitum, la caduta nel vuoto. È una finzione per mascherare
il nulla che sta sotto il diritto ».

(14) I testi virgolettati sono di Monateri, tratti da un saggio del 1998, e riportati
da VOGLIOTTI, Tra fatto e diritto, cit., pp. 166-67.

(15) Frasi bobbiane citate da VOGLIOTTI, Tra fatto e diritto, cit., pp. 84-85.
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Se non si travalicasse i termini di una recensione, sarebbe interes-
sante anche seguire il nostro Autore nella pacata ma ferma critica
a Luigi Ferraioli, uno studioso che si pone — sia pure con alcu-
ne variazioni — tra i raccoglitori della eredità bobbiana. Sottolineia-
mo nuovamente il risultato negativo che appare discendere anche qui
dalla indifferenza verso il contesto applicativo, la vita della regola, il suo
uso.

11. Non credo che sia una forzatura della linea interpretativa del
nostro Autore, se la si coglie nell’individuare altrove le forze più vitali
del pensiero giuridico della pos-modernità: nella polemica di Giuseppe
Capograssi contro lo statalismo anchilosante, nel suo richiamo al diritto
come trama essenziale della vita, nel suo ricorrente richiamo alla
‘esperienza giuridica’; entro la scuola di Capograssi, nel suo allievo
spirituale Opocher, che denuncia l’approdo disperante di un diritto
senza verità essendo ormai la verità del diritto ridotta a verità formale.

Ma piace a me soprattutto lo sguardo interessato di Vogliotti verso
i giuristi, verso alcuni — forse, pochi — giuristi novatori, che, disfa-
cendosi della veste troppo stretta dell’esegesi, diventano senza volerlo e
quindi senza spocchia facitori di pensiero, consentendo alla scienza
giuridica di non isterilirsi ma di interpretare convenientemente il pro-
prio tempo. C’è una ‘filosofia dei giuristi italiani’ — per richiamare il
titolo di un bel libro di tanti anni fa nato nella scuola patavina di
Opocher —, latente ma reale, alla quale il professionalmente filosofo
non può guardare con distratta sufficienza.

Tullio Ascarelli, di cui Vogliotti sottolinea la costante attenzione
al common law (ma io aggiungerei anche allo ius commune): un
messaggio antesignano che coglie l’interpretazione al cuore del diritto,
suo autentico momento dinamico; che, di conseguenza, torna a riva-
lutare la ineliminabile processualità del diritto. Gino Gorla che,
dapprima, torna a far circolare nelle chiuse stanze dei giuristi codicisti
l’aria fresca del case law appreso Oltreatlantico e, poi, si immerge
nella giurisprudenza dei grandi Tribunali italiani di antico regime. Nel
più specifico campo penale, un messaggio — che io (lo confesso)
ignoravo — di Pietro Nuvolone, scritto nell’anno 1946, gremito di
speranze ma con alle spalle una tragedia immane, dove si sottolinea la
fragile garanzia offerta al cittadino dalla legge scritta e, quindi, l’in-
sensato affidamento in essa.

Ma a Vogliotti, giunto alla conclusione della sua densa e agguerrita
indagine, preme additare quelle che ritiene le due grandi forze del
secondo Novecento, un Novecento ormai interamente conquistato e
consegnato al pos-moderno: il recupero della dimensione pratica della
ragione, che prelude alla rivoluzione ermeneutica, la quale ci allontana
beneficamente dalla datità del diritto (che anche al nostro Autore
sembra una vera snaturazione) per rifondarlo su basi nuove, per
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evidenziarne la sua intima processualità (16); il nuovo costituzionalismo,
dove la Costituzione, allontanandosi dal modello delle borghesissime
‘carte dei diritti’, diventa lettura della cifra storica di un popolo,
traduzione in norma suprema dei valori diffusi nella società, diventa
aequitatis interpres impegnando ogni atto normativo minore — la legge
ordinaria, per esempio — ad essere tale, ad avere una pari qualità.

Son finiti i tempi — sembra dire l’Autore — quando, ancora
immersi in soporifere mitologie, si poteva essere soddisfatti di una
legalità formale. Da qui, il necessario spostamento dell’asse dell’uni-
verso giuridico e dell’ordine giuridico dalla legge, dalla datità della
legge, alla interpretazione, perché è soltanto l’interpretazione che im-
merge la legge in un contesto, ponendo in stretta dialettica testo
immobile e contesto storico e realizzando il carattere sostanzialmente,
effettivamente ordinamentale del diritto.

È significativo il titolo con cui il volume si chiude: « Dalla centralità
della legge alla centralità dell’uomo di legge »; un ritorno del diritto ai
giuristi, ma dove, nel paragrafo secondo, si segna lucidamente un
itinerario che è necessario, improcrastinabile: « dal giurista ‘recettore’ al
giurista ‘tessitore’ ».

Si può essere compiaciuti del senso dell’itinerario, ma a una precisa
condizione: che il giurista deponga la sua pigrizia, questo viziaccio in
cui si è adagiato dal tempo dell’esproprio illuministico. Egli deve
ritrovare in sé la consapevolezza etica e la forza psicologica, che, unite
alla sua sensibilità storica e alla sua sapienza tecnica,gli possano per-
mettere di adempiere il munus arduo che la crisi dello Stato e delle sue
fonti fa piombare sulle sue spalle.

Solo a lui, non come una diaspora di giuristi singoli ma come una
coesa comunità di personaggi che sanno di diritto, può essere affidato
l’ordinamento di una realtà socio-economico-tecnica sottoposta —
come non mai — a una mutazione frenetica e rapidissima. C’è bisogno
oggi di regole elastiche e, più che di regole, di principii capaci di
accompagnare e disciplinare il divenire in corsa. L’uso sta riscoprendo
tutta la sua vitalità, e la prassi riscopre la vigorı̀a che le deriva dall’esser
calata nell’esperienza; ma i particolarismi di usi e prassi debbono essere
ricondotti in schemi categoriali idonei a dominare quel paesaggio
globale che oggi è lo spazio della nostra esperienza quotidiana. E questo
è il terreno tipico e congeniale alla scienza.

Al par di me Vogliotti ne è consapevole; anzi, ne è convinto. Ed è
con una siffatta convinzione che egli chiude un libro di teoria e storia
del diritto, che io non èsito ad annoverare tra i più significativi (e

(16) Vogliotti non manca di segnalare la sua sintonia con il messaggio filosofico-
giuridico di Arthur Kaufmann contro la riduzione del diritto a legge, a favore di una
visione rinnovata che lo colga come azione, come un farsi (VOGLIOTTI, Tra fatto e diritto,
cit., p. 207, nota 119).
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coraggiosi) scritti in Italia negli ultimi anni; dove si esercita il coraggio
(e si corre, per l’Autore, anche il rischio) di denunciare luoghi comuni
universalmente frequentati, che si risolvono nell’essere — allo stesso
tempo — causa ed effetto di una — ohimé! — diffusissima pigrizia
culturale.
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SIMONETTA SCANDELLARI

APPUNTI STORIOGRAFICI A PROPOSITO DELLA GUERRA
DI INDIPENDENZA SPAGNOLA (1808-1812)

È apparsa nella versione digitalizzata una interessante opera rela-
tiva alla Guerra di Indipendenza spagnola, scritta da uno dei protago-
nisti di quella epoca di intensa elaborazione del pensiero costituzionale
che caratterizzò i primi decenni del secolo XIX. Mi riferisco alla
Historia del Levantamiento, Guerra y Revolución de España por el conde
de Toreno (1) disponibile ora anche in rete (2).

È forse questa una buona opportunità per riflettere su quanto si sta
pubblicando in Spagna in occasione del bicentenario della Guerra di
Indipendenza (1808-1812) combattuta contro le armate francesi di
Napoleone. Le ricerche che negli ultimi anni sono state portate a
termine dagli studiosi hanno prodotto un dibattito approfondito sugli
avvenimenti di questo periodo anche alla luce della pubblicazione di
nuovi documenti. Si è cosı̀ riunita una ingente bibliografia sull’argo-
mento che spazia in una molteplicità di ambiti che vanno dalla lettera-
tura al teatro, alla storia dell’arte, alla storia del diritto nazionale e
locale, alle teorie fondanti la sovranità, all’economia, all’educazione.
Nelle brevi righe che seguono si vuole dare notizia soprattutto dell’at-
tività di ricerca riguardanti i temi di storia del costituzionalismo spa-
gnolo elaborato dagli studiosi della Cattedra di Diritto Costituzionale
della Facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Oviedo che da tempo
sono impegnati nella ricerca e diffusione di tali argomenti.

In quest’ottica appare dunque opportuno segnalare l’opera di To-
reno alla quale si è fatto riferimento, in quanto riveste un grande interesse
per varie ragioni che si possono riassumere principalmente in due punti:
il primo, che l’ovietense José Marı́a Queipo de Llano y Ruiz de Saravia,
conte di Toreno partecipò attivamente alla vita politica sin dal 1808,
prima nella Junta General del Principato delle Asturie, successivamente,
a Siviglia, sede della Junta Central dove fu a fianco dei personaggi politici
più rappresentativi del suo tempo, tra i quali Jovellanos e, di conseguenza,

(1) Historia del Levantamiento, Guerra y Revolución de España por el Conde de
Toreno, pubblicato dal Centro de Estudios Constitucionales (Madrid 2008) con un
Prologo a cura di Joaquı́n Varela Suanzes-Carpegna.

(2) www.cepc.es
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fu testimone diretto della maggior parte degli avvenimenti che narra nella
sua Historia del Levantamiento. Il secondo motivo di interesse è dato dal
fatto che ci descrive lo sviluppo del liberalismo spagnolo del secolo XIX
attraverso la testimonianza della sua partecipazione politica e del difficile
compito degli intellettuali spagnoli che videro tramontare, nel 1814 con
l’abrogazione della costituzione gaditana, le loro speranze di garantire
una moderna svolta costituzionale al paese. Toreno alternò, come la mag-
gior parte dei ‘costituenti’ di Cadice, la sua partecipazione alla politica
attiva, con alcune parentesi di forzata permanenza all’estero, in esilio.
Visse prima a Londra e poi a Parigi a partire dal 1814, in conseguenza
del ritorno di Fernando VII sul trono spagnolo, quindi rientrò di nuovo
in Spagna nel 1820, a seguito della sollevazione di Riego e ancora, dovette
abbandonare il paese due anni dopo, col fallimento della ‘rivoluzione
liberale’ tornando a vivere a Parigi. Intanto, nel pensiero del deputato
asturiano, si andava maturando un cambiamento che lo portò da quel
liberalismo radicale che aveva caratterizzato la prima epoca della sua
partecipazione alla politica, verso un liberalismo più moderato che de-
terminerà il suo atteggiamento durante la seconda parte della sua vita, sino
al 1843, anno della morte.

Alla figura dell’asturiano, lo stesso Joaquı́n Varela aveva già dedi-
cato vari studi: una biografia dal titolo El Conde de Toreno. Biografı́a de
un liberal (1786-1843), (3) dove si delinea il percorso intellettuale di
questo tormentato personaggio dai suoi esordi politici, con la sua
entusiastica adesione ad liberalismo rivoluzionario che lo vide appog-
giare l’abolizione dei feudi la cui permanenza avrebbe contraddetto il
principio della sovranità nazionale, ad una nuova, attiva partecipazione
alla vita parlamentare durante il trienio constitucional iniziato con il
sollevamento di Riego a Cabezas de San Juan il 1o gennaio del 1820 e
che terminerà, ancora una volta, con il ritorno dell’assolutismo nel
1823. In questo periodo, l’impegno di Toreno, in qualità di deputato,
nelle sessioni delle nuove Cortes che ebbero luogo tra il maggio del 1820
sino al febbraio del 1822, fu particolarmente attivo e, come sottolinea
Joaquı́n Varela nella Biografı́a, fu significativa soprattutto la sua presa di
posizione a proposito dell’allargamento delle pubbliche libertà e sulla
forma di governo che indicarono, però, una svolta nel suo pensiero in
senso più pragmatico e influenzato dal pensiero di autori quali Jeremy
Bentham e Benjamin Constant (4). Nel 1833, alla morte di Fernando
VII la situazione politico-costituzionale conobbe ancora una svolta e, di
nuovo, il conte di Toreno fu uno dei protagonisti di quegli anni che
videro l’approvazione dello Statuto Reale del 1834 che introduceva il
principio di una monarchia costituzionale e che si rifaceva ad un

(3) J. VARELA SUANZES-CARPEGNA, El Conde de Toreno. Biografı́a de un liberal
(1786-1843), Prólogo de Miguel Artola, Madrid, Marcial Pons, 2005.

(4) Ivi, pp. 115 e ss.
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modello storicista di influenza ‘jovellanista’, come sottolinea Joaquı́n
Varela, facendo una comparazione tra questo documento e la Costitu-
zione gaditana del 1812 (5). Toreno non partecipò alla stesura del
Estatuto Real, in quanto ricopriva l’incarico di ministro delle Finanze.
Legata indissolubilmente alla sua biografia appare quindi l’opera a cui
si è fatto riferimento all’inizio infatti, il politico asturiano cominciò a
redigere la sua Historia del Levantamiento nel 1827 con l’intenzione di
offrire una diretta testimonianza degli avvenimenti intercorsi dal mag-
gio 1808 (il famoso 2 maggio in cui il popolo di Madrid si sollevò contro
i francesi, dando cosı̀ inizio alla Guerra di Indipendenza) sino al ritorno
di Fernando VII e dell’assolutismo nel 1814. La stesura dell’opera lo
tenne occupato per circa dieci anni sino al 1837 e il suo lavoro conobbe
subito una buona accoglienza presso il pubblico e venne tradotto in
varie lingue: in tedesco (Lipsia 1836); in francese (Parigi, 1836-1838); in
italiano (Milano, 1838). Parte del suo successo fu dovuto probabilmente
anche allo stile asciutto e lucido con cui diede conto degli avvenimenti
rivoluzionari e della ricostruzione e analisi delle cause che li avevano
prodotti, rendendo il suo scritto un importante documento e non una
semplice narrazione di accadimenti.

Una testimonianza diretta dei suo pensiero politico e costituzionale
viene offerta da una raccolta di discorsi pronunciati da Toreno, selezionati
e riuniti ancora da Joaquı́n Varela (6) nei quali oltre ad apprezzare l’abilità
oratoria del deputato asturiano, si ha una efficace conferma della sua
evoluzione intellettuale e della sua traiettoria politica che prende l’avvio,
come si è detto, da un liberalismo ‘rivoluzionario’ per poi approdare ad
un liberalismo ‘conservatore’. È proprio dalla lettura di un fondamentale
discordo pronunciato in Cortes il 17 gennaio del 1812 e nel quale tratta
della riforma costituzionale, dove può essere riassunta la sua posizione
‘rivoluzionaria’ che ha una chiara derivazione dal costituzionalismo fran-
cese. Infatti, Toreno, ribadendo la sovranità della nazione, afferma che:
« las Cortes ordinarias gozan de una autoridad delegada, que se deriva
de la Nación, y el traspasar los lı́mites que se les prescriben es una rebeldı́a
contra sus poderantes. Los poderes que estos les hayan otorgado, estando
extendidos según la Constitución previene, les prohibirán hacer altera-
ción alguna, sino del modo y siguiendo los trámites que ella misma de-
terminaba » (7). Ancora durante il Trienio constitucional (20 settembre
1820) parlò sia in difesa degli ‘afrancesados’, cioè di quel gruppo di per-
sonaggi politici e non che aveva appoggiato il governo di José Buonaparte,
spesso con la convinzione che quest’ultimo fosse il solo capace di offrire
una soluzione favorevole alla trasformazione e modernizzazione della

(5) Ivi, p. 163.
(6) Conde de TORENO, Discursos Parlamentarios, Junta General del Principado de

Asturias, Clásicos Asturianos del Pensamiento Polı́tico, 2003.
(7) Ivi, pp. 61-62.
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Spagna (8), sia sul sistema parlamentare di governo (3 marzo 1821) re-
lativamente alla necessità di una ‘collaborazione’ tra potere legislativo ed
esecutivo: « es preciso que la legislativa y ejecutiva se entiendan mutua-
mente, pues que serı́a imposible llevar a efecto las providencias si no
obrasen de acuerdo como también lo serı́a en cuanto al Poder legislativo,
si sin contar con el ejecutivo diese una ley […] » (9). Durante gli ultimi
anni della sua vita che vanno dal 1834 al 1840, il pensiero di Toreno si
volse, come si è detto, verso un liberalismo conservatore e le ragioni sono
facilmente comprensibili e si possono cercare sia nella situazione politica
spagnola, sia nella sua traiettoria biografica. In quegli anni infatti, ricoprı̀,
anche se per breve tempo, la carica di Presidente del governo — dal 13
giugno del 1835 al 14 settembre dello stesso anno —, in un momento di
particolare difficoltà dovuto alla guerra civile carlista che egli cercò di
portare a termine attraverso il negoziato. L’incarico di Presidente del
governo venne poco dopo assunto dal progressista Mendizábal. In quel-
l’epoca difficile e politicamente instabile, Toreno cercò di mediare e di
trovare un ‘giusto medio’ e una ‘armonia’ tra i vari poteri dello Stato, una
armonia necessaria per garantirne la prosperità, discutendo il testo dei
Regolamenti delle Camere che riconoscevano la compatibilità tra la carica
di ministro e quella di deputato (10). L’affresco dedicato all’attività po-
litica del conte di Toreno viene poi completata da un altro lavoro che
comprende una sintesi biografica e politica di altri illustri personaggi, nati
nel Principato delle Asturie, i quali dedicarono la loro attività intellettuale
e la partecipazione alla vita pubblica durante quel fecondo periodo che
intercorre tra la fine del secolo XVIII e la prima metà del XIX in cui si
gettarono le basi del moderno costituzionalismo. Quest’ultimo fu pre-
ceduto dai dibattiti legati a posizioni ‘illuministe’ e ‘liberali’ che anima-
rono, sempre in modo critico, il panorama intellettuale dell’epoca i cui
rappresentanti di spicco furono: Francisco Martı́nez Marina; Álvaro Fló-
rez Estrada; Agustı́n Argüelles; Toreno; e, per ultimo in ordine di tempo,
Adolfo González Posada appartenente già alla seconda metà del secolo
XIX, autore di una importante opera teorica, il Tratado de Derecho Po-
lı́tico (1893-1894). Personalità indubbiamente molto diverse tra loro sia
per la formazione, sia per gli ideali teorico-costituzionali, sia ancora per
il rapporto con la storia nazionale, ma che attraverso il loro contributo
teorico e l’azione politica, permisero di elaborare i presupposti per una
trasformazione sociale, prima ancora che di governo, della nazione spa-
gnola. Alla biografia intellettuale e al percorso politico di questi perso-
naggi è stato dedicato un alto studio ugualmente portato a termine da

(8) Ivi, pp. 133-139.
(9) Ivi, p. 142.
(10) Cfr. Discurso del 20 de octubre de 1834 (ivi, pp. 165-174).
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Joaquı́n Varela (11), un lavoro che illumina sul rapporto tra la teoria
politica e la partecipazione attiva delle personalità anteriormente citate.

Per completare ed arricchire il quadro del liberalismo spagnolo del
secolo XIX, si deve fare inoltre riferimento all’opera e all’attività di
Álvaro Flórez Estrada, un « liberal de izquierda » come viene definito
da Joaquı́n Varela nell’introduzione di in una raccolta di studi da lui
coordinati e dedicati appunto a questo interessante uomo politico che
rivestı̀ un ruolo importante anche in ambito costituzionale (12). Dal
punto di vista teorico, il progetto costituzionale che questo autore aveva
presentato alla Junta Central (1 novembre 1809), in risposta ad una
consultazione diretta a vari organismi perché presentassero dei progetti
riveste un enorme rilievo. Ignacio Fernández Sarasola che, all’interno di
questa raccolta di studi, dedica un articolo a Flórez Estrada, scrive che
tale progetto « estaba concebido en términos de liberalismo revolucio-
nario, en una lı́nea francófila, y en muchos extremos bastante más
radical que la futura Constitución de Cádiz » (13). L’autore di questo
contributo ha inoltre avuto il merito di riunire in un volume i progetti
costituzionali apparsi in Spagna nel periodo più fecondo di studi e
discussioni in ambito costituzionale che si svolsero tra il 1786 e il
1824 (14). In questa raccolta viene anche pubblicato il citato progetto di
Flórez Estrada insieme ad una serie di altre proposte che partono da
quella radicale, rousseauiana di Manuel Aguirre (1786) ancora poco
articolata e dove si mettono in luce più che altro una serie di principi,
a quella di León de Arroyal del 1795 che già ha una più matura
elaborazione e che si potrebbe dire faccia da ponte teorico tra una
concezione, in parte storicistica di influenza settecentesca e una conce-
zione volontaristica, per poi proseguire con un’altra serie di interessanti
documenti apparsi durante i lavori delle Cortes gaditane che consen-
tono di dare una visione ad ampio spettro delle teorie e dei dibattiti
avvenuti anche al di fuori delle sedi istituzionali. La raccolta comprende
anche il costituzionalismo di diretta derivazione francese (Statuto di
Bayona del 1808), i progetti del Trienio constitucional e una appendice
nella quale si trovano altri fondamentali documenti quali i suggerimenti,
di chiara derivazione dalle dottrine anglosassoni, dati da John Allen (su
richiesta di Lord Holland e Jovellanos), nel 1809, per la convocazione
e composizione delle Cortes. Ignacio Fernández Sarasola è anche autore

(11) J. VARELA SUANZES-CARPEGNA, Asturianos en la polı́tica española. Pensamiento
y Acción, Oviedo, KRK, 2006.

(12) Álvaro Flórez Estrada (1766-1853) polı́tica, economı́a, sociedad, Joaquı́n Va-
rela Suanzes-Carpegna (coord.), Junta General del Principado de Asturias, 2004.

(13) I. FERNANDEuZ SARASOLA, El pensamiento polı́tico-constitucional de Álvaro
Flórez Estrada a través de la prensa, in Álvaro Flórez Estrada, cit., pp. 219-220.

(14) I. FERNÁNDEZ SARASOLA, Proyectos constitucionales en España (1786-1824),
Madrid, Centro de Estudios Polı́ticos y Constitucionales, 2004.
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di due opere che contribuiscono a una migliore conoscenza di questo
periodo della storia spagnola della quale ancora, in Italia, ci si occupa
troppo poco. Mi riferisco alla raccolta degli scritti di Jovellanos (15) e
uno studio dedicato alla costituzione di Bayona (16). Il panorama
politico-costituzionale offerto dagli studi di cui si dà notizia, si può
arricchire con un altro testo di Joaquı́n Varela, al rapporto tra politica
e costituzioni in Spagna (17), la cui impostazione è di carattere teorico-
istituzionale e dove vengono discussi i fondamenti della teoria dello
stato alla luce dei vari periodi costituzionali vissuti dalla Spagna a
partire dal 1808, insieme ad una comparazione tra i vari documenti, con
una specifica attenzione alle discussioni dottrinali occasionate dalla
pubblicazione di importanti opere apparse nel corso del tempo, costi-
tuendo cosı̀ anche un utile apporto bibliografico. Impegno e attenzione
ai fondamenti dottrinali che Joaquı́n Varela aveva già dimostrato nella
sue prime pubblicazioni a partire dalla Teorı́a del Estado en los orı́genes
del constitucionalismo hispánico (Las Cortes de Cádiz) (18)e di Tradición
y Liberalismo en Martı́nez Marina (19).

Infine, preme segnalare che accanto ad un Centro di Studi dedicati
al Secolo XVIII (Instituto Feijoo del Siglo XVIII) che da lungo tempo,
nell’Università di Oviedo, contribuisce alla diffusione e conoscenza
della cultura di questo secolo, si è da poco costituito, sempre in questa
Università, presso il Dipartimento di Diritto Pubblico, il Seminario de
Historia Constitucional Martı́nez Marina (20) il cui direttore è Joaquı́n
Varela Suanzes-Carpegna che ha come finalità quella di studiare la
storia costituzionale spagnola e comparata, allargando l’ambito degli
interessi scientifici ad altri campi quali: il diritto costituzionale, la storia
del diritto, la filosofia del diritto, la scienza politica, la storia del
pensiero e dei concetti politici, la storia moderna e contemporanea.
Accanto a questa nuova iniziativa, prosegue la sua pubblicazione la
rivista elettronica di Historia Constitucional (21) che accoglie studi di
storia costituzionale riunendo studiosi di tutti i paesi, cosı̀ come la

(15) JOVELLANOS, Escritos Polı́ticos, Edicióbn crı́tica, prólogo y notas por Ignacio
Fernández Sarasola, Oviedo, KRK, 2006.

(16) I. FERNÁNDEZ SARASOLA, La Constitución de Bayona, Madrid, Iustel, 2007.
(17) J. VARELA SUANZES-CARPEGNA, Polı́tica y Constitución en España (1808-1978),

Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 2007.
(18) J. VARELA SUANZES-CARPEGNA, Teorı́a del Estado en los orı́genes del constitu-

cionalismo hispánico (Las Cortes de Cádiz), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales,
1982.

(19) J. VARELA SUANZES-CARPEGNA, Tradición y Liberalismo en Martı́nez Marina,
Oviedo 1983.

(20) www.seminariomartinezmarina.com
(21) rttp://hc.rediris.es
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Biblioteca virtuale di storia costituzionale “Martı́nez Marina”, la prima
che sia stata dedicata a questa disciplina in Europa (22).

(22) www.bibliotecadehistoriaconstitucional.com.
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THE RIGHTS OF THE ENEMIES

CATEGORIES AND STRATEGIES OF HOSTILITY

GEMINELLO PRETEROSSI, The Obvious Truth of the ‘Political’. Law and
Hostility in Carl Schmitt.

The essay reconstructs Schmitt’s concept of ‘enemy’, showing the
centrality of the connection between ‘internal’ and ‘external’ enemy. This
conceptual analysis shows how the phenomenon of hostility is not only an
‘extreme’ given that political-juridical thought must always take into
serious account, be it on the international as well as on the internal levels.
It also and especially evidences how hostility is an inescapable pre-
juridical premise of law itself, contributing to refuting many contempo-
rary visions of the law-power relationship, that in point of fact postulate
the auto-generation and self-sufficiency of ‘law’. Law orders chaos and
limits violence when it succeeds in being proportionate to it, incorporat-
ing the challenge it poses within its system. Hostility is, on one hand, the
other of law, inasmuch as law is a ‘code of survival’, a normal situation.
On the other hand, however, hostility is also its generative matrix,
its ‘problem’, which can not be dealt with through abstractions or
procedures that already presuppose the solution, which is to say a
pacification conducted with success and in adequate measure. In many
respects, hostility explains the function of law. Schmitt goes further and
identifies in it a sort of orientation and unobtainable bond, which he
terms Ortung.

PIER PAOLO PORTINARO, The Sword on the Balance. Functions and Paradoxes
of Political Justice.

The theme of political justice has returned to the centre of historio-
graphic interest, be it by virtue of increased attention for the dynamics of
judiciary power, be it as a consequence of the enormous literature on the
elaboration of the past. A comparative analysis of political trials, from
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Greece to the contemporary world, makes it possible to focus in on the
ways in which political logic and judiciary logic intersect, and on the forms
and finalities of the exploitation of judiciary power. Falling between the
dimension of personalising the political struggle and formalising the pro-
cedures of exclusion, the political trial serves to construct the enemy’s
image, elaborating conspiratorial hypotheses, and orienting competition. It
serves to remove the conflict from abstraction, and to give the enemy a
concrete semblance. In the internal political struggle, it is important for the
enemy to cease being invisible, to expose him and denounce his misdeeds.
In every regime, political justice is the public representation of the danger
and, at the same time, the extreme vulnerability of the internal enemy. The
enemy standing trial is an enemy defeated, a prisoner, subjected to inter-
rogation, and reduced to total inability to offend.

THE ENEMIES OF THE CITY

GIULIANO MILANI, Bandits, “Malesardi” and Rebels. The Evolution of the
Public Enemy in Italy of the Communes (XII-XIV Centuries).

In Italy of the Communes, the image of the public enemy changed
contours in the course of the XII-XIV centuries, as a consequence of the
change in the institutional configuration of the commune itself.

The initial image of the bandit — one who had threatened the
iurisdictio of the city — in the mid XIII century was flanked by the image
of the malesardo — he who belonged to a dangerous group for the city’s
honour and the common good. It was only as of the early XIV century, and
as a consequence of the affirmation of a stable penal justice, that the public
enemy acquired the profile of an out-and-out political criminal, author of
actions that can be defined as rebellion or malversation.

THE ENEMIES OF THE CHRISTIAN SOCIETAS

TOMAZ MASTNAK, The Muslims as Enemy of Faith: The Crusades as Political
Theology.

The article is a historical reconstruction of the views of and attitudes
toward the Muslims in pre-Crusading Latin Christian sources. The aim of
this reconstruction is to provide a basis for answering the question of
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how the pre-existing elements were articulated, and which new elements
were added, to form the specific Crusading view of and attitude toward
the Muslims as the existential enemy of Christianity and Christen-
dom. The article points at how worldly pursuits and political concepts
were theologised, leading to the formation of Crusading political theol-
ogy.

DIEGO QUAGLIONI, « Christianis infesti ». A Juridical Mythology of the
Middle Ages: The Jew as ‘Internal Enemy’.

Law in the Middle Ages, with its strong basis in Justinian law and in
laws originating from the conciliar tradition and later rewritten in compi-
lations of canon law, did not simply view the Jews as an “alienated” social
and religious minority. The vast panorama of common law offers the
possibility to observe the status of the Jews divided between gravamina and
tolerantia, entrusted to a web of restrictive, but also permissive, regulations.
Though fuelled by “irrational” motives, anti-Judaism in the Middle Ages
was the expression of a precise and articulated doctrinal paradigm, fruit of
a characteristic circularity between theology and law, in which law is
entrusted with the “architectural” type of role of revising and defining the
schemata outlined on the terrain of the theological debate. This appears
particularly clear in the production of canons in the early XIII century
which reveals the web of elements that order and discipline a society where
belonging to a religion powerfully influences the forms of separateness and
relation, inclusion and exclusion.

CARLOS GARRIGA, Domestic Enemies. The Catholic Expulsion of the Moors
(1609-1614).

Between 1609 and 1614, the Catholic Monarchy expelled from its
territories 300,000 moriscos: that is to say the “new Christians”, the
Muslims who lived on Spanish territory and a century before had been
subjected to forced baptism. So was born the ‘problema morisco’ which
was intensely debated in the official current affairs press between the XVI
and XVII centuries, and proposed to expel the moriscos as heretics,
apostates and traitors, guilty of divine and human lese-majesty.

This work seeks to reconstruct the discourse of the expulsion, inves-
tigating the reasons that were invoked to justify it.
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MICHELE LUMINATI, The Anabaptists: ‘Sworn’ Enemies of the Church and
State

The paper analyses the arguments and instruments that the Reformers
employed in the struggle against the Anabaptists in view of retracing the
process that led to their exclusion and annihilation, in particular underlin-
ing the centrality of the oath and of the penal sanctions provided for its
violation in repressing the Anabaptists. The premises for this strategy are
identified, on one hand, in a close connection between the Reform and
temporal power and, on the other, by the Anabaptists’ ‘pacifist’ stance with
respect to temporal power. Though the first articulated and coherent
motivation for refusing to take oath did not emerge until the Schleitheim
Confession of 1527, the question had already been posed as of 1524 within
the early Anabaptist group of Zurich. This paper retraces the various
passages which led, on one hand, to the Anabaptists tightening their
position and, on the other hand, to the secular authorities exacerbating
repression. This process of reciprocal radicalisation resulted in the defeat of
the Anabaptist movement and the victory of the moderate-line Reform
which imposed a close tie with secular power, and accentuated the
centrality of the political oath. Defended by orthodoxy and ‘raison d’état’,
they thus decreed the inadmissibility of Anabaptist concepts.

ENEMIES OF THE REVOLUTION

ROBERTO MARTUCCI, Lèse-nation, the Dark Side of 1789. The French Revo-
lution and its Internal Enemy (1789-1791).

The first two years of the Revolution, 1789-1791, immediately after the
major events (the taking of the Bastille, the night of August 4, 1789, the
escape of Louis XVI to Varennes, June 21, 1791), witnessed the develop-
ment of a mass psychosis: the hypothesis of a counter-revolutionary con-
spiracy. Behind every problem (the shortage of bread, the difficulty of
postal communication), the public agitators close to the Jacobins believed
there lay an occult centre of power that conspired against the Revolution.
A new crime appeared in the political-juridical lexicon and took the name
of « lèse-Nation ». So was born an inquisitorial organism charged with
fighting the crime: the Comité des Recherches, first empowered by the
Constituent Assembly, followed by another instituted by the Municipalité
de Paris, which was to be a dangerous duplicate in the very delicate field
of political offence.
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ENEMIES OF ORDER

GIOVANNI CAZZETTA, Qui delinquit amat poenam. The Enemy and the
Consciousness of Order in the Modern Age.

The essay utilises the figure of the delinquent who aspires to punish-
ment to interpret the long-term development of the connection between
‘extreme’ representation of belonging and mechanisms of exclusion, of
identifying the enemy.

After synthetically considering the medieval portrayal of a delinquent
who, aspiring to punishment, shows his complete adhesion to ratio, and to
the ordered and ordering layout of the community, discontinuity and tensions
are identified when the figure is proposed anew in the modern period. While
on one hand — with the decline of universalisms and the rise of secularisation,
and the construction of the modern State as an artificial structure — the
extreme of yearning for punishment becomes extraneous to the context of
modernity, on the other hand, the figure — which hypothesises a tranquil-
izing (natural) coincidence between consciousness and order, a religious
adhesion to the community — returns to propose itself as a moment of
celebration of an absolute identity between the good citizen and the State and
as an instrument of exclusion of the enemy without rights.

MARIA PIA PATERNOv , The Revolution as Enemy: Jacobins, Patriots and
Conspirators in Restoration Europe.

In Restoration Europe, the enemy was identified in the multifarious
depictions of a threatening and protean revolutionary spirit. Considered a
deadly menace to order and stability, it was fought with great determina-
tion by conservative forces which, after twenty years of internal disorder
and international insecurity, saw their historical and political task as the
defence of continuity and the restoration of discipline. The common enemy
of all established governments, the revolutionary principle assumed differ-
ent forms in the first years of the Restoration, assuming different aspects in
different Restored States: the protesting students in several German uni-
versities, the insubordinate and revolutionary servicemen of the Kingdom
of the Two Sicilies and in Piedmont, the supporters of separatism through
forms of nationalism and patriotism in the Italian regions of Lombardy-
Veneto. For all of these a rigorous reaction, an austere but righteous
harshness, a legitimate and effective punishment was invoked. The defence
of legality and order, the principles inspired by moderation and sense of
measure were not fully respected, however, in the forms and modalities of
the reactions against the enemies of the established order. In studying the
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affairs connected with the convictions and harsh prison sentences inflicted
in the trials against Silvio Pellico, Pietro Maroncelli, Federico Confalonieri
and other Italian patriots of the early XIX century, numerous contradictory
elements emerge between the principles defended by the forces of conser-
vation and the procedures they followed to defeat those identified as
enemies of public order and political stability.

CARLOTTA LATINI, Trying the Enemy. Carbonarism, Political and Special
Penal Law in the XIX Century.

The essay confronts the theme of the repression of political offences in
the first twenty years of the XIX century in Italy. Indeed, right after the
Restoration a series of conspiracies began aimed at the unification of several
regions of the peninsula or of the entire Italy. The trials held in this arch of
time, roughly between 1814 and the early 1820s, despite the diversity of
cases and situations — the first ones after the fall of Napoleon, the later
trials tied to the activities of the Carbonari “vendite” — shared recourse to
special commissions for the repression of political crimes, which held
summary trials that were to determine a considerable worsening of the
defendant’s position compared to ordinary procedure.

GIAMPIETRO BERTI, Anarchist Subversion in Italy and the Judicial Reply of the
State (1874-1900).

An important and significant aspect of the legitimacy crisis of the
liberal State born of the Risorgimento lies in the struggles of anarchists and
the numerous trials they underwent in the last thirty years of the XIX
century. The essay retraces the principal moments of this sequence, which
first saw a certain light-handedness of the government, followed by a more
decided repression by the police and magistracy, especially in the 1890s,
the period that coincides with the advent of May First, the Sicilian Fascists
and the bread uprisings. The “end-of-the-century crisis” ended emblem-
atically with the assassination of Umberto I by anarchist Gaetano Bresci.

GIOVANNA PROCACCI, The Limitation of the Rights of Freedom during World
War I: The Defence Plan (1904-1935), the Internment of Hostile
Citizens and the Struggle against ‘Internal Enemies’.

The limitation of the rights of freedom in the liberal state and, more
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specifically, during World War I, is examined through the passage of
powers — in exceptional circumstances of breach of peace and state of war
— from civil to military authorities, as well as through the measures taken
during the conflict toward subjects of enemy countries and Italian citizens
considered “dangerous” for the stability of the country. The first part of the
essay reconstructs the birth of the “defence plan” Giolitti conceived after
the general strike of 1904, which provided the possibility for military
authorities to assume power on all of national territory and, as of 1917, the
drafting of a proscription list. The plan was evoked by the Prime Minister
(and Minister of the Interior) every time social tension peaked (in 1914,
1915, 1917, 1919, 1920, and 1924), and was abolished in 1935 by order of
Mussolini who ordered — an unusual act — the papers attesting its
existence burned. The second part of the essay describes the criteria
whereby, following Italy’s entry into the war in 1915, measures were
enacted against spying and, more particularly, for the internment of enemy
subjects and “suspicious” Italians (exponents of the Socialist Party, priests,
protesting workers, people dissenting from the war). Free from the judge-
ment of the magistracy, this measure gave military authorities in war zones,
extended as of March 1918 to include prefects, the power to take action
against all those for whom sufficient motives did not exist for a committal
to trial, or who had been acquitted.

FLORIANA COLAO, « They Have Lost the Right to Still Be Considered Sons of
Italy ». The ‘Émigrés’ of the XX Century.

The essay reconstructs the depiction that jurists offered of political
dissidents. While during World War I Manzini criticised applying the
enemy’s penal law to the members of any and all political parties, things
changed after World War I. Lucchini, Ferri, Zerboglio, Manzini himself,
Longhi and, especially, Alfredo Rocco depicted the socialists as « antina-
tionalists », and thus « internal enemies », while they were instead better
disposed towards the Fascists in the name of the « myth of the nation ».
The decree of December 1922 amnestied only the crimes committed with
a « national purpose ». The « law on émigrés » of January 1926 — which
prescribed the loss of citizenship by administrative act, and the sequester or
confiscation of property for antinational activity abroad — was the ultimate
consequence of this perspective. The debate in the Chamber of Deputies
depicted the most prominent antifascists in liberal Italy as « internal
enemies », and « traitors ». These were especially Salvemini but also Amen-
dola, Don Sturzo, and De Ambris, ridiculed as fake Mazzinis and would-be
Garibaldis. For Rocco, the antifascists abroad who cracked the image that
the regime was building of itself, were no longer « sons of Italy », but
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« detritus of the rising race ». Several jurists extolled the new totalitarian
citizenship.

The « law on émigrés » was the first step toward building a special
crimen laesae maiestatis: « antinational activity ». Manzini’ s Trattato gave
an explicitly political justification to the harsh punishment prescribed
(from five to fifteen years imprisonment) for « antinational activity ». The
deprivation of citizenship for antifascism — or « for unworthiness » as
Santi Romano wrote — expressed the regime’s totalitarian project; the
obsessive propaganda that identified Fascism with the nation, and the
refusal to consider antifascists as « sons of the same nation » widened the
fracture between the Italians, and rendered maintaining the already fragile
national identity problematic.

ENZO COLLOTTI, Order and Terror in the Nazi Concentration Camps.

The author retraces the genesis of the concentration camp (quite
distinct from the extermination camp) as the tool for exercising terror in
Nazi Germany, and its development in time, as a tool of political
reclamation and, at the same time, of social hygiene. Distinct and
independent of judiciary authority, the Lager was the place where a form
of political justice was enacted, which was directly dependent on execu-
tive power represented by the Gestapo and the police. Its punitive
function toward political adversaries, a minority, must not be dissociated
from the function of intimidation that its existence exercised toward the
plurality of the members of the Volksgemeinschaft. Symbol of the abso-
lute authority of an executive power that removed from circulation
anyone who represented a troublesome element, in time the Lager
evolved in relation to the quantity and nature of its internees (with the
outbreak of war, its population became international), and by reason of
the changes that the wartime contingency imposed on the function of the
concentration camp system.

The author shows how the Lager institution changed over the years
from a provisional reality in the period in which the Nazi regime consoli-
dated its power to a permanent system for the exercise of terror.

In this framework, the author underlines how the October 1933
guidelines of Theodor Eicke, since 1934 the inspector general of the
concentration camp system, served as collective discipline and were in-
tended to institutionalise the violence exercised on prisoners and to impose
rules of “martial” behaviour on the surveillance units. Beyond the system’s
developmental phase, these rules represented the line of continuity that
also characterised the system’s existence even when the camps system in
1942, with the war already on, was placed under the economic headquar-
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ters of the SS, which converted the mass of deported people into a great
work-force reserve for the wartime economy of the Reich.

Precisely by virtue of the importance the system assumed in the
balance of powers inside the Third Reich, the author lastly mentions its role
in supporting the personal and institutional power of Himmler and the
Gestapo.

RACIAL ENEMIES

BARNABA MAJ, The Fabrication of the Jew as an ‘Internal’ and ‘External’
Enemy in the Ideological Text and Propaganda of National Social-
ism.

Recent American historiography has emphasized that between late
1941 and early 1942 Nazi anti-Semitism resulted in a war parallel to the
one waged against the Soviet Union and Bolshevism. Just like the latter,
it was a war of destruction (Vernichtungskrieg) against the Jews. Accord-
ing to a classification traced to Reinhart Koselleck’s school — whose
perspective of historical semantics is here widely followed — the ideo-
logical, rhetorical and propaganda device of Nazism, both as political
movement during the Weimar Republic (1919-1933) and as totalitarian
regime, in itself would not have introduced essential innovations into
German anti-Semitism, which had taken shape in the period of the
imperialistic rise of the Second Reich, from 1879 to World War I. But
this thesis does not take into account the relationship between anti-
Semitism and totalitarianism indicated by Hannah Arendt, and the cru-
cial role of World War I in the following historical developments.
Nazism brought about a profound political conversion (Umfunktio-
nierung) of anti-Semitism, which was decisive in the conception of the
historical mission of the Third Reich: the construction of a new European
order. From this point of view, however, Nazi anti-Semitism — far from
being merely political — is aimed at not only the destruction of the
“Jewish race” but also, through this, at the obliteration of Judaism as the
inescapable theological root of European Christendom. Here Mein Ka-
mpf (1925-1926), a book as frequently mentioned as neglected, is con-
sidered as a primary source of Nazi ideology and then of Nazi propa-
ganda. The first part of the book, dedicated to Hitler’s years of political
training in Vienna, is analyzed in detail above all from a linguistic point
of view. The deepest reasons of the construction of the Jew as internal
and external enemy of the German Nation and of Germanism as a form
of civilization and culture appear clearly outlined there. This originary
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core, confirmed by the programme of 1920, would ultimately find a
consistent and systematic application until the Endlösung.

THE ENEMIES OF THE CONSTITUTION

CHIARA BOLOGNA, Defend the Constitution or Defend Its Enemies? The Case
of McCarthyism.

Several documents, including those of the Comintern, which came to
light after the dissolution of the Soviet Union, have revealed new details of
the subversive activity of the CPUSA, the Communist Party of the United
States of America, reopening the debate on the legitimacy of the measures
adopted during the McCarthy era. Though without passing constitutional
laws on the protection of democracy, measures were adopted in the course
of the Forties and Fifties which, in point of fact, limited the freedom of
association, assembly and expatriation, among others. In the anticommu-
nist climate fuelled by inquests on Communist infiltrations, which were
conducted by the commissions of Congress, the Supreme Court itself seems
to have opted for a substantial self-restraint, abstaining from a close
scrutiny into these measures and a rigorous application of the test of clear
and present danger. These jurisprudential decisions oblige a more complex
evaluation of the American legal system which, despite the constitutional
dictate accepting the model of pure and open democracy, seems to have
experimented forms of protection of democracy itself.

THE ENEMIES OF SECURITY

SEBASTIAuN MARTIN, Political Crime and Social Dangerousness in Contempo-
rary Spain (1870-1970).

The essay intends to offer a panoramic view of the crimination of
certain political and moral conducts in contemporary Spain. Firstly, we
confront the issue of penal hostility in its dual sociological and juridical
value: as a repressive strategy promoted by the Catholic-liberal community,
and as a process of punishing the enemy. Secondly, we examine the
doctrinal, juridical and procedural aspects concerning the repression of
various manifestations of political crime (anarchists, communists, separat-
ists and republicans). Thirdly, we confront the phenomenon of social
dangerousness (in its multiple expressions), and conclude with a reflection
on the placement of penal hostility in a constitutional regime.
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MONICA STRONATI, The Brigand between Anthropology and Legal Order: At
the Origin of an Icon of the Criminal in the XIX Century.

The penal policies of the Italian State were born under the sign of
antinomies: order and freedom; public peace and law and order; North and
South; citizens and brigands. Legal science then questioned itself on
technical-juridical issues of great political importance, which were destined
to mark the penal policies of the new State well beyond the moment of its
foundation. Unification was also accomplished through the fabrication of
the first ‘internal enemy’, the brigand, defeated by means of exceptional
laws and military repression.

Visual art, literature and science contributed to defining a zoologized
stereotype of the brigand, thus giving rise to a single language which,
however, preludes to a different strategy, one alternative to the mere
destruction of the enemy, though in function of the same idea of State
sovereignty. The ‘medicalization’ of the criminal proposed by Lombroso
shifts the attention from brigandage to the brigand, from the enemy to the
‘sick man’, in the attempt to reassure public opinion and, especially, to
bring medical science into the juridical management of deviance.

PAOLO MARCHETTI, The ‘Sentinels of Evil’. The Nineteenth-century Invention
of the Criminal Enemy of Society between Legal Naturalism and
Psychiatric Normativism

The idea of the criminal (rather, of certain kinds of criminal) consid-
ered as enemy of society is a scientific elaboration of the nineteenth century.
In a certain point of view, this idea sinks its roots in the legal and political
thought of the second half of the eighteenth century. Authors like Kant,
Rousseau and Filangieri had earlier affirmed that a man who breaks the
social contract through crime returns to the natural state and loses, as an
enemy, the protection guaranteed to honest citizens by law. It was only in
the following century, with the crucial contribution of psychiatric knowl-
edge, that this idea took on a scientific form. Cesare Lombroso (and his
theory of the born criminal) was undoubtedly the author who offered the
best link between psychiatric science and legal discourse. The new crimi-
nological categories seemed, at that time, perfectly able to give a suitable
answer to the growing scare that Western society had for a criminality felt
to be rapidly increasing. Even though in different terms, the premise of this
way of conceiving the criminal world (or, at least, the part of it more
refractory to the roles and values of society) did not move away from the
idea that the hardened criminal was an individual nearer to nature rather
than to civilisation. After all, it was precisely this way of considering the
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habitual felon as someone who lived a kind of predatory life that enabled to
think of him more in terms of social dangerousness than of penal liability.
From this point of view, the struggle that society must fight against the
criminals - cum - enemies of society could be shown under the neutral and
reassuring categories of scientific speech rather than in the more compro-
mising terms of a “political” clash. In any case, these ideas did not have a
tangible translation in Western legal systems, but they did not fail to have
an influence on successive penal theories and repressive practises.

ELISABETTA GRANDE, Poor Enemy. Rights Denied in the United States of
America.

Extreme poverty has always been a social plague, but over the past
thirty years, it has grown in the United States. Rather than set hand to the
economic reasons that generate it, this system prefers to combat its human
epiphany: that of the homeless. The essay retraces the recent history of
poverty in the United States and its causes, and then expands on the
turning of law from being a tool of partial aid to the poor to being a
weapon, also ideological, in order to transform the homeless into a social
enemy.

An abyss thereby opens in civilisation that takes the clock of history
back to the second half of the eighteenth century, with striking analogies
with the anti-poverty laws of that period.

THE ENEMIES OF INTERNATIONAL ORDER

ALDO ANDREA CASSI, The ius in bello in Modern International Legal Doc-
trine. Notes on Method and Routes of Investigation.

The paper gathers way from several considerations of method in the
‘quest’ for the ‘founding father’ of the ius inter nationes of the modern age,
and for the ‘precursor’ of contemporary international law, a querelle that
still today strains a large part of international legal literature and that, for
the author, merits a prudent suspension of judgement. It is indeed consid-
ered more appropriate, under the historiographic profile, to carefully assess
the pages by the principal authors of the modern ius inter gentes, not in
view of electing the latter’s ‘true founder’ but instead of transversally
reconstructing the complex itinerary travelled between the XVI and XVII
centuries, or within the limits of the paper, at least attempting to focus on
several stages.
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The essay indeed intends to confront several thematic nodes of the de
bello doctrine formulated by four authors: Francisco Vitoria, Alberico
Gentili, Francisco Suarez and Ugo Grozio.

The first problem area we feel it necessary to confront is represented
by the vexata quaestio of the ‘just’ war for both of the parties to the conflict.
The authors considered here confront this question according to different
legal-philosophical principals and legal arguments and respond with even
contradictory answers.

Moreover, though connected with ius ad bellum, the quaestio also
proves decisive concerning the ius in bello, as far as the legal treatment
reserved to the enemy is concerned.

Particular analysis is then devoted to the role of the innocentes,
considered under a dual profile: be it as subject worthy of being protected
even by means of a warlike intervention in their defence (ius ad bellum), be
it as belonging to the host of ‘enemies’ who, by virtue of their ‘innocence’,
are reserved a privileged treatment (ius in bello).

Though following distinct and, at times, contrasting declinations, the
barycentre of the international legal reflection that the four authors con-
ducted astride the 1500s and 1600s records the passage from the ius ad
bellum to the ius in bello, with a consequent compression of the attention
dedicated to the former, and a considerably increased examination dedi-
cated to the latter.

STEFANO PIETROPAOLI, Jus ad bellum and jus in bello. The Theoretical Affair
of a « Great Dichotomy » of International Law.

The law of armed force is commonly conceptualised in the categories
of jus ad bellum (the law or recourse to force) and jus in bello (the law
governing the conduct of hostilities). A common but mistaken view is that
the distinction between jus ad bellum and jus in bello has a long tradition
in the theory of warfare. This essay revisits this approach. While a
recognition of the conceptual distinction between the twin-concepts finds
its place at the beginnings of jus publicum europaeum (Vitoria, Gentili,
Grozio), this essay argues that as a legal dichotomy it was developed only
in the first decades of the XX century by Heinrich Lammasch and Josef
Kunz. The two Austrian scholars used the dichotomous scheme to face the
risks of a renaissance of « just war » theory. The dichotomy considered jus
ad bellum and jus in bello two distinct and independent concepts. On the
one hand, Lammasch and Kunz stressed the importance of the « laws of
war » of classical international law, a corpus of in bello rules equally applied
to all combatants, whatever each belligerent’s avowed ad bellum rationale
(in a « just war » rhetoric) for resorting to force. On the other hand, they
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did not consider (as classical international law did) the resort to war as a
metajuristic phenomenon, but focused on a new jus ad bellum.

The breakthrough of the dichotomy came after the end of World War
II, when the express distinction between the two concepts gained wide-
spread acceptance in legal, moral, philosophical and political writings. The
advent of the U.N. broke down some principles of jus publicum europaeum,
where there was no legal restraint on resort to war (it was a liberty of States
unregulated by law). The U.N. Charter’s introduction of a positive jus ad
bellum did not clarify the relationship between the new jus ad bellum and
the classic jus in bello. Indeed, since the 50s, several theorists have
challenged the theory of the independence of the concepts, arguing that in
many cases jus in bello depends on jus ad bellum (so focusing on the justice
or legality of war). Contemporary international law is focusing increasingly
on the problem of the independence or interdependence between jus ad
bellum and jus in bello. The essay concludes arguing that the conflation
degrades the efficacy and normative force of international humanitarian
law.

FILIPPO RUSCHI, Communis hostis omnium. Piracy in Carl Schmitt.

The dialectic between earth and sea is one of the topos in Schmitt’s
literature. In this perspective, not only are stretches of sea an ‘other’
space, hostile and mysterious, but they also generate a particular anthro-
pology which finds its archetype in the figure of the pirate. Hostis
communis omnium, the predator of the sea expresses an atavic and
irreducible hostility. In light of these premises, in his Der Begriff der
Piraterie, Schmitt stigmatised the fact that the Nyon Agreement had
qualified the operations conducted by German and Italian submarines
following the outbreak of the Spanish Civil War as piracy. This derived
from an improper use of the concept of pirate which showed how this
lemma made it possible to degrade the enemy to the level of criminal. In
the light of the relationship between spatial paradigm, normative arche-
types and discursive practises, this study intends to propose a genealogy
of Schmitt’s notion of piracy.

FRANCESCO MANCUSO, Le Droit des gens as the Peak of jus publicum
europaeum? Enemy, War, Legitimacy in the Thought of Emer de
Vattel.

The paper starts from the interpretation Carl Schmitt formulated in
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Nomos der Erde to analyse the reasons for the permanence of apparent
contradictions in Emer de Vattel’s theory of war and the enemy. The
most significant contradiction lies in Vattel’s theory being an attempt to
neutralise and limit war, identifying the State as the sole subject of
international law, and in newly proposing the concept of the theological
origin of ‘just war’ in very marked terms, indeed to the point that Vattel
formalises the relations between enemies during a civil war and ethicizes,
disqualifies and differentiates formally legitimate figures of the enemy.
The contradiction is resolved and the theoretical picture becomes more
coherent, if the connection between internal public law and jus gentium,
and the relationship between legality and legitimacy, are placed at the
centre of the interpretation of the Droit des gens. The dismissal of the
tradition of natural law, which many attribute to Vattel, does not pro-
duce a purely positivist-sovereigntist theory, but instead a doctrine, which
though based on the concept of sovereignty, maintains a reserve of
ethical-political judgement to empower in exceptional cases, both on the
internal and external levels.

LUIGI NUZZO, A World without Enemies. The Construction of International
Law and the Control of Differences.

At the end of the 1850s, international law set out to being a legal
science with a positive character different from diplomacy and natural law.
At the same time, it remained a discipline strongly rooted in history and in
a Christian cultural tradition. Christian roots contributed to defining the
positive character of international law and to delimiting its spatial horizon.
It could represent itself as positive law only if it were the law of the
populations that shared the same form of territorial organisation and had
a common history and moral tradition. Nevertheless, constructing an
international order made it necessary to thematize, within a unitary con-
ceptual representation, the diplomatic relations that Western governments
had long intertwined with the countries of the Mediterranean basin and of
Asia. How could semi-savage and at one time enemy populations have been
admitted “to enjoy the benefits of European public law” without deter-
mining any genetic mutation of international law? The article shall seek to
answer this question by investigating the paradoxical origins of interna-
tional law, on a quest that starts from the heart of Europe and leads first to
Turkey and then to China.
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MICHEL SENELLART, Law of Humanity and the Humanisation of War accord-
ing to J.C. Bluntschli (1808-1881).

Jurist of Swiss origin and professor at the University of Heidelberg,
Johann Caspar Bluntschli performed an important role in the genesis of
humanitarian international law. Inspired by the example of the Lieber
Code, he was the first in Europe to undertake a codification of the laws of
war with his book Das moderne Völkerrecht der civilisirten Staaten als
Rechtsbuch dargestellet (1868) (translated into French with the title Le droit
international codifié). A member of the Institut de droit international that
he had played an important role in founding in 1873, Bluntschli repre-
sented the German Empire at the Brussels Conference (1874), and it was
to his initiative that we owe the Manuel des lois de la guerre sur terre,
published by the Institut in 1880, and known by the name of Oxford Code.
Despite the considerable influence he exerted at the end of the century, his
name fell into relative oblivion. This essay purposes to illustrate the journey
and the sense of the theoretical undertaking of this Swiss jurist who trained
in the school of Savigny, and firmly believed that international law was the
highest expression of the « legal consciousness of civilised humanity ». His
thought sheds light on the paradoxes and the stakes in the process of giving
a legal status to war in the XIX century, and makes it possible to better
understand the origins of humanitarian law, on the basis of a ‘law of
humanity’ entrusted to the future.

FRANCESCO SALERNO, The Enemy ‘Legitimate Combatant’ at the origin of the
International Law of Armed Conflicts.

The qualification of enemy legitimate combatant, which assumed
embryonic form already in Roman law, travelled various phases of the
historical-legal experience until halfway through the XIX century, when it
attained its definitive international regulation that is still widely current.
The essay examines first its customary formation and then its codification
in the Hague Conventions of 1899 and 1907. The international status of
legitimate combatant falls within the objective regime proper to war law
and presupposes — among other things — that the individual combatant
be identifiable as such in the ambit of collective formations functioning as
organ of the Belligerent Power, and that he be in a position to respect the
laws and practises of war. International law autonomously attributes this
qualification, as much as possible referring to the internal legal order of
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the Belligerent Power, if compatible with its own parameters. Otherwise, it
directly determines this status, as in the event of a mass uprising.

LAURA PASSERO, From the Geneva Conventions to the ‘Bankruptcy’ of
International Law. The Relationship between the ‘new’ Nineteenth-
Twentieth Century jus in bello and the Catastrophe of the First Euro-
pean Civil War.

The relation between war and law, in the nineteenth-twentieth century
evolution of the concepts of bellum justum and jus in bello: from the
substantialist view of war as ‘obliged act’ against the wrongful aggressor to
the formalisation of the clash between justi hostes.

The diplomatic-doctrinal elaboration of the new means of ‘limitation’
and ‘humanisation’ of war, which reaches its peak in the early twentieth
century, and the collapse of the international legal system in the summer of
1914, through several significant testimonies from coeval international legal
science.

MARCELLO FLORES, Crimes against Humanity and Crime of Genocide: Con-
tradictions and Problems from Nuremberg to Today.

The great news of the Nuremberg trials was “crimes against human-
ity”. Around this new legal formulation and the other newcomer, “crime of
genocide”, International law made a significant qualitative leap, even
though for many decades it would be circumscribed to the trials of
Nuremberg and Tokyo.

Starting from the Nineties, the new conflicts characterised by ethnic
cleansing and violence against minorities or the new wars where most of the
victims are civilians, have made room for a new qualitative leap to the
formulation and legal interpretation of crimes of war, crimes against
humanity and crime of genocide. Also due to the role of the international
criminal courts, this new attention has highlighted problems and contra-
dictions between the foreign policy of many states, the common sense of
the public opinion, the legal dynamics of trials in the use of concepts which
are more than simple legal definitions of criminal acts.

The article retraces the historical steps of the evolution of the concepts
and definitions of those crimes (of war, against humanity, of genocide),
trying to stress the main and more urgent contradictions that the commu-
nity of scholars face today.
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BARTOLOMEu CLAVERO, No Distinction Shall Be Made: Sujeto sin Derechos y
Enemigo sin Garantı́as en la Declaración Universal de Naciones Unidas,
1945-1966.

Can we conceive of the existence of Feindstrafrecht in the international
law of human rights? Feindstrafrecht: the penal law of the enemy, the same
figure as the enemy deprived of rights and guarantees ... It seems impos-
sible, and yet in the Universal Declaration of Human Rights this occurs as
a consequence of the persistence of colonialism. The essay begins with a
reflection on this issue, and continues by showing the difficulty for the later
international instruments of human rights to render Feindstrafrecht obso-
lete.

GIUSEPPE PALMISANO, ‘Private’ Enemies and ‘Public’ Enemies in the Society of
States: Reflections from the Viewpoint of International Law.

In interstate society, the “private” enemy of a State is any entity (other
State, organised groups, single individuals) that acts to seriously harm the
State itself, its population and its territory. From the viewpoint of interna-
tional law, the contrast and repression of these enemies are conducted by
means of forms of limited and conditioned self-defence.

In cases where the contrast and repression of the “private” enemy fall
within the context of an international or internal armed conflict, the action
of the State must respect the modalities and limits deriving from the
humanitarian law of armed conflicts. In peacetime, the self-defence of the
State from “private” enemies can not take the form of an international use
of armed force, except for legitimate defence from an armed aggression
from another State (or also — within certain limits — from a terrorist
group).

“Public” enemies of the international community are those entities
(States, organised groups, single individuals) that place the common secu-
rity of States in serious danger, rejecting the most fundamental values of the
interstate social environment. These values are, in particular: peace (in-
tended in the sense of abstention from violence and armed force as
modalities of social relation), the sovereign equality of States, the self-
determination of peoples, the dignity and the essential equal rights of every
human being.

In cases where the “public” enemy consists of individual authors of
serious delicta iuris gentium, the common interest to contrast and repress
these is enacted through the instruments typical of penal international law,
including the institution of international penal courts. Also possible are
measures of a coercive and sanctionative nature taken by the Security
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Council of the United Nations in its activity of maintaining peace and
international security.

As far as “public” enemies of the international community are con-
cerned, the common interest to contrast and neutralise the enemy tends, on
the level of current international law, to take on concrete form in the legal
institution of interstate concerted action, of which the collective security
system of the United Nations is today the most important and most
formally regulated example in the field in question. Coercive interventions
by individual States in order to contrast other “public” enemy States would
be admissible, according to this trend, only if previously authorised by an
ample interstate concerted action. Juridically inadmissible are totally uni-
lateral interventions of States uti universi, that is acting in the presumed
common interest for the protection of law and order and of the fundamen-
tal values of the international community.

ENEMIES AS CRIMINALS

MASSIMO DONINI, The Terrorist-Foreigner as Enemy and the Contradictions
of a Counter-terrorism Penal Jurisdiction.

The phenomenon of international terrorism along with that of the
control of immigration have been confronted employing diverse instru-
ments, but all of them “counter-terrorist”: on one hand, extralegal or
parapenal forms of war and contrast, on the other hand, penal instru-
ments entrusted to jurisdiction. The first solution, closer to the decisions
of the United States during the Bush presidency, led to the covert
violation of human rights and, for this reason, viewed jurisdictional
control as an obstacle to the activity of countering and defending against
terrorism. The second, typically European solution identified a lawful and
guaranteed legal means of repression in penal law and its jurisdictional
verification. However, these two perspectives, antithetical on the level of
principles, have been adopted in point of fact in a politically comple-
mentary manner. The American solution safeguards jurisdiction from
counter-terrorist functions. The European solution instead involves
judges in warlike activities against the enemies of the State. The judge
thus risks transforming from guarantor of the rules to he who uses the
rules as weapons against someone. Departing from this critical perspec-
tive, the author analyses several recent legislative examples of forms of
Feindstrafrecht, introduced in Italy.
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ROBERTO BARTOLI, The International Terrorist: Criminal Enemy or Absolute
Enemy?

The figure of the international terrorist represents a decisive test bed
for the traditional categories of punitive law in a broad sense. If we
attempt to describe, in a word, the typology of legal subject that incar-
nates this subject, we immediately realise that the titles of criminal and
enemy are, in the end, insufficient. Indeed, on one hand, due to his
markedly hostile perspective and international component, the terrorist is
not considered as an out-and-out criminal, but instead as a sort of enemy
on a par with a combatant. On the other hand, however, as a member of
an organisation that does not exercise sovereignty over any territory, the
international terrorist is considered a criminal, although anomalous. This
difficulty in grasping the figure of the terrorist spawns the trend of
placing him in new categories such as, for example, that of the enemy
criminal or that of the criminal enemy, and even that of absolute enemy
for whom the only effective instruments are oriented towards his total
annihilation. This trend has fortunately been stemmed by the constitu-
tional systems of the individual States, while the international system has
proven to be not only more fragile and ineffective, but in several
situations, it has lent itself to out-and-out exploitation by the major
powers. Hence ensues the growing necessity for the international order to
start playing an institutional role of a real and effective impartial defence
of fundamental rights.

FEDERICA RESTA, Enemies or Criminals? Fear and Freedom after 9/11.

The current penal system, in Italy as abroad, delineates an increas-
ingly marked contraposition between a ‘law of guarantees’, reserved to
the authors of crimes that, although serious, are not represented as
dangerous for the normative-social identity of the collectivity, and a ‘law
of the enemy’, often prejudicial to the guarantees and fundamental rights
of the defendant and reserved to those (from the terrorist to the migrant,
from the social outsider to the political dissident) represented as danger-
ous because irreducibly ‘other’ with respect to a collectivity pervaded by
a widespread sensation of insecurity, and an increasingly more fragile
identity that needs confirmation. While this process is underlined after
September 11, 2001 — giving rise, especially in the USA, to sanctionative
measures fluctuating between law and war — its roots are deeper and
sink inside the foundational tension of penal law itself, between freedom
and authority, security of rights and right to security, individual guaran-
tees and social defence.
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ATTIVITAv DEL CENTRO DI STUDI
PER LA STORIA DEL PENSIERO GIURIDICO MODERNO

NELL’ANNO ACCADEMICO 2007-2008

Sono stati graditi ospiti del ‘Centro di studi per la storia del
pensiero giuridico moderno’ per un soggiorno di studio il prof.
Yoshikazu MURAKAMI della Jikei University di Tokyo, la dott.ssa
Marcele GARCIA GUERRA della Universidade de São Paulo, la dott.ssa
Olivia BIASINI della Universidad Carlos III de Madrid, il prof.
Francisco INFANTE della Universidad Pablo de Olavide di Sevilla, la
dott.ssa Elisabeth MARTINEZ della Universidad Michoacana de San
Nicolas de Hidalgo (Messico).

È stato pubblicato il volume 37 dei ‘Quaderni fiorentini’, per un
totale di pp. 744, con saggi, editi in italiano, inglese, tedesco,
spagnolo, portoghese, fra gli altri, di COSTA, SORDI, CLAVERO, STOL-
LEIS, MARINUCCI, ABASOLO, CIANFEROTTI, PASCIUTA, CARTA, FERREIRA DA

CUNHA, PENE VIDARI, BACCELLI, PIETROPAOLI, MARCHETTONI, ALVAREZ

ALONSO, BIROCCHI.
Nella ‘Biblioteca’ del Centro sono stati pubblicati il volume 69

di Piero FIORELLI, Intorno alle parole del diritto, il volume 76 di Carlo
FANTAPPIEv, Chiesa romana e modernità giuridica, (Tomo I e II), il
volume 77 di Rafael GARCIA PEuREZ, Antes Leyes que reyes, il volume
78 di Luciano MARTONE, Diritto d’oltremare, il volume 79 di Michael
STOLLEIS, Storia del diritto pubblico in Germania, il volume 80 di
Paolo GROSSI, Nobiltà del diritto, il volume 81 di Andrea MARCHI-
SELLO, La ragione del diritto, il volume 82 di Bartolomé CLAVERO,
Genocide or Ethnocide.

È stato inaugurato in data 20 maggio 2008 il ciclo primaverile
dei corsi di alta formazione del dottorato in “Universalizzazione dei
sistemi giuridici: storia e teoria”, che il Centro organizza in collabo-
razione con l’Istituto Italiano di Scienze Umane di Firenze ed il
Dipartimento di scienze giuridiche dell’Università di Roma La Sa-

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



pienza. I corsi si sono poi effettivamente svolti secondo il seguente
programma, coinvolgendo docenti e dottorandi di altri sedi.

20 maggio ore 16
Maurizia DE BELLIS, Gli standards finanziari nel diritto globale

27 maggio ore 15
Tavola rotonda, Convergenze, incontri e scontri tra ordinamenti giuridici

Vincenzo Varano - Presidente

Intervengono:

Sabino Cassese

Maria Rosaria Ferrarese

Ugo Mattei

Paolo Spada

28 maggio ore 10
Giacinto DELLA CANANEA, Il due process of law è un principio del diritto

globale?

6 giugno ore 15
Tavola rotonda, Soft law. Nuove forme di giuridicità nel diritto globale

Paolo Grossi - Presidente

Intervengono:
Paolo Cappellini
Tomasz Giaro
Carlos Petit
Reiner Schulze
Alessandro Somma

10 giugno ore 10
Francesco PALAZZO, Carta europea dei diritti e diritto penale

13 giugno ore 16
Tavola rotonda, Alle origini dello ius publicum europaeum

In occasione della traduzione italiana del volume di Michael STOLLEIS, Storia
del diritto pubblico in Germania. Pubblicistica dell’impero e scienza di polizia ne
discutono con l’autore:

Luca Mannori
Pierangelo Schiera
Bernardo Sordi
Presiede Maurizio Fioravanti

I corsi di alta formazione sono quindi ripresi nell’autunno a
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Roma presso il Dipartimento di Scienze Giuridiche dell’Università
di Roma La Sapienza secondo il seguente programma:

1. IL PROGRESSO DELLA GLOBALIZZAZIONE (PER SETTORI)

17 novembre ore 10
SALVATORE ZAPPALAv, I diritti umani

18 novembre ore 16
STEFANO BATTINI, La disciplina della concorrenza

19 novembre ore 16
BRUNO CAROTTI, Il diritto di Internet

20 novembre ore 16
MAURIZIA DE BELLIS, Il diritto degli intermediari finanziari

24 novembre ore 16
MARTA D’AURIA, Il diritto dell’ambiente

25 novembre ore 10
MAURIZIO SCIUTO, Il diritto del dissesto delle imprese

26 novembre ore 10
HILDE CAROLI CASAVOLA, Il diritto dei contratti pubblici

27 novembre ore 10
TULLIO TREVES, Il diritto del mare

2. LA PROSPETTIVA STORICA

17 novembre ore 16
MARIO FIORENTINI, La libertà dei mari e di navigazione: dai giuristi romani al

giusnaturalismo moderno

21 novembre ore 10
VINCENZO MANNINO, Il diritto delle acque

27 novembre ore 11,30
LAURA MOSCATI, Il diritto delle acque

3. COME OPERANO E COLLABORANO LEGISLATORI, GIUDICI E DOTTRINA NELLA DIMEN-
SIONE GLOBALE?

28 novembre ore 16
Tavola rotonda

Maria Rosaria Ferrarese
Giandomenico Falcon
Giuseppe Martinico
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Nel corso del 2008 si è pure portato a compimento l’inserimento
in Internet, nel sito del Centro (www.centropgm.unifi.it: pagina
“Quaderni on line”) dei numeri arretrati dei Quaderni fiorentini, a
partire dal I volume edito nel 1972 e sino al vol. 33/34 edito nel
2004/5. Si è reso cosı̀ disponibile un rilevantissimo materiale di
ricerca pluri-lingua, direttamente accessibile dai sommari dei volumi
o dal catalogo per autore, riversando in rete i contenuti di oltre 40
tomi, per complessive 25.000 pagine a stampa.
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nemico della società tra naturalismo giuridico e normativismo psichiatrico . . 1009

ELISABETTA GRANDE, Povero nemico. Diritti negati negli Stati Uniti d’America . . 1081

I NEMICI NELL’ORDINE INTERNAZIONALE

ALDO ANDREA CASSI, Lo ius in bello nella dottrina giusinternazionalista moderna.
Annotazioni di metodo e itinerari d’indagine. . . . . . . . .. . . . . . . . . 1141

STEFANO PIETROPAOLI, Jus ad bellum e jus in bello. La vicenda teorica di una
« grande dicotomia » del diritto internazionale . . . . . . . . . . . . . . . . 1169

FILIPPO RUSCHI, Communis hostis omnium. La pirateria in Carl Schmitt . . . . . . 1215

FRANCESCO MANCUSO, Le Droit des gens come apice dello jus publicum euro-
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Paolo MARCHETTI

Prof. Associato di Storia del diritto medievale e moderno — Università di Teramo
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