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1. Premessa.

Un volume dedicato al principio di legalità nel diritto penale
non ha bisogno di particolari illustrazioni e giustificazioni, dal
momento che il senso e la pregnanza del tema non possono non
apparire evidenti al giurista come allo storico e al filosofo del diritto.
I numerosi e densi testi di cui si compone il ‘Quaderno’ possono
quindi esser messi a disposizione del lettore senza ‘filtri’ o ‘istruzioni
per l’uso’, nella convinzione che essi parlino da soli e offrano una
messe importante di riflessioni, di informazioni, di suggestioni.

È appena il caso di avvertire che l’obiettivo perseguito non è (né
avrebbe potuto essere) la composizione di un quadro storiografica-
mente completo degli autori e degli istituti coinvolti nello sviluppo
del principio di legalità: per raggiungere questo scopo sarebbe stato
necessario riscrivere l’intera storia del diritto penale nell’età mo-
derna. Il ‘Quaderno’ si propone piuttosto di mostrare lo spessore
storico-teorico del problema e la contingente molteplicità delle sue
impostazioni e delle sue soluzioni.

Data la ricchezza e la varietà dei contributi che compongono il
volume, proporne una sintesi o imporre a essi un unico filo condut-
tore darebbe un’idea impoverita e falsante dei risultati conseguiti.
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Mi limiterò quindi a richiamare l’attenzione sull’orizzonte proble-
matico entro il quale, a mio avviso, i diversi saggi si collocano.

2. Il tema di riferimento: il nesso ‘individuo-Stato-controllo sociale’.

Potremmo dare per acquisiti tanto i tratti caratteristici del
principio di legalità nel diritto penale quanto le principali scansioni
della sua parabola storica (1). Sono le istanze riformatrici del secolo
dei lumi a fare proprio del diritto e del processo penale un settore
privilegiato di intervento e a fissare una tavola di principı̂ che
verranno precisandosi ed esplicitandosi nel corso del tempo senza
però che il quadro originario venga sovvertito.

Il processo di secolarizzazione, ormai impetuoso nel secolo
XVIII, accentua la distinzione fra foro interno e foro esterno, separa
il peccato dal reato e induce a ripensare i fondamenti del diritto di
punire non meno delle sue modalità di realizzazione (2). Al centro di
un’auspicata, radicale trasformazione del penale viene collocata la
legge. È la legge, espressione di una sovranità illuminata dalla luce
della ragione, lo strumento capace di disegnare con tassativa preci-
sione la mappa del lecito e del proibito e di attribuire con altrettanto
rigore a ciascun reato la pena corrispondente. Alla legge, e solo alla
legge, sembra possibile chiedere il raggiungimento di due obiettivi
fondamentali: ridisegnare secondo ‘ragione’ l’area del penale (intro-
ducendo una disciplina chiara, sistematica, sorretta da pochi e
fondamentali principı̂) e offrire ai cittadini (grazie ai caratteri della

(1) È fondamentale, non solo per un’analisi teorica, ma anche per una ricostru-
zione storiografica del principio di legalità, L. FERRAJOLI, Diritto e ragione. Teoria del
garantismo penale, Roma-Bari, Laterza, 1989.

(2) È un indispensabile punto di riferimento G. TARELLO, Storia della cultura
giuridica moderna, vol. I, Assolutismo e codificazione del diritto, Bologna, Il Mulino, 1976.
Imprescindibili sono anche le numerose opere dedicate alla storia della filosofia penale
da M.A. Cattaneo, quali M.A. CATTANEO, Illuminismo e legislazione, Milano, Edizioni di
Comunità, 1966; ID., Anselm Feuerbach, filosofo e giurista liberale, Milano, Ed. di
Comunità, 1970; ID., Il problema filosofico della pena, Ferrara, De Salvia, 1978; ID.,
Francesco Carrara e la filosofia del diritto penale, Torino, Giappichelli, 1988; ID., Pena,
diritto e dignità umana. Saggio sulla filosofia del diritto penale, Torino, Giappichelli, 1990;
ID., Il liberalismo penale di Montesquieu, Napoli, E.S.I., 2000. Un nitido quadro del
problema in G. VASSALLI, voce Nullum crimen, nulla poena sine lege, in Digesto delle
discipline penalistiche, Torino, Utet, 1994, pp. 282-329.
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scrittura, della chiarezza e della pubblicità che la legge deve posse-
dere) una conoscenza previa e certa delle conseguenze delle loro
azioni.

Per essere in grado di raggiungere questi obiettivi, la legge deve
essere applicata, piuttosto che interpretata. Un giudice ‘creativo’
renderebbe di nuovo incerto e imprevedibile il rapporto fra l’azione
(del cittadino) e la sanzione: potrebbe estendere l’ambito di appli-
cazione di una norma ad azioni antecedenti alla sua enunciazione
cosı̀ come potrebbe elaborare nuove figure di reato. Il primato della
legge implica quindi la formulazione di due tassativi divieti: il divieto
di una sua applicazione retroattiva, il divieto dell’interpretazione
analogica (assunta come il più pericoloso strumento a disposizione
dell’‘arbitrio’ giurisprudenziale).

Nullum crimen sine lege; nulla poena sine lege; divieto di retroat-
tività della legge penale; divieto di interpretazione analogica: se
queste sono alcune delle principali articolazioni del principio di
legalità penale, esse appaiono sostanzialmente confermate (in modo
ora implicito, ora esplicito) dai saggi pubblicati nel nostro ‘Qua-
derno’. Ciò che apprendiamo da essi va però molto al di là di una
semplice convalida o verifica puntuale di uno dei grandi principı̂
giuridici della modernità. I saggi ci forniscono, indubbiamente,
anche una conoscenza maggiore del principio di legalità penale
(attraverso un’analisi ravvicinata degli autori e dei contesti che ne
hanno reso possibile la formulazione); essi però soprattutto ci
offrono una conoscenza diversa: sollecitano a uscire dalla dimen-
sione (pur essenziale) delle definizioni concettuali per avventurarsi
nel mondo più opaco e incerto della fenomenologia storica, invitano
a diffidare delle verità acquisite e degli automatismi dei ‘principı̂’,
impediscono insomma di cadere nella trappola delle semplificazioni
ideologiche e delle scorciatoie apparenti.

Mi limito a sottolineare due profili. In primo luogo, il carattere
essenzialmente moderno del principio di legalità penale. L’inerenza
di questo principio alla moderna civiltà occidentale è un dato che
viene confermato, ma cessa di essere presentato come un’evidenza (o
un luogo comune) per essere colto in tutta la sua problematicità. È
ragionevole individuare nell’illuminismo (soprattutto per l’Europa
continentale) una cesura (nei confronti del penale pre-moderno) e
un punto di origine, una matrice della modernità penale (e, in essa,
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del principio di legalità). Ciò però non autorizza a ignorare possibili
‘prolungamenti’ del pre-moderno nel moderno (anche senza arrivare
a sostenerne la ‘persistenza’ fino alla prima guerra mondiale (3)) né
dispensa dal prendere sul serio la complessità del moderno: che non
è un monolite di cui venire a capo mettendo in fila qualche ‘degnità’
filosofica (e fra queste per l’appunto anche il principio di legalità),
ma è un pluriverso in movimento, attraversato da incompatibili e
conflittuali visioni antropologiche e politico-giuridiche. È appunto la
consapevolezza della varietà dei contesti e delle strategie a far
apparire ormai abissalmente lontana un’immagine (classicamente
liberale o whig) della storia come di un processo di progressivo
inveramento di alcuni grandi principı̂ che la civiltà (per definizione,
‘moderna’) avrebbe acquisito una volta per tutte.

Dall’insieme dei saggi pubblicati nel ‘Quaderno’ emerge in
secondo luogo il ruolo ‘strategico’ del principio di legalità: un
principio non già collocato nel salone di rappresentanza del palazzo
penale per essere fatto oggetto di retorici e rituali omaggi, ma
presentato piuttosto come una struttura portante, strettamente col-
legata con le parti vitali dell’edificio. Assunto ad oggetto di ricostru-
zione storica, il principio di legalità penale finisce quindi per essere,
più che un autosufficiente oggetto di analisi, un momento di colle-
gamento fra temi diversi e tuttavia concorrenti nell’attribuire all’area
del penale la sua specifica configurazione.

Mi sembra che il plesso tematico evocato dal principio di
legalità penale sia il seguente. È imprescindibile un profilo antropo-
logico: l’esigenza di rappresentare l’individuo mettendone a fuoco i
caratteri e le prerogative essenziali. Il fuoco del discorso non è però
l’individuo come tale: l’individuo è il momento di un processo che
ha, a un suo estremo, la costruzione dello Stato e, all’altro estremo,
il conseguimento del controllo sociale, la realizzazione di una società
disciplinata. È sullo sfondo del nesso ‘individuo-Stato-disciplina-
mento sociale’ che si sviluppa la dogmatica penalistica otto-nove-
centesca, si delineano le diverse strategie penali, emerge in tutta la
sua portata (tendenzialmente aporetica) la tensione fra ‘oggettivi-

(3) È la tesi di A. MAYER, Il potere dell’Ancien Régime fino alla prima guerra
mondiale, Bari, Laterza, 1982.
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smo’ e ‘soggettivismo’ (4): fra la costruzione ‘dogmatico-giuridica’
del reato e l’analisi ‘socio-antropologica’ del criminale. Sono questi,
mi sembra, i principali nuclei tematici della rete tessuta intorno al
principio di legalità penale e ricostruita (in modi diversi e da
differenti angolature prospettiche) dai saggi pubblicati nel ‘Qua-
derno’.

3. Il momento delle origini: fra Sette e Ottocento.

Già in statu nascenti, nel quadro del riformismo illuministico, il
principio di legalità penale non è separabile da un’antropologia e da
una politica che proprio nel Settecento vengono ridefinendosi in
stretta sinergia.

Siamo di fronte a una vicenda singolarmente complessa. Un
primo aspetto che occorre tenere presente è che sta giungendo a
maturazione un plurisecolare e faticoso processo di concentrazione
del potere nel vertice sovrano. Da questo processo l’area del penale
era stata precocemente investita: se il sovrano si accredita come la
condizione indispensabile dell’ordine, un’efficace repressione dei
delicta sembra reclamare il ricorso a un potere forte e centralizzato.
Ci si allontana gradualmente dalla giustizia negoziata e comunitaria
della prima esperienza medievale per approdare a un’organizzazione
burocratica e gerarchica della funzione giurisdizionale (5).

Il principio di legalità penale viene formandosi in stretta con-
nessione con l’instaurazione di una nuova (possiamo dire moderna)
sovranità (6). Non a caso una precoce e limpida formulazione del
divieto di retroattività della legge penale è dovuta al più lucido

(4) Sulla dialettica fra ‘oggettivismo’ e ‘soggettivismo’ cfr., nel dibattito attuale, le
importanti riflessioni di M. DONINI, Il volto attuale dell’illecito penale, Milano, Giuffrè,
2004; ID., Il diritto penale di fronte al nemico, in « Cassazione penale », XLVI, 2006, 2,
pp. 735-777; ID., ‘Fatto’ e ‘autore’ nel diritto penale contemporaneo. Dialogo immaginario
tra Giacomo Delitala e Franz von Liszt redivivi, in Studi in onore di Giorgio Marinucci, a
cura di E. Dolcini e C.E. Paliero, Milano, Giuffrè, 2006, vol. II, pp. 1525-1543 e di A.
MANNA, La giustizia penale tra Otto e Novecento. La disputa tra soggettivismo e oggetti-
vismo, in « L’indice penale », Nuova Serie, IX, 2006, 2, pp. 509-555.

(5) Cfr. M. SBRICCOLI, Giustizia criminale, in Lo Stato moderno in Europa. Istitu-
zioni e diritto, a cura di M. Fioravanti, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 163-205.

(6) Cfr. i saggi di Clara AvLVAREZ ALONSO e di Giorgia ALESSI, infra.
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teorico dell’assolutezza del potere: Thomas Hobbes. La repressione
del crimine presuppone per Hobbes un rigoroso sistema di norme
positive, irretroattive, scritte e adeguatamente pubblicizzate: « in-
fatti premesso che, in assenza della legge, non c’è alcuna trasgres-
sione della legge medesima, e che la punizione presuppone che
l’azione sia stata giudicata trasgressione della legge, segue che un
male inferto prima dell’emanazione di una legge non è una puni-
zione ma un atto di ostilità » (7).

Assolutezza del potere e razionalizzazione del sistema normativo
sono aspetti, in Hobbes, complementari perché entrambi funzionali
a uno scopo decisivo: la creazione di un ordine artificiale (l’unico
ordine possibile) capace di garantire all’individuo il bene primario
della sicurezza.

Si scorge in filigrana nelle pagine di Hobbes il nesso destinato a
continue conferme (e a continue variazioni) entro il discorso penale
della modernità: il nesso fra sovranità, individuo e principio di
legalità. E si ravvisa altresı̀ il carattere non già formale ed estrinseco,
ma sostantivo e decisivo (per la sorte dei soggetti) della legalità
penale.

Certo, la sicurezza del soggetto è, per Hobbes, procurata, e non
minacciata, dal sovrano. La legge è funzionale alla sicurezza dei
sudditi in quanto, vincolandoli all’obbedienza, impedisce il conflitto.
La legge introduce non già la libertà, ma la soggezione (la libertà dei
sudditi inizia, per Hobbes, dove finisce l’impero della legge) e
proprio per questo rende possibile la sicurezza.

Perché non solo la sicurezza, ma anche la libertà appaia garan-
tita dalla legge devono intervenire la visione antropologico-politica
di Locke e la riflessione politico-giuridica di Montesquieu. Cade il
nesso disgiuntivo (tipicamente hobbesiano) fra libertà e legge. Per
Montesquieu la libertà è agire nell’orbita della legge: è questa che
rende al contempo lecita e sicura (protetta, garantita) l’azione indi-
viduale (8). La libertà-sicurezza non è però un effetto automatico
della legge: le « leggi particolari », e in particolare le leggi penali,

(7) Th. HOBBES, Leviatano, a cura di A. Pacchi, Roma-Bari, Laterza 1974, II, 28,
p. 256. Rinvio in proposito al saggio di Giorgia ALESSI, infra.

(8) Ch.-L. MONTESQUIEU, Lo spirito delle leggi, a cura di S. Cotta, Torino, UTET,
1952, XII, 1, p. 320.
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possono mettere a repentaglio la sicurezza individuale operando
come strumenti di oppressione anziché di garanzia. « È dunque dalla
bontà delle leggi penali che dipende principalmente la libertà del
cittadino » (9).

La libertà-sicurezza dipende dalla legge del sovrano, ma la legge
non è automaticamente ‘buona’. Non basta ottenere dal sovrano la
sicurezza derivante dall’eliminazione del conflitto; occorre coinvol-
gerlo in una profonda trasformazione dell’ordine sociale e giuridico
in nome delle esigenze ‘assolute’ (dei diritti naturali) dei soggetti. La
crescente affermazione del centro sovrano deve misurarsi con le
agguerrite pretese di un nuovo soggetto. È in questo campo di
tensione che viene attratto il principio di legalità penale: esso
presuppone il costituirsi di una moderna (‘hobbesiana’) sovranità,
ma non può esaurirsi nella celebrazione della legge perché è sensi-
bile alle ragioni del soggetto; di un soggetto che ha bisogno del
sovrano, ma nutre al contempo ambizioni che vanno oltre la mera
protezione dal conflitto.

Non basta celebrare la legge: occorre riformarla per renderla
congruente con un ordine politico-sociale costruito intorno alla
libertà-proprietà del soggetto. L’ordine fondato sulla differenzia-
zione dei soggetti e sulla loro disposizione gerarchica cessa di
apparire l’unico ordine possibile. Si diffonde per mille rivoli nella
cultura settecentesca la convinzione di poter immaginare un’alter-
nativa: non già un immaginario mondo impossibile (un non-luogo,
una u-topia utile soltanto per guardare in controluce la realtà), bensı̀
un assetto diverso ma realizzabile, progettato alla luce di alcuni
semplici principı̂ costruttivi (10).

La critica dell’esistente e la progettazione di un ordine alterna-
tivo si sorreggono a vicenda. L’ordine dei ceti, dei corpi, delle
gerarchie deve cedere il posto all’ordine dei soggetti (giuridica-
mente) eguali. Certo, le proposte riformatrici che investono il si-
stema giuridico sono le più diverse, ma il loro senso complessivo è
inseparabile dall’immagine e dal progetto di un ordine nuovo. Il
rifiuto del diritto giurisprudenziale non è una scelta accademica: è
una strategia di attacco a un ordine gerarchico-cetuale che aveva

(9) Ivi, XII, 2, p. 321.
(10) Cfr. il saggio di Aurelio CERNIGLIARO, infra.
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trovato nella discrezionalità dell’interpretazione giudiziale e nel
recondito sapere del giurista uno specchio nel quale riflettersi e un
sostegno del quale avvalersi. Attaccare il diritto giurisprudenziale è
una mossa di una partita la cui posta in gioco è una profonda
trasformazione degli esistenti equilibri di potere; una trasformazione
di cui la legge è insieme oggetto e strumento. Lex contro ius (11): la
legge come l’espressione e il baluardo dell’eguaglianza dei soggetti di
contro a un diritto giurisprudenziale intimamente collegato alla
logica oligarchica dei ceti privilegiati.

Da ciò due conseguenze. In primo luogo, la legge ha un ruolo
non finale, ma strumentale. Non vale in quanto tale: è legittima nella
misura in cui promuove, difende, garantisce i diritti naturali dei
soggetti. Sono i diritti e non lo Stato e la sua legge l’epicentro
dell’ordine nuovo. In secondo luogo, la legge, perché svolga la
funzione che ad essa compete, deve essere essa stessa ‘riformata’: per
un verso, deve essere ‘razionalizzata’, deve essere chiara, compren-
sibile, accessibile a chiunque; per un altro verso, deve essere pla-
smata in funzione della libertà, proprietà e sicurezza dei soggetti.
Solo a questo patto essa può essere assunta come una componente
indispensabile di un ordine nuovo.

Caratteristica del riformismo settecentesco non è l’immagine di
uno Stato autosufficiente o di una legge comunque ‘buona’. È vero
semmai che è ancora diffuso un notevole ottimismo nei confronti
della sovranità: è ampiamente condivisa la convinzione (che pos-
siamo far risalire alle guerre di religione e alle soluzioni raccoman-
date dai politiques) che la sovranità (se fondata sul consenso e
illuminata dalla ragione) è la migliore alleata del soggetto, l’indispen-
sabile custode della sua incolumità. Il risultato è che la legge appare
nel discorso dei riformatori come una realtà sfaccettata: come
espressione di una nuova (anti-oligarchica) politica del diritto; come
garanzia e regola di svolgimento della libertà-proprietà dei soggetti;
come tramite della sicurezza che il sovrano deve assicurare ai
cittadini.

È in questa prospettiva che prima Montesquieu e poi Beccaria

(11) Per usare l’icastica contrapposizione impiegata da A. SCHIAVONE, Ius. L’in-
venzione del diritto in Occidente, Torino, Einaudi, 2005, pp. 74 ss.
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sottolineano l’urgenza di una riforma della legge penale imponendo
questo tema all’attenzione dell’intera cultura europea.

Con particolare evidenza in Beccaria, grazie all’impiego con-
giunto del paradigma contrattualistico e dell’etica utilitaristica, l’in-
dividuo si pone come il centro dell’ordine, il fondamento e il fine
della sovranità. L’ordine nasce da una decisione dei soggetti; la
decisione di perdere qualcosa della totale libertà originaria per
ottenere in cambio dal sovrano la sicurezza: « la somma di tutte
queste porzioni di libertà, sacrificate al bene di ciascheduno, forma
la sovranità di una nazione […] » (12). È un razionale calcolo
dell’utile che presiede alla fondazione della sovranità: lo svantaggio
(la quota di libertà perduta) deve essere rigorosamente proporzio-
nale al vantaggio (la quota di sicurezza acquisita). Il potere del
sovrano (e quindi anche la sua più incisiva estrinsecazione, il diritto
di punire) è limitato funzionalmente: « le pene che oltrepassano la
necessità di conservare il deposito della salute pubblica, sono ingiu-
ste di lor natura […] » (13).

Se la sicurezza dei soggetti è il fondamento del diritto di punire,
la riforma della legislazione penale deve risolversi in una sistematica
riduzione della violenza non necessaria: tanto della violenza repres-
siva dello Stato quanto della violenza aggressiva dei criminali. Alla
violenza inutile dello Stato si opporrà il principio della mitezza della
pena; alle tendenze criminali dei soggetti si risponderà rendendo
certa la pena e impossibile l’impunità.

Dalla combinazione della mitezza delle pene con la rigorosa
certezza della loro applicazione Beccaria si attende il conseguimento
della sicurezza. È in vista di questo risultato che il sovrano è
legittimato a punire: non quia peccatum est, ma ne peccetur.

La prevenzione indica la destinazione di senso dell’intervento
punitivo del sovrano, anche se il presupposto della condanna è
ovviamente la violazione di una legge, previamente nota e precisa nel
prospettare divieti e sanzioni. Per Beccaria la punizione viene inferta
poiché una legge è stata trasgredita e affinché simili trasgressioni non
si ripetano. Il calcolo utilitario interviene non già nel momento della

(12) C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, a cura di G. D. Pisapia, Milano, Giuffrè,
1973, II, p. 11.

(13) Ivi, pp. 12-13.
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condanna (e in funzione di essa), ma prima di essa (guidando il
legislatore nella redazione delle norme penali) e dopo di essa,
inducendo a sperare negli effetti socialmente dissuasivi della puni-
zione (sembra quindi sfocata l’accusa rivolta a Beccaria — su cui si
è insistito a partire dal diffondersi delle teorie retribuzioniste — di
una riduzione dell’essere umano da fine a mezzo).

Non è peraltro una novità fare affidamento sull’efficacia preven-
tiva della sanzione penale. La convinzione che le pene dovessero essere
‘esemplari’ e proprio per questo capaci di frenare gli istinti criminali
dei consociati era presente nella penalistica ‘tradizionale’ . Certo, l’im-
postazione utilitaristica di cui si fa promotore Beccaria introduce uno
scarto rispetto alla tradizione. La vera discontinuità sta però altrove:
sta nel distacco (lucidamente analizzato da Foucault (14)) da una rap-
presentazione ridondante, scenografica ed ‘eccessiva’ della pena, nella
rinuncia a celebrarla come una ‘festa’ pubblica’, e nel tentativo di
realizzare una ‘riduzione del penale nei limiti della ragione’, al fine di
controllare il quantum di violenza indispensabile.

La centralità della legge, la condanna dell’arbitrio dei giudici, la
riforma del diritto penale nascono insieme, come momenti comple-
mentari di un progetto riformatore strettamente legato a una nuova
antropologia filosofica. Il principio di legalità penale non è separa-
bile da una complessiva visione del reato e della pena ed entrambi
dipendono da una precisa idea di soggetto: un soggetto libero e
proprietario, capace di controllare se stesso, di proiettarsi verso il
futuro, di distinguere fra un vantaggio immediato ma effimero e un
beneficio differito ma solido. È questo l’individuo pienamente libero
e compiutamente razionale che Beccaria presuppone nel momento
in cui collega alla certezza delle norme e delle pene un’efficacia
dissuasiva capace di frenare le spinte aggressive dei soggetti: un
individuo (lockianamente) capace di controllare se stesso e di inve-
stire oculatamente le sue energie e perciò in grado di essere pro-
prietario non solo (come tutti) del proprio corpo, ma anche di beni
‘esterni’; un individuo capace di prevedere e valutare razionalmente
le conseguenze delle sue azioni.

Non è diversa l’antropologia che costituisce il presupposto della

(14) M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard,
1975.
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teoria giuridica benthamiana. Per Bentham il diritto coincide con la
legge del sovrano. È difficile trovare, fra Sette e Ottocento, una più
lucida e coerente celebrazione della legge (che si accompagna a uno
sferzante attacco al carattere iniziatico, misterioso, ‘sacerdotale’,
dell’antica sapienza giuridica come della tradizione giuri-
sprudenziale inglese). E tuttavia nemmeno Bentham valorizza la
legge come tale. Non gli basta che una legge sia legge: occorre che
essa (e a maggior ragione il codice in quanto coerente e completo
sistema normativo) sia funzionale alla felicità del maggior numero.

Lo scopo della legge è la felicità (cioè la valorizzazione della
libertà-proprietà) dei soggetti. Quando di legge penale si tratti, essa
dovrà infliggere la minore sofferenza compatibile con il consegui-
mento della sicurezza e con la prevenzione della criminalità: anche
per Bentham, la legittimità e il funzionamento della legge penale
riposano sull’ipotesi di un soggetto perfettamente razionale, capace
di controllare se stesso e di calcolare le conseguenze della sua azione.
Solo presupponendo un soggetto capace di anteporre il vantaggio
differito ma superiore al vantaggio immediato ma inferiore è possi-
bile fare affidamento sulla funzione preventiva della legge penale.

Bentham introduce però anche una complicazione del quadro.
Se è vero che la legge penale è pensata su misura di un individuo
pienamente razionale e questi a sua volta coincide con l’individuo
proprietario (secondo una tesi che Bentham raccoglie da una lunga
tradizione e riformula nel quadro delle sue coordinate teoriche), per
la maggioranza dei soggetti l’effetto deterrente della sanzione rischia
di restare lettera morta. Occorre fare i conti con una moltitudine di
soggetti non proprietari, dominati dall’immediatezza dei bisogni,
tendenzialmente irrazionali, incapaci di autonomia: di essi il potere
pubblico deve occuparsi attivamente; deve governarli. Governare i
soggetti significa anche venire incontro (con interventi assistenziali
pubblici e privati) alle loro necessità vitali (15). Resta comunque alto

(15) Un importante contributo alle molteplici valenze del ‘governo’ dei soggetti è
offerto dalle riflessioni foucaultiane sulla ‘governamentalità’. Cfr. M. FOUCAULT, La
‘governamentalità’, in « Aut Aut », 167-168, 1978, pp. 12-29; G. BURCHELL, C. GORDON,
P. MILLER (a cura di), Studies in Governamentality, with two lectures by and an interview
with Michel Foucault, London, Harvester Wheatsheaf, 1991; M. FOUCAULT, Biopolitica e
liberalismo, a cura di O. Marzocca, Milano, Medusa, 2001.
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per essi (per i membri di quelle classi che l’Ottocento continuerà a
chiamare dangereuses) il rischio di compiere azioni trasgressive. Non
basta allora minacciarli (ante delictum) e punirli (post delictum):
occorre neutralizzare la loro pericolosità, controllarli, disciplinarli;
occorre riformare non solo la legge penale ma anche la concreta
organizzazione della pena utilizzando la detenzione carceraria come
un sapiente strumento di ‘disciplinamento’ del trasgressore (16).

Il passaggio dal regime ‘antico’ al nuovo regime (un passaggio
che in tempi diversi e modalità differenti coinvolge l’intera Eu-
ropa (17)) include, certo, la ridefinizione del soggetto e dei suoi diritti
e un nuovo tipo di rapporto fra il soggetto e il potere (fra la società
e lo Stato), ma implica anche la tematizzazione (lucidamente espli-
citata da Bentham) di una sorta di sdoppiamento del soggetto:
accanto alla classe dei cittadini compiutamente razionali e autonomi
esiste la classe degli individui eteronomi e pericolosi e ciascuna di
queste classi intrattiene un rapporto diverso con il potere pubblico.

È vero quindi che è in funzione di un nuovo soggetto che il
principio di legalità viene affermandosi. Al contempo però esso non
può non fare i conti (implicitamente o esplicitamente) con il carat-
tere complesso e solo apparentemente unitario di quella soggettività
che costituisce il suo obbligato punto di riferimento.

4. Dallo Stato liberale alla democrazia costituzionale: i campi di
tensione.

Emergono nella fase della genesi e della prima formulazione del
principio di legalità le caratteristiche che fanno di quel principio non
un dogma, un concetto inerte e immobile, ma l’epicentro di una
strategia che si misura con tre diversi aspetti della dinamica politico-

(16) Cfr. Cfr. D. MELOSSI, M. PAVARINI, Carcere e fabbrica: alle origini del sistema
penitenziario, 16.-19. secolo, Bologna, Il Mulino, 1979; M. IGNATIEFF, Le origini del
penitenziario: sistema carcerario e rivoluzione industriale inglese, 1750-1850, Milano, A.
Mondadori, 1982; M. PAVARINI, I nuovi confini della penalità. Introduzione alla sociologia
della pena, Bologna, Martina,19962; E. SANTORO, Carcere e società, Torino, Giappichelli,
20042.

(17) Non fa eccezione nemmeno lo Stato della Chiesa. Cfr. il saggio di Maria Rosa
DI SIMONE, infra.
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giuridica: in primo luogo, con la sovranità e con le sue trasforma-
zioni (teoriche e istituzionali); in secondo luogo, con la strumenta-
zione normativa dell’ordinamento e in particolare con il rapporto fra
l’enunciazione delle norme e la loro interpretazione-applicazione; in
terzo luogo, con i soggetti, che sono comunque il presupposto e il
fine ultimo dell’intero processo.

Sono questi i temi coinvolti dal principio di legalità, nel corso
del suo sviluppo otto-novecentesco: uno sviluppo che appare non
già il pacifico e indolore svolgimento di alcune premesse ormai
acquisite, ma il prodotto di tensioni che tendono a riproporsi pur
producendo risultati volta a volta diversi.

4.1. L’ambivalenza della legge.

Per quanto riguarda il primo tema — il nesso sovranità-legalità
— conviene tener presente la lunga ombra proiettata dall’immagine
hobbesiana della sovranità sulla cultura giuridica della modernità;
una cultura che (nel secondo Ottocento) elabora l’idea dello Stato
come persona giuridica sovrana e presenta la legge come l’espres-
sione più alta della sua irresistibile volontà.

La trionfante sovranità statuale deve però fare i conti con
un’esigenza che, a partire dalle rivoluzioni di fine Settecento, trova
anch’essa una sua originale legittimità e una sua moderna incarna-
zione: l’esigenza di porre limiti al dispiegarsi del potere; l’esigenza di
contrapporre all’arbitrarietà del potere la regolarità e la prevedibilità
del diritto.

La legge racchiude in se stessa una doppia valenza: traduce nella
forma del diritto l’onnipotenza del sovrano, ma al contempo ambi-
sce a proporsi come il binario obbligato lungo il quale l’azione dello
Stato deve svolgersi o addirittura come una regola cui anche lo Stato
deve inchinarsi. È con il duplice volto della legge che si misura la
teoria ottocentesca dello Stato di diritto: la teoria — jheringhiana e
jellinekiana — della ‘autolimitazione’ dello Stato si accredita ap-
punto come il più brillante tentativo di conciliare l’idea di uno Stato
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sub lege con l’assioma irrinunciabile della centralità e onnipotenza
statuale (18).

È questo il campo di tensione che riverbera i suoi effetti sul
principio di legalità penale: che da un lato, facendo leva sulla
centralità e ‘maestà’ della legge, si presenta come garanzia di razio-
nalità e di buon governo, mentre dall’altro lato, in ragione della sua
portata meramente formale, si presta ad essere attratto, se non
assorbito, dal vortice assolutistico della sovranità. Con apparente
paradosso, è proprio lo spessore giuridico-formale del principio di
legalità che, per un verso, scoraggia l’individuazione di limiti sostan-
tivi giuridicamente opponibili al sovrano, ma, per un altro verso,
costituisce anche uno sbarramento nei confronti delle tendenze
espansionistiche del potere ‘puro’.

È su questo fragile equilibrio che il gioco della legalità viene
condotto lungo tutta la parabola del Rechtsstaat liberale: un equili-
brio risultante dall’urto di tendenze contrapposte, che da un lato
spingono verso la liberazione del potere dagli impacci e dai limiti
che lo frenano, mentre dall’altro lato reclamano il primato della
norma, della ‘regolarità’, del rispetto dei vincoli formali.

Si pensi al tema (fondamentale sul doppio fronte costituzionale
e penale) della legislazione di emergenza. Quando Mario Sbriccoli
vuole individuare i « tratti permanenti » — come egli li chiama —
della storia penale dell’Italia unita (in un lungo arco di tempo
compreso fra il 1860 e il 1990) (19) non esita a indicare, primo fra
questi, il ricorrente impiego di una legislazione penale eccezionale
giustificata alla luce del ‘principio di necessità’ (20). La sospensione
del principio di legalità appare quindi, in tutta la storia italiana, una
‘eccezione ricorrente’ (come potremmo dire con un pregnante ossi-
moro).

(18) Mi permetto di rinviare a P. COSTA, Lo Stato di diritto: un’introduzione storica,
in P. COSTA, D. ZOLO (a cura di), Lo Stato di diritto. Storia, teoria, critica, Milano,
Feltrinelli, 2002, pp. 89-170.

(19) M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano
(1860-1990), in Storia d’Italia. Annali, 14: Legge Diritto Giustizia, a cura di L. Violante,
Torino, Einaudi, 1998, pp. 485-551.

(20) Cfr. sulle applicazioni di questo principio C. LATINI, Governare l’emergenza,
Milano, Giuffrè, 2005, pp. 95 ss. Cfr. anche le suggestive considerazioni di G. AGAMBEN,
Stato di eccezione. Homo sacer, II, I, Torino, Bollati Borighieri, 2003.
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La permanenza dell’eccezione non risulta peraltro un tratto
caratteristico soltanto dello Stato italiano: possiamo agevolmente
trovare significative convergenze in numerosi ordinamenti coevi,
oltre che nella storia degli Stati italiani pre-unitari (21). Siamo di
fronte non già a scelte casuali e contingenti, ma alle obbligate
epifanie di tensioni interne alla dinamica politico-giuridica dell’Eu-
ropa moderna fino dalle sue prime manifestazioni: basti pensare alla
Francia rivoluzionaria, quando la Costituente dà vita a un codice
penale esemplarmente ispirato a un principio di stretta legalità, che
però viene rapidamente affiancato da provvedimenti penali speciali
(per usare le espressioni di Roberto Martucci) « di portata squisita-
mente intimidatrice », tanto da dar luogo a una sorta di « regola
annichilita dall’eccezione » (22).

In tutto l’arco della civiltà liberale (dai suoi esordi fino alla crisi
novecentesca) il principio di legalità penale è, sı̀, un indispensabile
punto di riferimento, ma è al contempo il polo di un campo di
tensione che ha all’altro estremo la fatale attrazione del potere per la
logica dell’eccezione. È appunto su questo fragile gioco di equili-
brio, su questa improbabile armonizzazione dei contrari che la
civiltà liberale si regge.

È comunque opportuno ricordare che un siffatto gioco di
equilibrio è rigorosamente limitato allo spazio europeo e occiden-
tale. Fuori d’Europa, nei paesi colonizzati dalla trionfante e pluri-
secolare espansione dei principali Stati europei, il potere assoggetta
gli individui senza dover fare i conti con quei principı̂ e con quei
meccanismi politico-costituzionali (dalla divisione dei poteri alla
rappresentanza politica, al protagonismo del soggetto, al principio di
legalità) che nella metropoli sono il fiore all’occhiello della moder-
nità giuridica (23).

Lo scenario cambia anche in Europa (almeno per alcuni paesi)
quando il liberalismo giuridico cade travolto dai nuovi regimi ‘tota-
litari’. Il sofisticato meccanismo che lo faceva funzionare si rompe: il

(21) Cfr. il saggio di Gian Savino PENE VIDARI, infra.
(22) Cfr. il saggio di Roberto MARTUCCI, infra, p. 194.
(23) Su questo punto posso rinviare in blocco al volume 33-34 (2004-2005) dei

« Quaderni Fiorentini », dedicato a L’Europa e gli ‘altri’. Il diritto coloniale fra Otto e
Novecento.
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potere si dispiega in tutta la sua nuda radicalità e la politica diviene
‘assoluta’ (24), dimostrando (a contrario) che i vincoli, ancorché
formali, con il quale il potere nel secolo precedente aveva dovuto
fare i conti non erano lustrini o flatus vocis, ma avevano reso
possibile un equilibrio dal quale scaturivano effetti di libertà e
garanzia.

Certo, il collasso della legalità penale si esprime in forme
sensibilmente diverse in Italia, in Germania, in Unione Sovietica
(sappiamo quanto sia problematico ricorrere a un modello unitario
— il totalitarismo — per cogliere convergenze strutturali fra regimi
per tanti aspetti diversi). In Germania la liquidazione delle garanzie
formali assume una peculiare radicalità. Non viene semplicemente
esautorato il formalismo giuridico a vantaggio della componente
‘hobbesiana’ della tradizione moderna. Non ci si limita a optare per
l’uno o per l’altro estremo (per la legge come espressione della
decisione sovrana piuttosto che per la legge come vincolo formale al
dispiegarsi della volontà statuale): si compie un passo decisivo oltre
il campo di tensione entro il quale si svolgeva il principio di legalità
nella sua vicenda ottocentesca per far emergere il potere allo stato
puro e fluido, antecedente e superiore a qualsiasi precipitazione
istituzionale. È da questa scelta di fondo che dipendono la riduzione
dello Stato a mero strumento, la centralità del partito, la persona-
lizzazione estrema del potere.

La scelta del regime fascista è (in qualche misura) diversa. Resta
al fondo la convinzione che è la politica (nella sua strutturazione
burocratico-carismatica, come vorrei dire ricorrendo a un apparente
ossimoro) ad avere l’ultima parola (ed è una convinzione conclamata
soprattutto da quegli intellettuali e giuristi ‘militanti’ che insistono
sull’anima rivoluzionaria del fascismo). Il primato della politica
tuttavia tende a tradursi e a stemperarsi in una (assai più tradizio-
nale) celebrazione dell’onnipotenza dello Stato. Non viene quindi
espunto dalla retorica del regime (come accade, dopo un rapido

(24) Cfr. A. PIZZORNO, Le radici della politica assoluta, Milano, Feltrinelli, 1993,
pp. 43 ss. Ho mutuato da Pizzorno l’espressione ‘politica assoluta’ impiegandola in
Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, 4., L’età dei totalitarismi e della democrazia,
Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 360 ss. per mettere a fuoco, per un verso, l’annullamento
della dialettica fra diritto e politica, e, per un altro verso, la manipolazione illimitata dei
soggetti.
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dibattito, in Germania) il frasario dello Stato di diritto e non viene
bandito il principio di legalità: si preferisce piuttosto bloccarne il
moto pendolare sul polo dell’autorità, anziché su quello della ga-
ranzia.

Piegata la legalità a valere come semplice conferma dell’onni-
potenza statuale, quel ‘tratto permanente’ (per usare ancora l’espres-
sione di Mario Sbriccoli) della storia italiana — la strategia dell’ec-
cezione (e quindi la compressione delle regole e la moltiplicazione e
la differenziazione degli interventi repressivi) — trova numerose e
impressionanti conferme nel ventennio fascista (25).

Ancora diversa sembra essere la sorte del principio di legalità
nel regime sovietico. Il punto di partenza è pur sempre l’idea di una
‘politica assoluta’, di una politicizzazione integrale capace di model-
lare l’intera società a partire da un centro di potere diverso e
superiore all’apparato statale, ma l’approdo è l’idea di una legalità
‘socialista’, introdotta nella convinzione di poter combinare il deci-
sionismo del potere con la solidità istituzionale dell’organizzazione
burocratica.

Se i totalitarismi spezzano (ciascuno a suo modo) l’equilibrio
che l’età liberale aveva instaurato fra i due volti della legge, i regimi
costituzionali instaurati nel secondo dopoguerra nell’Europa occi-
dentale non intendono varare un meccanico ‘ritorno all’indietro’,
una mera restaurazione della legalità ottocentesca. Al contrario,
nasce, all’interno del nuovo costituzionalismo, un’inedita immagine
della legalità. Gli ordini giuridici creati sulle ceneri dei totalitarismi
sconfitti trovano il loro fondamento non tanto nello Stato e nella sua
sovranità, quanto nella persona e nei suoi diritti. Lungi dal dipen-
dere dallo Stato, i diritti fondamentali ne costituiscono il supporto
strutturale e il criterio di legittimità. Cessa allora l’ottocentesco moto
pendolare del principio di legalità, oscillante fra le opposte idee di
legge-potenza e di legge-garanzia; cessa perché non ci si limita a
privilegiare la seconda sulla prima. Al contrario, il circolo si spezza
dal momento che si dispone ormai di un approdo meta-legislativo e
meta-statuale (ma non metapositivo) — i diritti fondamentali enun-
ciati dalla costituzione — al quale ricondurre (e dal quale far
dipendere) l’intero ‘discorso della legalità’.

(25) Cfr. il saggio di Guido NEPPI MODONA, infra.
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4.2. Il momento dell’interpretazione.

L’orizzonte entro il quale si viene sviluppando il principio di
legalità nel corso dell’Ottocento è l’ambivalenza della legge; una
legge che si presenta, al contempo, come simbolo della sovranità
dello Stato e come baluardo della libertà dei cittadini.

Pur nella sua continua oscillazione fra questi estremi, il princi-
pio di legalità incide comunque a fondo sul sistema delle fonti del
diritto. Introdurre un’inedita ‘gerarchia delle fonti’ è un obiettivo
dichiarato dei riformatori settecenteschi, convinti che solo attraverso
una radicale ristrutturazione dell’ordinamento fosse possibile la
creazione di una società diversa. La celebrazione della legge, la
polemica contro il protagonismo degli organi giusdicenti e la con-
danna di un’interpretazione ‘creativa’ erano gli strumenti di una
precisa politica riformatrice e non il frutto di un’astratta scelta
dottrinaria.

La tesi ampiamente condivisa dai riformatori settecenteschi
secondo la quale la libertà-sicurezza dei soggetti dipende in buona
misura dalla certezza della pena (dalla rigorosa, chiara, previa de-
terminazione dei reati e delle sanzioni e della loro precisa, non
discrezionale applicazione) resta al fondo del liberalismo giuridico
ottocentesco, che però tende a concentrare la sua attenzione sul
ruolo centrale dello Stato, presentato come determinante non solo
per l’ordine ma anche per la libertà dei soggetti. Lo Stato nazionale
(con la sua struttura rappresentativa e burocratica) diviene il prin-
cipale punto di riferimento delle classi (politicamente e socialmente)
dirigenti e del ceto giuridico a esse organicamente collegato (cosı̀
come l’assetto gerarchico-cetuale della società di antico regime si era
rispecchiato fedelmente nella sofocrazia dei giuristi e dei giudici).

Alla centralità del nuovo Stato nazionale corrispondono la
formazione e la diffusione di una teoria giuspositivistica dell’ordi-
namento e dell’interpretazione-applicazione del diritto; una teoria
che, da un lato, riconduce il diritto alla legge e, dall’altro lato,
presenta l’interpretazione come una semplice esplicitazione del si-
gnificato proprio (e univocamente accertabile) del testo normativo e
riduce l’attività giurisprudenziale a un’operazione ‘sillogistica’, che
dalle premesse (la norma e il fatto) ricava (‘deduce’) con meccanico
rigore la norma del caso singolo.
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In questo contesto è tassativo il divieto del ricorso all’analogia
nell’interpretazione-applicazione giurisprudenziale della legge: il
procedimento analogico sembra essere la finestra dalla quale po-
trebbe rientrare l’arbitrio giudiziale messo in fuga dal principio di
legalità. Le conseguenze giuridiche delle azioni cesserebbero di
essere prevedibili e verrebbe quindi compromessa la possibilità di
una decisione libera perché informata.

Il divieto di analogia costituisce una delle più significative
espressioni del principio di legalità penale, sullo sfondo del Rechts-
staat liberale. Non è quindi sorprendente che quel divieto venga
revocato nelle due esperienze totalitarie che della tradizione dello
Stato di diritto costituiscono la più radicale sconfessione: nella
Germania nazionalsocialista e nella Russia sovietica.

Ancora una volta, non siamo di fronte a una scelta dottrinaria o
tecnico-giuridica: non è in questione la comparazione dei meriti e
demeriti attribuibili al diritto legislativo e al diritto giuri-
sprudenziale. L’obiettivo, in Germania come in Russia, è moltipli-
care gli strumenti capaci di accogliere e trasmettere, senza media-
zioni e senza filtri, le decisioni dell’élite. Lungi dal potenziare il ruolo
del giudice, l’allargamento dei suoi poteri discrezionali va di pari
passo con la sua indiscriminata soggezione alle direttive del vertice
‘carismatico-burocratico’. Il protagonismo apparente del giudice
cela la sua reale subalternità, la sua soggezione a una politica priva
di freni e di vincoli normativi.

Là dove il quadro giuridico-istituzionale mantiene invece un
ruolo più consistente e una parvenza di autonomia, come avviene
con il fascismo (con il suo totalitarismo ‘imperfetto’ o ‘attenuato’), il
divieto dell’analogia resta in piedi e per il conseguimento dei suoi
obiettivi il regime fa affidamento, per un verso, sul doppio binario
della ‘norma’ e della ‘eccezione’ (della giurisdizione ordinaria e del
Tribunale speciale) e, per un altro verso, sulla fascistizzazione (che
mira ad essere integrale) dei funzionari e dei giudici.

Le sfere della politica e del diritto conservano dunque (nella
‘normalità’ del quotidiano) una loro (ancorché indebolita) differen-
ziazione e in questo quadro il mantenimento del divieto di analogia
può valere anche come un elemento di rassicurazione delle compo-
nenti ‘tradizionalistiche’ del regime. E tuttavia non mancano le voci
— la più chiara è quella di Maggiore — che raccomandano l’abbat-
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timento delle ultime barriere garantistiche (tacciate di illuminismo,
individualismo e conseguente incompatibilità con la vocazione tota-
litaria del regime) (26). Prevale nel complesso la difesa del principio
di legalità: a patto però di depurarlo dalle ambiguità ottocentesche
identificandolo con il polo della legge-potenza (per Petrocelli la
legalità è benvenuta proprio perché può risolversi nella glorifica-
zione dell’onnipotenza statuale). Era inoltre operante, sullo sfondo,
la convinzione che una magistratura rigidamente gerarchizzata al suo
interno e ingessata negli schemi del ‘sillogismo giudiziale’ fosse la
migliore garanzia di una società ‘ordinata’.

Sembra dunque possibile sostenere, in termini generali, che il
principio di legalità (nel lungo periodo compreso fra le rivoluzioni
settecentesche e i totalitarismi novecenteschi) ha suggerito di intro-
durre una rigida gerarchia delle fonti, un’idea ‘sillogistica’ dell’in-
terpretazione giudiziale e il divieto del ricorso all’analogia nell’in-
terpretazione-applicazione della legge penale, nel quadro di una
visione politico-costituzionale che collegava strettamente lo Stato e
l’individuo, la legge e la libertà. E proprio i totalitarismi, che per
esercitare un dominio illimitato sui soggetti, si sono sbarazzati dei
vincoli normativi e istituzionali della tradizione liberale, sembrano
confermare, a contrario, l’esistenza di un nesso obbligato fra il
principio di legalità, il divieto di analogia e la libertà individuale. In
nessun caso comunque siamo di fronte a scelte meramente ‘tecni-
che’: il gioco appare guidato, più che dall’una o dall’altra ‘disinte-
ressata’ teoria giuridica, da soggiacenti scelte etico-politiche e poli-
tico-costituzionali che dettano le modalità tanto dell’impiego quanto
del rifiuto del principio di legalità.

Sono queste, mi sembra, le linee-guida della vicenda ricostruita
dai saggi che compongono il nostro ‘Quaderno’. Non mancano però
sfumature e dettagli che complicano il quadro. La tesi che la certezza
del diritto (e con essa la libertà individuale) sia compromessa
(soprattutto nella delicata area del penale) da un’eccessiva ‘creati-
vità’ giurisprudenziale è, sı̀, ampiamente diffusa nei paesi dell’Eu-
ropa continentale, ma non universalmente condivisa: valga l’esem-
pio, per la Spagna, di Dorado Montero, convinto che l’arbitrio
giudiziale, pericoloso nel quadro costituzionale dell’antico regime,

(26) Cfr. il saggio di Ernesto DE CRISTOFARO, infra.
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cessi di esserlo nell’ambito di una società ormai votata al progresso
e al trionfo della ragione scientifica (27); oppure, per l’Italia, la
lezione anticonformista di Mortara, pronto a spezzare una lancia a
favore dell’interpretazione evolutiva (28). Non sembra allora teme-
rario ipotizzare che il nesso tra principio di legalità ed ermeneutica
giuspositivistica nel quadro della civiltà giuridica (lato sensu) libe-
rale, pur confermato in termini generali, sia meno rigido e perento-
rio di quanto saremmo inclini a ritenere.

La storia dei paesi di common law offre peraltro un’illuminante
conferma della molteplicità delle strade percorribili per raggiungere
il medesimo obiettivo. La creazione di una società fondata sulla
libertà-proprietà dei soggetti, che sul continente passa attraverso il
mito e la realtà della codificazione, in Inghilterra si avvale di una
tradizione giuridica imperniata sul protagonismo del giudice. La
differenza non potrebbe essere più netta; e tuttavia, non appena si
guardi in controluce alle due vicende, emerge una doppia conver-
genza: un crescente ricorso al momento legislativo (alla ‘certezza’
della norma ‘scritta’) nei paesi di common law, ma anche l’affiorare
di un’insopprimibile ‘creatività’ giurisprudenziale nei paesi dell’Eu-
ropa continentale, a dispetto dell’omaggio ritualmente tributato ai
dogmi dell’ermeneutica giuspositivistica (29).

Ancora una volta, le strategie giuridiche si sviluppano e assu-
mono il loro senso storicamente specifico nel vivo della dinamica
politico-sociale. Né fa eccezione il principio di legalità, che lungi
dall’essere un principio a-temporale, sempre e comunque produttivo
dei medesimi effetti, incide sulla strutturazione dell’ordine in modo
sensibilmente diverso a seconda dei contesti storico-istituzionali nei
quali viene enunciato e attuato (30).

4.3. Il ‘governo’ dei soggetti.

Il principio di legalità, apparentemente semplice e univoco nella
sua enunciazione generale, appare invece, quando lo si collochi nel

(27) Cfr. il saggio di Sebastián MARTIuN, infra.
(28) Cfr. il saggio di Massimo MECCARELLI, infra.
(29) Cfr. il saggio di Alberto CADOPPI, infra.
(30) Cfr. i saggi di Nicola LACEY e di Marco MILETTI, infra.
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vivo della storia europea otto-novecentesca, l’epicentro di rilevanti
tensioni (se non di radicali dicotomie): la celebrazione della legge, da
un lato, dà luogo alla ricorrente tensione fra legge-dominio e legge-
garanzia (con la conseguente tendenza alla ‘stabilizzazione dell’ec-
cezione’), mentre, dall’altro lato, si scontra con la difficoltà di
costringere (in teoria e/o in pratica) la giurisprudenza a un ruolo
subalterno e passivo.

Un’ambivalenza ulteriore nasce infine da un diverso profilo del
principio di legalità: dalla sua originaria vocazione (se cosı̀ posso
dire) ‘oggettivistica’. Separare il peccato dal reato e il reato dalla
considerazione della qualitas personarum: erano queste le ‘decisioni’
di fondo che informavano un penale che si voleva ‘moderno’ in
quanto ‘secolarizzato’ ed ‘eguale’, capace di individuare fattispecie
criminose punibili solo perché ‘oggettivamente’ incompatibili con la
sicurezza dei cittadini. Un penale ridefinito alla luce della ragione e
riformato in vista della sicurezza dei soggetti coincide con un
rigoroso sistema di delitti e di pene (esattamente commisurate alla
gravità del reato) che ‘non guarda in faccia a nessuno’ e cancella i
privilegi del regime ‘antico’ in nome dell’eguaglianza. Il principio
della legge eguale (insieme all’irrilevanza penale del ‘foro interno’)
sembra invitare a distogliere lo sguardo dai soggetti e dalle loro
differenze.

In realtà, i soggetti non scompaiono dall’area del penale rifor-
mato (o riformando), ma (come ho già ricordato) continuano ad
esserne il presupposto e il fine soggiacente. È il soggetto libero,
proprietario, razionale, capace di calcolo e di autocontrollo l’indi-
spensabile fondamento antropologico del nuovo diritto penale. Il
soggetto con cui il diritto penale ha a che fare è però una figura non
già unitaria, ma duale, destinata a scomporsi in due classi di indivi-
dui socialmente incompatibili: cittadini (pienamente) razionali, da
un lato, e, dall’altro lato, esseri umani (parzialmente) irrazionali,
(tendenzialmente) trasgressivi, ‘pericolosi’.

Del nesso genetico e funzionale del penale con il soggetto, non
meno dello sdoppiamento di quest’ultimo in due ‘classi’ distinte,
Bentham era stato lucidamente consapevole, tanto da tematizzare
l’esigenza di un intervento ‘disciplinante’ nei confronti dei soggetti
pericolosi, sostanzialmente diverso e ulteriore rispetto alla semplice
(chiara, sistematica, razionale) redazione di un codice penale.
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Nelle pagine di Bentham appare in filigrana una tensione desti-
nata a segnare in profondità la riflessione e la prassi penale otto-
novecentesca: da un lato, il principio di legalità suggerisce di esau-
rire il penale nella previsione normativa dei delitti e delle pene e
nella loro eguale applicazione giurisprudenziale, mettendo in paren-
tesi (in ragione di un approccio rigorosamente giuridico-normativo)
tanto il presupposto antropologico (l’idea di soggetto) quanto le
differenziazioni sociali e ‘caratteriali’ degli individui concretamente
operanti; dall’altro lato, però, il momento ‘soggettivo’ (l’attenzione
al soggetto come presupposto del sistema penale e ai soggetti come
ai destinatari dell’intervento punitivo dello Stato) continua a pre-
mere sulla cultura e sulla prassi con l’insistenza indiscreta di una
realtà ‘rimossa’.

Una siffatta tensione incide a fondo sulla cultura penalistica
otto-novecentesca. Certo, l’utilitarismo beccariano e benthamiano
ha ceduto il passo a filosofie diverse e a differenti rappresentazioni
del soggetto (31). Pur rivestito di mantelli diversi (kantiani e poi
idealistici), è però pur sempre il soggetto compiutamente razionale
— il soggetto che trova nella libertà, nella responsabilità, nella
proprietà il compimento della sua piena umanità — il supporto
antropologico della penalistica del primo e del maturo Ottocento.
La stessa concezione ‘retribuzionista’ della pena è, sı̀, la più netta
sconfessione dell’utilitarismo beccariano e benthamiano, ma presup-
pone comunque un riferimento (non necessariamente esplicito) al
soggetto ‘moderno’ (autonomo, proprietario, razionale). Non è un
caso che la più nitida illustrazione del retribuzionismo — quale
quella offerta dalla riflessione hegeliana — proceda di pari passo con
la consacrazione della libertà e della proprietà del soggetto (32).

(31) Cfr. A. M. CATTANEO, Pena, diritto e dignità umana, cit. Cfr. anche F.
CAVALLA, La pena come problema, Padova, Cedam, 1979; « Archives de philosophie du
droit », 28 (Philosophie pénale), 1983; M. RONCO, Il problema della pena. Alcuni profili
relativi allo sviluppo della riflessione sulla pena, Torino, Giappichelli, 1996; F. ZANUSO, S.
FUSELLI (a cura di), Ripensare la pena. Teorie e problemi nella riflessione moderna,
Padova, Cedam, 2004.

(32) Sul retribuzionismo di Hegel cfr. S. MOCCIA, Contributo ad uno studio sulla
teoria penale di G.W. F. Hegel, in « Rivista italiana di diritto e procedura penale », 27,
1984, pp. 131 ss.; K. SEELMANN, Le filosofia della pena di Hegel, a cura di P. Becchi,
Napoli, Guerini e Associati, 2002.
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Il momento soggettivo non è però soltanto un’immagine filoso-
fica, la humus antropologica dalla quale la teoria penale ottocentesca
trae i suoi succhi vitali. I soggetti entrano in gioco anche come
concreti attori sociali le cui aspettative, paure e conflittualità fini-
scono inevitabilmente per scalfire la levigata superficie della dogma-
tica giuridico-penale.

Feuerbach stesso, che attribuisce allo Stato lo scopo di difen-
dere il diritto impedendone la violazione e tende a far coincidere il
conseguimento della sicurezza con la semplice applicazione della
legge, aggiunge alla pura e rigorosa Strafgesetzlichkeit l’idea, più
ambigua, di una zweckmäßige Strafgesetzlichkeit, che apre il varco a
una possibile dilatazione (o inquinamento) del principio di legalità:
lascia presagire la possibilità di impiegare la legge ‘per qualcosa’ o
‘contro’ qualcuno, di usarla come uno strumento funzionale al
‘governo’ dei soggetti (33). È attraverso il concetto di scopo che la
purezza oggettivistica del principio di legalità scende a patti (o entra
in tensione) con il mondo dei soggetti: è quanto avviene con il
passaggio dal primo al secondo Liszt, che introduce il concetto di
scopo fin nel titolo della sua celebre opera (34). Siamo però di fronte
non tanto a una svolta radicale e inopinata, quanto alla riformula-
zione di un tema caratteristico del penale moderno: il tema della
sicurezza. Certo, è la legge che, in quanto chiara, certa e rigorosa-
mente applicata basta a rendere sicura la vita dei soggetti. A
complicare le cose interviene però, come sappiamo, la convinzione
(meta-giuridica), l’immagine socialmente accreditata, dello ‘sdoppia-
mento’ del soggetto: la constatazione che accanto a una classe di
individui razionali-affidabili esiste una classe (più numerosa) di
individui irrazionali-pericolosi. La sicurezza allora stenta ad apparire
un effetto automatico della legge e sembra richiedere un intervento
e uno sforzo supplementare.

I soggetti entrano in scena come portatori di un pericolo che
occorre neutralizzare. Nelle prime filosofie (secolarizzate e moderne)
del diritto penale, da Hobbes a Locke, a Rousseau, a Fichte, questo
problema è presente e sottolineato e la strategia spesso raccoman-

(33) Cfr. il saggio di Wolfgang NAUCKE, infra.
(34) F. von LISZT, La teoria dello scopo nel diritto penale, a cura di A.A. Calvi,

Milano, Giuffrè, 1962.
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data per risolverlo si ispira apertamente alla logica dell’espulsione. Il
criminale deve essere ‘gettato fuori’ dalla società: avendone violate le
regole, egli cessa di esserne un membro per divenire un corpo
estraneo di cui sbarazzarsi.

Ciò che muta nel corso del tempo è non tanto la percezione del
problema quanto la predisposizione degli strumenti idonei a fron-
teggiarlo. Aumenta la fiducia nelle capacità disciplinanti dello Stato
e appare meno perentoria l’esigenza di espellere o eliminare il
trasgressore: il criminale deve essere, piuttosto che soppresso, con-
trollato, disciplinato, trasformato (anche se l’istanza ‘espulsiva’ non
scompare affatto — e continua a esprimersi emblematicamente nella
pena di morte — e semmai si intreccia variamente con le strategie
disciplinanti). Trionfa, in questa prospettiva, la pena carceraria,
apparendo essa non solo come una sanzione facilmente quantifica-
bile (e quindi rispettosa del nesso di proporzionalità fra reato e
pena), ma anche come uno strumento efficace per disciplinare
(controllare, plasmare, ‘emendare’) i soggetti.

L’esigenza di tenere a freno i soggetti pericolosi e neutralizzare
i trasgressori non è dunque una novità tardo-ottocentesca, ma
attraversa l’intera parabola della modernità penale (anche se cam-
biano la percezione del problema e la messa a punto delle strategie
di reazione). Certo, la penalistica fedele a una scelta rigorosamente
‘oggettivistica’ sembrava ignorare (e in qualche misura effettiva-
mente ignorava) qualsiasi preoccupazione disciplinante, conti-
nuando a identificare il proprio compito con il rispetto dei postulati
della stretta legalità. È però anche vero che questi postulati non
dominavano l’intera area del penale, ma occupavano soltanto il suo
piano nobile. Lo sdoppiamento dei soggetti si rifletteva in quel
doppio livello di legalità brillantemente analizzato da Mario Sbric-
coli (35): dando luogo, per un verso, alla tensione fra ‘legge’ ed
‘eccezione’, e, per un altro verso, sostanziandosi nel fenomeno della
‘giustizia dei galantuomini’ (36).

Se per i ‘galantuomini’ (per i soggetti razionali, autonomi,
proprietari) il principio di stretta legalità era ritenuto compatibile

(35) Cfr. M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti, cit., pp. 489 ss.
(36) Cfr. L. LACCHEu, La giustizia per i galantuomini. Ordine e libertà nell’Italia

liberale, Milano, Giuffrè, 1990.
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con la sicurezza, per le classi subalterne sembrava inevitabile un
intervento disciplinante libero da troppi impacci formali e affidato
all’intervento discrezionale degli organi di polizia. Allo sdoppia-
mento del soggetto corrispondeva la duplicazione dei livelli di
legalità: il livello ‘alto’ era funzionale al mondo valoriale e socio-
economico dell’élite; « quanto aos outros, aos que não participavam
nesta elite social — que eram muitos: mulheres, rústicos, pobres,
nativos das colónias — […] se resolvia as suas situações penais a um
‘nı́vel infra-jurı́dico’, que podia ir desde o ‘tratamento’ na esquadra
de polı́cia, à disciplina doméstica ou a medidas administrativas,
frequentes, por exemplo, no espaço colonial » (37).

Siamo posti cosı̀ di fronte a una situazione apparentemente
paradossale. Il principio di legalità continua a produrre effetti
operando come il principale strumento di tutela della libertà dei
cittadini, memore dell’alleanza, sancita dal riformismo illuministico,
fra la legge del sovrano e i diritti del soggetto. È ancora questa
l’ispirazione di fondo che pervade, nel corso dell’Ottocento, la
‘penalistica civile’ valorizzata da Sbriccoli (38). Valga l’esempio del
liberalismo giuridico di Carrara: un « liberalismo del soggetto » che
è al contempo un « liberalismo della regola », come scrive efficace-
mente Luigi Lacché (39). Né si tratta di una stagione effimera e
inconcludente: la vocazione ‘civile’ della penalistica resta a lungo
viva e vitale e continua a dare il meglio di sé, nel corso del secolo,
nella difesa della stretta legalità contro le ricorrenti tentazioni dei
regimi ‘eccezionali’, sostenuta dalla consapevolezza che erano in
gioco le libertà fondamentali dei cittadini (40).

Al contempo però l’esigenza di un efficace controllo sociale
continuava a manifestarsi nel quotidiano ‘governo’ dei soggetti, in
quella bassa cucina del penale dalla quale la dogmatica ‘alta’ tendeva
a distogliere lo sguardo. Le élites politico-sociali avevano insomma
un urgente bisogno (lo ricorda ancora Sbriccoli) di reprimere il
conflitto e proteggere la proprietà; proprio per questo conveniva che

(37) Cfr. il saggio di Antonio Manuel HESPANHA, infra, p. 452.
(38) Cfr. M. SBRICCOLI, La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale

nell’Italia unita, in A. Schiavone (a cura di), Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unità
alla Repubblica, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 147-232.

(39) Cfr. il saggio di Luigi LACCHEv, infra.
(40) Cfr. il saggio di Floriana COLAO, infra.
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all’‘oggettivo’ sistema dei delitti e delle pene venissero affiancate
strategie capillari e incisive capaci di disciplinare i soggetti a costo di
relegare dietro le quinte i diritti (a partire dalla fase ‘esecutiva’ della
pena) (41).

Questa singolare compresenza di opposti (o, per meglio dire,
questa funzionale differenziazione dei compiti entro un’area del
‘penale’ assai più vasta del territorio coltivato dalla pura dogmatica)
va incontro a un notevole rimescolamento fra Otto e Novecento, con
il graduale manifestarsi di nuove tendenze e di nuove sensibilità.

In primo luogo, anche la penalistica, come ogni altra disciplina
giuridica, subisce l’attrazione del polo statuale, mentre i diritti dei
soggetti perdono rapidamente il ruolo (originariamente giusnatura-
listico) di fondamento autosufficiente dell’ordine. L’ordine non
gravita intorno ai diritti dei soggetti (42), ma assume una consistenza
autonoma e un valore assoluto e finisce per coincidere con la
dimensione statuale.

In secondo luogo, il tema della pericolosità dei soggetti e
l’esigenza di controllarli e disciplinarli emergono in una luce nuova
e vengono impiegati come una leva capace di mutare a fondo il
metodo e i contenuti della penalistica: è quanto avviene con la
cosiddetta Scuola positiva, che non solo incide sul dibattito italiano,
ma influenza anche la cultura giuridica europea e nordamericana e
trova echi addirittura nella Russia sovietica.

Dei protagonisti e delle caratteristiche di questa vicenda giuri-
dico-culturale e del suo impatto sul problema della legalità penale i
saggi pubblicati nel nostro ‘Quaderno’ offrono ampie e documen-
tate ricostruzioni, preziose per tenerci lontani da indebite semplifi-
cazioni.

Siamo di fronte a una svolta che non deve essere sottovalutata.
Muta l’antropologia filosofica sottesa alla riflessione penalistica:
viene meno l’idea di un soggetto libero e responsabile, sostituita
dalla rappresentazione di un individuo biologicamente (o social-

(41) Fondamentali, per comprendere le strategie penali a partire dall’analisi
dell’esecuzione della pena, sono gli scritti di Massimo Pavarini. Cfr. in particolare M.
PAVARINI, Il ‘grottesco’ della penologia contemporanea, in U. CURI, G. PALOMBARINI (a cura
di), Diritto penale minimo, Roma, Donzelli, 2002, pp. 255-303.

(42) Qualche segnale in questo senso già in Carrara, secondo il saggio di Giovan-
nangelo DE FRANCESCO, infra.

PIETRO COSTA 27

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



mente) determinato; e cade di conseguenza la possibilità di fondare
il potere punitivo dello Stato sul presupposto della razionalità del
soggetto (quella razionalità che, pur diversamente interpretata da
Hegel o da Bentham, rendeva possibile tanto il retribuzionismo del
primo quanto il calcolo utilitario del secondo).

Cambia altresı̀ il punto focale della riflessione penalistica: non
più l’oggettiva strutturazione dei reati e delle pene, ma i comporta-
menti soggettivi, la loro illustrazione e classificazione sulla base del
determinante criterio della pericolosità. La visione illuministica — la
matrice del moderno principio di legalità — sembra perfettamente
rovesciata: in quella prospettiva, il primato della legge, la determi-
nazione previa, rigida e tassativa dei delitti e delle pene e l’irrilevanza
delle differenze soggettive si implicavano a vicenda garantendo la
sicurezza-libertà dei cittadini, mentre nel nuovo scenario proprio
l’esasperazione delle differenze soggettive e la graduazione della
diversa pericolosità dei cittadini sono il punto di Archimede grazie
al quale ripensare il fondamento e l’estrinsecazione del diritto di
punire.

Certo, i segni di discontinuità non autorizzano a cadere nella
fable convenue delle Scuole contrapposte, creata (come ha dimo-
strato Mario Sbriccoli) polemicamente e artificiosamente da Ferri e
accolta passivamente, per troppo tempo, dalla penalistica successiva
(e dalla storiografia). Gli storici hanno il compito di districare
l’aggrovigliata matassa delle innovazioni e delle permanenze; e anche
nel nostro caso le innegabili discontinuità (il mutamento dell’antro-
pologia filosofica soggiacente; il passaggio da un approccio ‘ogget-
tivistico’ a un approccio ‘soggettivistico’) non possono essere asso-
lutizzate, ma devono essere commisurate a profili e temi già presenti
nella vicenda penale sette-ottocentesca.

È vero dunque che la penalistica positivistica si concentra sui
soggetti e sulla loro ‘pericolosità’ e si dà come obiettivo la messa a
punto di strategie capaci di neutralizzarli. Anche in passato però
l’esigenza di disciplinare i soggetti si era fatta sentire ed era stata
soddisfatta ricorrendo a una sapiente distribuzione delle parti.
L’edificio penale era stato costruito in modo da accentuare la
distinzione fra il piano alto e nobile del palazzo e le sue cantine
oscure e maleodoranti (ma non mancavano peraltro le scale di
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servizio — le ‘zone di confine’, come le chiama Michele Pifferi (43)
— che mettevano in contatto i diversi piani senza appartenere
interamente a nessuno di essi). Nel tardo Ottocento, questa costru-
zione è ancora in piedi; e sembra formulabile l’ipotesi che molti
architetti si accingano, più che alla costruzione di un immobile
interamente nuovo, a una radicale ristrutturazione dell’edificio esi-
stente, mossi dalla convinzione che la sua ala più importante debba
essere occupata non dal salotto buono ma dai locali di servizio.

Fuor di metafora: un tema (il controllo e il disciplinamento dei
soggetti pericolosi), che per la tradizione precedente occupava una
zona residuale ed era oggetto di una sorta di ‘rimozione’, viene
promosso a struttura portante dell’intera area del penale. Si tratta
certo di un’impresa innovativa. La novità però consiste non già
nell’inventare dal nulla un nuovo oggetto e un nuovo metodo, ma
nel suggerire una strategia diversa, anzi opposta, entro un campo
problematico da tempo esistente.

Il principio di legalità, fin dal suo esordio illuministico, si
presenta non come uno schema semplice ed univoco, ma come il
polo di un campo di tensione; un campo di tensione dove la
celebrazione della legge, della sua enunciazione certa e della sua
applicazione ‘automatica’ ed eguale, deve misurarsi con la ricorrente
esigenza di controllare i soggetti; un campo di tensione dove il diritto
penale (e il corrispondente sapere) domina la scena, ma deve anche
tener presente sullo sfondo le preoccupazioni della politica crimi-
nale (44).

È ancora entro questo medesimo campo di tensione che ci si
muove a fine Ottocento: la penalistica positivistica lo presuppone nel
momento in cui fa leva sul polo opposto a quello prescelto dal
liberalismo penale del primo Ottocento; lo presuppone nel mo-
mento in cui privilegia i soggetti piuttosto che l’oggettivo sistema dei
delitti e delle pene, le differenze socio-antropologiche piuttosto che
l’eguaglianza giuridica, la politica criminale piuttosto che il diritto
penale.

Rilevanti mutamenti culturali (il diffondersi dei nuovi saperi

(43) Cfr. il saggio di Michele PIFFERI, infra.
(44) Il problema trova risposte ‘locali’ ma ha una valenza ‘globale’ (in Europa

come negli Stati Uniti d’America). Cfr. il saggio di Carlos PETIT, infra.
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antropologici, di ispirazione evoluzionistica e biologistica) e impor-
tanti trasformazioni politico-sociali (l’impegno crescente dello Stato
nell’integrazione — e non solo nella repressione — delle classi
subalterne) invitano a ripensare a fondo l’intervento punitivo dello
Stato. La conseguenza però, più che una secca dismissione del
principio di legalità, è un rovesciamento dei punti di partenza: la
pericolosità dei soggetti domina ora la scena, mentre la maestà della
legge retrocede sullo sfondo, cosı̀ come l’eguaglianza cede il posto
alla tematizzazione delle differenze.

Il punto di partenza è rovesciato, rispetto alla penalistica sette-
ottocentesca, ma ciò non impedisce un incontro a metà strada. In
quella tradizione infatti i soggetti eguali (egualmente liberi, razionali,
proprietari), occupano, sı̀, il centro della scena, ma generano (per
cosı̀ dire dal loro interno, per sottrazione di alcune essenziali qualità
antropologiche) una seconda categoria di soggetti, i soggetti perico-
losi, collocati alla periferia del sistema. Nel positivismo tardo-
ottocentesco sono questi ultimi l’oggetto privilegiato dell’attenzione,
separati da uno stigma antropologico dalla più rassicurante classe
dei soggetti (non tanto ‘eguali’ quanto) ‘normali’ e ‘innocui’.

In entrambi i casi, dunque, l’area del penale è attraversata da
una profonda dicotomia con la quale il principio di legalità deve fare
i conti: una dicotomia che divide i soggetti in due classi e attribuisce
a una di esse (pur sulla base di rappresentazioni socio-antropologi-
che profondamente diverse) una patente di affidabilità civica e
sociale che non può essere riconosciuta alla seconda. È la tenace
persistenza delle due classi, l’ostinato sdoppiamento del soggetto, la
struttura di fondo che sollecita comunque l’intervento ‘governante’
del potere, la presa in consegna del corpo e dell’anima dei soggetti
pericolosi. È, ancora, la lunga durata di questa dicotomia a rendere
sempre di nuovo attuali, nel cuore della modernità, le antiche
metafore chirurgiche, che associano l’eliminazione del criminale con
l’amputazione dell’arto infetto.

Tutto ciò non basta ancora a far saltare il campo di tensione
togliendo ogni capacità attrattiva al principio di legalità, che conti-
nua ad esser uno degli architravi della società liberale. Sono sotto-
poste però a un attacco concentrico le principali valenze di quel
principio: l’autonomia del soggetto e la centralità dei diritti. A
indebolirle concorrono, per un verso, lo statocentrismo imperante,
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e, per un altro verso, la richiesta di un controllo sociale il più
possibile capillare e incisivo. Il senso delle strategie raccomandate
dalla penalistica positivistica coincide in fondo con l’invito a tra-
sfondere, nell’area del penale, il crescente impegno ‘governamentale’
(in senso foucaultiano) dei poteri pubblici.

Perché intervenga un’irreversibile frattura con la tradizione
ottocentesca — e la fine del campo di tensione che la aveva dominata
— è indispensabile quella profonda trasformazione del sistema
politico provocata dai totalitarismi del Novecento. Certo, le discon-
tinuità storiche non sono mai ‘assolute’. Potremmo sostenere che i
totalitarismi sono la fase terminale di un processo iniziato in tempi
non sospetti: un processo nel quale il centro focale della riflessione
penalistica slitta gradualmente dall’analisi della norma al controllo
dei soggetti, dalla tassonomia dei reati alla tipizzazione dei criminali.
Allo stesso modo, giocando sul concetto di ‘governamentalità’ po-
tremmo indicare elementi di continuità fra regimi lontani od opposti
(quali l’incipiente ‘welfarismo’ degli Stati europei di fine Ottocento
e la politica sociale della Germania nazionalsocialista).

In realtà, il quadro è più complicato e occorre commisurare il
radicamento storico dei totalitarismi con le radicali novità da essi
introdotte. Le continuità certo non mancano e assumono una par-
ticolare evidenza nel fascismo, che raccoglie dalla tradizione otto-
centesca e impiega contro l’autonomia e i diritti dell’individuo tanto
la retorica della legge-potenza quanto gli strumenti di controllo
informale e capillare dei soggetti. La frattura però (macroscopica nel
nazionalsocialismo e nel comunismo sovietico) è provocata comun-
que dall’interruzione del tradizionale moto oscillatorio fra ‘oggetti-
vità’ e ‘soggettività’, fra garanzia e controllo, nel quadro (prima
ricordato) di quella ‘assolutizzazione della politica’ che cancella la
differenziazione delle funzioni statuali e azzera l’autonomia del
giudiziario. Un indice interessante di un siffatto salto di qualità è
offerto proprio dal ‘non possumus’ che la penalistica italiana di
ispirazione positivistica oppone all’attacco sovietico al divieto di
analogia, nonostante le reciproche convergenze sul terreno del
controllo del comportamento criminale (45).

Interrotto il campo di tensione innescato dal principio di lega-

(45) Cfr. il saggio di Marco COSSUTTA, infra.
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lità, il diritto penale totalitario, per un verso, esaspera le strategie di
espulsione e di cancellazione dei ‘devianti’ in nome dell’assoluta
omogeneità ed unità dei ‘veri’ cittadini, per un altro verso (con
apparente paradosso) assottiglia la parete divisoria fra normali e
criminali moltiplicando le possibilità di una facile ‘criminalizzazione’
di ciascun soggetto, sempre esposto ad essere subitaneamente tra-
sformato da cittadino a nemico. Pericolosa non è più soltanto una
specifica classe di soggetti: è la soggettività come tale ad essere
pericolosa e l’eguale pericolosità di tutti può essere tenuta a freno
solo da una strategia che renda totale (capillare e illimitato) il
controllo (46).

I totalitarismi abrogano (o svuotano del suo senso) il principio
di legalità. Non si pensi però che l’opposizione ad essi finisca per
coincidere con la difesa di quest’ultimo. Certo, contro l’assolutizza-
zione della politica anche l’elogio del diritto, della sua certezza e del
suo rigore formale può apparire (valga l’esempio, in Italia, di Lopez
de Oñate e di Calamandrei) una strategia plausibile. In realtà, la
cultura anti-totalitaria destinata a influenzare, nel secondo dopo-
guerra, la formazione e lo sviluppo dei nuovi ordinamenti costitu-
zionali non si limita a invocare una semplice ‘restaurazione’ degli
antichi equilibri. Il ritorno all’indietro è reso impossibile proprio
dalle ambivalenze caratteristiche dell’intera parabola ottocentesca
del principio di legalità, sempre oscillante fra legge-garanzia e
legge-potenza, fra difesa del diritto e controllo sociale.

Non basta proclamare il primato ottocentesco dello Stato e della
legge. Al contrario, è proprio il giuspositivismo ottocentesco chia-
mato sul banco degli imputati con l’accusa di aver favorito un’acri-
tica obbedienza al potere in nome di una concezione meramente
formale della validità della legge. Occorre quindi individuare para-
metri metalegislativi di validità, che impediscano la resa all’assolu-
tezza al potere statuale e un impiego ‘dispotico’ della legge (47).

(46) Cfr. il saggio di Hinrich RU}PING, infra.
(47) È a questa esigenza di fondo che deve ricondursi il fiorire di molteplici neo-

giusnaturalismi e il peculiare sviluppo (non la palinodia) che l’ultimo Radbruch imprime
al suo pensiero (su cui cfr. l’importante libro di G. VASSALLI, Formula di Radbruch e diritto
penale. Note sulla punizione dei ‘delitti di Stato’ nella Germania postnazista e nella Germania
postcomunista, Milano, Giuffrè, 2001). Mostra ancora tracce di questo clima il dibattito
fra Hart e Fuller (cui accenna il saggio di Nicola LACEY, infra).
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L’esigenza di appellarsi a criteri normativi superiori alla legge
dello Stato è cosı̀ forte da condurre, nell’esperimento cruciale
offerto dal processo di Norimberga, a un esito in qualche modo
paradossale: a mettere in questione il nesso, infrangibile in tutta la
tradizione ottocentesca, fra principio di legalità, legge e irretroatti-
vità della legge penale. Almeno due profili delicati, proprio dal
punto di vista del rispetto della legalità penale, si presentano in quel
processo. Da un lato, sembra compromesso il principio della terzietà
del giudice, dal momento che sono i vincitori a giudicare i vinti.
Dall’altro lato, i reati contestati ai gerarchi del passato regime non
erano tali per le leggi penali allora vigenti. Non si tratta di obiezioni
di poco conto (puntualmente fatte valere da Carl Schmitt), cui è
possibile rispondere (come fanno Radbruch e in modo parzialmente
diverso Kelsen) soltanto spostando la definizione del principio di
legalità su un piano estraneo alla tradizione ottocentesca: appellan-
dosi — questa è la tesi di Radbruch — a un diritto in fieri non più
riconducibile ai singoli Stati ma riposante sul concetto di umanità e
sul connesso ordine internazionale (48).

È questo il clima in cui vedono la luce i nuovi ordinamenti
costituzionali europei e la Dichiarazione universale dei diritti del-
l’uomo; è questo il contesto in cui il principio di legalità si sottrae
alla stretta soffocante dello statalismo ottocentesco movendosi in tre
direzioni: in primo luogo, riscoprendo la sua originaria destinazione
di senso, quel legame funzionale con i diritti del soggetto che i
riformatori settecenteschi (ancora sensibili ai richiami giusnaturali-
stici) enunciavano con chiarezza ma affidavano alle cure di un
provvidenziale (e improbabile) legislatore; in secondo luogo, riorga-
nizzandosi alla luce di una (kelseniana) Stufenbautheorie che fa della
costituzione la norma gerarchicamente superiore; in terzo luogo,
riposando sull’assunto che i diritti positivizzati dalla costituzione
sono la struttura portante del nuovo ordinamento.

(48) Mi permetto di rinviare a P. COSTA, Un diritto giusto? Giusnaturalismo e
democrazia nel secondo dopoguerra, in, Direito natural, justiça e polı́tica, a cura di P.
Ferreira da Cunha, Coimbra, Coimbra Editora, 2005, pp. 213-44; ivi indicazioni bibl.
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5. Il secondo Novecento: discontinuità e persistenze.

Con il secondo dopoguerra le ambivalenze della tradizione
ottocentesca appaiono risolte e il principio di legalità risulta ormai
saldamente collegato con il primato della persona e con l’intangibi-
lità dei suoi diritti. Certo, la costituzione non produce effetti per
virtù propria, ma deve fare i conti con una cultura giuridica che
stenta a cogliere e a sviluppare le novità introdotte dal nuovo testo
normativo (49). Si apre la fase, che avrà una durata pluriennale,
dell’attuazione della costituzione (o della sua mancata attuazione,
secondo la denuncia di Piero Calamandrei).

Non sarà semplice per la cultura giuridica prendere sul serio la
costituzione tanto da assumerne i principı̂ fondamentali come i
criteri cui ispirarsi per ripensare le singole discipline positive. Sul
terreno del diritto penale, un siffatto programma si è tradotto nel
« tentativo, ambizioso quanto affascinante, di costruire una legalità
penale di livello costituzionale — a cominciare da una selezione dei
beni giuridici penalmente tutelabili circoscritta al novero dei beni di
rilevanza costituzionale (esplicita o implicita) — » (50).

È l’esigenza di rifondare il sapere giuridico alla luce dei principı̂
fondamentali della costituzione (51) a far risorgere dalle ceneri la
penalistica ‘civile’ (per usare ancora l’espressione di Mario Sbric-
coli), la cui attenzione alle libertà e all’incivilimento (nel senso
romagnosiano del termine) si era gradualmente appannata a favore
di scelte apertamente o cripticamente autoritarie.

Sarebbe però vano attendersi dallo slancio riformatore degli
anni Settanta una soluzione ‘definitiva’ delle tensioni che avevano
coinvolto l’area del penale nel corso della sua parabola moderna.
Sembra piuttosto emergere una rinnovata problematicità del prin-

(49) Cfr. M. GREGORIO, Quale costituzione? Le interpretazioni della giuspubblici-
stica nell’immediato dopoguerra, in « Quaderni Fiorentini », 35, 2006, pp. 849-913.

(50) Cfr. il saggio di Giovanni FIANDACA, infra, p. 1263.
(51) Il riferimento d’obbligo è a Franco Bricola e al gruppo degli studiosi a lui vicini.

Sul ruolo dei diritti nella costruzione di un nuovo diritto penale cfr. A. BARATTA, Principi
del diritto penale minimo. Per una teoria dei diritti umani come oggetto e limiti della legge
penale, in « Dei delitti e delle pene », III, 1985, pp. 443-73; E. RESTA, La dismisura dei sistemi
penali, in « Dei delitti e delle pene », III, 1985, pp. 475-495; L. FERRAJOLI, Il diritto penale
minimo, in « Dei delitti e delle pene », III, 1985, pp. 493-524.
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cipio di legalità, in un contesto politico-sociale (non solo italiano, ma
europeo e internazionale) dove aspettative, timori e conflitti vecchi
e nuovi si affollano mettendo ancora una volta in questione prospet-
tive che sembravano acquisite.

Appare oggi più debole il fondamento politico-costituzionale
del principio di legalità penale. Questo principio infatti, che nel
quadro costituzionale del secondo dopoguerra traeva forza dalla
logica della democrazia parlamentare, non può non subire i contrac-
colpi della crisi che investe il funzionamento del meccanismo rap-
presentativo (52).

Indebolito nel suo fondamento di legittimità, il principio di
legalità penale continua certo a svolgere una funzione importante sul
fronte delle garanzie, nella misura in cui resta in vigore il suo
collegamento funzionale con i diritti del soggetto. È però anche vero
che quel principio deve fare i conti con un ambiente istituzionale e
culturale ormai profondamente mutato; un ambiente dove le fonti
del diritto si diversificano, si moltiplicano, si intrecciano ben oltre il
quadro ‘classico’ di una nitida ‘gerarchia’, mentre, sul terreno
dell’interpretazione e dell’applicazione del diritto, il divieto di ana-
logia non può più contare sullo schema del ‘sillogismo giudiziale’ e
deve essere ripensato alla luce di un’ermeneutica ormai estranea alla
tradizione del giuspositivismo ottocentesco (53). In questo contesto,
dunque, il principio di legalità penale non può essere semplicemente
confermato, ma deve essere ripensato e adattato a una cultura e a
una società sensibilmente mutate (54).

Possiamo però affermare che almeno la destinazione di senso
del principio di legalità penale (se non la sua strumentazione ‘tra-
dizionale’) regge intatta, nonostante il cinquantennio trascorso dal
secondo dopoguerra a oggi? In realtà, non mancano indizi per
ipotizzare un quadro diverso: un quadro nel quale, smorzatosi
l’entusiasmo ‘neo-costituzionalistico’ (se non neo-giusnaturalistico)
per i diritti fondamentali, il principio di legalità penale (ad essi

(52) Cfr. i saggi di Giovanni FIANDACA e di Francesco PALAZZO, infra.
(53) Cfr. il saggio di Francesco PALAZZO, infra.
(54) Cfr. in questo senso anche M. DONINI, Il volto attuale dell’illecito penale, cit.,

con le considerazioni di P. GROSSI, Il volto attuale dell’illecito penale (a proposito di un
recente libro di Massimo Donini), in « Quaderni fiorentini », 35, 2006, pp. 1043-1057.
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funzionalmente collegato) non esce certamente di scena, ma entra di
nuovo in tensione con strategie diversamente orientate.

Queste strategie sono nuove (nel senso che adottano forme espres-
sive inseparabili dall’odierna dinamica socio-culturale), ma non sono
improvvisate e inedite, non nascono dal nulla in un mondo privo di
passato, bensı̀ conservano e riformulano, in una situazione mutata,
orientamenti già sperimentati. Sono strategie che di nuovo mettono
in scena i soggetti e li assumono, prima che come titolari di diritti, come
portatori di pericolo; sono strategie che di nuovo pongono al centro
la sicurezza e in nome di essa mirano a dilatare lo spettro della re-
pressione penale, a formulare in modo vago l’idea di bene giuridico,
a impiegare concetti indeterminati come la difesa del mercato o la
tutela della Volksgesundheit, insomma a impiegare il diritto penale
come « ein Instrument im Kontext sozialer Kontrolle » (55).

Il principio di legalità non scompare, ma torna a essere attratto
entro un campo di tensione che l’ottimismo costituente tendeva a
consegnare al passato. Se da un lato il principio di legalità richiede
il dominio incontrastato della regola e la sua applicazione ‘eguale’,
dall’altro lato il principio di necessità e la logica dell’eccezione, già
teorizzati dai giuristi di antico regime, ereditati e riformulati dal
terrore giacobino, apparentemente dormienti ma reiteratamente
risvegliati, quando necessario, nell’Europa liberale, tornano a essere
vivi e vitali nei paesi democratici del nostro presente, che si appel-
lano alla Risikogesellschaft e all’emergenza del terrorismo globale.

Non è peraltro solo la dialettica fra legge ed eccezione che viene
a porsi al centro dell’odierna fenomenologia penale; la tensione
investe la principale destinazione di senso del principio di legalità: la
visione del soggetto, l’atteggiamento del potere pubblico nei suoi
confronti, la garanzia dei suoi diritti fondamentali.

Un episodio rivelatore del diapason cui la tensione fra sicurezza
e garanzia sta giungendo è il recente dibattito sulla tortura (56): sulla
tortura come ‘diritto’ (come momento di un legittimo potere di
intervento dello Stato sui soggetti), non sulla tortura come prassi
(largamente adottata in molti paesi, ma finora giuridicamente illecita
e fatta anzi oggetto del ‘monitoraggio’ di organi internazionali). Se

(55) Cfr. il saggio di Winfried HASSEMER, infra. p. 1233.
(56) Cfr. il saggio di Massimo LA TORRE, infra.
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quindi, per un verso, il nesso legalità-diritti induce ancora a vedere
nella tortura l’intollerabile residuo di un potere sfrenato, per un
altro verso, al polo opposto del medesimo campo di tensione,
l’antico argomento della salus reipublicae svaluta l’intangibilità del
soggetto ed entra in rotta di collisione con quel principio di legalità
che aveva trovato la sua destinazione prioritaria nella difesa dei
diritti fondamentali.

L’argomento della salus populi è antico, ma può trovare una sua
formulazione moderna, sintonizzata sulla lunghezza d’onda della
democrazia. Non si può infatti escludere che il popolo e i suoi
rappresentanti scelgano di considerare (nell’imminenza di un peri-
colo, non importa se effettivo o immaginato) come reciprocamente
incompatibili sicurezza e legalità-libertà e preferiscano la prima alla
seconda. In questo caso, è la stessa logica democratica, assunta in
origine come la naturale fonte di legittimazione del principio di
legalità, a comprometterne la tenuta, a riprova della rinnovata (o mai
realmente risolta) problematicità di quel principio (57).

Tornano al centro della scena i soggetti pericolosi e appare
pressante l’esigenza di neutralizzarli. Cambia la topografia dei sog-
getti e la rappresentazione della pericolosità e cambiano le tecniche
raccomandate per rispondere alla sfida della sicurezza. Sembra
perdere attrattiva l’obiettivo tardo-ottocentesco dell’integrazione,
mentre tornano a farsi sentire le più antiche tendenze a espellere, a
eliminare, comunque a mettere fuori gioco i criminali. Cade di
conseguenza la visione ottocentesca del carcere come strumento di
disciplinamento e trasformazione comportamentale del deviante e la
realistica constatazione del fallimento dell’utopia integrazionistica
rafforza la tendenza a fare del carcere un semplice strumento di
neutralizzazione e confinamento dei soggetti pericolosi (una ten-
denza peraltro già presente anche in passato, e variamente intrec-
ciata con la teoria dell’‘emenda’) (58).

(57) Si vedano le considerazioni svolte (a commento delle tesi coraggiosamente
garantistiche del giudice israeliano Barak) da F. STELLA, La giustizia e le ingiustizie,
Bologna, Il Mulino, 2006, pp. 231 ss.

(58) Cfr. Cfr. L. WACQUANT, Parola d’ordine: tolleranza zero, Milano, Feltrinelli,
2000; A. DE GIORGI, Zero Tolleranza. Strategie e pratiche della società di controllo, Roma,
DeriveApprodi, 2000; A. DE GIORGI, Il governo dell’eccedenza. Postfordismo e controllo
della moltitudine, Verona, Ombre Corte, 2002 (ivi D. MELOSSI, Discussione a mo’ di
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Sono oggi numerosi gli ordinamenti che varano una legislazione
di emergenza che esaspera le sanzioni, enfatizza i meri atti preparatori,
impiega formulazioni normative largamente indeterminate, riduce le
garanzie in nome dell’obiettivo prioritario della sicurezza (59). È in
nome della sicurezza che si reclama una dilatazione del penale che non
soltanto incide sulla dialettica fra norma ed eccezione, ma accentua la
valenza (durkheimianamente) simbolica della pena, valorizzandola
come strumento di rafforzamento della coesione sociale. È in questo
orizzonte che conviene collocare il successo delle teorie neo-retribu-
zioniste (60): tramontata ormai da lungo tempo quell’antropologia fi-
losofica che ne aveva reso possibile il successo ottocentesco (l’idea del
soggetto libero, razionale, responsabile) (61), il fascino del retribu-
zionismo sembra ormai risiedere nella capacità di fornire una com-
pensazione simbolica dell’insicurezza (62).

Le strategie di rassicurazione prevedono l’edificazione di argini
e steccati, la creazione di differenze, l’irrigidimento del ‘dentro’ e del
‘fuori’, la contrapposizione fra i (buoni) cittadini e i soggetti peri-
colosi e (a qualche titolo) estranei. Il diritto penale del nemico e il
diritto penale del cittadino (63) sono una recente traduzione ed

prefazione: carcere, postfordismo e ciclo di produzione della ‘canaglia’ , pp. 7-24). Cfr.
anche J. YOUNG, Demonization and the Creation of Monstrosity: Late Modernity and the
Dynamics of Social Exclusion, in A. DE GIORGI (a cura di), Il diritto e la differenza. Scritti
in onore di Alessandro Baratta, Lecce, Pensa Multimedia, 2002, pp. 593-611.

(59) Cfr. F. RESTA, Nemici e criminali. Le logiche del controllo, in « L’indice
penale », IX, 2006, 1, pp. 210 ss.

(60) Un esempio in V. MATHIEU, Perché punire? Il collasso della giustizia penale,
Milano, Rusconi, 1978. Fra i tanti contributi odierni alla discussione del problema cfr.
G. MARINUCCI, E. DOLCINI (a cura di), Diritto penale in trasformazione, Milano, Giuffrè,
1985; L. EUSEBI, La pena ‘in crisi’. Il recente dibattito sulla funzione della pena, Padova,
Morcelliana, 1989; L. EUSEBI (a cura di), La funzione della pena: il commiato da Kant e
da Hegel, Milano, Giuffrè, 1989; F. D’AGOSTINO, La sanzione nell’esperienza giuridica,
Torino, Giappichelli, 1989; A. ACERBI, L. EUSEBI (a cura di), Colpa e pena? La teologia di
fronte alla questione criminale, Milano, Vita e Pensiero, 1998; M. PAWLIK, Person,
Subjekt, Bürger. Zur Legitimation von Strafe, Berlin, Duncker & Humblot, 2004; K.
LU}DERSSEN, Il declino del diritto penale, a cura di L. Eusebi, Milano, Giuffrè, 2005.

(61) Cfr. M. CACCIARI, Due passi all’inferno. Brevi note sul mito della pena, in U.
CURI, G. PALOMBARINI (a cura di), Diritto penale minimo, cit., pp. 243-53.

(62) Cfr. M. PAVARINI, Il ‘grottesco’ della penologia contemporanea, cit., pp. 281-82.
(63) Cfr. G. JACOBS, Derecho penal del ciudadano y derecho penal del enemigo, in

G. JACOBS, M. CANCIO MELIAu, Derecho penal del enemigo, Madrid, Civitas Ediciones,
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esplicitazione giuridica di un immaginario socio-antropologico di
‘lunga durata’, che ha segnato in profondità l’area del penale mo-
derno (e pre-moderno).

Non è peraltro sorprendente la persistenza (e al contempo la
sempre nuova formulazione e funzionalizzazione) di strategie e
immagini consolidate. Rimarrebbe stupito (e deluso) solo chi colti-
vasse una visione lineare e ‘provvidenziale’ della storia e scambiasse
una soglia di discontinuità (quale quella introdotta dalla formula-
zione settecentesca del principio di legalità penale) con l’avvento dei
nuovi cieli e delle nuove terre. Il principio di legalità non ha creato
(d’improvviso e una volta per tutte) un ‘altro’ diritto penale. Non ha
reso irrilevanti le differenze. Non ha azzerato gli effetti della strati-
ficazione sociale. Non ha eliminato la contrapposizione fra il ‘dentro’
e il ‘fuori’. Non ha interrotto l’antica fascinazione della vittima
sostitutiva. Il principio di legalità ha semplicemente complicato le
regole del gioco nella dinamica dei conflitti politico-sociali. Non ha
impedito al potere di ‘governare’ i soggetti; ma ha offerto ai soggetti
uno strumento (o un argomento) per opporre resistenza.

***

Il ‘Quaderno’ 37 è dedicato a Mario Sbriccoli. In effetti quando,
non molto tempo fa, cominciavamo a progettare il numero mono-
grafico del 2007, proprio a Mario Sbriccoli pensavamo: ma non
come al dedicatario, bensı̀ come al naturale animatore di un volume
che volevamo destinare alla storia del diritto penale. La sua prema-
tura scomparsa ci ha costretti a un ruolo che non avremmo mai
immaginato di dovere svolgere e ha reso il nostro compito partico-
larmente doloroso. Nel ‘Quaderno’ Mario Sbriccoli è comunque
presente: ogni contributo contiene tracce della sua opera, ogni
saggio offre testimonianze della straordinaria rilevanza della sua
ricerca. La dedica non è dunque soltanto un tributo di affetto; è
l’espressione di un dialogo che continua.

2003, pp. 19-56. Cfr. Serta. In memoriam Alexandri Baratta, Salamanca, Ediciones
Universidad de Salamanca, 2004, pp. 1027-1053 (in particolare i saggi di E. DEMETRIO

CRESPO, M. L. MAQUEDA ABREU, G. PORTILLA CONTRERAS, J. A. RAMOS VAuZQUEZ). Cfr.
anche l’interessante dissertazione dottorale di Federica Resta (F. RESTA, Reus, inimicus,
hostis. Diritto penale e logiche dell’ostilità).
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Il momento fondativo: fra Sette e Ottocento
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GIORGIA ALESSI

TRA RITO E NORMA. LA LEGALITAv PRIMA DELLA LEGGE

1. « Nulla poena sine judicio ». I paradigmi della legalità medievale. — 2. « Ex causa licet
jura transgredi ». Arbitrio giudiziario e prerogativa regia. — 3. Struttura delle norme e
tutela dei diritti: Habeas Corpus Act.

1. « Nulla poena sine judicio ». I paradigmi della legalità medievale.

L’Europa si apre all’età medievale tutt’altro che immemore delle
massime di legalità custodite nel ricco deposito della tradizione
classica, biblica, patristica. Isole di cultura « immerse in un mare di
linguaggi » (1) monasteri, scriptoria, scuole vescovili e di corte, opere
enciclopediche, le custodirono gelosamente, offrendole alla sete di
legittimazione delle nuove figure di potere. Quelle massime accom-
pagnarono la trasformazione dei capi militari ‘barbari’ in cristianis-
simi re, pronti a governare attraverso leggi alle quali essi per primi
giurarono fedeltà. Lungo questi percorsi il concetto di lex, comando
imperativo tendenzialmente fornito di sanzione, è ben presente
nell’esperienza politica altomedievale. Le raccolte normative dei
Visigoti, dei Burgundi, dei Franchi, richiamarono giudici e funzio-
nari al rispetto della legge, sanzionando talora gravi pene per coloro
che osassero fondare sull’arbitrio le proprie decisioni. Tuttavia il
senso complessivo della legalità non è riconducibile, ancora per
l’intero medioevo, al rispetto delle norme emanate da un pur
legittimo potere, o alla corrispondenza tra condotte pubbliche e
private e regole fissate da leggi scritte.

Basti pensare alla centralità della consuetudine, ed all’uso talora

(1) È l’espressione particolarmente felice usata da M. OLDONI in Culture: dotta,
popolare, orale, in Storia medievale, Roma, Donzelli, 1998, p. 390.
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indistinto dei termini legge e consuetudine (2), che denunciano, tra
l’altro, la possibilità di connotare con la parola lex una norma non
scritta (3). Di più, nessun complesso di norme positive, pur emanate
da un potere legittimo e riconosciuto, esaurisce l’orizzonte dell’espe-
rienza giuridica, segnato da molti e diversi riferimenti: dal diritto
naturale, alla scrittura, alle norme conciliari, sino alle consuetudini
feudali e comunitarie. In questo quadro, la lex deve necessariamente
collocarsi, come una più limitata specie, nella più ampia categoria
dello jus, all’interno di una relazione che segue linee assai diverse da
quelle presenti nei lunghi percorsi del diritto romano.

Qui, a partire dalla legislazione delle XII tavole, la parola lex
acquista un significato più vicino al greco nomos e, come quest’ul-
timo, si carica di precisi significati ideologici e politici designando,
insieme, un comando che prende le distanze dalla sfera del ‘sacro’
(4) e che si avvale della scrittura come mezzo di comunicazione
politica. Attraverso questo passaggio si sarebbe formato « un trino-
mio inscindibile — legge, scrittura, laicità — in grado di opporre la
certezza della conoscibilità e della stabilità all’arbitrio di una regola
religiosa o consuetudinaria, manipolabile a piacimento dai detentori
del potere » (5). A differenza di quanto era accaduto nell’esperienza
delle democrazie greche, questa forma avrebbe sempre trovato
dinanzi a sé la resistenza dello jus, munito di altrettanta capacità di
disciplinamento sociale, e capace di evoluzione rispetto alle proprie
origini sacerdotali.

Nell’esperienza medievale, i due campi non rappresentano più
sfere alternative e paritarie, ma si dispongono, secondo i moduli ob-

(2) Vedi sul punto A. PADOA SCHIOPPA, Aspetti della giustizia altomedievale in
Italia ed Europa nella storia del diritto, in ID., Italia ed Europa nella storia del diritto,
Bologna, Il Mulino, 2003, p. 72.

(3) Sul punto, e sulla polisemia della parola ‘lex’ cfr. J. VALLEJO, Ruda equidad, ley
consumada. Conception de la potestad normativa (1250-1350), Madrid, Centro de Estu-
dios Constitucionales, 1992, particolarmente pp. 265-267.

(4) In questi termini A. SCHIAVONE, Ius. L’invenzione del diritto in Occidente,
Torino, Einaudi, 2005, p. 77.

(5) Ibidem. Nel medesimo passaggio si chiariscono le implicazioni del distanzia-
mento che la forma scritta della legge apporta rispetto alla fonte di provenienza:
« l’escarnazione » del precetto attraverso la sua rappresentazione grafica presupponeva,
infatti, la disintegrazione della figura del re sacerdote, garante e fondatore mistico,
attraverso la sua persona, di ogni regola sociale.
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bliganti di quella cultura, entro uno schema gerarchico nel quale il
comando politico deve necessariamente autorappresentarsi come tra-
duzione concreta, ma fedele, di un più generale ordine naturale e
religioso. In uno scenario dominato da molti ed eterointegrabili com-
plessi normativi, i limiti del potere di punire e di indagare, e gli spazi
di garanzia, vanno collegati, piuttosto che alla sfera della legislazione,
a quello della jurisdictio, ossia del potere/dovere di mantenere la pace
in un certo ‘distretto’ dichiarando i diritti e le norme (6). Dalla ‘misura’
di tale potere discende la quantità di forza coercitiva necessaria per
l’assolvimento di questi compiti. Massima in caso del potere sovrano,
non delegato (merum imperium (7)), proporzionalmente dosata nel
caso di giurisdizioni/poteri minori, non originari, ma delegati (8). Per-
ciò, la prima condizione della legalità di una pena è la titolarità del
potere di giurisdizione da parte di chi l’infligge; la seconda è il rispetto
delle procedure e solennità (sui tempi, le convocazioni, la pubblicità,
la benedizione religiosa delle sessioni giudiziarie) fissate nelle con-
suetudini del territorio o nelle norme ufficiali.

In questo senso la definizione di Mario Sbriccoli, che fonda sulla
ritualità un ampliamento della categoria ‘giustizia’ — « risultato
accettato di un rito, qualsiasi esso sia, che ha lo scopo di ‘rendere
ragione’ […] oppure irrogare una pena, o più semplicemente dare
seguito ad una previsione normativa attraverso un procedimento

(6) Sul carattere giurisdizionale della stessa potestà normativa, e sulla coattività
come elemento non inerente al concetto di lex, ma di imperium, cfr. VALLEJO, Ruda
equidad, cit., p. 269.

(7) Ibidem. Sul nesso jurisdictio/imperium, e sul merum imperium (che identifica
anche la potestà legislativa) in Bartolo cfr. P. COSTA, Iurisdictio. Semantica del potere
politico nella pubblicistica medievale (1100-1433), Milano, Giuffrè, 2002 (1969), rispet-
tivamente pp. 111-117, p. 161 ss.

(8) L’orizzonte della legittimità, ossia della titolarità del potere, è assai più
pertinente rispetto a quello della legalità, ossia conformità al contenuto preciso di una
norma, per avvicinarsi alla percezione medievale della giustizia. D’altra parte, nell’In-
ghilterra medievale, secondo la classica ricostruzione di McIlwain, « Le leges nel senso
ristretto della parola, le constitutiones e le assisae non sono niente più che ordini
amministrativi, e perciò sono parte dell’azione di governo e non rientrano nella sfera dei
diritti e libertà intoccabili, come le consuetudini immemorabili, “approvate dal consenso
di coloro che le usano, e confermate dal giuramento dei re” ». Cfr. C. H. MCILWAIN,
Costituzionalismo antico e moderno, Bologna, Il Mulino, 1990 (1947), p. 102.
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regolato » (9) — coglie bene una percezione diffusa e socialmente
trasversale, particolarmente valida nell’esperienza giuridica medie-
vale (10).

Se non è facile indicare regole tassative — e sanzionate —
dell’esercizio della giurisdizione, è viceversa possibile indicarne i
peccati capitali, che marcano un sicuro sconfinamento dal perimetro
condiviso della legalità/giustizia: il rifiuto di rendere ritualmente
giustizia; la violazione di consuetudini a lungo condivise o ufficial-
mente inserite nelle raccolte di leges. La giustizia denegata priva di
senso la disimmetria (tra poteri territoriali e soggetti) che è alla base
della relazione comando/obbedienza, legittimazione/protezione,
mentre l’inerzia e la negligenza dei giusdicenti costituisce un capo
d’accusa di lunga durata, che lascia presupporre dissolutezza o
corruzione. Se i meccanismi sanzionatori e le conseguenze istituzio-
nali sono assai deboli nel primo caso, riducendosi sovente alla
riprovazione morale o alla stigmatizzazione dei peccati dei grandi e
piccoli poteri, il controllo sull’interessata inattività dei titolari di
giurisdizione in via ‘delegata’, dei giudici minori o dei signori locali,
appare progetto consapevole delle monarchie a più forte struttura-
zione istituzionale. I capitolari carolingi ne offrono un esempio
‘inesorabile’ e singolare. Le misure di Carlo sembrano aderire al
quadro desolante tracciato dal vescovo Teodulfo a seguito della
missione ispettiva nella valle del Rodano ed in Provenza: l’inerzia dei
giudici ubriachi, corrotti, che negano ogni udienza alle pressanti

(9) M. SBRICCOLI, Giustizia negoziata, giustizia egemonica, Riflessioni su una nuova
fase degli studi di storia della giustizia criminale, in M. BELLABARBA, G. SCHWERHOFF, A.
ZORZI, Criminalità e giustizia in Germania e in Italia. Pratiche giudiziarie e linguaggi
giuridici tra medioevo ed età moderna. Kriminalität und Justiz im Deutschland und Italien.
Rechtspratiker und gerichtliche Disckurse in Spätmittelalter und Früher Neuzeit, Bologna,
Il Mulino, Berlin, Dunker & Humblot, 2001, p. 355; l’indicazione di un paradigma o
modello generalissimo della giustizia aveva dichiarate implicazioni polemiche contro la
moltiplicazione delle fattispecie che indicavano cause e conflitti sfuggiti al trattamento di
apparato: a proposito di tali ‘sottocategorie’ della giustizia cfr. B. GARNOT, Justice,
infrajustice, parajustice et extrajustice dans la France d’Ancien Régime, in « Crime,
Histoire & Sociétés. Crime, History & Societies », IV, 2000, 1, pp. 103-120.

(10) La forte risistemazione del quadro normativo penale espressa dalle grandi
ordinanze del ’500, rende più difficile, da quel momento, adottare una definizione di
giustizia che, mettendo tra parentesi il quadro normativo, sottolinei viceversa i caratteri
di ritualità e consenso.
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richieste degli abitanti viene denunziata dall’impazienza della folla
che attende l’arrivo dei missi, dei grandi giudici inviati dal re per
avere finalmente ascolto. Il rimedio adottato è certo assai efficace ai
fini della strategia del consenso, anche se naturalmente rimangono
forti interrogativi sulla sua praticabilità nel tempo. La norma dispo-
neva infatti che, se un signore avesse rifiutato di rendere giustizia, il
conte e l’inviato regio avrebbero dovuto insediarsi nella sua casa e,
vivendo delle sue sostanze, esaurire le richieste inevase di giustizia.
L’autorappresentazione dei re medievali come implacabili castiga-
tori dei giudici inattivi e corrotti, costituı̀ un formidabile discorso di
legittimazione, che includeva precocemente ritualità e garanzie del
giudizio quali momenti centrali della contrattazione politica.

Da questo versante, della contrattazione e del ‘ricorso’, emerse
lentamente la prospettiva costituzionale del rito (assai più e assai
prima che della norma) penale, come terreno privilegiato di verifica
del carattere arbitrario o fondato del potere. In Francia, in Inghil-
terra, nella curia pontificia, il rafforzamento del potere del principe
derivò anche dalla capacità di mettere a punto una procedura molto
più sofisticata rispetto a quella delle corti locali e feudali. Ancora una
volta fu la presunzione di denegata o irrituale giustizia a giustificare
l’avocazione diretta o la possibilità di ricorso in via d’appello alle
curiae regis ed a definire, per questa via, la gravità dei reati. L’esem-
pio inglese dei writs, cioè dei rimedi giudiziali concessi dalla curia
regia agli uomini liberi d’Inghilterra, ossia le forme fortemente
tipizzate d’azione, è assolutamente emblematico, in relazione al
paradigma della legalità medievale. Harold Berman lo ha spiegato
assai bene nel suo libro su Diritto e rivoluzione, facendo riferimento
al trattato di Glanvill:

« l’enfasi sulla procedura rileva non solo quale espressione del
potere regio, ma anche come limite al potere stesso. Il re aveva gran-
demente ampliato la propria giurisdizione a spese delle corti di giu-
stizia sia feudali sia ecclesiastiche; tuttavia, le condizioni della sua
affermazione di giurisdizione regia, in quanto espresse, sarebbero ser-
vite come limiti. La riduzione in categorie dei tipi di rimedi, cosı̀ come
l’affermazione delle procedure per richiederli, definivano la giuri-
sdizione regia […]. Glanvill, nel definire la giurisdizione regia in ter-
mini di tipi di breve, la limitava: per usare le parole di Maitland, il
governo dei writs è il governo delle leggi. Senza dubbio, non si poteva
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impedire che il re usurpasse il potere al di là dei limiti che esso stesso
si era imposto; tuttavia, fare ciò avrebbe significato indebolire la fede
pubblica nella legalità, fede sulla quale si fondava la sua legittimità,
pertanto sarebbe equivalso ad aumentare la probabilità di dover ri-
correre ad una forza inefficiente per aumentare il proprio potere » (11).

Questa prospettiva non apparteneva soltanto ai ceti alti o ai
personaggi che sedevano nelle curiae, nei parlamenti, nelle diete ma,
in un contesto in cui il linguaggio giuridico-teologico — dunque il
linguaggio della colpa e della pena, dell’offesa e del perdono — era
largamente condiviso, attraversava tutti i livelli della comunicazione
sociale.

Nelle suppliche alla clemenza del re, nelle carte contrattate dei
diritti, nelle rivendicazioni delle antiche consuetudini, nelle rivolte
contadine della prima età moderna, la protesta delle violazione delle
forme dovute in giudizio non si traduce in generica lamentela o
contumelia, ma denunzia la segretezza delle testimonianze, l’arbitra-
rietà degli arresti, il diniego ingiustificato di concedere cauzioni.
Tenta, inoltre, di contrastare il moltiplicarsi delle procedure d’uffi-
cio, per inchiesta: « nadie responda sin querelloso », ammoniscono
le carte della libertà del medioevo spagnolo, per ricordare la neces-
sità, nel giudizio penale, di un accusatore responsabile.

In contesti nei quali il carattere aperto, mai completamente
definibile del diritto e della legge rese costante lo slittamento
discorsivo dalla riflessione sulla legalità alle retoriche della giustizia,
la messa a fuoco della percezione dell’illegalità fissata da documenti
di carattere ‘costituzionale’, dalle cronache e dalle memorie, costi-
tuisce forse una chiave d’accesso più diretta delle raffinate costru-
zioni teoriche dei giuristi. In questo senso la Magna Carta libertatum
del 1215, e le sue conferme risalenti al regno di Edoardo I (1297),
nonostante l’inequivoco carattere ‘cetuale’, esprimono due massime
tra le più significative della legalità medievale: « nulla poena sine
legale judicio »; « nullum talliagium sine assensu ».

Assai più appagante può apparire, dal punto di vista teorico, la
traccia segnata, nella concezione occidentale della legalità, dalla

(11) H. J. BERMAN, Diritto e rivoluzione. Le origini della tradizione giuridica
occidentale, Bologna, il Mulino, 1998 (1983), p. 462 ss.
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recezione del diritto romano a partire dai decenni del rinascimento
giuridico, e dal suo trionfo nelle nascenti università europee.

La lectura dei testi autentici del Corpus juris riconsegnò infatti
massime e concetti sulla giustizia nella versione colta dei giuristi
classici: la triade fortunata che, sulla scorta del famoso passo di
Ulpiano individuava nel suum cuique tribuere, neminem laedere,
honeste vivere precetti suggestivi, condivisi — e di evanescente
contenuto normativo — attraversa da allora e per secoli la riflessione
occidentale sul diritto, permettendo ai giuristi di fornire ai fruitori
della giustizia un quadro pacificante e semplificato delle relazioni
sociali, in cui conflitto e sanzione originano dalla violazione di
precetti chiarissimi e difficilmente confutabili. Hans Kelsen, nella
sua formidabile decostruzione di ogni possibile, tradizionale defini-
zione dei contenuti di giustizia, ha mostrato perfettamente la debo-
lezza logica e la funzione storicamente conservatrice del suum
cuique.

« Presupponendo infatti, necessariamente, la validità di un or-
dinamento normativo che determini cos’è il suum, […], [questa
norma] significa che qualsiasi ordinamento, qualunque siano i diritti
e i doveri che statuisce, ed in particolare ogni ordinamento giuridico
positivo, è conforme alla norma di giustizia del suum cuique e può
essere ritenuto giusto. Il suo significato storico consiste in questa
funzione conservatrice » (12).

Se quelle massime incrociavano tuttavia, nel loro senso pro-
fondo, la percezione che sino ad oggi scandisce l’etica popolare
comune della giustizia — come riparazione delle perdite, dei torti,
delle sofferenze (13) — assai meno univoco appariva il discorso
relativo alla legittimazione del potere e della legge: qui, il deposito

(12) H. KELSEN, Il problema della giustizia, a cura di M. G. Losano, Torino,
Einaudi, 1975, p. 18.

(13) Questa percezione è stata assunta da Federico Stella come punto di partenza
che eviti ogni discorso retorico sulla giustizia e dimostri, al contempo, l’impossibilità di
raggiungere queste finalità in ogni ipotesi di ingiustizia assoluta — il riferimento è
all’olocausto ed alle immani tragedie del ‘900 — che rende impossibile appunto riparare
i torti e risarcire le sofferenze. Ma la riflessione, intelligente e provocatoria, del giurista
recentemente scomparso intende più ampiamente denunciare la crisi irreversibile dei
moderni modelli di diritto penale: cfr. F. STELLA, La giustizia e le ingiustizie, Bologna, Il
Mulino, 2006.
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prestigioso del diritto romano additava una pluralità di soluzioni, e
dunque schiudeva diverse possibilità di discorsi legittimanti (14).
Dalla designazione dal basso fondata sulla lex regia, alla formula
inquietante e discussissima secondo la quale « quod principi placet
legis habet vigorem », sino alla più rassicurante investitura dell’oli-
garchia: nella specie, l’acclamazione senatoriale, segno di funzioni di
controllo esercitate dai saggi, dagli anziani.

La forte ripresa della tradizione retorica che indicava nella
giustizia una virtù indispensabile per il ‘principe’, consegnando alla
riprovazione morale ed alla dannazione i potenti che l’avessero
calpestata, aveva implicazioni assai importanti, rispetto allo statuto
‘debole’ del costituzionalismo medievale. Da una parte, questa
sorta di interiorizzazione delle massime della giustizia introduceva
una prospettiva diversa rispetto a quella tradizione ‘giurisdizionale’
che, pur all’interno di un ordine normativo plurale e complesso,
additava tuttavia ai poteri territoriali i binari concreti e obbliganti
della ritualità e del rispetto delle consuetudini; dall’altra apriva,
nella lunga durata dell’Occidente, vie d’uscita meramente discor-
sive al problema fondamentale dell’effettività, dei meccanismi di
sanzione e controllo sull’applicazione di regole e principi solenne-
mente proclamati. La consapevolezza, vivissima nella cultura me-
dievale, dei limiti da opporre al ‘principe legislatore’ per la viola-
zione dei diritti e delle libertà, lasciava aperto il problema capitale
« cioè se e in quali modi essi si potessero rendere effettivi, anche
se, del caso, mediante rimedi, azioni e ricorsi, da parte delle
persone gravate per aver il principe varcato quei limiti (a prescin-
dere dal rimedio consistente nel cosiddetto diritto di ribellione alla
‘tirannide’) » (15).

In realtà, quando le massime contenute nel Corpus juris vennero
riproposte dai dottori giuristi come diritto comune a tutti i membri
dell’Impero, persero ovviamente, fuori dal contesto istituzionale in
cui erano state prodotte, quel carattere rimediale, quel loro strettis-
simo collegamento con un sistema preciso di azioni, che ne aveva

(14) Sul punto R. AJELLO, L’esperienza critica del diritto. Lineamenti storici I, Le
radici medievali dell’attualità, Napoli, Jovene, 1999, pp. 334-341.

(15) D. QUAGLIONI, La giustizia nel Medioevo e nella prima età moderna, Bologna,
Il Mulino, 2004, la citazione riprende un passo di Gino Gorla, p. 53.
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costituito, sino all’età imperiale, il senso più profondo. Norme e
procedure pensate in funzione del giudizio vennero assunte come
principi e concetti di carattere generale, e riattraversate con esigenze
definitorie che erano loro estranee. Nello spazio medievale, il diritto
romano s’impose come linguaggio dei giuristi — dalle formidabili
capacità comunicative — ma perse (e non avrebbe potuto essere
diversamente) il suo carattere di ‘disciplina’ delle relazioni sociali e
di preciso rimedio giudiziale per la tutela dei diritti (16). Certo, a
fronte del carattere casistico, congiunturale degli interventi statutari
o principeschi sul terreno del ‘penale’, la consapevolezza dei giuristi
colti che riprendeva le categorie generali — colpa, dolo, recidiva,
diritto all’appello — intervenne a correggere il dettato ottusamente
repressivo di norme che inseguivano puntigliosamente particolari
fattispecie criminose, fuori da ogni quadro generale di riferimento.
Anche il corpo in costruzione del diritto canonico, con l’accentua-
zione della centralità dell’aequitas e la diffidenza verso la definitività
del giudizio umano, poté intervenire a correggere l’inesorabilità del
comando penale. Tuttavia, quel gigantesco corpo sapienziale fon-
dato sulla corrispondenza tra sapere e diritto, e sulla mediazione
ineliminabile di una interpretatio assai creativa, se pur interveniva a
porre distanze di sicurezza tra la parzialità della singola norma
positiva — o la brutalità del comando — e la tradizione giuridica
complessiva, non riusciva poi, proprio per le sue pretese generaliz-
zanti, a creare un raccordo preciso tra norme e diritti.

Nel ricostruire i peculiari spazi del ‘garantismo’ delle società
premoderne, recenti interpretazioni storiografiche prendono le di-
stanze tanto dal paradigma delle libertà contrattate che da quello per
cosı̀ dire sapienziale, sottolineando invece gli spazi di libertà assicu-
rati proprio dal pluralismo dei fori, dei poteri, delle norme, in un

(16) Sulle necessarie avvertenze e cautele con cui è necessario osservare il cam-
mino del diritto romano durante il medioevo, in cui esso è « presenza non formale ma
viva per quanto attiene alla ammirevole attrezzatura tecnica e al linguaggio decantatis-
simo che offre. Il progetto giuridico tuttavia, soprattutto dove tocca i punti più vitali
della disciplina della famiglia, dei diritti reali e delle obbligazioni, della repressione
criminale e del processo trova nel diritto romano solamente un’occasione di discorso ».
Cfr. P. GROSSI, Storia di esperienze giuridiche e tradizione romanistica. (A proposito della
rinnovata e definitiva « introduzione allo studio del diritto romano » di Riccardo Ore-
stano), in « Quaderni fiorentini », XVII, 1988, p. 548.
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universo lontano dalla pretesa del diritto positivo di « normare tutta
la vita sociale, permeando tutti gli aspetti della vita umana e to-
gliendo alla società quel respiro che le è necessario per la sua
sopravvivenza » (17). Una simile prospettiva, che attraversa con
profondità il tema affascinante del rapporto tra la coscienza e le
leggi, tende però a porre tra parentesi la compattezza dei valori di
riferimento (religiosi, morali, cetuali), che salda l’apparente plurali-
smo (particolarismo) delle giurisdizioni e dei poteri, e rende proble-
matica la tolleranza, nonché la grande forza disciplinante e repres-
siva di questa univocità. In modo del tutto diverso, il pluralismo
della contemporaneità oppone, con esiti di profonda frammenta-
zione, sistemi animati da logiche e valori contrastanti, che sottrag-
gono sempre più al sistema giuridico la sua tradizionale capacità di
monopolio delle norme, e consentono l’adozione, non sanzionata, di
condotte e valori diversamente orientati.

Paradossi di lunghissima durata accompagnarono anche la co-
struzione del processo romano-canonico. La formula nasconde in
realtà una delle più intriganti e irrisolte contraddizioni del processo
medievale e moderno: quella tra le radici classiche e le più recenti
norme canonistiche, dettate in larga misura sotto la pressione del-
l’emergenza eretica. La vicenda è complicata, ma fondamentale per
comprendere il carattere ‘offensivo’ della procedura inquisitoria
(che non è identificabile con la mera apertura d’ufficio del procedi-
mento), e l’applicazione, ad ogni ipotesi di reato, grave, dei para-
digmi dell’eresia: nemico/guerra, delitto/contagio. Tra XII e XIII
secolo, la ripresa dello schema dell’ordo judiciarius secondo i linea-
menti formali tramandati dal diritto romano, sembrò annunciare la
sostituzione di una precisa e tipizzata sequenza di atti — il processo
— alle più immediate ed atecniche cadenze del giudizio altomedie-
vale o del placitum feudale. Riapparvero, a scandire i giudizi, il
libello introduttivo; l’actio e l’exceptio; la litis contestatio, che fissava

(17) Cosı̀ P. PRODI, Una storia della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno
dualismo tra coscienza e diritto, Bologna, Il Mulino, 2000, p. 10. In una diversa
prospettiva, questo vuoto legislativo, questa positiva assenza di un Leviatano legislatore,
sta al centro della ricostruzione dell’ordine medievale disegnato da P. GROSSI, L’ordine
giuridico medievale, Roma-Bari, Laterza, 1995.
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i termini esatti della contesa; la sententia di cui erano fissati con
precisione i requisiti di validità.

Certo il paradigma degli ordines sembrava ritagliato assai più
per il giudizio civile che per il penale: e tuttavia l’idea della tipicità
dell’attività del giudice e delle parti s’imponeva, attraverso la pro-
duzione letteraria destinata a chiarire tempi e modi del processo,
all’intero campo della giurisdizione. Sembrava soprattutto farsi
largo, attraverso questo tipo di riflessione dottrinaria, la consapevo-
lezza del carattere formale del processo e delle conseguenti inevita-
bili nullità derivanti dal mancato rispetto delle regole. L’ordo judi-
ciarius del canonista Tancredi indicava, quali motivi di nullità della
sentenza, non solo la mancanza di giurisdizione, ma anche l’assenza
della forma scritta, la violazione dello jus scriptum e, in via generale,
il mancato rispetto delle regole dell’ordo. Lo stesso testo insisteva,
ripetendo una massima accreditata, sulla maggiore chiarezza delle
prove necessarie per il giudizio penale, rispetto a quello civile. La
concezione degli ordines sembrava cosı̀ prospettare, nello spazio del
giudizio, quella strettissima relazione tra regola formale e tutela dei
diritti che costituisce l’essenza del principio di legalità.

Alla fine del XIII secolo, la tradizione degli ordines fu autore-
volmente ripresa dall’opera prestigiosa del giurista Guglielmo Du-
rante, che ripropone il carattere invalidante — per la sentenza — del
mancato rispetto delle forme procedurali, ed esalta le origini ‘para-
disiache’ dell’ordo, il cui archetipo sarebbe stato rappresentato dal
contraddittorio tra Dio e Adamo, in merito alla fatale disobbe-
dienza. Ma il recupero del carattere formale ed isonomico del
giudizio non ebbe, nel campo del penale, lunga vita. Lo Speculum
judiciale di Durante venne pubblicato alla fine del XIII secolo: nel
1252, il papa Innocenzo IV, con la bolla Ad extirpanda, autorizzava
l’uso generalizzato della tortura nella repressione dell’eresia, ordi-
nando nel contempo che la bolla fosse inserita negli statuti comunali.
Il provvedimento ed il suo contesto indicavano chiaramente la
futura torsione inquisitoria delle procedure relative ai ‘malefici’ e, in
via più generale, la netta affermazione di una dimensione sostanzia-
listica nell’intera sfera del penale. Tuttavia, la pienezza di un mo-
dello inquisitorio ‘a parti intere’ troverà piena applicazione soltanto
nella recezione secolare delle grandi ordinanze cinquecentesche e
nella pratica dei tribunali del s. Uffizio.
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Ancora per molti decenni, all’interno di pratiche — almeno nella
realtà comunale italiana — contraddittorie ma non immemori delle
formalità degli ordines e del modello accusatorio classico, non soltanto
le diverse forme di apertura del processo — denunzia, accusa, inqui-
sizione — occuperanno il campo, spesso convivendo come brani od
episodi diversi all’interno della stessa vicenda processuale. Inoltre, ed
è questa la notazione più importante, perché l’estensione della logica
antiereticale a tutto il campo dei malefici (secondo la terminologia
adottata dagli statuti per designare le magistrature destinate alla re-
pressione dei delitti), e l’equiparazione reo/nemico — con tutte le sue
pesanti conseguenze antigarantiste — avvenne assai gradatamente, e
fu circondata da una grande consapevolezza, da parte dei giuristi dot-
tori, della pericolosità e della discutibilità teorica di un processo senza
accusatore, e con l’utilizzazione di strumenti d’indagine di natura af-
flittiva. I canonisti, in particolare, ripeteranno ancora a lungo che, nel
caso di procedura d’ufficio, le sanzioni comminate agli ecclesiastici
inquisiti dovevano essere minori rispetto a quelle comminabili attra-
verso una ‘regolare’ procedura accusatoria.

Non potendo contestare apertamente il formidabile meccani-
smo repressivo in costruzione, i dottori, soprattutto canonisti, met-
tono in atto singolari escamotages compensatori, che rispecchiano
perfettamente aporie e risorse della cultura giuridica medievale:
elaborare meccanismi raffinati e teorici di limitazione del potere del
giudice, indicandone, al tempo stesso, i possibili antidoti. Espres-
sione perfetta di questo complicato equilibrio il sistema delle prove
legali, di invenzione prevalentemente dottrinaria, dove il termine
‘legale’ sta ad indicare la presenza di una regola, e non l’intervento
di una legge positiva. L’intento dei giuristi è facilmente ricostruibile:
a controbilanciare il potere inquisitorio del giudice, si disegna una
precisa gerarchia dei mezzi di prova, che faccia da argine ad ogni
conseguente, possibile arbitrio e che stabilisca preventive e precise
corrispondenze tra tipo di prova, provvedimenti adottabili nel pro-
cesso, quantità di pena.

La conseguenza finale del lungo processo sin qui troppo sinte-
ticamente descritto sarà, ancora una volta, la svalutazione della
norma penale scritta, e delle pene edittali: non in funzione del
‘normale’ adeguamento della pena alle circostanze oggettive e sog-
gettive del delitto, ma della assai più singolare corrispondenza tra

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)54

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



quantità della pena e quantità della prova. Anche per questa via la
pena straordinaria, comminata ad arbitrio del giudice diverrà, nel
corso dell’età moderna, una costante via d’uscita dalle asperità ed
incertezze del giudizio penale.

2. « Ex causa licet jura transgredi ». Arbitrio giudiziario e preroga-
tiva regia.

Intorno alla metà del ’500, le grandi ordinanze criminali inter-
vennero a regolare minutamente l’amministrazione della giustizia
civile e penale, indicando ai giudici norme precise relativamente ai
criteri di incriminazione ed alle regole procedurali, distinguendo più
nettamente le cause civili dalle penali, e prevedendo, nel caso
francese, forme per cosı̀ dire ‘normali’ (più vicine al giudizio civile)
e forme eccezionali (con assai più ridotte possibilità di difesa) per la
punizione dei delitti più gravi. Ispirate al modello romano-canonico,
la Constitutio criminalis carolina, promulgata dall’imperatore Carlo
V nel 1532; l’Ordonnance sur le fait de la justice di Francesco I,
dell’agosto 1539, l’ Ordonnance criminelle imposta da Filippo II e
dal duca d’Alba ai paesi bassi spagnoli nel 1570, promossero, sia pur
con accenti diversi, un processo di forte razionalizzazione al campo
della giustizia penale, limitando al massimo forme e figure della
giustizia comunitaria tardomedievale, e intervenendo con forza per
stroncare vendetta e pace privata. Dal punto di vista sostanziale, pur
in assenza di definizioni generali del reato, v’è però una chiara
descrizione delle singole ipotesi delittuose, delle pene relative, della
competenza. Il riferimento alla lex sembrerebbe dunque acquistare
una maggiore determinatezza, e disegnare figure di giusdicenti
legati, soprattutto nel giudizio, a regole e controlli precisi.

Tuttavia la lunga riflessione storiografica sul perdurante carat-
tere medievale, corporativo, contrattualistico, dello ‘Stato’ d’antico
regime, persino nella versione dell’assolutismo, ci ha messo da
tempo sull’avviso, rispetto alla compiutezza di questo progetto
repressivo, rivelandone l’inefficenza e la frammentarietà, certo attra-
versata da crudelissime attestazioni di esemplarità. Sappiamo anche
che lo scambio costante tra grazia e rigore, pietà ed intransigenza
appartenne alla rappresentazione obbligata della sovranità. Di fatto,
il pluralismo delle giurisdizioni, le perduranti pratiche transattive
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della giustizia penale, la stessa inadeguatezza delle istituzioni di
polizia, resero faticoso e tutt’altro che inarrestabile il progetto di
governo della giustizia. Senza scambiare quindi le solenni dichiara-
zioni d’intenti che precedono questi interventi normativi, con una
precoce e vincente egemonia ‘statale’ della violenza — secondo il
modello weberiano — bisogna certo considerare se e come questi
apparati normativi ‘precodificatori’ modificassero il sistema aperto
del tardo diritto comune, introducendo elementi di tassatività nella
predeterminazione del reato e di maggiore prevedibilità nella misura
delle pene.

Vale la pena intanto di ricordare che le implicazioni sottese a
questa imponente e contrastata riscrittura delle norme penali non fu
percepita solo dalla cerchia degli esperti — giuristi, politici, navigati
funzionari delle cancellerie —, ma ebbe un impatto immediato sulla
società cinquecentesca: nei dibattiti che precedettero le ordinanze,
come pure nelle proteste violente che ne accompagnarono, come nel
caso fiammingo, l’imposizione forzata, può essere registrato un
coinvolgimento di componenti sociali assai diverse, che mostrarono
precisa consapevolezza del carattere non meramente tecnico delle
nuove sistemazioni, e cercarono di imporre, di volta in volta, la
conservazione di antichi privilegi, il rispetto delle consuetudini, la
limitazione di nuove figure di reato sino allora sconosciute, la
resistenza alla travolgente avanzata del processo romano-canonico e
dei suoi tecnici. In Germania, la resistenza appare più orientata
verso il passato tardomedievale, come rivela la tenace difesa di
antiche pratiche comunitarie o dei privilegi aristocratici in materia di
esercizio della giurisdizione. Solo pochi decenni prima, voci impor-
tanti della rivoluzione contadina avevano mostrato piena conoscenza
delle garanzie connesse alla configurazione ‘tecnica’ delle procedure,
all’accesso facilitato all’appello, alla possibilità di cauzioni.

In Francia, l’opposizione nobiliare all’ordinanza punta lucida-
mente, e difensivamente, al ruolo centrale attribuito ai Parlamenti
nella geografia istituzionale del paese. Aspetti di carattere più gene-
rale denuncia subito la voce colta e vibrante del giurista Pierre
Ayrault (18), che esprime pregiudizialmente la propria ostilità verso

(18) Pierre Ayrault, figura interessante di giurista ed alto magistrato di formazione
‘culta’, deciso sostenitore del gallicanesimo, visse tra il 1526 ed il 1601; il titolo completo
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il ‘responsabile’ dell’ordinanza francese — il cancelliere Guillaume
Poyet — e rifiuta polemicamente di entrare nei singoli passaggi
tecnici. La strategia critica di Ayrault è diversa: utilizzare retorica-
mente e ‘faziosamente’ le testimonianze della Roma classica per
contrapporvi il quadro desolante a cui legislatori e praticiens francesi
hanno condotto la giustizia penale. A dimostrarlo in modo inequi-
vocabile, il tramonto del processo accusatorio, l’inopportuno ricorso
a deterrenti di carattere religioso, l’abuso della custodia preventiva.
Se il richiamo alla classicità serve a costruire il parametro della
‘caduta’, a dar misura della distanza da ogni ideale di giustizia, il
rimedio proposto fa ancora riferimento alle correzioni equitative ed
all’interpretazione, cioè alla mediazione dei giuristi: « Toutefois
l’Ordonnance du Roy François premier, et l’usage sont au contraire
[rispetto al modello classico]. Il faut donc de nécessité suyre ce qui
est prescript. Mais parce qu’ il est contre les droits anciens, contre
l’equité et l’humanité naturelle: il faut selon les occurrences y
apporter toutes les moderations et interpretations douces qu’ il est
possible » (19). La resistenza alla tecnicizzazione della giustizia ed
alla recezione della procedura inquisitoria era destinata alla scon-
fitta: dietro la filigrana delle ordinanze cinquecentesche si staglia con
chiarezza il protagonismo dei grandi tribunali, i veri ‘affidatari’ del
progetto di modernizzazione del penale. Il riferimento frequente a
nos cours souveraines, nell’ordinanza francese, il richiamo costante ai
poteri di supervisione degli Oberrichter nella Carolina (per esempio
in materia di tortura e pene mutilative), rinviano ai privilegiati
compiti di mediazione giuridico/politica ormai assunti dai tribunali
supremi — o Rote, Parlamenti, Consigli, Senati — e la distanza
qualitativa, rispetto ai poteri discrezionali, che li separa dalle corti
locali, e dai tribunali di rango inferiore.

Questa crescente divaricazione impone aggiustamenti rispetto
alle tradizionali definizioni di jurisdictio. L’autorevolissima costru-
zione di Bartolo, che aveva disposto lungo un’armonica e degradante
gerarchia poteri e giurisdizione, necessariamente e spontaneamente

dell’opera è P. AYRAULT, L’Ordre, formalité et instruction judiciaire, dont les anciens Grecs
et Romains ont usé ses accusations publiques (si non qu’ ils ayent commencè à l’execution)
conferé au stil et usage de nostre France, Paris, 1576.

(19) Ivi, libro III, p. II, § 47, p. 512.
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commisurati (20); la massima che Guglielmo Durante aveva tracciato
nello Speculum judiciale (« plena jurisdictio in solo principe consi-
stit » (21)); la stessa più recente e ‘classica’ concettualizzazione di
Doneau (« jurisdictio quam in judicibus quaerimus, est potestas de
re cogniscendi cum judicati exequendi potestate coniuncta ») (22)
non sembravano aderire alle nuove geografie istituzionali, alla assai
diversa libertà, rispetto alla regola penale, ora rivendicata dai grandi
giudici rispetto alla generalità dei giusdicenti. Altre configurazioni
andavano cercate, per dar forma alla convinzione accreditata presso
le supreme magistrature, di non dover limitare il proprio potere
giurisdizionale entro le angustie della giustizia commutativa, co-
stretta a dosare secondo regole e misure certe il dare e l’avere, ma di
condividere con il sovrano l’ampiezza della giustizia distributiva,
libera di valutare discrezionalmente pene e castighi, senza i pesi e le
misure obbligate della bilancia. Soprattutto, di essere, in ultima
analisi, supervisori e giudici della legalità dell’intero sistema: per
questo motivo, lo spartiacque fondamentale, in materia di jurisdictio
— e della commisurata potestà coercitiva — è quello che separa i
titolari della sovranità — re e corti supreme — da tutti gli altri
giusdicenti.

Naturalmente, nella legittimazione dell’arbitrium delle alte corti
— e più ancora nelle ammonizioni contro l’uso del potere discre-
zionale da parte dei giudici inferiori — i giuristi riprendevano tutta
la tradizione discorsiva medievale, che ne segnava i limiti ricondu-
cendolo alla sfera del discernimento, della conscientia, dell’aequitas,
o che ne indicavano il presupposto di legittimità nell’esistenza di una
causa (23), ma l’ossequio alle auctoritates medievali si rivelava mera-

(20) Cfr. sul punto COSTA, Iurisdictio, cit., pp. 161-163: « la ‘misurabilità del
processo di potere ‘iurisdictio’, il suo disporsi in una linea verticale, in una gerarchia di
situazioni di potere, va di pari passo con la misurabilità, la gradualità della ‘potestas
statuendi’ » (p. 162).

(21) G. DURANTE, Speculum judiciale, Basel, 1574 (rist. Aalen 1975), I, de jurisdic-
tione omnium judicum, rubrica, 1.

(22) H. DONEAU, Commentaria de jure civili, lib. XVII, 6, in Opera omnia, IV,
Lucae 1764.

(23) Su tale tradizione, che non giunse mai ad una — impossibile — definizione
di carattere generale cfr. M. MECCARELLI, Arbitrium. Un aspetto sistematico degli ordina-
menti giuridici in età di diritto comune, Milano, Giuffrè, 1998, cap. I.
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mente retorico, rispetto a nuovi contesti. In particolare, la giustifi-
cazione delle pene arbitrarie con l’argomento della lacuna legislativa
si rivelava improbabile e lasciava piuttosto trasparire le modalità
tipiche di quella repressione differenziata che contrassegnava la
giustizia d’antico regime. Allo stesso modo, il continuo riferimento
alla causa, che aveva espresso, nella tradizione medievale, l’esigenza
di riportare al campo della ratio le espressioni imperative dell’
auctoritas, produceva una serie infinita, e sempre aperta, di possibi-
lità. Lungi cosı̀ dall’esprimere il necessario, fisiologico adeguamento
della pena alla norma ed alle circostanze, l’arbitrium judicis gover-
nava ormai il sistema delle pene, e trovava la soluzione più funzio-
nale alle proprie strategie nell’uso abnorme della pena straordinaria:
« È questo il punto d’arrivo: la generalizzazione della discrezionalità
del giudice a tutto il campo delle sanzioni e la sua concentrazione sui
profili d’intensità più che sul terreno della tipologia. Si attiva con la
pena straordinaria una tendenza alla unificazione della tipologia
sanzionatoria » (24).

I grandi giudici utilizzavano cosı̀ un potere discrezionale che
era, insieme, farmaco e veleno. La rivendicazione di una sorta di
controllo di legittimità sulle norme del ‘principe’, sia pur alimentate
talora da precisi interessi corporativi, interveniva a moltiplicare i poli
della dialettica politica (25), rompendo con ciò stesso l’assolutezza
del potere. Nello stesso tempo, questa ‘resistenza’, e soprattutto la
pretesa di attribuire forza di legge alle proprie decisioni, si poneva in
aperta contraddizione con le funzioni di accentramento e unifica-
zione del diritto per la quale i grandi apparati giudiziari erano stati
progettati. L’attività creativa, inoltre, se poteva avere funzioni di
correzione e di innovazione rispetto alle strettoie della legislazione
penale, si risolveva più spesso in un continuo arbitramento delle
norme che toglieva ogni carattere di prevedibilità all’incrimazione ed
alla pena.

Il segno più evidente della distanza che i giudici supremi

(24) Ivi, p. 219.
(25) Su questi aspetti, fondamentali le pagine di R. AJELLO in Arcana juris, Diritto

e politica nel Settecento italiano, Napoli, Jovene, 1976, particolarmente le pp. 315-342;
sull’ambiguità dei Grandi Tribunali cfr. ora, anche per le puntualizzazioni critiche, I.
BIROCCHI, Alla ricerca dell’ordine. Fonti e cultura giuridica nell’età moderna, Torino,
Giappichelli, 2002, pp. 85-95.
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intendevano porre tra sé stessi ed il dettato pressante della norma
scritta è il rifiuto a motivare la sentenza, soprattutto penale. Le
formule insignificanti adottate dal Parlamento parigino sin dal XIV
secolo — ‘facta inquesta’, ‘auditis partibus’ — come quella altret-
tanto vuota che recitava « pour le cas résultant du procés », o, nelle
corti d’area italiana ‘lecta lata’, esprimevano il più deciso rifiuto a
render conto del proprio operato e, più ancora, di esporre la
sentenza — ed il suo giudice — all’offesa insopportabile della critica
o del ricorso. Il carattere non meramente tecnico, ma politico di tale
rifiuto fu, ancora una volta, immediatamente percepito: per due
volte — nel 1560 e nel 1614 — gli stati generali, su sollecitazione dei
nobili francesi, avanzarono la richiesta che i Parlamenti esponessero
motivi e fonti delle proprie decisioni: lo stesso consiglio del re ribadı̀
che, in materia cosı̀ delicata, era opportuno rimettersi à la religion
des juges.

Nella graduazione delle pene, l’arbitrium judicis funzionava nei
due sensi: introduceva criteri di correzione e mitigazione ma, nei casi
esemplari, e nelle emergenze che sembravano profilare l’avanzata
epidemica e minacciosa del reo nemico — regicida, ribelle, sacrilego,
congiuratore, falsificatore di monete — richiamava in tutto il loro
vigore, dai più vari e compositi depositi normativi e dottrinali, le
antiche massime che rendevano legittimo jura transgredi e autoriz-
zavano il giudice a discostarsi da ogni regola formale, secondo il
brocardo che recitava: ordo est ordinem non serbare (26) . L’inseri-
mento di una fattispecie delittuosa entro la lista dei delitti atrocia,
incideva quindi non solo nelle forme efferate di esecuzione della
pena, e persino nell’incrudelimento sui cadaveri dei rei, ma sull’os-
servanza delle forme, pur inquisitorie, del processo. Per questo
motivo la fissazione di questi elenchi — affidata talora all’indica-
zione delle grandi corti — era cosı̀ importante e trovava specifica
collocazione nei trattati della criminalistica. Sollecitato da Filippo II,
il Senato di Milano fornı̀ un elenco di delitti atroci che indicava, al
primo posto, i delitti di ribellione, lesa maestà, omicidio premedi-

(26) Su queste formule cfr. L. LACCHEu, « Ordo non servatus ». Anomalie proces-
suali, giustizia militare e « specialia » in antico regime, in « Studi storici », XXIX, 1988,
2, pp. 361-384; e G. COZZI, Ordo est ordinem non servare. Considerazioni sulla procedura
penale di un detenuto dal consiglio dei X, ivi, pp. 309-320.
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tato, ed a cui l’approvazione sovrana conferı̀ forza di legge (27). È
ancora una volta significativo, rispetto alla presa di distanza del
giudice dalla legge penale, che il giurista Giulio Claro, che di quel
Senato aveva fatto parte e che riporta l’episodio, suggerisse un
criterio alternativo, fondato sulle modalità della pena: sarebbero
stati delitti atroci tutti quelli che prevedessero pena di morte o
confisca, atrocissimi quelli colpiti dalla pena capitale con supplizio.
In questo secondo caso le regole relative a tempi e modi della difesa,
idoneità dei testi, possibilità di torturare il reo sui nomi dei complici,
potevano essere violate, e il giudice ‘godeva’ di regole speciali, che
gli consentivano di procedere « summarie, et de plano, sola facti
veritate inspecta, et sine strepitu, et figura judicii ». Non solo: agli
autori di delitti smisurati venne negato il diritto all’appello, e nel
caso della massima devianza, quella relativa al delitto di lesa maestà,
venne prevista l’imprescrittibilità e la perdita di beni anche per i figli.

Per ciò che concerne i profili soggettivi del reato, la consape-
volezza della criminalistica sulla necessità del dolo per la configura-
zione del delitto, conviveva con soluzioni giurisprudenziali assai
ibride che, all’insegna di criteri equitativi, comportavano il disin-
volto tradimento di una più rigorosa tradizione dottrinale.

Consapevole dei passi del Corpus juris che sancivano « In
maleficiis voluntas spectatur, non eventus », e dalla tradizione pa-
tristica che escludeva la possibilità di peccati non intenzionali, la
dottrina aveva sempre riaffermato, lungo l’età medievale e moderna,
il nesso indissolubile tra dolo e reato. Dal Tractatus di Alberto da
Gandino, testo fondamentale per la costruzione del diritto penale
pubblico, alla fine del XIII secolo (28), la massima secondo cui

(27) L’elenco continuava con l’indicazione della falsità in moneta, omicidio
reiterato per la terza volta, ferita proditoria con schioppo rotato, terza tosatura o
riduzione di moneta, ratto di ragazza vergine, atto venereo con monaca stante in
convento, sodomia, grassazione in cammino di famosi ladroni, falsificazione del sigillo
del sovrano o del senato: l’elenco, ed il racconto di Claro, in A. MARONGIU, voce Delitti
(diritto intermedio), in Enciclopedia del diritto, vol. XII, Milano, Giuffrè, 1964, p. 12.

(28) Sul punto, e sulla collocazione del Tractatus in questa fase di passaggio
dall’accertamento del danno all’indagine sulla violazione della norma cfr. M. SBRICCOLI,
Vidi communiter observari. L’emersione di un ordine penale pubblico nelle città italiane
del secolo XIII, in « Quaderni fiorentini », XXVII, 1998, pp. 231-267.

GIORGIA ALESSI 61

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



delicta non ex animo […] nec dicantur delicta (29) era stata recepita,
con i consueti distinguo d’impronta tardo scolastica, dalle più tarde
practicae criminales e proclamato a gran voce dai giuristi di forma-
zione ‘culta’.

La massima contrastava le norme statutarie che si limitavano a
prevedere e punire i meri ‘fatti’, nella loro materialità, senza far
cenno agli elementi intenzionali, ed aveva conseguenze importanti
sull’applicazione delle pene capitali, dal momento che era afferma-
zione largamente condivisa quella secondo la quale la pena di morte,
pur nel silenzio della legge, potesse irrogarsi solo in caso di delitti
dolosi.

A complicare il quadro interveniva però la suddivisione gradua-
listica del dolo ed il problema fondamentale della sua prova in
giudizio. Risaliva a Bartolo la distinzione, poi largamente recepita,
tra dolus verus o culpa latissima e dolus praesumptus o culpa latior.
Nel primo caso la volontà di delinquere era provata da segni
evidentissimi, ed era resa autoevidente dalle stesse modalità del-
l’azione. Nel secondo, gli indizi erano più deboli, e la commissione
materiale del fatto non escludeva l’assenza della volontà. Esempi
tipici della prima ipotesi i casi di adulterio, spergiuro, falso, laddove
l’omicidio non comportava, di per sé, l’intenzionalità. All’interno del
processo inquisitorio del Cinquecento, che contraddiceva aperta-
mente il principio dell’onere della prova, e assumeva una concezione
probabilistica e quantitativa della verità giudiziaria — prove parziali
o semipiene potevano avere effetti pesanti quali l’inflizione della
tortura e di una pena arbitraria — la configurazione del dolo
presunto aveva conseguenze singolari.

Anche in questa ipotesi valeva infatti il principio che ad una
semiprova non corrispondeva, da parte del giudice, la constatazione
del mancato raggiungimento della prova, e dunque dell’impossibilità
di condanna, ma la necessità di una condanna più mite rispetto a
quella prevista. Perciò, nel caso di dolo presunto, cioè provato con
indizi insufficienti, si poteva procedere all’irrogazione di una pena
più mite rispetto a quella edittale, che escludesse in ogni caso morte

(29) Sulla catena di citazioni, nel Tractatus, che esibisce ben ventidue testi tratti
dal Corpus juris cfr. F. CORDERO, Criminalia: nascita dei sistemi penali, Roma-Bari,
Laterza, 1985, p. 256.
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e mutilazione. La soluzione, apparentemente equitativa, lacerava in
realtà la configurazione necessariamente dolosa dei delitti, procla-
mata in teoria, consentendo la punizione in mancanza della piena
dimostrazione della volontà, e dunque anche di condotte meramente
colpose (30).

Il tema del dolo costituiva un privilegiato campo di sperimen-
tazione di un altro formidabile strumento di manipolazione delle
norme, ossia la categoria onnivalente della ‘causa’, di centrale im-
portanza nella tradizione scolastica. Il continuo richiamo a tale
elemento, pur se retoricamente giustificato con l’esigenza di ripor-
tare la norma penale a criteri di razionale equità, veniva in realtà
utilizzato in direzioni opposte. Un intento possibile era infatti quello
di elaborare una serie di motivi o causae che, rendendo incerto
l’elemento del dolo (alla luce della complessa e ibrida costruzione
del diritto comune), consentissero al giudice di sottrarre il reo alla
pena capitale, infliggendone eventualmente una minore, arbitraria.
Da ciò la diffusione della massima « Quaelibet causa, etiam injusta,
excusat a dolo », talora in formulazioni più estese ed estreme, come
quelle che recitavano « Causa quaelibet, etiam iniusta et bestialis
delinquentem a proposito doloso et a poena ordinaria excusat »
oppure « Causa quaelibet, seu credulitas iniusta fatua et bestialis
excusat a dolo et delicto […] et a poena ordinaria eximit delinquen-
tem, ut est communis opinio » (31). Si riteneva tuttavia comune-
mente che una tale estensione fosse possibile soltanto nei casi di dolo
presunto, cioè non chiarissimamente attestato dalle stesse modalità
del fatto o da evidenti indizi. In questa seconda ipotesi, ove si
trattasse cioè di dolo vero, la possibilità di scusa doveva essere
drasticamente limitata. Questa apertissima rete di ‘causae’ aveva
conseguenze particolarmente importanti anche sulla questione intri-
gante, in un sistema normativo complesso e aperto, dell’ignoranza o
errore di diritto. Poteva il reo, convocato in giudizio, eccepire a
propria scusa questi elementi? Ancora una volta, la risposta passava
per la svalutazione della norma penale positiva: l’ignoranza, oppo-

(30) Sul punto, e sulla vischiosità delle dottrine in tema di dolo presunto, ivi, p.
266 ss.

(31) Su queste formule rinvio a G. ALESSI, Prova legale e pena. La crisi del sistema
tra evo medio e moderno, Napoli, Jovene, 1979.
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nibile in tutti i casi in cui il divieto penalmente sancito derivasse da
una precisa legge, non lo era nelle ipotesi configurate come reato già
dal diritto comune o dal diritto naturale. L’argomentazione fondata
sulla ‘causa’, che nell’ipotesi del dolo e dell’ignoranza di diritto
aveva indubbie valenze equitative, rispetto al dettato inesorabile
delle leggi, funzionava, ovviamente, in senso opposto, giustificando
la violazione delle sia pur deboli garanzie processuali accordate o
aggravamento (esasperazione) della pena, specie rispetto alle moda-
lità di esecuzione.

L’abnorme estensione della categoria della causa, e la sua
utilizzabilità nelle direzioni più diverse, è benissimo testimoniata da
un’opera composta da Andrè Tiraqueau (32) nella prima metà del
XVI secolo, e dedicata a De poenis legum ac consuetudinum, statu-
torumque temperandis (33). Il titolo è importante, perché prelude ed
annunzia il progressivo spostamento della criminalistica dal piano
della colpevolezza e della norma, a quello della graduazione delle
sanzioni. Il possesso di una tecnica sicura nella modulazione della
pena appare qui il primo requisito nella formazione del penalista. Ad
apertura della lunga prefazione, — una sorta di introduzione gene-
rale ai poteri del giudice in puniendo — alcune affermazioni nette,
che sembrano tracciare criteri precisi nel rapporto tra giudice e
ordinamento. Prima di tutto, l’impossibilità, per il giudice, di ema-
nare condanne a morte in assenza di una precisa previsione norma-
tiva o di discorstarsi dal chiaro dettato di legge e consuetudine
« Nam ubi est certa poena a lege, vel consuetudine statuta, non eam
potest iudex remittere, aut minuere, sive augere, aut aliter mutari, et
arbitrari » (34). Poco più avanti la stigmatizzazione del peccato
capitale del giudice, ossia la sottrazione del rito: « iudex, qui causa

(32) Giurista culto, attento al droit coutumier, Andrè Tiraqueau visse tra il 1448 ed
il 1558: sul suo contributo alle dottrine penali del Rinascimento cfr. F. SCHAFFSTEIN, Die
europäische Strafrechtswissenschaft im Zeitalter des Humanismus, Göttingen, 1954, pp.
22 ss.; sull’importanza del diritto romano nella sua opera cfr. V. PIANO MORTARI, Diritto
romano e diritto nazionale in Francia, Milano, Giuffrè, 1962.

(33) Cfr. A. TIRAQUELLUS, De poenis legum, ac consuetudinum, statutorumque
temperandis, aut etiam remittendis…, Venetiis, Ex Officina Francisci Laurentini, 1565:
l’opera venne pubblicata nel 1559, postuma.

(34) Ivi, Praefatio, § 1.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)64

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



non discussa morti aliquem adiudicat, homicida est » (35). Tuttavia,
la lunga, puntigliosa citazione delle dottrine medievali che segue è
interamente diretta a dimostrare che tale asserita adesione del
giudice alla norma può valere solo in assenza di aliqua causa, valida
anche nel caso in cui il magistrato abbia giurato di osservare gli
statuti cittadini « quia juramentum magistratus debet reduci ad
aequitatem, nec debet intelligi praecise » (36). In questa parte ini-
ziale, la discrezionalità ex causa è prevalentemente configurata come
condizione di addolcimento delle pene. In altro luogo, però, la causa
viene esaminata come condizione della possibilità opposta, ossia di
inasprimento di esse. Una massima diffusa dalla tradizione canoni-
stica, ed accettata da giuristi illustri come l’Ostiense e Guglielmo
Durante, insegnava che « propter immanitatem, atrocitatem, gravi-
tatem (la reiterazione è d’obbligo), licitum sit leges transgredi » (37)
e lo stesso Baldo aveva molto lodato gli assessori che violavano il
dettato degli statuti per la difesa del bene pubblico. V’era però una
distinzione prudenziale, che Tiraqueau si sforza in ogni modo di
aggirare: qualche giurista indicava infatti la necessità, in tali casi, di
chiedere consiglio al superiore. Il giurista limita questa via d’uscita
ai casi in cui il ricorso al magistrato superiore fosse facile; in tutti gli
altri casi il giudice avrebbe potuto, eo inconsulto, trasgredire le leggi.
Le quali peraltro, notava il giurista, avevano introdotto regole
eccezionali per i delitti atroci: dalla sottrazione dell’appello; all’ese-
guibilità della sentenza entro dieci giorni; alla sottoposizione del
clericus alla giurisdizione secolare.

Quest’impiego duttile, in direzioni opposte, dell’arbitrium judi-
cis, che consentiva, per usare le parole di Mario Sbriccoli, di
« valorizzare la lex o vanificarla, darle seguito o girarle intorno »,
aveva certo esiti di grande incertezza, e si muoveva all’interno di un
universo teorico e discorsivo lontanissimo dai criteri di mera o di
stretta legalità: tuttavia il sistema possedeva una sia pur scricchio-
lante coerenza, e dava forma, nella sua gestione quotidiana, fuor dai
momenti di efferata esemplarità, alla condivisa legittimazione delle
gerarchie sociali, sessuali, religiose alle quali il tardo diritto comune

(35) Ivi, § 19.
(36) Ivi, § 23.
(37) Ivi, causa 49, § 16.
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guardava ancora come espressione di un ordine non contraddicibile.
Per questo motivo l’uso abile di una repressione differenziata, segno
certo di volta in volta di ignoranza, corruzione, sete di potere,
adesione alla congiuntura politica, era in realtà condizione inelimi-
nabile dell’equilibrio del sistema. Distinguere nettamente regole
procedurali (prime tra tutte quelle relative all’inflizione della tor-
tura), quantità e qualità delle pene (si pensi alla condanna al remo)
a seconda del tipo di delitto, della classe sociale dei rei e delle vittime
— e delle loro risorse relazionali —, del grado del tribunale giudi-
cante, significava aderire ad un ordine sociale in cui le diseguaglianze
esprimevano un sicuro, seppur talora difficile da decifrare, disegno
provvidenziale. Una strategia siffatta assicurava una duplice esi-
genza: riaffermare per la generalità dei sudditi — e dei giudici
minori — l’imperatività delle norme e conservare, attraverso il
ricorso alla ‘distinctio’ alle ‘causae’ agli ‘amplia’ e ‘limita’, come pure
alla clemenza ed al rigore del sovrano, la possibilità di mutamento,
correzione, inasprimento repressivo da parte del ‘principe’ e delle
alte magistrature. Questa chiave di lettura è indispensabile per
decifrare tanto le forme di amministrazione della giustizia penale,
quanto la trattatistica d’impianto tardo scolastico.

Cosı̀ come la legge positiva non esauriva il paradigma della
legalità, la giustizia delegata, sia pure quella delle magistrature
sovrane, non occupava l’intero spazio della giurisdizione. I poteri
‘originari’ del sovrano giustificavano le corti e le forme eccezionali
della prerogativa regia, sottratte alle regole dello jus commune — e
del common law in Inghilterra —, ed espressione della giustizia
ritenuta e della pienezza dell’imperium, cioè di un potere di coerci-
zione non legato ad alcuna delega e non ‘misurato’ secondo l’am-
piezza dei poteri conferiti. Anche in questo caso, clemenza e rigore,
arbitrio e intervento correttivo davano forma alla strutturale, neces-
saria duttilità della giustizia penale d’antico regime. Se gli aspetti
arbitrari ed immotivati esprimevano l’aspetto più odioso ed impo-
polare della giustizia di prerogativa, altri interventi, diretti certo a
manifestare la grazia del sovrano, e quindi a rafforzarne il carisma,
ponevano anche riparo all’ assente previsione normativa delle esi-
menti. È il caso delle lettere di remissione dei sovrani francesi nei
casi di omicidio commesso per legittima difesa. A rigore, infatti, il
colpevole avrebbe dovuto subire la pena dovuta per l’omicidio
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volontario. Per evitare ciò, nel corso di un processo criminale in cui
emergesse con chiarezza la prova della legittima difesa, i giudici
sospendevano la procedura per dar modo all’accusato di richiedere
alla corte una lettera di remissione che lo ‘graziasse’ dalla pena. In
Inghilterra, in questi casi, il perdono regio divenne automatico.

Alle riflessioni sin qui condotte potrebbe opporsi la sottovalu-
tazione delle dottrine penalistiche, in particolare il livello di astra-
zione e di teorizzazione raggiunto da alcune voci della criminalistica
cinquecentesca, che si pronunziarono senza equivoci sulla predeter-
minazione normativa dei delitti, e della presenza del dolo, quale
condizione della loro stessa configurabilità. Il riferimento obbligato
è al Tractatus criminalis, composto intorno agli anni settanta, e
pubblicato postumo, nel 1590, di Tiberio Deciani, esponente insigne
di una scienza che rivendicava proprio in quei decenni una propria
autonoma collocazione accademica (38). Anche gli studiosi che
prendono le distanze da troppo anacronistici precorrimenti (39),
riconoscono all’opera una forte capacità di riorganizzazione siste-
matica, pur all’interno della tradizione delle practicae tardo medie-
vali, alle quali per molti versi il trattato si ricollega. Per due ragioni
almeno: l’utilizzazione di schemi esplicativi tardo aristotelici, la
trattazione della parte processuale (accusa e giudizio) nella mede-
sima opera, la polisemia della parola lex. Entro questa trama va letta
la definizione felicissima ed apparentemente univoca, di delictum
« Delictum est factum hominis vel dictum aut scriptum dolo vel
culpa a lege vigente sub poena prohibitum, quod nulla iusta causa
excusari potest » (40). La sintesi viene più analiticamente scomposta

(38) Contributi recenti hanno apportato notevoli approfondimenti sulla figura del
giurista udinese e sul senso complessivo della sua opera: cfr. Tiberio Deciani (1509-1582).
Alle origini del pensiero giuridico moderno, a cura di M. Cavina, Udine, Forum, 2004; M.
PIFFERI, Generalia delictorum. Il Tractatus criminalis di Tiberio Deciani e la ‘parte
generale’ di diritto penale, Milano, Giuffrè, 2006.

(39) Cosı̀ BIROCCHI, Alla ricerca dell’ordine, cit., pp. 263-264, discostandosi tanto
dalla sopravalutazione del ruolo della legge scritta nel Tractatus, sostenuta nel classico
saggio di Schaffstein, sia dall’interpretazione eccessivamente modernizzante di Maron-
giou; un forte richiamo a ricondurre il giurista al suo contesto anche in M. SBRICCOLI, Lex
delictum facit. Tiberio Deciani e la criminalistica italiana nella fase cinquecentesca del
penale egemonico, in CAVINA, Tiberio Deciani, cit., pp. 91-119.

(40) T. DECIANI, Tractatus criminalis utriusque censurae, Venetiis 1614, II, cap.
3, 2.
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attraverso lo schema scolastico delle causae: causa formale, cioè
principio di individuazione, la legge; causa materiale la libera vo-
lontà dell’uomo; causa efficiente l’azione del suo corpo, delle sue
membra; causa finale, infine, la soddisfazione di particolari necessità,
passioni o interessi. Diversi elementi controbilanciano tuttavia l’ap-
parente ‘legalismo’ della sistemazione decianea. La legge di cui parla
il giurista non si identifica per nulla con un preciso complesso
normativo ‘positivo’ ma, all’interno di un uso promiscuo di legge e
diritto, fa riferimento al consueto, plurale ‘ordine normativo’: diritto
naturale e delle genti, jus civile (41). La lex identifica ancora il diritto
romano, abilmente interpretabile ed opportunamente utilizzato,
come di consueto nell’età del diritto comune, come filtro rispetto al
dettato non convincente della norma statutaria o statale: per questa
via, nonostante la progressiva, contrastata avanzata del penale pub-
blico, il giudice giurista conserva ancora « un arbitrium sostitutivo
dell’ordo, esercitando il quale egli può valorizzare la lex o vanificarla,
darle seguito o girarle intorno » (42). Fuori dal Tractatus, è la difesa
appassionata degli spazi di mediazione del consulente, che il giurista
oppone alle accuse di Alciato, a falsificare ogni interpretazione
‘positivista’ della sua immagine della norma penale (43).

Inoltre, secondo una tradizione di lunghissima durata, è la
configurazione della parte speciale, l’ammissibilità di delitti eccet-
tuati, la riproposizione del paradigma di assoluta eccezionalità del
crimenlese, che riconsegna pienamente il giurista al suo tempo.
L’enfatizzazione del ruolo della legge sarebbe funzionale, piuttosto
che ad un’improbabile principio di legalità/garanzia, all’esaltazione
del potere normativo pubblico, nella fase della sua riorganizzazione
assolutistica. Nel contesto del tardo diritto comune, grandi ordi-
nanze e riorganizzazioni dottrinarie rimangono lontanissime da
quella saldatura — teorica — tra legalità e garanzie che rimane
estranea all’orizzonte dell’antico regime, e che solo nell’esperienza
inglese post-rivoluzionaria conosce alcune importanti affermazioni.

(41) Faccio riferimento alle convincenti notazioni di BIROCCHI, Alla ricerca dell’or-
dine, cit., p. 264.

(42) SBRICCOLI, Lex delictum facit cit., p. 109.
(43) Vedi, sul punto, le pagine convincenti di E. SPAGNESI, Tiberio Deciani e il

diritto giurisprudenziale. Per l’interpretazione dell’apologia, in CAVINA, Tiberio Deciani,
cit., pp. 315-331.
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Come ha sottolineato efficacemente Mario Sbriccoli (44), « principio
di legalità e moderna garanzia sono storicamente inseparabili. Il
principio di legalità non è che l’originaria e massima forma di
garanzia del penale liberale, dalla quale discendono quasi tutte le
altre (prime fra tutte il divieto di analogia e la irretroattività delle
norme, che di quel principio sono coerenti espressioni). Fuori
dell’ordine di idee della moderna garanzia la (moderna) legalità non
ha senso ».

3. Struttura delle norme e tutela dei diritti: Habeas Corpus Act.

Assai prima che gli umori antigiurispudenziali dei philosophes si
traducessero nell’assalto dissacrante agli arcana juris d’antico regime,
arbitrium giudiziario e prerogativa regia furono al centro della crisi
degli assetti costituzionali e sociali che scandı̀ i decenni centrali del
XVII secolo. Ambedue questi temi infiammavano un fronte assai
confuso (45) che incrociava protesta popolare, revanches nobiliari,
richiesta di nuovi spazi politici da parte di gruppi sociali non
adeguatamente rappresentati.

Le tumultuose rivolte del ’600, assai spesso originate da proteste
di natura fiscale, si allargarono costantemente al tema dei diritti e
della legge, coinvolgendo un’opinione pubblica composita dal punto
di vista cetuale ma sensibilissima alle rappresentazioni della giustizia
e dei suoi nemici. Le parole d’ordine che le attraversano, specie nella
fase iniziale, sono dirette, più che all’instaurazione di un nuovo
ordine, alla restaurazione del vecchio, al richiamo dell’antica costi-
tuzione tradita, delle sue garanzie e libertà — specie in campo
penale e fiscale — recentemente calpestate dall’esercizio ‘stravolto’
del potere.

All’interno della smisurata produzione di pamphlets che carat-
terizzò gli anni delle ‘fronde’ parlamentare ed aristocratica contro la
politica di Mazzarino, nella Francia di metà secolo, si esprime, con
toni tragici, una sorta di diffuso disorientamento normativo: « Si

(44) SBRICCOLI, Lex delictum facit, cit., p. 105, nt. 37.
(45) All’interno del quale identità ed alleanze cambiano nel corso degli eventi: cfr.

sul tema F. BENIGNO, Specchi della rivoluzione. Conflitto e identità politica nell’Europa
moderna, Roma, Donzelli, 1999.
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cercano come a tentoni le leggi: non si trovano più; ci si sgomenta,
si grida, si richiedono; e, in questa agitazione, le domande che le
spiegazioni facevano nascere, da oscure che erano e venerabili per la
loro oscurità diventano problematiche; e di conseguenza, per metà
della gente, odiose » (46). Creava vasto consenso intorno ai giudici
del Parlamento parigino, il richiamo, da essi continuamente ribadito,
della necessaria subordinazione del sovrano « all’état de justice, e la
delineazione perciò della prospettiva di un princeps legibus alliga-
tus » (47). A Napoli, gli alti magistrati agitano un programma di
restaurazione costituzionale (48) che si rivela carico di potenzialità
sovversive, e che suscita un’enorme coinvolgimento dei ceti popo-
lari.

Negli anni violenti dello scontro tra Camera dei comuni e
corona, l’impeachment votato dalla prima contro William Laud,
arcivescovo di Canterbury, puntava su un fondamentale argomento
d’accusa: cioè di « aver tentato di sovvertire a tradimento le leggi
fondamentali e il governo di questo regno; e inoltre di introdurre un
governo tirannico e arbitrario contro il diritto » (49). Queste tensioni,
che mettevano in gioco anche la capacità del common law di
difendere davvero le acquisite, antiche libertà degli inglesi, suscita-
vano enorme interesse, e provocavano un’intensissima partecipa-
zione popolare. Di fronte alla carcerazione degli esponenti più in
vista dei Levellers, nel 1649, nella torre di Londra, una petizione
firmata da oltre 10000 londinesi invocava che fossero sottoposti ad
un giusto processo, presso una corte ordinaria di common law (50).

Negli orizzonti in cui lo scontro politico e sociale fu tanto violento

(46) Ivi, p. 145.
(47) Ivi, p. 141.
(48) Sul protagonismo dei togati e sulle strategie di esautorazione della nobiltà cfr.

i numerosi lavori di R. AJELLO, e segnatamente Una società anomala. Il programma e la
sconfitta della nobiltà napoletana in due memoriali cinquecenteschi, Napoli, Jovene, 1996;
sul carattere di ‘rivoluzione costituzionale’ cfr. P. L. ROVITO, La rivoluzione costituzionale
di Napoli (1647-1648), in « Rivista storica italiana », XCVIII, 1986, pp. 367-462. Una
riflessione critica sulle diverse interpretazioni dei moti masanelliani in BENIGNO, Specchi
della rivoluzione, cit.

(49) La citazione in A. DE BENEDICTIS, Politica, governo e istituzioni nell’Europa
moderna, Bologna, Il Mulino, 2001, p. 189.

(50) Cfr. Putney. Alle radici della democrazia moderna. Il dibattito tra i protagonisti
della ‘Rivoluzione inglese’, a cura di M. Revelli, Milano, Baldini e Castoldi, 1997, p. 295.
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da meritare, nell’odierna storiografia, la sicura definizione di rivolu-
zione — Olanda, Inghilterra — intellettuali vicini all’orizzonte del
giusnaturalismo ponevano a se stessi ed ai propri interlocutori un
quesito divenuto ineludibile: quale fonte e quale forma devono avere
le norme — in particolare quelle penali — per essere obbliganti, e
porre la convivenza sociale al riparo dalla violenza distruttiva e dal-
l’irragionevole dispotismo? Le risposte intendevano fissare, ad un
tempo, i confini sicuri dell’obbedienza ‘civica’ e gli spazi intoccabili
della libertà. Il carattere giurisprudenziale di ambedue i diritti comuni,
la fattispecie onnivora della lesa maestà, i confini labili — nonostante
alcune lucide distinzioni della scienza — tra reato e peccato, sem-
bravano porre continuamente a repentaglio questi valori. Anche in
Inghilterra, dove l’antico, consolidato patrimonio di azioni utilizzabili
e la combattività della Camera dei comuni sembravano assicurare
alcuni spazi di garanzia, il common law si rivelava una trincea nobile,
ma inadeguata, di fronte al carattere assai cruento dello scontro con-
fessionale e politico. Incalzato dal filosofo, l’insigne studioso di diritto
del dialogo hobbesiano (51) deve ammettere di non ricordare « di aver
mai trovato in un testo legislativo la definizione di ‘diritto’ » (52). Più
avanti è costretto ad arrendersi dinanzi all’inconsistenza di una de-
finizione di ‘suum’ che non derivi da un preliminare, preciso inter-
vento legislativo (53).

La vaghezza del linguaggio, l’approssimazione nella messa a
fuoco di snodi pur essenziali del discorso giuridico — equità,
giustizia (54), legge, crimine — è tema per nulla secondario dell’em-

(51) T. HOBBES, Dialogo tra un filosofo e uno studioso del diritto comune in
Inghilterra, in Opere politiche di Thomas Hobbes, a cura di N. Bobbio, Torino, Unione
Tipografico-editrice, 19592 (rist. 1971), vol. I.

(52) Ivi, p. 420.
(53) Ivi, p. 421: « Né voi potete negare che i legislatori dovettero esistere prima

delle leggi, e quindi prima di ogni forma di giustizia (parlo della giustizia umana); ed
altresı̀ che i legislatori dovettero esistere prima di quello che voi chiamate suum, ossia
della proprietà di tasse e di beni, distinta in meum, tuum, alienum ».

(54) Sull’analisi scientifica della giustizia in Hobbes, e sull’accusa di genericità che
egli rivolge al linguaggio giuridico comune nell’uso dei termini ‘giusto’ e ‘ingiusto’, che
andavano rigorosamente riportati alla violation of covenant cfr. Q. SKINNER, Reason and
Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p.
309 ss.
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pirismo analitico di Thomas Hobbes (55). Per conferire rigore al
linguaggio giuridico-politico era necessario ripartire da zero, falsifi-
cando racconti e metafore che erano state « espressione di quella
tradizione aristotelica e tomistica cui l’antropologia hobbesiana
intendeva opporsi »: come quella, antica, che vedeva nell’ordine
spontaneo dell’alveare e nella virtù delle api industriose un modello
applicabile alla società umana, anch’essa naturalmente organizzata
secondo il principio di gerarchia (56). Non v’è nulla di naturale
nell’ordine degli umani, non v’è convivenza civile che non parta da
una costruzione artificiale, da una decisione dura e condivisa. Per
queste ragioni v’è, nel Leviatano, una continua, martellante deco-
struzione delle tramandate categorie della tradizione giuridica e una
ridefinizione di esse su basi nuove. Attraverso previ e continui
‘disboscamenti’, Hobbes giunge alla definizione di leggi penali, di
crimine, di scusanti ed attenuanti ed in pagine famose enuncia i
principi di legalità, irretroattività, necessaria pubblicità delle leggi
penali. Crimine è infatti un « peccato, consistente nel compiere (con
parole o fatti) ciò che la legge proibisce, o nell’omettere ciò che
comanda » (57). E poiché la pena deve essere inflitta da un’autorità
pubblica a seguito della trasgressione di una legge ed in vista del
bene futuro di una società vi sono, nonostante l’assolutezza conferita
al potere sovrano, criteri e misure delle pene, senza le quali esse si
traducono in meri atti di ostilità: cosı̀ andrebbe definita una pena
senza una precedente udienza pubblica, o quelle che non hanno
alcun rapporto con la prevenzione di altri delitti, o quella che viene
inflitta in misura maggiore rispetto alla precisa fissazione della legge.
Allo stesso modo, « un male inflitto per un’azione compiuta prima

(55) Sull’importanza, in Hobbes, del linguaggio quale strutturazione dell’espe-
rienza cfr. U. SCARPELLI, Thomas Hobbes. Linguaggio e leggi naturali. Il tempo e la pena,
Milano, Giuffrè, 1981, p. 7 ma passim; ivi pure (p. 25) sottolineando la passione civile di
Hobbes, una coinvolta interpretazione del positivismo giuridico, non come proposta e
difesa di una macchina logica disumanante il diritto, bensı̀ come proposta e difesa di una
tecnica per la disciplina sociale, da usare virtuosamente, che possono darsi ed accettare
uomini di ‘virtù civili’.

(56) Cfr., sul punto, P. COSTA, Le api e l’alveare. Immagini dell’ordine tra ‘antico’
e ‘moderno’, in Ordo juris. Storia e forme dell’esperienza giuridica, Milano, Giuffrè, 2003,
pp. 273-409 (ivi, a p. 396, la citazione del testo).

(57) T. HOBBES, Leviatano, a cura di A. Pacchi, Roma-Bari, Laterza 1974, II, 27,
p. 239.
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che ci fosse una legge che la proibisse non è punizione ma atto di
ostilità. Infatti premesso che, in assenza della legge, non c’è alcuna
trasgressione della legge medesima, e che la punizione presuppone
che l’azione sia stata giudicata trasgressione della legge, segue che un
male inferto prima dell’emanazione di una legge non è una puni-
zione ma un atto di ostilità » (58).

La ricerca di una definizione precisa, inequivocabile della legge,
è ben presente anche nel De jure naturae et gentium di Samuel
Pufendorf: anche qui la legge, comando sanzionato con cui un
superiore obbliga un soggetto a regolare le sue azioni secondo il
proprio precetto, è la condizione che permette di parlare di crimine
e di pena legittima. Inoltre, tutto ciò che non è esplicitamente vietato
dal diritto costituisce la sfera di libertà dei soggetti, e le condotte non
esplicitamente sanzionate, se pur moralmente riprovevoli, vanno
considerate giuridicamente lecite; non vi può essere pena che per le
azioni esterne, perché solo queste sono in grado di produrre danno
a terzi (59).

Dagli influssi della scuola culta olandese emergono le limpide
architetture del commento ai libri terribiles dei Digesta (60) di
Anthon Matthes, professore a Utrecht, membro di una famiglia
insigne di giuristi, espressione di un prudente giusnaturalismo.
Nell’opera, i materiali del diritto romano vengono ripensati entro
un’esposizione di carattere generale ormai lontana dal metodo tardo
scolastico, dal suo uso abnorme di causae e distinctiones. Dalla
tradizione classica vengono riproposti, in modo netto, alcuni punti
centrali: la necessità del dolo (61) per la configurazione del crimine;
il principio dell’onere della prova e la sua indivisibilità; l’inaccetta-

(58) Ivi, 28, p. 256.
(59) Cosı̀ nella ricostruzione di G. TARELLO, Storia della cultura giuridica moderna,

Bologna, Il Mulino, 1976, p. 106 ss. Per gli aspetti di ‘garantismo penale’ presenti
nell’opera di Pufendorf e Thomasius cfr. L. FERRAJOLI, Diritto e ragione: teoria del
garantismo penale, Roma-Bari, Laterza, 1989, p. 483 e passim.

(60) A. MATTHAEUS, Commentarius ad Lib. XLVII. et XLVIII. De Criminibus,
Coloniae, Sumptibus J. Mincenii, 1715. L’opera fu edita per la prima volta ad Amster-
dam nel 1644.

(61) E del carattere esteriore dell’azione delittuosa: « Dolo contrahi crimen
diximus: per dolum autem factum dolosum intelligimus: nuda cogitatio crimen non est,
nec quisquam poenam ejus patitur » (ivi, Prolegomena, 5, p. 4).
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bilità della distinzione tra dolo vero e dolo presunto. Su quest’ultimo
punto, origine di continue contaminazioni tra piano sostanziale e
piano probatorio, la critica del giurista alla communis schola è parti-
colarmente tagliente: inammissibile la duplicazione, per questa via, di
ogni fattispecie (62). Non poteva esistere che un unico tipo di dolo,
provato il quale il reato poteva dirsi dimostrato; in ogni altro caso, fatta
tabula rasa dell’incerta categoria del dolo presunto, non restava che
una responsabilità per culpa o casus. Assai discutibili, poi, alcune so-
luzioni attraverso cui la giurisprudenza aggirava il problema della
piena dimostrazione del reato: il ricorso a pene arbitrarie in caso di
insufficiente prova legale, o l’adozione di formule assolutorie non de-
finitive, che lasciavano sempre aperta la possibilità di riapertura del
processo. La concezione implicita in tali formule era che il reo dovesse
dare prova positiva della propria innocenza per ottenere un’assolu-
zione definitiva. Le lucide prese di posizione di Matthes rivelano però
anche i limiti di un tentativo di correzione degli abusi della giuri-
sprudenza attraverso l’utilizzo critico, per quanto raffinato, del mo-
dello classico. Il giurista sembra esserne consapevole, e l’amarezza
traspare da qualche significativo, rassegnato passaggio. Rispetto ad
una più rigorosa concezione dell’onere della prova deve infatti am-
mettere: « eo jure nos uti, ut qui judicio oblatus fuerit, non aliter a
crimine absolvatur, nisi innocentiam demonstraverit » (63), confes-
sando cosı̀ l’impossibilità, per il giurista colto, di sciogliere l’alleanza
fatale tra dottrine tardo scolastiche e prassi giudiziaria.

Il commento segna la restituzione alla scienza del diritto penale,
divenuta una tecnica di graduazione delle pene e dell’arbitrio giu-
diziario, del tema centrale della responsabilità, i cui quesiti sono
risolti sulla base di precise scelte ‘qualitative’ fuori da ogni gradua-
lismo compromissorio, e dal gioco continuo di regola ed eccezione.
Fondamentale in questo senso, la riproposizione del nesso inscindi-
bile tra rigorosa applicazione del principio dell’onere della prova e

(62) Per questa via si sarebbe potuti arrivare a conseguenze assurde anche in
campo civile, ove « vera servitus, verae nuptiae, tutelae, dominium, possessio, quae
necessariis argumentis probantur; praesunta, quae contingentibus ». Ivi, tit. XVIII de
poenis, IV, de officio judicis, 10.

(63) Ivi, tit. XVI de quaestionibus, IV, de modo torturae et ejus effectu, 18.
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legalità del giudizio, liberato delle incrostazioni relative alla prova
del dolo ed alle sua dubbie, tramandate duplicazioni.

Il commento di Matthes venne pubblicato per la prima volta ad
Amsterdam nel 1644: in Inghilterra, la guerra civile era esplosa, da
due anni, con violenza. Le vicende degli anni precedenti avevano
dimostrato, tra l’altro, come potesse divenire incandescente il corto
circuito prodotto dall’intreccio tra abusiva tassazione e abusiva
carcerazione. Tra i molti errori e congiunture che avrebbero con-
dotto Carlo I alla decapitazione, nel 1649, questo ripetuto, smisurato
esercizio della prerogativa regia aveva avuto tutto il suo peso,
saldando, come sempre, fronti compositi. La storia, assai nota, va
richiamata per chiarire il complicato cammino dell’Habeas Corpus
Act. Per aggirare il necessario consenso del Parlamento all’imposi-
zione di nuove tasse, Carlo era ricorso all’imposizione di prestiti
forzosi; dinanzi alla protesta o al rifiuto di pagare, da parte degli
‘intimati’ ne aveva, attraverso il Privy Council, ordinato l’arresto. Nel
1627, il Darnel’s case, dal nome di uno dei personaggi che aveva
rifiutato l’imposizione come estorsiva, ed era stato per questo incar-
cerato dagli agenti regi, aveva suscitato grandissimo clamore. L’anno
dopo, l’articolo V della Petizione del diritto approvata dal parla-
mento denunciava a chiare lettere l’esperienza amara dei sudditi
inglesi: « Considerando tuttavia che, nonostante questi statuti ed
altri statuti e buone leggi aventi il medesimo oggetto, parecchi dei
vostri soggetti sono stati recentemente imprigionati senza che ne sia
stata indicata la causa; e che, quando furono condotti davanti ai
vostri giudici, conformemente ai bills di V.M. sull’habeas corpus, per
subirne o ricevere ciò che la corte stabilirà […] furono in seguito
restituiti nelle loro differenti prigioni, senza che fosse portato contro
essi un capo d’accusa dal quale essi potessero discolparsi conforme-
mente alla legge » (64).

Ancora più scandalo — ed un’appassionata partecipazione po-
polare al processo svoltosi nel 1637 — aveva suscitato il caso del
gentiluomo John Hampden, che, nel 1635, aveva preferito il carcere,
il processo ed infine la condanna, piuttosto che pagare la Ship-
money, tassa imposta dal re senza il consenso del Parlamento e per

(64) Il testo in Le carte dei diritti (dalla Magna Charta alla Carta del lavoro), a cura
di F. Battaglia, Firenze, Sansoni, 1934, p. 21 ss.
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di più estesa a tutto il territorio, anche fuori dalle zone costiere, la
cui difesa ne costituiva, all’origine, la motivazione (65). Tutto ciò
aveva suggerito al Parlamento di riprendere, estendendoli ad ogni
ipotesi di arresto, antichi rimedi contro gli imprigionamenti arbi-
trari. Sotto la dinastia Tudor, il rimedio contro gli arresti arbitrari
era costituito dai writs of habeas corpus, rilasciati in forme speci-
fiche da ciascuna corte, anche in considerazione dello status del
detenuto. Nella versione elaborata dalla corte di Cancelleria (corte
anch’essa di prerogativa), denominata corpus cum causa, il writ
serviva ad assicurare il controllo delle giurisdizioni inferiori, ma
anche a contestare gli arresti eseguiti senza un legittimo or-
dine (66). Nel 1640, contestualmente alla serie di provvedimenti
che intervennero sulla giurisdizione delle corti di prerogativa (e
che condussero, nel 1641, all’abolizione della Star Chamber, la
terribile corte che giudicava della ‘lesa maestà’), venne emanato un
Habeas Corpus Act che assicurava ai detenuti, entro breve tempo,
un controllo, da parte del giudice, sulla legalità dell’arresto e sulla
fondatezza del rifiuto del rilascio su cauzione. Il quadro politico
esplosivo, ormai attraversato dall’aperta guerra civile tra le ‘teste
rotonde’ ed i fautori di Carlo I, impedirono una piena normalità
nell’amministrazione della giustizia, e resero l’atto largamente inap-
plicato (67); soltanto nel 1679, l’Habeas Corpus Act, assai preciso
nelle sue inderogabili e sanzionate prescrizioni, venne approvato
nella sua forma definitiva. A differenza degli omonimi writs del-
l’età tardo-medievale e Tudor, che avevano avuto versioni e appli-
cazioni diverse per ogni singola corte, l’atto riguardava tutti gli
imputati sotto detenzione e tutte le corti. Ad ogni arrestato era
infatti garantita la possibilità di ottenere da una corte di giustizia
l’ordine (writ), che imponeva all’ufficiale o carceriere che l’aveva in
custodia di consegnargli entro sei ore copia del provvedimento
d’arresto debitamente motivato, e di trasferirlo entro tre giorni
davanti al giudice che aveva emesso l’ordine, perché questi potesse

(65) Sul caso Hampden, cfr. DE BENEDICTIS, Politica, governo e istituzioni, cit., p.
186 ss.

(66) Sul punto J. H. BAKER, The Oxford History of the Laws of England, vol. VI,
1483-1558, Oxford, Oxford University Press, 2003, p. 92; R. J. SHARPE, The law of
Habeas Corpus, Oxford, Clarendon Press, 1976.

(67) Cfr. sul punto ivi, p. 15.
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controllare la fondatezza dell’arresto, anche rispetto al possibile
rilascio su cauzione. Queste prime disposizioni non riguardavano
dunque il giudizio di merito, ma le protezioni di fronte ad un’in-
giusta detenzione. Successivi articoli riguardavano invece i tempi
entro cui il soggetto andava sottoposto a processo: non oltre la
successiva sessione delle Assizes (nel caso dei delitti più gravi), o
delle Quarter Sessions. Nel caso di impossibilità di celebrare il
processo entro due sessioni, l’imputato andava prosciolto.

Ciò che colpisce, non è tanto l’indubbio contenuto garantista
dell’atto, ma la modulazione ‘petulante’ e la minuziosa fissazione dei
tempi, che sembra consapevolmente non voler lasciar nulla alla
discrezionalità dei giudici, e che sanziona con precise multe anche i
doveri dei ‘custodi’. L’affidamento alla mediazione equitativa del
magistrato ha lasciato qui il posto ad una strutturazione puntuale
della norma, nella quale la legalità del giudizio è anche strettamente
legata al tempo.

La parola ‘illegal’ entrerà con inesorabile insistenza anche nella
costituzione che, un decennio dopo, Guglielmo e Maria d’Orange,
dovranno accettare per insediarsi sul trono inglese: il Bill of Rights
del 1689, deciso a consegnare al passato la smisurata insindacabilità
della prerogativa regia, le innalza intorno regole precise che riguar-
dano il rapporto tra sovrano e leggi positive e sanziona perciò come
illegale « il preteso potere regio di sospendere le leggi o l’esecuzione
delle leggi » (art. 1), le esazioni in denaro senza il consenso del
Parlamento (art. 6), la pretesa di intralciare o mettere in discussione
in sedi diverse da quella parlamentare « the freedom of speech, and
debates or proceedings » (art. 9) (68). La lunga esperienza degli
arresti arbitrari sotto gli Stuart detta la formula dell’articolo 5: « Che
è un diritto dei sudditi presentare delle petizioni al re, e che gli
imprigionamenti e processi a causa di queste petizioni sono illegali ».

Nella esplicitazione del principio di legalità, la proposta di
costituzione, il Patto del popolo, presentato dai Levellers nel 1647
era andato oltre, formulando le norme in modo più analitico, e
immaginandole come limite del possibile arbitrio non solo del
monarca d’antico regime, ma del ‘sovrano’ incarnato dal corpo dei
rappresentanti del popolo. Ad essi è rivolto il chiarissimo dettato

(68) Il testo, da cui è tratta la citazione in inglese, Le carte dei diritti, cit., p. 26.
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dell’articolo XIV: « Non diamo loro il potere di emettere sentenze
su persone o beni ove non sia stata fatta prima una legge, né di
attribuire questa autorità ad altra corte o giurisdizione, perché dove
non v’è legge non v’è trasgressione che gli uomini o i magistrati
abbiano competenza a giudicare; e neppure li autorizziamo a inter-
ferire nell’esecuzione di qualsiasi legge ». Il progetto di radicale
semplificazione della giustizia, dei suoi ragionevoli tempi — per
usare il linguaggio di un nostro articolo costituzionale recentemente
rivisitato — si esprime nell’utopia dell’articolo XVII (che fissa in sei
mesi il tempo massimo di una causa) e che mette sul tappeto il nesso
tra lingua e ‘garanzia’ nel processo: « né potrà continuare (il Parla-
mento) a servirsi di leggi o di procedure in una lingua (69) che non
sia l’inglese, né impedire a chi sia di sostenere da solo la propria
difesa in giudizio, o d’incaricarne chi gli piace » (70).

Anche sulla sponda continentale, i montanti umori antigiuri-
sprudenziali, evidenti sin dalla fase del preilluminismo, porranno
sotto accusa l’intricato latino che la pomposità dei togati frappo-
neva, come barriera invalicabile, tra gli spazi della giustizia e le
richieste dei suoi interlocutori.

Da questa stagione costituzionale, alla quale il Settecento rifor-
matore guarderà sovente come ad un modello, prende avvio l’acci-
dentato percorso della legalità contemporanea, nel suo costante
riferimento alla leggi, ordinarie e costituzionali. Su questo obbligato
richiamo le angustie del positivismo dell’Ottocento, stretto tra il
processo di costruzione dello Stato e la diffidenza verso ogni ‘costi-
tuzione’, hanno talora proiettato un cono d’ombra. Tuttavia bisogna
avere molta prudenza e molta fantasia democratica per indicare
alternative possibili a questo — ormai antico — percorso; molte
trappole si annidano infatti dietro le vibranti richieste di supera-
mento dell’orizzonte chiuso della norma positiva. A ricordarcelo è,
ancora una volta, la prosa inesorabile di Franco Cordero: « Nel
nostro millennio la tipicità penale, a lungo eclissata dall’arbitrium
judicis, poi riemersa, alla fine diventa canone assoluto: “[…] nessuno
può essere punito se non in forza di una legge che sia entrata in

(69) Qui il bersaglio è il law french, l’oscura lingua dei giuristi, che rifletteva le
origini normanne del common law.

(70) Cfr. REVELLI, Putney, cit., p. 193 ss.
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vigore prima del fatto commesso”. A qualcuno ripugna tale circuito
deontico chiuso: sotto vario titolo lo diffamano marxisti ‘puri’,
scuola naziste, giusnaturalisti militanti, sanfedisti demaistriani […].
Ma siccome nomina criminis tassativi e Analogienverbot sono un
antidoto, l’unico possibile, all’imperium demonico, rendono pessimi
servizi alla civiltà del diritto quanti li contestano usando parole
talismano […]: consapevoli o no, reggono la coda a Behemoth e
Leviathan » (71).

(71) CORDERO, Criminalia, cit., p. 135 ss.
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CLARA AuLVAREZ ALONSO

¿NEOCLAuSICOS O PRERROMAuNTICOS? LA ILUSTRACIOu N
PENAL ESPANx OLA ENTRE LA ‘BARROCA PROHIBICIOu N’

DE INTERPRETAR LAS LEYES Y EL PRINCIPIO
DE LEGALIDAD ‘REVOLUCIONARIO’

1. Planteamiento. — 2. El poder. — 3. El poder uno e indivisible. La ética de la
Ilustración. — 4. Grandeza y miserias de la nueva cultura. La naturaleza del discurso
jurı́dico ilustrado. — 5. El efugio: de la crisis a la planificación. — 6. Leges illae optimae
quae arbitrio iudicis pauca relinquunt. La cultura jurı́dica ilustrada entre la crı́tica-
cuestión de la interpretación y la apoteosis de la ley del prı́ncipe. — 7. « Obrar como
fı́sicos y razonar como geómetras »: la planificación legisladora y la constitución histó-
rica. — 8. Y la doctrina. Tres instantes de la penalı́stica ilustrada española: prototipo,
transición e indecisión.

1. Planteamiento.

Este trabajo está, en buena parte, suscitado por las sugerencias
originadas por algunas proposiciones adelantadas por la reflexión de
determinadas corrientes penalistas en la actualidad (1). Y es que ahı́,

(1) Se trata del enfrentamiento entre normativistas y finalistas que tiene sus
orı́genes en Alemania. Allı́, en efecto, el normativismo parece ir ganando terreno al
ontologismo finalista de Welzel — a quien se critica por introducir consideraciones que
van más allá del Derecho y no son propias del « carácter normativo de los elementos del
concepto de delito » — y de Maurach. Ambas corrientes no conforman ciertamente
posiciones monolı́ticas ni entre los finalistas, como ponen de manifiesto las diferencias
notables que distinguen a ambos juristas, ni, sobre todo, entre los normativistas, donde
la distancia entre Roxin y Jacobs es más sustancial, pues en tanto que éste excluye
cualquier valoración externa al derecho positivo, Roxin admite lı́mites procedentes de la
realidad empı́rica, siendo esta una de las principales divergencias con el normativismo
positivista que arranca del XIX y tiene uno de sus máximos exponentes en K. Binding.
Partiendo de que el fin supremo del derecho penal era la seguridad, tal corriente
defendı́a como un absoluto el imperio de la ley, esto es, el principio de legalidad en
sentido estricto, en tanto que el actual normativismo sostiene la libertad de elección del
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en efecto, los más implicados cultivadores de las ciencias penales
parecen sumergidos en una polémica cuyos aspectos más novedosos

legislador y también una dogmática penal cuyo fundamento lo conforman decisiones
polı́tico-criminales pero no presupuestos ontológicos.

De la polémica, en la que se deja sentir la poderosa influencia de Habermas y
Luhmann — la del último, claro es, entre los normativistas — se hicieron eco los
penalistas de otros medios académicos. Entre nosotros sobresale Mir Puig, cuya visión
ha sido calificada como funcionalismo psicoanalista. Para este jurista, en efecto, es una
necesidad tomar en consideración « lo fáctico » y lo normativo, pero entendiendo que
« lo fáctico no se entiende limitado a lo naturalı́stico, sino que se extiende a lo social ».
De esta manera, a partir de la aceptación de la realidad social — construida según los
parámetros que Searle (La construcción de la realidad social, 1999) habı́a contrapuesto a
los que Berger y Luckman exponı́an en su libro de homónimo tı́tulo — y que parte de
los « hechos institucionales », es decir, de los hechos sociales más caracterı́sticos de una
cultura, llega a la conclusión de lo incorrecto de estimar lo normativo con independencia
de de lo empı́rico y, en consecuencia, de ignorar « como puede la realidad condicionar
lo empı́rico […] (pues) […] todos los hechos institucionales son hechos sociales y todos
los hechos sociales tienen alguna base fı́sica, pero no al revés ». Desde esta perspectiva,
entiende que la función del Derecho penal es « « influir en la realidad existente más allá
del propio Derecho penal y de sus normas » (cursiva del autor), lo que implica que el
« Derecho no es un sistema normativo cuyo sentido se agota en el mantenimiento de sus
propias normas, sino un sistema al servicio de los seres humanos, como un sistema
normativo al servicio de los sistemas biológicos representados por los individuos ».
Puesto que « lo normativo está condicionado por lo real » se establece ası́ una relación
fáctico-normativa que es de naturaleza causal y no lógica, pues está condicionada por los
valores existentes. De este modo, las caracterı́sticas propias de la naturaleza humana,
mediatizadas por la cultura, se erigen como la auténtica piedra angular — de carácter
« genético », insiste- de todos los principios sobre los que se construye la teorı́a del
delito, desde el de legalidad al de culpabilidad, pasando por el de lesividad.

En resumen, la tesis, como explı́citamente declara, es que la teorı́a del delito « no
es una descripción de realidades naturalı́sticas, pero tampoco es una pura creación
normativa, sino que es un conjunto de exigencias derivadas de principios normativos
cuya realización requiere tener en cuenta las posibilidades que ofrece la realidad ». Es
precisamente esta aspiración la que recuerda la posición de algunos penalistas ilustrados
españoles, los cuales, no obstante defender el valor supremo y exclusivo de la legalidad,
recordaban al monarca la necesidad de tener en cuenta las caracterı́sticas sociales y otros,
como Forner, pretendı́an subsanar las deficiencias de la ley del prı́ncipe defendiendo una
participación activa de los jueces. S. MIR PUIG, Introducción a las bases del Derecho Penal,
2a edic. Montevideo-Buenos Aires, 2002; del mismo, Valoraciones, normas y antijuridi-
cidad penal, en J.L DÍEZ RIPOLLÉS (coord.), La Ciencia del Derecho penal ante el nuevo
siglo. Libro-Homenaje a Cerezo Mir, Madrid, 2002 y, del mismo, Lı́mites del normati-
vismo en Derecho penal (vid. infra última nota), de donde están tomadas las citas
entrecomilladas.
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sólo tienen, ciertamente, una duración de varias décadas, aunque su
esencia, sobre todo si se tiene en cuenta que los temas estrella
continúan siendo los fundamentos y la finalidad de este derecho, es
mucho más antigua, pues se remonta hasta el nacimiento del mo-
derno derecho penal y, en consecuencia, están sustancialmente
vinculados a temas relacionados con el ası́ llamado principio de
legalidad. Un hecho que parece indudable, tanto si se acepta que la
finalidad principal de la ley penal consiste en conseguir un ‘ideal de
vida’ común mediante la influencia y fiscalización de la conducta de
los integrantes de la sociedad prohibiendo a éstos la realización de
determinados actos o, lo que parece si cabe más obvio en la época
que aquı́ interesa, en llevar a cabo la organización estructural de la
sociedad a través de la proscripción de actuaciones tipificadas como
delitos (2).

Debe quedar claro, en todo caso, que no se trata en absoluto de
la aplicación de una ‘dogmática retrospectiva’, sino más bien de la
comprobación, realizada desde una perspectiva histórico-jurı́dica,
de que uno de los aspectos más sorprendentes de esta situación, rica
por otra parte por la profundidad de las propuestas, es que en más
de un sentido nos retrotrae a la situación — material y, en algunos
supuestos, también formal — existente durante la Ilustración, o sea,
al contexto en el que se sentaron cientı́ficamente las bases del
derecho penal llamado clásico. Porque no sólo las alternativas más
novedosas que se plantean al presente difieren de aquellas por las
que optaron entonces los grandes teóricos — y, por supuesto, su más
directos herederos, los revolucionarios y positivistas decimonónicos
—, sino que, en ciertos aspectos, y en particular en algunas solucio-
nes y el punto de partida, no dejan de recordar las prácticas que los
iluministas tanto combatieron.

Un derecho penal, el defendido por los ilustrados, cuyo cono-
cimiento poseemos en un grado más elevado que el de otras ramas
del ordenamiento, en gran medida porque ha sido ‘revisitado’
frecuentemente por los historiadores del derecho e, incluso, por los

(2) A. ROSS, La finalidad del castigo, en Derecho, Filosofı́a y Lenguaje. Homenaje a
Ambrosio L. Rioja, Buenos Aires, 1976, pp. 151 ss. Las frases en cursiva y entrecomil-
ladas en pp. 168 y 166 respectivamente. El texto de Ross es en especial interesante
porque analiza y critica las posiciones defendidas desde la teorı́a kantiana al respecto.
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mismos penalistas, que ası́ vienen a completar la visión más tı́pica-
mente historiográfica. Y es que, de entre todos los juristas que
profesionalmente se dedican al derecho vigente, los penalistas son,
con seguridad, quienes con más intensidad se han ocupado — y
preocupado — por averiguar sus precedentes históricos quizá para
encontrar las razones, y en su caso justificar, el ‘terrible poder
punitivo’ que representa el aspecto represivo connatural a este
derecho, o lo que es lo mismo, « la legitimidad del Estado para
castigar a sus ciudadanos bajo ciertas condiciones » (3).

Ası́ pues, en un momento como el actual, en el que los más
directos involucrados — esto es, los penalistas —, parecen volver a
los orı́genes para revisar el planteamiento contractualista al que tan
vinculado aparece el nacimiento del moderno derecho penal para
reivindicarlo como un instrumento de paz social; cuando hasta se
critica y se pone en tela de juicio el en su dı́a muy rupturista ‘nuevo
garantismo’ acuñado, en plena situación de estado de emergencia,
por la teorı́a y la jurisprudencia italiana desde la década de los
setenta con el fin de determinar los contenidos de un derecho penal
mı́nimo que contradecı́a el garantismo ilustrado — como se sabe,
identificado desde Beccaria como uno de los principales fundamen-
tos del llamado derecho penal máximo — y que, frente al positi-
vismo de raigambre decimonónica, reclamaba una mayor limitación
no sólo de la interpretación judicial sino del mismo legislador,
alegando al efecto la visión polı́tica que recogı́a la parte dogmática
de las constituciones (4), la primera pregunta que sobreviene de una
manera inmediata es si, desde el punto de vista estrictamente
jurı́dico, los penalistas ilustrados y sus inmediatos seguidores supie-
ron resolver de una tan manera racionalista y racional como se
afirma la situación que denunciaban con tanta vehemencia. Una
interrogante, en todo caso, cuya pertinencia se deriva del hecho de
la presencia de diversidad de planteamientos y soluciones que, en
algunos casos, proponen opciones disı́miles a las defendidas por los
philosophes, mostrando de este modo la existencia de una realidad

(3) E. BORJA JIMÉNEZ, Derecho penal y paz social. Ensayo sobre una aparente
contradicción, en www.cienciaspenales.org., p. 1.

(4) L. FERRAJOLI, Derecho y razón: teorı́a del garantismo penal. Prologo de N.
Bobbio, Madrid, 2001.
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muy distinta a la unidad teórica que aquellos representaban y que, a
diferencia de lo que hoy acontece, no lo era tanto en la práctica.

En los últimos trescientos años se han acuñado conceptos
iuspunitivos que, apoyándose en la visión contractualista de la
sociedad, tenı́an el único propósito de defender el derecho penal
como garante de la seguridad necesaria para el pleno desarrollo de
la libertad, considerada, no obstante las diferentes acepciones de la
misma, como uno de los principales derechos. Y todos, en general,
comparten como punto de referencia obligado e incuestionable el
derecho legal, haciendo, en consecuencia, del principio de legalidad
un requisito incuestionable de su propia validez.

Y es que, defendiendo que la pena es un elemento irrenunciable
y condición sine qua non para el mantenimiento y conservación de la
sociedad surgida de ese pacto — pues las infracciones de éste se
tipificaban como delitos a través del mecanismo que expresaba la
voluntad, primero, del prı́ncipe, y, con posterioridad, la general, esto
es, la ley —, no sólo se conseguı́a vincular el ius puniendi con el
ejercicio del poder sino, lo que acaso es tan importante, se forjaron
teorı́as que buscaron con pertinacia la legitimación y justificación de
la potestad sancionadora.

A este respecto, es conveniente tener en cuenta que, como nos
recuerdan algunos sociólogos del conocimiento, « la función de la
legitimación consiste en lograr que las objetivaciones de « primer
orden » — como ocurre en el caso que aquı́ interesa, es decir, las
llevadas a cabo por el derecho penal de la Ilustración a través,
precisamente, de la ley — ya institucionalizadas lleguen a ser obje-
tivamente disponibles y subjetivamente plausibles » (5).

De esta manera, y puesto que « el modelo de legitimación por el
contrato sigue estando vigente en cierta medida » (6), en los tres
siglos precedentes se ha podido comprobar el esfuerzo de los
penalistas para justificar la tipificación, naturalmente legal, de las
infracciones del mismo a través de diversas teorı́as que van desde el
bien jurı́dico protegido, las finalistas, en sus diversas versiones, hasta
las más modernas del funcionalismo psicoanalı́tico. Pero en todas

(5) P. L. BERGER y Th. LUCKMANN, La construcción social de la realidad, Buenos
Aires, 2001, pp. 120-21.

(6) BORJA JIMÉNEZ, Derecho penal, cit.
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ellas, además de ponerse de manifiesto cuales eran las conductas
susceptibles de ser contempladas por el « ordenamiento jurı́dico-
punitivo », quedaba también reflejado el análisis de las causas de la
antijuridicidad a partir de parámetros forjados por los ilustrados,
como son la proporcionalidad o el humanitarismo y, con posterio-
ridad, pero siempre con antecedentes en esa época, la lesividad o la
igualdad, entre otros. Y, sobre todo, reflejaban asimismo las causas
por las que se tipifican algunas conductas y se dejan fuera otras que,
en principio, tampoco aceptan las reglas vigentes en la sociedad.

Es, precisamente, en este último aspecto donde se advierten con
más claridad dos circunstancias que parecen sobresalir especial-
mente; dos cuestiones caracterı́sticamente vinculadas con el tema
que aquı́ interesa. La una es la propia concepción del poder y, la
otra, el valor de la moral.

2. El poder.

Se trata, ante todo, del poder polı́tico. El mismo que Luhmann
ha calificado como « factor universal para la existencia societal » y
que, según este mismo autor, puede conservarse en forma de ley, no
obstante « la molesta distinción entre la ley privada y la pública » (7)
de la que, naturalmente, forma parte integrante la penal.

Aunque no comparto en su totalidad la teorı́a luhmanniana a
causa de su consideración del derecho como un sistema cerrado y
auterreferencial, si me parece acertada su opinión acerca del Estado
moderno, al que estima « basado en el monopolio de la toma de
decisiones sobre el uso de la violencia fı́sica y su inflación a un grado
de complejidad que difı́cilmente puede controlarse » (8), sobre todo
porque, como afirma, « la violencia fı́sica funciona como una base de
poder en el nivel societal ». Es, a mi parecer, digna de consideración
por hacer hincapié, justamente, en el monopolio estatal de la toma de
decisiones sobre el uso de la violencia y no, estrictamente, sobre el
uso de la misma. A la postre, tal es la posición que se percibe de una
manera más acusada durante la época ilustrada en la obra de los
juristas y su concepción de la ley penal, que se presenta como

(7) N. LUHMANN, Poder, Anthropos, 1995, pp. 127 y 133.
(8) Ibi, p. 95.
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corolario de aquel proceso que ya en su dı́a A. M. Hespanha
denominara el paso de la Iustitia a la Disciplina (9).

En el marco de la cultura e historia más genuinamente europeas,
es cierto que como lex poenalis aparece con anterioridad, vinculada
primero a aquel ius gladii propio del merum imperium del prı́ncipe
medieval. Y, desde luego, de una manera más evidente — y también
técnicamente más acabada — durante la alta modernidad donde,
como se nos recordaba recientemente, el derecho criminal del
prı́ncipe « se va haciendo cada vez más invasor, interviniendo para
regular una serie cada vez más extensa de comportamientos y
situaciones » (10). Pero esta circunstancia, que tanto contribuyó a
sentar los cimientos de una ciencia penal y que fue totalmente
respaldada por quienes ostentaban el poder, resultaba en la práctica
difı́cil debido a conflictos instrumentales y, en especial, a la carencia
de una auctoritas suficiente para desbancar una práctica muy vincu-
lada a la interpretación judicial y doctrinal.

Con todo, parece incuestionable que es precisamente ahı́
cuando se inicia esa « centralidad sistemática de la ley » y no es
entonces sorprendente que, desde tiempo, se haya venido insis-
tiendo (11) que es exactamente ese el momento en el que tiene su
origen el famoso brocardo nullum crimen, nulla poena sine lege y,
con él, la aparición de principio de legalidad. Una opinión que, a
pesar de su momentáneo éxito y de continuar siendo respaldada por
algunos sectores, es sin embargo manifiestamente errónea y no tanto
por la ausencia de garantı́as — según el significado que, justamente
desde la Ilustración, se concedió a este concepto y que, en términos
generales, se identificaba con la ley —, pues también durante esa

(9) Vid. las dos interesantes aportaciones sobre este tema que A. M. HESPANHA

tiene en F. TOMÁS Y VALIENTE y otros, Sexo barroco y otras transgresiones premodernas,
Madrid, 1990.

(10) M. PIFFERI, Generalia delictorum. Il tractatus criminalis di Tiberio Deciani e la
« Parte Generale » di diritto penale, Milano, 2006, p. 9.

(11) Como hacı́a entre nosotros a principios de Siglo XX E. BULLÓN Y FERNÁNDEZ,
Alfonso de Castro y la ciencia penal, Madrid, 1909, pp. 23 ss. y 117 ss. Para este autor,
no sólo el principio de legalidad se percibe en la obra de Alfonso de Castro, sino que las
crı́ticas al arbitrio judicial y los fines y proporcionalidad de la pena, ası́ como la abolición
del tormento, se encontraban en los escritos de los más renombrados miembros de la
Segunda Escolástica y otros juristas españoles del XVII, como Orozco o Pradilla.
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época, al menos en algunos espacios polı́ticos, y desde luego en la
Monarquı́a hispánica, el respeto a los iura quaesita conforma una ley
fundamental. Lo es, sobre todo por el hecho (12) de la permanencia
formal y material de un marco constitucional de raigambre medieval
que condiciona la propia existencia de un prı́ncipe legislador, por
más que éste cuente con un sólido apoyo doctrinal al respecto.

Desde esta perspectiva, la situación es sensiblemente diferente a
la que se pretende desde mediados del XVII, ya que con anteriori-
dad a este siglo, las fuentes de producción normativa y la misma
práctica implican un factor de diversidad muy notorio. De hecho, lo
fue hasta el extremo de que, no obstante la lógica autoritaria que una
parte relevante de la doctrina reclama para el prı́ncipe, éste, al fin, no
tendrá más que una preeminencia sobre los poderes locales y
periféricos que, en mayor o menor medida, se siguen manteniendo.

Se trata éste de un acontecimiento notable por diferentes mo-
tivos. Y es que si, por un lado, esta circunstancia hacı́a cabalmente
ineludible sostener tanto la centralidad de los juristas como ele-
mento de coordinación como la interpretación del juez — tanto más
necesaria cuanto en algunos territorios, como en la Corona de
Castilla, no existı́a la obligación de fundamentar en derecho las
sentencias —, también es verdad que, por el otro, se iba consoli-
dando una esfera pública en la que la lex scripta era cada vez más —
y ası́ se reclamaba con mayor insistencia si cabe en el ámbito de lo
penal — una expresión de la publica potestas (13), algo que los
grandes penalistas del XVI tienen completamente asumido.

Plenamente decididos y combativos en la defensa de un prı́ncipe
capacitado para crear normas que tiene su correspondencia en el
iudex repraesentans personam principis vel reipublicae, definieron la
función de éste último como un aplicador de su voluntas a través del
respeto a las disposiciones dictadas por aquél (14). Teóricamente es
una construcción de considerable envergadura que supone clara-
mente un avance con relación a la herencia medieval en la que, sin
embargo, tiene su origen. Pero ¿cómo hacerla posible en un medio
constitucional de signo manifiestamente distinto y en unos territo-

(12) Ya señalado por el mismo PIFFERI, Generalia delictorum, p. 263.
(13) Ibi, pp. 267 ss.
(14) Ibi, p. 271.
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rios en los que no existı́a la obligación de fundamentar sentencias?
En la práctica, fue precisamente esta situación la que, en conjunción
con los instrumentos que tradicionalmente se reconocı́an a los jueces
— como, por ejemplo, fallar a favor de la parte amiga — facilitaban
el libre arbitrio del juez, hasta el extremo de que la interpretación
judicial y doctrinal permanecerı́a vigente durante largo tiempo,
apoyadas ambas por una literatura jurı́dica poco simpatizante de las
innovaciones.

Con todo, contempladas desde la actual perspectiva, tales
innovaciones no sólo se van afianzando, sino que tienen un altı́-
simo valor. En especial, porque contribuyeron de una manera
determinante a legitimar el poder del prı́ncipe en una época
singularmente importante desde el punto de vista polı́tico-consti-
tucional por muy diferentes motivos, de los que aquı́ se quiere
resaltar la importancia de, sobre todo, dos: la formulación de la
soberanı́a como plena potestas y los efectos de la Reforma primero
y la Contrarreforma después.

No es conveniente olvidar al respecto la función de primer
orden que desempeña la legitimación doctrinal de lo que puede
concebirse como un cambio — que no ruptura — espistémico que,
aunque sólo se consumará en el periodo post-westfaliano a partir de
la segunda mitad del Siglo XVII, tiene en esa época su punto de
partida. Una legitimación, en todo caso, en la que, desde luego,
desempeña un protagonismo de excepcional importancia la ciencia
penal, elevada desde entonces a la categorı́a de ‘subuniverso’ cuyo
‘significado relativamente autónomo’ viene dado por la capacidad
demostrada por los penalistas coetáneos para crear problemas espe-
cı́ficos que afectaban tanto al orden institucional en su conjunto
como a instituciones determinadas (15).

Problema, y no pequeño por cierto, fue para los juristas de la

(15) « Cuando un cuerpo de conocimiento se ha elevado a un nivel de un
subuniverso de significado relativamente autónomo, tiene la capacidad de volver a actuar
sobre la colectividad que lo produjo ». Sin embargo, surgen entonces problemas
especiales, como consecuencia del « retraso cultural », que dificultan « tanto la legiti-
mación total del orden institucional como las legitimaciones especı́ficas » de institucio-
nes y subuniversos. BERGER y LUCKMANN, La construcción social, pp. 113 y 115. Esta es la
situación que, a mi parecer, se plantea desde el Siglo XVI, y particular en el XVIII, en
especial en relación al tema que se está tratando.
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alta modernidad legitimar (16) la figura del prı́ncipe creador de
disposiciones normativas, sin duda uno de los principales inconve-
nientes de los penalistas renacentistas. De hecho, no se puede decir
en rigor que lo resolvieran del todo, pues si bien es cierto que
lograron dotar a algunas de las viejas instituciones — como es en
este supuesto el princeps — de un significado integrador en cierta
medida de las instituciones preexistentes, no parece que el resultado
obtenido fuera plenamente satisfactorio, ni siquiera por los más
dispuestos a aceptarlo. En buena parte no pudo ser de otra manera
porque en el tiempo de Decio o Alfonso de Castro se carecı́a aún de
unos requisitos básicos.

Puesto que la legitimación está primordialmente destinada a
explicar y justificar el orden institucional a través de la validez de los
significados otorgados a las normas que regulan hechos objetivos, es
obvio que la aspiración anterior no llegó a consumarse en ese
momento, aunque también es evidente que se dieron los primeros
pasos hacia una experiencia nueva por obra de unos penalistas que
ya habı́an iniciado un proceso de reificación — entendida según los
términos que se expondrán más adelante.

Condicionados por un marco constitucional que, material y
formalmente, limitaba sus proposiciones, los juristas en general no
pudieron — o no quisieron — crear una teorı́a del poder acorde a
los requerimientos del princeps legislador. Y es que, en lo que a este
asunto concierne, la concepción de la soberanı́a en los términos
bodinianos no resolvı́a, ni siquiera teóricamente, el problema porque
la plena potestas, el pouvoir souverain, por más que reclame el poder
legislativo del monarca, no dejó de generar las interpretaciones más
diversas. La traducción castellana del concepto por ‘autoridad su-
perior’ que apenas unos años después de la primera edición francesa
de Los seis libros de la República figura en la versión castellana que

(16) No uso aquı́ el concepto jurı́dico del término, sobre todo en el sentido
atribuido por C. SCHMITT, sino con el significado que los sociólogos de las ideas han
elaborado, a partir de la primitiva formulación weberiana, en consideración a la función
que representa y que « consiste en lograr que las objetivaciones de « primer orden » ya
institucionalizadas lleguen a ser aceptadas subjetivamente y objetivamente meritorias ».
BERGER y LUCKMANN, La construcción, p. 120-21.
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llevó a cabo Añastro, es un elocuente testimonio al respecto (17). Lo
es, porque incluso entre los cı́rculos más próximos al monarca, a
finales del siglo XVI aun se sitúa al rey en ese lugar de preeminencia
que la situación constitucional le otorgaba y, en consecuencia, muy
distante de la exclusividad que exige la creación de la ley.

Pero lejos de ser un fracaso o una experiencia frustrada, la
opción de los penalistas fue, por el contrario, un primer y relevan-
tı́simo paso de la puesta en marcha de un proceso que alcanzarı́a su
cenit en la etapa postrevolucionaria. Además del probado incre-
mento de la intervención del prı́ncipe en todas las esferas sociales
que se puede percibir durante la alta modernidad, mostrada por esa
confrontación rey-reino destinada a conseguir una mayor concen-
tración de poder en manos del primero, se produjeron asimismo
otros logros merecedores de atención.

Está, en primer lugar, esa exitosa diferenciación — teórica, pero
con honda incidencia en la práctica — entre ius fori y ius poli.
Ambos conceptos son determinantes en la construcción de la esfera
de lo público porque permitieron, en un momento en el que
continúan vigentes las reglas aristotélicas de la oicoeconomı́a, que la
lex del prı́ncipe se constituyera como su emblema por antonomasia.
Calificados, con razón, recientemente como « momento polı́tico » y
« momento ético » (18) respectivamente, conforman el primer es-
bozo del escenario posterior porque ya se hallan ahı́ perfiladas las
lı́neas maestras de la separación entre lo estrictamente jurı́dico y lo
más propiamente polı́tico. Pero es evidente que, al mismo tiempo,
también se originaron algunas notables paradojas.

La Reforma, primero, situó en primera lı́nea la importancia de la
libertad de interpretación, que tanto contribuirı́a a esa sustitución
tan ilustrada de certeza por verdad. Clara herencia, una vez más,
medieval — en particular de la llamada via agustianiana nova —, esta
opción, tan exitosa entre los autores protestantes, tuvo asimismo su
correspondencia en los católicos, en particular en el voluntarismo
que, sin ir más lejos, practicaron algunos miembros de la Segunda
Escolástica y expresan algunas de sus más señaladas consecuciones.

(17) Juan BODINO, Los seis libros de la República traducidos de la lengua francesa y
enmendados católicamente por Gaspar de Añastro Isunza, Turı́n, 1590, passim.

(18) PIFFERI, Generalia, p. 267.
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En materia penal, sin embargo, al menos en algunos de sus aspectos
más destacados y al menos en ciertos paı́ses no reformados, los
resultados no fueron aparentemente tan inmediatos, como pone de
relieve la permanencia de la dualidad delito-pecado que atestigua la
permanencia de la Religión como fuente — y no, por cierto,
secundaria — de legitimación desde la Monarquı́a hispánica a la
España constitucional (19). De hecho, el Código penal de 1848 y su
reforma en 1850 todavı́a conservarán un tı́tulo dedicado a los
« Delitos contra la Religión », que sólo desaparece con la constitu-
ción de 1869 y el Código de 1870.

Con todo, esta circunstancia, que no sólo es debida al arraigo
social y a costumbres ancestrales sino, de una manera muy particu-
lar, a necesidades de naturaleza constitucional para legitimar la
Monarquı́a primero, y, con posterioridad, la construcción de la
Nación como sujeto polı́tico, no impide la progresiva e irrevocable
aparición de una ética fundamentada en el ius gentium y la lex
naturalis. Es decir, de uno los principales apoyos de una lex scripta,
que ahora también será pública por su finalidad — conservar la
seguridad pública, el orden público, castigando a los infractores —
convirtiéndose ası́ en una manifestación-emanación de la publica
potestas (20).

3. El poder uno e indivisible. La ética de la Ilustración.

Desde esta perspectiva, los principales requisitos — lex scripta,
publica potestas, correspondencia lex-delito — estaban ya plena-
mente formulados por los teóricos de la alta modernidad. Pero lo
cierto es que ni siquiera formalmente existe ahı́ un principio de
legalidad, básicamente porque el princeps aún carece de la plena
potestas o exclusividad del poder, incluso entre sus máximos defen-
sores quienes, como de una manera explı́cita hace entre nosotros

(19) Vid. F. TOMÁS Y VALIENTE, El Derecho Penal de la Monarquı́a absoluta (S.
XVI-XVIII), Madrid, 1992; F. TOMÁS Y VALIENTE y otros, Sexo Barroco y otras transgre-
siones premodernas; A. MASFERRER DOMINGO, Contribución de la Teologı́a y ciencian
canónica al Derecho penal europeo moderno. Materiales y breves notas para su estudio, L.
JIMÉNEZ DE ASÚA, El pensamiento jurı́dico español y su influencia en Europa. Buenos
Aires, 1958.

(20) PIFFERI, pp. 270 ss.
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Suárez, todavı́a continúan moviéndose en el contexto universitas sive
populus sive respublica.

La definitiva vuelta de tuerca a este respecto viene sin duda dada
por la definición puffendorffiana de la soberanı́a como poder único
e indivisible. Una definición extraordinariamente oportuna, emitida
además en una época también extraordinariamente significativa y
que, como tal, ha de tenerse en cuenta: la era post-westfaliana, que
marca, en efecto, un punto de inflexión en la cultura jurı́dica
europea por tan diversos y estudiados motivos.

Pero el hobbesiano Puffendorf es un iusnaturalista y, hablando
en rigor, también el primero de los ilustrados. Por esta razón, su
concepción de la indivisibilidad y unidad del poder soberano no
puede desmembrarse de su pensamiento pactista y, en consecuencia,
de la ética consustancial al ius naturae et gentium. De hecho,
conforma uno de los presupuestos cardinales, porque la idea de un
orden moral para regular las relaciones, en primer término polı́ticas,
que se establecen entre los individuos, es consustancial a los funda-
mentos contractualistas de la sociedad. Y es, en todo caso, un orden
moral que no sólo servirı́a de justificación de la revolución sino que,
desde su misma aparición y precisamente a causa de sus vinculacio-
nes con el derecho natural, proveyó a los juristas de un bagaje
lingüı́stico procedente de ese mismo derecho que éstos utilizaron
para proceder a la legitimación de aquellos cambios que ocasiona-
rı́an lo que, ya en su dı́a, Habermas denominó « la transformación
estructural de la esfera de lo público ».

Se trata de una transformación en el que uno de sus principios
primordiales consistı́a en el rechazo de la tradicional fuente de
legitimación, esto es, la religión, y que encontró un insuperable
vehı́culo de transmisión en la ley. Y es que, por sus intrı́nsecas
caracterı́sticas de generalidad y abstracción, la ley se adecuaba a la
perfección a la doble expansión que, como se apuntaba reciente-
mente (21), dicho orden demanda: la extensión, porque « más gente
vive de acuerdo con él y se ha convertido en dominante » y la
intensidad, porque necesita una cada vez mayor ramificación.

Desde esta perspectiva, no está demás recordar dos cuestiones

(21) Ch. TAYLOR, Modern Social Imaginaries, Duke University Press, 3a edic., 2005,
pp. 4-5.
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de no escasa relevancia. La primera, que se convertirá en una
constante en los últimos siglos, pero que revistió especial intensidad
desde mediados del XVII al último tercio del XIX, es la disociación,
perceptible incluso en las corrientes más oficialistas, entre la teorı́a y
la praxis. Y es que, en tanto que entre los apologetas de la nueva
alternativa se defendı́a que el nuevo orden ya no se basaba en
principios unitarios, tal y como expresaba magistralmente la formu-
lación humeana de una moral adecuada a las caracterı́sticas de cada
formación polı́tica y cada sociedad, en la práctica, los gobernantes
parecen ir por el camino contrario. De hecho, el difundido pensa-
miento de que la tolerancia religiosa era una ‘idea y una realidad
práctica’ basada en presupuestos racionalistas, no sólo se desmiente
en el plano real a lo largo de todo el XVIII en la mayor parte de las
formaciones polı́ticas europeas, las cuales fueron confesionales y
contemplaban esta materia como una cuestión estrictamente polı́-
tica, sino que, lo que no deja de ser revelador, esos fundamentos
racionales fueron vivamente contestados por quienes, como el
mismo Hume o Rousseau, reclamaban un trato igualitario para la
razón y las « pasiones » humanas (22).

Existen, entonces, unos ciertos rasgos de continuidad no sólo
evidentes en la práctica sino incluso en la teorı́a. Tales rasgos, sin
embargo, no desmerecen ni desvirtúan la crucialidad de un mo-
mento en el que, en el marco de la cultura jurı́dica europea, se están
acabando de perfilar asimismo las bases conformadoras de una
esfera pública en la que el derecho legal, por múltiples motivos,
entre los que destacan la ya aludida redefinición de la soberanı́a y la
definición de pacto social desde presupuestos iusnaturalistas, ocupa,
desde luego, un lugar central, pero en la que no se producen
cambios radicales. Éstos, en efecto, sólo se alcanzarı́an en una época
más tardı́a, cuando aparezca perfectamente conformada una con-
ciencia burguesa que se reconoce a sı́ misma a partir de las irrenun-
ciables bases capitalistas (23).

En este sentido, la formulación leibniziana more mathematico de

(22) S. J. BARNETT, The Enlightenment and Religión. The Myths of Modernity,
Manchester U. P., Manchester and New Cork, 2003, pp. 1 ss., pp. 4-5.

(23) J. HABERMAS, The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry
into Category of Bourgeois Society, Cambridge, 1989.
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una norma abstracta por parte del soberano — es decir, de una
norma legal —, provocó, a través de la directa relación que presu-
ponı́a entre el soberano y el súbdito, una indudable subjetivización
— y, con seguridad, en algo más que en fase embrionaria la
separación entre lo público y lo privado, más cercana a la etapa
burguesa que a la renacentista —, pero es asimismo verdad que no
llevó hasta sus últimas consecuencias la individualización. Conside-
rada ésta por algunos, y no sin razón, como el elemento más
determinante de la cultura europea en los últimos cuatro siglos (en
este sentido, Thomas Nipperdey), sus postulados se divulgaron en la
época mediante programas educacionales que permitieron que un
público más amplio tuviera una mayor accesibilidad a los denomi-
nados ‘bienes culturales’. Y de ellos participaron abiertamente los
juristas ilustrados, que llegaron a hacer de la individualización todo
un lema.

No obstante la emergencia paralela de los tres axiomas funda-
mentales con los que Q. Skinner (24) identifica los tres siglos a partir
del XVII incluido — es decir, la polı́tica independiente de la
economı́a, un poder polı́tico cuya auctoritas es independiente de
poderes supranacionales y el monopolio en la creación del derecho,
y en consecuencia la aparición del derecho legal, por parte de ese
poder, que comienza a producirse a mediados del XVII y es una
actitud general en el siguiente en las formaciones polı́ticas europeas
—, quizá el hecho más representativo es esa ı́ntima relación que se
establece entre el poder de la cultura y la cultura del poder. Llevada
a cabo a través de eficaces medios propagandı́sticos, en ella la
legislación emanada de un monarca que ya es soberano en tı́tulo y
ejercicio, fue un factor de primer orden, ya que vehiculó la intro-
ducción de cambios notables (25).

4. Grandeza y miserias de la nueva cultura. La naturaleza del
discurso jurı́dico ilustrado.

La defensa a ultranza de la ley como modo de producción del

(24) Q. SKINNER, Los fundamentos del pensamiento polı́tico moderno, F.C.E., 1993.
(25) T. C. W. BLANNING, The Culture of Power and the Power of Culture Old

Regime Europe 1660-1789, Oxford U. P., 2002, pp. 190-91, y 470 ss.
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derecho por parte de los juristas, no obstante la autoinmolación que
esta decisión suponı́a, es un tema que ha sido reiteradamente
analizado por los estudiosos y, en consecuencia, conocido de
tiempo (26). Contemplada desde la perspectiva que acaba de seña-
larse resulta, sin embargo, muy oportuno prestar atención a este
extremo. Sobre todo si se tiene en cuenta que, al menos desde una
posición divulgativa, e incluso propagandı́stica, fueron ante todo las
leyes penales — a través de los códigos y proyectos de códigos
criminales — las que, precisamente, aparecen como el buque insig-
nia de la legislación y doctrina ilustrada.

A este respecto, es conveniente señalar que, en lo que afecta a
esta materia en particular, si bien es verdad que los juristas profun-
dizaron y avanzaron en las consecuciones de sus predecesores,
también lo es que sus aportaciones, aun cuando fueron adoptadas y
plenamente respaldadas por el poder polı́tico, no tuvieron una
inmediata aceptación social, dando lugar ası́ a esa tan caracterı́stica
separación entre la teorı́a — y polı́tica — y la práctica real. Una
separación que se nos muestra como el primer sı́ntoma de un
fenómeno que no será extravagante desde entonces: el de « reifica-
ción de la realidad social ». Es decir, de un proceso que requiere la
objetivación de dicha realidad y el propio orden institucional, de tal
manera que las relaciones del hombre y su mundo aparecen vincu-
ladas a — y se contemplan desde — la función que se le atribuye,
disfrutando ası́ de un « status ontológico independiente de la acti-
vidad y significación humanas » (27), que es justamente lo que
persigue la voluntad del legislador.

Desde su propio subuniverso, los juristas iluministas contribu-
yeron en el seno de la cultura ilustrada, de toda la cultura ilustrada,
de una manera decisiva a la cristalización de un universo simbólico
construido a partir de la objetivación, la sedimentación y la acumu-
lación del conocimiento (28). Si la primera y la segunda, esto es, la
objetivación y la acumulación, se habı́an iniciado en el siglo XVI, la
tercera, y sobre todo la conclusión del proceso, es obra fundamen-

(26) Es suficiente recordar los escritos de P. GROSSI. Vid, como más reciente,
Prima Lezione di diritto, Torino, 2003.

(27) BERGER y LUCKMANN, La construcción, pp. 116-19.
(28) Ibi, p. 128.
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talmente suya a través de los diferentes niveles de legitimación y,
singularmente, por el lenguaje, mediante la creación de un vocabu-
lario que estaba destinado a dar significado y validez al nuevo orden
institucional que aparecı́a en el horizonte.

En otras palabras, se construye toda una teorı́a dotada de un
completo aparato conceptual que constituye y define una realidad de
un modo diferente a la existente, con la consiguiente consecuencia
de un alejamiento entre ciencia y sociedad.

Se puede comprobar con nitidez durante la Ilustración, cuando
los expertos conforman voluntariamente un sector que se identifica
por su conocimiento especı́fico en el marco de la propia comunidad
cultural. Un hecho éste de notable relevancia, en particular por lo
resultados que producirá en el futuro más inmediato. Y es que si,
por un lado, será la causa directa de una diferenciación que se
agranda con el tiempo por la especialización en la que encuentran su
propia justificación frente a los demás miembros de la comunidad
cientı́fica, por el otro, no obstante las tan generalizadas ofertas
divulgativas y promesas educativas, los alejó de la sociedad en
general, que no se reconocı́a en modelo.

La penalı́stica ilustrada es, en cierto modo, el más elocuente
ejemplo al respecto. En primer lugar, porque su labor más impor-
tante consistió en aportar unos valores a un conocimiento previo que
habı́a sufrido una profunda remodelación en la época precedente en
la obra de los Decio, Alfonso De Castro, Julio Claro e incluso
Carpzov, no sólo por sus contribuciones más propiamente dogmá-
ticas — muchas de las cuales procedı́an del derecho canónico e
incluso de la teologı́a —, sino, fundamentalmente, por la centrali-
dad, otorgada a la lex poenalis emanada del princeps.

Tales valores, entre los que se han resaltado hasta la saciedad el
humanitarismo y el principio de proporcionalidad, incluı́an asi-
mismo la necesaria, y por tanto incuestionable, bondad de un
prı́ncipe que es legislador en virtud de su soberanı́a, de la que el es
el único depositario. Un prı́ncipe para el que, con singular insisten-
cia para los asuntos criminales, desde todos los frentes — y, no por
casualidad, de modo muy especial por la literatura y las bellas artes
— se reclama la imagen del buen pastor y se adorna con la virtud de
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la clemencia (29). De tal forma que, como nos ha hecho saber A. M.
Hespanha, su función capital de gobierno sobre los súbditos, cuyas
infracciones se castigaban mediante las disposiciones penales que él
dictaba, se veı́a reforzada por el perdón de un rey clemente que
atemperaba el rigor de sus propias normas a través de la interrup-
ción de la pena que él, en su condición de soberano, podı́a desde
luego efectuar. El perdón, como quintaesencia de la virtud de la
clemencia que debı́a adornar al soberano, quedaba ası́ en manos del
prı́ncipe en virtud de su soberanı́a y no por requerimientos y
directrices de naturaleza, sobre todo, religiosa.

Sin embargo, debe recordarse a este respecto que tales valores
no incluı́an entre ellos la verdad, la cual todavı́a era un referente en
el siglo XVI, en especial en aquellas formaciones polı́ticas donde,
como ocurre con la Monarquı́a española, la religión alcanza un
rango constitutivo. Se trata de una circunstancia cuya importancia es
considerable a estos efectos, ya que da lugar a la sorprendente
paradoja de que, en una época de dominio de la razón, no se
produzca en el discurso de los juristas una reflexión acerca de si sus
propuestas son o no verdaderas, quizá porque las proposiciones
verdaderas se asumen per se y no plantean problemas de aceptación.

Su lugar, desde luego medular, fue ocupado por la idea de
certeza y de justicia moral, más adecuada a su « concepto semántico
del mundo », basado en unos hechos que dependen del leguaje y
que, a la postre, implica la imposición de una forma de ver el mismo
sobre todas las posibles. Pero ocurre que, frente a la verdad que se
contempla como coherencia, la justicia moral exige el contraste de la
validez y ésta depende de que los destinatarios, de una manera libre
e intersubjetiva, acepten tal validez (30).

Y esto es lo que, justamente, faltó en aquel momento. A pesar de
la abundancia y pluralidad de razonamientos destinados a justificar

(29) Una aproximación inteligente sobre el valor de estos y otros sı́mbolos y
metáforas en la época en J. M. IÑURRITEGUI, « El panteón imaginario: nación y héroes
literarios » y J. ÁLVAREZ DE BARRIENTOS, « Monarquı́a y « Nación Española » en el Sistema
de adornos del Palacio Real de Madrid de Martı́n Sarmiento », ambos en P. FERNÁNDEZ

ALBALADEJO (ed.), Fénix de España. Modernidad y cultura propia en la España del Siglo
XVIII (1737-1766), Madrid, 2006, pp. 161 ss. y 191 ss.

(30) J. HABERMAS, La ética del discurso y la cuestión de la verdad, Barcelona, 2003,
pp. 78-9 y 87.
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el nuevo modelo que orbitaba en torno a la centralidad de la ley, se
produjo una profunda escisión entre la sociedad y el poder mono-
polizador de la creación del derecho. Y se hizo con la plena
aquiesciencia de los juristas, que rechazaron con vehemencia cual-
quier tipo de comportamiento que, como la interpretación, era una
amenaza implı́cita contra este modelo asentado sobre la certeza.

Tal escisión, que perdurará más allá de la época postrevolucio-
naria, no es una cuestión de inercia promovida por la probada
permanencia de una organización corporativa sino, muy básica-
mente, la manifestación palmaria de la inexistencia de un autoreco-
nocimiento de la sociedad con el nuevo derecho. Como han podido
demostrar Hespanha o Bourdieu, entre otros, se plantea ahı́ un
problema no sólo de eficiencia, sino, sobre todo, de eficacia que, en
muchos aspectos, todavı́a nos alcanza: la confrontación entre una
sociedad que arbitra mecanismos extraoficiales mucho más podero-
sos materialmente que las rigurosas leyes penales dictadas por un
soberano y un poder polı́tico que habı́a acogido con extremada
complacencia, hasta el extremo de hacer de las leyes penales uno de
sus principales instrumentos, las propuestas ilustradas. La dualidad,
y desafı́o, teorı́a-práxis, es uno de los resultados más inmediatos.

5. El efugio: de la crisis a la planificación.

Son ya unos cuantos los años que han transcurrido desde que R.
Kosselleck (31) incluı́a cuatro conceptos con los que se puede
ejemplificar el periodo inaugurado por la Ilustración y que, a mi
parecer, son particularmente pertinentes para identificar la cultura
europea de los últimos siglos: crı́tica, crisis, planificación y revolu-
ción.

Desde el punto de vista jurı́dico-polı́tico, es bien sabido que el
multisecular orden europeo — del que la alta modernidad, no
obstante las incuestionables aportaciones novedosas que aportó, es
en muchos aspectos su postrer aliento — sufrió su última y más
profunda crisis interna a lo largo de la primera mitad del siglo XVII,
crisis que llegó a la exasperación en las décadas centrales, en
particular durante los años cuarenta, de esa centuria. Fue entonces,

(31) R. KOSSELLECK, Crı́tica y crisis del mundo burgués, Rialp, 1965.
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en efecto, cuando, tras los acontecimientos singularmente virulentos
que habı́an hostigado a toda Europa, se tomó conciencia de que los
pilares sobre los que aquel orden se sustentaba, y que en no pocas
materias eran ampliamente compartidos por reformados y no refor-
mados, no sólo vacilaban, sino que se tambaleaban y amenazaban la
ruina del edificio polı́tico-social.

La reestructuración europea postwesfaliana fue el escenario más
adecuado para la aplicación de la teorı́a puffendorfiana de la sobe-
ranı́a y la lockiana de la sociedad — por citar dos de los nombres
más representativos —, tan determinantes a todos los efectos y, en
consecuencia, al que aquı́ principalmente interesa. Una teorı́a que
parte o presupone una crı́tica a lo preexistente, por más que sus
aportaciones sean deudoras en no poca medida de lo anterior, sobre
todo en el ámbito penal. Pero si « el crı́tico deja ver que sabe lo que
está mal » (32), no siempre sus crı́ticas son atinadas y, desde luego,
compartidas.

De hecho, tal es lo que sucede en la época, cuando desde una
percepción estrictamente subjetiva, pero eso sı́, presentada bajo la
enseña de la objetividad que procedı́a de sus apelaciones a la razón,
se denostó extremosamente lo existente para dar paso a una opción
secularizada que, sin embargo, no consiguió hacer desaparecer la
influencia de la religión, ni siquiera entre los mayores censores de la
misma.

Fue, ante todo, una obra de reflexión semántica que pasaba
inicialmente por la creación de nuevos términos. Y es interesante
recordar ahora que, también aquı́, la artificialidad de las construc-
ciones iusnaturalistas — pues estos fueron al fin los mejores forja-
dores — revistió esas caracterı́sticas de naturaleza, techné y ars que
acabarı́an por desencadenar « una mezcla tornadiza de aversión
religiosa y aversión profana (33): pero fue también una operación
consistente en rellenar los conceptos tradicionales de un nuevo
contenido, lo que, por sı́ misma, implicaba un cierto respeto a las
reglas semánticas multiseculares que, unida a lo anterior, sirvió a los
juristas para proceder a realizar una construcción propia con voca-
ción de realizarse, esto es, de hacerse real. Como se ha recordado

(32) N. LUHMANN, El arte de la sociedad, Méjico, 2005, p. 168.
(33) Ibi, El arte, p. 47.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)100

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



con insistencia (34), la extraordinaria confianza en esta finalidad
performativa y el éxito de la misma se basaba casi exclusivamente en
las ideas de abstracción y simplicidad, a través de las cuales se
esperaba llegar primero y, después, convencer a ese particular
destinatario que era la completa sociedad.

A lo largo del, relativamente, corto periodo de tiempo que es el
escaso siglo y medio que representa el inicio de la era postwesfaliana
hasta las revoluciones, no sólo se construyó la conciencia ilustrada y
terminó de diseñarse un sistema social (35) a través de la crı́tica, sino
que se consuma la planificación, pues mediante la condena consus-
tancial a la primera — dirigida en este caso a la reprobación de lo
preexistente — se abrı́a paso de una manera automática la segunda.

Se trata de un análisis que, aplicado con éxito a otros sectores,
puede utilizarse con resultado similar en el ámbito jurı́dico. La
generalizada aceptación de las tesis, como las de los autores citados,
Puffendorf o Locke, en los planos politológico o filosófico, no debe
hacer olvidar el contenido esencialmente jurı́dico de su obra, hasta
el extremo de llegar a representar en muchos aspectos el prototipo
de jurista ilustrado.

A este respecto, y por centrar la cuestión en el ámbito espacial
de este trabajo, cabe decir que hace tiempo ya (36) que, de una
manera sintética, la ilustración jurı́dica española quedó perfecta-
mente perfilada en torno a tres tópicos: el antirromanismo, el
discurso del método y el derecho natural, todos ellos relacionados
con el omnipresente código. De esta manera, la naturaleza y techné,
locus communis de la crı́tica ilustrada, quedaban ası́ no sólo repre-
sentados sino perfectamente asumidos. Y con ellos, también las
propias contradicciones internas y sus paradojas.

(34) P. CARONI, Saggi sulla storia della codificazione, Milán, 1998 y Lecciones
catalanas sobre la historia de la codificación, Barcelona, 1996; P. GROSSI viene insistiendo
desde tiempo en el fenómeno, acuñando al respecto el afortunado concepto de absolu-
tismo jurı́dico, con la que se refiere a la hegemónica exclusividad de la ley. Entre sus más
recientes aportaciones, Mitologia jurı́dica de la modernidad, Madrid, 2003.

(35) N. LUHMANN, Poder, p. 41.
(36) B. CLAVERO, El código y el fuero: de la cuestión regional en la España

contemporánea, Madrid, 1982.
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6. Leges illae optimae quae arbitrio iudicis pauca relinquunt. La
cultura jurı́dica ilustrada entre la crı́tica-cuestión de la interpreta-
ción y la apoteosis de la ley del prı́ncipe.

Si la crı́tica se desarrolla, fundamentalmente, desde el segundo
tercio del XVIII, su apogeo coincide con las décadas centrales del
siglo, abriendo paso inmediatamente a la etapa de la planificación, a
partir de los años ochenta de la centuria. Es entonces cuando se
producen los proyectos más relevantes y, en lo que afecta al derecho
penal, por tantos motivos el buque insignia de las reformas jurı́dicas
iluministas, coincide no sólo con las aportaciones más notables sino
también con el primer proyecto de código — no por casualidad, el
criminal — de la historia española.

Al igual que sus coetáneos europeos, los penalistas españoles de
la época comparten plenamente — si bien desde una posición muy
determinada sobre la que se volverá más adelante — las caracterı́s-
ticas con que los interesados revistieron al derecho penal, llamado
clásico por sus colegas del siglo XX. Un derecho penal concebido
como « el escudo del ciudadano que protege a éste contra el
desencadenamiento arbitrario de la fuerza » y que, en palabras,
desde luego no recientes, de un penalista contemporáneo, se resume
en tres « mı́sticas »: legalidad, utilidad, libertad (37).

Puesto que aquı́ se trata principalmente de proceder al análisis
de de la primera — por más que en aquél tiempo apareciera
inseparablemente unida a los otros dos conceptos —, es obligatorio
comenzar por prestar atención a Juan Francisco de Castro, autor que
pasa por ser el que planteó los aspectos relativos a esta materia con
una mayor penetración y agudeza, hecho que lo convierte en excep-
cional testimonio de las peculiaridades propias de la ilustración
jurı́dica española.

Desde la primera lı́nea de su obra, de aclaratorio y muy cate-
górico tı́tulo (38) por demás, publicada en 1769, aparecen ahı́
rotundamente determinadas las caracterı́sticas básicas que otros

(37) R. MERLE, « Confrontación del Derecho Penal Clásico con la defensa social »,
en Anuario de Derecho Penal y Ciencias Penales, t. XVIII, pp. 157 ss, p. 158.

(38) Juan Francisco de CASTRO, Discursos crı́ticos sobre las leyes y sus intérpretes en
que se demuestra la incertidumbre de éstos, y la necesidad de un nuevo y metódico cuerpo
de Derecho para la recta administración de la justicia. Uso aquı́, por considerarla más
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juristas posteriores, y muy en concreto los penalistas, darán ya por
demostradas y que incluso pervivirán en la época postrevoluciona-
ria. Básicamente, consisten en aunar la tradición con las corrientes
más renovadoras. La propia definición de derecho que encabeza el
libro — « toda operación que tiene por guı́a la luz de la razón » —
para afirmar acto seguido que esta « regla y este primer deber del
hombre es lo que constituye y se llama ley natural » (39), es un
ejemplo elocuente al respecto.

A partir de este enunciado, y con las habituales referencias al
derecho de gentes y al nacimiento pacticio de las sociedades (40),
Castro construye su teorı́a. Pero sus autoridades son tradicionales —
comenzando por esa temprana referencia a la Epı́stola a los Roma-
nos de Pablo de Tarso, seguida por las citas al cardenal de Luca y
concluyendo por los juristas, hispánicos o no, más representativos
del denostado ius commune, que, desde luego, acredita conocer en
profundidad. Y, lo que acaso es aún más significativo, su lenguaje
todavı́a continúa siendo corporativo cuando penetra en aspectos
sustanciales. Ahı́ está, como confirmación, la misma concepción de
la sociedad, cuya conformación, expone, « pide un orden que la
perfeccione de tal modo que, siendo una multitud, no parezca más
que un cuerpo compuesto por varios miembros » para concluir que
« lo que necesariamente pide es que en la sociedad haya quien
mande y quien obedezca en utilidad común » (41). El mando, como
es obvio, se lleva a efecto a través de disposiciones y mandatos del
gobernante ya que « la determinación […] de las leyes que conven-
gan a cada sociedad pertenece al gobierno, y constituye la parte

apropiada, la segunda edición en dos tomos, publicada en Madrid, Imprenta de E.
Aguado, 1829.

(39) « Todo lo que se desvı́a de esta regla, y conductora antorcha, torciéndose á
algun lado, se dice injusticia; y con mucha propiedad en nuestro antiguo español se llama
tuerto, porque no se ajusta en rectitud, y sin tortura, a la regla de la razon ». Discursos,
L. I, D. 1, p. 1.

(40) Es conveniente recordar con Habermas a este respecto que « La idea del
contrato social es el intento de reconstruir conceptualmente el surgimiento del Estado
como forma organizada de dominación legı́tima ». J. HABERMAS, El Occidente escindido,
Madrid, 2006, p. 128.

(41) Discursos, L. I, D. I, p. 3.
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esencial de su ocupación » (42). Sin embargo, a pesar de su insisten-
cia en que el suyo no es un análisis escolástico sino « histórico », la
presencia del escolasticismo y una muy clara visión voluntarista se
manifiestan en la misma justificación de la obligatoriedad del « de-
recho positivo », cuyo origen, explica, no es otro que « la voluntad
del legislador » (43).

Tales requisitos y caracterı́sticas deben tenerse en cuenta para
una correcta comprensión de lo que en España significó la recepción
y arraigo, al menos doctrinal, del principio de legalidad, cuyo triunfo
comenzó a forjarse en un proceso que comenzaba, aquı́ como en
otras formaciones polı́ticas, con el enfrentamiento contra los dere-
chos todavı́a vigentes. Y también aquı́ como en esos medios, el
argumento básico consistió en apelar al recurso de la incertidumbre,
es decir, la falta de certeza que, como ocurre con todos los ilustra-
dos, se refiere esencialmente a carencia de seguridad, la cual, no
obstante su vinculación con el derecho de seguridad personal, los
hechos se encargarı́an de demostrar que era, ante todo y en primer
término, la de las gentes del foro.

Desde esta perspectiva, y acudiendo a la recurrente imagen del
« prudente padre de familias », el derecho estatutario sólo podrı́a
quedar reducido a la regulación de las « circunstancias de un
gobierno económico » que se acomode, sı́, a las necesidades espe-
cı́ficas de cada sociedad, pero absteniéndose de tocar « cosa alguna
del gobierno general », competencia exclusiva del soberano legisla-
dor y de la que el pueblo debe quedar absolutamente excluido (44).
Razonamientos si cabe más contundentes fundamentan su posición
ante la costumbre o Ius non scriptum. Aunque afirma que las
exigencias requeridas para su validez — esto es, la viabilidad y « la

(42) Ibi, pp. 5-6.
(43) Ibi, pp. 6, 1, 7.
(44) Se trata, dice, de un requisito irrenunciable, pues dado que « (l)a inteligencia

de los estatutos abre otra puerta a nuevas dificultades… (la solución consiste en reducir)
la extensión de los estatutos a las circunstancias de un gobierno económico, según las
que particularizan a cada sociedad, sin tocar en cosa alguna al gobierno general, a que
todos los particulares, como miembros de este gran cuerpo, deben estar sujetos, a
imitación de un prudente padre de familias que, sin eximirse del gobierno civil, dispone
entre sus domésticos sabias ordenanzas para el gobierno de la casa ». Discursos, L. II, D.
IV, p. 104.
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observancia y consentimiento del pueblo » — no son sino un signo
que confirma la autoridad del soberano, el principal problema que
suscita radica, precisamente, en las vacilaciones derivadas de la
interpretación de la misma.

Y es que, frente a las dudas sustanciales o formales generadas
por su contenido o por la potestad del creador, e incluso por las
« tenebrosas incertidumbres » provocadas por sus requisitos, las
leyes escritas presentan un horizonte muy distinto. No se trata tanto
de que desaparezcan las controversias relativas a la interpretación,
sino más bien de que aquı́ los conflictos se resuelven porque siempre
acaba imponiéndose la letra de la ley por ser esta la que realmente
decide el significado. Todo se reduce, en suma, a una cuestión de
observancia: en tanto que la fuerza de la costumbre radica, precisa-
mente, en su observancia, y ésta debe ser probada (45), en la ley
« ninguno piensa en substraerse » a la misma (46).

Para Castro, en cualquier caso, la costumbre es un hecho
absolutamente negativo — en particular el « tenebroso laberinto de
las costumbres particulares » (47) —, cuyo destierro reclama viva-
mente en beneficio, dice, del sosiego público, en especial cuando
deroga la ley, puesto que la costumbre introducida por el pueblo,
escribe, sólo puede deberse a tres causas: la mala fe, ir contra la ley
y falta de obediencia a ésta. En todos los casos conforman faltas
gravı́simas, pero esta gravedad, añade, es especialmente peligrosa en
el último supuesto, pues entonces consiste ni más ni menos que en
« disfrutar con el prı́ncipe de la autoridad soberana » (48).

He aquı́ una, sino la principal clave de sus Discursos: la sobe-
ranı́a y, como consecuencia, la absoluta primacı́a de la ley del

(45) « Como la costumbre es un derecho no escrito, esto es, de que no hay ley
expresa, el que pretende valerse de ella, debe probarla », « la costumbre es quid facti
cossa de hecho que debe probarse ». Discursos, L. II, D. V, pp 114 y 116.

(46) Ibi, p. 105.
(47) « En el tenebroso laberinto de costumbres particulares, esto es, que no hacen

propiamente las veces de ley universal, sino solo de estatuto, también debe observarse la
suma confusión que envuelve su práctica ». Ibi, p. 117. Tanto en éste párrafo como en
el incluido en la nota anterior, Castro denuncia la maldad intrı́nseca de la costumbre ante
la ley contraponiendo dos de los requisitos ilustrados de la misma: derecho no escrito
frente a la ley expresa y particularidad frente a la generalidad-universalidad.

(48) Ibi, p. 119.
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prı́ncipe. En defensa de la misma, la inteligente disposición de la
obra castriana no se detiene en demostrar la maldad intrı́nseca de
unos derechos en los que, precisamente, su multisecular vigencia es
la nota negativa por excelencia, sino que su crı́tica más intensa se
dirige contra la jurisprudencia judicial y la interpretación doctrinal.
En este sentido, sus vigorosos ataques tienen como único propósito
abatir las bases sobre las que ambas se sustentaban: la verdad, la
equidad y el arbitrio, o lo que él elocuentemente denomina « leyes
tácitas » (49).

Abogado en ejercicio, su exposición parece adoptar la forma de
una actuación forense, acomodando su razonamiento a las normas
retóricas en uso pero de innegable eficacia. De esta manera, a una
presentación encomiástica de las « virtudes », sigue una conclusión
demoledora de las mismas.

Ası́ ocurre, en primer lugar, con la equidad — ley « ni propia-
mente escrita, ni costumbre » (50) —. Aunque inicialmente
« buena » por su carácter moderador del rigor legis (51), se convierte
inmediatamente en una de las más terribles plagas, no sólo fuente de
« delirios y turbación de juicios », sino, lo que era más frecuente y
comprometido, en causa directa de injusticias (52). En cualquier
caso, es perfectamente prescindible tomada como argumento autó-
nomo pues, o ya está prevista en las propias leyes — « equidad
escrita » —, o no lo está, tratándose entonces de la « equidad
cerebrina », la cual, al carecer de fundamentos legales o racionales,
debe ser desechada por la vulneración de la justicia que, tal y como
afirma la doctrina, supone (53).

Castro sostiene una posición similar en relación con la verdad,
auténtica piedra de toque del pensamiento ilustrado. Con el argu-
mento de que « la verdad no es un tesoro que al instante se
manifiesta al que la busca » (54), el jurista no procede a su abierto
rechazo pero, al igual que habı́a ocurrido con la equidad, la utiliza
para sus propios fines falseando su significado. Resulta ası́ que si,

(49) Discursos, L. II, D. VII.
(50) Ibi, p. 179.
(51) Ibi, p. 189.
(52) Ibi, p. 183.
(53) Ibi, pp. 186-87.
(54) Ibi, p. 189.
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como expone, las leyes únicamente tienen dos finalidades, esto es,
« descubrir la verdad en los hechos » o decidir « una vez que se haya
descubierto en los casos » (55), la conclusión va de suyo: ésta, la
verdad, sólo podı́a hallarse en las leyes (56). Corolario tanto más
obvio cuanto las leyes « según verdad », estaban destinadas a la
conservación del orden público, indicando las competencias de
todos y cada uno y señalando penas a quienes perturbaren « la
pública armonı́a » (57).

Tan contundente desenlace no podı́a más que exigir la condena
más absoluta del arbitrio e interpretación judicial y doctrinal. Si el
primero, que tenı́a en la equidad uno de sus pilares principales, se
basaba en la insuficiencia de « capacidad, prudencia, estudio y
experiencia » de los jueces — lo que, en efecto, sucedı́a, hasta el
extremo de ser la ignorancia judicial uno de los males más constan-
tes denunciados por los grandes prácticos durante todo el Antiguo
Régimen (58) —, la segunda no es menos censurada, pero por el
argumento exactamente contrario: la complejidad cientı́fica. Resulta
significativo, sin embargo, que, no obstante la crı́tica, existe un
conveniente recurso a la doctrina cuando la ocasión lo requerı́a para
fundar sus propuestas.

Desde esta perspectiva, no puede sorprender su admonición
interesada al soberano, incluida precisamente en el Discurso sobre la

(55) Ibi.
(56) « Es pues fin de las leyes en todo hallar la verdad; este fue el trabajo, y á este

fin se redujeron las vigilias de todos los sabios legisladores del mundo ». Ibi, p. 190.
(57) Ibi.
(58) « Es una mayores plagas de incertidumbre que puede venir sobre las leyes,

pues los jueces, que no son raros, en quienes no se encuentran las suficientes dotes
capacidad »; en consecuencia « ¿Cuánto mejor les fuera a éstos ceñirse a la ley y trabajar
con los doctores sobre su verdadero sentido y aplicación al caso, que meterse en otros
conceptos y arbitrios que la falta de literatura y experiencia, y a veces la propia pasión
no les pone en estado de hacer? Pero esto es trabajoso », concluye amargamente, en un
párrafo en el que la invocación a los doctores — cuya interpretación es rechazada con
contundencia a continuación —, le vale sólo para denunciar la mayor perversión de la
judicial, por las causas señaladas y que él, en su condición de abogado, sufrı́a diariamente
en el ejercicio de la profesión. Ibi, 180-81, y las crı́ticas a la doctrina jurı́dica en pp. ss.
La ignorancia de los jueces, por otra parte, se ha puesto de manifiesto por la historio-
grafı́a: como más reciente, Sainz Guerra, La evolución del Derecho penal en España,
Universidad de Jaén, 2004.
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costumbre, y que es importante reproducir: « Ya se conoce cuan
astutos deben ser los legisladores, teniendo que tratar con unos
intérpretes de tan fino entendimiento, entre cuyos sutiles discursos
suelen quedar las leyes sepultadas sin vigor alguno, y la intención del
legislador frustrada ».

Gérmenes de incerteza — « una de las mayores plagas de
incertidumbre » — el remedio no puede ser otro que « hacer leyes
precisas y decisivas sobre las cosas » (59), basadas en principios
ciertos y siguiendo un método que permita extraer las reglas incon-
trovertibles aplicadas a cada caso y, en primer lugar y sobre todo, la
definitiva aceptación de que el juez debe estar sujeto a la ley y no la
ley al juez. Desde una posición no muy lejana a los juristas hispánicos
que, desde principios del Siglo XVII en vano abogaban, ante la
pertinaz resistencia de la universidades que perdurará hasta finales
de la siguiente centuria, por la introducción del derecho regio en las
mismas, Castro llega a una conclusión similar a la otros colegas que,
en otros medios, defendı́an un iusracionalismo y un iusnaturalismo
que, por convención, llamaremos secularizado.

Los ataques a la jurisprudencia doctrinal y judicial, el rechazo
frontal a la interpretación, y a la equidad como fuente de la misma,
o la sustitución de verdad por esa certeza identificada con la
seguridad de las gentes del foro, son, con esa decidida reivindicación
del orden público, algunas de las notas caracterı́sticas que lo sitúan,
a pesar de sus peculiaridades, en esa misma lı́nea, tanto más cuanto
todo, en definitiva, está en función de la prioridad absoluta y
exclusiva de la ley. Fue ası́ como el principio de legalidad, paradó-
jicamente surgido de las fuentes tradicionales, acabarı́a imponién-
dose sobre cualquier otra manifestación del derecho y se hace
terminante.

Castro pudo alcanzar esta finalidad porque, a diferencia de sus
predecesores, que se desenvolvı́an en el marco de una Monarquı́a
caracterizada por el cuño decididamente judicial que le habı́an
conferido los Austrias, el suyo es ya un soberano pufendorffiano, es
decir, el rey que ostenta la titularidad y ejercicio de la soberanı́a,
precisamente, porque ésta es única e indivisible. Legislador único,
juez supremo, jefe de los ejércitos, ornado por una benéfica aureola

(59) Discursos, L. II, D. V, pp. 109 ss.
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paternalista, el rigor de sus leyes, antes que ajustarse a las reglas de
la equidad, viene atemperado por la virtud de la clemencia, como
corresponde a esa imagen de buen pastor preocupado por el bien-
estar de hasta el último de sus súbditos.

Teóricamente quedaba, pues, claro que el prı́ncipe era la única
fuente del derecho y, en consecuencia, el principio de legalidad
adquiere una hegemonı́a indiscutible.

7. « Obrar como fı́sicos y razonar como geómetras » (60): la plani-
ficación legisladora y la constitución histórica.

Pero aún antes de que juristas como Castro hubieran articulado
doctrinalmente su posición, los reyes habı́an asumido funciones
legisladoras. Proverbial a estos efectos es la ası́ denominada legisla-
ción borbónica que, desde los decretos de Nueva Planta, adoptó a lo
largo del siglo las diversas formas de pragmáticas, reales provisiones,
reales cédulas o autos acordados. En la práctica, sin embargo, todo
ello no fue más que « una inmensa galerı́a legal », según la califica-
ción de un jurista contemporáneo quien, de esta gráfica manera,
denunciaba la escasa o nula incidencia real de las mismas (61). Por
más que el rey y los juristas reivindicasen esa potestad, a la postre
siempre acaba colisionando con la arraigada constitución factual,
todavı́a dominada por la impronta corporativa, dando origen ası́ a
esa caracterı́stica distorsión del XVIII entre un macroabsolutismo en
la cúspide y un microabsolutismo en la base social.

Es ésta la situación donde el derecho penal, cuyas posibilidades
no escaparon ni a legisladores ni a juristas, va representar una
función capital. De hecho, casi en los inicios del cambio dinástico,
exactamente en 1722, uno de los colaboradores más sobresalientes
del nuevo monarca, Macanaz, elevaba un Memorial en este sentido
con en explı́cito tı́tulo Auxilios para el buen gobierno de la Monar-
quı́a Católica. Ahı́, en efecto, se reclamaba abiertamente la forma-
ción de un código « que únicamente servirá de pauta y regla a los

(60) V. de FORONDA, Cartas sobre las Leyes criminales (27 de agosto de 1788), p.
155. Vid. infra nota 91.

(61) Cit. B. CLAVERO, Evolución histórica del constitucionalismo español, Madrid,
1984.
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Jueces y Letrados », cuya finalidad no era otra que precisar al
prı́ncipe como supremo legislador y, lo que es más relevante, único
intérprete (62). Se trataba de la primera manifestación acerca del
código de las que se sucederı́an a lo largo del siglo, procedentes de
estamentos oficiales (Marqués de la Ensenada en 1751) o no.

Rondando en torno a esta idea de código — concebido como un
cuerpo legislativo unitario y, lo que resulta interesante en extremo,
adecuado a la propia constitución, como explı́citamente declaraba
Macanaz — radicalmente contraria al arbitrio y la interpretación,
tales intentos, a la postre frustrados, convivieron con anterioridad a
la década de los Ochenta con pragmáticas especialmente interesan-
tes en las que la decisión del monarca proscribiendo el arbitrio
judicial para determinados supuestos de pena de muerte, es censu-
rada abiertamente no sólo por los tribunales, sino incluso por el
propio Consejo Real (63). Unos y otro fundaron su protesta en

(62) El rey, en efecto, según Macanaz, debı́a establecer « en sus estados una
inalterable constitución de leyes y términos: lo primero se puede conseguir fácilmente
con la formación de un Código: el que únicamente servirá de pauta y de regla a los jueces
y letrados: cuya dificultad, que a los unos y a los otros se ofrezca, debera juzgarla y
definirla el Prı́ncipe como supremo Legislador ». Melchor de MACANAZ, Auxilios para
bien gobernar una Monarquı́a católica, o documentos que dicta la experiencia, y aprueba la
razón, para que el Monarca merezca justamente el nombre de Grande », pub. Por A.
VALLADARES, Semanario Erudito, T. V. Madrid, 1787. La cita en J. R. CASABO RUIZ, Los
orı́genes de la codificación penal en España: el plan de Código criminal de 1787, en Anuario
de Derecho Penal y Ciencias Penales, pp. 313 ss., pp. 313-14.

(63) En la lı́nea defendida por Macanaz y otros consejeros, el rey por Pragmática
23 de febrero de 1734, prescribı́a la pena de muerte para los mayores de 17 años « que
cometieren tuerto en la Corte », es decir, que delinquieran en Madrid. Lo cierto, sin
embargo, es que no sólo los tribunales la rechazaron por considerarla excesivamente
dura, sino que encontró oposición en el mismo Consejo Real, y por la misma razón,
intensa hasta el extremo de que once años más tarde, en 1745, una nueva pragmática
reconoce que « las penas de los tuertos simples sean arbitrarias, según y como la sala
regulase la qualidad del tuerto ». En 1764, reinando ya Carlos III, todavı́a era objeto de
discusión. Para entonces, este monarca pretendió su derogación y nuevamente se
encontró con la postura invariable del Consejo. En esa ocasión, la respuesta de éste se
fundamentaba en dos de las caracterı́sticas más identificadoras de la Ilustración penal: la
influencia de Beccaria referente a la proporcionalidad de las penas y la de la legislación
histórica, en este caso Partidas. Los textos en CASABO, Los orı́genes, p. 316-7. Es
importante reseñar, por un lado, que la última mención nos introduce de lleno en aquella
eficaz construcción ilustrada que fue la Constitución histórica — sobre la que se hablará
con más precisión en el texto —, porque la respuesta del Consejo incluye la contundente
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argumentos donde el pensamiento iusracionalista y, posteriormente,
la obra de Beccaria, en especial la apelación a la proporcionalidad de
las penas, rivalizaban con la legislación histórica de inspiración regia.

Tal era el escenario en el que se desarrollaron, tanto en la teorı́a
como en la praxis, los acontecimientos posteriores. Contrastado por
el peso de la tradición y las innovaciones — entre las que sobresale
esa defensa de la ley en permanente lucha con la persistencia de un
arbitrio judicial defendido, como se ha destacado, incluso por
algunas instancias regias —, este es el marco en que se incardina no
sólo la obra de Castro sino la creación de una Junta llamada no de
Recopilación sino de Legislación, justamente unos años antes de que
la Inquisición censurase, en 1790 y como consecuencia de la Revo-
lución Francesa, La ciencia de la legislación. La misma época, en
resumen, en la que también se interrumpe la redacción de aquél
primer Código criminal y ven la luz las publicaciones de los pena-
listas ilustrados españoles.

Porque es, en efecto, durante la década de los Ochenta cuando,
coincidiendo con la aparición de las modernas monografı́as especı́-
ficas sobre materia penal, se llevaron asimismo a cabo los más serios
intentos de « formación de un código criminal », tarea en la que
estuvieron implicadas las más altas instituciones de la Monarquı́a y,
desde luego y de manera muy particular, dos conspicuos gobernan-
tes reformadores: Floridablanca y Campomanes. Caracterizados am-
bos por sus simpatı́as hacia el modernismo ilustrado, si el primero
llamaba la atención a finales de 1788 sobre la peligrosidad de la
« arbitrariedad en la función de las penas », el segundo — cuyo rigor
cientı́fico y la profundidad de su conocimiento le acreditan, en mi
opinión, como el más sobresaliente de los juristas españoles del
XVIII — coincidı́a en la reivindicación de la proporcionalidad de las
penas, pero añadı́a algunos aspectos de particular relevancia. Y es
que, en ese lugar, además de recomendar « un profundo y detenido
estudio » antes de proceder a la tarea de, textualmente, « alterar,
reformar y mejorar las leyes penales anticuadas y sin uso », labor

declaración de que « en lo demás no se hiciese novedad y que se practicaran las leyes
penales », y, por el otro, que el arbitrio judicial, de esta manera, quedaba reconocido al
más alto nivel y perdurará durante el siglo y aún con posterioridad, pues se trata de una
disposición recopilada en 1805 (Novı́sima Recopilación, 12, 14, 6).
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sobre cuya complejidad y gravedad insistı́a, vincula la realización de
tal proceso a la « constitución interior de la Nación ».

Tomando como referencia la alusión a uno de los lugares
comunes del iluminismo penal cual es la benignidad — la misma,
dice, que diferencia la práctica (cursiva mı́a) criminal de las leyes
penales hispanas de la de las demás naciones civilizadas europeas
— Campomanes coincidı́a con el Consejo Real, del que a la sazón
era Decano en funciones, en señalar la trascendencia de la legis-
lación penal para la constitución. Naturalmente, la constitución de
Campomanes y del Consejo no es la postrevolucionaria ni la
factual: se trata de aquella constitución histórica que los ilustrados
españoles identificaban con la legislación regia exclusivamente,
fundamentalmente la castellana recopilada, y cuya sombra planea-
rı́a en los primeros debates gaditanos. Como si mediante una lı́nea
imaginaria e ininterrumpida se uniera el soberano legislador con
unos predecesores que carecı́an de soberanı́a, esta constitución se
determinaba y definı́a no por ser el producto de un poder cons-
tituyente, sino por su antigüedad y, sobre todo, por ser una
emanación de la potestad regia. En este sentido, el resuelto pro-
tagonismo del derecho penal no es una cuestión gratuita, ni
siquiera, prima facie, puede ser considerado solamente una conse-
cuencia inmediata del sentimiento humanitarista: es, fundamental-
mente, una extraordinaria causa de legitimación, habida cuenta su
permanente vinculación a la potestad real, incluso cuando, durante
los más recónditos tiempos medievales, el ius gladium fue consi-
derado una regalı́a.

La postura de Campomanes, Floridablanca y el Consejo, al
igual que los demás ilustrados, se encuentra ası́ en una encrucijada.
Ni es ni quiere ser rupturista, pero tampoco significa una conti-
nuidad, de ahı́ la propuesta de la reforma y depuración de las
antiguas leyes, tanto más necesaria cuanto éstas habı́an perdido su
« espı́ritu », básicamente por las alteraciones operadas en la socie-
dad que, de corporativa, habı́a pasado a ser de súbditos. Regida
por un soberano legislador único, ilustrado y compasivo, se com-
prende que, a partir de ese preciso momento, en las esferas
polı́ticas el arbitrio judicial, ante la bondad de la legislación regia,
se convierta en una cuestión casi irrelevante y, en consecuencia, se
atribuya, de una manera interesada, la variedad de las sentencias
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judiciales a la presencia de cuestiones técnicas, como la naturaleza
de las pruebas o los propios mecanismos procesales, más que al
libre albedrı́o o la interpretación.

Contemplada desde esta perspectiva, no sólo los juristas más
implicados sino los polı́ticos reformadores y el Consejo se sitúan
claramente en la fase de planificación que subsigue a la crı́tica,
superada ya ésta por la hegemónica presencia de la ley del prı́ncipe,
por el principio de legalidad, en suma.

Se trata de una visión que se percibe asimismo en el mencio-
nado Proyecto de Código Criminal de 1789, al que no por casua-
lidad la misma Junta de Legislación denominó Plan y, como tam-
bién se dice, « cuerpo autónomo de leyes criminales ».
Genuinamente iluminista en la forma y método pero también por
el objetivo de certeza-seguridad que persigue, es sobre todo inte-
resante por la pasmosa adaptación a esa constitución histórica, de
carácter estrictamente legal, que a la sazón se preconizaba. Los
elocuentes tı́tulos con que comienzan sus cuatro partes — de las
que las dos primeras se refieren a materia sustantiva y las dos
últimas a la adjetiva procesal-penal —, Delitos contra la Religión
— una de las bases sobre las que se construye la Nación española
—, contra el Estado y contra el orden público, son suficientemente
esclarecedores al respecto (64) .

Incorporando asimismo concepciones más propias de los teóri-
cos del Antiguo Régimen, todo en él se redactó en función de la
seguridad y utilidad, de la tranquilad y la « salud pública », en
definitiva, de la conservación del orden público, seguramente el
primero de los fines perseguidos por legislador ilustrado

(64) Concebido de acuerdo a las exigencias sistemáticas iluministas de, como
textualmente se recoge, « buen orden, método, claridad y concisión » sobre la base de
« reglas fixas y costantes », es ilustrativo que en los delitos contra el Estado — contra
el rey y las instituciones de gobierno — se recogiese, en conformidad con la
articulación propia del Antiguo Régimen relativa a los delitos atroces y atrocı́simos, la
falsificación de moneda al lado de la traición. Por lo demás, como ya señalaba Casabo,
es precisamente en los delitos contra el orden público donde se percibe la mayor
influencia de Filangieri. El texto, ası́ como la información y documentos relativos a
Floridablanca y Campomanes mencionados con anterioridad, en CASABO, Los orı́genes,
p. 325 y ss.
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8. Y la doctrina. Tres instantes de la penalı́stica ilustrada española:
prototipo, transición e indecisión

El prototipo: Lardizábal

No es en verdad una casualidad que de la Junta mencionada
formara parte Lardizábal, considerado por unanimidad el mejor de
los penalistas españoles del periodo. Eximio representante de la
cultura jurı́dica del momento, por su autorı́a del que ha sido
estimado como el primer tratado de especialidad, ha merecido como
galardón el sobrenombre de « Beccaria español » (65). Sin embargo,
las notables diferencias que lo separan del autor italiano, en especial
en el tema que aquı́ más interesa, es decir, la ley penal (66), le hacen
más susceptible de aquella apreciación que un ilustre exiliado
republicano (67) otorgaba a ambos, al calificar a Lardizábal de
neoclásico y a Beccaria de prerromántico, no obstante la reconocida
influencia de la obra de éste en su Discurso sobre las penas, aparecido
en 1782 (68).

Pero la suya no es una mera adaptación, porque Lardizábal, que
publica su obra por la misma época de la creación de la primera
cátedra de derecho natural, trata en ella de aunar « los avances del
siglo » con una bien precisa lı́nea inspirada en la tradición hispánica
como, no por casualidad, se hace constar en el mismo tı́tulo (69). En

(65) El sobrenombre le fue otorgado por P. DORADO MONTERO, El derecho
protector de los criminales. Nueva edición muy aumentada y rehecha de los « Estudios de
Derecho penal preventivo ». Librerı́a General de Victoriano Suárez, 1915.

(66) Las diferencias entre ambos ya se pusieron de manifiesto por algunos
penalistas y, en particular, por L. JIMÉNEZ DE ASÚA, Tratado de Derecho Penal. Buenos
Aires, Losada, 2a edic. 1961, t. II, p. 801.

(67) Se trata de M. de RIVACOBA Y RIVACOBA, Lardizábal, un penalista ilustrado.
Santa Fe, 1964, p. 71.

(68) Discurso sobre las penas contrahido á las leyes criminales de Espanha, para
facilitar su reforma, por Don Manuel MENDIZABAL (sic) Y URIBE. Madrid, MDCCLXXXII.
Utilizo aquı́ la edición de Granada, 1997 con una Introducción de I. SERRANO BUTRA-
GUENx O.

(69) Una observación ya realizada de tiempo, entre otros, por J. ANTÓN ONECA,
« Historia del Código Penal de 1822 », en Anuario de Derecho Penal y Ciencias
Penales », 1958, pp. 263 ss., p. 265, y también en la Introducción que escribió al Discurso
sobre las penas. Artes Gráficas C. I. M., 1967. De este ilustre penalista es también
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ella, los penalistas contemporáneos conviven con filósofos, politólo-
gos, literatos, las Sagradas Escrituras, la doctrina jurı́dica prece-
dente, pero también — es interesante tenerlo en cuenta — con el
Digesto y fuentes hispánicas de promoción regia y origen castellano,
desde el Fuero Juzgo de inspiración visigótica hasta la Nueva
Recopilación: es decir, las bases mismas de la que por entonces ya
comenzaba a conocerse como constitución histórica (70). Y esto es,
en esencia, el rasgo más distintivo para hacer de él un representante
sobresaliente, a la vez que muy particular, de aquella « polı́tica
criminal » tı́pica del Siglo de las Luces; la misma que por entonces
se pensó como el « arte de gobernar » basado, por un lado, en la
acción relativa a los delitos y penas y, por el otro, imaginada como
un « sistema de principios » cuya finalidad era la reforma del
derecho vigente (71). Una reforma, es conveniente insistir una vez
más en ello, que no una derogación; la misma que está en función de
la constitución histórica y que era tanto más necesaria cuanto de ella
dependı́a « en gran parte » la constitución y seguridad del Estado.
Una reforma, en fin, que prescribı́a dejar en manos del prı́ncipe la
armonización, a través de la ley, de la libertad civil y la seguridad de
los súbditos con el bien público. O lo que es lo mismo, « conciliar

interesante la consulta de « El derecho penal de la Ilustración », en Revista de Estudios
Penitenciarios, 10, 1966, pp 591 ss.

(70) La variedad de sus fuentes está atestiguada por la presencia clásicos desde
Platón o Aristóteles a Ciceron, Séneca, Tito Livio o Suetonio; las Sagradas Escrituras
(desde el Antiguo al Nuevo Testamento: Libros sapienciales y epı́stolas de Pedro y Pablo
de Tarso) y la patrı́stica, Agustı́n de Hipona o Tertuliano; escritores polı́ticos desde
Maquiavelo, Hotman, Milton y Hobbes a Rousseau y Montesquieu; literarias, como
Juvenal, Quintiliano, Horacio o Quevedo que conviven armónicamente con la corriente
penalistı́ca española desde Cristóbal de Paz, Matheu y Sanz a prácticos como Villadiego
o Bovadilla y éstos con Cujacio, Heineccio o van Espen, y, naturalmente, iusnaturalistas
— Grocio, Puffendorf —, además de los más conocidos penalistas de la época. Una
relación completa, además de agudos comentarios, puede verse en F. BLASCO Y FERNÁN-

DEZ DE MOREDA, Lardizábal, el primer penalista de la América española. México, Imprenta
universitaria, 1957, pp 51-53.

(71) Estas son las notas más caracterı́sticas que von List y, entre nosotros, su
discı́pulo Jiménez de Asua, advirtieron en el derecho penal ilustrado y que cambiarı́a
cuando, en el Siglo XIX, Lombroso y sus seguidores introdujeron la biologı́a y la
antropologı́a. La crı́tica en BLASCO, Lardizábal, p. 58.
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el interés común de la sociedad con los derechos de los particula-
res » (72).

Desde esta perspectiva, y sólo desde ella, puede entenderse la
producción de Lardizábal, una producción que ciertamente se
orientaba a la adaptación racional de los dictados del derecho
natural al positivo y, en consecuencia, a la ley del prı́ncipe. Y es que
si el primero ofrecı́a los fundamentos de racionalidad y coherencia,
la segunda aportaba la sencillez y abstracción necesarias para garan-
tizar la libertad individual (73).

Todos los tópicos y mı́sticas ilustrados concurren en Lardizábal,
pero también todos ellos se observan desde la óptica de la más
reciente tradición doctrinal hispánica, si bien superando la visión
escolástica para plegarse a los requerimientos del tema estrella: la
defensa a ultranza de la ley del soberano, manifestación la más
reciente de la ası́ llamada constitución histórica, concepto, por otro
lado, de creación estrictamente doctrinal y sin apenas relación con la
factual.

« La potestad legislativa se ha mirado siempre como el más
noble e inseparable atributo de la soberanı́a », nos dice desde el
mismo principio, pero su apoyo es Partidas 7, 6, 25, un eje cardinal
de dicha constitución, para exigir a continuación que « las leyes con
que han de ser gobernados los pueblos se acomoden a la república
y no la república a las leyes », agregando que, tratándose de una
máxima constante de toda la legislación, su presencia es aun más
ineludible en la criminal, de cuya bondad depende inmediata y
principalmente la seguridad de los ciudadanos y, por ende, su
libertad (74). Ilustrada, y de cuño montesquieuiano, es la alusión a las
circunstancias que el legislador ha de tener siempre presentes —
costumbres, carácter y hasta « el genio de la Nación » — pero, la
frente de todas ellas, se asienta en la religión, requisito irrenunciable
del constitucionalismo español, incluso post-revolucionario, y de la
que, en esta ocasión, el jurista se sirve como un remedio poderoso de

(72) De esta manera, precisamente, comienza el Prólogo del Discurso sobre las
penas.

(73) Profundiza en esta cuestión RIVACOBA, Lardizábal, pp. 78 ss.
(74) Discurso, Introducción, 2 y 3.
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prevención y freno de los desórdenes sociales (75): en suma, como
instrumento eficaz del orden público.

La difı́cil articulación de la tradición con el iusracionalismo
culmina en la exposición sobre el nacimiento de las penas. Un
impecable pensamiento racionalista vincula el mismo al origen
pactista de la sociedad en los términos señalados por Puffendorf y
Heineccio, pero la facultad de su establecimiento — « un derecho
inmanente de la majestad », es decir, una regalı́a —, emana del
mismo de Dios. Y de Dios procede asimismo la propia conforma-
ción de sociedad, realizada a inspiración suya, argumento que, sin
embargo, no le impide concluir con sus contemporáneos más
iusnaturalistas que « todo el objeto » de las leyes penales no es
otro que el mantenimiento del bien social y de cada sujeto en
concreto (76).

Desde un enfoque como el apuntado, no puede sorprender en-
tonces que la crı́tica contra el arbitrio judicial adquiera en él — al igual
que en otros colegas coetáneos, como se verá a continuación —, con-
notaciones particulares. En cierto sentido, esta particularidad está
suscitada por la doble, y aparentemente contradictoria, influencia que
en su postura adquiere el peso de la legislación histórica de origen
regio, por un lado, y, por el otro, las más avanzadas tendencias. Y es
que, al admitir la plena vigencia de las leyes antiguas, establecidas y
no derogadas por la « potestad legı́tima » — es decir, de la consti-
tución histórica —, y al reconocer igualmente la imposibilidad ma-
terial de que las leyes contemplen toda la casuı́stica social, no le queda
otro remedio que aceptar la presencia activa del juez como algo más
que un mero agente aplicador de la ley del soberano.

Sin renunciar, más bien todo lo contrario, a los términos
mecanicistas que habı́an dado ocasión a aquella « barroca prohibi-
ción » (77) que eliminaba de raı́z la interpretación judicial, y huyendo
de la exasperada posición sobre este asunto de Beccaria — a quien
critica en este extremo —, Lardizábal llega a una situación de

(75) Discurso, cap. I, 13.
(76) Discurso, II, 26.
(77) Utilizo la expresión que en su dı́a creara Karl Binding, aunque, como con

acierto indica don Manuel Rivacoba, « más que barroca — donde el arbitrio judicial era
lo usual — es neoclásica ». RIVACOBA, Lardizábal, p. 72, n. 153.
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compromiso. A partir, según propia confesión, del divulgado
axioma « consultar el espı́ritu de la ley », directamente rechazado
por el marqués italiano, Lardizábal determina los tres supuestos por
los que discurre el camino de la aplicación, y advierte que, en ellos,
la interpretación del juez sólo es admisible cuando una ley general
no contempla el caso concreto de manera literal, pero sı́ puede
deducirse cual es realmente la voluntad del legislador. Resultaba ası́
que se imponı́a la analogı́a, cuyas arriesgadas consecuencias en
asuntos criminales no parecen preocuparle, no ya porque sólo cabı́a
el recurso a esta regla en aquellos casos en los que « se podrı́a juzgar
por otro caso de ley semejante que se hallase escrito », sino porque,
en una libérrima interpretación de Farinaccio y desde una muy
ilustrada posición, estima llanamente que « (e)sto es lo que se llama
consultar el espı́ritu de la ley, que es muy distinto del arbitrio
judicial » (78).

El jurista es terminante al respecto: la ley escrita debe prevalecer
siempre, aun en aquellas situaciones, improbables, contrarias a la ley
o la razón (79). Precisamente para suplir los posibles — e improba-
bles, insiste — errores o aberraciones, siempre quedaba ese recurso
eminentemente ilustrado que es la clemencia, « esta virtud que es la
más bella prerrogativa del trono », capaz de producir efectos admi-
rables, pero que pertenece, reitera, exclusivamente al legislador y no
a « los depositarios y ejecutores de las leyes » (80).

Es, por tanto, la visión del soberano legislador y clemente, que
valida la legislación existente cuando no la deroga expresamente, la
que preside el Discurso de un jurista cuyas propuestas, lejos de
recluirse en la teorı́a y permanecer en el campo de la especulación,
tenı́an la sólida vocación de hacerse reales. Su validez y efectividad
están, de todas maneras, avaladas por el hecho de que su autor
pasara a ser el miembro más conspicuo de aquella mencionada Junta
de Legislación, encargada de llevar a cabo la redacción del primer, y
frustrado, intento de código criminal en España.

(78) Discursos, cap. II, 39-42.
(79) Discursos, cap. II, 44.
(80) Discursos, cap. II, 26.
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La transición: Forner

Si Lardizábal ha merecido el calificativo de neoclásico (81) por el
diseño racional que, más que al contenido, afecta a la estructura y
reflexión empleadas, Juan Pablo Forner se singulariza frente a sus
colegas por la particularidad, sobre todo personal, que imprimió a
su producción. Sus dos obras jurı́dicas, ninguna de las cuales vio la
luz en su tiempo (82), le sitúan, en efecto, en una posición de
transición que imposibilita su inmediata adscripción a una tendencia
determinada. Y es que si en la primera, esto es, La Disertación sobre
el modo de formar unas instituciones de derecho, desde una convic-
ción pactista, advierte al legislador del, por cierto, poco ilustrado
deber de utilizar la equidad y la justicia no sólo en las cuestiones
relativas a los individuos y la utilidad pública sino, lo que acaso es
más relevante, para buscar « la armonı́a de las leyes con la consti-
tución del Estado », hecho del que, añade, « se deriva el carácter
especialı́simo de cada legislación » (83), en la segunda, Discurso sobre

(81) M. RIVACOBA Y RIVACOBA, en loc. Cit. nota 67. En La reforma penal de la
Ilustración. Valparaı́so, Sociedad Chilena de Filosofı́a Jurı́dica y Social, 1988, p. 15,
amplı́a la confrontación neoclasicismo-prerromanticismo en los siguientes términos:
« espı́ritu ilustrado, filosofı́a de la razón y neoclasicismo, por una parte, y el espı́ritu
revolucionario, la filosofı́a del sentimiento y el prerromanticismo por otra ».

(82) Juan Pablo FORNER, Disertación sobre el modo de formar unas instituciones de
Derecho en España y, del mismo, Nuevas consideraciones sobre la perplejidad de la tortura,
a la que la doctrina actual se refiere como Discurso sobre la tortura, designación que se
respeta aquı́. M. RIVACOBA, precisamente en el prólogo a la primera edición que se hizo
de esta última, Edeval, 1990, alude a una edición post-mortem realizada en el S. XIX de
la Disertación, edición que no he podido encontrar. Sı́ he consultado la que se incluye en
los bellı́simos tomos manuscritos que recogen la obra de Forner y se encuentran en la
Biblioteca Nacional. Sobre algunos aspectos de éste, vid. F. TOMÁS Y VALIENTE, « El
humanitarismo ilustrado en España y el Discurso de J. P. Forner sobre la tortura (circa
1791) » en L. BERLINGUER y F. COLAO; (a cura di), Illuminismo e dottrine penali, Milano,
1990, pp 373 ss.

(83) « El letrado que ignore los fines y objetos de la legislación de su paı́s, podrá
saber de leyes más no será verdadero jurisperito. Sólo sabe el Derecho de su nación
quien sabe sobre las razones y efectos que se buscan en el establecimiento de cada ley.
Los legisladores, cuando establecen una ley, no atienden sólo a la equidad, o justicia
parcial, o individual de la tal ley, cuando se considera en sı́, sino también a la
conveniencia que la ley debe tener con la utilidad pública y con las demás leyes y
establecimientos de la sociedad… Es menester, pues, para interpretar y aplicar bien las
leyes, saber, no sólo el sentido de cada una, sino el objeto y fines de todas ellas en
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la tortura, saca a relucir su formación más neoclásica en defensa de
esa constitución nacional a través de presupuestos exclusivamente
racionalistas.

Se trata, sin embargo, de un neoclasicismo-iluminismo bien
peculiar, porque no sólo exige el conocimiento de la ratio legis, de
los fundamentos — racionales, eso si — y efectos de las leyes, sino
que, lo que resulta más asombroso, acepta implı́citamente la inter-
pretación vinculada a la aplicación (84). Fuera por su comprensión
de la realidad deriva de su oficio de fiscal o por una arraigada
convicción, es seguro que esta circunstancia, lejos de situarle entre
ellos, le coloca un paso adelante de Lardizábal y sus más inmediatos
contemporáneos y, en determinados asuntos, no deja de recordar las
soluciones apuntadas por los prerrománticos Görres o Herder. Se
trata, en todo caso, de un hecho que es sobre todo perceptible en el
Discurso sobre la Tortura, escrito al parecer entre 1790 y 1792 y, por
consiguiente, durante una etapa extremadamente difı́cil que vio la
desaparición, como ya se ha anotado, de las cátedras de derecho
natural, acontecimiento que contribuye a explicar la ausencia de
referencias explı́citas a aquellos iusnaturalistas cuya producción
impregna la obra, a pesar de que su definición de la legislación penal
es una transliteración de la que algo más de dos siglos atrás habı́a
adelantado Vázquez de Menchaca (85).

Iusnaturalista es su convencimiento pactista o su defensa de la
libertad individual (86) y de la certeza, « parte principalı́sima de las
leyes penales », convencimiento que se cuidó de ocultar mencio-

relación al sistema general de la sociedad o Estado para quien se establecen ». Biblioteca
Nacional, Mss 9585, pp 20-51

(84) « La legislación patria es un campo tan fértil, y (permı́taseme decirlo con mi
natural franqueza) tan mal cultivado hasta ahora, que, después de haberse escrito
innumerables volúmenes para interpretar nuestras leyes, no perderá su trabajo quien
desee emplearlo en amistar entre sı́ la crı́tica y el buen gusto con las especulaciones de
nuestro Derecho. Y no se crea que esta ocupación pueda redundar en menoscabo de la
causa pública en la expedición práctica de los negocios. La suerte de estos pende de la
inteligencia de las leyes… ». Discurso sobre la Tortura, p. 36.

(85) « La legislación penal, la cual no es otra cosa, que una defensa artificial
inventada y adoptada en suplemento de la que en el estado natural competı́a a cada
individuo, tanto para su conservación como para la de sus hermanos » (cursiva en el
original). Discurso, p. 43. RIVACOBA, nota 17, ibi, ya señalaba esta circunstancia.

(86) « Por libertad entiendo el derecho de seguridad que goza todo ciudadano para
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nando solamente las fuentes doctrinales hispánicas más relevantes.
Ilustrada, y por tanto neoclásica, es asimismo su concepción de la
legislación penal, cuyos mecanismo y medios son los procesos
criminales y las penas, y la contundencia con que afirma que « el
gobierno público se estableció especialı́simamente para el bien
particular de cada uno de los hombres » (87). Pero no puede, en
rigor, afirmarse que sea un excelente representante del neoclasi-
cismo ilustrado español quien avanza concepciones muy similares al
individualismo post-revolucionario y también — y sobre todo —, la
centralidad que concede a los jueces.

Calificados por este jurista como « los ojos de la soberanı́a »,
capacitados, en consecuencia, para analizar tanto « la estructura de
la república » como las alteraciones que se produzcan en ella, su
función cardinal, nos dice, consiste en denunciar ante el legislador
aquellas leyes « que en la práctica resulten inútiles, perjudiciales o
contrarias al intento para el que se establecieron ». En una primera
aproximación, se dirı́a que se está defendiendo una situación de
sometimiento y subordinación cuasifuncionarial que excluı́a toda
labor interpretativa. Se trata, sin embargo, sólo de una apariencia,
un recurso retórico desmentido casi de forma inmediata al señalar
que en la ejecución y aplicación de las leyes la misión del « sagrado
ejercicio de la magistratura », además de esa labor de advertencia
al legislador, figura en primer término el absoluto rechazo de los
« leguleyos » que se limitan a seguir el orden judicial de manera
maquinal. Bien lejos de tal actitud, reivindica con firmeza, al lado
de la razón, el conocimiento de los sabios e, incluso, la experien-
cia (88).

que no se le oprima ni moleste cuando vive conforme a las leyes » (cursiva original).
Discurso, p. 41.

(87) « De las tres partes en que se divide la legislación penal… la segunda — esto
es, « medios o procedimientos para averiguar la certeza de los delitos y delincuentes —
es la que requiere mayor tiento » porque « (e)sta fuerza o violencia conferida a las
potestades supremas es la legislación, los procedimientos criminales; y las penas no son
otra cosa que los medios de que se vale esta legislación para desempeñar su objeto ».
Discurso, pp. 43-44 y 67.

(88) El apasionamiento de Forner, que tan vivamente contrasta con el rigor
formal y la frialdad ilustradas, alcanza una de sus más altas cotas en la vehemencia con
que escribe el siguiente párrafo, que merece la pena transcribir ı́ntegramente: « … que
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Son, esencialmente, propuestas como ésta las que singularizan
este jurista ante sus coetáneos y, en especial, ante de los valedores de
la « constitución histórica », de quienes asimismo le distancia su
aceptación de la mutabilidad y caducidad de las leyes civiles. Frente
a ellos, que defendı́an la bondad de las mismas por ser obra de un
legislador soberano, sostiene que tales leyes « no son justas o injustas
intrı́nsecamente » (89), acreditando ası́ una aproximación al pensa-
miento humeano muy en consonancia con esa dúctil justicia moral
de la que ya se ha hablado y que tanto recuerda la neutralidad
virtuosa del liberalismo posterior.

Esta singularidad, unida al apasionamiento que destila su estilo
y, sobre todo, a esa inflamada reivindicación comunitaria que en
ocasiones ejerce, podrı́a situar a Forner, excelente lingüista y más
conocido por su obra literaria, en un estadio prerromántico. Sin
embargo, a pesar de la comparativamente menor insistencia en la
reivindicación de la constitución histórica llevada a cabo por otros
contemporáneos, sus ataques contra la legislación no llevaban apa-
rejada necesariamente la inoperatividad que, por ejemplo, veı́a el
joven Hegel, con el coincide en algunos momentos de su análisis,
apenas unos años más tarde en relación con la constitución de
Alemania (90), y tanto el método como las autoridades que dice
seguir para la elaboración de su Plan, son de cuño inequı́vocamente

clame la razón; que griten los sabios; que desengañen las experiencias: nada importa;
la pertinacia de los leguleyos y formalistas, cuya jurisprudencia se reduce toda a seguir
maquinalmente, como sigue un rebaño la senda por donde le lleva la res que va
delante, ha de prevalecer a la experiencia, a la sabidurı́a y a la razón. Subsiste la ley,
y debe ejecutarse. Ası́ se escudan los que, ejerciendo el sagrado ministerio de la
magistratura, muestran ignorar que es objeto muy principal de ella, aun más que la
aplicación y ejecución de las leyes, advertir a la suprema autoridad, al monarca, al
legislador, de aquellas que en la práctica resultan inútiles, perjudiciales o contrarias al
intento para el que se establecieron. Sin estos avisos y advertencias le es imposible a
la autoridad legislativa variar o modificar las leyes para ajustarlas a la inconstante
variedad de los tiempos. Los magistrados son los ojos de la soberanı́a; por ellos ve y
observa la estructura de la república, sus accidentes, sus alteraciones, sus movimientos,
el equilibrio de sus partes y el orden o desorden que se advierte en cada una en
relación a la prosperidad del todo ». Discurso sobre la tortura, p. 58-59.

(89) « La leyes civiles no son justas o injustas intrı́nsecamente; son mudables,
caducas, alterables, sujetas a la misma vicisitud que dan motivo a su establecimiento ».
Discurso sobre la tortura, p. 59.

(90) G. W. F. HEGEL, La constitución de Alemania, aparecida en 1802. Uso aquı́
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ilustrado. Pero aún ası́, no es el suyo un ejemplo cabal del neocla-
sicismo ilustrado español, como ocurre con Lardizábal, siendo esta
una circunstancia que, al menos en algunos aspectos, permite em-
plazarlo en un lugar más avanzado y a no mucha distancia del
prerromanticismo.

La indecisión: Foronda.

« Más que ilustrado, es un iluminado », es la contundente
calificación que ha merecido al más reciente editor de una de sus
obras más divulgadas (91) el apasionado, contradictorio y lector
infatigable que fue Valentı́n de Foronda. Debida tal calificación en
buena parte a los cambios de opinión que recoge una producción
que abarca desde finales del Antiguo Régimen a las postrimerı́as de
la primera fase revolucionaria, fue, sin embargo, su permanente
preocupación por « el buen gobierno » lo que, conjuntamente con
su « carácter ordenancista » (92), le llevan a cambiar de parecer,
impulsado por la naturaleza lógico-deductiva de su pensamiento,
pero también por una visión comparatista a la que de manera
constante recurre.

Celebrado sobre todo por sus escritos económicos, de sus
Cartas Criminales, escritas entre junio de 1788 y el 13 de Octubre
de 1821, son relevantes, para lo que aquı́ interesa, las cuatro
primeras, correspondientes a los crı́ticos años de 1788 y 1789 (93).
Es precisamente esta datación la que, a diferencia del anterior, le

la edición de Aguilar, con Introducción, traducción y notas de D. NEGRO PAVÓN Madrid,
1972, p. 2 ss.

(91) Cartas sobre los asuntos más exquisitos de la Economı́a Polı́tica y sobre las leyes
criminales, por el ciudadano Valentı́n de FORONDA. Uso la edición de Clásicos del
Pensamiento Económico Vasco, Estudio preliminar de J. M. BARRENECHEA, Vitoria-
Gasteiz, 1994. La frase en p. LIII. Sobre este autor, I. FERNAuNDEZ SARASOLA, Escritos
politicos y costitucionales de Valentı́n Foronda, textaós clásicı́s del Pensamiento Politico
y social del Paı́s Vasco. Servicio Editorial de la Universidad del Paı́s Vasco, 2002.

(92) BARRENECHEA, Estudio, p. LXXXV y XCI.
(93) Significativas por la fecha — el Trienio —, las últimas, sin embargo, se

refieren a aspectos principalmente adjetivos, más que sustantivos. Se trata de las Cartas
Quinta y Sexta sobre las Leyes Criminales, fechadas ambas en Pamplona (30 de
Septiembre y 13 de Octubre de 1821, respectivamente). Cartas, pp. 568 ss.
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permite confesar directamente sus fuentes (94), algunas de las
cuales serı́an tan solo unos meses más tarde prohibidas, pero que
hoy tienen el valor de poner de manifiesto como su producción
penal acusa, durante esos años, una especial influencia de Condi-
llac e, incluso, de la fisiocracia. Tales ascendientes se encuentran
entre los principales motivos por los que sus pensamientos al
respecto, y especı́ficamente los concernientes a la ley penal, se
encuentren condicionados por una idea de virtud simbolizada en
la omnipresente utilidad social.

« Un buen código de leyes criminales », redactado desde las
perspectivas de los « criminalistas filósofos » — y en consecuencia
desde ese « reduccionismo ético » (95), por otra parte tan en la lı́nea
humeana —, es contemplado por Foronda en 1788 como el natural
complemento de las materias económico-polı́ticas, pues de ellas se
deriva la seguridad y felicidad del ciudadano (96). Y son las reglas de
una disciplina todavı́a en ciernes, la economı́a polı́tica — sobre todo
las relativas a la productividad y rendimiento —, las que concretan
su estudio de la legislación criminal, cuyos requisitos y tópicos más
elementales, tal y como habı́an sido establecidos por los ilustrados,
desde luego asume. Ahı́ están, para corroborarlo, el objeto que, en
su opinión, tienen las leyes penales: evitar los crı́menes, cierto (97),

(94) Precisamente la Carta de 30 de Septiembre de 1821, citada en la nota
anterior, comenzaba de la siguiente manera: « Ya en el dia amigo mio, todo lo que pueda
decir a Vmd sobre las leyes criminales podrá leer en las obras de Montesquieu, Brisot de
Warvile, Mabli, Becaria, y Filangieri (sic). Estas minas me proveyeron de todo el oro, que
esparci en mis cuatro cartas anteriores relativas a los asuntos criminales, en un tiempo en
que la feroz inquisición y la estupidez del Gobierno prohibian la entrada de las luces que
derramaban a dos manos los celeberisimos autores citados. Después han llegado a mis
manos Pastoret, los discursos sobre las leyes criminales pronunciadas en el Congreso de
Francia y últimamente Bemtham ». Cartas, p. 568-69.

(95) Es la acertada expresión utilizada por BARRENECHEA, Estudio preliminar, p.
CV.

(96) « Amigo mı́o: No todo ha de ser hablar de asuntos polı́ticos. No está cifrado
el arte de gobernar en el arreglo de las materias económico-polı́ticas: la seguridad y
felicidad de los ciudadanos no se interesan menos en tener un buen código de leyes
criminales; ası́ permı́tame Vmd le aconseje sobre esta materia; que copié muchas veces
de las cosas razonables que han dicho en estos últimos tiempos los criminalistas
filósofos ». Ası́ comenzaba la Carta Primera, fechada en Vergara en 10 de julio de 1788.
Cartas, p. 508.

(97) Carta Segunda, Vergara, 16 de Septiembre de 1788. Cartas, p. 535.
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pero también la educación nacional, para la que reclama la elabo-
ración de un « catecismo de las leyes penales », « objeto utilı́simo »,
dice al respecto, porque « grava en el alma de los jóvenes el amor al
orden » (98). Y está asimismo la planificación racional de delitos y
penas, ya no sólo por exigencias derivadas de la proporcionalidad,
sino porque, haciéndolo ası́, se lleva a cabo la desaparición de
aquellas leyes que, aunque continúan aplicándose, resultan obsole-
tas (99).

Era la manera de perpetrar un ataque directo contra la consti-
tución factual, cuya vigencia no se le escapaba. Completamente
consciente de tal situación, el reformista Foronda consideraba que la
aplicación rigurosa de las sanciones previstas por una ley es innego-
ciable.

Puesto que la racionalidad de la ley se mide exclusivamente por
el baremo de la utilidad que procura, son criterios de esta naturaleza
los que impulsan el necesario sometimiento de la misma a unas
reglas que afectan, precisamente, a uno de sus pilares: la obediencia.
Y es que si la validez de la ley del prı́ncipe se fundamenta en la
obediencia, el autor recomienda la flexibilidad y benignidad de la
legislación como medio para garantizar la misma (100) pero, en
contraposición, estima contraproducente el abuso de perdón, ex-
presión jurı́dica de la clemencia, la más preciosa virtud que ador-
naba al prı́ncipe ilustrado. Formalmente, expone, el derecho de
gracia no es más que « una derogación de la ley », por lo que si ésta
es buena, la concesión de la misma se convierte en auténtico
« crimen contra la ley », de efectos extremadamente perniciosos
porque acaba por convertirse en un mal ejemplo para los súbdi-
tos (101).

Era una forma de admitir la presencia de un Estado policial en
el que la relación soberano súbdito superadora de los filtros corpo-
rativos intermedios y estamentales, sobre la que se asienta la gene-
ralidad de la norma legal propia del monarca ilustrado, encuentra un

(98) Carta Cuarta, Vergara, 2 de Octubre de 1789. Cartas, p. 562.
(99) Carta Segunda, p. 534.
(100) El prı́ncipe « ha de tener cuidado en estrechar la sumisión más de lo que

exigen sus lı́mites (pues la obediencia) es casi siempre imperfecta cuando es forzada ».
Carta Tercera (Vergara, 7 de Septiembre de 1789). Cartas, p. 552.

(101) Carta Segunda, pp. 535-6.
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apoyo insustituible en el valor concedido al derecho penal y, en
particular, a las penas, porque, en tanto que son medidas coactivas,
a través de ellas se consigue la imposición de una conducta o la
consecución de unos fines. La proclamada abolición de los privile-
gios procesales y la expeditiva defensa del « ahorro » de los castigos
corporales e infamantes (102) para los delitos — como los de opinión,
a los que abiertamente se refiere —, van sin duda en esta lı́nea, que
encontró un apoyo inmensurable en el universalmente ensalzado
humanitarismo iluminista.

En Foronda, quizá aún con más intensidad que en sus contem-
poráneos, están presentes, expresa o implı́citamente, la mitologı́a y
todas las mı́sticas y tópicos, incluida la clemencia. Pero se analizan
a través de un prisma economicista que busca más bien el rendi-
miento a medio o largo plazo que una productividad inmediata. Su
consejo para que las reformas en este concreto asunto se lleven a
cabo paulatina y lentamente con el fin de asegurar su aceptación y
evitar el rechazo, es un testimonio elocuente (103), aunque se revista
de la celebrada visión humanitarista ilustrada.

Desde esta perspectiva, que toma en consideración la utilidad
y rendimiento y cuyo correlativo jurı́dico seria el término eficacia,
puede entenderse su particular posición ante el arbitrio o interpre-
tación judicial. Habida cuenta las tres condiciones naturales —
esto es, posibilidad, utilidad y justicia — que, con innegable
impronta escolástica, atribuye a la ley, y la admonición dirigida al
rey, es decir, al legislador, acerca de la superioridad de la razón
sobre el poder y la autoridad (104), se muestra contrario, aunque

(102) Carta Cuarta, p. 563.
(103) Esta es una de las causas del absoluto rechazo que, muchos años después,

ya durante el Trienio, mostraba hacia el Código penal francés, « ese código de
Napoleón (que) a pesar de que se escribió en el focus de la ilustración y filosofı́a se
resiente del espı́ritu sanguinario que predominó en este hombre tan maravilloso por la
grandiosidad de sus ideas como por lo poco que Napoleón apreciaba la vida de los
hombres: asi no es estraño que el que sujetaba tranquilamente a millaradas los
hombres á la muerte, por ganar una batalla dictase leyes penales muy duras para
reprimir los delitos ». Carta Quinta, Pamplona, 30 de Septiembre de 1821. Cartas, p.
569. Resulta, en este sentido, asombroso el paralelismo de esta opinión con la que,
algunos años más tarde, expresarı́a Chateaubriand en sus Memorias de Ultratumba
sobre el mismo personaje.

(104) Puesto que la ley ha de ser « justa en si misma; esto es conforme al orden,
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con reservas, a la libre interpretación. El autodeclarado método
lógico deductivo que dice seguir le permite concebir — desde una
visión en la que prevalece el criterio económico-utilitarista del
menor daño y no la razón de la soberanı́a — la aplicación de la ley
como un silogismo que tiene la ventaja, además, de eliminar « las
pasiones » que pueden perturbar la labor del juzgador (105). Sabe-
dor, sin embargo, de que la premisa mayor es la ley escrita, una
norma que — reconoce — puede ser justa o injusta, reivindica la
necesidad de la claridad para que aquella, la ley, « despierte unos
mismos ideales en todos los hombres », evitando, en consecuencia,
las sutilezas y equı́vocos e impedir la iniquidad (106).

No son únicamente las aludidas imposiciones economicistas
requeridas por su objetivo prioritario, el buen gobierno, uno de
cuyos pilares es el orden público, sino ese planteamiento mecanicista
tan originalmente ilustrado los que le llevan, no sin dudas, a
oponerse a la interpretación judicial, contraria a ese derecho penal
máximo que, en teorı́a, se preconizaba. Pero sus mismas dudas
dejan, sin embargo, una puerta abierta a la misma. Desde presu-
puestos diferentes, aunque culturalmente próximos, es decir, desde
una posición estrictamente jurı́dica, Lardizábal y Forner llegaban a
la misma conclusión.

a la naturaleza de las cosas y a la constitución del hombre », advierte al monarca: « Jamas
emplée Vmd la autoridad en vano, ni interponga su poder supremo sino cuando la razón
lo exija ». Carta Tercera, p. 551.

(105) « No se puede negar que son muy fuertes las razones de los primeros (los
defensores de la interpretación) [… (Sin embargo), (l)os que defienden el partido
contrario demuestran los grandes inconvenientes de este sistema, y pretenden que el
hombre que juzga sobre un delito debe limitarse a hacer un solo silogismo, en el cual la
primera proposición encierre la ley […] pero que si el juez quiere hacer más de un
silogismo todo será incierto y obscuro; pues como cada hombre tiene necesidad de
representarse las cosas, seria entonces el espı́ritu de la ley el resultado de la buena o mala
digestión de un juez, y todo dependerı́a de la violencia de sus pasiones… asi son del
parecer, que no se deben poner en paralelo los desórdenes inseparables de la rigurosa
observancia de la letra de una ley penal, con los que resultarı́an de su interpretación; y
que cuando un código fijo de leyes le deja al Juez otra incumbencia que exâminar las
acciones de los ciudadanos, y juzgarlas conformes o contrarias a la ley escrita; que
cuando la norma de lo justo ó de lo injusto que debe dirigir las acciones, tanto del
ciudadano ignorante como del ciudadano filósofo, no es un negocio de controversia, sino
de hecho ». Carta Tercera, p. 540-41.

(106) Ibi, p. 542.
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Si en Foronda todo parece estar en función del buen gobierno
llevado a cabo por la omnicomprensiva administración propia de la
configuración policial que caracteriza las formas polı́ticas ilustradas,
en Lardizábal, aquella analogı́a que finalmente se ve obligado acep-
tar — no como el menor de los males, sino porque no queda otro
recurso ante la imposibilidad de la ley de contemplar cada caso
concreto —, por otra parte siempre peligrosa pues tácitamente
admite la interpretación, puede sostenerse en las Leyes de Parti-
das (107), uno de los pilares de la constitución histórica. En Forner,
por el contrario, la opción parece estar más bien condicionada por
su profesión, en la que diariamente se enfrentaba a cuestiones que
sacaban a la luz las miserias de la actividad judicial, cierto, pero
también de la legislación y que únicamente una valoración extralegal
podı́a superar.

De esta manera, estos tres autores, integrantes de un subuni-
verso que desarrolló su labor fuera de ámbito más estrictamente
académico y puede ser presentado como el estandarte del refor-
mismo de las postrimerı́as del XVIII, conocedores sensatos de la
tradición doctrinal y de las aportaciones más recientes, y a los que
consecuentemente seleccioné por la representatividad de sus carac-
terı́sticas personales y profesionales, aparecen como auténticos sı́m-
bolos de la cultura jurı́dica ilustrada española. A partir del que sin
duda es su buque insignia, esto es el derecho penal — que tras la
secularización del Natural en el Siglo anterior aspiraba a presentarse,
a través de las penas sobre todo, como la más axiomática expresión
de la asunción racional de los valores sociales objetivos (108) — y que
el propio Lardizábal consideraba, como se ha visto, la parte más
importante de la Constitución y seguridad de un Estado, sitúan en

(107) Se trata en concreto de Partida VII, 31, 8, que conmina al juez a considerar
las circunstancias personales y objetivas del reo y VII, 34, 36. El tı́tulo, dedicado a las
reglas del derecho, admite, en efecto, abiertamente la analogı́a: « que non se deben
fazer las leyes, si non sobre las cosas que suelen acaecer a menudo. E porende non
ouieron los antiguos cuydado de las fazer sobre las cosas que vinieron pocas vezes;
porque touieron, que se podria judgar por otro caso de ley semejante, que se fallase
escrito ».

(108) M. BARBERO SANTOS, « Concepto de pena en el primer Fichte », en O.
MARKET y J. RIVERA DE ROSALES, El inicio del Idealismo Alemán. Madrid, UNED y UCM,
1996, pp. 159 ss., p. 160.
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primera lı́nea cuestiones sustanciales del iluminismo hispánico: la
eficacia de la legislación del prı́ncipe, la constitución histórica y el
contrapunto de la constitución factual, la única que, por su creación,
tenı́a una indudable base empı́rica, capaz, por consiguiente, de
albergar aspectos extralegales. Siendo esta última la realmente vi-
gente, con una duración multisecular que encontraba en la interpre-
tación una de sus bases constitutivas, se comprende la solución
aportada ante tan difı́cil disyuntiva. Solución, desde luego, compar-
tida por los prácticos más involucrados quienes, como hace José
Marcos Gutiérrez, tras un largı́simo prólogo destinado a elogiar las
bondades del nuevo derecho penal, reproduce según los viejos
esquemas, y en la lı́nea más tradicional, la parte sustantiva del
mismo (109).

Resulta, en este sentido, altamente elocuente que en la etapa
finisecular, los ilustrados más implicados, partı́cipes todos ellos de la
hegemonı́a de la ley del prı́ncipe, cuyas bondades no se cansan de
enaltecer, se vean obligados a admitir, aunque sea a disgusto — salvo
Forner — y, en teorı́a, como una acción residual, la imposibilidad de
la aplicación efectiva de la « barroca prohibición » de la interpreta-
ción de las leyes. Más de doscientos años después parece que todavı́a
sigue siendo una cuestión irresuelta para los penalistas, teniendo en
cuenta, naturalmente desde presupuestos y planteamientos diferen-
tes y sin menoscabar el dogma de la ley como expresión de la
voluntad general, la actual reivindicación desde las filas de ciertas

(109) « La doctrina pues de estas instituciones se funda únicamente en la
venerable autoridad de la ley y en la sana razon, no en las opiniones de los intérpretes
que apenas citamos sino para acreditar alguna noticia tocante a la práctica del foro. Si
lo que dice un autor no estriba ni en la una ni en la otra, es despreciable su opinión,
y si estriba en alguna de las dos, es superflua su autoridad […]. Siguiendo la
costumbre de los escritores mas acreditados de todas las naciones, y procurando no
hacer mas voluminosas y costosas que lo necesario estas Instituciones, hacemos en
ellas muy pocas citas, fuera de las indispensables que son las leyes patrias ». Es
suficiente consultar la obra de este práctico para darse cuenta que, además del
contenido material, al lado de la abrumadora presencia de las « leyes patrias », que son
esencialmente las recopiladas y las regias, aparecen mencionadas autoridades del ius
commune, en especial canonistas. Práctica criminal de España. Publı́cala el Licenciado
Don José MARCOS GUTIÉRREZ, editor del Febrero reformado y anotado que carecı́a de
Tratado Criminal, 4. t. Uso aquı́ la 5a edic., Madrid, Imprenta de Don Fermı́n
Villalpando, 1828. Las citas, t. I, pp. IX-X.
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tendencias de valoraciones extrapenales, una mayor actividad del
juez o, en su caso, a cuestionar — desde postulados psicoanalistas,
p. e. — el modelo garantista y el normativismo positivista que tienen
sus incuestionables orı́genes en ese principio de legalidad que exaltó
la Ilustración (110).

(110) Tal la consideración de « El deber jurı́dico de actuar fundamentador de una
posición garante (como) un deber extrapenal », a la que alude entre nosotros por E.
GIMBERNAT ORDEIG, « La omisión impropia en la dogmática penal alemana. Una expo-
sición » en Anuario de Drecho Penal y Ciencias Penales, L, 1997, p. 12, o las crı́ticas al
normativismo al admitir valoraciones de carácter social que van más allá de la ley desde
una postura que ha sido definida como funcionalismo psicoanálitico. S. MIR PUIG,
« Lı́mites del normativismo en Derecho Penal », en VVAA, Homenaje al profesor Dr
Gonzalo Rodrı́guez Mourullo, Thompson-Civitas, 2005 y también http://criminet.ugr.es/
recpc.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)130

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



ROBERTO MARTUCCI

LOGICHE DELLA TRANSIZIONE PENALE.
INDIRIZZI DI POLITICA CRIMINALE E CODIFICAZIONE

IN FRANCIA DALLA RIVOLUZIONE
ALL’IMPERO (1789-1810) (*)

« On travaille partout aux lois pénales; le luxe de la
codification nous envahit ».

(PELLEGRINO ROSSI, Traité de Droit pénal, I, p. 23)

I. Tempo di codici. 1. Un iter riformatore non lineare. — 2. I tre volti della codificazione.
— 2.1. Gli attori. — 2.2. La svolta codificatoria è alla Costituente. — II. La legalità dei
delitti e delle pene (1789-1791). 1. Prima della codificazione. — 2. Centralità della
questione penale nel 1789-91. — 3. Come coniugare rito penale e condotte incriminate.
— 4. Un protagonista sottovalutato (e misconosciuto): il Comité de Jurisprudence
criminelle dell’Assemblea Costituente. — 5. L’astuzia declaratoria, una ipoteca sui
contenuti della costituzione. — 5.1. Le disposizioni penali della Déclaration des droits. —
6. Dalla Déclaration des droits alla codificazione penale. — 7. Il presidente Louis-Michel
Le Peletier de Saint-Fargeau. — 7.1. Il rapporto Le Peletier de Saint-Fargeau sul
progetto di codice penale. — 8. La Costituente si interroga sulla pena di morte. — 8.1.
Commisurare le pene all’atrocità dei crimini: sı̀ alla pena di morte. — 8.2. Gli interventi
abolizionisti. — 9. Il codice penale del 25 settembre/6 ottobre 1791. — 9.1. Il delitto
tentato nel nuovo codice penale. — III. Una ‘legalità’ di Salute pubblica (1791-1795). —
1. Il contesto di crisi dal 1791 al 1795. — 1.1. La Legislativa e la guerra destabilizzatrice.
— 1.2. La Convenzione entra in scena. — 2. Il processo, al re e alla Monarchia. — 2.1.
Come processare Luigi XVI: la proposta del Comité de Législation. — 2.2. L’istruttoria
e il colpo di scena dell’armadio di ferro. — 2.3. La Commission des Vingt-et-Un e l’Acte
énonciatif des crimes de Louis XVI. — 2.4. Una difesa difficile. — 2.4.1. L’arringa
dell’avvocato de Sèze. — 2.4.2. Formalismi barocchi: quattro appelli nominali per una
morte annunciata. — 3. La Dittatura di Salute pubblica. — 3.1. I provvedimenti penali
speciali dalla Legislativa alla Convenzione. — 3.1.1. Le disposizioni penali contro i preti
‘refrattari’. — 3.1.2. Le disposizioni penali contro gli emigrati. — 3.1.3. Le disposizioni

(*) Nel maggio 1982 discussi con Mario Sbriccoli l’ipotesi di un saggio sulla
codificazione penale durante la Rivoluzione francese: da quel colloquio mi venne lo
stimolo per aprire un grande cantiere di ricerca che mi ha occupato per una decina
d’anni, prima di abbracciare altri profili d’indagine; il graditissimo invito di Pietro Costa
mi offre l’opportunità di ripensare quei temi, riallacciando idealmente quel fecondo
dialogo con il Maestro di anni lontani alla cui memoria dedico questo mio lavoro.
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penali contro i funzionari infedeli e le amministrazioni inadempienti o di dubbia lealtà
repubblicana. — 3.1.4. Altre disposizioni penali speciali. — 3.1.5. Una disposizione di
chiusura: la mise hors la loi. — 3.1.6. Dal sospetto di reato al reato di sospetto. — 3.1.7.
Siéyès e la loi de Grande Police. — 3.2. Il code des délits et des peines del 3 brumaio anno
IV. — IV. Epilogo: da un codice all’altro (1795-1810). 1. La normalità di un Paese in
guerra. — 2. Diserzione, renitenza, brigantaggio. — 3. Un inquietante panorama
criminale. — 4. Provvedimenti speciali. — 4.1. La legislazione penale speciale del
Direttorio. — 4.2. Il Consolato e la svolta repressiva. — 5. Una riforma in gestazione: il
progetto del 1801 e le critiche al codice penale del 1791. — 5.1. I lavori preparatori e la
critica al codice penale del 1791. — 5.2. Il codice penale napoleonico del 12 febbraio
1810.

I. Tempo di codici.

1. Un iter riformatore non lineare.

Per circa venticinque anni — quasi a ridosso della fortunata pub-
blicazione del volume di Beccaria Dei delitti e delle pene, schiacciata
dal peso di alcuni clamorosi errori giudiziari che urtavano la nuova
sensibilità del tempo (1) — l’Europa dei Lumi è andata interrogandosi
sulla necessità di una riforma radicale della legislazione penale, in-
cardinata su un ripensamento della funzione della pena. Poi, dopo due
iniziative asburgiche assunte a Firenze dal granduca Pietro Leopoldo
(1786) e a Vienna dall’imperatore Giuseppe II (1787), che sembra-
vano segnare un punto di svolta e di non ritorno, si mosse la Francia.

Fu lı̀, infatti, che in poco più di vent’anni vennero poste le basi
del moderno sistema sanzionatorio, a partire dai fondamentali princı̀pi
di stretta legalità e non retroattività della norma penale incriminatrice
introdotti dagli articoli VII e VIII della Déclaration des droits de
l’homme et du citoyen del 26 agosto 1789, per finire alla gerarchia delle
incriminazioni formulata dal codice penale del 25 settembre/6 ottobre
1791. Gerarchia incriminatoria confermata nella sua sostanza dal co-
dice penale napoleonico del febbraio 1810 (2): malgrado non sia da

(1) Mi riferisco agli affaires La Barre, Calas, Salmon e, in ultimo all’affaire des trois
roués che rese celebre in tutta Europa il nome di Jean-Baptiste Mercier Du Paty,
facendolo chiamare da Voltaire il « Beccaria francese ».

(2) Cfr. Pierre LASCOUMES, Pierrette PONCELA et Pierre LENOE}L, Au nom de l’ordre.
Une histoire politique du code pénal, Paris, Hachette, 1989, p. 194: « Malgré l’immense
chantier législatif mis en œuvre par les jurisconsultes napoléoniens, le code pénal de
1810 ne se présente pas sous un jour radicalement différent de son prédécesseur, il n’en
est qu’ une première réforme générale en forme de développement ».
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sottacere una sua discontinuità rispetto alle riforme votate dall’As-
semblea Costituente a partire dal 1789, culminate nel codice voluto
due anni più tardi da Louis-Michel Le Peletier de Saint-Fargeau e
Adrien Du Port.

Tuttavia, il percorso riformatore appena adombrato non fu
lineare per più ragioni.

Innanzi tutto, perché agli inizi sembrò prevalere alla Costituente
una tendenza ‘attendista’ (3), vòlta a rinviare la codificazione penale
a successive e meno turbate legislature: come, del resto, sarebbe
avvenuto per quella civile, destinata a scarrellare di vari anni (4). In
secondo luogo, per la crescente estremizzazione del conflitto politico
tra fautori e antagonisti delle riforme costituzionali, con inquietanti
risvolti giudiziari coltivati dai meneurs de la rue più intransigenti,
inclini a voler qualificare lesa maestà nazionale (la si sarebbe chia-
mata Lèse-Nation) ogni comportamento politicamente non confor-
mista, anche se non immediatamente delittuoso: di modo che le
riforme votate dalla Costituente possono essere lette in assoluta
contro-tendenza rispetto all’appena evocata ‘domanda penale di
piazza’. In terzo luogo, a causa della cesura apportata dall’afası̀a
legalitaria degli anni 1792-95 che mise all’ordine del giorno il
governo dell’eccezione, incrinando i princı̀pi dell’Ottantanove.

Nel ventennio considerato, il percorso codificatorio attraversa
tre passaggi essenziali: quello costituente, dominato dalla volontà
riformatrice del Comité pour la réforme de la Jurisprudence criminelle
(1789-91), quello terrorista — in contro-tendenza — che abbraccia
Legislativa e Convenzione (1792-95), infine, il ritorno al principio di
legalità propiziato dall’approvazione del codice dei delitti e delle
pene del 3 brumaio anno IV e poi perfezionato con il codice penale
napoleonico del 1810, esteso agli Stati italiani d’area francese e,
perciò, destinato a influenzare profondamente la legislazione penin-
sulare nel corso dell’intero XIX secolo.

(3) Sicuramente nell’estate 1789, quando la spaccatura del Parti National era in
corso e i Monarchiens anglomanes sembravano egemoni in aula.

(4) Prima della promulgazione del codice civile del 1804 erano intervenuti dei
provvedimenti applicativi della Déclaration des droits, relativamente all’uguaglianza dei
coniugi, all’introduzione del divorzio e al regime successorio dei figli naturali.
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2. I tre volti della codificazione.

Il passaggio costituente si apre con la presentazione dei primi
progetti di Déclaration des droits (tributari dell’esperienza nordame-
ricana, essi costituzionalizzano le garanzie di habeas corpus), ren-
dendo successivamente possibili riforme strutturali riguardo all’or-
dinamento giudiziario nel suo complesso (con ampio spazio per la
giuria penale), alla procedura criminale, al codice penale ordinario e
ai codici militari per l’esercito e la Marina. La forte pressione di
piazza vòlta a sanzionare penalmente la Lèse-Nation, colpendo
condotte indefinite, viene efficacemente contenuta dai Comitati
della Costituente che battono tutt’altra strada, dando vita alle mo-
derne categorie dei crimini contro la sicurezza interna ed esterna
dello Stato che precedono nella gerarchia delle incriminazioni i
crimini contro i privati cittadini. Ne risulta un universo sanzionato-
rio retto dal principio della pena fissa (la cui durata è sottratta
all’« arbitraire des juges », cioè alla loro discrezionalità) che appa-
rentemente dominerà la scena per una ventina d’anni — fino
all’entrata in vigore del codice penale napoleonico del 1810 — ma
nella realtà è destinato ad essere immediatamente affiancato e supe-
rato dalla legislazione d’emergenza.

Infatti, una raffica di leggi-provvedimento contro emigrati e
preti refrattari (promosse fin dal 1792 alla Legislativa, con l’avallo
dei leaders girondini Brissot, Vergniaud, Gensonné), apre la strada
all’emergenza penale governata dal Comitato di Salute pubblica a
partire dal 6 aprile 1793. Si tratta di una fase destinata a segnare
profondamente il quadro normativo ereditato dalla Costituente.
Sarebbe, per altro, riduttivo parlare di semplice sospensione dello
habeas corpus; infatti, la Convenzione Nazionale (1792-95) opera
molto più in profondità, lacerando la legalità ordinaria a beneficio di
una repressione che assume sempre più gli inquietanti contorni
para-giudiziari di un sistema sanzionatorio affidato alle tante piccole
inquisizioni deformalizzate: i comitati di sorveglianza istituiti presso
ognuno dei quarantaquattromila municipi francesi.

D’altra parte, codice penale e giurisdizioni ordinarie continuano
ad operare sul terreno della minuta repressione del crimine comune
mentre, al tempo stesso, si dilata a dismisura l’ambito delle fattispe-
cie politiche (proprio quell’universo di Lèse-Nation esorcizzato dalla
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Costituente), fino alle autentiche aberrazioni delle tante leggi penali
speciali contro refrattari, emigrati e sospetti che danno corpo a
condotte criminose evanescenti per ‘tipi d’autore’, sanzionate con la
pena di morte.

Lasciatasi alle spalle la liquidazione del gruppo di Robespierre,
con il voto del codice dei delitti e delle pene del 3 brumaio anno IV
— opera di fine-mandato dovuta a quello stesso Philippe-Antoine
Merlin (de Douai), già estensore della criminogena loi sur les suspects
— la Convenzione termidoriana pensa di aver definitivamente rego-
lato i propri conti con il Terrore. Il giorno successivo proscrive
formalmente la pena di morte con decreto 4 brumaio anno IV (25
ottobre 1795): il provvedimento è destinato ad entrare in vigore solo
a partire dalla firma del trattato di pace; ma si tratta di una
condizione impossibile, visto il perdurare dello stato di guerra
destinato a concludersi solo nel 1815, con la definitiva sconfitta di
Napoleone a Waterloo (5).

Il regime detto del Direttorio eredita una situazione interna
difficilissima sotto il profilo dell’ordine pubblico. Se, infatti, Legis-
lativa e Convenzione avevano usato una mano pesantissima contro
ogni condotta inquinata da dubbio lealismo politico, non avevano
però dedicato analoga attenzione alla criminalità ordinaria che,
quindi, aveva conosciuto un rigoglio senza pari, avvantaggiandosi
dei vuoti normativi presenti nel codice penale del 1791 e della
difficoltà di ottenere pronunce di condanna da giurie popolari
intimidite pesantemente o inquinate da connivenze.

Pertanto, dopo Brumaio il nuovo regime consolare è obbligato
a ripensare il sistema punitivo. La Commissione insediata il 7
germinale anno IX (21 marzo 1801) produce rapidamente un lungo
progetto, trasmesso però al Corpo Legislativo solo nel 1804. Tra le
critiche mosse al codice penale del 1791 vi è, naturalmente, il
principio della pena fissa, tassativamente predeterminata per legge;
è cosı̀ che viene introdotto un più efficace ventaglio sanzionatorio
che offre al giudice la possibilità di scegliere la pena tra un minimo
e un massimo edittale. Ma il fatto che debbano trascorrere ancora sei

(5) L’abolizione della pena capitale sarà realizzata solo due secoli più tardi, nel
1981, per merito del Guardasigilli Robert Badinter, sotto la presidenza di François
Mitterand.
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lunghi anni prima che quel progetto formi le basi del codice penale
napoleonico del febbraio 1810, suggerisce allo storico di interrogarsi
sulle ragioni di quel ritardo, probabilmente ascrivibile a una situa-
zione interna compromessa dal laceramento della società civile e
dalla necessità di normalizzare il fronte interno con misure draco-
niane ancora una volta estranee alla prospettiva dei codici.

2.1. Gli attori.

Quali protagonisti della riforma troviamo soggetti individuali
(giuristi, legislatori) e soggetti collettivi nei quali si sono integrate le
competenze dei primi. I Comitati della Costituente, della Legislativa
e della Convenzione hanno assunto una loro identità collegiale
valorizzando attitudini, esperienze professionali forensi e giuri-
sdizionali, protagonismi, spirito di emulazione; poi, in età consolare
e imperiale, le apposite Commissioni istituite presso il Corpo legi-
slativo e il Consiglio di Stato hanno beneficiato di quel comune
retroterra culturale e tecnico.

Alcuni esponenti di quegli organismi collegiali hanno operato
solo in determinati momenti della vicenda codificatoria; penso, in
particolare, ai Costituenti Beaumetz, Du Port, Thouret, e Le Pele-
tier, destinati a vivere da protagonisti una breve ma intensa vita
legislativa per poi essere bruciati rapidamente. Bon-Albert Briois de
Beaumetz emigrato negli Stati Uniti e morto in un naufragio; Adrien
Du Port, sfuggito per un pelo ai Massacri di Settembre grazie alla
protezione del ministro Danton, e poi spentosi di tubercolosi in
esilio; Louis-Michel Le Peletier de Saint-Fargeau, trucidato da un
fanatico; Jacques-Guillaume Thouret, ghigliottinato durante il Ter-
rore. Li si direbbe fuori scena (esiliati o morti) al momento oppor-
tuno, giusto in tempo per non assistere al naufragio di un sogno
riformatore troppo a lungo accarezzato e poi reso evanescente dalle
circostanze rivoluzionarie.

Altri, come Target, Treilhard e Régnault (de Saint-Jean d’An-
gély) già presenti alla Costituente, poi emarginati dal Terrore ma
sopravvissuti, li ritroviamo fin dall’epoca consolare. Altri ancora,
infine, giuristi di tutte le stagioni per tutti i regimi, dopo aver
codificato l’eccezione nell’anno II e pilotato il ritorno alla legalità
nell’anno IV — si pensi a Merlin estensore tanto della famigerata loi

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)136

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



sur les suspects che del codice del 3 brumaio o al sempiterno
presidente Cambacérès « prudent jusqu’à la pusillanimité » (6) —
approdano al Consolato e all’Impero, concludendo da bonapartisti
una lunga carriera iniziata sotto auspici rivoluzionari come faranno,
galleggiando sulla scia di Siéyès, anche Berlier e Garan de Coulon.

Tanto i sopravvissuti che i ‘galleggianti’ — tutte personalità a cui
va riconosciuto un certo spessore — presentano comportamenti
legislativi tali da interessare chi voglia ricostruire le dinamiche
codificatorie.

Figura emblematica di sopravvissuto è l’avvocato Target, bersa-
glio della Destra dei Noirs alla Costituente — « Madame Target è
incinta della costituzione », gigioneggiavano gli « Actes des Apô-
tres » (7) — attento a non immischiarsi nel processo al re si guarda
bene dall’accettare il ruolo di difensore di Luigi XVI, torna infine
alla ribalta con Buonaparte Primo Console: quanto è il livore
riscontrabile nella sua censura alla codificazione penale costituente?
O quanto, piuttosto, è solo un giusto distacco prodotto da una
prospettiva più equilibrata e consapevole, filtrata dal decorso di un
decennio?

Ma anche i ‘galleggianti’ potrebbero godere del beneficio del
dubbio. Ricchi e affermati in un mondo di colleghi (gli ex deputati
alla Costituente e alla Convenzione) in rovina — e glielo si sarebbe
fatto notare nell’esilio di Bruxelles dopo il 1815 (8) — Merlin, Berlier
e Cambacérès appaiono i protòtipi del trasformismo più cinico.
L’implacabile Dictionnaire des Girouettes ne avrebbe consacrato i
voltafaccia (9); d’altra parte, come non condividerne le censure, se

(6) Antoine Claire THIBAUDEAU, Mémoires sur la Convention et le Directoire, Paris,
Baudouin frères, 1824, I, p. 263.

(7) Cfr. Bulletin des couches de Me Target, père & mere de la Constitution des
ci-devant Français, conçue aux Menus, présentée au Jeu-de-Paume, & née au Manège. Par
l’auteur de Tous les repas du monde, in « Actes des Apôtres », III, [Paris, 1790], pp. 3-9,
81-136.

(8) Cfr. Sergio LUZZATTO, Il Terrore ricordato. Memoria e tradizione dell’esperienza
rivoluzionaria, Genova, Marietti, 1988, passim.

(9) Dictionnaire des Girouettes, ou nos contemporains peints d’après eux-mêmes;
Ouvrage dans lequel sont rapportés les discours, proclamations, extraits d’ouvrages
écrits sous les gouvernemens qui ont eu lieu en France depuis vingt-cinq ans; et les
places, faveurs et titres qu’ont obtenus dans les différentes circonstances les hommes
d’Etat, gens de lettres, généraux, artistes, sénateurs, chansonniers, évêques, préfets, jour-
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questi comportamenti di galleggiamento politico li raffrontiamo alle
immagini virtuose di Du Pont (de Nemours) e Portalis?

Costituzionali nel 1789, regicidi nel 1793, terroristi nell’anno II,
termidoriani di complemento quando tramonta tragicamente Robe-
spierre (10), direttoriani e poi bonapartisti (quasi) senza tentenna-
menti con il Consolato e l’Impero, Merlin Berlier e Cambacérès sono
stati tutto questo. Tuttavia, al di là degli opportunismi acclarati,
quanti sedimenti dell’Ottantanove hanno arricchito, grazie alla loro
mediazione, i codici promulgati da Napoleone? La risposta può
essere solo congetturale, vista l’estrema reticenza con cui il più
loquace di loro, Cambacérès, che per un triennio ha ricoperto il
ruolo-chiave di presidente del Comité de Législation civile et crimi-
nelle della Convenzione, ha ritenuto di dover riscrivere il suo passato
a beneficio della posterità (11).

2.2. La svolta codificatoria è alla Costituente.

Il ventennio considerato si apre con l’entrata in scena dell’As-
semblea Costituente, che sembra incarnare le ansie di rinnova-
mento dell’opinione pubblica transalpina in una misura mai più
conosciuta negli anni a venire. La sua azione segna un autentico
punto di svolta, mettendo a fuoco coordinate concettuali e griglie
legislative destinate a segnare indelebilmente l’immaginario rifor-
matore nonché lo stesso ambito della codificazione penale. Certo,
anche quell’Assemblea ha agito sotto il peso delle circostanze,

nalistes, ministres, etc. Par une société des Girouettes, Paris, Alexis Eymery, Libraire,
1815, pp. IX-443.

(10) Sulla figura dell’Incorruptible resta enigmatico il giudizio del presidente del
Comité de Législation civile et criminelle della Convenzione; interpellato da Napoleone
a dieci anni di distanza dall’esecuzione di Robespierre, Cambacérès si sarebbe cosı̀ tratto
d’impaccio: « C’est, répondis-je, un procès jugé et non plaidé », cfr. Jean-Jacques Régis
de CAMBACEuREvS, Mémoires inédits. Éclaircissements publiés par Cambacérès sur les prin-
cipaux événements de sa vie politique, Présentation et notes de Laurence Chatel de
Brancion. Préface de Jean Tulard, de l’Institut, Paris, Perrin, 1999, I, p. 246.

(11) I Mémoires inédits furono inizialmente concepiti per propiziare un rientro di
Cambacérès nella vita pubblica della Francia della Restaurazione; svanita questa possi-
bilità, rimase l’impianto di fondo del lavoro concepito alla stregua di una difesa legale di
un passato istituzionale di primo piano, dove per la fase convenzionale, tanto terrorista
che termidoriana, ciò che non poteva essere negato andava spoliticizzato e attenuato.
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dovendo continuamente fare i conti con le pressioni politico-
giudiziarie delle strutture di polizia politica del Municipio di Parigi
e con la mobilitazione rivoluzionaria incoraggiata dalle quarantotto
sezioni della capitale.

Tuttavia, a differenza della Legislativa, della Convenzione e del
Direttorio, lungi dal subire la logica delle circostanze, l’Assemblea
Costituente ha perseguito l’obiettivo ambizioso di incanalare gli
eventi,senza mai dimenticare di esercitare un potere legittimato dal
basso, tramite il suffragio. Di conseguenza la sua attività legislativa,
pur legata alle circostanze politiche ma non configurandosi come
congiunturale, ha interessato le grandi riforme di struttura (poteri
pubblici centrali, enti locali, ordinamento giudiziario, legislazione
penale), incidendo profondamente sulle istituzioni dello Stato fino ai
giorni nostri.

È quanto è accaduto in materia penale, dove mettendo a frutto
i risultati di un dibattito che aveva interessato l’Europa dei Lumi per
diversi lustri, la Costituente ha saputo dar vita a un sistema punitivo
articolato, nel quale le esigenze della intimidazione hanno coabitato
con significative aperture verso una risocializzazione del reo, antici-
pando tematiche e prospettive di riforma destinate ad essere, in
qualche misura, riprese nella seconda metà del Novecento. E,
tuttavia, nell’immediato contraddette dallo scardinamento del si-
stema operato dalla ‘legalità’ di Salute pubblica che, pur occupan-
dosi principalmente dell’eterodossia politica ha però paralizzato
l’amministrazione della giustizia penale ordinaria, finendo con il
rendere inevitabile la successiva normalizzazione napoleonica dal
Consolato all’Impero.

Obbedendo a finalità divergenti, queste tre logiche di politica
criminale — fino ad ora mai analizzate a fondo in tutte le loro
implicazioni istituzionali e politiche — richiederebbero uno svi-
luppo probabilmente eccessivo in questa sede. È per questo motivo
che nell’economia del lavoro le pagine dedicate alle due legalità
antinomiche del 1789-91 e del 1792-95 rivestiranno particolare
rilievo, riservando a un sintetico epilogo (foriero di successivi svi-
luppi ricostruttivi) i nodi della legislazione napoleonica, da sempre
letta come la codificazione per antonomasia.
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II. La legalità dei delitti e delle pene (1789-1791).

1. Prima della codificazione.

Malgrado negli ultimi venti anni (12) la storia delle tematiche
penali di epoca costituente sia stata al centro di interessanti tentativi
di riflessione, di messe a punto e di accurate sistematizzazioni
concettuali, credo che questo settore di ricerca presenti ancora
inattesi margini di approfondimento. Ci trovo ancora un vasto
ambito d’indagine, suscettivo di far percepire nuovi cantieri di
ricerca di notevole interesse per tutti coloro che continuano ad
interrogarsi, ancora oggi, sullo scacco del progetto politico e del
tentativo di stabilizzazione istituzionale portato avanti dall’Assem-
blea Costituente nel 1789-91 (13).

A mio modo di vedere, in sede storiografica non ci si è interro-
gati a sufficienza sui legami profondi esistenti tra lo sviluppo del
discorso penale (sull’infrazione e il suo castigo) e il contesto rivolu-
zionario (14). Un contesto in cui può rivelarsi, al tempo stesso,
ambiguo e politicamente difficile, se non pericoloso, individuare un
elenco di condotte considerate nocive, definire il contenuto di ogni
infrazione, dar vita a un sistema di pene proporzionate ai crimini.

Ambito ambiguo per antonomasia quello penale, soprattutto in
considerazione della circostanza che la stessa Rivoluzione francese si
auto-rappresenta dagli inizi come una gigantesca infrazione dell’or-
dine d’Ancien Régime: un ordine statale e sociale messo in discus-
sione una prima volta dall’appello nominale del 12 giugno 1789 e
una seconda volta dal voto dell’articolo III (15) della Déclaration des

(12) Soprattutto a partire dal convegno internazionale organizzato da Michel
Pertué a Orléans; cfr. La Révolution et l’ordre juridique privé. Rationalité ou scandale?
Actes du Colloque d’Orléans 11-13 septembre 1986, Paris, P.U.F., 1988, tomes 2.

(13) Per un inquadramento generale è ancora utile riferirsi a Jacques GODECHOT, Les
institutions de la France sous la Révolution et l’Empire, Paris, P.U.F., 1968, pp. 139-159.

(14) Tra le rare eccezioni Pierre LASCOUMES, Pierrette PONCELA et Pierre LENOE}L,
Au nom de l’ordre. Une histoire politique du code pénal, cit., p. 98, evidenziano « le climat
de tension qui régnait dans la capitale ».

(15) I testi legislativi dell’epoca utilizzavano i numeri romani per indicare gli
articoli; aggiungo che la numerazione non era progressiva ma, nei testi più complessi
(leggi, costituzioni) ricominciava dall’art. I ad ogni titolo, sezione o capitolo, rendendo
lungo e complesso il riferimento.
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droits, sulla sovranità. Tramite la Maestà nazionale sostituita alla
Maestà reale, la Rivoluzione costituente sembra preparare il terreno
per il nuovo crimine di Lèse-Nation. Ma, ancora, l’ambito penale si
rivela infido perché mettere a punto i contenuti di azioni antigiuri-
diche in un periodo di torbidi civili rischia di proscrivere semplici
condotte eterodosse, criminalizzando banali dissensi politici, anche
quando secondo la logica dell’epoca non si tratterebbe di vere e
proprie azioni contro-rivoluzionarie. Malouet, deputato e tra i mag-
giori esponenti dei Monarchiens anglomanes, intervenendo alla Co-
stituente, avrebbe detto:

« J’ai une telle inquiétude parce que dans les moments de trouble, de
partis, de passions, la prévention abuse de tout. On voit des crimes là où il
n’y a que contrariétés d’opinion, on voit des ennemis là où il n’y a que des
adversaires » (16).

Per cominciare, in cosa possono consistere le disposizioni penali
incriminatrici? Non siamo lontani dal vero se ci riferiamo a un
sistema di sanzioni stabilite dal legislatore per proteggere, tramite
pene anteriormente previste e legalmente applicate, l’insieme di
valori materiali e immateriali considerati costitutivi dello Stato e la
cui violazione è tale da compromettere la sicurezza e il benessere
della stessa società civile. In questa prospettiva, il codice penale del
25 settembre/6 ottobre 1791 stabilisce un sistema di regole punitive,
sanzionando condotte criminose tassativamente indicate e gerarchiz-
zate sulla base dell’ordine politico-giuridico edificato dalla Costi-
tuente tra il giugno 1789 e il settembre 1791.

La gerarchia sanzionatoria fissata dal codice penale del 1791 è
strettamente legata all’invenzione e al riconoscimento degli spazi
pubblici e privati individuati dalla Rivoluzione della Costituente. Si
tratta di uno spazio pubblico dominato dalla strategica categoria
della citoyennété e dalla necessità di tutelare adeguatamente le

(16) Utilizzo questa citazione emblematica anche se di essa non risultano tracce
nel « Moniteur » né, tanto meno, gli autori citano la fonte utilizzata, probabilmente le
Archives Parlementaires; d’altra parte, la frase non è riscontrabile neppure nell’edizione
dei discorsi curata dallo stesso deputato: Collection des Opinions de M. Malouet, député
à l’Assemblée Nationale, à Paris, chez Valade, Imprimeur-libraire, 1791, tomes 2; rinvio,
per tanto, a Pierre LASCOUMES, Pierrette PONCELA et Pierre LENOE}L, Au nom de l’ordre.
Une histoire politique du code pénal, cit., p. 133.
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istituzioni espresse dalla sovranità nazionale e i diritti politici dei
cittadini. A sua volta, lo spazio privato è imperniato sulla protezione
della vita e dell’integrità fisica di uomini e donne (resi uguali davanti
alla legge: art. I DdD), sulla tutela della circolazione dei beni
materiali, sulla tutela della proprietà (diritto reale la cui titolarità
risulta ampliata considerevolmente dalla massiccia vendita dei beni
nazionali). Un testo complesso come quello del codice penale del
1791 ha richiesto intensi lavori preparatori, prima che il progetto
fosse messo all’ordine del giorno dell’Assemblea Nazionale. Ma a
monte di ogni lavoro preparatorio vi sono necessariamente dei
committenti che hanno pensato e reso possibile la redazione di un
progetto.

Lo storico è, dunque, autorizzato a interrogarsi sulla doppia
presenza di una tematica e di una dinamica codificatorie prima della
codificazione; o, per meglio dire, è interessato a ricostruire la genesi
di disposizioni incriminatrici immaginate prima che venisse redatto
il codice penale. Ma questa indagine preliminare dietro le quinte
dell’Assemblea, gli apre una prospettiva nuova con domande sup-
plementari che arricchiscono ulteriormente il dossier sulla riforma
penale. Il 1790 funge da spartiacque all’interno della legislatura:
l’Assemblea Nazionale vota i decreti sul diritto di pace e di guerra
(attribuendone la titolarità al Legislativo), oltre alla riforma integrale
dell’ordinamento giudiziario. Allo stesso tempo, autorizza il Comité
de Jurisprudence criminelle a lavorare sulla giuria penale e, conse-
guentemente, gli dà un implicito mandato ad occuparsi della scala
delle infrazioni e delle punizioni.

Ma perché la Costituente ha preferito proprio il settore penale,
anche se all’epoca c’erano materie ritenute d’importanza maggiore e
che, invece, sono restate al di fuori della disciplina legislativa? In
particolare, perché l’Assemblea ha varato un codice penale invece di
occuparsi del codice civile, proprio quando la situazione materiale
delle famiglie — condizione della donna, regime successorio, etc. —
contrastava con i princı̀pi egualitari fissati dalla Déclaration des
droits?

Aggiungo che il momento di annunciare questa riforma inaspet-
tata sembra arrivare nella primavera del 1790, allorché l’Assemblea
Nazionale decreta in linea di principio l’adozione della giuria penale,
modificando sensibilmente l’ordine delle priorità legislative. Come
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risulta dai documenti relativi ai primi nove mesi della legislatura
(luglio 1789/marzo 1790), quando il resoconto delle sedute attesta
che la redazione di un codice penale moderno non era ritenuta
prioritaria dai rapporteurs del Comité de constitution (Bergasse,
Thouret), né da alcuni dei più influenti deputati (come Barère o Le
Chapelier). Nelle fonti a stampa consultabili si può facilmente
leggere che i due progetti di riforma giudiziaria — firmati da
Bergasse in agosto e da Thouret in dicembre — affidano la codifi-
cazione penale alle legislature successive: come dire che ogni inno-
vazione del sistema punitivo sarebbe stata rinviata sine die.

2. Centralità della questione penale nel 1789-91.

Qualcuno potrebbe pensare che lungo l’arco dell’intera legisla-
tura costituente fin dai primi giorni, la questione penale abbia
rivestito una crescente importanza in ambito processuale e sostan-
ziale. Chi non ha avuto la possibilità di familiarizzarsi con le
dinamiche costituenti e con il contesto rivoluzionario, potrebbe
addirittura credere alla linearità di un itinerario riformatore deciso
preliminarmente nel rispetto di passaggi istituzionali segnati da tre
importanti decreti: il 22 agosto 1789 la Déclaration des droits costi-
tuzionalizza il principio della stretta legalità dei delitti e delle pene;
l’8 ottobre dello stesso anno un decreto-stralcio sulla riforma prov-
visoria dell’Ordonnance criminelle del 1670, seguı̀to dalla legge di
riforma organica dell’ordinamento giudiziario del 24 agosto 1790
che crea le premesse per la codificazione penale del settembre 1791;
senza considerare i decreti concernenti la polizia correzionale, le
infrazioni militari e quelle rurali.

Questo percorso legislativo — reale e conosciutissimo ma, al
tempo stesso, razionalizzato ex post — propone l’immagine maestosa
di un’Assemblea cartesiana e completamente meta-storica che trac-
cia le coordinate geometriche di un nuovo sistema punitivo e
giudiziario, malgrado lo Stato sia alle prese con una crisi di legitti-
mazione senza uguali. Un disegno riformatore che è anche la proie-
zione penale dei princı̀pi fissati dalla Déclaration des droits e che
avrebbe forse avuto qualche possibilità di successo se il Regno fosse
stato tranquillo; quando invece la Francia è sempre più in preda
all’anarchia amministrativa e alla confusione. Stando cosı̀ le cose, la

ROBERTO MARTUCCI 143

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



Costituente avrebbe, quindi, agito in preda a un astratto esprit de
géométrie, lontanissimo dalle esigenze concrete di dar vita alle nuove
istituzioni rappresentative e amministrative, curandone, in partico-
lare, l’effettivo funzionamento.

Orbene, la lineare riproposizione di un percorso riformatore
pianificato in anticipo che leghi gli articoli penali della Déclaration
des droits al codice penale del 1791, passando per la riforma
giudiziaria, è estranea ai lavori preparatori della codificazione. Ag-
giungo che i due campi della giustizia e dell’individuazione delle
condotte delittuose non sono stati percepiti dai Costituenti come
temi di pari importanza. D’accordo su una tempestiva riforma dei
tribunali civili e penali, i portavoce del Blocco costituzionale d’As-
semblea (17) hanno a lungo esitato prima di dirsi disponibili a varare
la riforma del sistema sanzionatorio. Ce lo confermano il « Moniteur
universel », il procès-verbal imprimé della Costituente e il « Point du
Jour » (18), per citare le fonti di più immediata utilità.

La loro lettura attesta la preminenza della riforma giudiziaria,
finalizzata alla sostituzione integrale dei tribunali d’Ancien Régime
da parte di nuove strutture compatibili con la nuova organizzazione
costituzionale, distruggendo per sempre la potenza politica dei
Parlamenti. L’organizzazione giudiziaria riformata prevede un tri-
bunale penale per dipartimento; ed è evidente che in mancanza di

(17) Per evitare ogni confusione, evito di indicare i gruppi politici presenti alla
Costituente, utilizzando definizioni suscettive di differente significato (a partire dal 1791)
come Giacobini; o anacronistiche negli anni 1789-91, comme Foglianti (utilizzabile solo
a partire dalla seconda metà del luglio 1791). Preferisco, quindi, utilizzare la nozione di
Blocco costituzionale d’Assemblea per indicare l’intero gruppo di deputati favorevoli
alla redazione scritta di una costituzione all’americana; questo Blocco ha subito diverse
modifiche nel corso della legislatura; tra le più significative l’emarginazione dei Monar-
chiens (settembre-ottobre 1789) e la scissione fogliante. Cfr. Roberto MARTUCCI, El
modelo del Noventa y uno. A propósito del intento francés de transición pacı́fica del
Antiguo al Nuevo Régimen constitucional (1789-1791), in José Marı́a INx URRITEGUI et José
Marı́a PORTILLO (Eds.), Constitución en España: orı́genes y destinos, Madrid, Centro de
estudios polı́ticos y constitucionales, 1998, pp. 61-77, in particolare pp. 64-67.

(18) Redatto dal deputato Bertrand Barère, questo quotidiano forniva un intelli-
gente riassunto (accompagnato da giudizi e osservazioni di un certo interesse) di tutto ciò
che il giorno prima era stato discusso in Assemblea, integrando i dati forniti dallo
stringatissimo procès-verbal imprimé che non poteva citare i nomi dei deputati interve-
nuti.
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cambiamenti nelle regole, i tribunali si atterranno a quanto stabilito
dall’Ordonnance criminelle du mois d’août 1670, modificata dal
decreto 8-9 ottobre 1789 (19). Quanto alle pene, i tribunali appéna
istituiti avrebbero continuato a riferirsi all’antica tripartizione in
bando (perpetuo o a tempo), galere (perpetue o a tempo), pena di
morte (20).

Ora, questo calendario di lavori imperniato su di una riforma
integrale dell’apparato giudiziario, lasciato però a convivere con
l’Ancien Régime punitivo, è gettato all’aria da Adrien Du Port che
riuscı̀ a far adottare il principio dell’introduzione immediata della
giuria penale, alla fine dell’aprile 1790, salvo redazione del relativo
decreto. A partire da questo momento, verbali e resoconti d’aula
attestano che il problema penale è ormai uno dei temi di maggiore
rilevanza nel calendario della Costituente.

Ma, prima di dare spazio all’intricata vicenda politico-legisla-
tiva, è utile soffermare la nostra attenzione sul ‘calendario penale’
della Costituente, quale ci viene suggerito dalle fonti:

a) il Résumé des Cahiers de doléances stilato dalla Cancelleria
reale si riferisce in maniera generica alla necessità di riformare i
codici civile e penale (21);

b) gli articoli VII, VIII e IX della Déclaration des droits
sanciscono i princı̀pi di non retroattività della legge penale, di stretta
ed evidente necessità delle pene, e la presunzione di non colpevo-
lezza di ogni imputato prima del processo;

c) l’attenzione continua per la Lèse-Nation è attestata dalle
reiterate richieste rivolte alla Costituente per una esemplare puni-
zione dei crimini politici;

d) queste istanze, trasformate in mozioni nei clubs parigini
diventano strumenti di pressione sul Comité de Constitution ai fini

(19) Roberto MARTUCCI, La Costituente e il problema penale in Francia (1789-91).
Alle origini del processo accusatorio: i decreti Beaumetz, Milano, Giuffrè, 1984.

(20) La scala penale prevista dall’Ordonnance del 1670 comprendeva, in ordine di
gravità decrescente la morte, le galere perpetue, il bando perpetuo, le galere a tempo, il
fouet, l’ammenda onorevole, il bando a tempo.

(21) Se generico era il riferimento al codice, viceversa unanimi erano stati i tre
Ordini nel richiedere la riforma della giustizia penale, cfr. Robert BADINTER, Naissance
d’une Justice, in Robert BADINTER (sous la direction de), Une autre Justice. Contributions
à l’histoire de la justice sous la Révolution française, Paris, Fayard, 1989, p. 13.
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della redazione urgente di un decreto speciale che sanzioni i crimini
di Lèse-Nation;

e) l’adozione della giuria penale rende improcrastinabile la
predisposizione di una scala di pene tassativamente determinate in
sede legislativa;

f) nel nuovo codice penale lo spazio auspicato per la Lèse-
Nation resta vuoto, dato che questa fattispecie, indeterminata e a
struttura aperta, non viene affatto sostituita dalla previsione norma-
tiva di crimini contro la sicurezza esterna e interna dello Stato.

D’altra parte, chi ha puntato le sue carte sulla scommessa
penale? Quesito d’una certa rilevanza, dato che i dibattiti legislativi
sono lı̀ a ricordarci che l’attenzione vieppiù crescente per la que-
stione penale non è stata il prodotto di scelte emotive e casuali. I
verbali ufficiali e i resoconti pubblicati sui giornali più letti attestano
inequivocabilmente che il Comité de Constitution per parecchi mesi
non ha creduto realizzabile una codificazione penale in tempi rapidi
e che solo nell’aprile 1790 Thouret ha accettato — e la Costituente
ha votato — l’adozione della giuria penale, aprendo le porte al
nuovo codice penale. Ebbene, quest’impegno codificatorio ha visto
in prima fila uno dei Comitati meno conosciuti dell’Assemblea
Nazionale, sul quale converrà soffermare la nostra attenzione, non
prima di aver chiarito un aspetto preliminare.

3. Come coniugare rito penale e condotte incriminate.

Ho ragione di credere che lo stretto legame tra nuovo ordina-
mento giudiziario e riforma penale sia stata la conseguenza di una
strategia predisposta per contrastare la pressione sezionaria parigina,
inscatolando il preteso crimine di Lèse-Nation all’interno di un
sistema di condotte delittuose predefinite e sanzionate legalmente. È
anche certo che all’inizio del suo mandato il secondo Comité de
Constitution (22), composto da giuristi di notevole valore, non fosse

(22) Il secondo Comité de Constitution, eletto al posto di quello egemonizzato dai
Monarchiens, è restato in carica due anni: dal 15 settembre 1789 fino al 31 settembre
1791; commissari: Emmanuel Siéyès, Jean-Nicolas Desmeuniers, Guy Le Chapelier,
Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, Jacques-Guillaume Thouret, Jean-Paul Rabaut
Saint-Étienne, Gui-Jean-Baptiste Target, François-Denis Tronchet. Su quest’importante
organismo rinvio a due miei lavori: L’ossessione costituente. Forma di governo e costitu-
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pienamente convinto di questo. Non era quindi dell’idea che fosse
urgente disciplinare le condotte criminose tramite un nuovo codice.
Lo dimostra il contenuto del progetto di riforma giudiziaria del
dicembre 1789/febbraio 1790 e l’iniziale, implacabile, opposizione
di eminenti giuristi quali gli avvocati Thouret, Target (23) e Tronchet
contro ogni proposta d’introduzione immediata della giuria penale
nel nuovo ordinamento giudiziario. E se l’adozione della giuria
penale avrebbe richiesto l’immediata codificazione di un coerente
sistema di pene da applicare alle condotte criminose punite dai
giudici popolari, al contrario, un rinvio della riforma del processo
penale avrebbe implicato l’accantonamento della ridefinizione legi-
slativa del sistema sanzionatorio.

Ma proprio in questo primo semestre della legislatura, quando
il Comité de Constitution si era completamente dedicato alla reda-
zione dei progetti relativi a quattro grandi riforme — municipale,
dipartimentale, elettorale, giudiziaria — la Municipalità parigina, su
proposta di Brissot, aveva dato vita a una inquietante polizia politica
finalizzata alla ‘repressione in via preventiva’ dei crimini di Lèse-
Nation (24). Galvanizzato dal brio inquisitorio del Triumvirato po-
liziesco (Brissot, Garan de Coulon, Agier (25)), il Comité des recher-

zione nella Rivoluzione francese (1789-1799), Bologna, Il Mulino, 2001, e Le pivot de la
Constituante. À propos du Comité de Constitution (1789-1791), in Mélanges en l’honneur
du Professeur Michel Troper, Paris, Economica, 2006, pp. 651-663.

(23) Guy-Jean-Baptiste Target (1733-1806), avvocato al Parlamento di Parigi,
membro dell’Académie Française, difensore del cardinale de Rohan nell’Affaire du
Collier de la Reine giudicato dalla Tournelle sotto la presidenza di Louis-Michel Le
Peletier de Sain-Fargeau, protagonista dei lavori della Costituente, rifiuta la difesa di
Luigi XVI; rallié al 18 brumaio, svolge un ruolo eminente nella riforma penale
napoleonica.

(24) Cfr. Roberto MARTUCCI, Qu’est-ce que la lèse-Nation? À propos du problème de
l’infraction politique sous la Constituante, in « Déviance et Société », 1990, Vol. 14, No
4, pp. 377-393.

(25) Il Comité de Recherches municipale aveva sei commissari, ma i tre che
identifico nel Triumvirat policier hanno condotto in prima persona le inchieste più
importanti; bisogna tener presente che i biografi di Brissot non amano soffermarsi sulla
vocazione poliziesca del futuro leader girondino, a costo di evitare la citazione di un
famoso saggio di Robert DARNTON, The grub-street style of Revolution: J. P. Brissot,
police-spy, in « Journal of Modern History », 40 (1968), pp. 301-327 [ho utilizzato la tr.
fr. Di Éric De Grolier: Bohème littéraire et Révolution: Brissot de Warville, espion de
Police, in Robert DARNTON, Bohème littéraire et Révolution. Le monde des livres au XVIII
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ches de la Ville de Paris perseguiva crimini mai definiti legalmente,
alimentando un’effervescenza continua e crescente negli ambienti
più creduloni ed estremisti delle sezioni della capitale, rinforzando
oltre misura la fama rivoluzionaria dei capi del Comitato inquirente
municipale.

Contro questa deriva poliziesca alimentata incessantemente dal
continuo rilancio della mobilitazione rivoluzionaria nelle sezioni
parigine, spendendo l’argomento pericolosissimo del diritto del
popolo di farsi giustizia dei propri nemici, il giurista Adrien Du Port
ha l’intuizione di rispondere sul terreno della politica criminale (26).
Egli si propone, quindi, di bilanciare la diffidenza dell’estremismo
parigino nei confronti di una giustizia amministrata da giudici di
professione — benché si trattasse di giudici eletti dai cittadini con
un mandato di sei anni — introducendo la giuria penale come
giudice del fatto. Estratti a sorte nelle liste del milione di cittadini
eleggibili alla funzione di électeur (vale a dire, membro dell’assem-
blea elettorale dipartimentale abilitata a procedere con elezione di
secondo grado alla designazione dei deputati, dei giudici e dei
consiglieri dipartimentali), i giurati avevano un’estrazione sociale
vicina a quella dei militanti di sezione. Si trattava indubbiamente di
una scommessa giocata sull’effetto decongestionante dell’estrazione
a sorte di propri simili; ma era, comunque, una mossa politicamente
ben pensata.

Nella sua azione volta alla riforma immediata e integrale del
sistema penale — nuove disposizioni incriminatrici da collocare a
fianco del nuovo rito accusatorio — Adrien Du Port trovò come
alleati due colleghi appartenenti come lui alla crema giudiziaria, la
Haute Robe. Si trattava, per altro, di eminenti giuristi: Bon-Albert

siècle, Paris, Gallimard, 1983, pp. 43-69]. L’avvocato Pierre-Jean Agier, dopo aver
servito come giudice tutti i regimi successivi alla Costituente, Restaurazione compresa, fu
incaricato nel 1816 d’insediare la Cour prévôtale del dipartimento della Senna; cfr.
Roberto MARTUCCI, Quatre-vingt-neuf ou l’ambiguı̈té. Aperçu sur la liberté personnelle et
la détention avant jugement sous la Constituante (1789-1791), in Philippe ROBERT (Ed.),
Entre l’ordre et la liberté, la détention provisoire. Deux siècles de débats, Paris, L’Har-
mattan, 1992, pp. 41-60.

(26) Cfr. Roberto MARTUCCI, La Robe en question: Adrien Du Port et le Jury
criminel (29-30 mars 1790), in « La Revue Tocqueville/The Tocqueville Review », 1997,
vol. XVIII n. 2, pp. 25-47.
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Briois de Beaumetz, Premier président du Conseil supérieur d’Artois,
e Louis-Michel Le Peletier de Saint-Fargeau, président à mortier au
Parlement de Paris. Adrien Du Port, pilastro del Triumvirato (27) che
coordinava il Blocco costituzionale, e due deputati di media noto-
rietà come Beaumetz e Le Peletier hanno rovesciato il calendario
legislativo della Costituente, imponendo la presa in considerazione
di un oggetto di cui nessuno percepiva o apprezzava l’urgenza.

Siffatta prospettiva imponeva di elaborare una strategia d’inter-
vento legislativo compatibile con i metodi di lavoro della Costituente
che aveva cominciato fin dal mese di luglio 1789 — sull’esempio del
Congresso statunitense — ad affidare a Comitati tecnici di pochi
elementi la preparazione dei grandi dibattiti assembleari. E quei tre
deputati-giuristi hanno scelto di operare all’interno di un organismo
considerato tecnico e provvisorio nel 1789, ma destinato a connotare
profondamente l’età costituente: il Comité de Jurisprudence crimi-
nelle.

Vale la pena di sottolineare una circostanza sulla quale da tempo
mi capita di riflettere. Du Port e Le Peletier si fanno eleggere in
quest’organismo alla fine del gennaio 1790, malgrado il Comitato
sembri destinato a finire i suoi giorni nella semplice gestione del-
l’impasse del decreto 8-9 ottobre 1789 di riforma provvisoria del-
l’Ordonnance criminelle (28). Ebbene, che un leader di primo piano,
qual è in quel momento Adrien Du Port, accetti di entrare in un
Comitato di seconda fila, è un evento che pone allo storico un
problema di interpretazione delle fonti. Tenuto conto del fatto che
lo scontro assembleare a proposito della riforma immediata del
processo penale (su cui Thouret non era d’accordo) comincia nella
seduta del 29 marzo 1790 (29), l’elezione di Adrien Du Port nel

(27) I principali leaders del Blocco erano stati ribattezzati con sarcasmo Triumviri
da Mirabeau che, a volte, giocando con le parole parlava anche di Triumguesat (guet =
agguato): cioè “i Tre dall’agguato facile”; si trattava di Adrien Du Port, Antoine Barnave,
Charles de Lameth.

(28) Cfr. Roberto MARTUCCI, La Costituente e il problema penale in Francia, cit.,
pp. 139-191.

(29) Con la presentazione da parte di Adrien Du Port di un suo importante
contro-progetto: Principes et Plan sur l’établissement de l’Ordre judiciaire. Par M. Du
Port, Député de Paris. Imprimé par ordre de l’Assemblée Nationale, à Paris, de
l’Imprimerie Nationale, 1790, pp. 2-114.

ROBERTO MARTUCCI 149

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



Comité de Jurisprudence criminelle alla fine di gennaio — cioè,
appena otto settimane prima — appare indizio univoco di una
manovra parlamentare preparata da tempo (30).

Ma è, soprattutto, la presenza di Louis-Michel Le Peletier de
Saint-Fargeau a rappresentare un ulteriore indizio che rinforza la
presunzione di un’azione preliminarmente concertata dal Parti de la
réforme criminelle (31) e destinata a celebrare l’indispensable matri-
monio tra rito (l’intervento della giuria nel processo) e regola (la
disciplina legislativa delle condotte criminose). Che un personaggio
timido e riservatissimo quale fu senza dubbio Saint-Fargeau (32)
abbia accettato la candidatura e l’elezione nel Comitato equivale a
prospettare la tesi che gli si fosse assicurato che il Comité de
Jurisprudence criminelle, sul quale siamo in procinto di soffermare la
nostra attenzione, aveva alte probabilità di giocare un ruolo da
protagonista nella redazione di quel codice penale moderno imma-
ginato (e forse sognato) dal presidente Saint-Fargeau negli anni di
attività al Parlamento di Parigi.

4. Un protagonista sottovalutato (e misconosciuto): il Comité de
Jurisprudence criminelle dell’Assemblea Costituente.

Il Comité de Jurisprudence criminelle — inquadrato marginal-
mente da Castaldo (33) — non solo non ha attirato su di sé
l’attenzione degli storici, ma, quando viene citato, il riferimento
pecca in larga misura di approssimazione (34).

(30) Quasi certamente concertata alle spalle degli avvocati Thouret, Target e
Tronchet, membri del Comité de Constitution dichiaratisi contrari a mettere in calen-
dario la riforma penale nel corso della legislatura costituente.

(31) Cfr. Roberto MARTUCCI, Le parti de la réforme criminelle à la Constituante, in
La Révolution et l’ordre juridique privé, cit., I, pp. 229-239.

(32) Sulla figura di Louis-Michel Le Peletier de Saint-Fargeau, v. infra § 7 pp.
131-134.

(33) André CASTALDO, Les méthodes de travail de la Constituante, Paris, P.U.F.,
1989, p. 219.

(34) Cfr. Renée MARTINAGE, Les origines de la pénologie dans le code pénal de 1791,
in La Révolution et l’ordre juridique privé, cit., I, pp. 15-29 utilizza l’espressione « comité
de rédaction » (pp. 19, 20) attribuendogli come presidente Le Peletier de Saint-Fargeau
(p. 20) che era, più semplicemente, uno dei quattro rapporteurs segnalati dai resoconti
(Beaumetz, Tronchet, Du Port, Le Peletier); il medesimo autore nel saggio Les innova-
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Questa forma di semi-ricordo sempre in procinto di trasfor-
marsi in semi-oblı̀o può essere la conseguenza di due cause diffe-
renti. Alle Archives Nationales non si trovano le carte del Comitato,
e non essendoci traccia dei suoi procès-verbaux ciò ha impedito
qualunque approfondimento erudito su questo misconosciuto pro-
tagonista della legislatura costituente; ci si è dimenticati di lui
persino in età positivista quando si è scritto di tutto, lasciando in
eredità solidi studi di sintesi. E in effetti, l’assenza di una solida base
di partenza (una monografia come quella dedicata da Séligman alla
riforma giudiziaria (35)), suscettiva di attirare l’attenzione degli
storici delle generazioni future, rende quasi impossibile un corretto
riferimento al Comitato persino nei lavori di sintesi più accreditati.
Per di più, l’abitudine sempre più diffusa di basare i propri riferi-
menti preferibilmente su dei libri altrui invece che sulle fonti
dell’epoca — a titolo esemplificativo: « Moniteur », « Point du
Jour » o lo stesso procès-verbal imprimé, colpito da un oblı̀o inspie-
gabile che lambisce la damnatio memoriæ — azzera ogni possibilità
di riflettere sull’importanza del Comitato (36). Ne consegue che
l’assenza di studi eruditi consacrati alla struttura e ai lavori del
Comité de Jurisprudence ha fino ad ora impedito di riconoscergli
quel ruolo di primo piano che ha effettivamente ricoperto, come
qualificatissimo laboratorio di ricerca, nella genesi della moderna
codificazione penale.

Eppure, esiste un’altra fonte, anch’essa sottovalutata se non
semi-sconosciuta, suscettiva di fornire chiarimenti supplementari
brevi, ma interpretabili. È la Notice ufficiale redatta dall’ex costi-
tuente Camus, da tempo trasformatosi in archivista capo dell’As-
semblea, e indirizzata al deputato Vergniaud, in procinto di diven-
tare uno dei più importanti leaders della Legislativa. Al nostro

tions des constituants en matière de répression, in Robert BADINTER (sous la direction de),
Une autre Justice, cit., pp. 105-126, insiste sull’attribuzione della presidenza del Comitato
à Le Peletier de Saint-Fargeau (p. 110).

(35) Edmond SELIGMAN, La Justice en France pendant la Révolution (1789-1792),
Paris, Plon-Nourrit, 1901, tomes 2.

(36) Proprio per le considerazioni appena sviluppate, non posso non richiamare
l’importanza del libro di Pierre LASCOUMES, Pierrette PONCELA et Pierre LENOE}L, Au nom
de l’ordre. Une histoire politique du code pénal, cit., in particolare del sotto-capitolo « Les
travaux du Comité de Législation criminelle », pp. 97-102.
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Comitato Camus dedica poche righe, ermetiche sı̀ ma non prive di
interesse:

« Comité de Législation criminelle.
Il n’a été remis aux archives aucun carton du Comité de Législation

criminelle. Son travail consista d’abord dans des réformes provisoires à
l’Ordonnance de 1670. Le Comité s’occupa ensuite de l’institution des jurés
avec le Comité de Constitution, & de la rédaction du code pénal.

La législation criminelle n’est plus la seule dont il doive être question.
La législation entière, tant civile que criminelle, appelle toute l’attention de
l’Assemblée: c’est un établissement absolument nouveau à former, & pour
lequel il est possible, comme on l’a dit, qu’ il se trouve des mémoires dans
les cartons du Comité de Constitution » (37).

La Notice di Camus, estremamente laconica, racchiude diversi
indizi suscettivi di essere analizzati, correlati, sviluppati. Innanzi
tutto, la Notice ci dice che il Comitato non ha « remis aux archives
aucun carton »; in secondo luogo, che il Comitato ha lavorato in tre
settori: riforma-stralcio dell’Ordonnance Criminelle del 1670, giuria
e codice penale. Un passaggio della Notice concerne la codificazione
penale: i due Comités de Jurisprudence et de Constitution hanno
lavorato assieme, nella forma definita dalle fonti come « Comités
réunis ». Camus, infine, considera la possibilità « qu’ il se trouve des
mémoires » del Comité de Jurisprudence « dans les cartons du Co-
mité de Constitution ».

Lo spoglio completo dei due terzi dei cartoni del Comité de
constitution (38) mi permette di essere parzialmente pessimista sul
punto. È invece possibile che i documenti non siano dove dovreb-
bero essere, ma altrove; e sta allo storico di formulare qualche
plausibile ipotesi in merito. Considero, dunque, la possibilità che
note e minute redatte dai commissari siano restate tra gli incarta-
menti dei deputati Du Port, Beaumetz et Le Peletier, a più riprese

(37) Armand-Gaston CAMUS, Notice générale et particulière des travaux des Comi-
tés de l’Assemblée-Nationale-Constituante, et état de ces travaux au 30 Septembre 1791;
par M. Camus, archiviste de l’Assemblée Nationale, député à l’Assemblée Constituante,
allegato a Pierre-Victurnien VERGNIAUD, Rapport de M. Vergniaud sur l’état des travaux de
l’Assemblée-Nationale-Constituante au 30 Septembre 1791; Suivi d’une Notice de ces
Travaux, par M. Camus. Imprimé par ordre de l’Assemblée Nationale, à Paris, de
l’Imprimerie nationale, 1791, p. 9.

(38) Spoglio effettuato per diversi mesi a partire dal 1981 presso le Archives
Nationales di Parigi.
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relatori per conto dei Comités réunis. È anche possibile che le carte
dei deputati Du Port et Beaumetz, emigrati nel 1792, siano state
sequestrate dalla polizia e poi consegnate a qualcuno dei Comitati
della Convenzione Nazionale. Come non è da escludere che Le
Peletier de Saint-Fargeau, eletto alla Convenzione (e trucidato il 20
gennaio 1793), abbia consegnato appunti e minute al collega Phi-
lippe-Antoine Merlin (de Douai) — già con lui alla Costituente —
giurista di primo piano e membro del Comité de Législation civile et
criminelle della nuova Assemblea, nonché futuro redattore del co-
dice del 3 brumaio anno IV. Anche se non è da escludere che quei
documenti siano entrati in possesso di Cambacérès, presidente del
Comité de Législation e legato a Le Peletier, come non manca di
ricordare nei suoi Mémoires (39). Possono essere piste di ricerca da
percorrere, e sono di sicuro interesse.

D’altra parte, è possibile ricostruire l’attività del Comité de
Jurisprudence criminelle utilizzando due fonti a stampa: il procès-
verbal imprimé e il resoconto delle sedute (pubblicato nella rubrica
Bulletin de l’Assemblée Nationale del « Moniteur ») che registrano
interventi dei deputati-commissari, rapports, projets de décrets. Ne
risulta una radiografia della presenza ufficiale del Comité de Juri-
sprudence criminelle, sufficiente a lumeggiare la sua attività come
anche le forme di cooperazione con gli altri Comitati dell’Assemblea
Nazionale: Constitution, Judicature e Lettres-de-cachet.

Una prima puntualizzazione erudita riguarda la denominazione
del Comitato. Nella Notice l’ex costituente Camus lo cita come
Comité de Législation criminelle; al contrario, in queste pagine come
nei precedenti lavori, mi riferisco sempre al Comité de Jurisprudence.
Delle due l’una: o parliamo di Comitati differenti, oppure sembre-
rebbe opportuno dare credito a uno dei protagonisti del dibattito
costituente. Eppure, ci occupiamo dello stesso oggetto e dello stesso
Comitato, inoltre, Camus ha ragione senza che io abbia torto.

Insediato a titolo provvisorio dal voto del 10 settembre 1789, il
Comitato resta in carica durante l’intera legislatura cambiando
denominazione ufficiale otto volte, sei delle quali nel solo primo
quadrimestre di vita settembre-dicembre 1789.

Armand-Gaston Camus, scrivendo nella prima settimana del-

(39) Cfr. Jean-Jacques Régis de CAMBACEuREvS, Mémoires inédits, cit., I, p. 124.
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l’ottobre 1791 ha semplicemente memorizzato l’ultima e definitiva
denominazione ufficiale, quella di Comité de Législation criminelle,
già registrata nel prospetto dei Comités de l’Assemblée Nationale
pubblicato dall’Almanach Royal (40). A nome del Comitato essa è
utilizzata per la prima volta nel frontespizio del Rapport Saint-
Fargeau, di cui « l’impression et la distribution » furono « deman-
dées et décrétées » nella seduta del 23 maggio 1791 (41). Per tutto il
1790 e nel primo quadrimestre del 1791 le fonti utilizzano la
denominazione proposta in questo scritto. Ma, avendo prospettato
da tempo un problema sistematicamente eluso in sede storiografica,
mi sembra opportuno riproporre in questa sede i cambiamenti
registrati dai verbali nella denominazione ufficiale.

Come capita in simili situazioni, all’inizio il procès-verbal utilizza
il numero di commissari per identificare un Comitato: basti pensare
al Comité des Cinq, l’organismo provvisorio incaricato il 5 agosto
1789 di redigere un progetto di Déclaration des droits. Il 10 settem-
bre 1789 l’Assemblea Nazionale istituı̀ su proposta di Beaumetz un
Comité de sept personnes chargées de quelques réformes dans l’Or-
donnance criminelle (42). Indicato successivamente come Comité des
Sept, assume poi il nome intensamente programmatico di Comité
pour la réforme de la Jurisprudence criminelle per divenire, infine,
Comité de Jurisprudence criminelle.

La prima denominazione — quella lunghissima di Comité de
sept personnes chargées de quelques réformes dans l’Ordonnance
criminelle — ne indica lo status provvisorio. Eletto dai Bureaux

(40) Cfr. Almanach Royal, année commune M. DCC. XCI. Présenté à Sa Majesté
pour la première fois en 1699. Par Laurent D’Houry, Éditeur, à Paris, De l’Imprimerie
de la Veuve D’Houry, [s. d. ma 1790], p. 136; nell’edizione dell’anno precedente M.
DCC. XC (pubblicato alla fine del 1789), p. 147, era indicato semplicemente come
Comité de Législation: si può ipotizzare che nell’uso corrente le lunghissime denomina-
zioni ufficiali registrate nei verbali venissero cosı̀ sintetizzate, fino ad influenzare l’ultima
denominazione ufficiale destinata poi a perpetuarsi nell’analogo organismo della Legi-
slativa e della Convenzione Nazionale.

(41) Suite du procès-verbal de l’Assemblée Nationale, n. 659. Du Lundi 23 mai
[1791], à Paris, chez Baudouin, (s. d.), p. 11, citato da questo momento come p. v.i.,
seguito dal numero progressivo e dagli estremi della seduta.

(42) Cfr. p. v.i., cit., n. 71. Du Jeudi 10 septembre [1789], au soir, p. 10; « Le Point
du Jour ou Résultat de ce qui s’est passé la veille à l’Assemblée Nationale », n. LXXVIII
du Dimanche 13 Septembre 1789, pp. 360-361.
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dell’Assemblea il 14 settembre (43) e concepito per restare in carica
il tempo strettamente necessario per la redazione del progetto, il
Comitato sembra estraneo all’antagonismo che contrappone i Mo-
narchiens anglomanes agli altri leaders del Blocco costituzionale,
raggruppati per il momento attorno all’abbé Siéyès. Questa lonta-
nanza da passioni antagoniste — che avevano appena contribuito a
spezzare l’antico Parti patriote — è confermata dalla scelta del primo
commissario: il conte Trophyme-Gérard de Lally-Tolendal, che ha
appena rassegnato le dimissioni dal primo Comité de Constitution
viene invece eletto nel nuovo organismo, malgrado questo deputato
sia percepito dai colleghi come un leader declassato. Ma nella sua
persona i colleghi sentono di dover onorare il simbolo vivente degli
errori giudiziari d’Ancien Régime (44); la designazione degli altri
commissari premia invece la competenza: tre magistrati di rango
parlamentare (i Primi presidenti Beaumetz e Le Berthon e il consi-
gliere Fréteau) e tre celebrità del Fòro (gli avvocati Target, Thouret,
Tronchet).

La composizione del Comitato viene modificata il 22 gennaio
1790, i commissari diventano otto e risulta rafforzata la presenza
della Haute Robe, di estrazione parlamentare: adesso quattro com-
missari sono parlamentari (Beaumetz, Fréteau, Du Port, Le Peletier
de Saint-Fargeau); l’avvocato Tronchet resta al suo posto; risultano
poi eletti l’avvocato Dinocheau e il duca La Rochefoucauld d’En-
ville, pilastro del Comité de Mendicité (di cui continua a restare
membro) e, in gioventù, segretario di Benjamin Franklin (45) nonché
traduttore di tutte le costituzioni nordamericane (46); come ottavo
commissario viene aggiunto un altro magistrato, François de Cha-

(43) Cfr. p. v.i., cit., n. 74. Du Lundi 14 septembre [1789], au soir, p. 8.
(44) Suo padre Thomas-Arthur de Lally, barone di Tolendal, generale e gover-

natore delle Indie francesi, vinto dagli Inglesi a Madras, assediato a Pondichéry e
obbligato ad arrendersi, processato e condannato a morte, fu giustiziato a Parigi il 9
maggio 1766 per poi essere riabilitato nel 1778 a seguito di una campagna promossa da
Voltaire: cfr. Fragmens historiques sur l’Inde, sur le Général Lally et sur plusieurs autres
sujets [1773].

(45) Cfr. Denis LACORNE, L’Invention de la République. Le modèle américain,
Paris, Hachette, 1991, p. 172.

(46) Ibidem, pp. 78, 171, 173, 190.
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brol, Lieutenant criminel della Sénéchaussée d’Auvergne (47). Escono
di scena il Primo presidente Le Berthon, vecchio antagonista di Du
Paty; l’avvocato Thouret, impegnatissimo nel Comité de Constitution
di cui è l’architrave; infine, l’avvocato Target che, probabilmente
non condivideva del tutto gli indirizzi di politica criminale perseguı̀ti
dal Comitato, a giudicare dall’astio con cui si sarebbe espresso
durante il Consolato.

Ad appena due mesi di distanza da un rimpasto che ne ha
stravolto l’organigramma, il Comité de Jurisprudence criminelle è
presentato come candidato ideale per condurre in porto il progetto
di codificazione penale. Il 29 marzo 1790, prendendo la parola nella
discussione generale sulla riforma giudiziaria, Adrien Du Port insiste
sulla concreta fattibilità di una riforma integrale della legislazione
penale. In quella sede, egli avanza esplicitamente la candidatura del
Comitato in cui si è fatto eleggere, asserendo che l’organismo
(divenuto nel frattempo permanente) ha la possibilità di completare
il lavoro in breve tempo:

« Nommez un Comité, Messieurs, ou plutôt, prenez celui que vous avez
déjà pour la Jurisprudence; & si vous lui en donnez l’ordre positif, je ne
doute pas qu’ en moins d’un mois ou six semaines, il ne vous apporte tous
les changemens que le nouvel ordre de choses rend nécessaires; j’ose en
répondre pour lui, comme j’ose lui répondre qu’il se sera fait peu de travaux
ici plus dignes de la reconnaissance publique, & de l’estime des bons
Citoyens » (48).

Aggiungo che, a mio avviso, non si trattava di una iniziativa
improvvisata ma, a giudicare dal brano citato, di una proposta già
concertata con i colleghi, come sembra ammettere lo stesso triu-
mviro utilizzando una formula estremamente impegnativa come
« oso risponderne per lui ».

A séguito dell’autocandidatura avanzata da Adrien Du Port, il
Comitato può, dunque, cominciare i suoi lavori senza, per altro,
riempire uno spazio vuoto, essendo obbligato a rispettare il contesto
di stretta legalità dei delitti e delle pene delineato in modo cogente

(47) Cfr. p. v.i., cit., n. 182. Du Samedi 23 janvier [1790], au matin, p. 2.
(48) Principes et Plan sur l’établissement de l’Ordre judiciaire, par M. Du Port,

député de Paris, imprimé par ordre de l’Assemblée Nationale, [à Paris, chez Baudouin,
1790], p. 100.
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dai princı̀pi fissati dalla Déclaration des droits. Proprio su questi
princı̀pi gioverà soffermare la nostra attenzione, interrogandoci
anche sul ruolo della Déclaration nel contesto costituente dell’agosto
1789. Risulta, infatti, chiaro dai lavori preparatòri nel loro com-
plesso che il voto di un testo cosı̀ formulato avrebbe costituito una
vera e propria ipoteca sulle coordinate del nuovo sistema costitu-
zionale e sulle leggi organiche votate durante la legislatura.

5. L’astuzia declaratoria, una ipoteca sui contenuti della costi-
tuzione.

Le disposizioni penali della Déclaration des droits giocano un
ruolo fondamentale nel fissare i princı̀pi generali del nuovo sistema
punitivo; lo ammettono anche quegli studiosi che danno un giudizio
severo sulla presunta incoerenza interna al testo, insistendo ostina-
tamente sui suoi vizi tecnici e, in particolare, sul fatto che i suoi
princı̀pi « ne font pas l’objet d’un exposé ordonné et cohérent » (49).

Il testo della Déclaration des droits è stato oggetto di analisi
finissime. Lungo l’intero arco dei secoli XIX e XX è stato di volta in
volta apprezzato o criticato da quegli interpreti che hanno fatto
capire che essi, qualora si fossero trovati al posto dei Costituenti,
avrebbero legiferato molto meglio. Quindi, elogi generici per un
testo lodato come testimone dello spirito riformatore proto-rivolu-
zionario. Ma anche critiche sempre più pignole e severe, quando dal
livello generale e astratto si passa all’esame della struttura della
Déclaration.

Prima di soffermarci sui princı̀pi penali della Déclaration, mi
sembra opportuno rievocare il contesto redazionale di un decreto i
cui lavori preparatori — quando li si esamini accuratamente —
rivelano una natura proteiforme.

La Déclaration è certo un indicatore del clima politico del-
l’epoca, un pezzo significativo dell’eredità americana passata dalle
mani di Thomas Jefferson a quelle di La Fayette. Ma io considero la
Déclaration anche alla stregua di un ‘pretesto’ pre-costituzionale che
consente di organizzare l’imminente emarginazione dei Monarchiens

(49) Cfr. Jean-Marie CARBASSE, Le droit pénal dans la Déclaration des droits, in
« Droits. Revue française de théorie juridique », 1988, 8, p. 123.
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anglomanes, proprio quando essi sembrano muovere le fila del gioco
costituente all’interno del Comité de Constitution. Come ho già
anticipato, il contenuto della Déclaration — uguaglianza, libertà,
sovranità nazionale, regime rappresentativo, supremazia del Legisla-
tivo — stabilisce un’autentica ipoteca sui contenuti della costitu-
zione e delle leggi organiche. In questa prospettiva, ritengo che nel
corso della legislatura la Déclaration abbia assunto il ruolo di una
norma sulla produzione di norme; suggerisco, quindi, una lettura in
qualche modo kelseniana del posto apicale che essa occupa nella
piramide legislativa costituente.

Apparentemente, la discussione sulla Déclaration des droits co-
mincia nella seduta del 1o agosto 1789 verso mezzogiorno e termina
il 26 agosto (50). Ma queste date ingannano, dato che l’Assemblea
Nazionale riuscı̀ a mettere l’argomento all’ordine del giorno solo
dopo il 12 agosto: infatti, la seduta-fiume conosciuta come « notte
del 4 agosto » ha sconvolto il calendario dei lavori, creando una
cesura durata lo spazio di una settimana nel normale svolgimento
dell’attività legislativa. Detto questo, resta da aggiungere che quando
finalmente la Déclaration attira l’attenzione generale, l’Assemblea ha
alle proprie spalle un drammatico mese di esistenza che da solo ne
vale parecchi e dei più agitati. Soffermiamo la nostra attenzione su
qualche data: 12 luglio, licenziamento di Necker; 14 luglio, presa
della Bastiglia; fine luglio, lacerazione dell’omogeneità del Comité de
Constitution; 4 agosto, abolizione del regime signorile; 11 agosto,
voto del decreto che costituzionalizza i provvedimenti adottati la
notte del 4 agosto; 12 agosto, nomina di un nuovo Comitato che
potrebbe entrare in concorrenza con lo stesso Comité de Constitu-
tion guidato dal monarchien Mounier, sempre al suo posto ma
sempre meno capace di dirigere i lavori parlamentari.

Orbene, questo mese è segnato anche dalla differente interpre-
tazione data dai Monarchiens anglomanes al ruolo della Déclaration
rispetto a come lo concepivano gli altri esponenti del Blocco costi-
tuzionale. I Monarchiens — che nei mesi di luglio-agosto 1789

(50) Cfr. Réimpression de l’ancien Moniteur seule histoire authentique et inaltérée
de la Révolution française, Paris, Henri Plon, Imprimeur-éditeur, 1858, I, pp. 278-333;
citato in seguito come « Moniteur », réimpression, seguı̀to dall’indicazione di volume e
seduta.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)158

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



nutrono ancora la convinzione di egemonizzare il Blocco costituzio-
nale — pensano che si tratti di un testo inutile, in considerazione del
fatto che le disposizioni fondamentali sull’uguaglianza dei cittadini e
sull’esercizio dei poteri pubblici sarebbero state inserite nella costi-
tuzione e da essa garantite. Viceversa, gli altri capi del Blocco
costituzionale — per il momento raggruppati attorno a Siéyès —
condividono con i Monarchiens l’idea che la costituzione debba
strutturare i poteri pubblici in modo razionale sulla base di un
mandato popolare (principio rappresentativo), ma divergono da essi
riguardo alla struttura del Legislativo (che vogliono monocamerale),
e sull’estensione della prerogativa regia (sono contrari al veto asso-
luto del re sugli atti legislativi).

Le decisioni sull’ordine dei lavori (se inserire o meno la Décla-
ration in calendario) e sul contenuto di ogni decreto diventano,
allora, le autentiche pietre miliari del percorso costituente. Cosı̀, una
volta decretato il principio che la costituzione sarà preceduta da una
Déclaration, assume rilevanza strategica redigere in modo prescrit-
tivo e univoco il contenuto di ogni articolo. Detto in altro modo,
attribuire determinati contenuti a una disposizione declaratoria,
equivale a ipotecare il futuro contenuto della costituzione, dato che
essa non potrà negare i princı̀pi fondamentali sanciti dalla Déclara-
tion.

Se il Blocco costituzionale, alla stregua di un partito o di un
moderno gruppo parlamentare, fosse stato caratterizzato da una
disciplina rigida, sarebbe stato forse possibile accordarsi sul testo di
un progetto tecnicamente blindato. Invece, il Blocco costituzionale,
per come ci viene presentato dalle pagine della stampa dell’epoca,
presenta una geometria variabile a seconda degli argomenti in
discussione e delle poste in gioco. Se i suoi leaders avessero messo in
votazione un testo omogeneo e completo, quasi inemendabile, forse
sarebbero finiti sotto scacco, favorendo la nascita immediata di un
Blocco di oppositori. Invece, discutendo un testo anonimo come
quello redatto dal VI Bureau dell’Assemblea Nazionale, e propo-
nendo solo in un momento successivo degli emendamenti articolo
per articolo, i leaders vicini a Siéyès avrebbero avuto la possibilità di
legiferare utilizzando una prassi analoga a quella del precedente
giurisprudenziale. È esattamente quel che accade quando Du Port o
Barnave apostroferanno i propri colleghi, dicendo: « Messieurs vous
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vous devez conformer aux principes que vous mêmes avez librement
adoptés ». Ci troviamo senza dubbio di fronte all’astuta evocazione
di un precedente legislativo presentato come cogente, ma essa
permette di pilotare il lavoro redigente.

Il 12 agosto 1789 l’Assemblea Nazionale vota il decreto istitu-
tivo di un Comité des Cinq, abilitato ad esaminare i diversi progetti
di Déclaration; si tenga presente che non avrebbero potuto farne
parte quei deputati che avessero presentato propri progetti:

« cette Motion portoit aussi que les Membres de ce Comité ne seroient
choisis que parmi ceux qui n’ont jusqu’ à présent fait publier aucun projet
de Déclaration » (51).

In base a questa clausola nessuno dei principali deputati sarebbe
stato eletto commissario; in primo luogo, nessuno dei due antago-
nisti Siéyès e Mounier — in quel momento considerato il presidente
del Comité de Constitution — portavoce dei Monarchiens. D’altra
parte, la proposta con la relativa clausola di esclusione era stata
presentata da Jean-Nicolas Desmeuniers, vicino all’entourage di
Siéyès, studioso apprezzato ma, soprattutto, membro minoritario del
Comité de Constitution.

È possibile che nessuno abbia diffidato di una proposta vòlta ad
escludere proprio i deputati più noti ma, di fatto quella mozione
tagliava fuori dalla discussione l’intero Comité de Constitution, o,
per meglio dire, la sua componente maggioritaria monarchienne. Né
ci si può nascondere il fatto che il Comité des Cinq rappresentasse
una specie di doppione del Comité de Constitution in un campo di
sua strettissima competenza.

Orbene, l’iniziativa di nominare un nuovo organismo pone,
ancora una volta, un problema d’interpretazione degli eventi, più
che di ricostruzione di fatti conosciutissimi nella loro dinamica
apparente. Con tutta evidenza il nuovo Comitato viene istituito dato
che i Monarchiens, maggioritari nel Comité de Constitution (espri-
mono cinque commissari su otto (52)) sono contrari alla redazione di

(51) P.v.i., cit., n. 48. Du Jeudi 12 août [1789], p. 2.
(52) Membri del Comité de Constitution eletti il 14 luglio 1789: Monarchiens

(Mounier, Clermont-Tonnerre, Lally-Tolendal, Champion de Cicé, Bergasse), Côté
monocamériste (Siéyès, Le Chapelier, Talleyrand).
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una Déclaration des droits; per di più, la costituzione auspicata da
loro non è la medesima pensata dal côté Sieyès. Agli occhi di
Desmeuniers e dei suoi amici, appare dunque prioritario aggirare la
loro opposizione, grazie all’espediente di un organismo inventato di
sana pianta.

Il Comité des Cinq presenta il suo rapporto il 17 agosto (53),
l’accoglienza è fredda, il successivo dibattito può essere considerato
verboso e inconcludente. Mirabeau, relatore del Comitato, interve-
nendo poi a titolo personale nella discussione generale parla contro
la redazione separata e preliminare di una Déclaration, sconfessando
quindi la sua stessa relazione (54). La battuta d’arresto è evidente ma
nessuno, per altro, propone di affidare la direzione del dibattito al
Comité de Constitution che, dal canto suo, guarda il silenzio rite-
nendo del tutto marginale la posta in gioco. Mercoledı̀ 19 agosto
l’Assemblea Nazionale adotta come testo-base quello redatto dal VIo

Bureau (55), « l’un des moins en relief parmi les projets jaillis de la
réflexion des dernières semaines » (56): il progetto sarà esaminato
articolo per articolo e approvato in questo modo, discutendo in-
sieme al testo-base i relativi emendamenti.

Giovedı̀ 20 agosto la Costituente vota il celebre Préambule e i tre
primi articoli (57). Quel testo banale proposto dal VI Bureau —il
« simple pretexte » di cui parla Stéphane Rials (58) — è reso

(53) P.v.i., cit., n. 51. Du Lundi 17 août [1789], p. 4; cfr. « Moniteur », I, cit., p.
378 ss.

(54) Sulle circostanze che hanno indotto Mirabeau a proporsi come estensore del
progetto e sul ruolo di primo piano giocato dal suo Atelier genevois nella redazione del
progetto-suicida 17 agosto 1789, cfr. Etienne DUMONT, Souvenirs sur Mirabeau et sur les
deux premières Assemblées législatives [1832], Paris, P.U.F., 1951, p. 97 ss.; Jacques
BEuNEuTRUY, L’Atelier de Mirabeau. Quatre proscrits genevois dans la tourmente révolution-
naire, Paris, A. et J. Picard & cie, 1962, passim. Aggiungo che Marcel GAUCHET, La
Révolution des droits de l’homme, Paris, Gallimard, 1989, p. 137, n. 1, ‘relativizza’ sul
punto i Souvenirs de Dumont; ma è poco convincente, almeno a mio parere.

(55) P.v.i., cit., n. 53. Du Mercredi 19 août [1789], pp. 6-8.
(56) Marcel GAUCHET, La Révolution des droits de l’homme, cit., p. 64.
(57) P.v.i., cit., n. 54. Du Jeudi 20 août [1789], pp. 2-5. Il Préambule è preso dal

progetto presentato dal Comité des Cinq il 17 agosto; gli articoli I-III sono adottati su
proposta di Jean-Joseph Mounier.

(58) La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Présentée par Stéphane
Rials, Paris, Hachette, 1988, p. 224.
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perfettibile proprio dalla sua stessa inconsistenza che rende quasi
obbligatori gli emendamenti, come è dato constatare sfogliando il
« Moniteur ». Lo stesso Target, pieno di rancorosi rimorsi sotto il
Consolato, in quel momento è in prima fila tra i leaders del Blocco
costituzionale favorevoli alla Déclaration:

« Cette déclaration ne contient pas des principes contestés; elle est
courte, simple et exacte, mais elle manque d’énergie et d’expression; je la
regarde comme le type, comme l’occasion d’une véritable déclaration; avec
des changements, des corrections et des modifications, on pourrait en faire
une bonne » (59).

Vengono cosı̀ votate le disposizioni che fondano il moderno
diritto penale (60). Come ho già avuto modo di dire, al giorno d’oggi,
vi sono specialisti convinti che si sarebbe potuto fare meglio; ma non
è banale ricordare che nel 1789 c’era una Rivoluzione in corso e lo
stesso Blocco costituzionale d’Assemblea era ben lontano dal con-
dividere le medesime idee a proposito della redigenda Déclaration
des droits.

5.1. Le disposizioni penali della Déclaration des droits.

Le disposizioni penali della Déclaration sono state fino ad ora
interpretate come una forma di polemica contro la discrezionalità
sanzionatoria d’Ancien Régime. Preda dei riformatori sarebbe stato
l’imbastigliamento (cioè una forma di carcerazione amministrativa,
sottratta al controllo dell’Autorità giudiziaria); per tanto, gli articoli
VII, VIII et IX della Déclaration des droits sarebbero stati votati
« par réaction contre la pratique des lettres de cachet » (61). Contro
quest’incubo segregatorio i deputati della maggioranza costituzio-
nale avrebbero costruito uno sbarramento polemico preso in pre-
stito dal vasto arsenale riformatore messo a punto da Cesare Bec-

(59) Assemblée Nationale Constituante. Présidence de M. Stanislas de Clermont-
Tonnerre. Séance du Jeudi 20 août 1789: Opinion de M. Target, in « Moniteur »,
réimpression, cit., I, p. 365.

(60) Singolare l’assenza di qualunque riferimento a questo episodio-chiave della
storia della codificazione penale nel lungo paragrafo dedicato a « La dottrina illumini-
stica » in Guido NEPPI MODONA, Legislazione penale, in Fabio LEVI, Umberto LEVRA,
Nicola TRANFAGLIA, Storia d’Italia — 2, Firenze, La Nuova Italia, 1978, pp. 585-588.

(61) Jean-Marie CARBASSE, Le droit pénal dans la Déclaration des droits, cit., p. 123.
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caria (62) e dai magistrati francesi Servan (63) et Du Paty (64). A
giudizio dei critici più agguerriti, il risultato sarebbe stato un testo
disomogeneo e largamente deficitario dal punto di vista della coe-
renza interna di ogni singolo articolo (65). Per di più, tenuto anche
conto del fatto che il 14 luglio 1789 la Bastiglia racchiudeva solo
sette prigionieri (66), appare fin troppo facile, oggi, ridicolizzare il
legalismo dei Costituenti.

Al contrario, le carte del Comité des lettres-de-cachet attestano
che l’imbastigliamento non riguardava solo la celebre fortezza pari-
gina, bensı̀ tutti quei luoghi disseminati nell’intera Francia (fortezze,
ospedali, conventi) in cui, su ordine del re, chiunque poteva essere
rinchiuso senza che fosse rispettata alcuna formalità procedu-

(62) Cesare BECCARIA, Dei delitti e delle pene, Livorno, Coltellini, 1764; la diffu-
sione europea del libro fu assicurata dalla traduzione francese dell’abbé André Morellet
(spinto dal ministro Malesherbes) che trasformò l’originale italiano in Traité des délits et
des peines, rimaneggiandone l’architettura interna; rinvio all’edizione critica curata da
Franco Venturi, Torino, Einaudi, 1965, pp. XXXVIII-680; insiste sull’influenza eserci-
tata da Beccaria (e Bentham), in materia penale, sulla Costituente, André LAINGUI,
Histoire du droit pénal, Paris, P.U.F., 1985, pp. 111, 116-117.

(63) Joseph-Michel-Antoine SERVAN (Grenoble, 1737-1807), Avocat Général au
Parlement de Toulouse, celebre per il suo Discours sur l’administration de la justice
criminelle, 1776, riedito nelle Œuvres choisies de Mr. Servan, Limoges, chez J. B. Bargeas,
1818, I, pp. 1-98.

(64) Charles-Marguerite-Jean-Baptiste Mercier Du Paty (La Rochelle, 1744- Paris,
1788), président à mortier au Parlement de Bordeaux, cognato del costituente Fréteaux;
celebre come autore del Mémoire justificatif pour trois hommes condamnés à la roue,
Paris, 1788. Le sue idée riformatrici hanno esercitato una notevole influenza sui giuristi
della Costituente; notevoli le sue Lettres sur la procédure criminelle de la France. Dans
lesquelles on montre sa conformité avec celle de l’inquisition, et les abus qui en résultent,
en France [anonyme], 1788.

(65) Coglie e sottolinea il carattere fondante degli articoli VII, VIII e IX della
Déclaration des droits, pur rinviando allo studio (di segno opposto) di Carbasse, Robert
BADINTER, Naissance d’une Justice, in Robert BADINTER (sous la direction de), Une autre
Justice, cit., p. 17; l’illustre giurista, conclude più avanti: « Les grands principes de notre
législation pénale — légalité, proportionnalité, nécessité de la peine, non-rétroactivité de
la loi pénale, égalité devant la loi —, les constituants les ont inscrits dans la Déclaration
des droits de l’homme, qui a aujourd’hui valeur constitutionnelle dans notre droit » (p.
24).

(66) Jean-Marie CARBASSE, Le droit pénal dans la Déclaration des droits, cit., p. 127,
parla di « rares prisonniers qu’elle contenait ».
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rale (67). D’altra parte, le fonti attestano un cambiamento di clima
proprio a ridosso del 14 luglio 1789. Il conte de Lally-Tolendal ha
appena il tempo di dire che « les prisons se sont ouvertes, et ont
rendu à la société les victimes » (68); ma proprio nelle stesse ore, le
scarcerazioni dei detenuti ristretti in via amministrativa sono con-
trobilanciate da nuovi arresti sempre più numerosi. E queste misure
di sicurezza sono adottate per ordine delle quarantaquattromila
Municipalità del Regno. Tra la fine di luglio e la prima settimana
dell’agosto 1789 la curva degli arresti va in alto, trebbiando vittime
tra pretesi contro-rivoluzionari: sia deputati, nobili o ecclesiastici,
che tornano ai loro Baliaggi per chiedere ai loro elettori quei pieni
poteri necessari a deliberare; sia fornai sospettati di aver speculato
sulla carestia; sia sconosciuti arrestati nelle campagne dalle milizie
borghesi, sulla base di denunce presentate dai contadini contro gli
agenti del nuovo « pacte de la famine », il maggiore e peggiore luogo
comune criminogeno agitato nel XVIIIo secolo.

Il 22 luglio 1789 un arrêté degli électeurs di Parigi « ordonne que
toutes personnes arrêtées sur le soupçon de crime de lèse-Nation
seront conduites à la prison de l’Abbaye Saint-Germain » (69). Il 23
luglio, alla Costituente, nel timore di una imminente « liste de
proscription », il deputato Barnave chiede « une justice légale pour
les crimes d’état » e il collega Volney « un tribunal qui ramène tout
à l’ordre » (70). Il 26 luglio il duca de la Vaguguiyon, « qui passait en
Angleterre avec son fils », viene arrestato a Le Havre (71). L’abbé
Calonne, supplente all’Assemblea Nazionale, viene arrestato dalla
milizia nazionale di Nogent-sur-Seine; l’abbé Maury, deputato del
Clero e principale portavoce del cosiddetto Parti Noir, è arrestato a
Peronne (72).

A partire dal 3 agosto e fino al 21 la Costituente prende atto dei
seguenti arresti: lo zio ottuagenario del deputato monarchien Stani-

(67) Cfr. Archives Nationales, série D V. Comité des Lettres-de-cachet, cartons 1-8.
(68) Assemblée Nationale Constituante. Présidence de M. Lefranc de Pompignan,

archevêque de Vienne. Séance du Lundi 13 juillet 1789: Opinion de M. de Lally-
Tolendal, in « Moniteur », réimpression, cit., I, p. 151.

(69) Cfr. « Moniteur », réimpression, cit., I, p. 197.
(70) Ibidem.
(71) Ibidem, p. 257.
(72) Ibidem, pp. 210-211.
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slas de Clermont Tonnerre (73), il parlamentare Dampierre detenuto
a Moret, il Bailli de Crussol arrestato dalla milizia borghese (74), il
capo della Guardia Nazionale di Elbeuf (in servizio di scorta ad un
convoglio di grano) finisce ai ferri a Louviers (75), parecchi nobili
brètoni arrestati per ordine dei Comités permanents di Nantes e
Saint-Malo (76), il deputato noir Cazalès arrestato a Caussade (77).
Infine, la misura sembra colma alla notizia dell’imprigionamento di
quattro cittadini di Marienbourg « arrêtés chez eux la nuit du 13, et
transférés à Avesnes », la notte del 21 agosto 1789; cosı̀ l’Assemblea
Nazionale decreta che « M. le président s’informera auprès de M. le
Garde-des-Sceaux des faits relatifs à leur emprisonnement, et de-
mandera un sursis à tout jugement rendu ou à rendre dans leur
affaire, jusqu’ après la connaissance qui en aura été donnée à
l’Assemblée, ainsi que des procédures sur lesquelles il serait ap-
puyé » (78).

Il 10 settembre — il fatto è noto — la Municipalità di Parigi,
temendo una imminente purga delle prigioni, chiede all’Assemblea
Nazionale una riforma provvisoria del processo penale che renda
possibile quella pubblicità delle procedure vietata dall’Ordonnance
Criminelle del 1670, al momento in vigore. Ma, come ho appena
ricordato, l’aggravamento della situazione è costante a partire dal 14
luglio ed essa rappresenta la proiezione penale di quelle correnti
della Grande Peur lumeggiate da Georges Lefebvre. Bon-Albert
Briois de Beaumetz, rapporteur del Comité de Jurisprudence crimi-
nelle, afferma che « un grand nombre de Citoyens s’y trouve chargé
des accusations les plus graves » (79).

In tale contesto, la Déclaration des droits rappresenta la conti-

(73) Ibidem, p. 267.
(74) Ibidem, p. 288.
(75) Ibidem, pp. 288 et 291.
(76) Ibidem, p. 347.
(77) Ibidem, p. 352.
(78) Assemblée Nationale Constituante. Séance du Vendredi 21 août [1789] au

soir, Présidence de M. Stanislas de Clermont-Tonnerre, in « Moniteur », réimpression, cit.,
I, p. 369.

(79) Rapport du Comité chargé de proposer à l’Assemblée Nationale un projet de
déclaration sur quelques changemens provisoires dans l’Ordonnance criminelle. Par M. de
Beaumetz. Séance du 29 septembre 1789, à Versailles, chez Baudouin, (s. d.), p. 2.
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nuazione di una strategia legislativa le cui pietre miliari sono state la
seduta-fiume del 4 agosto e il decreto 11 agosto 1789; le sue
disposizioni penali costituiscono la proiezione legalitaria e formalista
dei provvedimenti di salute pubblica adottati dalla Costituente a fine
luglio: mi riferisco alla duplice istituzione del Comité des Rapports e
del Comité des Recherches.

Al diluvio restrittivo provocato dalla diffusione dei sospetti di
Lèse-Nation, e la cui preda più conosciuta era il barone de Bezenval
che attendeva un processo in un’atmosfera di crescente inquietu-
dine, i capi del Blocco costituzionale, in procinto di regolare poli-
ticamente i propri conti con i Monarchiens, rispondevano servendosi
della lingua di Beccaria. Di qui la scelta di mettere all’ordine del
giorno il tema della repressione delle condotte delittuose in un
nuovo contesto, strettamente disciplinato dalla legge.

Quando il cavaliere Alexandre de Lameth, fratello del futuro
triumviro Charles, propone un lungo emendamento al testo del VI
Bureau, insistendo sul fatto che « la loi ne peut défendre que les
actions évidemment nuisibles à la société », non fa altro che enun-
ciare il principio che la legge penale non può sanzionare una
minaccia aleatoria, bensı̀ un’azione concreta « évidemment nuisi-
ble ». Dal testo definitivo dell’articolo V sarà eliminato l’avverbio
« évidemment » che, d’altra parte, ricomparirà in un altro articolo
tramite un tempestivo emendamento presentato da Adrien Du Port.

La redazione dell’articolo sull’uguaglianza civile — sviluppo
dell’articolo I — sembra obbedire a preoccupazioni simili. Anche
questa volta, il dibattito lascia da parte il testo del VIo Bureau e nelle
parole del visconte de Beauharnais il tema penale ha il sopravvento:

« Du principe de l’égalité civile dérive que les peines portées par la loi
doivent être infligées sans aucune distinction, suivant les délits et les crimes
[…] » (80).

Il contenuto della sua mozione viene trasferito nel testo defini-
tivo dell’articolo VI che si limita semplicemente a statuire che la

(80) Assemblée Nationale Constituante. Séance du Vendredi 21 août [1789] au
matin, Présidence de M. Stanislas de Clermont-Tonnerre, Motion de M. de Beauharnais,
in « Moniteur », réimpression, cit., I, p. 367.
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legge « doit être la même pour tous, soit qu’ elle protège, soit qu’ elle
punisse ».

Sabato 22 agosto, l’Assemblea esamina l’articolo XIV del pro-
getto. L’avvocato Jean-Baptiste Target per rafforzarne il contenuto
propone che « nul citoyen ne peut être accusé, arrêté, détenu, puni »
che « suivant les dispositions précises de la loi ». L’emendamento
proposto dal marchese de Bonnay aggiunge che « nulle loi ne peut
avoir d’effet rétroactif ».

Per Adrien Du Port, che impronta la sua mozione al principio
pœnalia sunt restringenda, « la loi ne peut établir de peines que celles
qui sont strictement et évidemment necessaires »; anche lui insiste
sul principio di non retroattività della disposizione incriminatrice —
ci si ricordi dei detenuti sotto processo per Lèse-Nation — ma, in
più, vuole costituzionalizzare anche la presunzione d’innocenza a
favore di « tout homme » (81): mentre, invece, il progetto del VIo

Bureau si riferiva a « tout citoyen ». Quindi, grazie all’emendamento
Du Port, ne avrebbe beneficiato anche il barone Bezenval —
sfortunato protagonista del 14 luglio monarchico, sotto processo per
Lèse-Nation — che, nella sua qualità di suddito svizzero, non era
affatto citoyen.

Barère ci ricorda nel suo resoconto che « MM. Target, de
Bonnay et Du Port, ayant formé une espèce de coalition ont
concouru à rédiger l’ensemble des trois articles essentiels qu’on a
substitués à l’article XIV du Projet » (82).

Il risultato di questa coalition ci dà il testo definitivo degli
articoli VII, VIII et IX della Déclaration des droits de l’homme et du
citoyen che fissano il principio di stretta legalità dei delitti e delle
pene, fornendo ai futuri redattori del codice penale il contesto
punitivo di riferimento (83).

(81) Séance du Samedi 22 août 1789: Motions de MM. Target, de Bonnay, Du
Port, in « Moniteur », réimpression, cit., I, pp. 369-370.

(82) « Le Point du Jour », cit., n. LXI du Dimanche 23 août 1789, p. 193.
(83) Coglie gli elementi di novità della Déclaration, legandoli alla successiva

codificazione penale, Isabella ROSONI, Dalle codificazioni preunitarie al codice Rocco, in G.
INSOLERA, N. MAZZACUVA, M. PAVARINI, M. ZANOTTI, Introduzione al sistema penale,
Torino, Giappichelli, 2006, I, pp. 10-12.
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6. Dalla Déclaration des droits alla codificazione penale.

Un vasto cantiere di ricerca si apre alla curiosità dello storico
che voglia analizzare l’applicazione della Déclaration des droits ai
processi penali, sia nel periodo transitorio 1789-90, quando l’ammi-
nistrazione della giustizia fu affidata alle vecchie giurisdizioni (Bail-
liages, Sénéchaussées, Chambres des vacations des Parlements), sia
dopo la riforma dell’ordinamento giudiziario, in applicazione della
legge 24 agosto 1790.

Quanti ordini di scarcerazione furono una conseguenza dell’ap-
plicazione dell’articolo VII che subordinava ogni detenzione ai « cas
déterminés par la loi »? D’altra parte, come punire la Lèse-Nation?
Visto che essa restava una fattispecie aperta, non individuata ante-
riormente da una disposizione incriminatrice — malgrado le prote-
ste dei deputati Cazalès e Clermont-Tonnerre — procedere contro
prevenuti di Lèse-Nation avrebbe implicato la violazione dell’arti-
colo VIII della Déclaration, che aveva fissato il principio che ogni
punizione dovesse derivare da « une loi établie et promulguée
antérieurement au délit ». Ma se poi, per puro caso, gli accusati di
Lèse-Nation fossero stati dei nobili, sarebbe stata loro riservata una
spaventosa pena di tipo esemplare o, invece, una pena proporzionata
alla natura del crimine?

È questa, a mio modo di vedere, la chiave interpretativa della
codificazione del Novantuno. Il filo rosso costituito dalla Lèse-
Nation — con la scelta consapevole di contrastare la legalizzazione
della maggiore incriminazione politica del momento — spiega la
progressione inarrestabile verso la codificazione penale.

Tra l’inverno 1789 e la primavera 1791, ogni tanto la Costi-
tuente torna sulla questione penale. Lo fa lo stesso Comité de
Constitution — in principio, scettico sulla effettiva possibilità di una
immediata riforma penale — quando si vede costretto a promettere
un codice imperniato sui tre princı̀pi della proporzionalità tra delitto
e pena, della mancanza di crudeltà nella pena e della necessità della
pena:

« art. 18 du Titre I: Le Code Pénal sera incessamment réformé, de
manière que les peines soient mieux proportionnées aux délits; observant
que les peines soient douces, et ne perdant pas de vue cette maxime, que
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toute peine qui n’est pas nécessaire, est une violation des droits de l’Homme,
& un attentat du Législateur contre la Société » (84).

Può anche capitare che l’iniziativa sia dovuta a deputati che non
parlano a nome dei Comitati incaricati del lavoro preparatorio. È
cosı̀ che il deputato Joseph-Ignace Guillotin, docteur régent della
Facoltà di Medicina di Parigi, il 9 ottobre 1789 approfitta dell’ultima
seduta dedicata all’esame del testo definitivo del decreto sulla
riforma provvisoria dell’Ordonnance criminelle del 1670, per sotto-
porre all’attenzione generale i temi dell’uguaglianza del cittadino
dinanzi alla pena e della personalità delle sanzioni (85).

Nella stessa seduta, il collega Guillaume propone un progetto in
dodici articoli, prospettando un compromesso tra concezioni utili-
tariste e umanitarie nelle tre direzioni della limitazione della pena di
morte, della razionalizzazione del sistema punitivo e dell’abolizione
del diritto di grazia e commutazione delle pene per i crimini di una
certa rilevanza (Lèse-Nation, lesa Maestà, tradimento, peculato,
concussione) (86). Il 1o dicembre 1789, dopo aver ascoltato la lettura
di un Mémoire sur les Lois pénales presentato dal dottor Guillotin —
« fréquemment interrompu par les applaudissements » (87) — la
Costituente decreta che « les délits d’un même genre seront punis
par un même genre de peine, quels que soient le rang et l’état du
coupable » (88).

Il 21 gennaio 1790, il nucleo essenziale del progetto Guillotin
viene approvato in maniera definitiva, con l’adozione del principio

(84) Projet de l’Organisation du Pouvoir Judiciaire, proposé à l’Assemblée Nationale
par le Comité de Constitution, à Paris, chez Baudouin, (s. d.), pp. 12-13; il testo fu
stampato il 22 dicembre 1789 e costituı̀ la base per la discussione generale aperta da
Thouret il 24 marzo 1790.

(85) Cfr. p. v.i., cit., n. 96. Du Vendredi 9 octobre [1789], au matin, pp. 18-20; v.
Roberto MARTUCCI, La Costituente e il problema penale in Francia (1789-91). Alle origini
del processo accusatorio: i decreti Beaumetz, cit., pp. 128, 130-132; v. Pierre LASCOUMES,
Pierrette PONCELA et Pierre LENOE}L, Au nom de l’ordre. Une histoire politique du code
pénal, cit., pp. 94-95.

(86) Cfr. Archives Parlementaires de 1787 à 1860. Recueil complet des débats
législatifs et politiques des Chambres françaises. Ire série (1787 à 1799), Paris, Société
d’Imprimerie et Librairie administrative, IX, pp. 393-394.

(87) Cfr. « Moniteur », réimpression, cit., II, p. 280.
(88) P.v.i., cit., n. 139. Du Mardi premier décembre [1789], au matin, p. 12.
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di personalità della pena e l’abolizione del pregiudizio dell’infamia
che colpiva la famiglia del colpevole.

L’introduzione della giuria penale, votata dalla Costituente alla
fine dell’aprile 1790, attribuisce ai Comités réunis de constitution et
de Jurisprudence criminelle un duplice compito: innanzi tutto, la
preparazione di un progetto sulla procedura da seguire nei processi
con l’intervento dei giurati (affidato, in particolare, ad Adrien Du
Port (89)); in secondo luogo, la predisposizione di un sistema puni-
tivo a pena fissa, applicabile nel contesto del nuovo rito, terreno
quasi esclusivo di Le Peletier de Saint Fargeau.

Non sappiamo nulla di ciò che accadde all’interno dei Comitati
nella fase di gestazione della duplice riforma penale: la sparizione dei
verbali, l’assenza di riferimenti alla codificazione nella corrispon-
denza e nei Mémoires dei deputati confinano lo storico nell’ambito
ingannatore e, al tempo stesso, seducente della congettura. D’altra
parte, i resoconti delle sedute registrano la circostanza che, di tanto
in tanto, gli stessi deputati (per lo più di seconda fila) e le sezioni
della capitale domandino ragguagli relativi alla punizione di questo
o quel crimine; immancabilmente, il Comité de Constitution dà per
imminente la presentazione di un’apposita relazione in materia.

Finalmente, mercoledı̀ 6 aprile 1791, durante la discussione del
rapporto Desmeuniers sull’organizzazione del potere esecutivo, l’at-
tenzione generale viene attirata dal tema della responsabilità mini-
steriale e i deputati fissano in particolare la propria attenzione sul
problema dei reati ministeriali (90). Seduta stante, il relatore De-
smeuniers illustra uno schema accusatorio, ispirato all’impeachment
anglo-americano, con la messa in stato di accusa decretata dal Corpo
legislativo e il successivo giudizio attribuito alla competenza di una
Haute-Cour Nationale, che irrogherà le pene previste dal codice
penale.

Nella stessa seduta, su proposta del triumviro Charles de La-
meth, la Costituente decreta che il Comité de Jurisprudence crimi-

(89) Cfr. Rapport fait au nom des Comités de Constitution et de Jurisprudence
criminelle de la Loi sur la Police de Sûreté, la Justice criminelle et l’institution des Jurés,
Par Adrien Du Port, Député de Paris. Imprimé par ordre de l’Assemblée Nationale.
Séance du 27 Novembre 1790, à Paris, de l’Imprimerie Nationale, 1790, pp. 79.

(90) P.v.i. n. 613. Du Mercredi 6 avril [1791], pp. 6-10.
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nelle presenti immediatamente una relazione sui reati ministe-
riali (91).

Il giorno successivo, giovedı̀ 7 aprile, quest’imprevista chiamata
alla tribuna dà l’opportunità al rapporteur Le Peletier de Saint-
Fargeau di chiarire i criteri generali della riforma penale. I reati
ministeriali non formeranno un’autonoma categoria delittuosa, ma
saranno ricompresi nel Titolo relativo ai reati contro l’interesse
pubblico, dato che i Comités réunis stabiliscono una scala sanziona-
toria in base a un criterio oggettivo (sulla base della natura del bene
leso) e non su base soggettiva, detta oggi del tipo d’autore, in
relazione alla condizione personale dell’imputato (92).

Lunedı̀ 9 maggio, rispondendo al Direttorio del dipartimento di
Parigi che ha chiesto il voto urgente di disposizioni penali contro
manifesti e scritti sovversivi, Guy Le Chapelier, a nome del Comité
de Constitution, annuncia che « dans quelques jours il doit être mis
sous vos yeux un code général » (93). Finalmente, due settimane più
tardi, la Costituente può ascoltare la relazione di Louis-Michel Le
Peletier de Saint-Fargeau che delinea un vasto disegno di riforma
dell’intero sistema sanzionatorio, proprio quando la Francia è sul
punto di sprofondare in una crisi costituzionale oscura e, apparen-
temente, priva di sbocchi (94).

7. Il presidente Louis-Michel Le Peletier de Saint-Fargeau.

Personaggio su cui gli storici sono ben lontani dal condividere
un comune giudizio — « régicide acharné » (95) per gli uni, cinico

(91) « Moniteur », réimpression, cit., VIII, pp. 66-67.
(92) P.v.i. n. 614. Du Jeudi 7 avril [1791], p. 8; « Moniteur », cit., VIII, pp. 78-79.
(93) « Moniteur », réimpression, cit., VIII, p. 351.
(94) La crisi sarebbe stata innescata dalla cosiddetta fuga di Varennes, organizzata

dal colonnello svedese Axel Fersen (già combattente nella guerra d’Indipendenza degli
Stati Uniti d’America, nel corpo di spedizione comandato dal maresciallo Rochambeau).
Nella notte tra il 20 e il 21 giugno 1791 la famiglia reale si allontanò dalle Tuileries in
direzione della frontiera; riconosciuta casualmente a una stazione di posta, venne
arrestata e ricondotta a Parigi. Fu in quella circostanza, la mattina del 21 giugno 1791,
che l’Assemblea Costituente, malgrado fosse integralmente formata da deputati monar-
chici, sospese il re dall’esercizio delle sue funzioni.

(95) Cfr. Renée MARTINAGE, Les innovations des constituants en matière de répres-
sion, cit., p. 110, n. 14.
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opportunista per gli altri — giurista, magistrato e legislatore ancora
oggi in attesa di un suo imparziale biografo (96), il presidente
Louis-Michel Le Peletier de Saint-Fargeau incarna la proiezione del
mondo della Haute Robe nel microcosmo costituente. Primogenito
di Etienne-Michel anch’egli président à mortier au Parlement de Paris
— che, costretto all’esilio dal Cancelliere Maupeou, fece prestare al
figlio il giuramento di « haine de l’arbitraire » (97) — Louis-Michel
ebbe come precettore il coltissimo Julien-Jacques Moutonnet-Clair-
fons (amico personale di Jean-Jacques Rousseau), che gli insegnò
italiano, latino e greco. Avocat Général au Parlement de Paris nel
1784, président à mortier nel 1785, debutta sul palcoscenico penale
alla Tournelle criminelle nel celeberrimo Affaire du collier de la
Reine, in cui si ritrova a giudicare la reputazione del futuro collega
cardinale de Rohan e della stessa regina Maria Antonietta; nel
processo che vede contrapposti il banchiere Kornmann e il comme-
diografo Beaumarchais ha come avversari gli avvocati Tronchet et
Bergasse, futuri colleghi alla Costituente.

Deputato della Nobiltà agli Stati Generali, personalmente con-
trario alla cosiddetta riunione dei tre Ordini (deliberazione a Ca-
mere riunite), Le Peletier confluisce nell’Assemblea Nazionale il 27
giugno 1789, su ordine del re; tuttavia, a partire da quel momento,
si riconosce senza tentennamenti nel Blocco costituzionale; mentre,
invece, la fuga del re a Varennes, la notte tra il 20 e il 21 giugno
1791, lo trasforma in implacabile partigiano dell’immediata abdica-
zione del monarca e della contestuale attivazione del meccanismo
costituzionale della Reggenza (98). Convenzionale e regicida, verrà
trucidato da un fanatico — un tale di nome Philippe-Nicolas-Marie

(96) La mancanza di studi recenti, rende obbligatorio riferirsi ad Adolphe WAT-
TINNE, Un magistrat révolutionnaire. Michel Lepeletier de Saint-Fargeau (1760-1793),
Paris, Imprimerie et Librairie générale de Jurisprudence, 1913; si veda anche Stanislaw
PLAWSKI, Lepeletier de Saint-Fargeau auteur du projet de Code pénal de 1791, in « Révue
de Science criminelle et de droit pénal comparé », nouvelle série, XII, 1957, pp. 619-626;
sulla figura dell’eminente legislatore mi appare quanto meno irrisolto (o enigmatico) il
giudizio formulato da Cambacérès che lo ebbe collega nel Comité de Législation civile et
criminelle della Convenzione Nazionale, cfr. Jean-Jacques Régis de CAMBACEuREvS, Mémoi-
res inédits, cit., I, pp. 99, 124, 125.

(97) Cfr. Adolphe WATTINNE, Un magistrat révolutionnaire. Michel Lepeletier de
Saint-Fargeau (1760-1793), cit., p. 10.

(98) Ibidem, pp. 57-59.
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Deparis — il 20 gennaio 1791, lo stesso giorno in cui viene resa di
pubblico dominio la condanna a morte di Luigi XVI (99).

Enorme la considerazione di cui gode alla Costituente, ed è
anche possibile che l’atteggiamento dei suoi colleghi sia influenzato
dalla saggia moderazione con cui il presidente Saint-Fargeau pren-
deva la parola, limitandosi ad intervenire sui soli argomenti che
ritiene di sua immediata competenza (e, data la sua cultura vastis-
sima, possono anche non esserci confini). D’altra parte, egli non è un
ostinato protagonista della ribalta assembleare, come Barnave e Du
Port, o un artista dell’énfasi retorica. Salendo alla tribuna solo su
questioni strettamente tecniche, dove s’intuisce il giurista profonda-
mente segnato dalla lezione di Montesquieu, Blackstone e Beccaria,
Le Peletier de Saint-Fargeau sa conquistare la stima dei deputati che
lo ascoltano sempre con l’estremo interesse attestato dal racconto
del fratello Félix:

« Il avait l’organe de la voix peu fort, mais non sans quelques charmes.
Lorsque plus tard il parlait à l’Assemblée Constituante et à la Convention
nationale, il se faisait une espèce de silence réligieuxs dans la salle et les
tribunes; sa prononciation était claire et distincte; on l’entendait très-bien;
son élocution était en même temps persuasive. La conscience de ce qu’ il
disait s’emparait de celle des autres; la bienveillance de ses collègues, dans
ces deux Assemblées, se manifestait singulièrement lorsqu’ il montait à la
tribune, ce dont il n’abusait jamais » (100).

Appoggiato dai colleghi Du Port, Beaumetz et Fréteau, Le
Peletier riesce a convincere gli altri componenti del Comité de
Jurisprudence criminelle dell’opportunità di un immediato e integrale
rifacimento della legislazione penale, secondo le coordinate riforma-
trici da lui stesso messe a fuoco nell’esercizio delle sue funzioni
giurisdizionali presso il Parlamento di Parigi.

Designato dalla fiducia dei commissari dei Comités réunis come

(99) Ibidem, p. 88, n. 1; il ricordo della morte del collega sembra aprire uno
spiraglio nei ricordi di Jean-Jacques Régis de CAMBACEuREvS, Mémoires inédits, cit., I:
« J’avais des liaisons avec Le Peletier. Ce jour-là, nous étions restés ensemble au Comité
de Législation, depuis trois heures jusques à quattre. Comme par instinct, je fis ce que
je pus pour l’empêcher d’aller chez le restaurateur. Sa conversation avait une teinte de
tristesse qui semblait présager son malheur, et la préoccupation de son âme ne lui permit
point d’écouter les conseils que je crus devoir lui donner » (p. 124).

(100) Félix LE PELETIER, Vie de Le Peletier, in Louis-Michel LE PELETIER DE

SAINT-FARGEAU, Œuvres, Bruxelles, Lacrosse, 1826, p. 24.
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naturale estensore del progetto di codice penale (101), si immerge nel
lavoro passando le notti in biblioteca; gli capita sovente di crollare
addormentato all’alba su quelle carte, stringendo ancora in mano la
penna inerte, fin quando il suo domestico lo risveglia dopo un breve
sonno per l’imminente seduta della Costituente. Nessuno storico si
è mai soffermato sulla circostanza evocata dalle affettuose parole del
fratello Félix; eppure è proprio il procès-verbal della seduta di
domenica 22 maggio 1791 a dar conto di questo estremo stato di
spossatezza: « Un membre du Comité de Judicature a commencé un
rapport sur le Code pénal; mais se trouvant fatigué, et le rapport
interrompu […] (102) ».

Sbagliato il riferimento ingannatore al Comité de Judicature
(corretta dal verbale del giorno dopo); ma, forse, sufficiente ad
impedire agli storici di prestare la pur minima attenzione a questo
significativo malore. È anche possibile che i suoi problemi di salute
— uniti alla sua abituale discrezione — gli abbiano impedito di
essere protagonista della discussione generale sul progetto di codice;
discrezione interpretata, al contrario, come una tale assenza di
spirito combattivo, da indurlo a lasciare ad « Adrien Du Port le soin
de plaider leur cause » (103).

7.1. Il rapporto Le Peletier de Saint-Fargeau sul progetto di
codice penale.

Il rapporto sul progetto di codice penale letto da Le Peletier de
Saint-Fargeau alla tribuna dell’Assemblea Nazionale domenica 22 e
lunedı̀ 23 maggio 1791 può essere analizzato sotto differenti punti di
vista. È possibile che un tecnico del diritto possa contestargli
l’adozione di soluzioni sanzionatorie banali e utopiche, mentre
invece un analista del linguaggio potrebbe considerare retorica e

(101) Félix Le Peletier scrive che il fratello fu incaricato del rapporto sul codice
penale dato che la sua posizione abrogazionista aveva ‘prevalso’ all’interno del Comitato
(evidentemente, il Comité de Jurisprudence criminelle); va da sé che il prevalere implichi
il fatto che ci potesse essere un’opinione contaria, ininfluente ai fini della deliberazione
collegiale solo in quanto messa in minoranza.

(102) P.v.i. n. 658. Du Dimanche 22 mai [1791], p. 6.
(103) Cfr. Pierre LASCOUMES, Pierrette PONCELA et Pierre LENOE}L, Au nom de

l’ordre. Une histoire politique du code pénal, cit., p. 100.
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sorpassata l’intera costruzione argomentativa. Al contrario, lo sto-
rico ha la possibilità di sfumare il suo giudizio, confessando che si
tratta di un testo che utilizza una lingua elegante, testimone della
sensibilità del tempo e della formazione culturale del relatore, come
attestano i passaggi iniziali che potrebbero anche lasciare perplesso
un lettore moderno:

« Le mot de code pénal rappelle à des législateurs un devoir pénible.
Vous allez enfin descendre dans ces sombres régions des crimes & des

supplices, pour y contempler le plus affligeant spectacle: celui de l’homme
coupable & de l’homme souffrant » (104).

L’incipit del rapporto rappresenta l’eredità culturale del suo
precettore Jacques Moutonnet-Clairfons, traduttore dell’Inferno di
Dante, letto dal Costituente in lingua italiana (come attesta l’inven-
tario della sua biblioteca). Poi, segue una dura requisitoria contro il
sistema penale d’Ancien Régime che riecheggia i toni della campagna
riformatrice degli ultimi due decenni, con accenti ispirati da Bec-
caria:

« C’est là que dans le chaos informe de nos anciennes institutions, vous
trouverez presqu’ à chaque pas la morale & l’humanité outragées; des faits
innocens ou des fautes légères érigées en grands attentats; la présomption du
crime punie souvent comme le crime même; des tortures atroces imaginées
dans des siècles de barbarie, & pourtant conservées dans des siècles de
lumières; nul rapport entre les délits & les peines; nulle proportion entre les
peines des différens délits; le méchant, poussé par la loi même au dernier
degré du crime, parce que, dès ses premiers pas, il trouve le dernier degré du
supplice; en un mot, des dispositions incohérentes, sans système, sans
ensemble, faites à des époques diverses, la plupart pour des circonstances du
moment, qui jamais n’ont été rassemblées en corps de loi, mais qui, éparses
dans de volumineux recueils, tantôt remises en vigueur, & dont l’absurdité
féroce ne trouvoit de remède que dans cet autre abus; celui d’être interpré-
tées & modifiées arbitrairement par les juges » (105).

Il suo sistema di intimidazione generale, costruito sull’impiego
massiccio della segregazione cellulare variamente denominata, e sui
lavori forzati — punitur ne peccetur — rivela il criminalista influen-
zato dall’utilitarismo penale. Il rapporto è costruito attorno a due

(104) Rapport sur le projet du code pénal, présenté à l’Assemblée Nationale au nom
des Comités de Constitution & de Législation criminelle. Imprimé par ordre de l’Assem-
blée Nationale, à Paris, de l’Imprimerie Nationale, 1791, p. 1.

(105) Ibidem.
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forti idee antinòmiche: alla critica del sistema punitivo d’Ancien
Régime, giudicato inefficace e inutilmente crudele, i Comitati op-
pongono il nuovo principio di « stricte et évidente nécessité des
peines », costituzionalizzato dall’articolo VIII della Déclaration des
droits. Tale principio risulta rinforzato dall’abolizione della discre-
zionalità giudiziaria nell’irrogazione della pena, facendo corrispon-
dere « pour chaque délit une peine fixe & déterminée » (106).

Ma l’introduzione del principio della pena fissa, non modifica-
bile discrezionalmente, comporta la moltiplicazione delle fattispecie
criminose sanzionate da altrettante pene; e il relatore non si na-
sconde le difficoltà ı̀nsite nel metter mano a una casistica non facile,
dato che « le nombre des peines est borné, même pour le génie
inventif d’un tyran » (107). L’obiettivo appare quello di far corrispon-
dere alla scala delle infrazioni una scala parallela di punizioni
graduate, uguali per tutti, pubbliche, eseguite in un luogo vicino a
quello in cui è stato perpetrato il reato, come ricorda Le Peletier:

« Je résume en peu de mots, toute cette théorie générale, & je reprends
l’énumération des caractères que vos Comités ont pensé qu’ il étoit utile
d’imprimer à vos lois pénales.

Il faut que les peines soient humaines, justement graduées, dans un
rapport exact avec la nature du délit (108), égales pour tous les citoyens,
exemptes de tout arbitraire judiciaire; qu’ elles ne puissent être dénaturées
après le jugement dans le mode de leur exécution; qu’ elles soient répressi-
ves, principalement par des gênes & des privations prolongées, par leur
publicité, par leur proximité du lieu où le crime a été commis; qu’ elles
corrigent les affections morales du condamné, par l’habitude du travail; qu’
elles décroissent en approchant du terme fixé à leur durée, & enfin qu’ elles
soient temporaires » (109).

D’altra parte, il nuovo sistema punitivo messo a punto dai
Comitati rinuncia al più antico simbolo della vendetta giudiziaria e,
dopo aver proscritto lo stesso termine ‘vendetta’, elimina la pena di

(106) Ibidem, p. 11.
(107) Ibidem, p. 12.
(108) Concetto-chiave, già sottolineato dal rapporteur poche pagine prima: « Il

importe qu’ un délit soit puni, précisément dans la proportion où il doit l’être avec un
autre délit: qu’ il y ait un juste rapport entre entre les divers degrés de l’échelle; & en
maintenant ce rapport, on pourra sans danger baisser un peu le plus haut degré »
(ibidem, p. 10).

(109) Ibidem, p. 16.
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morte (110). Come ci ricorda Félix Le Peletier — fratello del
Costituente — sulla pena di morte i Comités réunis discutono a
lungo, finendo poi con l’adottare il principio della sua abrogazione
come base del nuovo codice penale (111). Mantenuta nel solo caso di
eccitamento alla guerra civile e destinata ai soli capi di una insurre-
zione anti-costituzionale, la pena di morte fuoriesce dal contesto
punitivo di diritto comune, sostituita da una lista di pene privative
della libertà di efficacia decrescente: condanna alla segregazione
cellulare al buio (cachot), lavori forzati, segregazione cellulare par-
ziale in luogo illuminato (gêne), prigione semplice. Pur riconoscendo
il diritto dello Stato a disporre della vita dei colpevoli, la scelta
abolizionista ha motivazioni utilitariste:

« Le crime est un ennemi intérieur. Il n’existe point de société là où il
n’existe aucun moyen de le réprimer. Si la peine de mort est indispensable-
ment nécessaire pour en arrêter les progrès, la peine de mort doit être
prononcée.

Mais si le fond du droit est incontestable, de la nécessité seule dérive la
légitimité de son exercice; & de même qu’ un particulier n’est dans le cas de
l’homicide pour légitime défense que lorsqu’ il n’a que ce seul moyen de se
sauver sa vie; ainsi la société ne peut légitimément exercer le droit de vie &
de mort, que s’il est démontré impossible d’opposer au crime une autre
peine suffisante pour le réprimer.

Si nous pouvons employer des punitions non moins efficaces pour
l’exemple, il faut rejeter la peine de mort […] » (112).

In fondo, c’è la convinzione che la pena capitale « réduite à la
simple privation de la vie » a causa dell’abolizione della tortura
giudiziaria come pena accessoria, cesserebbe di esplicare la sua
efficacia intimidatrice (113). Le Peletier sottolinea la circostanza che

« Les criminels ont aussi leur philosophie. Dans les chances de leur
destinée, ils calculent froidement ce qu’ ils appellent le mauvais quart-
d’heure, & plus d’une fois sur l’échafaud ce secret leur est échappé: non,

(110) Un inquadramento della questione in Jean-Claude FARCY, L’histoire de la
justice française de la Révolution à nos jours, Paris, P.U.F., 2001, pp. 319-322; viceversa,
una ricostruzione caotica del dibattito non priva di errori fattuali (viene invocato un
sevcro giudizio di Du Paty sull’Ottantanove, quando invece l’illustre magistrato era
morto un anno prima, nel 1788) in Pietro CAVARA, Il diritto di uccidere nella Rivoluzione
dei diritti, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1998.

(111) Félix LE PELETIER, Vie de Le Peletier, cit., p. 81 ss.
(112) Rapport sur le projet du code pénal…, cit., p. 24.
(113) Ibidem.
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disoient-ils, l’idée de la potence ne nous a jamais détournés d’un seul crime;
la roue seule étonnoit notre farouche courage. […]. Je conclus de ces
réflexions, que la mort sans douleur étant affrontée ou supportée sans effort,
& par l’effet d’un sentiment assez ordinaire à l’homme, la peine de mort
simple, la seule que l’humanité vous permette de conserver, est une peine
très-peu efficace pour la repression des crimes » (114).

L’imprigionamento temporaneo (da un minimo di due anni di
prigione semplice fino a un massimo di ventiquattro anni di segre-
gazione cellulare con privazione della luce e incatenamento: il
cachot (115)), il lavoro come mezzo volontario di addolcimento del
trattamento penitenziario, la possibilità di una solenne riabilitazione
deliberata dalle Municipalità una volta scontata la pena, sono questi
gli elementi fondamentali del progetto presentato dai Comités réu-
nis.

Ma prima di vedere come la Costituente si esprimerà nei
confronti del progetto presentato dai Comitati, mi resta una consi-
derazione finale. Valutabile alla stregua di un’autentica lezione di
diritto penale sostanziale — come, del pari, potevano considerarsi
lezioni procedurali quelle di Adrien Du Port (116) — ispirato ai
princı̀pi dell’utilitarismo, sviluppando la teoria dell’emenda del col-
pevole, contrario alla pena di morte, il rapporto Le Peletier de
Saint-Fargeau resta ancora oggi come una delle espressioni più alte
dell’illuminismo penale.

8. La Costituente si interroga sulla pena di morte.

La discussione generale inizia lunedı̀ 30 maggio 1791, a una
settimana di distanza dalla presentazione del progetto di codice
penale. Dopo alcune schermaglie iniziali che registrano anche un
tentativo di rinvio — accompagnato da una critica dell’appiatti-
mento punitivo carcerario (117) — prontamente bloccato da Adrien

(114) Ibidem, pp. 26-27.
(115) Non del tutto convinto dalla nuova scala punitiva appare Michel FOUCAULT,

Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 119: « La diversité,
si solennellement promise, se réduit finalement à cette pénalité uniforme et grise ».

(116) Mi riferisco ai Principes et Plan del 29 marzo 1790 e al Rapport […] de la Loi
sur la Police de Sûreté, la Justice criminelle et l’institution des Jurés, presentato il 27
novembre 1790, già citati in precedenza.

(117) Assemblée Nationale Constituante. Séance du Lundi 30 mai [1791], Prési-
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Du Port (118), il dibattito si concentra sulla questione della pena
capitale, occupando anche le sedute del 31 maggio e del 1o giugno.
In aula si fronteggiano abolizionisti e favorevoli alla pena capitale;
ma i primi non si fermano al precetto racchiuso nel brocardo
neminem lædere (anche se Du Port accennerà al divieto biblico di
uccidere il fratricida Caino); mentre i secondi, con qualche imba-
razzo, si professano a più riprese favorevoli a un sistema sanziona-
torio che preveda solo pene strettamente necessarie, in linea con
l’articolo VIII della Déclaration des droits: a tal proposito Pierre-
Joseph Prugnon si riferirà alla « triste nécessité de la peine de
mort » (119).

Quel dibattito vede dunque contrapporsi due distinti gruppi di
riformatori, richiamantisi entrambi al filone teorico dell’utilitarismo
penale. È sul dilemma utilità/non utilità della pena capitale che si
regge l’intero confronto assembleare. Ed i due gruppi di contendenti
esprimono intellettualità omologhe, cresciute all’interno di un me-
desimo clima culturale nutrito dalle stesse letture.

Si ricorderà che, nell’inquadrare il tema, il rapporto Saint-
Fargeau (a nome dei Comitati) non aveva aggirato lo scoglio della
legittimità della pena di morte, come invece avrebbe fatto nel suo
intervento Adrien Du Port, liquidando come metafisica la questione.
Che la pena di morte sia una sanzione a cui la società possa
legittimamente ricorrere in nome della violazione del patto sociale
— secondo la migliore lezione di Rousseau — appare fuor di luogo.
L’eliminazione dalla scala sanzionatoria viene invece proposta da Le

dence de M. Jean-Xavier Bureaux de Pusy, Opinion de Jean-Baptiste-Charles Chabroud,
in « Moniteur », réimpression, cit., VIII, p. 537: « Le projet du Comité a besoin d’être
longtems médité. L’Assemblée touché à l’âge où les forces s’épuisent, où le courage
disparait; c’est ce qui me determine à demander l’ajournement à la legislature de la
discussion du code pénal. […] tous les délits imaginables sont punis de la manière plus
uniforme ». Il giudizio di Chabroud è enfatizzato e, sostanzialmente, fatto proprio da
Michel FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, cit., p. 119.

(118) Séance du Lundi 30 mai [1791]: Motion d’Adrien Du Port, in « Moniteur »,
réimpression, cit., VIII, p. 538: « L’institution des jurés est physiquement impossible sans
la reformation du code penal; elle exige que telle peine corresponde à tel délit. […]. Je
demande donc que la proposition de M. Chabroud soit rejetée, et que la discussion soit
ouverte ».

(119) Séance du Lundi 30 mai [1791]: Opinion de Pierre-Joseph Prugnon, in
« Moniteur », réimpression, cit., VIII, p. 546.
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Peletier sulla base dell’ininfluenza deterrente della pena capitale. E
su questo punto, lo si tenga presente, faranno leva i deputati
Prugnon e Mougins per ribaltare le tesi dei Comitati.

Il dibattito è, nel complesso, molto civile e quasi di natura
accademica, sottolineata ancora di più dal fatto che gli oratori che si
alternano alla tribuna leggono i loro discorsi, nei quali costante è il
rinvio dotto e la puntigliosa citazione dottrinale (corroborata da
copiosi riferimenti ai capitoli utilizzati).

Del fronte abolizionista sono autorevoli portavoce i Comitati
riuniti che si sono già espressi in modo non equivoco attraverso il
rapporto Saint-Fargeau. Per questo schieramento si iscrivono a
parlare cinque deputati: Robespierre, Pétion, Du Port, Jallet e
Goupil de Préfeln. Ma in realtà solo Robespierre, Pétion e Du Port
(intervenuto a nome dei Comitati) prendono effettivamente la pa-
rola; il curato Jallet preferisce distribuire in aula il discorso senza
leggerlo, quanto a Goupil de Préfeln, non fa in tempo a salire alla
tribuna perché, immediatamente, viene chiesta e adottata la chiusura
della discussione generale (120).

Per lo schieramento favorevole al mantenimento della pena
capitale parlano i deputati Prugnon, Mougins de Roquefort, Brillat-
Savarin e Mercier (121). Del tutto assente, invece, il Parti Noir che
non vede i suoi maggiori oratori — l’abbé Maury e il cavaliere de
Cazalès — intervenire, quasi che il dibattito sulla riforma del sistema
punitivo possa considerarsi una faccenda di mera pertinenza della
Sinistra assembleare in tutte le sue sfumature.

A meno che in quel finire della primavera del 1791 i protagonisti
sentano nell’aria una imminente e risolutiva crisi politica — tre
settimane più tardi la fuga di Varennes avrebbe dato corpo alle
ombre — tanto da rendere inutile qualsiasi battaglia assembleare:
giova ricordare che, al contrario, appena un anno prima la Destra
aveva dato battaglia sull’ordinamento giudiziario, esprimendosi an-
che contro l’introduzione della giuria tanto in ambito civile che
penale.

(120) Séance du Mardi 31 mai [1791], in « Moniteur », réimpression, cit., VIII, p.
561.

(121) Archives Parlementaires, cit., XXVI, p. 683.
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8.1. Commisurare le pene all’atrocità dei crimini: sı̀ alla pena di
morte.

Cosı̀, a distanza di due anni dalla rottura con i Monarchiens
anglomanes, il Blocco costituzionale — vale a dire lo schieramento
maggioritario in cui si riconosce la Sinistra costituente nelle sue varie
articolazioni — si spacca nuovamente su una questione di grande
rilevanza. A favore della pena di morte si esprimono figure di
seconda fila, argomentando in modo non banale e facendosi, soprat-
tutto, carico delle preoccupazioni generalizzate per una situazione
sociale e politica in continua effervescenza, che sembra sfuggire di
mano.

Prugnon parte da premesse contrattualiste, citando nell’ordine
Montesquieu, Rousseau, Mably, Filangieri (trascritto in « Filan-
ghieri ») per argomentare che l’individuo ha trasferito alla società il
diritto di disporre della propria esistenza, con una sola eccezione.
« Beccaria le nie, et chacun sai quel est depuis vingt-cinq ans
l’ascendant de son esprit sur les autres esprits […] » (122).

A suo avviso, il grande errore degli scrittori moderni era consi-
stito nell’aver prestato i loro calcoli e la loro logica agli assassini,
mentre invece vi è una classe di uomini — e qui anticipa il topos
ottocentesco delle classes dangereuses — in cui l’orrore per il crimine
si misura con l’orrore per il supplizio e visto che i Costituenti
avevano già abolito la trasmissibiltà dell’infamia ai figli del reo,
proscrivendo la pena di morte, cosa sarebbe rimasto? Per di più,
come rinunciare alla pena di morte in tempi di crescente anarchia,
salvo sostituirla con gli inefficaci deterrenti messi a punto dai
Comitati?

Per questo motivo, non lo convincono sanzioni come la perdita
dell’onore (a suo dire, i criminali lo avevano già perduto) e la
semplice perdita della libertà, dato che fino a quel momento la
conversione della morte in prigione, non importa quanto lunga,
viene considerata alla stregua di una grazia. Poi, dopo avere ribadito
che « là où l’honneur se tait, il ne reste plus qu’ à faire parler la
terreur », Prugnon chiede il mantenimento della semplice privazione

(122) Séance du Lundi 30 mai [1791]: Opinion de Pierre-Joseph Prugnon, in
« Moniteur », réimpression, cit., VIII, p. 545.
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della vita per i crimini di assassinio, avvelenamento, incendio,
Lèse-Nation, fabbricazione di falsi assegnati: « tout ce qui est au delà
de la simple mort est supérieur au pouvoir de la société, qui doit
venger l’ordre public, punir, et non tourmenter » (123).

Secondo Mougins de Roquefort, bisogna commisurare le pene
all’atrocità dei crimini perpetrati, senza dimenticare che la stessa
Inghilterra da cui si è appena importata l’istituzione dei giurati
ammette la pena di morte. La bibliografia del deputato comprende
Blackstone, Montesquieu (124), Rousseau (125), Mably (126). Condan-
nare al lavoro faticoso (cioè, i lavori forzati), un’attività generalmente
riservata dalla società all’indigenza, non fa che equiparare il malfat-
tore al povero presentando, inoltre, il lavoro in sé alla stregua di una
punizione; molto meglio punire senza tentennamenti, riservando agli
assassini la pena di morte semplice, cioè non aggravata da dolorosi
e inumani interventi preliminari sul corpo del reo (127).

Anthelme Brillat-Savarin (128), dal canto suo, è contrario all’uti-
lizzo del lavoro carcerario come mezzo di riabilitazione (per lui,
affidare strumenti di lavoro ai reclusi può rivelarsi pericoloso); a suo

(123) Ibidem, p. 546; come segno di considerazione, l’Assemblea decretò la
pubblicazione del discorso di Prugnon.

(124) De l’esprit des Lois, l. XII, c. 4.
(125) Contrat social, II, 5.
(126) Principes des lois, livres III, IV.
(127) Séance du Mardi 31 mai [1791]: Opinion de J. J. Mougins de Roquefort, in

« Moniteur », réimpression, cit., VIII, p. 548. La pena di morte semplice consisteva nella
sola privazione della vita inflitta da un esecutore di giustizia; escludeva, quindi, quelle
mutilazioni preliminari quali il taglio della lingua ai blasfemi (cfr. Affaire du Chevalier de
La Barre) e il taglio della mano destra ai parricidi.

(128) Anthelme Brillat-Savarin (Bellay, 1.IV.1755-2.II.1826), presidente del tribu-
nale civile de l’Ain al termine della legislatura, successivamente giudice presso il Tribunal
de Cassation, sindaco di Belley fino alla fine del 1793, emigrato in Svizzera e a New York,
rientrato in Francia nel vendemmiaio anno V (settembre 1796), segretario dello Stato
Maggiore delle armate della Repubblica in Germania, quindi commissario governativo
presso il tribunale dipartimentale di Seine-et-Oise (Versailles), giudice di Cassazione
dopo il 18 brumaio, destinato a fama imperitura quale gastronomo e autore di un’opera
costantemente riedita in più lingue [in italiano, Milano, Rizzoli, 1955] fino ai nostri
giorni: Physiologie du goût ou Méditations de gastronomie transcendante; ouvrage théo-
rique, historique et à l’ordre du jour, dédié aux gastronomes parisiens par un Professeur
membre de plusieurs Sociétés savantes, Paris, Charpentier, Libraire-éditeur, 1844
[1825].

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)182

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



dire, inoltre, le prigioni sono delle vere e proprie scuole di crimine
ed è questo che lo porta a non condividere l’interesse dei Comitati
per la detenzione carceraria; quindi, non convinto dalle alternative
sanzionatorie prospettate dal rapporto Le Peletier, propende per il
mantenimento della pena capitale:

« […] la peine de mort est la base fondamentale de toute agrégation
politique. […] ceux qui meurent sous le fer d’un assassin encouragé par la
douceur de la peine meurent aussi sous le fer de la loi. […] et je pense que,
si vos Comités ont cru faire preuve de philosophie en vous proposant
d’abolir la peine de mort, ce n’est qu’ en rejetant cette opinion que vous
montrerez combien la vie d’un homme vous est chère » (129).

Di particolare efficacia nello smontare le posizioni abolizioniste
dei Comitati, l’intervento del deputato Mercier, che vede « les plus
grands dangers à changer tout à coup le code pénal », chiedendo,
non senza efficacia, una punizione draconiana per la falsificazione di
assegnati, da lui paragonata alla « Lèse-Nation au premier
chef » (130). A suo modo di vedere, la segregazione cellulare gene-
ralizzata tradirebbe la premessa di voler costruire una scala di
penalità proporzionate alla gerarchia di valori lesi dai differenti
crimini; per di più, egli non condivide l’opinione che il cachot possa
funzionare da deterrente:

« […] la seule idée d’être renfermé pour un temps déterminé est peu
capable d’effrayer ces hommes féroces qui se sont fait une habitude de se
jouer de la vie des hommes » (131).

8.2. Gli interventi abolizionisti.

I tre discorsi effettivamente pronunziati in aula non sono sullo
stesso piano: su Robespierre e Pétion prevale nettamente Du Port,
dato che i primi due, pur presentando testi dignitosi, sviluppano
delle semplici parafrasi della enorme letteratura prodotta in materia
nella seconda metà del XVIII secolo.

(129) Séance du Mardi 31 mai [1791]: Opinion de Brillat Savarin, p. 549.
(130) Séance du Mardi 31 mai [1791]: Opinion de Jean Mercier-Terreford, p. 561,

« que la contrefaction des assignats soit rangée dans la classe des crimes de Lèse-Nation
au premier chef, et punie de mort », dato che « sur les assignats sont fondées la fortune
publique et les fortunes particulières ».

(131) Ibidem.
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Maximilien Robespierre, in particolare, è ben lungi dal lambire
l’efficacia che avranno i suoi icastici interventi alla Convenzione
appena un paio d’anni più tardi. Pieno di reminiscenze classiche
(Grecia, Roma), fin dai primi passaggi improntati a un noto brano di
Plutarco, enfatizzato dall’appello a cancellare gli omicidi perpetrati
dai tribunali (e, cioè, la pena di morte), il suo è un intervento nobile
ma impacciato, come poteva esserlo uno di quei componimenti letti
ai Rosati (132) di Arras, prima della Rivoluzione:

« La nouvelle ayant été porte à Athènes que des citoyens avaient été
condamnés à mort dans la ville d’Argos, on court dans les temples et on
conjura les dieux de détourner des Athéniens des pensées si cruelles et si
funestes; je viens prier, non les dieux, mais les législateurs qui doivent être les
organes et les interprètes des lois éternelles, que la divinité a dictée aux
hommes, d’effacer du code des Français les lois de sang qui commandent des
meurtres juridiques, et que repoussent leurs mœurs et leur constitution
nouvelle » (133).

Per poi chiudersi con valutazioni più tecniche (improntate a
Beccaria e Du Paty) sui margini di errore nel giudizio umano e
sull’efficacia delle pene che non va confusa con l’eccesso di severità
che offende la dignità dell’uomo (134).

Il secondo oratore abolizionista, Jérôme Pétion, è probabil-
mente il solo a respingere l’argomentazione contrattualista; secondo
lui, infatti, l’individuo non conferisce alla società il diritto di com-
minargli la pena di morte. Grande rilievo hanno nel suo intervento
i temi di derivazione utilitarista, come quello che fa leva sulla
prevenzione speciale. Non senza efficacia, Pétion s’interroga sullo
scopo della sanzione penale:

« Quel est le but essentiel des peines par rapport aux individus? de
corriger l’homme et de le rendre meilleur. La loi ne punit pas pour le plaisir
cruel de punir: ce serait une inhumanité; la loi ne se venge pas, parce qu’ elle
est sans passions et au dessus des passions. Si la loi condamne à des

(132) L’Accademia dei Rosati di Arras era una delle tante Accademie che anima-
vano la vita francese sul finire dell’Ancien Régime; fu lı̀ che Robespierre conobbe Lazare
Carnot, giovane ufficiale di stanza in quella guarnigione, destinato a diventare suo
collega nel Comitato di Salute pubblica.

(133) Séance du Lundi 30 mai 1791: Opinion de Maximilien Robespierre, p. 546;
alla fine della lettura del suo discorso, alle tre del pomeriggio, il presidente dichiarò
chiusa la seduta, ibidem, p. 547.

(134) Ibidem, p. 547.
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privations, à des souffrances, c’est pour exciter le repentir dans l’âme du
coupable; c’est pour le ramener à la vertu, et l’empêcher, par le souvenir de
ses maux, de retomber dans le vice » (135).

Ma è soprattutto sull’efficacia intimidatoria della pena che fa
leva Pétion, declinando il tema di una prevenzione generale che
contrasti la « spinta criminosa » (136):

« Quel est le but essentiel des peines par rapport à la société? d’inti-
mider par l’exemple les hommes qui seraient tentés de se livrer au crime, et
de prévenir ainsi les désordres qui troublent la tranquillité publique. Ce n’est
pas l’effroi du supplice qui arrête la main sacrilège de l’assassin; l’espoir de
l’impunité le rassure sur le danger qu’il court » (137).

Il terzo e ultimo dei deputati abolizionisti ad intervenire in aula
lo fa, non senza contrasti, in veste ufficiale. Il fatto che Adrien Du
Port prenda la parola a nome dei Comités réunis, è una circostanza
che merita di essere sottolineata. Innanzi tutto, perché la sua richie-
sta d’iscrizione a parlare viene avanzata, quasi fuori tempo massimo,
nella tarda mattinata di martedı̀ 31 maggio (presumibilmente verso
mezzogiorno), quando la Costituente, stremata dai lunghi interventi
letti da ben tre deputati — Mougins, Pétion e Brillat-Savarin —
chiede insistentemente la chiusura della discussione generale (con la
sola opposizione di Boissy d’Anglas (138)) e il voto sulla pena di
morte. In secondo luogo, perché prima che gli venga effettivamente
data la parola, si apre un breve dibattito sull’opportunità o meno di
ascoltarlo, malgrado la posizione ufficiale rivestita dal deputato. Du
Port è, quindi, costretto a richiamare la circostanza che sul progetto

(135) Séance du Mardi 31 mai [1791]: Opinion de Jérôme Pétion, p. 548.
(136) Sulla politica criminale come disegno di contrasto alla « spinta criminosa »

insiste Giandomenico ROMAGNOSI, Genesi del diritto penale, Milano, presso Agnello
Nobile, 1807 [1791], III, pp. 14, 21-26, 29, 137-142; di tutt’altro parere Pellegrino ROSSI,
Traité de Droit pénal, Bruxelles, Société Typographique Belge, 1850, I: « Ce n’est en effet
qu’ un rêve que ce prétendu jeu psychologique, cette lutte à qui sera le plus fort, entre les
attraits du crime et les terreurs de la peine, entre le plaisir immédiat et la douleur en
perspective » (p. 136).

(137) Opinion de Jérôme Pétion, cit., p. 548.
(138) Séance du Mardi 31 mai [1791]: Intervention de Boissy d’Anglas, p. 549, che

utilizza l’argomento della mancanza del numero legale per impedire la deliberazione.

ROBERTO MARTUCCI 185

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



di codice penale si è registrata l’unanimità (139) all’interno dei
Comitati e, finalmente, lo si lascia parlare.

Come era già accaduto in almeno due circostanze — nel marzo
e nell’aprile 1790 quando aveva praticamente coartato la volontà
assembleare, imponendo l’adozione immediata della giuria pe-
nale (140) — anche in quest’occasione viene ascoltato con fastidio e
il suo intervento è punteggiato da interruzioni e rumori, da petulanti
richieste di chiusura della discussione. Se questo può apparire
indicativo dell’estrema libertà con cui ci si rapporta a uno dei
triumviri alla guida del Blocco costituzionale — un atteggiamento
impensabile nella Convenzione dell’anno II nei confronti del Comi-
tato di Salute pubblica — è altresı̀ indicativo della stanchezza
generale nei confronti di una Sessione assembleare ormai in corso da
ventiquattro mesi e che sembra interminabile. Fatto sta che il lungo
resoconto pubblicato dal « Moniteur », di tanto in tanto, è accom-
pagnato dalla frase « il s’élève de violents murmures ». All’inizio Du
Port prova a reagire, redarguendo i colleghi:

« Si Montesquieu ou Beccaria étaient en ce moment dans cette tribune,
je demande qui aurait l’audace de les interrompre. (On interrompt.- Les
rumeurs durent pendant plusieurs instants) » (141).

Solo alla fine dell’intervento, sempre infastidito dalle interru-
zioni, adotta un tono più umile e, abbandonato il suo testo scritto,

(139) Quindi, sarebbe stato favorevole alla riforma anche Target, malgrado la
presa di distanza del 1801; la circostanza che i Comitati si fossero espressi all’unanimità
sull’abolizione della pena di morte è confermata da Félix LE PELETIER, Vie de Le Peletier,
cit., pp. 81-88.

(140) Cfr. Roberto MARTUCCI, La Robe en question: Adrien Du Port et le Jury
criminel (29-30 mars 1790), cit., p. 36; si veda anche la densa ricostruzione di Antonio
PADOA SCHIOPPA La giuria all’Assemblea Costituente francese, in The Trial Jury in
England, France, Germany, 1700-1900, ed. by A. Padoa Schioppa, Berlin, Duncker &
Humblot, 1987, pp. 75-163; senza dimenticare, dello stesso Autore: Le jury d’Adrien
Duport, in La Révolution et l’ordre juridique privé, rationalité ou scandale? Actes du
Colloque d’Orléans 11-13 septembre 1986, Paris, P.U.F., 1988, II, pp. 609-622. En-
trambi i saggi sono stati utilmente riproposti nel volume La giuria penale in Francia dai
Philosophes alla Costituente, Milano, LED, 1994.

(141) Séance du Mardi 31 mai [1791]: Opinion d’Adrien Du Port, p. 550.
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ricorda ai colleghi che il suo intervento non fa « que rétarder d’un
quart d’heure l’établissement de la peine de mort » (142).

Riassumere in poche righe un discorso ricco di sfumature non
sarebbe facile; mi basterà dire che, prendendo la parola in veste
ufficiale Adrien Du Port non può non riecheggiare il rapporto
Saint-Fargeau — già approvato preliminarmente dai Comitati —
arricchendolo in misura significativa. La sua è un’orazione appas-
sionata in cui vengono declinati abilmente i temi cari agli abolizio-
nisti, dal neminem lædere al « Dieu dit que Caı̈n ne soit pas
tué » (143), dalla prevenzione assicurata dall’adozione di buone leggi
alla lotta alla povertà, « source ordinare des crimes » (144), per
chiudere infine con una esortazione dai toni ispirati:

« A ce moment où les Français dirigent toutes leurs pensées vers leur
nouvelle constitution, où ils viennent puiser avidement dans vos lois, non-
seulement des règles d’obéissance, mais des principes de justice et de morale,
qu’ ils ne rencontrent pas une loi dont l’effet seul est une leçon de barbarie
et de lâcheté […] » (145).

La Costituente boccia l’opzione abolizionista malgrado gli sforzi
dispiegati da Adrien Du Port nel suo importante discorso contro la
pena capitale. Una inedita alleanza tra la Destra e alcuni settori della
Sinistra (146) respinge la prospettiva abolizionista indicata all’unani-
mità dai Comités réunis. A tal proposito Michel Pertué ha scritto che
« à quinze jours des élections, la droite ne voulut pas désarmer la
société, et la gauche ne voulut pas désarmer la Révolution » (147).

Confesso che ancora oggi siamo lontani dal poter considerare in
modo debito il peso avuto dalla crisi politica del 20-21 giugno 1791
— alludo alla fuga di Luigi XVI — sulla decisione adottata dalla
maggioranza della Costituente di mantenere la potenza intimidatrice

(142) Ibidem, p. 553.
(143) Ibidem, rispondendo a un deputato qualificato come « ecclésiastique de la

gauche » nel resoconto del « Moniteur », che richiamandosi alla Bibbia aveva giustificato
la pena capitale.

(144) Ibidem, p. 552.
(145) Ibidem, p. 553.
(146) Félix LE PELETIER, Vie de Le Peletier, cit., p. 88.
(147) Michel PERTUEu, La Révolution française et l’abolition de la peine de mort, in

« Annales historiques de la Révolution française », vol. 55, n. 251, janvier-mars 1983, p.
23.
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di una pena spaventosa e definitiva. Al contrario, non condivido
l’ottimismo nutrito da Félix Le Peletier, fratello del rapporteur,
quando afferma che abolendo la pena capitale si sarebbero anche
proscritti i dolori degli anni successivi, prodotti dall’uso massiccio
fattone durante il Terrore (148). La storia ci ha infatti insegnato che
la presenza di un codice equilibrato non ha mai impedito al potere
politico di adottare leggi penali straordinarie, varate per colpire con
pene draconiane crimini di ogni natura, anche politica o, spesso,
semplici condotte ritenute eterodosse.

9. Il codice penale del 25 settembre/6 ottobre 1791.

Il codice che risulta dal voto dell’Assemblea Nazionale stabilisce
una scala decrescente di pene fisse irrogabili, senza che sia possibile
alcuna graduazione, da parte del tribunale criminale del diparti-
mento a seguito di una pronuncia del jury de jugement (149). Tali
pene sono la morte, i lavori forzati (con l’equivalente per le donne
della detenzione in maisons de force), la reclusione cellulare, la
detenzione, la deportazione, la degradazione civica e la gogna (P.
Ière, art. I/T. Ier) (150). Le infrazioni sono divise in modo moderno in
crimes & attentats contre la chose publique (sei sezioni) e crimes
contre les particuliers (due sezioni). Tuttavia, ai fini di una valuta-
zione complessiva del code pénal occorre tener presenti due circo-
stanze.

Innanzi tutto, registriamo un’assenza significativa tra le dispo-
sizioni incriminatrici: ventiquattro mesi di ininterrotte richieste di
codificare i crimini di Lése-Nation non hanno lasciato tracce nel
codice penale. Al contrario, lungi dal rivestire di un’apparenza legale
un’incriminazione insinuante ed eminentemente politica quale la
Lése-Nation, i Comités réunis hanno individuato condotte criminose

(148) Félix LE PELETIER, Vie de Le Peletier, cit., pp. 86-87.
(149) Sorprende l’assenza di un qualsiasi riferimento al codice del 1791 (che cita

da R. GARRAUD, Traité théorique et pratique du droit pénal français, Paris, L. Larose et
Forcel, 1888, il solo codice del 1795) in Guido NEPPI MODONA, Legislazione penale, in
Fabio LEVI, Umberto LEVRA, Nicola TRANFAGLIA, Storia d’Italia — 2, cit., pp. 585-588.

(150) Secondo Renée MARTINAGE, Les innovations des constituants en matière de
répression, cit., per superbia i Costituenti avevano peccato di pressappochismo: « Ils
avaient travaillé vite et n’avaient pas toujours perçu la complexité des questions
examinées, comme celle du traitement pénitentiaire » (p. 125).
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presenti ancora oggi nei codici moderni: crimini contro la sicurezza
esterna dello Stato, crimini contro la sicurezza interna, crimini e
attentati contro la costituzione. In tal modo la Costituente —
diversamente da quanto accadrà con la Legislativa e la Convenzione
— senza dimostrarsi corriva nei confronti di quella che ho definito
‘domanda penale di piazza’, tenterà invece di incanalarla nell’alveo
della stretta legalità dei delitti e delle pene. In secondo luogo, contro
il parere unanime dei Comités réunis, la pena di morte rimane al
centro della ribalta sanzionatoria, connotando in senso draconiano
la nuova legislazione (151).

Prospetto generale del sistema sanzionatorio del codice penale 25 settembre 1791

Peine de
mort

Peine des
fers
[lavori
forzati:
uomini]
Maison
de force
[interna-
mento:
donne]

Peine de
la gêne
[segrega-
zione cel-
lulare]

Peine de
la de� ten-
tion

Peine de
la de� por-
tation
[Colonie
francesi
d’Ame-
rica]

De� grada-
tion civi-
que
[cerimo-
nia pub-
blica infa-
mante:
esclusione
dalla po-
lis]

Carcan
[gogna]

27 casi
politici
10 casi
comuni

14 casi
politici
37 casi
comuni

24 casi
politici
2 casi co-
muni

5 casi po-
litici
8 casi co-
muni

Pena pre-
vista per I
recidivi
[art.
XXIX/I,
P. Ia]

8 casi po-
litici
1 caso
comune

pena ac-
cessoria
con espo-
sizione da
2 a 6 ore
per i con-
dannati ai
fers, gêne,
détention

Senza addentrarci nei meandri dell’universo sanzionatorio di-
sciplinato dalla Costituente con il codice del 1791, gioverà ricordare
che la pena di morte colpisce i crimini contro la sicurezza esterna
dello Stato (tradimento, eccitamento alla guerra, trasmissione al

(151) Particolarmente severo il giudizio di Renée MARTINAGE, Les innovations…,
cit.: « La construction édifiée ne manquait pas d’incohérence. En maintenant au sommet
de la hiérarchie des peines la peine capitale, les rédacteurs du Code pénal contredisaient
la plupart de leurs ambitions […] » (p. 107).
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nemico di segreti militari), quelli contro la sicurezza interna (com-
plotti e attentati contro il re, il Reggente e l’erede al trono, sovver-
sione dell’ordine di successione al trono, cospirazioni ed incitamento
alla guerra civile, occupazione militare del palazzo del Corpo legi-
slativo, falsa pubblicazione di una legge non decretata dal Corpo
legislativo, falsificazione del contenuto di un atto legislativo regolar-
mente approvato, levata abusiva d’imposte non votate dal Corpo
legislativo, compravendita del voto di un deputato, falsificazione di
assegnati, incendi di edifici pubblici, magazzini, arsenali e navi
militari).

Quanto ai crimini comuni, la pena di morte è prevista per
l’omicidio con premeditazione (qualificato assassinat) « quoique non
consommé », per i gravi maltrattamenti e le violenze con ferite
rilevanti (mutilazioni) con premeditazione e a seguito di agguati, per
la castrazione; infine, per l’avvelenamento sia o meno seguı̀to dalla
morte delle vittime, vale a dire che in questo caso il legislatore
equipara il crimine consumato a quello semplicemente tentato. E qui
vale la pena di soffermarsi.

9.1. Il delitto tentato nel nuovo codice penale.

È convinzione comune che il codice penale del 1791 —
seguendo lo stesso progetto dei Comitati — si limiti a mutuare
dalla normativa d’Ancien Régime, nel solco dell’Ordonnance Cri-
minelle del 1670, la sola previsione di reato imperfetto per l’assas-
sinio (152) e il veneficio (153), introducendo una forma di depena-
lizzazione (il proscioglimento del reo) in caso di desistenza dal

(152) P. IIème. Des crimes et de leur punition, Titre II. Crimes contre les particuliers,
Section Ière. Crimes et attentats contre les personnes, art. XIII: L’assassinat, quoique non
consommé, sera puni de la peine portée en l’article XI [peine de mort], lorsque l’attaque
à dessein de tuer aura été effectuée.

(153) P. IIème. Des crimes …, Titre II. Crimes …, Section Ière. Crimes et attentats
…, art. XV: L’homicide par poison, quoique non consommé, sera puni de la peine
portée en l’article XII [peine de mort], lorsque l’empoisonnement aura été effectué, ou
lorsque le poison aura été présenté ou mêlé avec des aliments ou breuvages spécialement
destines, soit à l’usage de la personne contre laquelle ledit attentat aura été dirigé, soit
à l’usage de toute une famille, société ou habitans d’une même maison, soit à l’usage du
public.
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tentato avvelenamento (154). Si tratta di disposizioni conosciute
nelle quali non solo non si fa uso del lemma tentative (che le fonti
consultate registrano a partire dal 1792), sostituito dall’espressione
« quoique non consommé », ma per di più si registra l’assenza di
concetti-chiave come il commencement d’exécution dell’atto crimi-
noso (155). Mancando nel codice una disposizione sul tentativo in
generale, quest’assenza potrebbe essere ascritta a mero errore di
tecnica legislativa.

Tuttavia, una serie di indizi disseminati nei lavori preparatori
permettono di ipotizzare che questa omissione sia il frutto di precise
scelte di politica criminale. Si ricorderà, infatti, che la Costituente
pur subendo all’apparenza una massiccia pressione della ‘domanda
penale di piazza’ vòlta alla criminalizzazione della Lèse-Nation e
imperniata, quindi, sulla concreta equiparazione di delitti imperfetti
a fattispecie politiche capitali, aveva però evitato di disciplinare in
via legislativa una fattispecie evanescente, suscettiva di attivare
persecuzioni politiche ad ampio spettro. Orbene, una disposizione
sul tentativo di crimine, rendendo più labile il nesso tra volontà
colpevole ed esecuzione del disegno criminoso, avrebbe potuto
funzionare da clausola generale d’incriminazione di ogni comporta-
mento politico individuato come eterodosso o deviante. Perfetta-
mente consapevoli dei rischi ı̀nsiti nell’assecondare con strumenti
normativi la caccia alle streghe avviata nel corso del 1789-90 dal
Comité de Recherches de la Ville de Paris, i Comitati della Costi-
tuente vogliono percorrere altre strade.

È, peraltro, inesatto che l’attenzione del legislatore si limiti alle
sole ipotesi di assassinio e di veneficio non consumati. Difatti,
senza che il legislatore conceda nulla alla ‘domanda penale di
piazza’, la nozione di délit attentat (anche se stemperata) la ritro-
viamo alla base del codice del Novantuno. Come ho già detto, i
reati vi appaiono bipartiti in due grandi titoli: « Crimes & attentats

(154) P. IIème. Des crimes …, Titre II. Crimes …, Section Ière. Crimes et attentats
…, art. XVI: Si toutefois avant l’empoisonnement effectué, ou avant que l’empoisonne-
ment des alimens & breuvages ait été découvert, l’empoisonnement arrétoit l’exécution
du crime, soit en supprimant lesdits alimens ou breuvages, soit en empêchant qu’ on en
fasse usage, l’accusé sera acquitté.

(155) Per un inquadramento sistematico rinvio a Roberto MARTUCCI, Tentativo
(diritto intermedio), in Enciclopedia del Diritto, XLIV, 1992, pp. 99-117.
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contre la chose publique » (T. I) e « Crimes & attentats contre les
personnes » (T. II). Giocando sull’ambiguità semantica della no-
zione di attentat, che dal punto di vista tecnico comprende sia il
‘tentato’ che il ‘consumato’ e che, invece, per i meneurs de la rue
si allontana dalla materialità del fatto commesso, i Comités réunis,
all’atto pratico, riducono l’universo attentatoire a poche fattispecie,
pur avendolo apparentemente elevato alla dignità di epònimo dei
due titoli della Parte IIa del codice penale. Si ricorrerà, quindi, alle
nozioni di « machination », « conspiration », « complot », « atten-
tat » come ad altrettanti lemmi fungibili, da utilizzare indifferen-
ziatamente.

Sono cosı̀ punite le « machinations ou intelligences » con po-
tenze straniere anche se non seguite da effetto (156); il « complot &
attentat » contro la persona del re, del reggente e del principe
ereditario (157); le « conspirations & complots » tendenti a innescare
la guerra civile sotto qualsiasi pretesto (158); i « complots ou atten-
tats » per impedire la riunione od operare la dissoluzione delle
assemblee primarie (municipali e di quartiere) o elettorali (diparti-
mentali) (159); le « conspirations ou attentats » per impedire la
riunione ovvero operare la dissoluzione del Corpo legislativo e
l’« attentat » contro la libertà personale dei deputati (160). Per altro,

(156) P. IIème. Des crimes …, Titre I. Crimes & attentats contre la chose publique,
Section Ière. Des crimes contre la sûreté extérieure de l’État, art. I: Quiconque sera
convaincu d’avoir pratiqué des machinations, ou entretenu des intelligences avec les
puissances étrangères ou avec leurs agens, pour les engager à commettre des hostilities,
ou pour leur indiquer les moyens d’entreprendre la guerre contre la France, sera puni de
mort, soit que les machinations ou intelligences aient été ou non suivies d’hostilités.

(157) P. IIème. Des crimes …, Titre I. Crimes & attentats …, Section IIème. Des
crimes contre la sûreté intérieure de l’État, art. I: Tout complot & attentat contre la
personne du roi, du regent ou de l’héritier présomptif du trône, seront punis de mort.

(158) P. IIème. Des crimes …, Titre I. Crimes & attentats …, Section IIème. Des
crimes …, art. II: Toutes conspirations & complots, tendant à troubler l’Etat par une
guerre civile, en armant les citoyens les uns contre les autres, ou contre l’exercice de
l’autorité légitime, seront punis de mort.

(159) P. IIème. Des crimes …, Titre I. Crimes & attentats …, Section IIIème. Crimes
& attentats contre la constitution, art. I: Tous complots ou attentats pour empêcher la
reunion ou pour opérer la dissolution d’une assemblée primaire ou d’une assemblée
électorale, seront punis de la peine de la gêne pendant quinze ans.

(160) P. IIème. Des crimes …, Titre I. Crimes & attentats …, Section IIIème. Crimes
& attentats contre la constitution, art. IV: Toutes conspirations ou attentats pour
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c’è da rilevare che il progetto non adotta l’ottica equiparativa che,
invece, era stata imposta in sede di approvazione del testo definitivo
del codice, quando alle lunghe pene detentive (ventiquattro anni di
cachot: segregazione cellulare al buio) si sostituı̀ la pena di morte per
quasi tutti i délits attentats; con l’eccezione della tentata dissoluzione
delle assemblee elettorali, dove la pena di dodici anni di gêne
(segregazione cellulare semplice) prevista dal progetto venne portata
a quindici anni.

Se la scala punitiva adottata dalla Costituente in parziale riforma
del progetto abolizionista dei Comitati, oggi, può sembrarci draco-
niana — ed indubbiamente lo era — non possiamo fare a meno di
pensare che si tratta di disposizioni messe a punto e votate in piena
crisi di Varennes.

La fuga di Luigi XVI implica effettive complicità a livello
ministeriale e di alti comandi militari, oltre a rischi tangibili per la
sicurezza interna ed esterna del Regno: né la situazione può
risultare addomesticata dalla versione dei fatti imposta dal Triu-
mvirato, imperniata sulla ‘frottola pacificatrice’ (ma politicamente
debolissima) del rapimento del re e della sua famiglia. Per di più,
il biglietto manoscritto lasciato da Luigi XVI alle Tuileries, con cui
egli a posteriori sconfessa l’intera cooperazione prestata quale capo
dello Stato nel corso della Legislatura (in particolare, sosteneva che
le sue firme di promulgazione gli fossero state estorte con la
violenza, risultando, di conseguenza, nulle), lascia presagire oscure
prospettive ai fini del mantenimento del nuovo regime costituzio-
nale.

Il contesto di crisi sembra, dunque, evocare provvedimenti di
natura eccezionale. È quindi degno di nota il fatto che, pur non
ignorando tale contesto, la Costituente abbia preferito, invece, dar
vita a un sistema di stretta legalità dei delitti e delle pene, consacrato

empêcher la reunion ou opérer la dissolution du Corps législatif, ou pour empêcher par
force & violence la liberté de ses deliberations;

Tous attentats contre la liberté individuelle d’un de ses membres, seront punis de
mort.

Tous ceux qui auront participé auxdites conspirations ou attentats, par les ordres
qu’ils auront donnés ou executés, subiront la peine portée au present article.
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in un codice che resta, ancora oggi (161), una delle pietre miliari della
moderna codificazione penale (162).

III. Una ‘legalità’ di Salute pubblica (1791-1795).

La Costituente ha appena fatto in tempo a chiudere la legisla-
tura votando una riforma penale processuale e sostanziale di altis-
simo profilo — che completava la riforma organica dell’ordinamento
giudiziario varata nell’agosto 1790 — quando l’amministrazione
della giustizia criminale viene sottoposta a uno choc senza prece-
denti, perché coinvolta nel terremoto dell’intero assetto istituzionale
retto dalla costituzione del 3 settembre 1791.

Certo, anche negli anni successivi quei codici e quelle leggi
avrebbero continuato ad avere un loro momento applicativo, ma
sempre più residuale e, a tratti, asfittico, rispetto al massiccio ricorso
a provvedimenti penali speciali, rivestiti formalmente dei richiesti
requisiti legali e, invece, di portata squisitamente intimidatrice.
Tanto da far pensare, una volta normalizzato lo Stato sotto il ferreo
pugno napoleonico, che fosse necessario riscrivere quei codici; quasi
che il loro quadriennale affievolimento — con la regola annichilita
dall’eccezione — fosse dipeso da loro specifici difetti tecnici, accom-
pagnati da un eccessivo spirito umanitario, non già dall’esigenza
espressa dai nuovi titolari dei supremi poteri pubblici di procedere
a una massiccia e severa profilassi politico-istituzionale, basata sul

(161) Cfr. Pierre LASCOUME et Pierrette PONCELA, Classer et punir autrement: les
incriminations sous l’Ancien Régime et sous la Constituante, in Robert BADINTER (sous la
direction de), Une autre Justice, cit.: « Le code de 1791 est, en quelque sorte, toujours en
vigueur, non seulement en filigrane mais très directement dans la sélection et la
hiérarchisation des intérêts défendus ainsi que dans leur pondération par des peines » (p.
75).

(162) Ha scritto Robert BADINTER, Naissance d’une Justice, in Robert BADINTER

(sous la direction de), Une autre Justice, cit.: « La conception d’une pénalité humaine,
qui prenne en compte l’espérance de l’amendement du condamné, c’est également aux
constituants que nous en sommes redevables.

Nous leur devons enfin l’exemple de convictions fortes, dictées par l’idéal d’une
justice respectueuse des droits de l’homme, soucieuse de la liberté individuelle et au
service de la paix civile. Si les institutions que les constituants ont conçues n’ont pour
l’essentiel pas survécu à la Révolution, leur message n’est pas perdu et demeure encore
source d’inspiration » (p. 25).
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ricorso indiscriminato alla pena capitale, con modalità e ampiezza
fino a quel momento sconosciute all’Europa d’Ancien Régime.

1. Il contesto di crisi dal 1791 al 1795.

Con l’uscita di scena della Costituente e la chiusura di una
legislatura dall’alta cifra riformatrice, la Francia sprofonda per un
anno in una crisi apparentemente priva di sbocchi, gestita da leaders
che si mostrano incapaci di guidare gli eventi. Il 1o ottobre 1791 si
insedia al Maneggio delle Tuileries l’Assemblea Nazionale Legisla-
tiva, potere costituito legittimato dalla costituzione del 3 settembre
1791 e, per ciò stesso, abilitato alla sola messa in attività del quadro
istituzionale prefigurato dalla Carta fondamentale. Dunque, quel
rodaggio costituzionale già anticipato negli Stati Uniti fin dalla prima
presidenza Washington (1789-93) e fatto soprattutto di pragmati-
smo e senso della misura. Binomio praticato solo in Paesi dotati di
una classe dirigente unita da valori comuni.

Orbene, è proprio la consapevolezza di condividere tali valori a
far difetto alla nuova Francia costituzionale che sarà dilaniata da
quattro anni di lotte senza quartiere tra fazioni antagoniste prodot-
tesi per gemmazione, scissioni, querelles infinite che avevano già
travagliato il Blocco costituzionale fin dal 1789. Sottolineo la no-
zione di mancata consapevolezza, proprio perché le fonti ci sugge-
riscono che i gruppi che lottano per il potere, dilapidando quella che
avrebbe potuto essere la feconda eredità dell’Ottantanove, condivi-
dono invece valori comuni e, dunque, avrebbero potuto raggiungere
un onorevole compromesso costituzionale senza giocare la carta
della messa fuori legge degli avversari e della loro successiva elimi-
nazione fisica, con effetti devastanti la cui ultrattività si sarebbe
proiettata lungo l’arco di un secolo.

Foglianti (gli amici di Barnave dopo il luglio 1791), Giacobini
(Robespierre, Saint-Just), Brissottini (Brissot, Pétion, Vergniaud),
centristi della Plaine o Marais (Barère, Siéyès, Durand de Maillane,
Lanjuinais) sono tutti d’accordo sui càrdini del nuovo sistema
costituzionale: legittimazione elettiva dei poteri pubblici, rotazione
nell’esercizio della loro titolarità, rappresentanza nazionale monoca-
merale, necessaria presenza di poteri locali forti, giustizia ammini-
strata da giudici elettivi, integrati dalle giurie nei processi penali.
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Eppure, dilaniato dall’esplosione delle rivalità tra fazioni, il sistema
non regge e se, apparentemente, i leaders della Sinistra rivoluzionaria
cercano una stabilità istituzionale nella Repubblica, anche questa
forma di governo conosce convulsioni terribili dato che le rivalità
gemmano a getto continuo, producendo ininterrottamente uomini
politici che si pongono come interpreti della piazza al fine di
delegittimare quei colleghi che, al momento, guidano lo Stato. Il
gioco si ripete contro Foglianti (primavera-estate 1792) e Girondini
(maggio-giugno 1793). Agli Hébértistes (14-24 marzo 1794), agli
Enragés (24 agosto 1793) e ai Dantonistes (4 aprile 1794) penserà il
Comitato di Salute pubblica; ai Robespierristes, il 9 termidoro anno
II, il Comitato di Sicurezza generale.

Per dar conto in modo sintetico di una Rivoluzione che divora
i propri dirigenti, il girondino Vergniaud avrebbe fatto ricorso
all’immagine mitologica di Saturno-Kronos che divora i suoi figli e,
in effetti, il saturnismo rende l’idea di un sistema sempre in crisi, che
non riesce a stabilizzarsi. Vediamo più da vicino le tappe salienti di
quella crisi istituzionale, tenendo presente che il quadro proposto
serve solo ad offrire la cornice degli indirizzi di politica criminale del
quadriennio — indirizzi fortemente ipotecati dale esigenze di un
governo di guerra — non già per tentare un’impossibile sintesi di
quello che è stato il governo rivoluzionario e, in particolare, la
Dittatura di Salute pubblica degli anni di Danton e Robespierre.

1.1. La Legislativa e la guerra destabilizzatrice.

Dal 1791 al 1795 si avvicendano due Legislativi, l’uno costituito
e ordinario, l’altro costituente e straordinario. All’Assemblea Nazio-
nale Legislativa, restata in carica appena undici mesi, segue la
Convenzione Nazionale investita di due còmpiti di notevole diffi-
coltà: l’istruzione e la celebrazione del processo a Luigi XVI e la
gestione di una guerra che si sta perdendo. A sua volta, il conflitto
bellico e la necessità di neutralizzare l’azione di eventuali quinte
colonne interne, determina la messa in piedi di uno spietato governo
di guerra — abitualmente identificato nel Comitato di Salute pub-
blica — che ingabbia l’intera Francia in una rete di sorveglianza
poliziesca; su scala vastissima, viene messo in pratica quanto aveva
cominciato a fare il Comité de Recherches de la Ville de Paris nel
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1789-90. E questo, da un lato, ci riconduce a Brissot; dall’altro, a chi
per motivi diversi aveva caldeggiato l’avventura militare.

La guerra, infatti, non è scoppiata da sola né, tanto meno, era
stata dichiarata alla Francia dai potenti Regni confinanti. Era stato
proprio Brissot che controllava il Comité Diplomatique della Legi-
slativa a imporre l’apertura delle ostilità contro Austria e Prussia, il
20 aprile 1792 (estese alla Gran Bretagna il 1o febbraio 1793) (163).
Luigi XVI — per il quale una disfatta francese avrebbe significato
liberarsi della ingombrante tutela dell’Assemblea — si dichiara
immediatamente d’accordo. Al tempo stesso, caldeggiano le ostilità
— immaginando un conflitto vittorioso e breve — La Fayette e i
generali a lui collegati, nella speranza di poter spendere l’auspicato
prestigio militare per normalizzare l’effervescenza parigina, neutra-
lizzando in particolare l’estremismo delle sezioni.

La poco accorta gestione delle operazioni militari nel corso del
1792 provoca una serie di contraccolpi interni, gravidi di conseguenze
perniciose per la tenuta dell’edificio costituzionale. Il 27 maggio la
Legislativa adotta provvedimenti restrittivi contro i preti refrattari, il
29 scioglie la guardia personale del re, l’8 giugno decreta l’istituzione
di un campo di ventimila guardie nazionali dipartimentali (i cosiddetti
Federati) sotto le mura di Parigi; dal canto suo, Luigi XVI l’11 giugno
mette il proprio veto ai due decreti sui preti refrattari e sui Federati
(del 27 maggio e 8 giugno) poi, il giorno dopo, licenzia il Ministero
girondino richiamando al governo il Ministero fogliante.

In soli cento giorni la situazione interna precipita quando le
sezioni di Parigi (mettendo in pratica minacce già formulate in
precedenza dai deputati brissottini Gensonné (164) e Ver-
gniaud (165)), chiedono che venga votata la decadenza di Luigi XVI

(163) Sulla campagna bellicista di Brissot cfr. Patrice GUENIFFEY, La politique de la
Terreur. Essai sur la violence révolutionnaire 1789-1794, Paris, Fayard, 2000, pp.
145-147.

(164) Armand Gensonné (19.VIII.1758-31.X.1793), avvocato a Bordeaux, depu-
tato alla Legislativa, amico di Brissot, fautore di provvedimenti restrittivi contro i preti
refrattari, promotore del decreto di messa in accusa dei fratelli del re, il 1o gennaio 1792;
alla Convenzione vota la morte del re e si oppone alla sospensione della pena (« le
sursis »), favorevole all’istituzione del Comitato di Salute pubblica.

(165) Pierre-Victurnien Vergniaud (31.V.1753-31.X.1793), avvocato a Bordeaux
si lega a Du Paty dal 1782 al 1788; deputato alla Legislativa, amico di Brissot, fautore
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e la sua successiva incriminazione per tradimento. Viene predisposto
un piano insurrezionale le cui tappe procederanno a ritmo accele-
rato, a partire dalla grande manifestazione del 20 giugno 1792, che
culmina nell’invasione delle Tuileries con pesanti intimidazioni nei
confronti del re e della famiglia reale che precostituiscono la gior-
nata del 10 agosto (166).

Anche la guerra fa la sua parte, visto che le cose per le armate
francesi non vanno per il meglio; cosı̀, l’11 luglio 1792 la Legislativa
proclama « la Patrie en danger », mentre il 25 luglio il duca di
Brunswick, generalissimo prussiano, lancia un manifesto che inde-
bolisce la posizione del re, presentando l’esercito alleato come
vindı̀ce dell’oltraggiata Monarchia francese. Il pretesto viene còlto al
volo e il 27 luglio la Legislativa decreta la confisca dei beni degli
emigrati (molti di loro combattevano inquadrati nei ranghi prus-
siani); poi, il 10 agosto, giunge il momento di dare l’assalto alle
Tuileries. L’azione coinvolge certo le sezioni parigine, ma è condotta
in prima linea da un battaglione di volontari marsigliesi armati a
spese dell’avvocato girondino Barbaroux (167) (vicino ai Ro-
land (168)) e da lui personalmente guidati. Ne è conseguenza imme-
diata il già da tempo auspicato arresto di Luigi XVI (con il succes-
sivo internamento nella prigione del Tempio dell’intera famiglia
reale) e l’insediamento di un Conseil exécutif provisoire, di cui

della guerra preventiva, sviluppa il 3 luglio 1792 il primo violento attacco a Luigi XVI;
alla Convenzione vota la morte del re e si oppone alla sospensione della pena; proscritto
con i Girondini.

(166) Cfr. Jean-Jacques Régis de CAMBACEuREvS, Mémoires inédits, cit., I, p. 82,
qualifica « hors de la ligne constitutionnelle » la politica girondina alla Legislativa,
aggiungendo a proposito del nesso sequenziale 20 giugno/10 agosto incautamente
innescato dai Girondini: « cette faute eut des suites incalculables ».

(167) Charles-Jean-Marie Barbaroux (6.III.1767-25.VI.1794), avvocato a Marsi-
glia, partecipa con i Federati marsigliesi alla giornata del 10 agosto e all’attacco alle
Tuileries; alla Convenzione vota la morte del re e si oppone alla sospensione della pena;
proscritto con i Girondini.

(168) A casa del ministro Roland e di sua moglie Manon si riunivano i più influenti
deputati della Legislativa; simpatie e antipatie di Manon Roland contribuivano a
costruire o distruggere le reputazioni del momento; fu quasi certamente l’antipatia
viscerale espressa nei confronti di Danton a impedire un onorevole compromesso fra
repubblicani, precipitando la crisi.
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Danton è la personalità più in vista. Infine, il successivo 2 settembre
viene scritta una pagina che anticipa il Terrore nei suoi aspetti più
sinistri.

Ormai acefala da una ventina di giorni per l’arresto del re, la
Francia è nelle mani dell’imbelle Legislativa che, per tener buone le
sezioni parigine e i clubs estremisti, autorizza le visite domici-
liari (169) su richiesta della Commune insurrezionale. In soli tre giorni
tremila arresti aumentano in modo significativo la popolazione
carceraria della capitale. Potremmo anche ritenere che si tratti di
contro-rivoluzionari neutralizzati dalle autorità popolari, per impe-
dire ad una quinta colonna dentro Parigi di far da sponda ai
reggimenti austro-prussiani arrivati a poche leghe dalla capitale.
Nella realtà la massa di detenuti dei due sessi è formata da piccoli
delinquenti (ladri, prostitute) e da preti refrattari, cosı̀ definiti per
essersi rifiutati di giurare fedeltà alla costituzione civile del Clero che
ha estremizzato secolari tradizioni gallicane. Contro di loro, si
scatena la furia omicida di alcune squadracce organizzate da Louis-
Stanislas Fréron e dall’usciere Maillard, due meneurs de rue a cui la
Commune insurrezionale ha dato carta bianca. Si conteranno all’in-
circa duemila morti, trucidati con modalità spaventose senza regi-
strare alcun tentativo d’intervento da parte delle autorità costituite:
non si muovono né il sindaco Pétion (mantenuto nella sua carica
dagli insorti), né tanto meno il ministro dell’Interno Roland (170). Da
parte loro, neppure i leaders montagnardi — Robespierre non è mai
favorevole alla logica del massacro — faranno nulla per impedire
alcunché: da una parte e dall’altra, in quella che era stata la Sinistra
alla Legislativa, opera la riserva mentale di contestare agli avversari
il bagno di sangue. A tempo debito.

(169) Il cannone annunciava ai parigini la chiusura delle porte della città: a partire
da quel momento, nessuno sarebbe più potuto entrare o uscire dalla capitale; le persone
che si trovavano per strada o in casa altrui dovevano immediatamente raggiungere la
propria abituazione. Commissari dei Comitati di sorveglianza delle quarantotto sezioni,
assistiti da volontari armati, procedevano alla perquisizione degli alloggi: tutte le persone
trovate in casa altrui venivano immediatamente arrestate come sospette (e, in tal caso,
seguivano la loro sorte gli abituali residenti che li avevano incautamente ospitati).

(170) Cfr. Frédéric BLUCHE, Septembre 1792. Logiques d’un massacre. Préface de
Jean Tulard, Paris, Robert Laffont, 1986.
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1.2. La Convenzione entra in scena.

Proprio negli stessi giorni, in condizioni rese ancora più dram-
matiche dall’invasione austro-prussiana del territorio nazionale,
sono in pieno svolgimento gli scrutini per l’elezione a suffragio
maschile diretto della Convenzione Nazionale, convocata a tamburo
battente dalla Legislativa ormai delegittimata. Prima di raddrizzare
la situazione militare — còmpito adempiuto con rara energia dal
Comitato di Salute pubblica — in un clima sovraeccitato dai fiumi di
sangue scorsi nei Massacri di Settembre, la Convenzione dovrà fare
i conti con il re. Decide di processarlo per tradimento erigendosi a
giudice speciale, esautorando definitivamente la Haute-Cour Natio-
nale d’Orléans a cui la Costituente aveva riservato la giustizia
politica.

L’esecuzione del re non rende tranquilla la Repubblica; alla
Convenzione sarebbero esplosi sanguinosi conflitti interni alla Sini-
stra che dominava la scena politica: innanzi tutto, quello tra Gironda
e Montagna, (latente da mesi) culminato il 2 giugno 1793 con
l’arresto di ventuno deputati brissottini successivamente ghigliotti-
nati. Poi, all’interno della stessa Montagna, ormai egèmone, matu-
rano per iniziativa dei Comitati di governo prima l’arresto in massa
di Hébert, degli enragés e degli exagérés (condannati e giustiziati il 4
germinale anno II: 24 marzo 1794), quindi l’epurazione di Danton e
dei suoi amici (ghigliottinati il 16 germinale anno II: 5 aprile
1794) (171). Anche il colpo di Stato del 9 termidoro è opera di una
frazione della Montagna e ne avrebbe fatto le spese il gruppo di
Robespierre. Mentre tutto questo accade alla Convenzione e a
Parigi, interi dipartimenti sono in rivolta contro il potere centrale,
dando vita al dramma della Vandea; nel frattempo, alle frontiere
prosegue la guerra tra Francia e collegati austro-prussiani.

È questo il contesto in cui matura il rapido annientamento
dell’edificio legale costruito dalla Costituente dopo il 1789. D’altra
parte, l’abbattimento della costituzione rappresentativa del 1791
non implica l’azzeramento della produzione normativa della Costi-
tuente. In ambito penale, per esempio, inizia un percorso del doppio

(171) Jean-Jacques Régis de CAMBACEuREvS, Mémoires inédits, cit., I, p. 217, ricorda
che queste epurazioni furono richieste dai Comitati unanimi, in particolare su sollecita-
zione di Billaud-Varenne, non di Robespierre.
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binario: il codice penale del 1791 (con i processi celebrati dinanzi ai
tribunali dipartimentali e l’intervento delle giurie) rimane formal-
mente in vigore per colpire la criminalità ordinaria; al suo fianco
prende a crescere, rigogliosa, la pianta della legalità rivoluzionaria
improntata a un uso disinvolto e quasi creativo del principio di
intimidazione generale interpretato, per di più, in modo ossessiva-
mente draconiano.

In linea generale, anche nel mondo anglosassone situazioni
d’emergenza implicano la sospensione dello habeas corpus act, com-
primendo in modo pesante le libertà individuali. Lo si è fatto
durante la Guerra d’Indipendenza del 1776 come anche nel corso
della meno nota ribellione del whisky (di poco successiva); lo si
sarebbe fatto cento anni più tardi all’epoca della Guerra civile (ma
il presidente Lincoln, che se ne assunse la responsabilità, non fu
esente da critiche). Ma in quei casi ci fu coercizione, non spargi-
mento indiscriminato di sangue cittadino. Viceversa, in Francia gli
avvenimenti conoscono uno sviluppo diverso, salvando sı̀ la Repub-
blica ma, al tempo stesso, decretando la sua fine in quanto ostaggio
di generali vittoriosi e del loro Cromwell. Secondo la profezia
dell’inascoltato Robespierre.

2. Il processo, al re e alla Monarchia.

La giornata del 10 agosto 1792 ha conseguenze pesantissime che
non possono non essere state previste dal côté Brissot che con
grande leggerezza aveva demolito la costituzione del 1791 sia dalla
tribuna della Legislativa che tramite la contemporanea mobilitazione
dei Federati, soprattutto marsigliesi. Dopo la presa delle Tuileries,
l’Assemblea Nazionale a ranghi ridotti (sono presenti solo un cen-
tinaio di deputati) su proposta del presidente Vergniaud decreta la
sospensione del re; una mozione del girondino Guadet, approvata
seduta stante, stabilisce l’immediata convocazione di una Conven-
zione Nazionale formata da deputati investiti dal corpo elettorale di
poteri illimitati. Riunitasi il 21 settembre 1792 in una Parigi domi-
nata dalla Commune insurrezionale del 10 agosto, la Convenzione
proclama immediatamente la Repubblica.

Per legittimarsi di fronte al Paese, la nuova entità istituzionale
non può accettare la coesistenza con il cessato monarca, neppure in
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ceppi, dato che egli resta il potenziale punto di riferimento per i
nemici del nuovo ordine. Né, tanto meno, può abbandonarsi all’im-
pulso umanitario di decretarne il bando perpetuo, cioè l’immediato
esilio in territorio estero, ché, immediatamente Luigi XVI avrebbe
assunto il comando diretto dei corpi militari formati dagli emigrés e
riuniti a Coblenza, oltre il Reno. Che il gruppo di Brissot —
pentitosi in itinere rispetto alle conseguenze ultime del « coup d’État
populaire » (172) — abbia solo pensato a queste due soluzioni per
chiudere il processo al re, è un ulteriore indicatore di quanto fosse
improvvisata quella leadership, di tanto in tanto benevolmente riva-
lutata da una disattenta storiografia.

Politicamente debole, la Repubblica ha assoluta necessità di
lanciare alla Francia e all’Europa un segnale forte, di non ritorno,
che cementi la solidarietà rivoluzionaria (173) travalicando la persona
fisica del monarca deposto e arrestato per guardare, più in generale,
alla Monarchia come sistema di governo da abolire in nome di una
differente e contrapposta legittimità. Dopo l’esecuzione di Carlo I
Stuart, Cromwell aveva sı̀ detto « da questo momento l’ufficio reale
è abolito », ma poi si era visto come era finita la vicenda: appena
undici anni più tardi, nel 1660, vi era stata la restaurazione di Carlo
II Stuart e, nel 1688, con il cambio di dinastia e la chiamata al trono
di Guglielmo di Orange e della regina Anna, la Glorious Revolution
aveva finito con il rilegittimare definitivamente una solida Monarchia
parlamentarizzata. La Convenzione — e al suo interno è la Monta-
gna ad avere le idee più chiare in proposito, mentre la Gironda si
trastulla con i paroloni ampollosi che tanto affascinano i posteri —
avrebbe invece dovuto adottare una definitiva profilassi anti-monar-
chica, solennizzando dinanzi all’Europa il commiato definitivo della
Francia dai suoi regnanti, tramite l’esercizio di una spietata autorità
sovrana illimitata.

Ma che fare della persona fisica di Luigi XVI detronizzato,
posto che la Repubblica non poteva consentirsi il lusso di lasciare in
vita il suo principale antagonista in termini di legittimità?

(172) L’ossimoro è di Alphonse AULARD, Histoire politique de la Révolution
Française. Origines et développement de la Démocratie et de la République (1789-1804),
Paris, Librairie Armaud Colin, 19053, p. 224.

(173) Cfr. Jean-Jacques Régis de CAMBACEuREvS, Mémoires inédits, cit., I, p. 117.
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Secondo Robespierre e Saint-Just, si imponeva la sua soppres-
sione come misura di salute pubblica, non come risultato di un atto
di giustizia politica. Sovrastava la Montagna il ricordo del processo
celebrato a Londra nel 1649 contro Carlo I Stuart, quando il re,
fulminando i suoi giudici, non aveva riconosciuto alcuna legittimità
alla Commissione giudiziaria insediata dalla Camera dei Comuni.
Per di più, un processo avrebbe implicato l’eventualità che l’impu-
tato potesse essere dichiarato innocente; in tal caso — rilevò Robe-
spierre — sarebbero risultati colpevoli proprio coloro che lo ave-
vano detronizzato e arrestato: non solo gli uomini del 10 agosto, ma
anche gli stessi deputati alla Convenzione.

Malgrado Robespierre e i suoi finiscano, di fatto, con l’avere la
meglio riuscendo a portare Luigi XVI sul patibolo, sul piano formale
essi subiscono l’iniziativa brissottina; a meno che l’intera vicenda
processuale (visto l’èsito scontato) non possa prestarsi a una lettura
diversa. Nel momento in cui la finale resa dei conti tra Gironda e
Montagna viene solo temporaneamente rinviata, la raffica di quattro
appelli nominali dei deputati, messi in cantiere per decidere la sorte
del re, avrebbe consentito di contare amici e nemici, in vista di
future epurazioni (174).

Vale la pena di rilevare che, sul piano che qui ci interessa, la
decisione d’incriminare formalmente Luigi XVI porta a scrivere una
pagina giudiziaria controversa che vulnera in modo significativo il
principio di legalità su di una pluralità di piani: insediando una
giurisdizione penale speciale in violazione del principio del giudice
naturale precostituito per legge, sanzionando una condotta come
criminosa in violazione del principio di non retroattività della norma
penale incriminatrice, azzerando la disposizione costituzionale sul-
l’inviolabilità del re. Senza contare che l’aver abilitato la Conven-
zione Nazionale a fungere da tribunale criminale straordinario viola
il principio della divisione dei poteri pubblici, confondendo funzioni
tra loro diversissime quali la giudiziaria e la legislativa.

(174) Non a caso, in assenza degli elenchi di deputati ufficialmente iscritti ai
gruppi in competizione, gli storici fanno riferimento ai quattro appelli nominali del
gennaio 1793 per “pesare” l’influenza reciproca dei due maggiori gruppi contendenti;
lasciando però irrisolto il problema del peso determinante (in entrambi gli schieramenti)
dei deputati della Plaine.
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Se tutto ciò è possibile nei confronti di chi era stato il re di
Francia, come non pensare che sarebbe stato estremamente più
semplice far affievolire l’intero sistema di garanzie processuali e
sostanziali per i comuni mortali, qualora ci fosse il semplice sospetto
che la loro libertà personale (o la loro stessa esistenza in vita) possa
essere di pregiudizio alla Patria messa in pericolo dalla guerra?

2.1. Come processare Luigi XVI: la proposta del Comité de
Législation.

Il 16 settembre 1792 la Legislativa ascolta la lettura di un
rapporto presentato da Gohier (175) « sur les papiers inventoriés
dans les bureaux de la liste civile » (176), astenendosi però da
qualunque decisione in materia, visto l’imminente insediamento
della Convenzione Nazionale a soli cinque giorni di distanza, il 21
settembre. Ma, apparentemente assorbita da altre questioni, la
nuova Assemblea per una decina di giorni sembra disinteressarsi del
caso, fino a quando il 1o ottobre i membri del disciolto Comité de
surveillance de la Commune si presentano in aula per dichiarare che
dai documenti sequestrati alle Tuileries emerge che alcuni deputati
alla Legislativa, corrotti, avevano beneficiato dei fondi della Lista
civile.

Si apre immediatamente la discussione sul punto. Il deputato

(175) Louis-Jérôme Gohier (16.V.1746-11.IV.1830), avvocato a Rennes; segretario
generale e poi ministro della Giustizia dal 20 marzo 1793 fino alla soppressione dei
ministeri decretata dalla Convenzione Nazionale (4. IV. 1794). Il 18 brumaio anno VIII
sarà l’ultimo, imbelle, presidente del Direttorio esecutivo; corteggiato (flatté) dai coniugi
Buonaparte e sorvegliato “a vista” da Josephine, verrà arrestato nel corso del colpo di
Stato organizzato da Emmanuel Sieyès: sull’argomento, malgrado la discreta bibliografia
in lingua francese, fanno invece testo la ricostruzione e l’interpretazione degli eventi
proposte da Luca SCUCCIMARRA, La sciabola di Sieyès. Le giornate di brumaio e la genesi
del regime bonapartista, Bologna, Il Mulino, 2002; su Gohier, pp. 26-27, 119.

(176) Rapport de Louis-Jérôme Gohier, Député du département d’Isle & Vilaine,
Sur les papiers inventoriés dans les bureaux de la liste civile; Fait à la séance du Dimanche
matin 16 septembre 1792; Imprimé par ordre de l’Assemblée Nationale. Envoyé à
l’Armée & aux quatre-vingt-trois Départemens, à Chartres, De l’Imprimerie de Fr.
Durand, 1792. Edmond SELIGMAN, La Justice en France pendant la Révolution. II.
(1792-1793), cit., p. 379, ipotizza che l’invio ai dipartimenti di tutti i rapporti ufficiali
riguardanti la posizione del re e i documenti sequestrati servissero a giustificare dinanzi
all’opinione pubblica il rovesciamento del trono, effettuato il 10 agosto 1792.
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montagnardo Merlin (de Thionville) chiede che il re detronizzato
« tombe sous le glaive national »; l’ex costituente Rewbell, a sua
volta, propone che i documenti sequestrati vengano immediata-
mente esaminati da una commissione speciale di nuova istituzione
che agisca di concerto con le autorità municipali; infine è il giron-
dino Barbaroux (l’uomo del 10 agosto) a redigere un progetto
istitutivo di una « Commission extraordinaire de vingt-quatre mem-
bres » scelta tra i deputati non parigini (177) alla Convenzione e che,
in passato, non fossero stati membri della Costituente o della
Legislativa (art. I): i commissari della Convenzione avrebbero potuto
spiccare sia mandati di comparizione che mandati d’arresto (178).
Alla Commission extraordinaire des Vingt-Quatre viene affiancato il
Comité de Législation civile et criminelle, presieduto da Cambacérès
nell’arco dell’intero triennio (179), per dipanare le delicate questioni
giuridiche connesse con il processo a Luigi XVI.

Il 4 ottobre 1792 Dufriche de Valazé (180) presenta un primo
rapporto sostenendo che vi è « la preuve évidente et matérielle des
conspirations du roi », anticipando che un esame completo delle
carte richiederà almeno quattro mesi (181). Costituita da Girondini e

(177) Escludendo i deputati parigini, che erano tutti Montagnardi, i Girondini si
assicuravano il controllo della nuova Commission extraordinaire des Vingt-quatre.

(178) Convention Nationale, Séance du Lundi 1er octobre [1792], in La Conven-
tion Nationale (1792-1793). Procès-verbaux officiels des séances depuis le 21 septembre
1792 jusqu’au 21 janvier 1793, Paris, Librairie Populaire, [s. d., probabilmente 1889],
pp. 55-56; da questo momento le citazioni daranno conto solo degli estremi della seduta
alla Convenzione con l’indicazione della pagina. A proposito del modo incidentale con
cui viene avviata la procedura a carico di Luigi XVI, Edmond SELIGMAN, La Justice en
France pendant la Révolution. II. (1792-1793), cit., p. 386, avanza l’ipotesi che Merlin (de
Thionville) fosse d’accordo con i membri del disciolto Comité de surveillance municipale.

(179) Cfr. Jean-Jacques Régis de CAMBACEuREvS, Mémoires inédits, cit., I, pp. 19, 162.
(180) Charles-Eléonore Dufriche de Valazé (22.I.1751-30.X.1793), autore di un

volume — Des lois pénales — édito nel 1784 in cui si schierava contro la pena di morte;
deputato alla Legislativa, si dichiara favorevole alla decadenza del re fin dal mese di
luglio 1792; alla Convenzione è considerato tra i capi girondini, nel processo al re vota
la morte con sospensione della pena; arrestato il 2 giugno 1793 e condannato a morte dal
tribunal criminel extraordinaire, si pugnala in aula alla lettura della sentenza, cfr.
Jean-Jacques Régis de CAMBACEuREvS, Mémoires inédits, cit., I, p. 187.

(181) Convention Nationale, Séance du Jeudi 4 octobre [1792], Dufriche de
VALAZEu, au nom de la Commission chargée de l’inventaire des pièces du comité de
surveillance de Paris, p. 68.
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presieduta da Barbaroux, la Commissione forse cerca di prender
tempo, senza però riuscirci; tanto è vero che, appena un mese più
tardi, è pronta una nuova relazione. Ma è un testo deludente quello
letto ancora una volta, martedı̀ 6 novembre 1792, da Dufriche de
Valazé che si avventura in una singolare e analitica lettura dei
documenti sequestrati, vòlta a dimostrare che il re e il suo entourage
avevano realizzato profitti, speculando sulla carenza di generi ali-
mentari (182). Tuttavia, il rapporto è molto più eloquente di quanto
non possa a prima vista sembrare, visto che il relatore ammette che
la Commissione ha avuto una conoscenza di seconda mano dei
documenti esaminati, che le sono stati forniti un po’ per volta dal
Comité de surveillance de la Commune: infatti, l’organismo munici-
pale, non fidandosi neppure della Rappresentanza nazionale, marca
strettamente i commissari della Convenzione, seminando di sospetti
il loro itinerario inquirente (183).

Alla delusione generale per l’insipienza della relazione — a
giudizio di Seligman ne sarebbe risultata compromessa l’autorevo-

(182) Rapport fait à la Convention Nationale, au nom de la Commission extraor-
dinaire des Vingt-Quatre, le 6 Novembre 1792, l’an premier de la République, Sur les
crimes du ci-devant roi, dont les preuves ont été trouvées dans les papiers recueillis par le
comité de surveillance de la Commune de Paris; Par Dufriche-Valazé, Député du
Département de l’Orne: Imprimé par ordre de la Convention Nationale. Premier
rapport sur les crimes de Louis Capet, [Paris], De l’Imprimerie Nationale, [s. d., ma
1792], pp. 28. Severissimo il giudizio di Edmond SELIGMAN, La Justice en France pendant
la Révolution. II. (1792-1793), cit., p. 390: « Ce travail est d’une insuffisance déconcer-
tante. On n’y trouve aucune des vues politiques qui seraient à leur place au frontispice
d’un grand débat. Le rapporteur omet d’expliquer à la Convention comment sa
commission comprend le devoir à accomplir et les responsabilités à assumer. L’analyse
du dossier et l’exposé des charges sont vagues et imprécis ».

(183) Rapport Dufriche-Valazé, du 6 Novembre 1792, cit., p. 2: « Nous n’avons
pas cessé de travailler en présence des membres du comité de surveillance et de la
municipalité de Paris: ainsi le portoit votre décret: Les papiers étoient déposés dans un
appartement distinct de celui où nous nous réunissions; ils nous étoient apportés par les
membres du comité de surveillance de la commune; ils étoient, après leur examen,
reportés, par les mêmes personnes, dans les lieux dont nous nous étions interdit l’entrée;
et deux fois par jour, à la fin de chaque séance, trois scellés étoient apposés sur la porte
de cet appartement, toujours gardé par des gendarmes: le dépôt qui a été remis en nos
mains, n’a donc pas pu s’altérer: nous sommes obligés de le dire, puisque la calomnie s’est
déjà efforcée pour nous atteindre » [i corsivi sono miei].
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lezza dei Girondini (184) — segue a distanza di appena ventiquat-
tr’ore, il 7 novembre, il ben più articolato rapporto Mailhe (185)
(anch’egli deputato di area brissottina), presentato a nome del
Comité de Législation civile et criminelle (186), organismo tecnico in
cui siedono giuristi come Cambacérès, che lo presiede, e Merlin (de
Douai) destinati a svolgere una funzione determinante dal Terrore
all’Impero. La pedagogia ‘brissottina’ — mònito ai tiranni e ammae-
stramento per i popoli — è francamente ammessa fin dalle prime
battute:

« Voilà les questions que votre Comité de Législation a long-temps &
profondément agitées. La première [« Louis XVI est-il jugeable…? »] est la
plus simple de toutes; & cependant c’est celle qui demande la plus mûre
discussion, non pas pour vous, non pas pour cette grande majorité du peuple
français, qui a mesuré toute l’étendue de sa souveraineté, mais pour le petit
nombre de ceux qui croient entrevoir dans la constitution l’impunité de
Louis XVI, & qui attendent la solution de leurs doutes; mais pour les nations
qui sont encore gouvernés par des rois, & que vous devez instruire; mais
pour l’universalité du genre humain qui vous contemple, qui s’agite entre le
besoin & la crainte de punir ses tyrans, & qui ne se déterminera peut-être
que d’après l’opinion qu’ il aura de votre justice » (187).

In base al progetto di decreto proposto dal Comitato e appro-
vato dalla Convenzione dopo giorni di dibattiti infiammati, Luigi
XVI può dunque essere processato; ma dinanzi a quale giuri-
sdizione? Come ricorda Mailhe, non certo davanti agli organi giuri-
sdizionali istituiti dalla costituzione del 1791 (188), visto che, in base

(184) Cfr. Edmond SELIGMAN, La Justice en France pendant la Révolution. II.
(1792-1793), cit., p. 391.

(185) Jean-Baptiste Mailhe (2.VI.1750-1.VI.1834), avvocato a Tolosa, deputato
alla Legislativa, vicino a Brissot, favorevole alla guerra e ai provvedimenti contro preti
refrattari ed emigrati; alla Convenzione siede con la Plaine, vota la morte del re e la
sospensione della pena.

(186) In alternativa a Mailhe si era pensato a Louis-Michel Le Peletier de
Saint-Fargeau, poi scartato perché nobile, cfr. Jean-Jacques Régis de CAMBACEuREvS,
Mémoires inédits, cit., I, p. 99.

(187) Rapport et projet de décret, présentés à la Convention Nationale, au nom du
Comité de Législation, Par Jean Mailhe, Député du Département de Haute-Garonne, Le
7 Novembre 1792, l’an premier de la République; Imprimés et envoyés par ordre de la
Convention Nationale dans les 83 départemens, & dont la traduction en toutes les langues
a été également décrétée, [Paris], De l’Imprimerie Nationale, [s. d., ma 1792], pp. 27.

(188) Ibidem, p. 18; da quanto si desume dalla lettura, non si era pensato alla
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a quella stessa costituzione, lo si sarebbe dovuto considerare invio-
labile e, quindi, non arrestabile né rinviabile a giudizio. Il Comitato
decide dunque che tale inviolabilità venga meno di fronte alla
sovranità nazionale incarnata materialmente nella Convenzione e
che, quindi, sarebbe stata la stessa Nazione a giudicare Luigi. Prende
poi in esame due alternative.

Secondo la prima di esse — formulata verosimilmente dai
tardo-legalitari Girondini — sarebbe stato ricalcato lo schema di
funzionamento della Haute-Cour Nationale introdotta dalla legge di
riforma dell’ordinamento giudiziario del 24 agosto 1790 e che è il
prodotto di una contaminazione dei progetti Thouret e Siéyès,
basata sull’entrata in scena della doppia giuria di accusa e giudizio.
La Convenzione avrebbe scelto tra i suoi deputati sei commissari:
due avrebbero svolto le funzioni di direttori della giuria, quattro
quelle di Grands procurateurs nationaux (189), incaricati di sostenere
l’accusa. Le 83 assemblee elettorali dipartimentali avrebbero desi-
gnato 166 giurati (due per dipartimento), il re o i suoi difensori ne
avrebbero eliminato la metà; il tribunale sarebbe stato formato da
dodici giudici estratti a sorte tra gli 83 presidenti dei tribunali
criminali dipartimentali attualmente in carica (ed eletti in applica-
zione della legge 24 agosto 1790). Senza scendere in ulteriori
dettagli, il Comitato, dopo ampia discussione, boccia la proposta,
optando per la seconda alternativa, che, successivamente, la Con-
venzione avrebbe fatto propria.

Per tanto, Luigi XVI sarebbe comparso davanti alla Conven-
zione Nazionale per essere giudicato; tre commissari dell’Assemblea
avrebbero raccolto le prove a suo carico, redigendo il relativo atto
d’accusa; in caso di sua adozione la Convenzione ne avrebbe tra-
smesso il testo al re e ai suoi difensori; a suo tempo, la Convenzione
avrebbe fissato la data della comparizione dell’accusato, consenten-
dogli di presentare una difesa scritta da lui firmata; la sentenza finale
sarebbe stata emessa per appello nominale dei deputati.

Haute-Cour Nationale d’Orléans quanto, piuttosto, a uno dei tribunali criminali ordinari
di Parigi: « Le renverrez-vous devant le tribunal du lieu de son domicile, ou devant celui
des lieux où les crimes ont été commis? ».

(189) Anche presso la Haute-Cour Nationale la pubblica accusa era sostenuta da
Grands Procurateurs; il neologismo latinizzante, modificativo del termine francese pro-
cureur, era stato suggerito da Emmanuel Siéyès.
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2.2. L’istruttoria e il colpo di scena dell’armadio di ferro.

Martedı̀ 13 novembre 1792 si apre la discussione generale sul
rapporto Mailhe. La Gironda non ha le idee chiare e si muove in
ordine sparso; i deputati vicini a Brissot si guardano bene dall’af-
frontare il tema dell’inviolabilità regia, centrale agli occhi di tutti per
dipanare il delicatissimo caso istituzionale. Jérôme Pétion — già
portavoce con Robespierre della Sinistra estrema alla Costituente e,
successivamente, sindaco di Parigi — suggerisce di procedere in
modo solenne chiedendosi, retoricamente, « si le roi peut être
jugé » (190); per il vandeano Morisson « il faut qu’ il y ait une loi
positive, préexistante, qui puisse lui être appliquée, mais cette loi
n’existe point » (191); secondo Fauchet, vescovo costituzionale del
Calvados e animatore del Cercle social, « l’éternelle justice condamne
le tyran déchu au long supplice de la vie au milieu d’un peuple
libre » (192); impoliticamente, il tolosano Rouzet ricorda che Luigi
XVI è stato un sovrano riformatore scegliendo ministri philosophes
(il riferimento è a Turgot e Malesherbes) e convocando gli Stati
Generali (193).

Sale, finalmente, alla tribuna uno sconosciuto deputato venti-
cinquenne, destinato a grande notorietà nell’anno II, per sviluppare
in appena dieci minuti il rozzo ma efficace argomento su cui si
aggregherà la maggioranza della Convenzione favorendo la con-
fluenza dei deputati ‘centristi’ della Plaine (Barère, Siéyès) a fianco
dei Montagnardi. Si chiama Louis-Antoine de Saint-Just. Secondo
lui, quello da formalizzare non è un normale processo ma un atto
politico analogo a quello compiuto diciotto secoli prima in Senato,
a Roma, quando con ventidue pugnalate Bruto e Cassio si sbaraz-
zarono di Giulio Cesare:

« Louis était un autre Catilina. […]. Vous avez vu ses desseins perfides,
vous avez vu son armée; […]. Il est le meurtrier de Nancy, du Champ-de-
Mars, de Courtray, des Tuileries; quel étranger, quel ennemi nous a fait plus

(190) Convention Nationale, Séance du Mardi 13 novembre [1792], Présidence de
Hérault, Motion de Pétion, p. 283.

(191) Ibidem, Opinion de Morisson.
(192) Ibidem, Opinion de Fauchet, p. 287.
(193) Ibidem, Opinion de Rouzet, p. 298.
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de mal? Il doit être jugé promptement; c’est le conseil de la sagesse et de la
saine politique » (194).

Tuttavia, i Convenzionali sembrano ancora esitare; fino a
quando, il 20 novembre, si registra un colpo di scena abilmente
orchestrato che consente di imprimere la svolta desiderata. Il serru-
rier Gamain (fabbro che aveva a suo tempo eseguito dei lavori negli
appartamenti reali) fa sapere di aver murato per ordine del re un
« armoire de fer », cioè una cassaforte, alle Tuileries. All’insaputa
dei Comitati inquirenti della Convenzione (Commission extraordi-
naire des Vingt-Quatre, Comité de Législation), il girondino Roland,
ministro dell’Interno fa aprire la cassaforte e sequestra i documenti
in circostanze poco chiare, in assenza di testimoni e senza che alcun
verbale venga redatto (195); poi li deposita presso il bureau dell’As-
semblea specificando che risulterebbero compromessi anche depu-
tati della Costituente e della Legislativa. Ma, agendo in tal modo,
alimenta il sospetto dei Montagnardi che egli abbia fatto sparire
carte compromettenti, a vantaggio della sua parte politica (196). Non
appena la Convenzione viene a conoscenza dei fatti, procede per
sorteggio all’insediamento di un nuovo organismo collegiale, la
Commission extraordinaire des Douze per procedere all’inventario
dei contenuti dell’armoire de fer (197).

In sede storiografica, si è da tempo fatta chiarezza sulla que-
stione, concordando sulla gestione politica dell’avvenimento vòlto a
dar consistenza ad elementi probatori evanescenti. Non di meno,
all’epoca, lo scalpore suscitato risulta enorme. I documenti rinvenuti
sembrano d’importanza capitale: la corrispondenza del re con i
sovrani stranieri non impressiona quanto le lettere che Luigi aveva
scambiato con Mirabeau (la cui effigie viene immediatamente rico-
perta con un drappo nero), Talleyrand, La Fayette, Dumouriez,
Barnave (già arrestato dopo il 15 agosto (198)). Ancora due settimane

(194) Ibidem, Opinion de Louis-Antoine de Saint-Just, p. 286.
(195) Come non manca di sottolineare Jean-Jacques Régis de CAMBACEuREvS, Mémoi-

res inédits, cit., I, p. 102.
(196) Cfr. Edmond SELIGMAN, La Justice en France pendant la Révolution. II.

(1792-1793), cit., p. 402.
(197) Ibidem, pp. 402-405.
(198) Notice historique sur Barnave, Par M. Bérenger de la Drôme, Pair de France,
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di dibattiti, poi Robespierre, seguendo Saint-Just, indica alla Con-
venzione la strada da seguire:

« Il n’y a point ici de procès à faire, Louis n’est point un accusé, vous
n’êtes point des juges, vous êtes, vous ne pouvez être que des hommes d’État
et les représentants de la Nation. Vous n’avez point une sentence à rendre
pour ou contre un homme, mais une mesure de salut publique à prendre, un
acte de providence nationale à exercer (On applaudit). […]. Louis doit
mourir parce qu’ il faut que la Patrie vive. […]. Je demande que la
Convention Nationale le déclare traı̂tre à la Nation française, criminel envers
l’humanité » (199).

Quello stesso 3 dicembre 1792, la Convenzione adotta il rap-
porto Mailhe, riconoscendo a se stessa il ruolo di tribunale speciale
abilitato a giudicare il re. Poi, dopo un pasticciato tentativo giron-
dino di sollevare un generico polverone in funzione anti-monta-
gnarda — che prende di mira colui che si fa chiamare « Philippe
Égalité » (200) — il 6 dicembre viene insediato su proposta del
deputato Quinette un nuovo organismo collegiale, la Commission
des Vingt-et-Un, con il compito di mettere a fuoco le imputazioni,
esaminare le prove a carico (facendosi consegnare i documenti
sequestrati dalla Commune) e stendere l’atto d’accusa contro l’ex re.

2.3. La Commission des Vingt-et-Un e l’Acte énonciatif des
crimes de Louis XVI.

Alla Commission des Vingt-et-Un — presieduta da Garan de
Coulon (201), già membro del Comité de Recherches de la Ville de

Membre de l’Institut. Faisant partie des Œuvres de Barnave, Paris, Jules Chapelle et
Guiller, Éditeurs, 1843, I, pp. CXX-CXXII.

(199) Convention Nationale, Séance du Lundi 3 décembre [1792], Opinion de
Maximilien Robespierre, pp. 391, 394.

(200) Buzot, vicino al ministro Roland, propone con l’appoggio di Guadet che
venga decretata la pena di morte contro chiunque proponga la restaurazione della
monarchia « sous quelque dénomination que ce soit »: quindi, anche una qualunque
forma di governo a guida monocratica. Si ricordi che nelle settimane successive alla crisi
del 10 agosto 1792 nelle sezioni parigine era stata ventilata l’ipotesi di riconoscere a
Robespierre attribuzioni dittatorie. Ma, evocando un potenziale Cromwell, la Gironda
intendeva anche mettere in difficoltà il duca Filippo d’Orléans (già protettore di Siéyès),
eterno pretendente al trono, fattosi eleggere deputato montagnardo con il nuovo nome
“civico” di « Philippe Égalité ».

(201) Cfr. « Moniteur », réimpression, cit., XIV, p. 850.
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Paris — è riservato il còmpito di redigere rapidamente « l’acte
énonciatif des crimes dont Louis XVI est accusé » (art. 2) (202). Il
lavoro istruttorio presenta qualche problema, visto che alla Commis-
sion des Vingt-et-Un — malgrado sia autorizzata con decreto 9-10
dicembre ad acquisire tutti i documenti di cui possa aver bisogno —
risulta « impossible jusqu’ à cet instant de se procurer toutes les
pièces à la charge de Louis XVI » (203). Quasi certamente, la
Commune de Paris che in quel momento aveva il pieno controllo
della capitale, nutre per la Convenzione la medesima diffidenza che
aveva riservato alla Legislativa. Si rende allora necessario un nuovo
decreto che autorizza sei commissari della Convenzione, tra cui
Condorcet, a farsi immediatamente consegnare dalla cancelleria del
« tribunal criminel créé par le décret du 17 août » tutti i documenti
riguardanti il processo, rompendo i sigilli e poi riapponendoli (204).

Analoghe difficoltà sembrano esserci a proposito dei documenti
trattenuti al ministero della Giustizia — sempre che le difficoltà non
vengano accampate dai Girondini per guadagnare tempo — ed
anche in questa occasione si rende necessario un nuovo decreto che
ribadisce che la Commission des Vingt-et-Un può acquisire i docu-
menti ovunque si trovino (205).

Nella seduta serale di lunedı̀ 10 dicembre 1792, a nome della

(202) Il decreto 6-7 dicembre 1792 all’art. 1 stabiliva che la nuova Commissione
sarebbe stata formata aggregando alla Commission extraordinaire des Douze nove
commissari designati per terne dalla Commission extraordinaire des Vingt-Quatre e dai
Comités de Législation et de Sûreté générale.

(203) Cfr. Deuxième décret du 10 décembre 1792, in Recueil général des Lois,
Décrets, Ordonnances, etc., depuis le mois de Juin 1789 jusqu’au mois d’Août 1830;
Annoté par M. Lepec, Avocat à la Cour royale de Paris; Avec des Notices de MM.
Odilon Barrot, Vatismenil, Ymbert; Publié par l’administration du Journal des Notaires,
à Paris, à l’Administration du Journal des Notaires et des Advocats, 1839, IV, p. 45.

(204) È il terzo decreto del 10 dicembre a nominare commissari Condorcet,
Lecointre (de Versailles), Cambacérès, Manuel, Bréard e Prieur, cfr. Recueil général des
Lois, Décrets, Ordonnances, cit., p. 45. Come annuncia il deputato Prieur alla Conven-
zione i sei commissari depositano i documenti sequestrati nelle mani della Commission
des Vingt-et-Un alle quattro del mattino di martedı̀ 11 dicembre (cfr. Convention
Nationale, Séance du Mardi 11 décembre, intervention de Prieur, p. 446).

(205) Cfr. Décret des 11-15 décembre 1792, in Recueil général des Lois, Décrets,
Ordonnances, etc., cit., p. 46.
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Commission des Vingt-et-Un, prende la parola Lindet (206); l’Acte
énonciatif è in via di redazione (207), nel frattempo egli presenta un
duro rapporto in cui tutte le azioni compiute dal re dopo il 20
giugno 1789 (chiusura della Sala degli Stati e Séance du Jeu-de-
paume) — compresi il licenziamento di Necker, la fuga di Varennes
e le fucilate allo Champ-de Mars, il 17 luglio 1791 — vengono
integrate in un « plan de conspiration qui devait anéantir l’État »,
malgrado l’Assemblea Costituente abbia già esaminato la questione
nel luglio 1791, decidendo di ‘coprire’ politicamente l’accaduto (208).

Seguono una serie di contestazioni analitiche sul boicottaggio
nei confronti dello sforzo bellico (arruolamenti, campo dei ventimila
Federati, disorganizzazione della Marina e delle Colonie), discutibili
in quanto relative ad azioni integralmente coperte dalla responsabi-
lità ministeriale. Si tratta, per altro, di contestazioni imperniate su
carenze del dispositivo militare, in realtà, attribuibili alla Gironda
che aveva voluto ad ogni costo la guerra, sottovalutando l’imprepa-
razione militare francese: e vi si era impegnata con ministri come
Dumouriez e Servan. Non è da escludere che la formulazione dei
capi d’accusa sia già destinata ad aprirsi su di una eventuale ultrat-
tività anti-girondina; il rapporteur Lindet non è destinato ad una
rapida eclissi, visto il ruolo che avrebbe svolto nel Comitato di Salute
pubblica dell’anno II.

Il lungo Acte énonciatif des crimes de Louis, dernier roi des
Français articolato in trentatré capi d’imputazione, viene letto dal
deputato Barbaroux (209) e approvato dalla Convenzione dopo un
frammentario dibattito in cui i deputati Rewbell, Carpentier, Tallien,
Gorsas, Rhul, Amar, Dubois de Crancé, Marat, Billaud-Varenne si

(206) Jean-Baptiste-Robert Lindet (2.V.1746-16.II.1825), spesso confuso con il
fratello Thomas (anch’egli deputato), vescovo costituzionale dell’Eure; deputato alla
Legislativa e alla Convenzione, appartiene alla Plaine.

(207) Convention Nationale, Séance du Lundi 10 décembre [1792], au soir,
Robert Lindet au nom de la Commission des Vingt-et-Un: « A la suite de ce Rapport,
Lindet annonce que la rédaction de l’Acte énonciatif des charges n’est pas terminée, la
Commission étant occupée encore à des vérifications de pièces », p. 445.

(208) Ibidem, pp. 439-445.
(209) Convention Nationale, Séance du Mardi 11 décembre [1792], Présidence de

Barère, Barbaroux au nom de la Commission des Vingt-et-Un, p. 446.
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accavallano nelle richieste di ulteriori contestazioni da inserire nel
documento (210).

2.4. Una difesa difficile.

Il re deposto compare preliminarmente davanti alla Conven-
zione due volte: per ascoltare la lettura dell’Acte énonciatif des crimes
e, successivamente, per subire l’interrogatorio. Gli storici che hanno
toccato la questione (in via principale o incidentale) concordano nel
definire goffo e impacciato Luigi XVI nel primo incontro, dignitoso
nel secondo. Trascurano di considerare le condizioni di spaesa-
mento in cui si trova l’accusato che, all’improvviso, scopre di doversi
presentare dinanzi al suo giudice senza alcun indugio. È l’una
pomeridiana di martedı̀ 11 dicembre, quando il sindaco di Parigi si
reca alla Tour du Temple per leggere alla famiglia reale il decreto che
ordina la traduzione immediata dell’accusato di fronte alla Conven-
zione. Anche chi simpatizza per lo sfortunato monarca indugia sul
suo disappunto per la interruzione dei suoi piccoli impegni quoti-
diani (le letture con il Delfino), il suo « regard de myope » rivolto ai
curiosi attraverso i vetri della carrozza, poi « son regard terne, son
souffle d’ashmatique et ses joues flasques couvertes d’une méchante
barbe apparemment mal rasée », quando si trova di fronte l’Assem-
blea (211).

L’ottavo decreto votato mercoledı̀ 12 dicembre 1792 autorizza il
re a servirsi dell’aiuto di legali di sua fiducia; quattro deputati —
Cambacérès, Thuriot (de la Marne), Dubois de Crancé (des Arden-
nes), Dupont (de Bigorre) — gliene danno comunicazione (212).
Sceglierà due avvocati che erano stati membri del secondo Comité de

(210) Ibidem, pp. 446-448.
(211) Arthur CONTE, Sire, ils ont voté la mort. La condamnation de Louis XVI,

Paris, Robert Laffont, 1966, p. 17, il libro è disseminato di inesattezze (date, citazioni);
più rigorosa la ricostruzione di Paul et Pierrette GIRAULT DE COURSAC, Enquête sur le
procès du roi Louis XVI, Paris, La Table Ronde, 1982, 1982, pp. 659; aggiungo che per
capacità di sintesi e acutezza nel cogliere tutte le implicazioni giuridiche del caso
(l’autore, d’altra parte, era un noto avvocato) si raccomanda Edmond SELIGMAN, La
Justice en France pendant la Révolution. II. (1792-1793), cit., che al processo dedica tre
densi capitoli, pp. 378-488.

(212) Convention Nationale, Séance du Mercredı̀ 12 décembre [1792], Présidence
de Barère, Proposition de Thuriot amendée par Cambacérès, p. 455.
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Constitution nel 1789-91: Target e Tronchet (213), essendo fuori
discussione Thouret, date le sue attuali funzioni di presidente del
Tribunal de Cassation.

Il rifiuto di Target (nella sua lettera alla Convenzione accampa
pretesti risibili come l’aver toccato il sessantesimo anno di età e la
lontananza dal mondo giudiziario dal 1785 (214) ) conduce a un
rimaneggiamento del collegio di difesa, che risulta costituito da
François-Denis Tronchet, dall’ex ministro Chretien-François La-
moignon de Malesherbes (215) e dal giovane avvocato Raymond de
Sèze, già électeur del 1789 e costituzionale moderato, aggregato il 17
dicembre per accelerare lo studio dei documenti processuali. Infatti,
i tempi celeri impressi dalla Convenzione al processo e la volontà
quasi unanime di concludere tutto prima di Natale, impediscono ai
soli Tronchet e Malesherbes di esaminare l’intera documentazione
raccolta dall’accusa, come essi stessi scrivono in una lettera in cui
chiedono l’aggregazione del giovane collega (216).

Domenica 16 dicembre, la Commission des Vingt-et-Un invia
quattro suoi commissari (accompagnati da un segretario, un usciere
e un ufficiale della Garde de la Convention) alla Tour du Temple per

(213) Ibidem, Communication de Cambacérès, p. 458; cfr. Jean-Jacques Régis de
CAMBACEuREvS, Mémoires inédits, cit., I, p. 108.

(214) Convention Nationale, Séance du Jeudi 13 décembre [1792], Présidence de
Barère, Lettre du citoyen Target, pp. 459-60; la lettera è firmata « le républicain Target ».
Sul disimpegno di Target v. anche Stefano SOLIMANO, Verso il Code Napoléon. Il progetto
di codice civile di Guy Jean-Baptiste Target (1798-1799), Milano, Giuffrè, 1998, pp.
215-217.

(215) Séance du Jeudi 13 décembre [1792], cit., p. 460; la lettera con cui l’ex
ministro Guillaume-Chrétien Lamoignon de Malesherbes (poi ghigliottinato durante il
Terrore) dichiara la propria disponibilità per assumere la difesa del re, si distingue per
elevatezza di toni da quella di Target.

(216) Convention Nationale, Séance du Lundi 17 décembre [1792], Présidence de
Fermon des Chapelières, Lettre des citoyens Tronchet et Malesherbes, conseils du ci-devant
roi, p. 489. Vi è anche un’altra ragione che suggerı̀ l’aggregazione di Raymond de Sèze
al collegio di difesa; Malesherbes, malgrado la vastissima cultura giuridica non aveva
particolare dimestichezza con le procedure; lo stesso Tronchet pur avendo partecipato
ai lavori preparatori dei nuovi codici del 1791 era stato un grande avvocato (soprattutto
civilista) d’Ancien Régime. Viceversa Raymond de Sèze, già difensore del barone
Bezenval nel 1789 (incriminato per Lèse-Nation), aveva già sperimentato in diverse
occasioni le nuove modalità procedurali; cfr. Edmond SELIGMAN, La Justice en France
pendant la Révolution. II. (1792-1793), cit., p. 423.
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comunicare al re prigioniero l’Acte énonciatif des crimes e procedere
alla contestazione delle prove a suo carico alla presenza dell’avvo-
cato Tronchet; la lettura degli addebiti prende cinque ore, il re
risponde a monosillabi (sı̀, no) al deputato Dufriche de Valazé che
lo interroga contestandogli i singoli capi d’imputazione.

Quello stesso giorno il montagnardo Thuriot fa votare la pena di
morte contro chiunque si proponga di distruggere l’unità della
Repubblica. Si tratta di una iniziativa che mira a colpire i Girondini,
in procinto di mobilitarsi per chiedere l’intervento delle assemblee
primarie nel più importante processo del secolo; ma in questo modo,
come ha scritto Seligman, « le conflit des partis forgeait la législation
qui transforma en crimes capitaux les délits d’opinion » (217).

2.4.1. L’arringa dell’avvocato de Sèze.

Il giorno di Natale, l’avvocato Raymond de Sèze comunica a
Luigi XVI il suo progetto di difesa, redatto in quattro notti (218) e
interamente centrato sulla questione della inviolabilità del re, ai sensi
della costituzione del 1791, vigente al momento del colpo di Stato
del 10 agosto 1792. Il còmpito, più che difficile sotto il profilo
formale (dato l’elevatissimo livello di competenze tecniche degli
avvocati) si presenta come inutile, malgrado il collegio difensivo
tenti fino all’ultimo istante di adempiere i suoi doveri, dato che la
maggioranza della Convenzione ha finito con il far proprio il punto
di vista non processuale ma di ‘salute pubblica’, enunciato da
Saint-Just e Robespierre.

Mercoledı̀ 26 dicembre, dinanzi alla Convenzione Nazionale e
alla presenza di Luigi XVI e degli avvocati Tronchet e Malesherbes,

(217) Edmond SELIGMAN, La Justice en France pendant la Révolution. II. (1792-
1793), cit., p. 413.

(218) Si legga quanto lo stesso Raymond de Sèze scrive in una piccola nota inserita
in una pagina priva di numerazione, dietro il frontespizio, in Défense de Louis,
Prononcée à la barre de la Convention Nationale, Le Mercredi 26 décembre, l’an premier
de la République. Par le citoyen Deseze, l’un de ses défenseurs officieux; Imprimée par
ordre de la Convention Nationale, à Paris, de l’Imprimerie Nationale, 1792: « Forcé
d’écrire une défense aussi importante en quatre nuits, pendant que j’employois les jours
avec mes Collègues à examiner les nombreuses pièces dont on nous avoit donné
communication, je n’ai pas besoin d’avertir qu’ elle se ressent de l’extrême précipitation
avec laquelle j’ai été obligé de la rédiger […] ».
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Raymond de Sèze può leggere l’arringa collegiale (219). Anche su
quel testo si è esercitato l’impietoso giudizio storiografico di chi ha
sottovalutato l’ı̀mpari impegno dei difensori di un imputato parti-
colare, già condannato prima ancora dell’apertura di un processo,
ridotto dalla Montagna a mera misura di salute pubblica ad esecu-
zione differita. Viceversa, va rilevato che la difesa declina nel
migliore dei modi gli argomenti a disposizione. Il testo risulta
tripartito in una introduzione che tributa alla sovranità repubblicana
gli omaggi di rito, per poi bipartirsi in Principes relatifs à l’inviola-
bilité prononcée par la Constitution (220), e Discussion des faits (a loro
volta tripartiti in Faits antérieurs à l’acceptation de la constitu-
tion (221), Faits postérieurs à la constitution (222), Faits personnels à
Louis (223)). La Convenzione ne ascolta la lettura in grande silenzio,
senza che l’abilità di cui aveva dato prova il difensore possa influire
sull’esito finale del giudizio: « Je cherche parmi vous des juges et je
n’y vois que des accusateurs », avrebbe detto de Sèze nel pieno
dell’arringa.

2.4.2. Formalismi barocchi: quattro appelli nominali per una
morte annunciata.

Dal 27 dicembre 1792 al 6 gennaio 1793 si svolge alla Conven-
zione la discussione generale che vede, ancora una volta, fronteg-
giarsi i Girondini e i Montagnardi sulle modalità di chiusura dell’af-
faire. I maggiori leaders della Gironda — Rabaut Saint-Étienne,
Buzot, Vergniaud, Brissot, Pétion, Gensonné — sono favorevoli al
coinvolgimento delle assemblee primarie (appel au peuple); i depu-
tati contrari al coinvolgimento delle assemblee primarie si espri-
mono tramite i Montagnardi Saint-Just, Lequinio, Robespierre,
Jeanbon Saint-André, sulle cui posizioni si attesta anche il girondino
Carra che prende la parola il 2 gennaio.

La debolezza della posizione girondina (volta a prender tempo,

(219) Convention Nationale, Séance du Mercredi 26 décembre [1792], Présidence
de Fermon des Chapelières, pp. 536-40.

(220) Défense de Louis […], par le citoyen Deseze, cit., pp. 4-16.
(221) Ibidem, pp. 16-22.
(222) Ibidem, pp. 23-28.
(223) Ibidem, pp. 28-49.
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trascinando il processo a lungo, dopo aver incautamente precipitato
la crisi nell’agosto precedente), è ancora una volta legata alla guerra:
come immaginare un coinvolgimento di quarantaquattromila assem-
blee primarie (con una massa di circa cinque/sei milioni di cittadini),
quando nell’imminente primavera sarebbe stata prevedibile una
ripresa dell’offensiva austro-prussiana?

Quando le posizioni contrapposte ancora non registrano la
prevalenza dell’una sull’altra, Bertrand Barère fa pendere la bilancia
a favore della competenza esclusiva della Convenzione Nazionale.
Bertrand Barère de Vieuzac non è affatto il politico di seconda fila
presentato da tanta storiografia, da Macaulay allo stesso Seligman.
Già presidente della Costituente e della Convenzione, argomenta-
tore serrato ed eccellente logico-proceduralista, protagonista di
significativi interventi nel 1789-91 come nella legislatura in corso,
quel 4 gennaio 1793 non improvvisa nulla, ma sviluppa argomenti a
lungo meditati, imperniati sulla natura rappresentativa della forma
di governo francese, a partire dal 1789, che impedisce di rinviare al
corpo elettorale una questione di sovranità:

« Renvoyer au peuple c’est altérer les principes du gouvernement
représentatif; c’est reporter au souverain ce que le souverain nous a chargés
de faire » (224).

Con la chiusura della discussione generale, decretata senza
obiezioni il 7 gennaio, il processo si avvia alla conclusione. Il 14
gennaio, la Convenzione discute come procedere; la confusione è
tale da richiedere l’intervento della Commission des Vingt-et-Un;
Daunou articola diciassette proposizioni abbraccianti tutte le va-
rianti ipotizzabili, dall’azzeramento delle procedure al rinvio ai
tribunali o ad una Haute-Cour. Nel giro di qualche ora, si raggiunge
l’accordo sui tre quesiti attorno ai quali concludere il processo.
Martedı̀ 16 gennaio, ha inizio l’appello nominale sul primo quesito:

(224) Discours prononcé dans la séance du 4 janvier 1792*, Sur le jugement du
procès de Louis Capet, Par B. Barère. Imprimé par ordre de la Convention Nationale,
Paris, Imprimerie Nationale, 1793, p. 20; in quell’occasione Barère si consente un elogio
(assolutamente contro-tendenza, in quel frangente) dell’operato dell’Assemblea Costi-
tuente: « son génie révolutionnaire brisa les entraves, délimita ses mandats et créa ses
pouvoirs, sur les besoins de la Nation et de la liberté » (p. 33) [*recte, 1793].
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« Louis Capet est-il coupable de conspiration contre la liberté publique
et d’attentats contre la sûreté générale de l’État? » (225).

Su 745 deputati, votano per la colpevolezza in 691, 37 motivano
per iscritto, nessuno ritiene l’accusato innocente. Nel secondo ap-
pello nominale la ratifica popolare è respinta con 424 voti contro
287, 28 assenti e 12 astenuti: i centotrentasette voti di differenza
attestano la disfatta della Gironda (226); il gruppo è talmente poco
compatto che ben quarantadue suoi deputati preferiscono votare
con la Montagna (227).

Il terzo appello nominale, relativo alla pena da infliggere, ha
inizio la sera del 16 gennaio e dura l’intera notte, prolungandosi fino
alle ore diciannove del 17 gennaio (228). Su 721 deputati presenti,
votano la morte in 366, la morte condizionata da rinvio in 34, la
detenzione e il bando in 319, per la pena dei lavori forzati in 2 (229).

Il 19 gennaio viene svolto il quarto e ultimo appello nominale,
relativo alla eventuale sospensione della pena; parlano a favore di un
rinvio dell’esecuzione Buzot, Casenave, Condorcet e Brissot, mentre
Barère si dichiara contrario. Contro la sospensione, votano 380
deputati (tra i quali il girondino Vergniaud), 310 deputati si pro-

(225) Convention Nationale. Appels nominaux faits dans les Séances des 15 & 19
Janvier 1793, l’an 2e de la République, sur ces trois questions: 1o. Louis Capet est-il
coupable de conspiration contre la liberté publique, & d’attentats contre la sûreté générale
de l’État? 2o. Le Jugement de la Convention nationale contre Louis Capet sera-t-il soumis
à la ratification du Peuple? 3o. Y aura-t-il un sursis, oui ou non, à l’exécution du Décret qui
condamne Louis Capet? Imprimés par ordre de la Convention Nationale, à Paris, de
l’Imprimerie nationale, 1793, pp. 71. Sugli appelli nominali è interessante lo studio
erudito di E. Belhomme, Les Régicides, Paris, Société de l’Histoire de la Révolution
française, 1893, pp. 46.

(226) In questo senso, Edmond SELIGMAN, La Justice en France pendant la Révo-
lution. II. (1792-1793), cit., p. 465.

(227) Cfr. Alphonse AULARD, Les Orateurs de la Législative, Paris, Hachette, 1885,
I, p. 158.

(228) Appel nominal. Extrait du procès-verbal de la séance permanente de la
Convention Nationale, des 16 et 17 Janvier 1793, l’an deuxième de la République, Sur
cette question: Quelle peine sera infligée à Louis? À Paris, de l’Imprimerie nationale,
[1793], pp. 43.

(229) Una volta annunciati i risultati da parte del presidente Vergniaud, vengono
ammessi in aula i difensori del re che chiedono una maggioranza dei due terzi riguardo
alla decisione sulla pena; la richiesta, formulata da Tronchet, viene respinta dalla
Convenzione su proposta di Merlin (de Douai).
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nunciano a favore della sospensione, 59 risultano a vario titolo non
votanti (assenti e malati). La sentenza viene eseguita in Place de la
Révolution il 21 gennaio 1793; ventidue anni più tardi i Convenzio-
nali regicidi superstiti saranno esiliati a Bruxelles.

3. La Dittatura di Salute pubblica.

Una decina di settimane dopo l’esecuzione di Luigi XVI, nel
pieno della lotta tra Gironda e Montagna, al fine di centralizzare la
politica di difesa nazionale, viene istituito su proposta del deputato
brissottino Isnard il Comité de Salut public. L’organismo resta in
carica dal 6 aprile 1793 al 26 ottobre 1795 in tre diverse configura-
zioni, di volta in volta controllato da Dantonisti, Robespierristi,
Termidoriani (230). Nato per motivi congiunturali, esso si sarebbe
rivelato il fulcro del governo rivoluzionario (organizzando in modo
determinante la politica di difesa nazionale (231)), vedendo poten-
ziare le sue attribuzioni con i decreti del 10 ottobre e del 4 dicembre
1793.

Ma che senso dare all’espressione salut public? Il concetto di

(230) Infatti, gli storici sono abituati a distinguere in:
a) Comité Dantoniste, in carica fino al 10 luglio 1793 senza riuscire a prendere

in pugno la situazione; in ordine di elezione, essi furono: Barrère, Delmas, Bréard,
Cambon, Danton, Jean de Bry (dimissionario e rimpiazzato subito da Robert Lindet),
Guyton-Morveau, Treilhard e Delacroix.

b) Grand Comité, nella pienezza dei suoi poteri fino al colpo di Stato del 9
termidoro anno II (27 luglio 1794); è identificato in Robespierre, Couthon e Saint-Just,
ma nel complesso annoverò figure di primo piano compartecipi della gestione del
Terrore: Robespierre, Couthon, Saint-Just, Barère, Lindet, Prieur de la Marne, Jean-Bon
Saint-André, Hérault de Séchelles, Carnot, Prieur de la Côte-d’Or, Billaud-Varenne,
Collot d’Herbois.

c) Comité Thérmidorien (fino al 26 ottobre 1795): perde progressivamente
importanza ed è rinnovato per un quarto dei componenti ogni mese. Dopo la caduta di
Robespierre, inizialmente, rimane in carica il Grand Comité nelle persone dei superstiti
Barère, Lindet, Prieur de la Marne, Jean-Bon Saint-André, Carnot, Prieur de la
Côte-d’Or, Billaud-Varenne, Collot d’Herbois: sono essi ad aver gestito e reso possibile
il colpo di Stato del 9 termidoro; poi, il 31 luglio 1794, Prieur de la Marne e Jean-Bon
Saint-André (che, in realtà, si trovano in missione) sono considerati dimissionari; nel
settembre 1794 cessano di farne parte anche Barère, Prieur de la Côte-d’Or, Billaud-
Varenne, Collot d’Herbois.

(231) Come ricorda lo stesso Jean-Jacques Régis de CAMBACEuREvS, Mémoires inédits,
cit., I, p. 195.
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salut public individua in via principale la costituzione materiale della
Francia montagnarda dalla primavera 1793 al crollo del regime di
Robespierre con il colpo di Stato del 9 termidoro anno II, ma finisce
con l’abbracciare anche quello scorcio finale di legislatura della
Convenzione termidoriana. Per comprenderne pienamente il signi-
ficato, ci si deve riferire alla nozione romana di salus publica; il
riferimento non deve meravigliarci, dato che il XVIII secolo era
tributario dell’antichità classica (232).

Al nuovo Comitato la Convenzione attribuisce poteri che, dal
1789, nessuna Assemblea aveva mai riconosciuto al potere esecu-
tivo (233). Infatti, in base al decreto 6 aprile 1793, il Comité de Salut
public delibera in segreto, può sospendere i decreti del Conseil
exécutif provisoire contrari all’interesse nazionale (art. II); in « cir-
constances urgentes » può deliberare « mesures de défense géné-
rale » immediatamente esecutive, purché adottate da due terzi dei
suoi nove componenti (art. III); è inoltre tenuto a presentare ogni
settimana un rapporto scritto alla Convenzione, riguardante « ses
opérations et […] la situation de la République » (art. V) (234). I suoi
poteri vengono rinforzati, su proposta dello stesso Comité de Salut
public, dal decreto 10 ottobre 1793 presentato da Saint-Just e
approvato dalla Convenzione, che pone tutte le autorità costituite —
conseil exécutif provisoire, ministri, generali, corps constitués » —
« sous la surveillance du Comité de Salut public, qui en rendra
compte tous les huit jours à la Convention » (art. II) (235).

Questo formidabile retroterra centralizzatore crea le premesse
per l’approvazione del ‘codice di frimaio’: 69 articoli distribuiti in
cinque sezioni che blindano le competenze del Comitato; infatti, su

(232) Cfr. Roberto MARTUCCI, Una dittatura di salute pubblica (1793-1795), in
Franco BENIGNO (a cura di), Il governo dell’emergenza. Poteri straordinari e di guerra
all’origine della politica moderna, Roma, Viella, 2007, pp. 121-154.

(233) Sull’importante organismo di governo si vedano Robert R. PALMER, Le
gouvernement de la Terreur. L’année du Comité de Salut public, préface de Francois
Furet, Paris, Armand Colin, 1989, e Bernard GAINOT, Dictionnaire des membres du
Comité de Salut public, préface de Michel Vovelle, Paris, Tallandier, 1990.

(234) Il testo del decreto 6 aprile 1793 in « Moniteur », réimpression, cit., XVI, p.
76.

(235) Il testo del decreto 10 ottobre 1793 in « Moniteur », réimpression, cit.,
XVIII, p. 110.
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sua proposta la Convenzione adotta il Mode de gouvernement pro-
visoire et révolutionnaire del 14 frimaio anno II (4 dicembre
1793) (236) che razionalizza e aggrava le disposizioni dei due prece-
denti decreti del 6 aprile e del 10 ottobre. I corpi costituiti centrali
e periferici e tutti i funzionari pubblici sono posti « sous l’inspection
immédiate (237) du Comité de Salut public » (art. I/sect. Ière). Questa
« immediatezza » opera in tutte le direzioni: dalla promulgazione
delle leggi alla loro traduzione in tutte le lingue europee, al loro invio
alle autorità periferiche, « sous la surveillance immédiate du Comité
de Salut public » (art. II/sect. Ière); fino a prevedere il controllo sulle
autorità di governo e su tutti gli apparati amministrativi civili e
militari, ordinari e rivoluzionari. Tali disposizioni sono ulterior-
mente rinforzate dall’abilitazione « à prendre toutes les mésures
nécessaires pour procéder au changement d’organisation des auto-
ritées constituées » (art. I/sect. IVème).

Ne risulta un sistema di controllo generalizzato i cui fili sono nelle
mani del Comité de Salut public, che lo esercita tramite propri agenti
periferici. La ‘piramide di sorveglianza’ poggia sui 720 distretti della
Repubblica collegati al Comitato con un doppio circuito di comuni-
cazioni dal basso che coinvolge tutti i Directoires des districts (obbligati
a scrivere ogni dieci giorni al Comité de Salut public, art. VI/sect. IIème)
e gli Agents nationaux attachés aux districts gravati dello stesso obbligo
decadario di corrispondenza, al fine di denunciare i « Fonctionnaires
publics négligens & prévaricateurs » (art. XVI/sect. IIème). Le negli-
genze di funzionari e impiegati periferici sono qualificate come attività
contro-rivoluzionarie; se contestate o accertate, esse comportano l’ar-
resto immediato e il deferimento al tribunale rivoluzionario di quanti

(236) Mode de gouvernement provisoire et révolutionnaire; décrété par la Conven-
tion Nationale le quatorzième jour de Frimaire, l’an second de la République Françoise, une
& indivisible, sur le rapport du Comité de Salut public.

Section Première. Envoi & promulgation des Loix: articoli I-XII.
Section II. Exécution des Loix: articoli I-XXII.
Section III. Compétence des Autorités constituées: articoli I-XXI.
Section IV. Réorganisation & épuration des autorités constituées: articoli I-II.
Section V. De la pénalité des Fonctionnaires publics & des autres agens de la

République: articoli I-XII.
(237) Nei precedenti decreti si utilizzavano termini come « autorisation » e « sur-

veillance », ora si dice « inspection immédiate ».
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siano finiti nell’ingranaggio della sorveglianza. L’arresto viene esteso
anche a chi non ha provveduto immediatamente a neutralizzare
l’attività contro-rivoluzionaria, pur essendone venuto a conoscenza.
Inutile aggiungere quanto queste disposizioni draconiane lasciano
spazio a una proiezione incriminatrice e mortifera di piccole gelo-
sie locali; quelle piccole rivalità interne agli uffici amministrativi
(presenti negli uffici in tutti i tempi) e che durante il Terrore
vengono trasformate in delitto capitale, suscettivo della pena di
morte.

Per altro, se tutte le autorità periferiche, dalle migliaia di
municipalità agli altrettanti Comités révolutionnaires de surveillance
(che coinvolgono nella loro attività circa mezzo milione di citta-
dini (238)), possono spiccare dei mandati di arresto, nessuna di
queste autorità è invece autorizzata a scarcerare gli arrestati, nep-
pure nel caso piuttosto frequente di errore di persona o di incri-
minazione rivelatasi falsa o, addirittura, inconsistente. Infatti, è
espressamente vietato alle « Autoritées intermédiaires […] de pro-
noncer aucune décision, & d’ordonner l’élargissement des citoyens
arrêtés », dato che si tratta di provvedimenti di competenza della
Convenzione e dei due « Comités de Salut public & de Sûreté
générale » (art. XII/sect. II). È questa rete emergenziale a rendere
possibile, negli anni del Terrore, l’arresto di circa ottantamila
persone deferite alla giustizia rivoluzionaria (239) e l’incarcerazione
amministrativa di circa mezzo milione di cittadini dei due ses-
si (240), destinati a essere posti in libertà solo dopo il 10 termi-
doro anno II.

Sbaglieremmo, tuttavia, se pensassimo che il sistema penale

(238) Cambon alla Convenzione, il 14 piovoso anno III [2 febbraio 1795], fornisce
la cifra di 540.000 cittadini remunerati tre franchi al giorno; cfr. Marcel MARION, Le
brigandage pendant la Révolution, Paris, Plon, 1934, p. 48.

(239) Cfr. Raymonde MONNIER, Le peuple juge, in Philippe BOUCHER (sous la
direction de), La Révolution de la Justice. Des lois du roi au droit moderne, Avant-propos
de Pierre Arpaillange, Paris, Éditions Jean-Pierre de Monza, 1989, p. 175; la giustizia
rivoluzionaria, caratterizzata dalla esecutività immediata delle sentenze non soggette a
ricorso per cassazione, era amministrata dal tribunal criminel éxtraordinaire di Parigi e
dai tribunali criminali dipartimentali, abilitati a giudicare « révolutionnairement » i casi
politici.

(240) Ibidem, p. 174.
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speciale che viene costruendosi in parallelo rispetto alle coordinate
poste dal codice penale del 1791 sia addebitabile unicamente alla
Convenzione e al suo Comité de Salut public. E questo ci obbliga a
fare un piccolo passo in dietro.

3.1. I provvedimenti penali speciali dalla Legislativa alla Con-
venzione.

L’Assemblea Nazionale Legislativa, in sessione dal 1o ottobre
1791, ha la responsabilità di aver attivato una legislazione penale
speciale integrativa del codice 25 settembre/6 ottobre 1791, utiliz-
zando la leva penale per far esplodere il conflitto istituzionale con il
re (questi avrebbe infatti opposto il suo vèto ai provvedimenti contro
emigrati e refrattari), precipitando una crisi destinata a culminare
nella deposizione di Luigi XVI, arrestato e processato nei termini già
descritti precedentemente. La Legislativa ‘brissottina’ prende dun-
que di mira due categorie di soggetti individuati come pericolosi per
la stabilità dello Stato:

a) i religiosi cattolici, detti refrattari o « insermentés » per
essersi rifiutati di accettare la Constitution civile du Clergé, prestando
il giuramento richiesto (241);

b) gli emigrati (nobili e militari trasferitisi all’estero perché in
disaccordo con le riforme votate dalla Costituente).

Ad emigrati e religiosi refrattari la Convenzione Nazionale
continuerà a prestare attenzione aggravandone continuamente il
trattamento punitivo, aggiungendo poi, al culmine del Terrore, un
terzo gruppo di eterodossi da sanzionare penalmente: i ‘sospetti di
attività contro-rivoluzionaria’ (242).

Pur non rientrando in un disegno strutturato, leggibile alla

(241) Approvata dalla Costituente il 12 luglio 1790, la Constitution civile du Clergé
riduce il numero delle diocesi francesi a ottantatré (facendole coincidere con le circo-
scrizioni dipartimentali) e rende elettive le nomine di parroci e vescovi, attribuendole
all’intero corpo elettorale di parrocchie e diocesi, con effetti paradossali, probabilmente
sottovalutati: ad esempio, elettori irreligiosi decidono maggioritariamente chi deve essere
ministro del culto o vescovo. Il provvedimento, in linea con il regalismo gallicano ma
altamente impolitico, innescò anche la pluriennale ribellione della Vandea con effetti
bisecolari di lungo periodo sui comportamenti elettorali di quei dipartimenti.

(242) Per un inquadramento generale dei provvedimenti speciali, v. Jacques
GODECHOT, Les institutions de la France sous la Révolution et l’Empire, cit., pp. 375-388.
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stregua di un ‘codice penale speciale’, quei provvedimenti non si
configurano come disposizioni adottate a caso da un’autorità legi-
slativa spaventata e decisa a colpire indiscriminatamente chiunque,
nella massa indifferenziata della popolazione. Prima la Legislativa e
poi, con maggiore e incomparabile energia, la Convenzione indivi-
duano soggetti antinomici da perseguire: i preti refrattari, in quanto
potenziali aggregatori di consensi popolari; gli emigrati per dare,
certo, un esempio a quanti tra gli ufficiali in servizio desiderino
seguirne le orme, ma anche e soprattutto per acquisire al demanio i
loro beni confiscati. A queste due categorie, già nel mirino fin dal
1791, si aggiungono abbastanza presto i funzionari infedeli e gli
accusati di attività contro-rivoluzionarie; infine, la messa fuori legge
dei nemici della Repubblica e le disposizioni sugli individui ‘sospetti’
funzionano da norme di ‘chiusura’ del sistema penale speciale,
mettendo a disposizione del Comité de Salut pubblic e dei circa
quarantaquattromila Comités de surveillance strumenti agili ad ef-
fetto immediato (243).

I provvedimenti descritti sono adottati a pioggia, per essere
eseguiti seduta stante; alcuni di essi constano di disposizioni lapida-
rie, altri danno vita a testi complessi di decine di articoli, dietro cui
si vede la sapienza giuridica dei Merlin e dei Cambacérès messa al
servizio del Terrore. Nel loro insieme si tratta di una cinquantina di
leggi speciali finalizzate al rafforzamento dello sforzo bellico, tramite
neutralizzazione dei soggetti considerati nemici della Repubblica e
mediante l’acquisizione al tesoro delle ingenti risorse patrimoniali
messe a disposizione da una sistematica confisca dei beni. Li tratterò
sinteticamente, accorpandoli per argomento (244).

3.1.1. Le disposizioni penali contro i preti ‘refrattari’.

Apparentemente poche, solo tre, le leggi anti-ecclesiastiche,
destinate però a operare fino al Concordato napoleonico del 1802.
In piena crisi rivoluzionaria, il 26 agosto 1792, si espellono dal
territorio dello Stato tutti gli ecclesiastici che non abbiano prestato

(243) Sui Comités de surveillance, ibidem, pp. 326-333.
(244) Un elenco dei provvedimenti speciali in Pierre LASCOUMES, Pierrette PONCELA

et Pierre LENOE}L, Au nom de l’ordre. Une histoire politique du code pénal, cit., pp.
159-162.
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i giuramenti previsti dai decreti 27 novembre 1790 e 15 aprile 1791
(art. 1); chi, trascorsi quindici giorni dalla promulgazione del de-
creto, è restato in patria viene immediatamente deportato in Guyana
(art. 3); dieci anni di detenzione sono comminati ai religiosi rimasti
in patria o rientrati clandestinamente (art. 5). Sono eccettuati dal-
l’ordine di bando gli ecclesiastici malati (previa certificazione di un
« officier de santé) e gli ultrasessantenni (art. 8): tutti costoro devono
coabitare in una comune abitazione sita nel capoluogo dipartimen-
tale, sotto l’ispezione del municipio (art. 9) (245). Va da sé che la
terribile purga delle prigioni, iniziata a Parigi il 2 settembre 1792, si
sarebbe alimentata di questi incolpevoli ostaggi. Pochi giorni più
tardi, il 17 settembre 1792, una moribonda Legislativa ordina l’ar-
resto provvisorio di quegli ecclesiastici che abbiano chiesto di
trasferirsi in un paese con cui la Francia è in guerra (art. 2); segue la
deportazione in Guyana in caso di mancato cambio di destinazione
(art. 3) (246).

In epoca termidoriana, il decreto 20 fruttidoro anno III (6
settembre 1795) prevede l’arresto immediato dei religiosi che non si
conformino alle leggi della Repubblica.

3.1.2. Le disposizioni penali contro gli emigrati.

Alla fine del Novantuno, gli emigrati sono colpiti da una dozzina
di provvedimenti varati nell’arco di un quadriennio, ma destinati a
durare lungamente, almeno fino al Consolato. Essi sono dichiarati
« suspects de conjuration contre la patrie » qualora si concentrino
oltrefrontiera (art. 1), per divenire « coupables de conjuration »
passibili della pena di morte qualora permangano in « état de
rassemblement » al 1o gennaio 1792 (art. 2); le rendite dei « conjurés
condamnés par contumace » sono assegnate allo Stato, salvo quanto
di competenza di mogli, figli e legittimi creditori (art. 5). Ai fratelli
del re — i conti di Artois e Provenza, da tempo emigrati — sono

(245) Décret du 26 août 1792, relatif aux ecclésiastiques qui n’ont pas prêté leur
serment, ou qui, après l’avoir prêté, l’ont rétracté et ont persisté dans leur rétractation, in
Recueil général des Lois, III, cit., pp. 253-254, dodici articoli; le citazioni successive
daranno conto solo degli estremi del volume e del decreto.

(246) Décret 17 septembre 1792, relatif aux ecclésiastiques non assermentés qui se
retireraient dans les pays en guerre avec la France, III, cit., pp. 331-332, quattro articoli.
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sequestrati rendite, pensioni e trattamenti economici (art. 6); inoltre,
la pena capitale colpisce i responsabili di arruolamenti finalizzati
all’organizzazione di corpi militari di emigrati da ammassare oltre-
frontiera (art.13) (247).

Tre settimane prima della dichiarazione di guerra, il 30 marzo
1792, beni e rendite degli emigrati sono incamerati dallo Stato (art.
1) (248); sono inoltre dichiarati nulli tutti gli atti di disponibilità di
proprietà, usufrutti e rendite (art. 2) (249). Il 23 ottobre 1792 la pena
di morte è comminata agli emigrati, l’8 novembre la stessa pena è
estesa a quanti tra loro siano transitati nelle colonie francesi, in
violazione delle disposizioni sul bando; il 26 novembre la Conven-
zione ordina agli emigrati rientrati in patria di ripartire immediata-
mente, comminando la pena di morte a chi non obbedisce; il 18
marzo 1793 viene ordinato l’arresto e l’esecuzione immediata degli
emigrati rientrati in Francia (250).

Ulteriori disposizioni contro emigrati e stranieri sono caldeg-
giate giovedı̀ 28 febbraio 1793 dal rapporto Berlier. I Comitati
riuniti propongono l’adozione di due articoli addizionali alla legge
sui passaporti interni, finalizzati al controllo delle abitazioni, intro-
ducendo l’obbligo, sanzionato penalmente, di una dichiarazione
pubblica delle persone presenti negli alloggi: entro ventiquattr’ore
dall’entrata in vigore del provvedimento, i cittadini assenti dal
proprio domicilio dovranno presentarsi alla sede del municipio o del

(247) Décret du 9 novembre 1791, relatif aux émigrans, III, cit., pp. 10-12.
(248) Un anno più tardi l’amministrazione dei beni degli emigrati sarà affidata

all’amministrazione del demanio: cfr. Décret des 12-16 mars 1793 relatif à l’administra-
tion des biens des émigrés, et à la vente de leur mobilier, IV, cit., p. 135, diciassette
articoli.

(249) Décret des 30 mars-8 avril 1792, relatif aux biens des émigrés, III, cit., pp.
57-60; il provvedimento consta di ventinove articoli, eccettua dalle sanzioni i residenti
all’estero emigrati entro il 30 giugno 1789 (art. 6), obbliga le municipalità a redigere nel
giro di un mese uno stato dei beni degli assenti (art. 7), obbliga i cittadini che possiedano
beni immobili in dipartimenti in cui non risiedano a esibire i certificati di residenza
opportunamente vistati dalle autorità municipali (art. 9), autorizza gli stretti congiunti
degli emigrati (genitori, mogli, figli) al godimento provvisorio dell’alloggio abitualmente
utilizzato e dei relativi arredamenti e suppellettili (art. 17), autorizzandoli, inoltre, in caso
di indigenza a beneficiare di una somma annua pari a un quarto delle rendite poste sotto
sequestro (art. 18).

(250) Cfr. Recueil, IV, cit., p. 151 n. 1.
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comitato di sezione del luogo di residenza temporanea per farsi
registrare. La dichiarazione, controfirmata dal proprietario dell’al-
loggio, vistata dalle autorità locali avrebbe avuto valore di passa-
porto interno (251).

Instancabili, i Comitati provvedono a integrare la normativa
vigente in un insieme organico; cosı̀ in quella medesima seduta,
Osselin presenta alla Convenzione un nuovo e lungo progetto (un
codice di ottantaquattro articoli) (252), « considérant que les lois
antérieures contre les émigrés sont insuffisantes »: il decreto, adot-
tato il 28 marzo 1793, contiene anche una prima lista ufficiale di
emigrati (253). Viene mantenuto il bando perpetuo agli emigrati,
unito alla morte civile (che rende nullo qualsiasi atto negoziale di
diritto privato) e alla confisca dei beni (art. 1); la violazione del
bando comporta la pena di morte (art. 2). Appaiono dettagliatissime,
sotto il profilo tecnico, le disposizioni che ribadiscono la nullità degli
« actes de vente, cession, transport, obligation, dettes et hypothè-
ques », disposti dai genitori o dai figli dopo l’emigrazione dei
congiunti (art. 5). Inoltre, viene messa a punto una griglia poliva-
lente in cui appare difficile non essere ricompresi in una delle sette
categorie individuate dalla sapienza classificatoria di Cambacérès e
Merlin (de Douai) (254).

(251) Convention Nationale. Séance du Jeudi 28 février [1793], Présidence de
Dubois de Crancé, Rapport Berlier au nom des Comités de Législation et de Sûreté
générale réunis, « Moniteur », réimpression, XV, cit., p. 588; Pierre LASCOUMES, Pierrette
PONCELA et Pierre LENOE}L, Au nom de l’ordre. Une histoire politique du code pénal, cit.,
p. 160, situa erroneamente al 26 febbraio il rapporto Berlier.

(252) Convention Nationale. Séance du Jeudi 28 février [1793], Présidence de
Dubois de Crancé, Rapport Osselin au nom des Comités de Législation, des Finances,
Diplomatique et de la Guerre réunis, « Moniteur », réimpression, XV, cit., p. 588.

(253) Décret des 28 mars-15 avril 1793, concernant les peines portées contre les
émigrés, IV, cit., pp. 150-163; si tratta di un vero e proprio codice articolato in dodici
sezioni e ottantaquattro articoli.

(254) In base all’art. 6 della Section IIIème De ce qu’ on entend par émigrés, sono
da considerare emigrati, senza che sia possibile eccepire una residenza in territori
limitrofi quali Malta, Bouillon o Monaco (art. 7): 1) i francesi allontanatisi dal territorio
nazionale dopo il 1o luglio 1789 e non rientrati in patria nei tempi e secondo le modalità
determinate dal decreto 30 marzo-8 aprile 1792; 2) i francesi allontanatisi dal proprio
domicilio e che non giustifichino una ininterrotta residenza in Francia a partire dal 9
maggio 1792; 3) i francesi attualmente presenti ma allontanatisi dal proprio domicilio e
non in grado di giustificare una ininterrotta residenza dopo il 9 maggio 1792; 4) chi esce
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Le stesse eccezioni da opporre all’inserimento automatico nelle
liste di emigrazione possono, a loro volta, nascondere delle trappole,
disseminate nelle otto categorie individuate dal lunghissimo art. 8.
Ad esempio, si facilita il rientro in patria dei minori di quattordici
anni, purché non abbiano combattuto contro la Francia; ma si
trattava di una condizione difficilmente dimostrabile. Particolar-
mente severo il trattamento delle fanciulle emigrate in un’età ricom-
presa tra i quattordici e i ventun’anni: se rientrate in territorio
nazionale sarebbero state immediatamente deportate in Guyana, ma
un loro rientro fraudolento in patria dopo la deportazione avrebbe
implicato la loro condanna a morte.

Alle disposizioni restrittive non sfuggono neppure i domestici
del personale diplomatico in missione ufficiale: non solo il loro
numero non deve eccedere quello utilizzato « habituellement », ma
per essere considerati tali (e non emigrati in frode alla legge) bisogna
anche che si sia stati « en état de domesticité antérieurement [au]
départ ». Sono autorizzati a viaggiare all’estero i commercianti (ac-
compagnati da familiari e domestici) e gli scienziati. In quest’ultimo
caso, la trappola è dietro l’angolo visto che l’eccezione riguarda solo
i professionisti, non gli « amateurs » delle scienze; sempre che non si
possa dimostrare il proprio interesse professionale mediante certifi-
cati regolarmente vistati dalle autorità municipali, ma difficilmente
ottenibili in tempi torbidi. Timorosi di una incriminazione per false
dichiarazioni (era comminata la pena di quattro anni di ferri, art. 9),
gli amministratori locali avrebbero tergiversato, trattando da sospetti
(e facendoli, quindi, arrestare) gli scienziati petulanti.

Il colpo di Stato anti-robespierrista del 9 termidoro anno II non
migliora ma aggrava la posizione degli emigrati. Il 25 brumaio anno
III (15 novembre 1794), la Convenzione approva un lungo decreto
di novantanove articoli, che riconferma sistematizzandole precedenti
disposizioni, estese in via cautelare anche ai francesi emigrati ante-
riormente al 1o luglio 1789: i loro beni sono posti sotto sequestro, ed

dal territorio nazionale senza aver adempiuto le formalità previste dalla legge; 5) gli
agenti diplomatici all’estero non rientrati in patria a tre mesi dalla notifica della scadenza
ufficiale della loro missione; 6) quei francesi che durante l’invasione straniera si sono
trasferiti nei dipartimenti controllati dal nemico; 7) coloro che, benché nati all’estero,
hanno esercitato i diritti di cittadinanza e coloro che avendo un doppio domicilio in
Francia e all’estero non giustifichino una ininterrotta residenza dal 9 maggio 1792.
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è vietato il loro rientro in patria finché duri la guerra, sotto pena di
arresto immediato « par mesure de sureté jusqu’à la paix » (art. 3,
sect. Ière, T. Ier); sono introdotte le disposizioni contro gli emigrati
anche nei tre nuovi dipartimenti annessi alla Repubblica Mont-Blanc
(Savoia), Alpes Maritimes (Nizza), Mont-Terrible (Rauracie) (art. 6,
sect. IIème, T. Ier). I trentanove articoli del Titolo II in sei sezioni
riguardano i certificati di residenza di tutti i francesi, siano o meno
emigrati, compresi gli stessi deputati alla Convenzione; i trentasei
articoli del Titolo III in tre sezioni (di cui l’ultima non numerata)
fissano minuziosamente le modalità di formazione delle liste di
emigrati. Infine, per quanto riguarda le pene, si conferma il bando
perpetuo (art. 1, sect. Ière, T. IV), seguı̀to da condanna a morte in
caso di rientro in patria (art. 2), per i figli d’emigrati di età inferiore
ai sedici anni è prevista la deportazione in Guyana, la morte per gli
ultra-sedicenni (art. 3); le pene sono estese ai complici (art. 5); dieci
anni di ferri ai colpevoli di fabbricazione di documenti falsi (art. 6).
Il Titolo V stabilisce la competenza del tribunale criminale diparti-
mentale (art. 1, sect. Ière, T. V) senza l’assistenza dei giurati (art. 12)
e senza che sia possibile una sospensione della pena o il ricorso per
cassazione (art. 4) (255).

Il 12 floreale anno III (1o maggio 1795) viene approvato un
provvedimento polivalente che abbraccia più categorie a rischio;
esso, reiterando le precedenti disposizioni sanzionatorie, stabilisce
l’espulsione immediata dei deportati rientrati abusivamente in patria
e commina la pena di morte a chi infranga la disposizione (art. 2);
ordina, inoltre, il disarmo dei robespierristi proscritti dopo Termi-
doro (art. 3), introduce il bando perpetuo per gli autori di scritti o
discorsi calunniosi tendenti a vilipendere la Repubblica o restaurare
la monarchia (art. 4) (256).

Infine, il decreto 14 floreale anno III (3 maggio 1795), pur
mantenendo la confisca dei beni di cospiratori, emigrati, falsari,
dilapidatori delle fortune pubbliche e loro complici, e dei membri di

(255) Décret du 25 brumaire an 3 (15 novembre 1794), concernant les émigrés, V,
cit., pp. 385-398.

(256) Décret du 12 floréal an III (1er mai 1795), qui ordonne le prompt jugement
des émigrés trouvés sur le territoire de la France; l’expulsion des individus rentrés après
déportation; et contient des mesures répressives de toute provocation à l’avilissement de la
représentation nationale, ou au retour de la royauté, V, cit., pp. 546-547, nove articoli.
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Casa Borbone, ordina la restituzione dei beni sequestrati agli altri
condannati dopo il 10 marzo 1793, « considérant l’abus que l’on a
fait des lois révolutionnaires » (257). Di che natura potessero essere
tali abus lo segnala al Consiglio dei Cinquecento il 19 brumaio anno
IV il deputato Siméon, già professore di Diritto a Aix e poi
procureur-général syndic delle Bouches-du-Rhône:

« […]; on inscrivait sur la liste des émigrés tous les fugitifs, même des
détenus, même des condamnés après leur mort, même des personnes qui
produisaient des certificats de résidence, que l’on supprimait; dans un
département de 300000 âmes, 8000 familles ont fourni des victimes à la
lanterne, ou à l’échafaud, ou à la saisie, ou au séquestre, ou à la dilapidation
qui en a été la suite » (258).

3.1.3. Le disposizioni penali contro i funzionari infedeli e le
amministrazioni inadempienti o di dubbia lealtà repub-
blicana.

Vanno inquadrati nel contesto bellico anche i nove decreti varati
nel quadriennio 1791-95 contro funzionari infedeli e amministra-
zioni locali di dubbio lealismo. Il decreto 9 novembre 1791 dichiara
decaduti da incarico e trattamento economico i pubblici funzionari
assenti dal regno senza causa legittima (art. 8), introduce l’obbligo
del congedo ministeriale per il loro espatrio (art. 10) e li priva dei
« droits de citoyen actif » nei casi di inadempienza (art. 9); i militari
in situazioni analoghe sono qualificati disertori (art. 11) e, di conse-
guenza, come tali sono passibili della pena di morte (259).

Due anni di ferri sono comminati agli agenti del potere esecu-
tivo, colpevoli di mercato nero dei grani, dal decreto 9 dicembre
1792 (260). Il 6 luglio 1793, è ordinata la destituzione delle autorità
costituite che abbiano lasciato transitare armi verso i dipartimenti le
cui amministrazioni siano in rivolta contro la Convenzione; qualun-
que vendita di armi è sottoposta a una dichiarazione preliminare da

(257) Décret du 14 floréal an III, qui ordonne la restitution des biens confisqués par
suite de jugemens rendus par les tribunaux révolutionnaires depuis le 10 mars 1793, V, cit.,
p. 547, articolo unico.

(258) Citato da Marcel MARION, Le Brigandage pendant la Révolution, cit., p. 59.
(259) Décret du 9 novembre 1791, relatif aux émigrans, III, cit., pp. 10-12.
(260) Cfr. Pierre LASCOUMES, Pierrette PONCELA et Pierre LENOE}L, Au nom de

l’ordre. Une histoire politique du code pénal, cit., p. 160.
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indirizzare ai municipi, sotto pena di dieci anni di ferri per gli
inadempienti (261). Tre giorni più tardi, il 9 luglio 1793, viene
comminata la pena di morte agli amministratori dei dipartimenti in
rivolta che abbiano ordinato o proceduto alla rivendita all’asta dei
beni nazionali (art. 2); le operazioni sono nulle e gli eventuali
aggiudicatari d’asta sono dichiarati « traı̂tres à la patrie » (art. 3) e,
in quanto tali, passibili di pena di morte, anche se il decreto tace sul
punto, operando un rinvio tacito (262).

Il 20 luglio 1793, la pena di morte è minacciata agli ammini-
stratori, alle autorità civili delle città marittime come anche agli
ufficiali di marina che s’immischino nella direzione delle forze navali
della Repubblica; il decreto 24 agosto 1793 commina dieci anni di
ferri ai pubblici ufficiali che abbiano rilasciato estratti dei titoli di
credito nazionali; il decreto 11 settembre 1793 commina dieci anni
di ferri agli amministratori pubblici che rifiutino di mettere in
vendita i beni degli emigrati (263). Il 20 nevoso anno II (9 gennaio
1794) viene comminata la pena di morte ai guardiani dei sigilli (e ai
loro complici) in caso di effrazione di sigilli apposti a carte ed effetti
di individui prevenuti per crimini contro-rivoluzionari; ventiquattro
anni di ferri per effrazione di sigilli su documenti della Repubblica;
dodici anni di ferri per effrazione di sigilli di privati (art. 5) (264).

Apparentemente vòlto ad impedire tumultuosi arresti in aula di
deputati eterodossi, il decreto 8 brumaio anno III (29 ottobre 1794),
introdotto da un rapporto di Merlin (de Douai), mira a dare una
parvenza di legalità all’imminente arresto di alcuni ex esponenti del
Comité de Salut public dell’anno II, malgrado la loro partecipazione
attiva alla resa dei conti del 9 termidoro abbia reso possibile la

(261) Décret des 6-7 juillet 1793, qui prononce la peine de dix ans de fers contre les
fournisseurs et marchands d’armes qui en vendront sans, au préalable, avoir fait leur
déclaration à leur municipalité, IV, cit., p. 286.

(262) Décret des 9-14 juillet 1793, qui prononce la peine de mort contre les
administrateurs des départemens et des districts en état de révolte qui feraient procéder à
la revente des biens nationaux sur folle-enchére, et déclare les acquéreurs traı̂tres à la patrie
et les ventes nulles, IV, cit., p. 164, tre articoli.

(263) Cfr. Pierre LASCOUMES, Pierrette PONCELA et Pierre LENOE}L, Au nom de
l’ordre. Une histoire politique du code pénal, cit., p. 161.

(264) Décret du 20 nivose an II (9 janvier 1794), contenant des dispositions contre
le bris de scellés, V, cit., pp. 89-90, sette articoli.
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liquidazione fisica di Robespierre e della sua politica. Si tratta di un
« attento e macchinoso dispositivo » (265), una specie di ‘codice di
garanzia’ in diciassette articoli (266) che non dovrebbe permettere
colpi di mano ma, tuttavia, non salverà dalla proscrizione i Quattro,
« éphémères meneurs de Thermidor » (267): Barère, Collot d’Her-
bois, Billaud-Varenne e Vadier (268).

Infine, il decreto 30 pratile anno III (18 giugno 1795) commina
la pena di morte a chi avendo giurato fedeltà alla Repubblica avrà
poi cospirato o combattuto contro di essa (269).

3.1.4. Altre disposizioni penali speciali.

Alle disposizioni già richiamate si aggiungono e sovrappongono
una dozzina di ulteriori provvedimenti penali speciali, anch’essi
giustificati dallo stato di guerra. Non si dimentichi che il 19 agosto

(265) Cosı̀, Sergio LUZZATTO, L’autunno della Rivoluzione. Lotta e cultura politica
nella Francia del Termidoro, Torino, Einaudi, 1994, p. 40.

(266) Décret du 8 brumaire an III (29 octobre 1794), qui règle le mode de procéder
à l’égard d’un représentant du peuple dénoncé, V, cit., pp. 378-379. Ogni denuncia viene
preliminarmente esaminata dai Comités réunis de Salut public, de sûreté générale et de
Législation (art. 1); se la denuncia può avere corso (art. 2) viene estratta a sorte una
Commission de Vingt-et-Un di cui non potranno far parte i membri dei Comités réunis
né i Représentans du Peuple en mission (art. 4); il rapporto d’accusa può riguardare i soli
fatti denunciati e acclarati preliminarmente dai Comités réunis (art. 9), il deputato sotto
inchiesta deve essere ascoltato e deve avere immediata comunicazione delle prove a
carico (art. 10), se il rapporto si presenta favorevole alla messa in stato d’accusa, la
Convenzione deve decidere « s’il y a lieu à l’arrestation provisoire » (art. 11); per il
decreto d’accusa è richiesto l’appello nominale dei deputati (art. 15); il tribunale si potrà
pronunciare sui soli fatti compresi nell’atto d’accusa (art. 17).

(267) Questo il lapidario giudizio di Denis WORONOFF, La République bourgeoise
de Thermidor à Brumaire 1794-1799, Paris, Éditions du Seuil, 1972, p. 11.

(268) Barère, Collot d’Herbois e Billaud-Varenne, già membri del Comité de Salut
public, sono decretati d’accusa sulla base del rapporto della Commission des Vingt-et-Un
presieduta da Siéyès; vengono arrestati il 13 germinale anno III e deportati senza
processo in Guyana assieme a Vadier, ex membro del Comité de Sûreté générale (che,
però, riuscı̀ a sottrarsi all’arresto), malgrado l’appassionata difesa fatta in aula da Robert
Lindet e Lazare Carnot a favore degli ex colleghi nei Comitati di governo; cfr. François
FURET et Denis RICHET, La Révolution française, Paris, Fayard, 1987 [Hachette, 1965-66],
pp. 287-290, 295-298.

(269) Cfr. Pierre LASCOUMES, Pierrette PONCELA et Pierre LENOE}L, Au nom de
l’ordre. Une histoire politique du code pénal, cit., p. 162.
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1792 l’esercito prussiano ha invaso la Francia, investendo la piazza-
forte di Longwy che potrebbe resistere ben oltre il 23 successivo
quando invece la popolazione civile, terrorizzata dai bombarda-
menti, obbliga il Comando a capitolare. Tre giorni più tardi, il 26
agosto 1792, in un sussulto di energia la Legislativa commina la pena
di morte ai cittadini che in una piazzaforte assediata suggeriscano la
resa al nemico (art. 1) (270), ma questo non serve a salvare la
piazzaforte di Verdun che capitola il 2 settembre.

La necessità di neutralizzare potenziali infiltrati nemici — non si
dimentichi che a Verdun il generale Beaurepaire, contrario alla resa,
era stato misteriosamente assassinato — porta a nuovi provvedi-
menti sanzionatori. Viene cosı̀ comminata la pena di due anni di ferri
a chi esibisca indebitamente decorazioni (art. 2), ma è inflitta la pena
di morte quando si usurpino le funzioni di pubblico ufficiale (art.
3) (271). Il decreto 7 agosto 1793 commina la pena di morte ai
cittadini « surpris en fausse patrouille » e ad ogni uomo travestito da
donna in pubblico; infine, il decreto 4 pratile anno III (23 maggio
1795) commina la pena di morte agli individui sorpresi in falsa
pattuglia (militare o civica) nell’atto di subornare truppe e Guardia
Nazionale, come anche a coloro che portino su cappelli e vestiti
segni sediziosi (272).

Nel timore di perdere l’appoggio delle decine di migliaia di
aquirenti dei beni nazionali, il 18 marzo 1793 la Convenzione

(270) Décret des 26-27 août 1792, qui prononce la peine de mort contre tout citoyen
qui, dans une ville assiégée, parlerait de se rendre, III, cit., pp. 254-255, tre articoli.

(271) Décret des 15-16 septembre 1792, relatif aux citoyens qui seraient revêtus
d’une décoration qu’ ils n’ont pas le droit de porter et aux commissaires des municipalités
chargés de faire des visites domiciliaires, III, cit., pp. 318-319, cinque articoli; secondo
Jules MICHELET, Histoire de la Révolution française, edition établie et commentée par
Gérard Walter, Paris, Gallimard, 1952 [1847], I, pp. 1107-1108, Girondini e Dantonisti
approvano il provvedimento per impedire che gli agenti maratistes della Commune
insurrezionale parigina si rechino in missione in dipartimenti lontani per arrestare
presunti sospetti. Richard COBB, Reactions to the French Revolution, London, Oxford
University Press, 1972, [tr. it. di Bruno Focosi: Reazioni alla Rivoluzione francese,
Milano, Adelphi, 1990, ricorda che l’assunzione di false generalità e false funzioni poteva
rivestire finalità truffaldine, citando alcuni episodi avvenuti nel 1795, 1797, 1805 e 1806,
pp. 123, 384-385.

(272) Cfr. Pierre LASCOUMES, Pierrette PONCELA et Pierre LENOE}L, Au nom de
l’ordre. Une histoire politique du code pénal, cit., p. 160.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)234

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



commina la pena di morte contro chi proponga la legge agraria o
qualunque altra legge sovversiva del diritto di proprietà (273); undici
giorni più tardi interviene nuovamente, sanzionando con la morte
chi ecciti per iscritto all’assassinio e alla violazione delle pro-
prietà (274). Quello stesso giorno un altro decreto commina la pena
di morte ad autori e stampatori di scritti tendenti a provocare la
dissoluzione della Rappresentanza nazionale, il ristabilimento della
monarchia o di qualsiasi altro potere attentatorio della sovranità
popolare; venditori, distributori e strilloni sono puniti con due anni
di ferri; la competenza è del tribunal criminel extraordinaire, istituito
il precedente 10 marzo (275).

Il 1o agosto 1793 sono dichiarati traditori i francesi che inve-
stano fondi negli Stati in guerra con la Francia (276).

Il 18 nevoso anno II (7 gennaio 1794) sguinzagliando sulle
tracce dei potenziali contro-rivoluzionari oltre mezzo milione di
apprendisti-inquisitori, la Convenzione affida alle autorità locali —
municipalità, Comités de surveillance, Comités révolutionnaires — le
funzioni della polizia di sicurezza generale « pour la recherche des
crimes attentatoires à la liberté, à l’égalité, à l’unité et indivisibilité
de la République, à la sûreté intérieure et extérieure de l’état, ainsi
que de complôts tendant à rétablir la royauté ou à établir toute autre
autorité contraire à la souveraineté du peuple » (art. 1); svolte le
prime attività istruttorie (art. 3), le autorità locali entro ventiquat-
tr’ore dall’emissione dei mandati d’arresto trasmetteranno il fasci-
colo ai direttorı̂ dipartimentali (art. 4) che, a loro volta, lo trasmet-
teranno entro ventiquattr’ore all’accusatore pubblico presso il
tribunale rivoluzionario di Parigi, per i crimini di competenza

(273) Décret des 18-22 mars 1793, qui prononce la peine de mort contre quiconque
proposera une loi agraire, IV, cit., p. 141, articolo unico.

(274) Décret des 29-31 mars 1793, relatif aux écrits tendant à provoquer le meurtre
et la violation des propriétés, IV, cit., p. 164, articolo unico.

(275) Décret des 29-31 mars 1793, relatif aux auteurs, colporteurs de décrets
tendant à la dissolution de la Convention, au rétablissement de la royauté, ou de tout autre
pouvoir attentatoire à la souveraineté du peuple, IV, cit., p. 164, articolo unico.

(276) Décret des 1er-2 août 1793, qui déclare traı̂tres à la patrie les Français qui
placeraient des fonds sur les comptoirs ou banques des pays avec lesquels la France est en
guerre, IV, cit., p. 350.
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esclusiva, o all’accusatore pubblico del tribunale criminale diparti-
mentale (art. 5) (277).

Il 22 nevoso anno II (11 gennaio 1794) la conoscenza dei delitti
contro-rivoluzionari è attribuita ai tribunali criminali dei diparti-
menti (278) abilitati a giudicare « révolutionnairement », cioè ad
emettere sentenze immediatamente esecutive non soggette a ricorso
per cassazione. Sei mesi più tardi, viene approvato il provvedimento
che apre la strada al grande Terrore. Il 22 pratile anno II (10 giugno
1794) con il pretesto di riunire in corpo unico disposizioni legislative
frammentarie (279), sono rinforzate le attribuzioni del tribunale
rivoluzionario già istituito il 10 marzo 1793 (280); esso è abilitato a
condannare a morte (art. 7) i « nemici del popolo », categoria che
individua indeterminate condotte polivalenti elencate dall’art.
6 (281). Ai nemici del popolo non è riconosciuta alcuna difesa legale:

(277) Décret des 18-24 nivose an II (7-13 janvier 1794), contenant des modifica-
tions au décret du 11 août-30 septembre 1792, relatif à la police de sûreté générale, V, cit.,
p. 88, dodici articoli.

(278) Décret des 22-27 nivose an II (11-16 janvier 1794), qui attribue aux
tribunaux criminels la connaissance des délits contre-révolutionnaires, V, cit., p. 91.

(279) Cfr. Jean-Jacques Régis de CAMBACEuREvS, Mémoires inédits, cit., I, pp. 234-
235; il progetto fu presentato da Georges-Auguste Couthon a nome del Comité de Salut
public.

(280) Décret du 22 prairial an II (10 juin 1794), concernant le tribunal révolution-
naire, V, cit., pp. 283-285, il tribunale ha in organico un presidente, quattro vice-
presidenti, un accusatore pubblico, quattro sostituti, dodici giudici (art. 1) ed è assistito
da cinquanta giurati (art. 2); cfr. Georges LEFEBVRE, Sur la loi du 22 prairial an II, in
Georges LEFEBVRE, Études sur la Révolution française, Paris, P.U.F., 1963, pp. 108-137;
la procedura semplificata era già stata adottata dalla Commission populaire d’Orange,
insediata dal Comité de Salut public il 21 floreale anno II (10 maggio 1794), ibidem, p.
111.

(281) Art. 6. Sont réputés ennemis du peuple ceux qui auront provoqué le
rétablissement de la royauté, ou cherché à avilir ou à dissoudre la Convention Nationale
et le gouvernement révolutionnaire et républicain dont elle est le centre;- Ceux qui
auront trahi la République dans le commandement des places et des armées, ou dans
toute autre fonction militaire; entretenu des intelligences avec les ennemis de la
République, travaillé à faire manquer les approvisionnemens ou le service des armées;-
Ceux qui auront cherché à empêcher les approvisionnemens de Paris, ou à causer la
disette dans la République;- Ceux qui auront secondé les projets des ennemis de la
France, soit en favorisant la retraite et l’impunité des conspirateurs et de l’aristocratie,
soit en persécutant et calomniant le patriotisme, soit en corrompant les mandataires du
peuple, soit en abusant des principes de la Révolution, des lois ou des mesures du
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« la loi donne pour défenseurs aux patriotes calomniés des jurés
patriotes: elle n’en accorde point aux conspirateurs » (art. 16) (282) .
Inoltre, un’apposita clausola fissata dall’art. 20 deroga in via generale
a tutte le disposizioni legislative anteriori, stabilendo espressamente
che la Convenzione « n’entend pas que les lois concernant l’organi-
sation des tribunaux ordinaires s’appliquent aux crimes de contre-
révolution et à l’action du tribunal révolutionnaire ».

Termidoro rinuncia alla ghigliottina ma non al bavaglio sulla
stampa, cosı̀ il decreto 12 floreale anno III (1o maggio 1795) esilia in
perpetuo dal territorio della Repubblica gli autori di scritti e discorsi
sediziosi tendenti a vilipendere (« avilir ») la rappresentanza nazio-
nale o ripristinare la monarchia (283).

3.1.5. Una disposizione di chiusura: la mise hors la loi.

Il 19 marzo 1793 la Convenzione prende di petto la ribellione in
Vandea e dichiara fuorilegge quanti abbiano partecipato a rivolte o

gouvernement, par des applications fausses et perfides;- Ceux qui auront trompé le
peuple, ou les représentans du peuple, pour les induire à des démarches contraires aux
intérêts de la liberté;- Ceux qui auront cherché à inspirer le decouragement pour
favoriser les entreprises des tyrans ligués contre la République;- Ceux qui auront
répandu de fausses nouvelles pour diviser ou pour troubler le peuple;- Ceux qui auront
chercher à égarer l’opinion et à empêcher l’instruction du peuple, à dépraver les mœurs
et à corrompre la conscience publique, à altérer l’énergie et la pureté des principes
révolutionnaires et républicains, ou à en arrêter les progrès, soit par des écrits contre-
révolutionnaires ou insidieux, soit par toute autre machination;- Les fournisseurs de
mauvaise foi qui compromettent le salut de la République, et les dilapidateurs de la
fortune publique autres que ceux compris dans les dispositions de la loi du 7 frimaire;-
Ceux qui étant chargés de fonctions publiques, en abusent pour servir les ennemis de la
révolution, pour vexer les patriotes, pour opprimer le peuple;- Enfin, tous ceux qui sont
désignés dans les lois précédentes, relatives à la punition des conspirateurs et contre-
révolutionnaires, et qui, par quelques moyens que ce soit et de quelques dehors qu’ ils
se couvrent, auront attenté à la liberté, à l’unité, à la sûreté de la République, ou travaillé
à en empêcher l’affermissement.

(282) Come avrebbe tardivamente e ipocritamente ricordato l’allora presidente del
Comité de Législation civile et criminelle (che quasi certamente venne investito della
formulazione del decreto) Jean-Jacques Régis de CAMBACEuREvS, Mémoires inédits, cit., I, p.
235, « par ce retranchement ils [les Conventionnels] avaient fait disparaı̂tre l’une des
conquêtes de la philosophie sur les formes de l’ancienne procédure criminelle ».

(283) Cfr. Pierre LASCOUMES, Pierrette PONCELA et Pierre LENOE}L, Au nom de
l’ordre. Une histoire politique du code pénal, cit., p. 160.
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sommosse contro-rivoluzionarie assimilando loro chi abbia indos-
sato la « cocarde blanche » della cessata monarchia, sottraendoli alla
procedura ordinaria dinanzi ai giurati (art. 1). Chi viene arrestato
con le armi in pugno è tradotto dinanzi a una Commission militaire
e giustiziato entro ventiquattr’ore (art. 2); chi viene arrestato
senz’armi o dopo aver deposto le armi, viene interrogato presso il
tribunale criminale del dipartimento e giustiziato nelle ventiquat-
tr’ore successive (art. 4); la pena di morte è estesa a preti, ex nobili,
emigrati, stranieri (e loro agenti e domestici) presenti nei diparti-
menti in rivolta (art. 6); è, inoltre, prevista la pena accessoria della
confisca dei beni (art. 7), in violazione del principio di personalità
della pena, visto che la disposizione colpisce i familiari del giusti-
ziato; una parziale impunità (ma ne sono eccettuati preti, ex nobili,
emigrati, stranieri) è prevista per chi consegni i capi e gli istigatori
delle rivolte (art. 8) (284). Un successivo decreto specifica che
« seront réputés chefs d’émeutes et révoltes », oltre agli organizza-
tori materiali, anche preti, nobili, emigrati, amministratori locali,
giudici e uomini di legge (285).

Il 27 marzo 1793 gli aristocratici vengono dichiarati in blocco
fuorilegge (quindi, il provvedimento colpisce potenzialmente anche
i nobili non emigrati o ralliés alla Rivoluzione come Condorcet,
Philippe-Égalité e Félix Le Peletier); a loro sono assimilati dei
generici « ennemis de la révolution » (286). Il successivo primo
agosto, un provvedimento polivalente che contiene undici « diffé-
rentes mesures de sûreté publique » ordina la confisca dei beni delle
persone « qui ont été ou qui seront hors de la loi par décret de la
Convention » (287). A questo proposito, va ricordato che la mise hors
la loi elimina qualunque simulacro giudiziario, consentendo l’imme-

(284) Décret des 19-20 mars 1793, concernant la punition de ceux qui sont ou
seront prévenus d’avoir pris part à des révoltes ou émeutes contre-révolutionnaires qui ont
eu ou auraient lieu à l’époque du recrutement, IV, cit., pp. 141-142, dieci articoli.

(285) Décret des 5-11 juillet 1793, explicatif de ceux des 19 mars et 10 mai,
concernant les chefs de révolte, IV, cit., p. 284, articolo unico.

(286) Décret des 27-30 mars 1793, qui met hors de la loi les aristocrates et les
ennemis de la révolution, ordonne que les citoyens seront armés au moins de piques, et que
le tribunal extraordinaire sera mis dans le jour en pleine activité, IV, cit., p. 149.

(287) Décret des 1er-2 août 1793, contenant différentes mesures de sûreté publique,
IV, cit., p. 350, undici articoli.
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diata esecuzione della persona fuori-legge, sulla base della semplice
constatazione della sua identità personale.

3.1.6. Dal sospetto di reato al reato di sospetto.

Il 17 settembre 1793 — integrando precedenti disposizioni
contenute nei decreti 28-29 agosto 1792 (art. 5, sulle caratteristiche
del sospetto) e del 26-30 marzo sul disarmo dei sospetti — la
Convenzione ordina l’arresto immediato di tutte le persone sospette
ancora a piede libero (art. 1). Si tratta di un testo criminogeno messo
a punto dal giurista Philippe-Antoine Merlin (de Douai), a nome del
Comité de Législation criminelle, presieduto da Cambacérès (288). Il
decreto individua otto categorie di individui sospetti: i fautori della
tirannia (monarchia), del federalismo (repubblicani girondini) e
l’onnicomprensiva classe dei nemici della libertà; coloro che non
possono giustificare mezzi di sussistenza e l’adempimento dei doveri
civici; coloro a cui è stato rifiutato dalle autorità locali il certificat de
civisme; i funzionari pubblici sospesi o destituiti e non reintegrati;
quei nobili (compresi i congiunti di ogni ordine, età e grado) e gli
agenti di emigrati che non abbiano costantemente manifestato at-
taccamento alla Repubblica; quei nobili già emigrati dopo il 1o luglio
1789, rientrati in Francia e radiati dalle liste d’emigrazione in virtù
del decreto 30 marzo-8 aprile 1792 (289).

(288) Questi, dopo la Restaurazione, nel difendersi dall’accusa di aver cooperato
alla stesura dell’importante provvedimento criminogeno, sostenne che l’originario testo
del Comitato « fut dénaturé par des amendements aggravants, que l’Assemblée s’em-
pressa d’accueillir et dont les articles se trouvèrent surchargés, malgré l’insistance que je
mis, de concert avec le rapporteur, pour les faire réjeter », cfr. Jean-Jacques Régis de
CAMBACEuREvS, Mémoires inédits, cit., I, p. 149.

(289) Art. 2. Sont réputés gens suspects,
1o ceux qui, soit par leur conduite, soit par leurs relations, soit par leurs propos ou

leurs écrits, se sont montrés partisans de la tyrannie ou du fédéralisme, et ennemis de la
liberté;

2o ceux qui ne pourrront pas justifier, de la manière prescrite par le décret du 21
mars dernier, de leurs moyens d’exister et de l’acquit de leurs devoirs civiques;

3o ceux à qui il a été refusé des certificats de civisme;
4o les fonctionnaires publics suspendus ou destitués de leurs fonctions par la

Convention Nationale ou par ses Commissaires*, et non réintégrés, notamment ceux qui
ont été ou doivent être destitués en vertu du décret du 14 août dernier;

5o ceux des ci-devant nobles, ensemble les maris, femmes, pères, mères, fils ou
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Spetta ai Comités de surveillance istituiti il 21 marzo 1793 — o
a quegli organismi che ne hanno preso il posto per ordine dei
Représentants du peuple en mission o della stessa Convenzione
Nazionale — di compilare la lista dei sospetti, spiccare i mandati
d’arresto e apporre i sigilli sui loro documenti (art. 3); la detenzione
in appositi « bâtimens nationaux » predisposti dalle amministrazioni
dipartimentali (art. 6) e con spese poste a carico degli stessi sospetti
(art. 8) sarebbe durata fino alla firma del trattato di pace (art. 7). I
Comités de surveillance hanno l’obbligo di comunicare immediata-
mente al Comité de Sûreté générale della Convenzione lo stato
nominativo degli arrestati, accompagnato dai motivi dei provvedi-
menti e dai documenti sequestrati (art. 9); ai tribunali dipartimentali,
civili e penali, si dà facoltà di far internare come sospetti gli imputati
prosciolti per mancanza di prove o assolti (art. 10).

Anche Termidoro non rinuncia a legiferare in materia e un
decreto 12 brumaio anno III (2 novembre 1794) regolamenta
alcuni aspetti non secondari. Stabilisce, innanzi tutto, che sui loro
documenti vanno apposti i sigilli (art. 1), è previsto un successivo
controllo degli incartamenti (art. 2) al fine di verificare se vi siano
prove o indizi di crimine (art. 3); gli arrestati come sospetti
conservano l’amministrazione dei propri beni (art. 4) che, tuttavia,
restano sotto sequestro (art. 7) pur continuando a pagare le
imposte (art. 15), per la gestione dei beni, sono però autorizzati i
contatti con parenti o consiglieri i cui nomi siano suggeriti dal
Comité révolutionnaire du District ou de la Commune (art. 5); tutti
gli « actes translatifs de la propriété d’immeubles, ou tendant à les
grever d’hypothèques » sono nulli (art. 10); rimane invece invariata
la eventuale successione ereditaria a beneficio dei parenti (art.
21) (290).

filles, frères ou sœurs, et agens d’émigrés, qui n’ont pas constamment manifesté leur
attachement à la Révolution;

6o ceux qui ont émigrés dans l’intervalle du 1er juillet 1789 à la publication du
décret du 30 mars-8 avril 1792, quoiqu’ ils soient rentrés en France dans le délai fixé par
ce décret, ou précédemment.

[*Si riferisce ai Représentans du Peuple en mission e agli agents nationaux]
(290) Décret du 12 brumaire an III (2 novembre 1794), relatif aux biens des

détenus [suspects] V, cit., pp. 381-383, ventuno articoli.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)240

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



3.1.7. Siéyès e la loi de Grande Police.

Nell’imminenza della liquidazione dei Quattro, ci si preoccupa
che la proscrizione di Barère, Collot d’Hérbois, Billaud-Varenne e
Vadier (già associati a Robespierre nella politica di Salute pubblica e
poi artefici della sua caduta), possa agitare le sezioni parigine contro
la politica termidoriana. La possibile ricomparsa del giacobinismo
sezionario (assecondata dalla grave crisi di sussistenze (291) che gravava
proprio su quei ceti popolari nel cui nome governava), spinge la Con-
venzione Nazionale ad approvare una ulteriore legge speciale che, pur
negandolo, si colloca nel solco di quella legislazione terrorista del-
l’anno II, ufficialmente stigmatizzata dalla leadership di Termidoro.
Sul piano della profilassi penale, il ‘passato che non passa’ suggerisce
di superare la dicotomia consumato/tentato, anticipando il momento
della sanzione al primo manifestarsi dell’intenzione criminosa: ecco la
ratio della loi de grande police, presentata lo stesso giorno in cui una
delegazione di tre sezioni parigine con molte donne, si presenta alla
sbarra della Convenzione per chiedere pane a buon mercato e l’ap-
plicazione immediata della costituzione montagnarda del 1793.

Il provvedimento ha un padrino autorevole, Emmanuel Siéyès,
che lo illustra in aula il 1o germinale anno III (21 marzo 1795) a
nome dei Comités réunis de Salut public, de Sûreté générale et de
Législation (292). Sopravvissuto al Terrore grazie al suo mimetismo (e
al disinteresse per la sorte dei colleghi girondini proscritti), inter-
rotto frequentemente da applausi scroscianti, quello che era stato
l’Oracolo della Rivoluzione pronuncia la sua requisitoria contro i
tardo-giacobini, definiti sprezzantemente (ma solo ora, che hanno
perduto il potere) « quelques hommes perdus ». Scopo del legisla-
tore, dichiara il rapporteur, è risalire a quel punto in cui « les
tentatives du crime, faibles encore, pourront être plus facilement
réprimés » (293). Quindi, lungi dal poggiare su di una indiscriminata

(291) Una crisi aggravata dal crollo del valore dell’assegnato, passato dal 50% del
valore nominale nel dicembre 1793 all’8% del valore nominale nell’aprile 1795.

(292) Cfr. Jean-Denis BREDIN, Sieyès. La clé de la Révolution française, Paris,
Éditions de Fallois, 1988, pp. 343-344.

(293) Convention Nationale. Suite de la séance du 1er germinal [Samedi 21 mars
1795], Présidence de Thibaudeau. Rapport de Siéyès au nom des trois Comités de Salut
public, de Sûreté générale et de Législation, « Moniteur », réimpression, cit., XXIV, p. 34.
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criminalizzazione di intere categorie — ad esempio, i « suspects »
trasformati istantaneamente in « condamnés » (294) — la legge spe-
ciale avrebbe colpito « le mauvais citoyen, quel qu’ il soit », a partire
dal « premier acte par lequel il manifesterait des intentions crimi-
nelles » (295). Poi, malgrado Siéyès si premuri di rassicurare l’aula
sulla non volontà di criminalizzare indiscriminatamente condotte
non conformiste, dovendo però la legge colpire fin dal « premier
murmure de révolte et de provocation au désordre », seguono
disposizioni draconiane, all’insegna di una benthamiana pedagogia
del disincentivo:

« Elle suivra pas à pas accompagnée de la peine, l’homme depravé; à
chaque pas qu’ il fera dans la route du crime, elle lui opposera un obstacle
assez puissant pour l’obliger de s’arrêter; ainsi, toujours présente, toujours
prête à le frapper, elle sera, malgré lui et pour lui ce qu’est pour l’homme de
bien sa seule conscience » (296).

Il progetto individua una quindicina di condotte qualificandole
come crimine; si tratta per lo più di sanzionare comportamenti
individuali e collettivi qualificabili come tardo-giacobini, anche se
non manca un riferimento al microcosmo della cospirazione monar-
chica. Innanzi tutto, l’art. II commina la deportazione (sostituita da
due anni di lavori forzati in presenza di attenuanti) in caso di:

a) incitamento al saccheggio di proprietà pubbliche o pri-
vate, ad atti di violenza contro le persone, al ristabilimento della
monarchia, alla rivolta contro le autorità costituite il governo repub-
blicano e la rappresentanza nazionale (art. I);

b) grida sediziose, su strada e altri luoghi pubblici, contro la
sovranità del popolo, la Repubblica e la costituzione del 1793 (art.
I);

c) tentativo di penetrare nella prigione del Tempio al fine di
contattare i detenuti (art. I);

d) riunione caratterizzata da « provocations » o grida sedi-
ziose, o effettuata allo scopo di perpetrare i tentativi di crimine di cui
all’art. I; qualificata « attroupement séditieux » (art. IV), con puni-

(294) Ibidem, p. 35.
(295) Ibidem.
(296) Ibidem.
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zione dei suoi componenti in caso di resistenza all’ordine di sciogli-
mento (art. V).

Il Titolo II della legge tutela i singoli deputati e la Convenzione
quale corpo deliberante, mettendoli al riparo dalle pressioni della
piazza; si stabilisce per tanto che:

a) ogni atto di violenza contro il deputato quale privato
cittadino sarebbe stato denunciato al Comité de Sûreté générale,
investito del còmpito di designare il tribunale competente (art. VII);

b) la deportazione (o due anni di lavori forzati in caso di
attenuanti, art. VIII) punisce gli insulti al deputato nell’esercizio
delle sue funzioni;

c) la pena di morte è riservata agli atti di violenza contro i
deputati (art. IX);

d) « Toute atteinte porté à la liberté des délibérations de la
représentation nationale, est un crime contre la souveraineté du
peuple français » (art. XIV);

e) in caso di premeditazione, la deportazione (art. XV) pu-
nisce le semplici grida sediziose; mentre è prevista la pena di morte
(art. XVI) per i movimenti di minaccia effettuati nell’aula legislativa;

f) gli atti di violenza contro la rappresentanza nazionale nel
suo insieme comportano l’immediata messa hors la loi dei colpevoli
(art. XVII): dunque, l’immediata irrogazione della pena capitale,
senza formalità processuali.

Il successivo dibattito assembleare non riesce a modificare il
progetto dei Comitati; intervengono otto deputati ma è Siéyès a
reggere le fila del tutto. Come sempre, c’è chi chiede l’approvazione
immediata senza discussione (Legendre e Sergent): durante il Ter-
rore era stata spesso prassi dominante. Il montagnardo Goujon, di lı̀
a pochi giorni proscritto tra i Martiri di Pratile, chiede l’aggiorna-
mento della discussione; Chasles trova la proposta dei Comitati
« terrifiante » per la libertà dei cittadini, suggerendo l’aggiorna-
mento della discussione; l’ex costituente Rewbell parla a favore del
progetto; molti deputati chiedono che il testo venga votato in blocco
e cosı̀ accade, ma l’estrema Sinistra tumultua e non partecipa al voto.
Poi, al colmo della confusione, su proposta di Rewbell si riapre la
discussione articolo per articolo; Goujon osserva, a proposito del-
l’art. I, che « L’article me semble très-vague. Ne pourrait-on pas
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entendre, par écrits séditieux, même les opinions que chaque citoyen
a le droit d’émettre sur les actes des autorités constituées? » (297).

Méaulle è contrario alla deportazione prevista dall’art. II, e
vuole sostituirla con la gêne o con i ferri, ma l’emendamento non
viene approvato; Chasles riesce a ottenere la parola malgrado l’arti-
colo sia già stato approvato, richiamando l’attenzione sul fatto che
alla impopolare ghigliottina possa essere sostituita un’altra pena
applicata senza che nessuno ne sappia nulla:

« on déportera par centaine les citoyens sans que personne en sache
rien; les journaux même n’en parleront pas ».

Egli suggerisce la pena del bando e che prima di essere portati
in tribunale ci sia una pronuncia preliminare del jury d’accusation:
ma la proposta è respinta (298); un deputato anonimo invoca una
graduazione nelle pene, secondo l’importanza del bene leso:

« Il y a difference entre provocation contre la liberté, provocation pour
le pillage d’un magasin public, et provocation pour le pillage d’une propriété
particulière. Il faut donc une gradation de peines, en raison du plus ou moins
de degré de criminalité que pourra comporter le rassemblement. L’homme
qui excite le peuple à la porte d’un boulanger ne mérite pas d’être déporté
comme celui qui attaque un magasin de grains appartenant à la République
[…] » (299).

Un indispettito Siéyès è allora pronto a replicare che è proprio
per questo motivo che i giurati in presenza di attenuanti potranno
modificare la pena; ma persino il termidoriano Bentabole si vede
costretto a predicare la moderazione sanzionatoria:

« Lorsqu’il s’agit de porter une peine capitale, le législateur ne saurait
être trop circonspect. Il n’y aurait pas de justice à ne mettre aucune
difference entre la peine due à l’agitateur et celui qui veut la contre-
révolution, et celle que doit mériter celui qui se porte au pillage chez
différens particuliers: l’un mérite la peine capitale, l’autre ne la mérite pas.
Vous dites qu’ en cas de causes atténuantes les jurés commueront la peine;
mais quelle sera cette autre peine? Il s’agit ici de crimes commis; il faut

(297) Ibidem, Opinion de Goujon, p. 36; Jean-Marie-Claude-Alexandre Goujon
(1766-1795), arrestato con i colleghi Romme, Soubrany, Bourbotte, Duquesnoy e Du
Roy dopo la giornata del 1o pratile anno III, si suicida in carcere.

(298) Ibidem, Opinion de Chasles, p. 37.
(299) Ibidem, il « Moniteur » non fa il nome, indicandolo con tre ***.
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que la loi porte la peine, pour que les juges ne s’en écartent pas à
volonté » (300).

Anche se di tutto questo non resta alcuna traccia e il decreto
finisce con l’essere approvato in blocco, proprio come avevano
chiesto dei pentı̀ti ex terroristi come il macellaio Legendre, un
deputato già vicino a Danton.

Ma la storia legislativa della Convenzione Nazionale non si
chiude con l’approvazione del draconiano decreto Siéyès del 1o

germinale anno III (21 marzo 1795). Sette mesi più tardi il padre
della famigerata loi des suspects, Philippe-Antoine Merlin (de
Douai), illustrerà un progetto dall’ambizioso titolo di code des délits
et des peines, « remarquable par son imperfection » come avrebbe
notato il perfido Cambacérès più di vent’anni dopo, chiosando
ingenerosamente l’evento (301). Che, invece, merita qualche chiari-
mento aggiuntivo, dato che Merlin non si muove per proprio conto,
ma su mandato della stessa Convenzione.

3.2. Il code des délits et des peines del 3 brumaio anno IV.

Tutto ha inizio diciotto mesi prima, quando il potere appare
saldamente nelle mani del Comité de Salut public controllato da
Robespierre. Nella seduta del 3 floreale anno II (22 aprile 1794),
Couthon, a nome del Comitato, ricorda ai deputati l’impegno già
assunto di semplificare la legislazione civile e penale (302). Con tutta

(300) Ibidem, Opinion de Bentabole, pp. 37-38.
(301) Jean-Jacques Régis de CAMBACEuREvS, Mémoires inédits, cit., I, p. 363; proba-

bile che, implicitamente, Cambacérès volesse fare risaltare il contrasto tra l’imperfezione
dell’incompleto codice Merlin e la strutturata perfezione del progetto di codice civile da
lui elaborato.

(302) Convention Nationale. Séance du 3 floréal an II [mardi 22 avril 1794],
Présidence de Robert Lindet, Couthon, au nom du Comité de Salut public: « Citoyens,
dans la loi sur la police générale de la République, il est dit qu’ il sera nommé dans le
sein de la Convention Nationale deux Commissions, l’une pour rédiger en un code clair,
simple et succinct, toutes les lois rendues jusqu’ à ce jour; l’autre pour rédiger le code
des institutions sociales. […] voici le projet de décret que je suis chargé de vous
présenter: La Convention Nationale, après avoir entendu le Comité de Salut public,
nomme les représentants du peuple Cambacérès, Merlin (de Douai) et Couthon pour
composer la Commission chargée, aux termes de la loi sur la police générale de la
République, de rédiger en un code succinct et complet les lois rendues jusqu’à ce jour,
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evidenza, si tratta di venire a capo del caos normativo legato alla de-
cretazione a pioggia dell’ultimo triennio, anche se non è da escludere
un ulteriore obiettivo, più ideologico, quello di repubblicanizzare lo
stato civile, cancellando le ultime vestigia della tripartizione in Ordini
presente nei certificati di nascita, matrimonio e morte (303).

Per altro, in materia civile, l’intera legislazione speciale varata
contro refrattari, emigrati, sospetti e loro parenti di ogni ordine e
grado, derogando ai princı̀pi generali dell’ordinamento — fissati
dalla Déclaration des droits del 26 agosto 1789 e, sostanzialmente,
confermati da quella montagnarda del 24 giugno 1793 — aveva
vanificato il principio costituzionale di uguaglianza, producendo
pesanti conseguenze nei rapporti tra coniugi e tra questi e i loro figli.
Sul piano patrimoniale, come ho più volte ricordato, erano stati
introdotti notevoli vincoli in ordine alla disponibilità dei beni,
turbando il sistema dei contratti, gravato da una serie infinita di
nullità relative alla commerciabilità dei patrimoni nazionalizzati (di
ecclesiastici ed emigrati) o posti sotto sequestro (dei sospetti).

In materia penale, si è già visto come l’ordito cartesiano messo
a punto dalla Costituente (grazie alla legge Du Port sui giurati e al
codice penale del 1791), sia stato stravolto dalla legislazione d’emer-
genza che, utilizzata in parte anche dai tribunali ordinari, ha reso
caotica l’amministrazione della giustizia.

Prendendo atto di tutto questo, il Comité de Salut public, nel
tentativo di semplificare il quadro normativo, aveva proposto che
tale còmpito venisse deferito a una Commissione formata da tre
deputati, due dei quali — Cambacérès, per le leggi civili e Merlin (de
Douai) per le leggi penali — appartenenti al tecnicissimo Comité de
Législation civile et criminelle della Convenzione, coordinati da

en supprimant celles qui sont devenues confuses, et autorise cette Commission à
employer tel nombre de citoyens et à faire les dépenses qu’elle jugera necessaires et
convenables pour remplir les vues de la Convention » [« Moniteur », réimpression, cit.,
XX, p. 284].

(303) Ibidem, Suite de la Séance du 3 floréal: « La Convention Nationale renvoie
à l’examen de ses Comités de Salut public et de Législation réunis la proposition faite de
faire disparaı̂tre du depôt public les actes de naissances, mariages et sepultures attributifs
de titres de nobles et autres prohibés par la loi, en prenant toutes les mesures necessaires
pour assurer l’exécution de cette disposition sans nuire à l’état civil des citoyens »
[« Moniteur », réimpression, cit., XX, p. 285].
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Couthon, longa manus di Robespierre. Il colpo di Stato del 9
termidoro avrebbe modificato la situazione politica, senza però
superare la confusione normativa a cui ci si è riferiti.

Alla fine della legislatura, quando la Convenzione termidoriana
sta per uscir di scena, Merlin (de Douai) ha terminato una parte
significativa del còmpito affidatogli, riordinando il sistema proces-
suale; permangono, invece, vastissime lacune in campo sanzionato-
rio di cui egli stesso è pienamente consapevole. Forse vorrebbe
ancora prender tempo, ma i margini operativi sono strettissimi e
viene messo in mora, il 24 fruttidoro anno III (10 settembre 1795):
infatti, su proposta di Lanjuinais che ne è membro, la Commission
des Onze viene invitata dalla Convenzione a presentare « incessam-
ment son travail sur la police correctionnelle et sur la police de
sûreté » (304), vale a dire un testo legislativo, al tempo stesso sostan-
ziale e processuale, riguardante le infrazioni di polizia e i crimini
sottoposti ai giurati.

Sei settimane più tardi, il 30 vendemmiaio (22 ottobre 1795), a
nome della Commissione prende la parola Merlin (de Douai) che, in
quanto membro del Comité de Salut public (305), può farsi portavoce
dei Comitati riuniti (306). Nel dar conto dell’immenso, ancorché
incompleto, lavoro preparatorio svolto, il relatore si riferisce al

(304) Convention Nationale. Séance du 24 fructidor an III [10 septembre 1795],
Présidence de Berlier, Proposition de Lanjuinais, « Moniteur », réimpression, cit., XXV,
p. 718.

(305) Nel nuovo contesto termidoriano, come risulta dalle notizie pubblicate dal
« Moniteur » e secondo una prassi legislativa inaugurata dalla Costituente, la materia
codicistica diventa di pertinenza dei tre Comités réunis: Comité de Salut Public, Com-
mission des Onze, Comité de Législation civile et criminelle; Cambacérès aveva continuato
ad occuparsi della riforma della legislazione civile, avviando un lavoro di ampissimo
respiro destinato a sfociare nel codice civile del 1804. Di qualche utilità, malgrado il tono
apologetico, F.-A. MIGNET, Le comte Merlin. Notice lue dans la séance publique de
l’Académie des Sciences morales et politiques du 15 mai 1841, in F.-A MIGNET, Notices et
portraits historiques et littéraires, Paris, Charpentier, 1854, Troisième édition, I, pp.
289-330.

(306) Sul codice votato dalla Convenzione Nazionale, cfr. Pierre LASCOUMES,
Pierrette PONCELA et Pierre LENOE}L, Au nom de l’ordre. Une histoire politique du code
pénal, cit., in particolare il sotto-capitolo « Le code des délits et des peines du 3 brumaire
an IV (24 octobre 1795) », pp. 163-167; erroneamente, p. 165, si fa parlare Merlin « au
nom du Comité de Législation » mentre il giurista interviene « au nom de la Commission
des Onze », ma, in realtà, per conto dei Comités réunis (cfr., retro, n. n. 305).
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decreto Couthon 3 floreale anno II (22 aprile 1794), che aveva
disposto « la classification et la refonte de toutes les lois émanées de
trois assemblées representatives »:

« En s’occupant de l’exécution de ce décret, votre Commission des
Onze a cru que, pour mieux remplir vos vues, elle devait étendre le cadre de
son travail, et vous proposer une refonte générale de toutes les lois rendues
depuis le commencement de la Révolution jusqu’ à ce jour, pour régler et
diriger la poursuite des délits de toute espèce » (307).

Secondo le giustificazioni addotte nel rapporto, l’operazione
mirerebbe a comprimere l’anarchia (termine che, in epoca termido-
riana, designa i movimenti neo-giacobini), restaurare la legalità,
garantire in modo efficace la sicurezza di persone e proprietà, dando
« à la police et à la justice toute l’activité, tout ressort, toute la
puissance possible » (308). L’obiettivo è ambiziosissimo e, al mo-
mento, praticamente irrealizzabile, vista l’impossibilità di ricondurre
a unità sanzionatoria il vasto arcipelago della legislazione penale
speciale di continuo incrementata da ulteriori iniziative, di cui la loi
sur la Grande Police, appena votata, può essere considerata solo
l’ultimo esempio.

Per di più, nel trascorso quadriennio, ci si è già resi conto delle
difficoltà legate all’utilizzo del sistema a pena fissa, introdotto dal
codice penale del 1791; probabilmente, scavando ulteriormente nei
meandri dei lavori preparatori troveremmo qualche riferimento alla
possibilità di consentire ai giudici la scelta di graduare la pena
(all’interno di un ventaglio sanzionatorio tra un minimo e un mas-
simo edittale). Ma sarebbe stata mèra ipotesi di scuola, visto che la
legislazione d’emergenza ha realizzato draconiani appiattimenti san-
zionatori sul filo del doppio binario pena capitale/deportazione.
Anche a fine legislatura, quando si pensa di essere ormai fuoriusciti
dalle logiche del Terrore, tutto questo è ancora politicamente im-
modificabile; viceversa, è possibile razionalizzare il meccanismo
processuale.

Anche se nel titolo preliminare viene richiamato il principio di

(307) Convention Nationale. Séance du 30 vendémiaire an IV [jeudi 22 octobre
1795]. Présidence de Génissieux, Merlin (de Douai), au nom de la Commission des Onze,
« Moniteur », réimpression, cit., XXVI, p. 274.

(308) Ibidem.
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legalità e non retroattività della norma penale (art. 2), quello appro-
vato il 3 brumaio anno IV (25 ottobre 1795) è quasi esclusivamente
un minuzioso codice di procedura (che impegna i suoi due primi
libri con diciannove Titoli per complessivi 598 articoli), di cui terrà
conto il legislatore napoleonico del 1808 (309). « Il n’est pas encore
aussi complet que son titre semble le promettre », è costretto ad
ammettere lo stesso Merlin che, tuttavia, precisa come al momento
appaia essenziale, soprattutto, rivedere i meccanismi della giustizia
penale:

« Un Code des délits et des peines doit naturellement se diviser en deux
parties. L’une doit régler l’instruction, la forme de procéder, la manière de
juger et d’exécuter les jugements; l’autre doit contenir le tableau des peines
à appliquer à chaque délit.

De ces deux parties, la première est en ce moment assez complète qu’
il est possible de le désirer. La seconde n’est encore qu’ ébauchée, et nous ne
pouvons nous flatter de la mettre, avant la fin de votre session, en état de
vous être présentée; mais ce qui diminue nos regards à cet égard, c’est que
la première partie est, dans les circonstances, infiniment plus essentielle que
la seconde […] » (310).

Soprattutto, i 449 articoli del Libro II, De la Justice, introducono
« remarquables precisions sur les questions à poser au jury » (311),
limitano il principio dell’accusa popolare, disciplinano alcune pro-
cedure particolari (in tema di falso, prise à partie des juges, etc.).

Solo il Libro III, con gli articoli 612-645 (per un totale di
trentaquattro incriminazioni), interviene sul diritto penale sostan-
ziale, modificando parzialmente le sanzioni stabilite dal codice pe-
nale del 1791 per i crimini contro la sicurezza interna della Repub-
blica (articoli 612-615), i crimini e attentati contro la costituzione
(articoli 616-640), i crimini dei funzionari pubblici (articoli 641-
645).

Per altro, intendendo marcare una forte discontinuità rispetto
alla draconiana prassi legislativa convenzionale, il codice Merlin si
apre a una eventuale abolizione della pena di morte; poi effettiva-
mente sancı̀ta da un decreto del 4 brumaio. L’obiettivo abolizionista

(309) Décret du 3 brumaire an 4 (25 octobre 1795), code des délits et des peines,
VI, cit., pp. 301-382.

(310) MERLIN (de Douai), au nom de la Commission des Onze, cit., p. 274.
(311) André LAINGUI, Histoire du droit pénal, cit., p. 113.
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è perseguito grazie alla formula utilizzata per sanzionare cospirazioni
e complotti tendenti a scatenare la guerra civile: « seront punis de
mort, tant que cette peine subsistera; et de vingt-quatre années de
fers quand elle sera abolie » (art. 612).

Quanto utopico sia quell’auspicio con cui la Convenzione s’im-
pegna a cancellare un’intensa stagione di sangue, l’implacabile
tempo si sarebbe incaricato di mostrarlo.

IV. Epilogo: da un codice all’altro (1795-1810).

1. La normalità di un Paese in guerra.

La fine dei lavori della Convenzione Nazionale e l’entrata in
vigore della costituzione del 5 fruttidoro anno III non normalizzano
la Francia politica che continua a cercare una sua stabilità istituzio-
nale tra la fine del 1795 e il nuovo secolo; senza, però, riuscire a
trovarla neppure con il regime napoleonico nelle sue fasi consolare
e imperiale. La stessa storiografia amministrativa, troppo a lungo
ipnotizzata dalla metàfora di Chaptal sul fluido elettrico che lega il
governo ai prefetti (segno di una concreta regola amministrativa che
prenderebbe il posto dell’utopica regola costituzionale, ferma ai
princı̀pi dell’Ottantanove), e che fa di questa metàfora un indicatore
di normalizzazione, dimentica che quel fluido elettrico, nella Francia
di allora, rischia di essere intermittente.

Infatti il Paese, dalla monarchia costituzionale all’impero, pas-
sando per la Repubblica, vive per ventidue anni un ininterrotto stato
di guerra che va dal 20 aprile 1792 alle disfatte napoleoniche del
1814-15. Questo stato di guerra genera, a sua volta, una particolare
forma di normalità istituzionale fondata sull’eccezione, sulla neutra-
lizzazione del nemico interno, sulla prevalenza del militare sul civile
e dei generali su deputati e funzionari civili (si tratti di agents
nationaux della Convenzione, di commissari del Direttorio o di
prefetti napoleonici).

Con singolare capacità di prognosi — nell’opporsi alla guerra
maniacalmente agognata da Brissot — Maximilien Robespierre in-
tuisce tutto questo, paventando che alla fine dell’avventura militare
la Francia troverà il suo Cromwell. Solo che, nell’immaginario
dell’Incorruptible, lo spazio ‘anti-rappresentativo’ appartiene all’in-
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colpevole La Fayette; mentre invece, dopo le vittorie italiane ed
egiziane del fatale triennio 1796-1799, con la necessaria mediazione
di Siéyès, si sarebbe fatto avanti un giovane eroe córso dall’impro-
babile nome di Napoleone Buonaparte. Questi, da Primo Console e
da imperatore sarà il solo vero erede delle attribuzioni sovrane del
cessato Comité de Salut public, in una misura molto più ampia e
totale di quanto non lo sia stato il tronfio Directoire Exécutif,
insediato dalla effimera costituzione repubblicana del 5 fruttidoro
anno III.

Se, per normalizzare lo Stato, Siéyès, che il 18 brumaio anno
VIII ne occupa il vertice (come membro del Direttorio), ha bisogno
di una « sciabola » (312) normalizzatrice, vi è una ragione; essa
travalica le pulsioni contingenti di chi pensa di aver orchestrato solo
l’ennesimo colpo di forza di quel tormentato settennio, aperto nel
1792 dalla disastrosa politica brissottina. La Francia profonda e
‘normale’ delle città e delle campagne avverte un’esigenza di disci-
plina che sappia metter fine al caos interno; un caos in parte
prodotto dalla spregiudicata lotta per il potere, che ha immediata-
mente contrapposto le élites repubblicane, avviando uno spietato
valzer di epurazioni che, di volta in volta, ha visto cadere Girondini,
Hébertistes, Dantonistes, Robespierristes.

Il caos interno affonda le sue radici anche in quei provvedimenti
adottati senza farsi carico delle conseguenze, ampiamente prevedi-
bili. Per esempio, la Costituente, terminati i suoi lavori e all’atto di
chiudere la legislatura, il 30 settembre 1791, vota l’amnistia per i
reati collegati alle sommosse successive al 1o maggio 1788; ma,
procedendo in tal modo, l’Assemblea azzera volutamente tutte le
condanne al bando o alle galere decise dai tribunali nel precedente
triennio. Di modo che essa, non solo delegittima l’amministrazione
della giustizia, ma favorisce il rientro nei villaggi di individui turbo-
lenti che avevano, a suo tempo, intorbidito la mobilitazione politica
inquinandola con pratiche criminose.

Anche la Legislativa percorre la stessa strada, di formale stretta
legalità; innanzi tutto, essa sospende, con effetto immediato, tutti i

(312) Evidente il riferimento all’importante studio monografico di Luca SCUCCI-
MARRA, La sciabola di Sieyès. Le giornate di brumaio e la genesi del regime bonapartista,
cit., passim.
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processi in corso relativi ai reati connessi con la libera circolazione
dei grani: tumulti annonari, assalto ai convogli, blocco di convogli,
intercettazione dei trasferimenti di grano. Poi, in applicazione del
codice penale del 1791 e del principio della necessaria temporaneità
delle pene detentive, l’Assemblea dispone l’immediata scarcerazione
di tutti i reclusi che abbiano già scontato una pena di durata
superiore o uguale a quella fissata dal codice: ne deriverà la libera-
zione di una massa considerevole di detenuti, privi di mezzi di
sostentamento, e pronti a ingrossare le fila della malavita, come
avrebbe poi ricordato Pierre-Samuel Du Pont (de Nemours) il 6
nevoso anno V (313).

Lo storico Marcel Marion ha segnalato, infine, un para-
dosso (314). Proprio la Convenzione, che il 10 marzo 1793 ha istituito
un tribunal criminel extraordinaire, per giudicare i crimini politici
con rito abbreviato, e che il 2 giugno proscrive i Girondini, benché
deputati, non dà prova di analogo spirito draconiano rispetto alla
criminalità comune. Infatti, il decreto 29 giugno/2 luglio 1793,
autorizza i condannati ai ferri e ad altre pene detentive a farsi
riprocessare davanti ai tribunali criminali dei dipartimenti, determi-
nando cosı̀ un regime delle prigioni a doppio flusso di entrata e
uscita, con la liberazione di incalliti criminali e l’incarcerazione di
migliaia di sospetti e avversari politici (315).

2. Diserzione, renitenza, brigantaggio.

L’attenzione ossessiva con cui, dal 2 giugno 1793, le maggio-
ranze al potere colpiscono le condotte politicamente ritenute diver-
genti, fino a spingere sul patibolo, oltre agli antagonisti monarchici
d’ogni tendenza, anche fasce importanti della neonata classe diri-
gente repubblicana, fa a lungo sottovalutare o dimenticare un
pericolo concreto. Mi riferisco alla presenza aggressiva della crimi-

(313) Citato da Marcel MARION, Le Brigandage pendant la Révolution, cit., p. 35; mi
è impossibile rinviare al « Moniteur », réimpression, dato che l’ultimo esemplare ripub-
blicato integralmente è il n. 211 del 1o floreale anno IV (20 aprile 1796), a partire da quel
momento vengono pubblicati solo ridottissimi e inutili riassunti di poche righe.

(314) Ibidem, p. 40, indica erroneamente come data del decreto il 27 giugno.
(315) Cfr. Jacqueline Lucienne LAFON, La Révolution française face au système

judiciaire d’Ancien régime, Préface de François Monnier, Genève, Droz, 2001, p. 228.
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nalità ordinaria in tutte le sue manifestazioni, urbane e rurali,
estemporanee e organizzate.

Anche in questo caso, è la guerra a plasmare un contesto
d’illegalità diffusa nell’intero territorio nazionale, dalla capitale ai
più lontani dipartimenti. Inizialmente, sul vasto fronte che va dalle
Fiandre al Reno e alla Savoia, gli scontri tra grandi eserciti abban-
donano una vasta zona grigia a uno stuolo di disertori e dispersi di
varie nazionalità, pronti a vivere sul territorio e ad usare contro gli
abitanti le armi in dotazione. Poi, i grandi provvedimenti sulla leva
(in particolare, la coscrizione obbligatoria regolata dalla legge Jour-
dan (316)) faranno il resto. Malgrado la disciplina e lo spirito
combattivo, tipici di uno Stato dalle grandi tradizioni militari, la
profonda Francia rurale (317) continua a vivere la chiamata alle armi
come un tributo del sangue, che sottrae braccia preziose al lavoro
dei campi, producendo una messe spaventosa di orfani, vedove e
invalidi d’ogni genere, difficilmente sfamabili.

In via preventiva, ci si organizza per sfuggire all’infernale mec-
canismo; cosı̀, al fenomeno delle diserzioni (che riguarda i reparti già
costituiti e inviati in zona d’operazioni), endemico negli eserciti
d’ogni tempo, viene affiancandosi in modo sempre più tangibile
quello della renitenza alla lèva, l’insoumission, che investe la mac-
china militare nel momento iniziale della raccolta e della trasforma-
zione dei mobilitati ex contadini e artigiani in combattenti (318). Nel
germinale anno VII, secondo il ministro della Guerra, su 77500
giovani inviati nei depositi militari (sotto la sorveglianza della gen-
darmeria) per l’inquadramento nei reggimenti, ne arrivano a desti-
nazione meno della metà, 36723 (319). In valori percentuali negli anni
VII e VIII (1797-99) risultano renitenti il 37% dei coscritti, il 27%

(316) 19 fructidor an VI, 5 septembre 1798; questa legge ripropone, ampliandone
la portata, l’impopolare lèva in massa del 1793.

(317) Cfr. Georges LEFEBVRE, Les paysans du Nord pendant la Révolution française,
Bari, Laterza, 1959 [Paris, Rieder, 1924], pp. 607-619.

(318) Cfr. Richard COBB, The Police and the People. French popular protest
1789-1820, London, Oxford University press, 1970 [ho utilizzato la tr. it. di Vittorio
Mortara: Polizia e popolo. La protesta popolare in Francia (1789-1820), Bologna, Il
Mulino, 1976], pp. 120-131.

(319) Cfr. Marcel MARION, Le brigandage pendant la Révolution, cit., p. 124.
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dall’anno IX al XIII (1800-1805), il 13% dal 1806 al 1810 e solo il
10% nel 1813 (320).

I renitenti alla lèva — detti insoumis o réfractaires, equiparati
agli emigrati e con i beni sotto sequestro (321) — si danno alla
macchia: o vivendo di espedienti in prossimità delle fattorie abitate
dai familiari, con il rischio di essere intercettati nel corso delle
periodiche visite dei gendarmi; o, preferibilmente, aggregandosi a
quelle bande che, endemicamente, praticano il banditismo di grand
chemin, rapinando viandanti, corriere postali, fattorie, piccoli borghi
isolati.

Anche l’Ancien régime aveva conosciuto questo fenomeno
criminoso, esploso con le Guerre di Religione della metà del XVI
secolo; l’amministrazione regia aveva cercato una risposta attivando
una polizia militare a cavallo di discreta efficacia e dalla terribile
reputazione, la Maréchaussée (322), affiancata da una giurisdizione
d’eccezione, i prévôts des Maréchaux de France (323) abilitati a
giustiziare sul campo (con formalità ridotte all’essenziale) i voleurs
des grands chemins e gli altri criminali ricompresi nei « cas prési-
diaux », richiamati dall’Ordonnance criminelle du mois d’août 1670
(art. I/XII) (324). Tuttavia, proprio contro le rapide e, spesso,
disinvolte modalità applicative della giustizia prevostale si erano
avute richieste d’intervento legislativo, puntualmente registrate dai
Cahiers des doléances redatti per la convocazione degli Stati Generali
del 1789.

L’Assemblea Costituente risponde alle attese di riforma su più

(320) Cfr. Louis BERGERON, L’Épisode napoléonien. Aspects intérieurs 1799-1815,
Paris, Éditions du Seuil, 1972, p. 114; viceversa, nel biennio 1811-1812 la severa
repressione avrebbe azzerato il fenomeno della renitenza.

(321) Cfr. Georges LEFEBVRE, Les paysans du Nord pendant la Révolution française,
cit., pp. 615, 618.

(322) Cfr. Marcel MARION, Dictionnaire des institutions de la France aux XVIIe et
XVIIIe siècles, Paris, Editions Picard, 1979 [1923], v. Maréchaussée, pp. 362-363.

(323) Ibidem, v. prévôts des Maréchaux, pp. 453-454; cfr., inoltre, Claude-Joseph
DE FERRIEvRE, Dictionnaire de droit et de pratique, contenant l’explication des termes de
droit, d’Ordonnances, de Coutumes et de pratique, à Paris, chez Knapen, MDCCLXXI,
II, v. prevosts des maréchaux, pp. 400-408.

(324) Cfr. Roberto MARTUCCI, Il modulo inquisitorio nelle « Ordonnances » francesi
da Colbert alla Costituente, in Luigi BERLINGUER (a cura di), « La Leopoldina », 11. Le
politiche criminali nel XVIII secolo, Milano, Giuffrè, 1990, p. 247 ss.
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terreni. Intanto, sciogliendo la Maréchaussée e sostituendola con la
gendarmeria (affiancata dalla Guardia Nazionale); poi, eliminando
tutte le giurisdizioni d’eccezione — a cominciare proprio dai criti-
catissimi prévôts des Maréchaux — e attribuendo tutte le competenze
alla giurisdizione ordinaria: a giudicare i crimini (vale a dire le
condotte delittuose poi individuate dal codice penale del 1791) sono
chiamati i tribunali criminali di dipartimento (legge Thouret 24
agosto 1790), affiancati dalla doppia giuria, d’accusation et de juge-
ment, disciplinata dalla legge Du Port 16 settembre 1791, già
richiamata in precedenza.

Questo meccanismo, perfetto sulla carta, all’atto pratico si
inceppa frequentemente, a causa della doppia emergenza rivoluzio-
naria e bellica, ingenerando la superficiale sensazione che le riforme
votate dalla Costituente abbiano peccato di eccessivo ottimismo
antropologico, essendo state concepite per una inesistente umanità
ideale.

Si pensi alla Guardia Nazionale, istituita dopo il 14 luglio 1789,
protagonista di pagine memorabili nella mobilitazione patriottica del
primo biennio rivoluzionario; come è noto, essa è posta alle imme-
diate dipendenze del Municipio inquadrando in servizi di polizia
gratuita tutti i citoyens actifs, i suoi sottufficiali e ufficiali sono di
nomina elettiva. Ma questo corpo civico conosce nel tempo l’intensa
politicizzazione settaria che caratterizza l’intera società francese,
divenendo essa stessa strumento e soggetto collettivo di lotta fazio-
naria, con risultati devastanti per l’ordine interno di un Paese in
guerra.

Allo stato attuale delle ricerche, può considerarsi acquisito che
la Guardia Nazionale venga coinvolta dal 1791 al 1795 nella spira
delle contrapposizioni Foglianti/Giacobini, Montagnardi/Giron-
dini, Montagnardi/Termidoriani e nelle innumerevoli fàide che con-
tribuiscono a disintegrare la Sinistra repubblicana nel decennio
rivoluzionario, aprendo la strada alla dittatura militare napoleonica.
Per di più, nella stragrande maggioranza delle migliaia di municipa-
lità rurali i suoi militi sono in relazioni di parentela o amicizia con
quegli stessi renitenti che dovrebbero consegnare all’autorità mili-
tare; come del resto, appare dubbia l’attitudine della Guardia Na-
zionale a contrastare fenomeni delinquenziali di rilevante gravità:
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date queste premesse, la sua collaborazione deve, quindi, conside-
rarsi nulla o, addirittura, controproducente.

Il Direttorio cerca di correre ai ripari fin dal suo insediamento;
il 12 nevoso anno IV (2 gennaio 1796) sottrae al ministero dell’In-
terno la tutela dell’ordine pubblico e della sicurezza, facendo isti-
tuire il ministero della Police générale, come settimo ministero
rispetto ai sei previsti dalla costituzione del 5 fruttidoro anno III: suo
primo titolare è il giurista Philippe-Antoine Merlin (de Douai), già
artefice della loi des suspects durante il Terrore e membro del Comité
de Salut public dopo Termidoro (325). Una settimana dopo la no-
mina, il 19 nevoso anno IV (9 gennaio 1796), il ministro invia un
questionario ai commissari del Direttorio presso le amministrazioni
cantonali sulle condizioni in cui versa la Guardia Nazionale, rice-
vendo risposte scoraggianti sul livello di affidabilità e utilizzabilità
operativa della milizia municipale (326).

3. Un inquietante panorama criminale.

Il panorama criminale proposto dalla ricerca storica, negli ultimi
decenni, appare inquietante, segnalando una crescente pressione di
malfattori in grandi città, come Parigi o Lione, e nelle campagne; a
nord della Loira, l’azione violenta delle bande di chouans monarchici
si mischia all’attività delittuosa di disertori repubblicani e di bri-
ganti (327); nel Mezzogiorno è il terrore bianco, dopo il 9 termidoro,
a manifestare chiari e preoccupanti segni di banditismo, di cui sono
vittime militanti e dirigenti giacobini, agenti governativi e acquirenti
di beni nazionali (328).

Le autorità periferiche municipali, distrettuali e dipartimentali
segnalano la moltiplicazione dei furti, dei saccheggi di magazzini,
chiese e abitazioni, delle aggressioni a mano armata (seguı̀te talora

(325) Come è noto, il ministro di Polizia più efficace e duraturo, sotto tre diversi
regimi, sarà l’ex convenzionale terrorista Joseph Fouché.

(326) Cfr. Marcel MARION, Le brigandage pendant la Révolution, cit., p. 69.
(327) Cfr. Denis WORONOFF, La République bourgeoise de Thermidor à Brumaire

1794-1799, cit., p. 31.
(328) Cfr. Richard COBB, Reazioni alla Rivoluzione francese, cit., in particolare il

capitolo 1, « Le origini dell’impegno controrivoluzionario o controterroristico » (pp
37-73) e il capitolo 2, « Controrivoluzione e ambiente: l’esempio di Lione » (pp. 75-103).
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dalla morte delle vittime), nei confronti di persone di qualunque
ceto. Non solo, quindi, di individui connotati politicamente, di
ricchi acquirenti dei beni nazionali, di notabili facoltosi; ma anche di
gente qualunque: poveri marginali, derubati della camicia o di un
fagotto di viveri; contadini poveri, alleggeriti degli attrezzi agricoli;
complici, eliminati come spie, oppure, per dare un esempio di feroce
determinatezza.

D’altra parte, non è possibile negare o sottovalutare quanto
abbia pesato nello sviluppo dell’illegalità il clima rivoluzionario;
soprattutto, a partire dal giro di boa rappresentato dall’abbatti-
mento della costituzione del 1791, grazie alle giornate del 20 giugno
e del 10 agosto 1792, enfatizzate dai successivi Massacri di Settem-
bre.

Già lo storico Jules Michelet, scrivendo alla metà dell’Ottocento
(e utilizzando, in parte, anche testimonianze orali di sopravvis-
suti (329)), aveva accennato a un fatto generalmente passato sotto
silenzio; e cioè che, nel corso delle tragiche giornate dell’agosto-
settembre 1792, alcuni meneurs de la rue avessero approfittato della
confusione insurrezionale per impadronirsi dei gioielli delle vit-
time (330).

Ma, svariati decenni prima di lui, un protagonista come il
deputato montagnardo Joseph Cambon, presidente del Comité des
Finances della Convenzione, intervenendo in aula in più occasioni,
aveva segnalato che, in mancanza di controlli, gli incaricati della
confisca dei beni ecclesiastici si fossero impadroniti di preziosi
sottratti alle chiese (331), estendendo quest’accusa ai sedicenti pa-
trioti che, in lontani dipartimenti, avevano imposto tasse rivoluzio-

(329) Non si dimentichi che l’insigne storico, nato nel 1798, era figlio di un
tipografo giacobino; lo storico Gérard Walter, curatore dell’edizione qui utilizzata,
ricorda nell’Avant-propos, I, p. XXVII, che l’anima rivoluzionaria fa capolino nell’opera
di Michelet attraverso « la tradition orale communiquée à lui par des témoins oculaires ».

(330) Jules MICHELET, Histoire de la Révolution française, cit., I, pp. 1108-1109.
(331) Convention Nationale, Séance du 12 brumaire an III (2 novembre 1794),

Présidence de Prieur (de la Marne), Cambon, au nom du Comité des Finances: « […] on
n’a pas manqué d’en détourner beaucoup », « Moniteur », réimpression, cit., XXII, p.
410; Marcel MARION, Le brigandage pendant la Révolution, cit., pp. 48-50, fornisce date
inesatte.
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narie, intascando personalmente i proventi (332). Senza escludere,
che il vandalisme révolutionnaire denunciato da Henri Grégoire
dalla tribuna della medesima Assemblea il 21 nevoso anno II (10
gennaio 1794), più che da finalità iconoclaste potesse esser mosso da
più materiali appetiti criminosi (333).

Ma proprio a Parigi, a pochi metri dalla sede legislativa, viene
messo a segno il colpo del secolo. Alcuni malviventi, nella notte tra
il 16 e il 17 settembre 1792, riescono infatti a penetrare nelle sale del
Garde-Meubles du Roi, dove sono custoditi i tesori della Corona,
ramazzando gioielli — tra i quali il famoso diamante Regent — per
un valore di venticinque milioni dell’epoca; la gravità del crimine
non viene attenuata dalla circostanza che la loquacità dei colpevoli
ne cagionerà la perdita, portandoli sul patibolo.

Se questo può accadere nella capitale, altrove l’insicurezza regna
sovrana. Per esempio, nelle campagne intorno a Caen, banditi con i
visi imbrattati di fuliggine terrorizzano gli abitanti (334). Dal 1793 al
1805 risultano infestate dal brigantaggio Normandia, Bretagna, Poi-
tou, Maine, Anjou, Vienne, e le regioni del sud-est, dai Pirenei alle
Alpi, da Lione al mare; non ne sono immuni neppure i dipartimenti
annessi belgi, tedeschi e italiani. Frequentissimi sono gli assalti alle
diligenze private e alle corriere postali dello Stato (335); si parla di
prigioni strapiene di criminali in attesa di giudizio, gravati da fondati

(332) Convention Nationale, Séance du 19 brumaire an III [9 novembre 1794],
Présidence de Legendre, Cambon, au nom du Comité des Finances: « Il faut que tout soit
connu; c’est ici le moyen de connaı̂tre bien des fripons et des dilapidateurs. Bien de gens
se sont faufilés dans les Sociétés populaires et se sont ensuite rendus trésoriers de ces
offrandes [volontaires et taxes sur les riches]; mais il faut que la lumière soit portée
partout », « Moniteur », réimpression, cit., XXII, p. 471; intervenendo nella seduta del
6 frimaio anno III [26 novembre 1794]: « Des fripons ont profité des taxes révolution-
naires pour augmenter leur fortune », « Moniteur », réimpression, cit., XXII, p. 712.

(333) Sul tema del vandalismo in generale (ma sui furti c’è solo un accenno) cfr.
Bronislaw BACZKO, Vandalisme, in François FURET-Mona OZOUF, Dictionnaire critique de
la Révolution française, Paris, Flammarion, 1988, pp. 904-912.

(334) Cfr. Marcel MARION, Le brigandage pendant la Révolution, cit., pp. 35, 130.
(335) Nel libro di Marcel Marion troviamo un autentico florilegio di assalti alle

diligenze; a partire dal novembre 1792 sulla via Avignone-Marsiglia le diligenze hanno
bisogno di essere scortate per evitare le aggressioni (p. 42); inoltre, sono in pericolo tutti
i collegamenti stabili tra Parigi e le grandi città dello Stato, nelle direzioni di Rouen,
Rennes, Lione, Marsiglia.
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sospetti per assalti a diligenze e saccheggio di campagne, ma diffi-
cilmente condannabili in sede processuale, a causa dell’assenza di
testimoni disposti a deporre (336).

I delitti denunciati e che allarmano città, villaggi e campagne
non sono solo una disperata manifestazione criminosa di singoli
individui, mobilitati dalla miseria — il terribile inverno 1794-95
spinge molti contadini poveri a nord della Loira nelle file delle
bande di mendicanti criminali (337) — ma, sempre più spesso, sono
perpetrati da individui collegati stabilmente che, dandosi basi asso-
ciative, quasi ripropongono una grottesca palinodı̀a della politica,
una sorta di citoyenneté criminelle con riti d’iniziazione e carriere. La
base associativa presenta caratteri di tendenziale permanenza, con
un’apparente dissoluzione della banda dopo il colpo (quando i suoi
componenti tornano mendicanti, contadini o venditori ambulanti) e
una sua riaggregazione alla vigilia di una nuova impresa (338). Le
azioni delittuose non sono, necessariamente, estemporanee e legate
alla fatalità; spesso, esse seguono un calendario che regola la riag-
gregazione dei malfattori a data fissa, di modo che risultano favore-
voli alla commissione di reati: giorni festivi e vigilie, fiere e mercati,
riunione delle assemblee elettorali primarie (339).

I briganti sono detti chauffeurs (340) perché hanno messo a punto
una tecnica di tortura basata sulla lenta somministrazione del fuoco
(chauffage) alle vittime: gli arti esposti alla fiamma del camino, la cera
bollente versata sul ventre, un’esca infiammata tra alluce e dito del
piede, oppure una candela accesa sotto le ascelle (341); in tutti questi

(336) Ibidem, pp. 148-154.
(337) Cfr. Denis WORONOFF, La République bourgeoise de Thermidor à Brumaire

1794-1799, cit., p. 23; sulle conseguenze dell’inverno 1795-96 sulla « masse des affa-
més », v. pp. 136-137.

(338) Sulle capacità mimetiche del banditismo contadino, v. il penetrante studio di
Isabella ROSONI, Paysans le jour, brigands la nuit. Société de pénurie et criminalité
collective dans l’Italie du XIXe siècle, in « Deviance et Société », XIII, 1988, n. 2.

(339) Cfr. Richard COBB, Reazioni alla Rivoluzione francese, cit., pp. 102, 282-283,
312.

(340) Meno noti sono i sommeurs, cosı̀ chiamati perché chiedono alle vittime
designate di depositare una certa somma di denaro in un determinato luogo.

(341) Tortura praticata dalla banda Cornu, in Bretagna, cfr. Marcel MARION, Le
brigandage pendant la Révolution, cit., p. 130; un’agghiacciante descrizione dello chauf-
fage la fa il deputato Siméon, ai Cinquecento, il 18 germinale anno V [7 aprile 1797]:
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casi la vittima rivela dove ha celato risparmi e gioielli, ma il dolore
atroce non lascia tracce permanenti sul suo corpo, né lo inabilita per
sempre al lavoro: effetti, dalle conseguenze criminogene non previ-
ste dal legislatore del Novantuno.

Infatti il criminale, se processato, sfuggirà alla pena capitale,
incorrendo in una condanna a lunghi anni di ferri, spaventosa sulla
carta ma non nella pratica, date le altissime probabilità di fuga
coltivate da chi sa di poter contare sull’interessata cooperazione di
custodi e carcerieri, malpagati dalla Repubblica con svalutatissimi
assegnati e, quindi, pronti a integrare le misere risorse grazie ai
proventi di un personale tariffario di agevolazioni all’evasione. L’am-
ministrazione dipartimentale della Somme scrive al ministro degli
Interni il 22 pratile anno V (10 giugno 1797):

« Les lois criminelles sont insuffisantes: la peine des fers est devenue un
jeu pour les condamnés: il faut des peines analogues au degré de corruption
dans lequel nous sommes tombés. Les tribunaux n’ont pas assez de force.
[…]. L’instruction est vicieuse: les jurés, pris dans toutes les classes, égarent
sans cesse la justice, soit par ignorance, soit par faiblesse, soit par une fausse
humanité. Les condamnés aux fers s’évadent: dispersés dans la société ils
deviennent des maı̂tres dans l’art du mal et partout ils trouvent des disci-
ples » (342).

Versano nell’indigenza anche giudici di pace e commissari di
polizia, costretti a mendicare al ministro dell’Interno candele e legna

« Le fléau du brigandage avait sans doute plus d’une cause, mais toute la France en
voyait une dans la parcimonie avec laquelle les lois existantes prononçaient la peine
capitale. Théoriciens trop froids, entrez avec moi dans cette maison des champs qu’
habite un cultivateur aisé. Une troupe de brigands vient de s’y introduire à main armée.
Les foyers auprès desquels cette famille infortunée devait trouver un asile vont leur
fournir la plus cruelle des armes. Le feu est rallumé: il est lentement et violemment
appliqué à interroger tantôt le père, tantôt le fils ou la fille, sur les endroits secrets où ils
tiennent l’or et les effets précieux qu’ on leur suppose. […]. Nous avons adouci les
peines avant d’avoir adouci les mœurs, et des châtiments assez grands sans doute aux
yeux de la philosophie et de la raison sont devenus la dérision des brigands […]. Ne
faites pas dépendre le châtiment, non de la tentative consommée du crime, mais de son
issue, du hasard, de la force des malheureux sur lesquels les brigands ont exercé leurs
cruautés. S’ils n’ont brûlé que des chairs, si avant que le feu ait détruit les muscles qui
attachent ou font mouvoir les membres, le malheureux a révélé son secret, sa faiblesse
sert doublement à son bourreau: elle lui livre d’abord sa proie et le préserve ensuite de
la peine de mort s’il vient à être traduit en justice » (ibidem, pp. 101-103).

(342) Ibidem, pp. 76-77.
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da riscaldamento (343), e la stessa gendarmeria è anche priva di armi,
cavalli, viveri (344). In queste condizioni la popolazione locale,
terrorizzata, non si sente protetta; rifiuta, quindi, di denunciare furti
e violenze (345) per timore di sicure rappresaglie (346): « ce silence
enhardit au crime », scrive il commissario del Direttorio presso il
dipartimento d’Ille-et-Vilaine il 25 brumaio anno V (15 novembre
1796) (347). E tre anni più tardi, ad appena quaranta giorni dal colpo
di Stato napoleonico, in una lettera del 29 frimaio anno VIII (19
dicembre 1798), l’accusatore pubblico presso il tribunale di Carpen-
tras conferma un immutato quadro allarmante:

« Les assassinats et tous les crimes s’y succèdent avec une rapidité
étonnante, sans compter une infinité de crimes qu’ on tait par frayeur et qui
ne parviennent pas aux autorités constituées. La justice est comme paralysée:
les témoins n’osent pas venir déposer de crainte d’être assassinés: et il n’est
pas possible de découvrir les auteurs de ces assassinats commis même en
plein jour et en public » (348).

Innumerevoli le bande attive, talora di lunga tradizione crimi-
nosa con radici pre-rivoluzionarie. Dalla banda guidata da Charles
Hullin tra il 1770 e il 1790 (349), secondo un’ipotesi formulata da
Richard Cobb, deriverebbe quella di Orgères (350), operativa in un

(343) Ibidem, pp. 61-62, il giudice di pace Morand (sezione Poissonnière, Parigi)
al ministro il 16 termidoro anno V [3 agosto 1797].

(344) Ibidem.
(345) Cfr. Richard COBB, Reazioni alla Rivoluzione francese, cit., p. 83.
(346) Cfr. Marcel MARION, Le brigandage pendant la Révolution, cit., p. 79, Béra,

commissario del Direttorio presso il tribunale civile e criminale della Vienne, scrive da
Poitiers il 27 germinale anno IV [16 aprile 1796] al ministro della Police générale su atti
di brigantaggio perpetrati da bande di venti-trenta individui: « Ces bandes d’assassins se
composent pour la plus grande partie des gens du pays, mais il est impossible de se
procurer des preuves contre eux; la terreur qu’ ils ont inspirée est telle que les témoins
appelés pour déposer nous disent en particulier qu’ ils les ont reconnus, mais qu’ ils ne
déclareront rien, bien sûrs, s’ils le faisaient d’être assassinés par leurs complices en liberté
[…] et en effet ces scélérats ont exercé des actes d’une vengeance atroce contre des
témoins qui avaient eu le courage de dire la vérité ».

(347) Ibidem, p. 72.
(348) Ibidem, p. 132.
(349) Sui nessi tra banda Hullin e banda di Orgères, v. Richard COBB, Reazioni alla

Rivoluzione francese, cit., pp. 52, 419-420.
(350) Ibidem, in particolare, il capitolo 5: « La banda di Orgères 1790-1799 », pp.

275-327, saggio non citato in bibliografia da André Zysberg, L’affaire d’Orgères: justice
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settore all’interno del rettangolo criminale che va dalla Bretagna
all’Artois e alla Lorena, « caratterizzato da fenomeni di brigantaggio
e di accattonaggio aggressivo » (351). La banda di Orgères può
contare su centotrenta-centoquaranta aderenti (352) ed è attiva per
circa un decennio, con un ampio ventaglio di azioni criminose: dal
furto alla rapina, dalla violenza sessuale all’omicidio plurimo, seguı̀to
da esplosioni orgiastiche che terrorizzano gli abitanti della regione,
suscitando sconcerto anche negli inquirenti.

La banda viene sgominata a seguito di una complessa indagine
iniziata il 10 piovoso anno VI (29 gennaio 1798), costellata da
centinaia di arresti e culminata, dopo diciotto mesi di istruttoria, con
l’incriminazione di un centinaio di imputati (tra cui trentasette
donne): un autentico maxi-processo basato su quattrocento interro-
gatori, cinquecentonovantaquattro testimoni ascoltati, un atto d’ac-
cusa in novantacinque paragrafi che individuano altrettante azioni
delittuose costellate da settantacinque omicidi, quattro dei quali
preceduti da violenza carnale, sette tentati omicidi, otto tentate
rapine, incendio e false generalità (353). I settemilaottocento quesiti
sottoposti alla giuria segnano l’atto finale di questo gigantesco
affaire, terminato il 9 termidoro anno VIII (19 luglio 1800) con
ventitré condanne a morte (tre donne), quattordici condanne a
ventiquattro anni di ferri, trentanove altre condanne ai ferri di varia
durata, diciannove proscioglimenti. La condanna viene eseguita a
Chartres il 12 vendemmiaio anno IX (4 ottobre 1800) davanti a una
folla immensa con straordinarie misure di sicurezza, garantite da
reparti di fanteria in assetto di guerra, per vanificare gli annunciati
tentativi di evasione (354).

Tuttavia, neppure questo processo esemplare mette fine al
brigantaggio, attivo per molti anni; i dipartimenti dell’Hérault e del
Gard sono battuti dalla banda di Soulier detto Sans-Peur, già
parroco insermenté di Colognac (figlio dell’ex presidente della Cour
des Aides di Montpellier): egli blocca le diligenze, ruba fondi

pénale et defense sociale (1790-1800), in La Révolution et l’ordre juridique privé, cit., II,
pp. 639-651.

(351) Richard COBB, Reazioni alla Rivoluzione francese, cit., p. 420.
(352) Cifra indicata da André ZYSBERG, L’affaire d’Orgères, cit., p. 648.
(353) Richard COBB, Reazioni alla Rivoluzione francese, cit., p. 301.
(354) Cfr. Marcel MARION, Le brigandage pendant la Révolution, cit., p. 120.
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governativi, chauffe le vittime e qualche volta le uccide; arrestato nel
maggio 1800, viene condannato a morte e giustiziato (355). Nume-
rose sono le bande operanti nei dipartimenti tedeschi — Roër,
Rhin-et-Moselle, Sarre, Mont-Tonnerre — dove il capo Schwartz
Petters impazza fino all’anno VII. Dopo la sua esecuzione, ne prende
il posto un certo Schinderhannes che ricostituisce la banda, terro-
rizzando la regione di Birkenfeld e impedendo fiere e mercati nella
fase iniziale del Consolato; il suo luogotenente Bentzel viene giusti-
ziato nel ventoso anno X; preso a sua volta, Schinderhannes è
condannato a morte con diciotto complici dal tribunale speciale di
Mont-Tonnerre per cinquantaquattro crimini, mentre quattordici
suoi complici sono condannati ai ferri; la condanna è eseguita
davanti a una folla di trentamila persone (356).

4. Provvedimenti speciali.

Tra il 1796 e il 1801, dal Direttorio al Consolato, si susseguono
provvedimenti legislativi finalizzati a una più efficace repressione
della criminalità. Il codice penale del 1791 viene cosı̀ ad essere
integrato per una seconda vòlta — dopo la fase emergenziale del
1792-1795 analizzata in precedenza — da un ulteriore gruppo di
leggi penali speciali. Per garantire il controllo del territorio, il potere
centrale deve perseguire due obiettivi: rintuzzare la tracotanza degli
chauffeurs e rendere effettivi i trattamenti sanzionatori, rendendo
impossibili le fughe.

A questo proposito, va tenuto presente che il Direttorio, a
differenza del Consolato, non consegue significativi successi in
materia, probabilmente perché, fermo a una soluzione legislativa
della questione criminale, ne sottovaluta le implicazioni poliziesche
e militari. Naturalmente, appare singolare che proprio in una fase in
cui le armate francesi sono all’offensiva su tutti i teatri di guerra
europei, il governo sottovaluti proprio il controllo del territorio
nazionale e non riesca a guidare un ritorno alla normalità; salvo
ipotizzare, in sede di ricostruzione storica, torbide (ma non provate)
connivenze a livello di notabilato locale, che possono aver fatto

(355) Ibidem, p. 131.
(356) Ibidem, pp. 155-156.
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temere le conseguenze elettorali di una profilassi penale eccessiva-
mente severa.

Va da sé che il regime uscito dalla svolta autoritaria e anti-
rappresentativa del 18 brumaio possa prescindere da considerazioni
di natura elettorale, impostando con il territorio relazioni differenti
e applicando alla repressione del brigantaggio una determinazione
analoga a quella un tempo riservata ai dipartimenti in stato di
ribellione. Guidato da un prestigioso generale, il nuovo governo avrà
la forza e il consenso necessari a imprimere una stretta repressiva che
prepari il terreno a una ulteriore, e questa volta definitiva, codifica-
zione penale.

4.1. La legislazione penale speciale del Direttorio.

Ma, vediamo più da vicino i provvedimenti speciali varati dal
Direttorio.

Si comincia con una richiesta del Direttorio ai Consigli legisla-
tivi per la sollecita approvazione di una legge sui tentativi di furto;
il 5 floreale anno IV (24 aprile 1796) il deputato Pastoret, adottando
un approccio equiparativo del tentato al consumato, propone di
« punir toute tentative de crime, suivie d’un commencement d’exé-
cution, comme le crime lui-même ». Il Consiglio dei Cinquecento
prende inizialmente tempo, votando l’aggiornamento; poi, il succes-
sivo 15 pratile (3 giugno 1796) il discorso si allarga dal furto ai
crimini in generale. La « risoluzione » adottata dal Consiglio dei
Cinquecento « punit comme le crime lui-même la tentative de crime,
quand sa suspension n’a lieu que par des circonstances fortuites,
indépendantes de la volonté du prévenu » (357). Confermata dal
Consiglio degli Anziani su rapporto Tronchet, la « risoluzione » dei
Cinquecento diviene la legge 22 pratile anno IV (10 giugno 1796)
che, ai fini della punibilità del tentativo, richiede che alla manifesta-
zione dell’atto esterno dell’intenzione criminosa segua un inizio di
esecuzione del crimine.

Per contrastare i dilaganti chauffeurs, il 26 floreale anno V (15
maggio 1797), viene comminata la pena di morte per le violenze
esercitate nelle abitazioni da gente introdottasi a mano armata: ma

(357) « Moniteur », réimpression, cit., XXVIII, p. 258.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)264

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



l’effetto non è quello sperato, dato che alla diminuzione delle
aggressioni domestiche fa da contraltare l’aumento delle aggressioni
su strada. Bisogna poi attendere il 4 vendemmiaio anno VI (25
settembre 1797) per registrare un interesse del legislatore alla sicu-
rezza carceraria; una nuova legge rende responsabile delle evasioni
di detenuti, provocate da negligenza, il personale incaricato della
custodia: guardiani, custodi, secondini e gendarmi sono, quindi,
minacciati di una pena uguale a quella riservata ai fuggitivi, elevata
a dodici anni di ferri in caso di complicità con degli evasi passibili
della pena capitale (358).

Il 29 nevoso anno VI (18 gennaio 1798) viene comminata la
pena di morte per le rapine a mano armata, perpetrate da almeno
due persone, su strada e nelle abitazioni private recintate o non
facilmente raggiungibili, anche se non vi sia stata effrazione (359).

Infine, la loi des otages del 24 messidoro anno VII (12 luglio
1799) può essere considerate in linea con le misure eccezionali a suo
tempo varate dalla Convenzione, visto che introduce la responsabi-
lità penale collettiva di ex nobili, avi, padri e madri d’emigrati e
d’individui notoriamente partecipi di bande d’assassini, resi perso-
nalmente e civilmente responsabili degli assassini e atti di brigan-
taggio commessi nel dipartimento; per ogni assassinio di un funzio-
nario o di un militare sono deportati in Guyana quattro ostaggi,
gravati inoltre da un’ammenda di 4000 franchi per ogni assassinato
a cui si aggiungono 6000 franchi a favore della vedova e 3000 franchi
per ognuno degli orfani: la stessa severità della legge ne impedisce
l’applicazione in diversi dipartimenti (360).

4.2. Il Consolato e la svolta repressiva.

Con il Consolato una parte del dispositivo militare viene utiliz-
zato per la tutela dell’ordine pubblico. Un arrêté consolare del 29
frimaio anno IX (20 dicembre 1800) ordina la formazione di un
corpo di esploratori nelle Bouches-du Rhône e nel Var e stabilisce

(358) Cfr. Marcel MARION, Le brigandage pendant la Révolution, cit., pp. 104-105.
(359) Ibidem, p. 114.
(360) Ibidem, pp. 128-129.
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una ricompensa di cinquecento franchi per ogni brigante ucciso o
arrestato con le armi in pugno (361).

Alla giurisdizione ordinaria, in attesa di istituire tribunali di
nuovo tipo, il nuovo governo mostra di preferire organi che ricor-
dano da vicino i procedimenti prevostali d’Ancien régime: le Com-
missioni militari, che forniscono un esempio di rigore, fino a quel
momento riservato solo alla repressione della Vandea. Entro il 30
germinale anno IX (20 aprile 1801) le Commissioni procedono alla
fucilazione immediata di ventitré banditi, centosessantasette ven-
gono giustiziati dopo una istruttoria sommaria, cinquantotto banditi
sono rinviati ai tribunali ordinari, cinquantotto rimessi in libertà; tre
le donne condannate a morte. Nella Vaucluse dal 1o nevoso (22
dicembre) al 16 piovoso anno IX (5 febbraio 1801) sono irrogate
venticinque condanne a morte, undici assoluzioni, cinque sorve-
glianze di polizia, cinque rinvii alla commissione della 8a divisione
militare.

Su ordine dello stesso generale Buonaparte (che aveva subı̀to un
furto di bagagli al ritorno dall’Egitto), vengono adottate misure di
sicurezza che garantiscano i trasporti dalle aggressioni a mano
armata. Un arrêté consolare del 17 nevoso anno IX (7 gennaio 1801)
assegna una scorta militare di quattro soldati e un caporale alle
diligenze che viaggino di giorno a ora fissa; quando le diligenze
viaggino nelle ore notturne devono essere seguı̀te da una scorta
supplementare di due gendarmi a cavallo, che diventano quattro per
i servizi di scorta a valori superiori ai cinquemila franchi. Militari e
gendarmi hanno un divieto assoluto di arrendersi ai banditi (prassi
frequente durante il Direttorio) senza aver prima esaurito le muni-
zioni disponibili (362).

Nel frattempo, Fouché, ministro della Police générale, in un suo
rapporto del 18 frimaio anno IX (9 dicembre 1800) al Primo
Console, fa presente che l’efficace azione di polizia e gendarmeria (al
momento, le prigioni sono piene di briganti), deve essere supportata

(361) Sui temi affrontati, cfr. Bernard SCHNAPPER, Compression et répression sous le
Consulat et l’Empire, in « Revue historique de droit français et étranger », 69 (1),
janvier-mars 1991, pp. 17-40.

(362) Cfr. Marcel MARION, Le brigandage pendant la Révolution, cit., pp. 197-198.
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da un’adeguata efficienza dell’amministrazione della giustizia pe-
nale. A detta dell’antico terrorista e rappresentante in missione,

« si ces désordres n’ont pas encore un terme, il faut le dire avec
courage, c’est que beaucoup de tribunaux et de jurés ne remplissent pas
leurs devoirs. Des scélérats pris les armes à la main ont été acquittés et mis
en liberté par les tribunaux. Les formes des procédures ordinaires n’ont ni
la rapidité ni la force nécessaire pour protéger la tranquillité publique. De
toutes parts les préfets réclament la création de commissions extraordinaires
spéciales pour juger les prévenus actuellement en arrestation » (363).

Forte della richiesta dei prefetti, Fouché chiede l’istituzione di
« Commissions extraordinaires » incaricate di giudicare tre categorie
di criminali: 1) gli assalitori di diligenze e corriere, 2) gli istigatori
alla diserzione, 3) coloro che tentino di far evadere a mano armata,
durante il loro trasferimento in prigione, individui scortati dalla
forza pubblica.

Sulla base di queste indicazioni, il Consiglio di Stato mette a
punto un progetto di legge presentato al Tribunato da Jean-Etienne
Portalis il 16 nevoso anno IX (6 gennaio 1801). Nei dipartimenti
individuati dal governo sono insediati dei tribunaux spéciaux, desti-
nati a rimanere in funzione fino ai due anni successivi alla firma del
trattato di pace. Tali tribunali sono da considerare in qualche modo
una costola ‘militarizzata’ della giurisdizione ordinaria, depurata
dalla giuria di cui non è previsto l’intervento; sono infatti formati dal
presidente e due giudici del tribunale criminale, affiancati da cinque
persone nominate dal primo Console: tre militari, ricoprenti almeno
il grado di capitano, e due cittadini aventi i requisiti per fare il
giudice.

I tribunaux spéciaux sarebbero stati investiti della cognizione dei
crimini e delitti commessi da vagabondi e gens sans aveu, dei furti
commessi su strada e in campagna, dei crimini d’incendio e falsa
moneta, di minacce eccessi e vie di fatto contro gli acquirenti dei
beni nazionali, degli assassinı̂ premeditati (in concorrenza con i
tribunali ordinari), « de tous les crimes tenant aux passions violentes
que dix ans de révolution ont excité » (364). Prevista l’immediata
esecutività delle sentenze, senza ricorso per cassazione, salvo che per

(363) Ibidem, p. 205.
(364) Ibidem, p. 207.
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incompetenza: ma anche in questo caso non si ha sospensione
dell’istruttoria.

Il progetto viene contrastato al Tribunato da Benjamin Constant
e dagli idéologues, già favorevoli all’uomo di Brumaio e poco con-
vinti dalla grave situazione dell’ordine pubblico: Isnard critica l’abo-
lizione del ricorso per cassazione; Daunou considera i tribunali
speciali un mezzo insidioso utile per distruggere la costituzione,
Ginguené pensa che i nuovi tribunali, che qualifica prevostali, siano
un possibile strumento di tirannia (365).

Approvata dal Tribunato con 49 voti contro 41 e dal Corpo le-
gislativo con 192 voti contro 88, la legge 18 piovoso anno IX (7 feb-
braio 1801), è lo strumento draconiano che consente di contrastare in
modo significativo il brigantaggio. Entro l’anno XI sono trentasei i
dipartimenti in cui sono attivi i nuovi tribunali speciali: secondo lo
storico Marcel Marion il loro esempio finisce con il galvanizzare sia i
tribunali ordinari che le Commissioni militari tutt’ora in attività, che
aumentano il rigore nei confronti dei banditi responsabili degli assalti
a mano armata contro i trasporti pubblici (366).

5. Una riforma in gestazione: il progetto del 1801 e le critiche al
codice penale del 1791.

Il regime consolare mette in cantiere una vasta riforma penale, per
arrivare rapidamente alla sostituzione dei due codici ereditati dalla
Rivoluzione: il codice penale del 25 settembre 1791 e il codice dei
delitti e delle pene del 3 brumaio anno IV. Ad entrambi si rimpro-
verano, ingiustamente, le carenze riscontrate nell’amministrazione
della giustizia penale del decennio appena trascorso: il codice del 1791
è presentato come lassista (ma, nella prassi, è il sistema delle pene fisse
che ha mostrato dei limiti); il codice del 3 brumaio anno IV ha il difetto
di lasciare troppo spazio alla giuria penale, mentre invece le esigenze
di una sollecita repressione suggeriscono agli uomini di Brumaio di
tornare in qualche modo a una forma di razionalizzazione moderniz-
zante dell’Ordonnnance criminelle del 1670, al suo juge criminel che
istruisce in segreto, modello del futuro giudice-istruttore.

(365) Ibidem, pp. 211-214.
(366) Ibidem, p. 225.
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Date queste premesse, un arrêté consolare del 7 germinale anno
IX (21 marzo 1801) insedia una Commissione per la riforma crimi-
nale di cui fanno parte i giuristi Jean Blondel, Oudart (già membro
del Comité de Recherches de la Ville de Paris nel 1789), Guy
Jean-Baptiste Target, Jean-Baptiste Treilhard e René-Louis Viellart;
le riunioni si tengono presso il ministro della Giustizia André-Joseph
Abrial (367). In tempi rapidissimi, nel messidoro anno IX (giugno-
luglio 1801) il progetto è pronto e può essere trasmesso alla sezione
di legislazione del Consiglio di Stato. Si tratta di un codice sistema-
tico — « code criminel, correctionnel et de police » — di 1169
articoli diviso in due Parti, che abbraccia sia la parte sostanziale che
quella processuale (368).

Secondo Bernard Schnapper il progetto « révèle les tendances
profondes du nouveau régime »; a suo dire, se entrato immediata-
mente in vigore, la Francia avrebbe conosciuto « une législation bien
plus contraignante et attentatoire aux libertés que les codes de 1808
et 1810 » (369). Indurimento della repressione penale e reintrodu-
zione di quegli interventi definitivi sul corpo del reo, proscritti dalla
Costituente fin dal 1789: quindi, reintroduzione del marchio a fuoco
per individuare i recidivi, taglio preliminare della mano prima della
decapitazione dei condannati a morte per omicidio aggravato (par-
ricidio, assassinio di congiunti, avvelenamento). Parto di una filoso-
fia punitiva eclettica che ha ramazzato l’intimidazione antica, coniu-
gandola con le nuove esigenze di uno Stato di polizia, il progetto non
ammette il reinserimento dei condannati che abbiano espiato la loro

(367) Cfr. Pierre LASCOUMES, Pierrette PONCELA et Pierre LENOE}L, Au nom de
l’ordre. Une histoire politique du code pénal, cit., p. 203 ss.

(368) La Parte Ia, Délits et peines, preceduta da Observations di Target, comprende
quattro libri: I. Des peines criminelles et correctionnelles et de leurs effets; II. Des personnes
punissables ou responsables pour crimes ou pour délits; III. Des crimes, des délits et de leurs
punitions; IV. Contraventions de police et peines. La Parte IIa, preceduta da Observations
di Oudart, comprende due libri: I. De la police; II. De la justice: sarà rapidamente scorporata
e promulgata per prima come code d’instruction criminelle del 16 dicembre 1808. I lavori
preparatori del codice penale sono stati pubblicati da Jean-Guillaume Locré, segretario
generale del Consiglio di Stato e creatura di Cambacérès; in questa sede utilizzo la tr. it.
di Giuseppe CIOFFI: Legislazione civile, commerciale e criminale, ossia comentario e com-
pimento dei codici francesi, XV. Codice penale, Napoli, Cioffi, 1843, pp. 812.

(369) Bernard SCHNAPPER, Compression et répression sous le Consulat et l’Empire,
cit., p. 26.
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pena — « può apparire una chimera » della Costituente, chiosa
Target (370) — ma li affida alla pubblica riprovazione, sotto l’alta
sorveglianza della polizia.

Il progetto, sottoposto al parere delle giurisdizioni ordinarie
(dalla Cassazione ai tribunali d’appello e ai tribunali criminali), viene
discusso dalla sezione di legislazione del Consiglio di Stato in più
sessioni: nel 1804, sotto la presidenza di Bigot-Préameneu e nel
1808-9, sotto la presidenza di Cambacérès (4 e 8 ottobre 1808, 22 e
25 luglio 3 ottobre 1809); sotto la presidenza di Napoleone in
persona il 21 febbraio 1809 (seconda discussione dei primi trentotto
articoli e della gerarchia sanzionatoria); illustrato al Corpo legislativo
il 1o febbraio 1808, approvato il 12 febbraio 1810 e promulgato il 22
febbraio successivo, entrerà in vigore il 1o gennaio 1811 insieme al
codice di procedura.

5.1. I lavori preparatori e la critica al codice penale del 1791.

Si è scritto che nelle Observations di Target « la reference au
texte de 1791 et à ses principes est extremement rare », salvo un
acido riferimento alle pene perpetue escluse dalla Costituente (371):

« L’Assemblea Costituente, per un sentimento d’umanità; degno di
rispetto, senza dubbio, ma la di cui saggezza non è stata comprovata dalla
esperienza, avea stabilito in massima, che niuna pena sarebbe perpe-
tua » (372).

Potrei dedicare ampio spazio alle acute Observations di Target
che illustrano i criteri ispiratori della riforma penale, ma non è
questo il momento; lo stesso vale per altri giuristi di primo piano che
fanno capolino dalle pagine di Locré. In realtà, percorrendo i lavori
preparatori del codice, sarebbe possibile costruire un florilegio di

(370) Guy Jean-Baptiste TARGET, Osservazioni sul progetto di codice criminale,
parte prima, Delitti e Pene, esposte dal signor Target, membro della commissione incaricata
della compilazione di questo progetto, in Jean-Guillaume LOCREu, Legislazione civile,
commerciale e criminale, ossia comentario e compimento dei codici francesi, XV. Codice
penale, cit., p. 24.

(371) Cfr. Pierre LASCOUMES, Pierrette PONCELA et Pierre LENOE}L, Au nom de
l’ordre. Une histoire politique du code pénal, cit., p. 205.

(372) Guy Jean-Baptiste TARGET, Osservazioni sul progetto di codice criminale, cit.,
p. 14.
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citazioni in cui l’ossequio formale allo spirito riformatore del 1791 è
pesantemente bilanciato dai contestuali rilievi sugli effetti disastrosi
legati all’applicazione di quel codice, all’assenza di un criterio sicuro
per riconoscere i criminali recidivi (di qui la reintroduzione del
marchio a fuoco, anticipata dalla legge 23 floreale anno X), allo
scarso effetto deterrente delle pene detentive solo temporanee e non
perpetue.

Eppure, non sono degli estranei, homines novi di un regime
nuovo, i critici più insinuanti. Target è stato membro del Comité
de Jurisprudence criminelle e del Comité de Constitution alla Co-
stituente; in tale veste ha votato con i Comitati unanimi l’aboli-
zione della pena capitale; Treilhard ha presieduto la Costituente il
20 luglio 1790, schierato con il Blocco costituzionale, non si
ricordano sue prese di distanza dalle riforme del Novantuno;
Berlier, nel 1808 conte dell’impero, è stato, a suo tempo, rappor-
teur dei Comités réunis e presidente della Convenzione Nazionale.
Di Cambacérès e Merlin, onnipresenti legislatori sempre, si è detto
fin troppo.

Jeremy Bentham, teorico dell’utilitarismo, avrebbe preso il
posto occupato alla Costituente dai riformatori umanitari Beccaria
e Filangieri? Ma Bentham aveva già interagito con la Costituente,
tramite Etienne Dumont e Mirabeau, discutendone Déclaration des
droits e riforma giudiziaria (e proponendo un suo contro-pro-
getto); e poi, a ben vedere, Beccaria e Filangieri non sono affatto
quella rappresentazione caricaturale dell’attenuazione sanzionato-
ria, come amerebbero far credere i giuristi consolari del 1801.
Molto semplicemente, è cambiato il contesto ed è tempo di segnali
forti, non di ritocchi che potrebbero apparire marginali, secondari;
forse, addirittura corrivi con gli aborriti tempi di anarchia aperti
dalle giornate dell’Ottantanove, secondo la compiacente reinven-
zione di un passato da affogare nell’oblı̀o, come auspica l’uomo
forte del giorno.

Per i motivi troppo a lungo sottolineati nelle pagine preceden-
ti — si pensi alla guerra, al Terrore, all’eccezione trasformata in
regola — è fallito il rodaggio della codificazione penale del 1791.
Lungi dall’essere affidata alla tranquilla sperimentazione dei tribu-
nali ordinari che, come mostra la corrispondenza del Guardasigilli
negli anni 1791-92, già andavano segnalando manchevolezze e
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necessari ritocchi (dal gioco di attenuanti e aggravanti sarebbe
potuta derivare una graduazione di pene), la codificazione della
Costituente viene soffocata dalla legislazione speciale. In modo
alluvionale e inflazionato durante il regime della Convenzione, in
modo meno sistematico da Termidoro al Direttorio.

5.2. Il codice penale napoleonico del 12 febbraio 1810.

Il codice abbraccia in una disciplina unitaria la materia crimi-
nale, correzionale e di polizia, oggetto di tre distinte leggi nel
sistema del 1791. Scritto in modo impeccabile e coerente in tutte
le sue parti, persegue con draconiana determinazione finalità di
intimidazione generale, portando alle estreme conseguenze la filo-
sofia penale del Terrore, estesa dal mèro ambito politico all’intero
universo punitivo: il criminale è hostis publicus, ennemi public, e
come tale va distrutto. Togliendogli la vita immediatamente (ven-
tidue fattispecie politiche e nove comuni) o cancellandolo a vita
dalla società con i lavori forzati perpetui (sei fattispecie politiche e
sette comuni).

Prospetto generale del sistema sanzionatorio disciplinato dal codice penale 12
febbraio 1810

Peine de
mort
[pena
affllittiva
e infa-
mante]

Travaux
force� s
a� perpe� -
tuite�
[pena affl-
littiva e
infa-
mante]

Peine de
la de� por-
tation
Nelle Co-
lonie fran-
cesi
d’Ame-
rica: Gu-
yana
[pena affl-
littiva e
infa-
mante]

Travaux
force� s
a� temps
[pena affl-
littiva e
infa-
mante]

Peine de
la re� clu-
sion
[pena affl-
littiva e
infa-
mante]

Marque
[marchio
a fuoco
sulla
spalla de-
stra: pena
infamante
accesso-
ria]

Confisca-
tion ge� ne� -
rale
[pena
infamante
accesso-
ria]

22 casi
politici
9 casi co-
muni

6 casi po-
litici
7 casi co-
muni

5 casi po-
litici

20 casi
politici
24 casi
comuni

20 casi
politici
17 casi
comuni

26 casi
politici
33 casi
comuni

18 casi
politici
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Carcan
[gogna]
[pena
infamante
accessoria
con espo-
sizione da
2 a 6 ore]

Bannisse-
ment
[pena
infa-
mante]

De� grada-
tion civi-
que
[pena in-
famante]

Emprison-
nement a�
temps
[pena cor-
rezionale
non infa-
mante]

Interdic-
tion
a� temps
de cer-
tains
droits
civiques,
civils ou
de famille
[pena
correzio-
nale non
infa-
mante]
Dato da
verificare

Amende
[pena cor-
rezionale
accessoria
non infa-
mante]

Renvoi
sous la
surveil-
lance spe� -
ciale de la
haute po-
lice
[pena
accesso-
ria]

4 casi po-
litici

13 casi
politici

11 casi
politici

60 casi
politici
62 casi
comuni

5 casi po-
litici
8 casi co-
muni

129 casi
comuni

4 casi po-
litici
7 casi co-
muni

Anche le pene a tempo sono concepite in un’ottica esclusiva-
mente intimidatoria; i lavori forzati temporanei (venti fattispecie
politiche e ventiquattro comuni) sono sempre accompagnati dalla
pena accessoria del marchio a fuoco sulla spalla destra del condan-
nato, una pena di singolare crudeltà già proscritta dalla Costituente;
tale pena accessoria può in taluni casi essere irrogata anche ai
condannati alla reclusione (venti fattispecie politiche e diciassette
comuni). Anche quando non è marchiato a fuoco, il condannato
rimesso in libertà — ma indicato all’attenzione pubblica da pene
accessorie quali l’esposizione alla gogna nella piazza del mercato
(quattro fattispecie politiche), la degradazione civica (undici fatti-
specie politiche) o la sorveglianza speciale dell’alta polizia (quattro
fattispecie politiche e sette comuni) — è guardato con sentimenti
ostili dal resto della collettività, in attesa di un prevedibile nuovo
passo falso che lo reintrodurrà nel mondo carcerario come recidivo,
oppure lo cancellerà definitivamente dal consesso sociale. Infliggen-
dogli, una buona volta, la sanzione capitale o quel suo succédaneo
costituito dai lavori forzati.

Il legislatore del 1810 ha tesaurizzato l’esperienza del prece-
dente ventennio, arricchendo l’ambito criminoso, individuato nel
1791, con il ventaglio di condotte caratterizzanti la criminalità
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politica e comune degli anni più bui della Repubblica. Tutti i crimini
contro la cosa pubblica (sicurezza esterna e interna dello Stato, etc.),
contro le persone e le proprietà, perpetrati con le tante modalità
aggravanti introdotte dalla fantasia eterodossa degli avversari politici
e degli chauffeurs di strada, trovano ormai un loro incasellamento nel
codice, che ha anche recepito due tendenze che faranno strada nei
secoli successivi. Non si delinque da soli, ma si è sempre insieme a
qualcun altro, almeno a due diversi livelli. Intanto, si è in tanti, su
strada, come accattoni violenti e potenziali chauffeurs, aggregati in
‘bande’; ma anche nelle città, sia che si voglia aggredire lo Stato —
come nell’attentato della macchina infernale della rue Saint-Nicaise
— o che ci si limiti a mettere le mani sulle proprietà o sulle vite delle
persone, ‘associandosi’ ad altri cattivi soggetti. Ecco allora che il solo
fatto di appartenere a una banda (è questa, la lezione di Orgères), o
a una associazione di malfattori, costituisce autonomo titolo d’incri-
minazione e punizione, prescindendo dalla circostanza che si sia o
meno commesso un fatto, individuato dal codice come reato.

Lo stesso vale per la complicità, anche se la sapienza redazionale
dei codificatori del 1810 ne espunge i contatti occasionali.

Sono, dunque, assimilati ai membri di bande e associazioni
criminose tutti gli appartenenti a quell’universo di contatti perma-
nenti che corrobora il crimine. Non solo i ricettatori o i fornitori
d’armi; ma osti, tavernieri, prostitute — tutti informatori preziosis-
simi a doppio flusso, giocando da sempre una loro particolare
ancı̀pite partita con malavitosi e polizia — rientrano ormai a pieno
titolo nel manutengolismo, organico ai fenomeni associativi crimi-
nosi. Ne consegue, che vengano tutti assimilati ai criminali a tempo
pieno, nella vita (lavori forzati, reclusione, gogna) e nella morte.

Jean Valjean ha già segnato il destino dei tavernieri Tenardier
molto prima che Victor Hugo pensi ai suoi Misérables. Questo,
probabilmente, l’ispettore Javert lo aveva capı̀to. E per tutti noi,
ancora una volta, questo costituisce motivo di amara riflessione.
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AURELIO CERNIGLIARO

« DIFENDERE IL CITTADINO DALL’INSULTO,
PIUv CHE VENDICARLO DALL’OFFESA ».

NUOVI ORIZZONTI NEL PENALE
PER NUOVI SCENARI COSTITUZIONALI

Le formalità ed un esatto processo prolungano i giu-
dizi, ma esse pur sono le trincere ed i baluardi della
libertà civile.

M. PAGANO, Considerazioni sul processo criminale, III

1. Riconvertire una vana sublimazione. — 2. Il volto sinistro di un ordinamento in
rovina. — 3. La rigenerazione dal disfacimento. — 4. « Silva placet musis, urbs est
inimica poetis ». — 5. Senza legge « non può veruna società giammai sussistere ». — 6.
« Il processo fa quel corso medesimo, che compiono le nazioni ». — 7. Ascoltare insieme
« l’accusatore, e ’l reo ». — 8. Le leggi « contente non sono della sola convinzione del
giudice ».

1. Riconvertire una vana sublimazione.

Costituisce dato acquisito, ma pratica non meno ricorrente, che
« certe trite generalità [...] di manuale in manuale » (1) traslate non
rechino granché giovamento alla comprensione, laddove non siano
addirittura surrogate da valutazioni previe a dir poco riduttive o
fuorvianti. Tale appare la ‘fortuna’ complessivamente riservata, per
lungo tempo, al pensiero di Francesco Mario Pagano, uno tra gli
intellettuali più osannati (2), e per contrappasso non meno ‘smi-

(1) G. OTTONE, Mario Pagano e la tradizione vichiana in Italia nel secolo scorso:
saggio storico-filosofico, Milano, Trevisini, 1897, p. 1.

(2) Solo per segnalare qualche voce certamente non sospettabile di partigianeria
si ricorderanno i giudizi ‘competenti’ di G. PISANELLI, Francesco Mario Pagano, in
Commemorazione di giureconsulti napoletani, Napoli, Morano, 1882, p. 60; di G.
ZANARDELLI, In occasione dell’inaugurazione del monumento a M. Pagano in Brienza,
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nuito’, della criminalistica italiana ai primi albori (3). Il profilo
delineato da una storiografia ‘partigiana’ ha finito, infatti, per rea-
lizzare del giurista un vero e proprio ‘martirologio’, miscelando o
sovrapponendo tout court il piano dell’esperienza esistenziale e
politica a quello del complesso iter intellettuale (4). Com’è fin troppo
ovvio, non è proponibile in questa come in ogni altra esperienza una
cesura tra i due livelli (5), ma l’interazione realizzata postula una
distinzione, per quanto possibile lucida, in avvio, che neppur la
conseguente coerenza della vicenda umana può elidere, pena la
svalutazione del significato proprio della singola figura (6).

In un contesto culturale in grande fermento (7), l’elaborazione
intellettuale del giovane lucano venne, infatti, progressivamente
plasmandosi su risorse originarie e innesti socio-culturali che ne

Potenza, St. tip. Carlo Spera e c., 1891, p. 85 (« presentò i principii sommi del diritto
penale con sintesi e precisione scultoria, che è veramente mirabile »); di G. SEMMOLA, Tre
glorie napoletane (1799), Napoli, Tip. A. Trani, 1912, p. 3-9.

(3) Per tutti basterà richiamare l’apprezzamento tranchant di Ugo SPIRITO, Storia
del diritto penale italiano, Firenze, Sansoni, 19743, p. 65, laddove asserisce di riscontrare
« lo scarso vigore speculativo del Pagano e l’incapacità di una visione veramente nuova
e personale del problema del diritto penale ».

(4) Per una rassegna di elogi ‘lapidei’ a chi viene presentato come un ‘martire
della patria’, rassegna dall’autore limitata agli anni sessanta e priva, quindi, di un’ulte-
riore segmento encomiastico, cfr. E. PALOMBI, Mario Pagano e la scienza penalistica del
XIX secolo, Napoli, E.S.I., 1989, p. 18, nt. 36.

(5) Cosı̀, in effetti, è avvenuto nell’attribuzione di ‘antistoricismo’ a Pagano per
aver vanamente ripreso Vico essendo a differenza di quegli « cultore non già della
scienza per la scienza, ma della scienza per la vita » (A. RINALDI, Discorso pel monumento
a M. Pagano pronunziato in Brienza il 19 ottobre 1890, Potenza, Stab. tip. A. Pomarici,
1890, p. XXI). Sullo specifico ed importante nodo si sofferma PALOMBI, Mario Pagano,
cit., pp. 34-40.

(6) Su Pagano sono tuttora di fondamentale importanza i numerosi studi di
Gioele SOLARI condotti nell’arco di un ventennio (1917-’36) e confluiti nel suo Studi su
Francesco Mario Pagano, a cura di L. Firpo, Torino, Giappichelli, 1963. Essenziale il suo
saggio Le opere di M. Pagano. Ricerche bibliografiche, in Atti della Reale Accademia delle
Scienze di Torino, 1936, p. 401 ss. ‘Interessante’ il già citato contributo di PALOMBI, con
le considerazioni di A. CAVANNA, La storia del diritto moderno (secoli XVI-XVIII) nella
più recente storiografia italiana, Milano, Giuffrè, 1983, pp. 126-127. Necessario F.
VENTURI, Nota introduttiva agli scritti di Pagano in Illuministi italiani, V, Riformatori
napoletani, Milano-Napoli, Ricciardi, 1962, pp. 785-833.

(7) Sul clima culturale della Napoli di quegli anni, cfr. E. CHIOSI, Lo spirito del
secolo. Politica e religione a Napoli nell’età dell’Illuminismo, Napoli, Giannini, 1992.
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potenziarono i primi tratti: cosı̀, la sua peculiare sensibilità per la
cultura classica poté non poco affinarsi nell’ambiente napoletano
sotto la guida erudita di don Giovanni Spena, amico del prestigioso
filologo Alessio Simmaco Mazzocchi (8). Congruo, quindi, che
« amore della poesia » e « idoleggiamento dell’antichità » in Pagano
finissero incisivamente per concorrere a strutturarne « l’elo-
quenza » (9). Ma fu in particolare l’insegnamento universitario del-
l’ultimo Genovesi, il Genovesi della Diceosina, a lasciare tracce
evidenti nell’‘allievo’ schiudendogli, nel contempo, l’accesso alla
‘conversazione’ con Grimaldi (10), presso il cui domicilio « conve-
nivano gli uomini più studiosi ad intrattenersi di lettere e di
scienze » (11). In quel cenacolo ove, a ben vedere, sotterranea covava
la tradizione di chi era pur giudicato un « anacronismo dimenti-
cato » (12), ossia di chi ‘osava’ suggerire ‘come’ dovesse progredire la
scienza, ‘come’ dovesse essere strutturata, s’inserı̀ Mario Pagano,
proprio allorché vennero a riscoprirsi i « valori interni della morale
e del diritto » (13).

(8) Su « l’ornement des savans d’Italie », come ebbe a definirlo Winckelmann, per
l’incidenza che il primo ‘lettore’ dei papiri della Villa dei Pisoni esercitò su tutta la
cultura europea, oltre gli studi curati in occasione del secondo centenario da F.
STRAZZULLO (Conv. Nazionale di studi nel bicentenario della morte di A.S. Mazzocchi,
25-27giugno 1972), cfr. A. PERCONTE LICATESE, Alessio Simmaco Mazzocchi, S. Maria C.V.,
Spartaco, 2001.

(9) VENTURI, Nota, cit., p. 786.
(10) Francescantonio Grimaldi già nella primavera del 1779, in ordine alla

revisione per l’imprimatur, aveva affidato le Riflessioni sopra l’ineguaglianza tra gli uomini
al docente di diritto canonico nell’università di Napoli, Domenico Cavallari, cui alcuni
mesi dopo, e precisamente il 29 maggio 1780, sarebbe stata sottoposta per il medesimo
fine La Scienza della Legislazione di Filangieri. Il 9 giugno Cavallari concedeva il placet
al testo filangeriano ed il 30 giugno alle Riflessioni di Grimaldi che venivano date
all’editore Vincenzo Mazzola, mentre La Scienza era affidata allo stampatore Giuseppe
Raimondi, su commissione del libraio-editore Michele Stasi: un fervore di iniziative
culturali ed editoriali, alle quali si sarebbero di lı̀ a poco aggiunti i Saggi politici di
Pagano, si determinava sollecitato anche dall’eco che assumevano gli eventi d’oltreo-
ceano.

(11) OTTONE, Mario Pagano, cit., p. 5.
(12) Ivi, p. 11, ove si richiama G. FERRARI, La mente di Giambattista Vico, Milano

1837, p. 182.
(13) R. AJELLO, I Saggi politici di Pagano e il loro tempo, in « Il Pensiero politico.

Rivista di storia delle idee politiche e sociali », anno XXVII n. 1, Firenze 1995, p. 22.
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Convinto che fosse un errore isolare l’uomo dai suoi simili, non
anelare a formare società stabili (14), nel suo disegno riformistico
Genovesi aveva evidenziato la distanza enorme esistente nel Mezzo-
giorno tra la fascia sociale colta ed abbiente e la ben più numerosa
fascia contadina: la riflessione sull’ingiustizia di tale situazione e sulle
conseguenze che potevano scaturirne ingenerava il convincimento
che, ignorando quel divario, si percorreva la via della « dissoluzione
della società » (15). Di qui la centralità della cultura e della diffusione
dell’istruzione, anzitutto nella fascia ‘mediana’ della società — quel
ceto « che [Genovesi] vedeva ogni giorno di fronte a sé, quando
saliva sulla cattedra » (16) — cui dal filosofo veniva affidato il
delicato compito di ribaltare e sostituire le strutture esistenti e gli
ordinamenti antiquati. Il programma era, in effetti, semplice: « spar-
gere l’istruzione », ossia indurre nella società una nuova mentalità
che ‘cospirasse’ per la sua stessa trasformazione. All’ambizioso
programma, però, si contrapponeva una situazione estremamente
critica, cui si cercava — vanamente per vero — di ovviare vivifi-
cando e salvando le componenti ancor valide nel solco della tradi-
zione giuridica del Regno. Fu quella la strada battuta con insistenza,
ancora da Filangieri a Galanti, in una vaga speranza ‘rigeneratrice’
che traeva forza dall’affidamento, diffuso tuttavia nelle più insigni
menti, al ‘mestiere’ dell’avvocato ed a quello di ‘frequentatore del
foro’ in genere. Ma era proprio la tradizione causidica, dei ‘paglietta’,
a ingenerare una vivace reazione, un senso di avversione verso
l’atteggiamento dei Giannone e dei Tanucci, che appaiono in defi-
nitiva i veri ‘sabotatori’ del programma riformistico incarnando di
fatto il trait-d’union tra la tipica conformazione della monarchia e i
centri d’interesse locali atti a dar vita a illimitate occasioni d’abuso.
Maturava, cosı̀, una sentita rivolta contro l’arido legalismo, contro il
modo di pensare avvocatesco: senza meno il tratto preminente della
‘seconda tornata’ del riformismo napoletano.

La soluzione non fu, tuttavia, univoca e di fatto si realizzò una
sorta di ‘scissione’ della scuola genovesiana. Si formarono, a ben
vedere, due correnti: l’una utopistica e più feconda a livello teorico,

(14) Genovesi, invero, definiva tale tensione « origine del male » (ivi, p. 40).
(15) VENTURI, Riformatori, cit., Introduzione, p. XIII.
(16) Ibidem.
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in cui si ritrovarono Francescantonio Grimaldi (17), Gaetano Filan-
gieri e Francesco Mario Pagano, ossia il ‘picco’ della cultura napo-
letana rinvigorita da un intenso desiderio di libertà e di uguaglianza;
l’altra, impegnata alla concretezza e all’immediatezza d’azione nel
contesto, vide protagonisti Galanti, Palmieri e Delfico.

Il primo indirizzo di pensiero si fece carico, in particolare, di
dare un’impostazione filosofica, politica ed economica alla questione
egualitaria. In un ambiente connotato da una drastica disugua-
glianza, l’« aculeo della polemica » (18) si volse al passato, alla ricerca
delle radici del presente, e in quell’indagine come guida luminosa, al
pari del conforto di Hume, Robertson, Boulanger, fu ritrovato
Giambattista Vico (19). Coerente, a ben vedere, si mostra cosı̀ la
confluenza di quegli intellettuali nella massoneria, connotata da una
brama ardente ed insaziabile di perfezione e purezza spirituale.
Appare, a tal punto, comprensibile che il Pagano, pur traendo
ispirazione dalla sintesi genovesiana, non riuscisse a sostenerla in
toto né dal punto di vista teorico né pratico, surrogando la sostan-
ziale impraticabilità di quel disegno con una più sentita, almeno
nelle aspettative, « metafisica del cuore ».

Alla base del nuovo atteggiamento ‘misticheggiante’ si può
scorgere, invero, la figura ispiratrice di Nicolas-Antoine Boulan-
ger (20), cui già nel 1767, agli albori dello storicismo, si era rifatto,

(17) Sull’origine, in particolare, dei sistemi penali si soffermava F. GRIMALDI,
Riflessioni sopra l’ineguaglianza tra gli uomini, Napoli, presso Vincenzo Mazzola-Vocola,
1779. Sulle relazioni tra Pagano e Grimaldi si è di recente soffermato Fabrizio LOMONACO

nella Introduzione a De’ Saggi Politici, rist. an. della prima edizione, a cura di F.
Lomonaco, pres. di F. Tessitore, p. XLVI ss.

(18) VENTURI, Riformatori, cit., Introduzione, p. XV.
(19) Pagano recuperava, in realtà, il pensiero di Vico in senso razionalista, senza

tuttavia cadere nel sensismo. Cfr. T. MAMIANI, Mario Pagano, ovvero della immortalità:
dialogo, Parigi, dai torchi della signora de Lacombe, 1845, p. 8.

(20) Del pensatore francese riecheggiavano di frequente interi passi sia da Recher-
ches sur l’origine du despotisme oriental (Paris, Compagnie des libraires associés, 1761),
sia, e soprattutto, da L’antiquité dévoilée par ses usages, ou examen critique des principales
opinions, cérémonies et institutions religieuses et politiques des différents peuples de la
terre, (Amsterdam, Rey, 1772). Le opere erano conosciute nell’edizione curata da
Paul-Henri Dietrich D’HOLBACH, che, a sua volta, era presentissimo agli intellettuali
napoletani con Système social, ou Principes naturels de la morale et de la politique. Avec
un examen de l’influence du gouvernment sur les moeurs, Londres, 1773.

AURELIO CERNIGLIARO 279

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



non occultando un profondo senso di riconoscenza, Herder (21).
L’impossibilità, intanto, di descrivere le prime fasi della storia
umana con la necessaria dovizia di fonti portava a ricorrere al mito
ed anche chi, come Pagano, avesse in animo di dare più spazio ai
fenomeni — ed ai riscontri — naturali rispetto a quelli metafisici,
veniva a trovarsi nell’obiettiva difficoltà di sviluppare un ragiona-
mento su dati concreti. Per chi si rendeva fautore della ‘filosofia della
storia’ era, perciò, del tutto coerente giustificare i fenomeni con i

(21) Ben prima di essere fisicamente presente a Napoli (1788), Johann Gottfried
HERDER aveva segnalato in Fragmente über die neuere deutsche Literatur (1767) una
contiguità con il milieu culturale partenopeo che in Pagano in particolare si sarebbe fatta
largamente avvertire. Nel 1774, in Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der
Menschheit, lo storico prussiano aveva configurato, in dissenso con Johann Georg
Hamann, una Provvidenza che non agiva direttamente nella storia umana, ma per
conseguire i suoi fini suscitava forze che la orientavano in direzione di sviluppi « cosı̀
semplici, delicati e meravigliosi quali li vediamo in tutte le produzioni della natura ». La
storia dell’umanità appariva, cosı̀, come la vicenda di un singolo individuo: l’Oriente era
l’infanzia dell’umanità, l’Egitto la fanciullezza, i Fenici ne rappresentavano l’adolescenza,
i Greci la giovinezza, i Romani incarnavano la « maturità del destino del mondo antico ».
L’impero romano era crollato per aver voluto distruggere i caratteri nazionali dei singoli
popoli, ignorandone le tradizioni. L’intervento dei Germani nella scena della storia era,
quindi, da ritenersi positivo, avendovi arrecato nuova linfa: « le belle leggi e conoscenze
romane non potevano sostituire le forze scomparse, non potevano reintegrare nervi che
non avvertivano più alcuno spirito vitale, non stimolavano più impulsi spenti e allora
nacque nel Nord un uomo nuovo » portatore di nuova forza, nuovi costumi « forti e
buoni » e nuove leggi « spiranti coraggio virile, sentimento dell’onore, fiducia nell’intel-
letto, onestà e timore degli dei ». La rivalutazione del Medioevo nel primo Herder
diveniva, quindi, esplicita, mentre la sua critica si concentrava sul sistema politico
contemporaneo, sul « libero pensiero », sul cosmopolitismo: la felicità, a suo dire, non
poteva essere il derivato di un’unica causa valida ovunque, perché « ogni nazione ha in
se stessa il centro della sua felicità ». Non credendo alla prospettiva illuministica di un
progressivo avvicinamento alla felicità, l’allievo di Kant riconosceva ben viva nell’animo
umano la ricerca della felicità e questo tendere a una condizione oltre il proprio stato
costituiva di per sé un effettivo sviluppo. Nelle successive Ideen zur Philosophie der
Geschichte der Menschheit (1789), « l’intera storia dell’umanità » sarebbe stata configu-
rata come « una pura storia naturale delle forze, operazioni, tendenze umane secondo
luogo e tempo »: in tal senso, concludeva Herder, « la filosofia della storia, che persegue
la catena della tradizione » era da ritenersi « propriamente la vera storia umana ». La
‘filosofia della storia’ di Boulanger, fondandosi su idee di origine vichiana, si faceva largo
e in Pagano trovava piena recezione. Cfr. I. BERLIN, Vico ed Herder: due studi sulla storia
delle idee, Roma, Armando, 1978; M. GENNARI, Storia della Bildung: formazione del-
l’uomo e storia della cultura in Germania e nella Mitteleuropa, Brescia, La Scuola, 1995.
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‘giganti’. Il nodo che si poneva ad uno studioso del calibro di
Pagano, ‘vaccinato’ alla scuola genovesiana, era piuttosto riuscire ad
edificare una ‘filosofia della storia’ che non cadesse nella ‘trappola’
metafisica. Necessario era a tal fine dotarsi di una solida base
filosofica, ma altrettanto indispensabile provvedersi in parallelo di
un ricco bagaglio storiografico. Per la prima il giovane intellettuale
brientino poteva giovarsi ancora del magistero genovesiano, anche
se gli appariva, in definitiva, uno schema aprioristico, eccessiva-
mente meccanico, inadeguato a confrontarsi con la complessa di-
mensione umana e sociale. Sul secondo versante, quello dell’humus
storiografico, Pagano ‘reincontrava’ Vico (22), ma la sua adesione
piena al pensiero dell’autore de La Scienza Nova (23) restava circo-
scritta al carattere primitivo della poesia (24).

Pagano, in effetti, considera il mondo della storia come un
mondo naturale, governato come il secondo da leggi fisiche.

« La natura si è un continuo non interrotto passaggio dalla vita alla
morte e dalla morte alla vita. La generazione e la distruzione con rapidi passi
in un perpetuo giro si seguono a gara. Ed i componenti ond’è formata la gran
massa dell’universo, con una perenne successione si uniscono e si disciol-
gono; e tutto perisce, e si rinnovella tutto, per mezzo delle diverse catastrofi
che corrompono gli ordini antichi delle cose, e producono nuove forme, che

(22) Fondamentale, sotto questo profilo, il saggio di GIOELE SOLARI, Vico e Pagano.
Per la storia della tradizione vichiana in Napoli nel secolo XVIII, Roma, Soc. Anon. Poligr.
It., 1925, in cui si sostiene l’originalità del sistema filosofico paganiano.

(23) Si è tenuta presente l’edizione a cura di F. Flora, GIAMBATTISTA VICO, La
scienza nuova secondo l’edizione del MDCCXLIV, Milano, Mondadori, 1957. Per il De uno
universi iuris principio et fine uno e il De constantia iurisprudentis è stata presa in
considerazione l’edizione a cura di P. Cristofolini, GIAMBATTISTA VICO, Opere Giuridiche,
Introduzione di N. Badaloni, Firenze, Sansoni, 1974.

(24) Nel Discorso sull’origine e natura della poesia la genesi poetica è, infatti,
individuata nelle passioni, come l’effetto della « impressione prodotta nella macchina
dall’oggetto » (ivi, 2). Anche su questo versante, però, vien introdotto un correttivo
giacché il risorgere della poesia nell’età della ragione può determinarsi solo per cause
fisiche: « Ed or che le nazioni sono colte e polite, e la ragione ha rovesciato l’impero della
fantasia, se per una forza di temperamento in taluno non si desti e rinnovelli quel
fantastico furore che provarono naturalmente le prime nazioni, avremo versificatori e
non poeti, copie e non originali » (ivi, 12). Lo studio della poesia antica, ed in particolare
lo studio dei testi omerici, diviene in Pagano una ricerca filosofica della più risalente
storia politica e giudiziaria.
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alle vecchie si rassomigliano interamente, e cosı̀ ricorrono i tempi mede-
simi » (25).

Il massimo trionfo della ragione è secondo Pagano il principio
della fine (26). Non è in potere dell’uomo allontanare le catastrofi che
incombono sulla società. In quanto essere ‘sensibile’, è legato alla
natura e ne subisce ogni movimento accidentale:

« La natural funzione della ragione è quella di dirigere e non estinguere
il sentimento, di depurarlo ma non già di opprimerlo. Tanto l’uomo vive
quanto ei sente. E poiché le sensazioni vengono in noi prodotte dall’impres-
sione degli oggetti esterni, è l’uomo, quando sente cosı̀, un essere passivo e
schiavo delle esterne cose onde viene circondato; la sua esistenza è precaria
e dall’esistenza degli esterni oggetti dipende. La catena degli accidentali
avvenimenti l’avvolge e strascina come il vortice delle onde aggira i corpi
natanti » (27).

A ben vedere, il sistema elaborato da Wolff (28) si avverte ad
ogni piè sospinto, Leibniz costantemente presente sullo sfondo
paganiano appare lontano, ma ora è proprio il ‘razionalismo’ wolf-
fiano ad essere messo in discussione e superato (29): nel 1768, com’è

(25) F. M. PAGANO, De Saggi Politici, I. Del Civile Corso delle Nazioni o sia De
Principi, Progressi e Decadenza delle Società, Napoli, presso Gennaro Verriento, 1783,
I, 3.

(26) Ivi, I, 4.
(27) Ivi, VI, 1.
(28) Cfr. C. WOLFF, Metafisica tedesca: con le annotazioni alla Metafisica tedesca,

Introduzione, traduzione, note e apparati a cura di R. Ciafardone, Milano, Bompiani,
2003. Gli approcci al ‘razionalismo’ wolffiano sono molteplici (classico F. BARONE, Logica
formale e logica trascendentale: I. Da Leibniz a Kant, Torino, Ed. di filosofia, 1957), ma
per la tematica qui affrontata sono da tener presenti i recenti contributi in La filosofia
pratica tra metafisica e antropologia nell’età di Wolff e Vico, Atti del Convegno interna-
zionale, Napoli 2-5 aprile 1997, a cura di G. Cacciatore, Napoli, Guida, 1999, e
soprattutto in Autour de la philosophie Wolffienne, textes de Hans Werner ARNDT, Sonia
CARBONCINI-GAVANELLI et Jean ECOLE, édites par Jean Ecole, Hildesheim, G. Olms, 2001
(Gesammelte Werke, 3: Materialen und Dokumente, 65).

(29) Pagano, affermata l’esistenza di categorie filosofiche universali su cui doveva
fondarsi il diritto penale, descrisse l’illecito come violazione di una norma positiva
codificata, contribuendo inequivocabilmente alla formazione del moderno principio di
legalità. Segnalava in ciò, a ben vedere, di aver assimilato il dibattito, estremamente
fecondo per la teoria giuridica, sul fondamento ‘naturale’ e sulla universalità dei princı̀pi
del diritto penale, avviato da Samuel Pufendorf e da Christian Wolff, ma fatto ancor
oggetto di pervicaci resistenze (cfr., ad esempio, le Dissertationes binae de intima ac

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)282

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



noto, lo stesso Herder aveva contestato al grande filosofo di Bresla-
via la sua ‘deviazione razionale’, che — a suo dire — ignorava
‘colpevolmente’ la parte più buia e sconosciuta dell’animo
umano (30).

La temperie culturale mutava radicalmente e al ripiegamento
della ricerca sperimentale ed empirica subentrava una ‘fede’ illimi-
tata nel progresso, che proprio nella ‘filosofia della storia’ trovava la
sua più significativa dignità.

Ed è appunto in quel particolare clima che, già nel 1770, in
quelle ‘sedute’ a casa Grimaldi avviene il primo incontro del venti-
duenne Pagano con il diciassettenne Gaetano Filangieri e questi, per
suo conto, gli trasmette, in una sorta di osmosi, l’ammirazione
profonda per Montesquieu. Ne avrebbe serbato memoria lo stesso
Pagano che, rivolgendosi all’amico divenuto intanto famoso,
avrebbe rammentato:

« Nel fortunato giorno nel quale [...] io mi esposi nell’università
napoletana al pubblico cimento del concorso per la cattedra dell’etica [...]
per la prima volta mi concedette la sorte [...] di ravvisare nel di lei elevato
spirito que’ rari semi d’ingegno che fecondati poi col tempo in tant’ampiezza
e sublimità germogliarono ».

naturali humanarum actionum ante omnem legem necnon de inhonestarum actionum
merito et imputabilitate ad poenam. Adversus Samuel Pufendorfium, et Christianum
Wolffium, A. Josepho Pons, Bononiae, 1780). Ciò non toglie che la prospettiva forma-
listico-legale, che fu propria di Pagano, pervenisse spesso a soluzioni diverse da quelle
espresse dalla scuola giusnaturalistica. Pufendorf, ad esempio, aveva sostenuto che la
sanzione penale non dovesse in alcun caso essere concepita in modo meccanico, senza
una verifica delle esigenze repressive: « Ex his igitur manifeste constare, non dari in foro
civili iustitiam aliquam vindicativam, quae certis delictis certam poenae mensuram, per
naturam definitam, utique infligi debeat: sed veram poenarum humanarum mensuram
esse utilitatem Reipublicae, & prout fines poenarum commodissime videntur proventuri,
ita eas per prudentiam summi imperii intendi vel remitti » (S. PUFENDORF, De iure naturae
et gentium libri octo, cum integris commentariis, Lausannae et Genevae, apud Marcum-
Michaelem Bousquet, 1744, Lib. VIII, cap. III, 356). Recepita e condivisa da Pagano la
prima parte dell’assunto pufendorfiano relativo alla ‘utilitas Reipublicae’ come ratio della
pena, nessun margine di discrezionalità era da configurarsi circa l’effettiva irrogazione.
Per importanti riflessioni sul pensiero penalistico del sassone cfr. V. FIORILLO, “Salus
populi suprema lex esto:”: il potere punitivo, come ‘officium Regis’, nel giusnaturalismo
di Samuel Pufendorf, in Samuel Pufendorf Filosofo del diritto e della politica, Atti del
Conv. Internazionale, Milano 11-12 novembre 1994, a cura di V. Fiorillo, Napoli, La
Città del Sole, 1996, pp. 139-169.

(30) AJELLO, I Saggi politici, cit., p. 44.
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Entrambe le giovani ‘promesse’ segnalavano, per vero, una
spinta in avanti notevole, quanto mai indicativa dell’insufficienza,
per le necessità del momento, di una ragione che imparziale e
prudente si ponesse al di sopra del paesaggio. Di qui le riflessioni
critiche (31) al pur osannato Montesquieu rivelatrici dell’irreversibi-
lità del processo di trasformazione in atto, ma in un orizzonte
dilatato: Pagano e Filangieri, ciascuno in una prospettiva pecu-
liare (32).

Pagano, in particolare, affermava che puntare tout court ancora
sulla balance des pouvoirs si traduceva in un ‘immobilismo sistema-
tico’, quant’è a dire la paralisi dello Stato. Nell’aspirare al trionfo
degli ideali, però, bisognava essere ben cauti ad affidarsi ad un solo
potere costituito (33), disfacendosi della balance appunto, ché si

(31) Parlando del « senso interno del bello » Filangieri rinviava esplicitamente a
« il dottissimo Saggio sulle belle arti del dotto e virtuoso nostro concittadino Francesco
Mario Pagano, dove ha vendicate le platoniche idee sul bello dalle opposizioni di alcuni
rinomati moderni » (La Scienza della legislazione, cit., V, capo XXXI, 203). Era
richiamato, come in altri passi relativi al concetto di ‘sublime’, il saggio Del gusto, e delle
belle arti in PAGANO, De’ saggi politici, cit., II, Del civile corso delle nazioni, VI, pp.
171-230, ma il solo tra i « rinomati moderni » contro cui si esprimeva apertamente
l’autore (ivi, p. 203) era Montesquieu (Essai sur le goût, 1757).

(32) Cfr. G. GALASSO, La filosofia in soccorso de’ governi: la cultura napoletana del
Settecento, Napoli, Giuda, 1989. Sulla relazione tra governo e leggi processuali, con
particolare riferimento a Montesquieu, cfr. A. GIULIANI, La filosofia del processo in Vico
ed il suo influsso in Germania, in « Bollettino del Centro Studi Vichiani », XXII-XXIII,
1992-1993, pp. 345-67.

(33) In effetti, la questione politica si poneva per Pagano in rapporto immediato
e diretto con il problema della riforma processuale: non è, quindi, da ritenere affatto
occasionale che, nonostante le censure e le accuse neppur recondite di lesa maestà e di
ateismo, Pagano dopo i Saggi pubblicasse le Considerazioni sul processo criminale, ossia
un’opera giuridica ancora più fortemente critica verso il sistema monarchico feudale. Ma
fu propriamente nella seconda stesura dei Saggi Politici che Pagano avrebbe riservato
una puntuale analisi al pensiero politico di Montesquieu: in particolare la funzione
moderatrice delle intermedie potenze, ossia della aristocrazia feudale interposta tra il
monarca e la nazione, venne radicalmente confutata in quanto gli sembrava ancora
legittimare, in senso antimoderno, i privilegi di pochi contro il modello di una monarchia
costituzionale moderata nella quale le funzioni della sovranità venissero limitate e
definite per legge. Se, infatti, « Montesquieu non ravvisa monarchia, dove non siavi un
ordine di nobiltà, dove l’intermedie potenze de’ nobili non reprimano gli estremi del
dispotismo e della libertà popolare » (Saggi politici2, cit., Saggio III, cap. XI), per Pagano
è indubbio che « le costui ragioni fan peso veruno », giacché « Coteste potenze
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schiudeva su quel percorso l’adito al dispotismo costituzionale (34).
In luogo della ‘antiquata’ balance, ma senza trascurare le esigenze di
legalità, Pagano suggerisce d’introdurre un « separato e temporaneo
rappresentate del potere tribunizio »: il ricorso alla mediazione
magistratuale, tradizionalmente radicata nella cultura napoletana
come rimedio efficace di soluzione nella dialettica politica, pur di

intermedie non giovano a moderare l’arbitrario potere, quando questo sul popolo voglia
gravitare: i piccioli e subalterni despoti, potenti ad opprimere la plebe, sono inefficaci a
resistere al potere arbitrario. Perciocché non hanno, per legge, funzione alcuna come
corpo, né immediato interesse per lo bene del popolo. Per l’opposto, quando voglia il
sovrano procurare il vantaggio del popolo, che nel tempo stesso è il suo vantaggio vero,
queste intermedie potenze del Montesquieu oppongono un validissimo ostacolo, met-
tendo avanti le di loro oppressive prerogative, che le leggi favoriscono. In somma le
braccia di cosı̀ fatta aristocrazia formano le catene del popolo, e scavano sovente la
tomba al despota medesimo ». Si veniva, cosı̀, a definire la concezione, centrale nel
pensiero paganiano, sulla ‘costituzione’, in cui non doveva palesarsi alcuna proiezione
pubblica dello status privato: in una costituzione dove i diritti dei cittadini fossero
meramente “fissati dalle leggi”, altro era da ritenere il governo della nazione, altro il
patrimonio privato dell’aristocrazia. Importanti considerazioni filologiche e filosofiche
sulla costituzione monarchica si trovavano, invero, già stabilite nella prima edizione dei
Saggi Politici. Infatti, nell’esame delle antiche civiltà orientali, con cui si apre il primo dei
Saggi Politici nella edizione del 1783, sul tema di derivazione vichiana della periodicità
dei corsi della storia, particolare significato assume il capitolo X ‘De’ Caldei’ che contiene
il primo giudizio completo sulla forma delle costituzioni monarchiche. Tra le due
edizioni, al di là delle analogie, nella ripresa del pensiero vichiano, si palesano, però,
varianti quanto mai significative. La monarchia, secondo la stesura del 1783, concludeva
il corso storico-politico delle nazioni (« Le nazioni non riposano sotto la monarchia, che
dopo di aver passate per tutti gli altri governi. L’ultimo stato delle nazioni è il regno »,
De’ Saggi Politici, cit., I, X, 35). Nella ‘monarchia’, per la latente corrispondenza tra
costituzione monarchica e decadenza delle società, si realizzava l’‘ultimo’ stadio di
evoluzione politica. Nella seconda stesura Pagano rivede questo pensiero: « Le nazioni
non riposano sotto l’assoluta monarchia, che dopo di esser passate per tutti gli altri
governi ». La variante segnalava, a ben vedere, il ricorso all’accezione ‘assoluta monar-
chia’ in un significato conforme alla distinzione vichiana tra regolare monarchia e mera
monarchia, ove “mera” sta per non limitata dalle leggi. Questa modifica testuale si
propone con assoluta rilevanza laddove si consideri, appunto, che tra la prima e la
seconda edizione dei Saggi Politici vennero pubblicate le Considerazioni sul processo
criminale, in cui la distinzione monarchia-repubblica, ed anzitutto il connesso criterio di
‘legalità’ si prospettava come il fulcro del sistema e di ogni soluzione giuridica.

(34) Sul pensiero ‘costituzionale’ di Pagano rilevanti sono i contributi di M.
BATTAGLINI, Mario Pagano e il progetto di Costituzione della Repubblica Napoletana,
Roma, Archivio Giudo Izzi, 1994, e V. CAIANIELLO, Mario Pagano e la riforma delle
istituzioni nella Repubblica napoletana del 1799, Brienza 1999.
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fronte alle fin troppo ovvie obiezioni di ‘utopia’ nel voler immagi-
nare concorrenti qualità morali e preparazione giuridica, non dis-
solve, cosı̀, l’aporia tra dimensione teorica e pratica. Si attesta a ben
vedere ad un livello ideale destinato, come ben sappiamo dagli
eventi, a naufragare. Almeno nel breve periodo.

Anche il Filangieri, per vero, nel ‘criticare’ il Montesquieu (35),
abbracciava l’idea di una trasformazione totale, in vista della quale,
però, la scienza doveva fungere da ‘ancella’ all’impegno etico, con la
prospettiva di sovrapporre la ‘soggettività dell’etica’ all’‘oggettività
della scienza’, l’utopia alla realtà. Un bel salto in avanti, una tensione
ineludibile per scardinare gli assetti feudali, pur se foriera di sbocchi
niente affatto congrui con gli intendimenti.

Ambedue i giovani, in effetti, in una fase di cosı̀ significativa
elaborazione intellettuale e pressoché nella medesima temperie,
venivano a contatto con l’ambiente giuridico napoletano: ma Filan-
gieri ebbe ben presto a tirarsi fuor della mischia, Pagano, invece,
scelse con successo la strada forense, appassionandosi, non di meno,
allo studio delle leggi, di cui più che mai finı̀ per esaltare la precipua
funzione di garanzia. E l’interferenza dello specifico contesto
avrebbe portato ad esiti particolarissimi.

2. Il volto sinistro di un ordinamento in rovina.

La congiuntura che sul terreno peculiare della giustizia si offriva
all’attenzione dell’osservatore era connotata da una significativa
interferenza autoritaria, che lasciava tracce in diversi passi dei Saggi
paganiani. Sul vecchio, ma collaudato e, con tutti i limiti del caso, in
definitiva, affidabile sistema di controllo delle magistrature cadeva
un pesante intervento politico. Ai giudici ‘togati’, forti della loro
esperienza secolare, nel controllo della città di Napoli subentrava un
sistema ‘poliziesco’ che, con una rete di spie e con lo strumento della
delazione, metteva a repentaglio l’incolumità degli onesti che per
non volersi prestare alla delazione di Stato erano sospettati di
eversione. Ben noti erano i sistematici abusi praticati dalla stessa
corona a danno delle giurisdizioni e sintomatici di come venissero

(35) Sul sistema penale nell’opera di Montesquieu è naturalmente fondamentale
M.A. CATTANEO, Il liberalismo penale di Montesquieu, Napoli, E.S.I., 2000.
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metodicamente ignorati i diritti della difesa: si praticava un vero e
proprio ‘monitoraggio’, cui nessuno per le affermazioni e le azioni
poteva sottrarsi. L’ordinamento non si presentava più, neppure
formalmente, come una salvaguardia contro le ingiustizie, ne dive-
niva, anzi, esso stesso strumento. Non determinava più scalpore che
le norme venissero travisate o ignorate o, soprattutto, si seguissero le
interpretazioni più sconsiderate e disparate per dare copertura
formale alla decisione specificamente presa per il caso concreto.
L’incancrenirsi della situazione, determinato da un complesso di
fattori, ed anzitutto da disorganizzazione completa « della macchina
giudiziaria, disordine e lentezza esasperante delle procedure, vena-
lità dei forensi » (36), conduceva ormai ad esito letale l’ordinamento
giuridico e sullo sfondo non si vedeva altra soluzione che un
mutamento radicale di regime.

L’illuminismo giuridico, in effetti, fondava il suo discorso sul
principio di legalità, ma attraverso un’opera di ‘codificazione’ pun-
tava alla mera semplificazione del sistema giuridico esistente. Il
giudice, per dirla con Filangieri, avrebbe dovuto limitarsi alla « co-
gnizione del fatto e [all’] applicazione litterale della legge » (37) e
secondo Pietro Verri interpretare significava « sostituire sé stessi al
legislatore », immedesimarsi in lui per scoprire cosa avrebbe fatto
nel caso di specie (38), ma senza andar mai oltre la pura apparenza
della parola scritta. In tal senso, il giudice « si riduce[va] ad essere
mero esecutore della legge », dovendo, quindi, ‘eseguirla’ nel « puro
e stretto significato delle parole » (39). Interpretazione della legge e
rispetto della sua lettera si ponevano, per vero, al centro del dibattito
degli illuministi, ma nell’intento di por rimedio ad uno stato di
estrema confusione, essi, manifestando un impegno forte e sincero,
assunsero una posizione di difesa strenua del dato positivo della

(36) E. PALOMBI, Mario Pagano e la scienza penalistica del secolo XIX, Napoli,
E.S.I., 19892, p. 9.

(37) G. FILANGIERI, Riflessioni politiche sull’ultima legge del Sovrano che riguarda la
riforma dell’amministrazione della giustizia, Napoli, nella Stamperia di Michele Morelli,
1774 (rist. Napoli, Bibliopolis, 1982), §. V, p. 35.

(38) P. VERRI, Sulla interpretazione delle leggi, in Scritti vari, Firenze, Le Monnier,
1854, II, p. 170.

(39) IDEM, Sulla interpretazione delle leggi, in Il Caffè, tomo II, foglio XX, foglio
XXVIII, p. 486.
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legge, che, nella foga della polemica, portava persino a far dubitare
del carattere propriamente giuridico delle loro opere (40). Si deli-
neava, per vero, un atteggiamento demolitorio, più che propositivo
nei confronti dell’oggetto degli attacchi, e tuttavia fu atto a suscitare
nel pensiero moderno la coscienza della viva necessità di una scienza
del diritto penale fondata su una struttura riconoscente la propria
legittimazione in un « superiore principio direttivo » (41).

Intanto, la crisi dell’ordine antico sotto i colpi inferti dal ricor-
rente richiamo ai diritti di natura poneva con urgenza il problema
dell’adeguamento del diritto positivo al diritto naturale: una pro-
spettiva ‘immobilizzante’ in coerenza ad una autosufficienza espres-
siva di una maggiore ‘libertà’ dai fatti concreti del mondo. In vista di
un livello ideale di legislazione, scevra da critiche e come tale
‘perfetta’ (42), ci si avviava sulla scia dell’utopia, con la conseguente
accusa di antistoricismo (43). Sotto questo profilo, sintomatica si
presenta l’esperienza di Francesco Maria Pagano per ‘impersonare’
i tratti significativi di una ‘sublimazione’ in cui cardine del sistema
era proprio il ‘principio di legalità’. Lo stesso iter genetico nello
specifico diviene funzionale al vaglio storico.

3. La rigenerazione dal disfacimento.

La classica dedizione ‘totale’ (44) agli studi di un giovane pro-

(40) PALOMBI, Mario Pagano, cit., p. 14.
(41) Ne parla il Delitala, sottolineando il « peculiare significato dell’opera del

Beccaria » (G. DELITALA, Cesare Beccaria e il problema penale, in Rivista italiana di diritto
e procedura penale, 1964, p. 965).

(42) Capitale sarà su questo profilo la riflessione di Humboldt. Cfr. G. SOLARI,
Dallo Stato giuridico allo Stato etico: Guglielmo von Humboldt e il suo pensiero politico,
in ID., La formazione storica e filosofica dello Stato moderno, Napoli, Guida, 1990, 5, pp.
129-182.

(43) Solari, in particolare, diffidava dal « condannare come antistorica l’opera
legislativa del Pagano », giacché, se è vero che essa « cadde in un momento di torbidi
politici », alla lunga, tuttavia, risultò connotata da uno spirito che finı̀ per trovare pieno
« svolgimento e conferme nell’età immediatamente posteriore » (G. SOLARI, L’attività
legislativa di Mario Pagano nel governo repubblicano del 1799, Torino, Ed. de “L’Erma”,
1934, p. 7).

(44) OTTONE, M. Pagano, cit., p. 4: « deliberatamente si dedicò tutto agli studii ed
alla meditazione ».
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veniente da un contesto agricolo (45) non poté di certo che aggravare
in Pagano l’originario precario stato di salute sino a metterne a
repentaglio la vita. Appena, però, il rimedio degli « antichi monti di
Lucania » gli consentı̀ di recuperare una condizione fisica accetta-
bile, il Pagano fu pronto all’accesso nel milieu della giurisprudenza
che significativamente realizzò con il Politicum universae Romano-
rum nomothesiae examen dedicato, altrettanto significativamente, a
Leopoldo di Toscana (46). Lo scritto segnalava in pieno la conver-

(45) Da Brienza, che « faceva parte del Principato citeriore, proprio ai confini
della Basilicata, nella zona a nord-est del Vallo di Diano », dai possidenti genitori
Tommaso e Maria Anna Pastore, il dodicenne Francesco Maria giungeva a Napoli presso
lo zio prete Nicola proprio per approfondire gli studi.

(46) Nella Dedica dell’Examen a Pietro Leopoldo, Pagano ricordava appunto le
leggi penali provvisorie emanate nel Granducato. Tra queste citava espressamente i
provvedimenti sulla revisione della ‘carcere per debiti’, ossia quel complesso di ordi-
nanze sul fallimento e sulle esecuzioni concorsuali che furono pubblicate tra il 1777 e il
1782. L’abrogazione dell’esecuzione personale sui debitori rappresentò un’innovazione
enorme nella legislazione europea e in Toscana avvenne per gradi, attraverso due distinti
provvedimenti, entrambi del 1782. Proprio in quegli anni, nei Saggi Politici, Pagano
dedicava il fondamentale capitolo XXIV del terzo dei Saggi alla questione “Del carcere
privato e della servitù de’ debitori”, analizzando le leggi romane sul carcere privato per
debiti, e le origini del sistema processuale che consentiva l’esecuzione personale per le
obbligazioni civili, con un’evidente influenza del pensiero vichiano. Com’è noto, la prima
legge toscana sul fallimento (legge XXVII del 1782) ancora prevedeva, sebbene con
notevoli temperamenti e limitazioni, la carcerazione per debiti (« Se il fallito avrà potuto
legittimamente giustificare la sua decozione non essere preceduta da dolo, ma da
infortunio, ed avrà senza frode alcuna reso conto di sé, e de’ suoi assegnamenti in guisa
che abbia ottenuto una assoluzione dalla Criminalità […] sarà reputato come debitore
civile […] e i suoi creditori dovranno soggettarsi alle Deliberazioni, che a forma degli
Ordini saranno fatte da chi presiede alla cura, e protezione dei carcerati per causa
civile ». Questa limitazione del potere dei creditori sulla persona del debitore in
riferimento agli “Ordini” dei magistrati addetti alla “protezione dei carcerati per causa
civile” aveva sottolineato — e si trattava quindi già di un notevole progresso — il rilievo
pubblicistico della causa della detenzione, rispetto alla precedente concezione privati-
stica del carcere per debiti, profondamente criticata da Pagano. Finalmente, nel 1782, si
sarebbe registrata in Toscana la definitiva abrogazione dell’istituto della esecuzione
personale per debiti: con la legge C del 1782, infatti, Pietro Leopoldo avrebbe eliminato,
con poche eccezioni relative ai titoli cambiari e di credito, l’istituto della responsabilità
penale per le obbligazioni civili non adempiute. Un intervallo di un decennio circa era,
quindi, intercorso dalla pubblicazione dell’Examen paganiano (Napoli, Raimondi, 1768)
alle prime ordinanze di Pietro Leopoldo, e un analogo arco temporale doveva trascorrere
per giungere alla pubblicazione, quasi contemporanea, in Italia di due dei maggiori
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genza in lui di attrattive verso il passato che gli derivavano dagli
studi dei classici e, nel medesimo tempo, verso il futuro: « la
curiosità per le origini, il richiamo del primitivo erano in lui altret-
tanto forti quanto la volontà di scoprire le strade per una trasfor-
mazione futura » (47). Ne diveniva corollario l’abbondante citazione
di libri del Cinque e Seicento a discapito dei ‘contemporanei’
evidenziando una « viva volontà di rifarsi [...] al mondo degli
antiquari e degli interpreti degli arcaici costumi del mondo clas-
sico » (48), che trovava un limpido punto di riferimento nella legge
delle XII tavole, « esempio aureo » per ogni legislazione ‘civile’,
oltre l’‘inquinamento’ arrecato dai giuristi. V’era, cosı̀, spazio per un
sentito stupore ed una sincera ammirazione nei riguardi di un’anti-
chità lontana la cui ‘concisione’ espressa per massime rivelava nei
popoli primitivi un ‘abito morale’ e un rigore ‘quasi giuridico’,
facendo percepire una loro peculiare tensione verso una « bonorum
vitaeque aequalitas » (49), reale e non solo formale. Il pessimistico
messaggio rousseauviano di una progressiva involuzione della so-
cietà nella storia si mostra, a ben vedere, pienamente recepito: nel
corruptus civitatis status, quant’a dire per Pagano il mondo moderno,
la legge si configurava come « sintomo di disfacimento » sino al
presente in cui « l’accavallarsi delle disposizioni legislative, il loro
ripetersi e confondersi » denotava una crisi irreversibile. Di qui,
l’ineludibile e non ulteriormente rinviabile « riforma della legisla-
zione e della educazione pubblica » (50). Ma al di là del riscontro
favorevole registrato, era proprio l’accentuazione sui profili classici
ed umanistici, talora caricati di significati simbolici, come tratti
preminenti del lavoro, che finiva per dissolvere l’impulso riforma-
tore: un’impressione di fondo o poco più.

Le improvvise aspettative di libertà suscitate dall’appello di
Antonio Gicca, Voti dei Greci all’Europa cristiana, comparso sulla

volumi di diritto penale del ’700: le Considerazioni sul processo criminale furono
pubblicate nel 1787 e la Riforma della legislazione penale vide la luce a Pisa nel dicembre
del 1786. Nel giro dunque di un ventennio maturarono Italia le prime grandi riforme
positive del sistema processuale penale moderno.

(47) VENTURI, Riformatori, cit., Nota, p. 788.
(48) Ibidem
(49) Ivi, p. 789.
(50) Ibidem.
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gazzetta « Notizie del mondo », suscitarono la « tumultuaria », e del
resto scritta in soli sei giorni, Oratio ad comitem Alexium Orlow (51),
in cui il giovane Pagano esprimeva, d’impulso, sentimenti di spe-
ranza e di giustizia. Per contrasto, bruciante fu la disillusione nel
1774 allorché Turchi e Russi concordarono la pace e i ribelli del

(51) La Orazione (F. M. PAGANO, Oratio ad comitem Alexium Orlow virum
immortalem, victrici Moschorum classi in expeditione in Mediterraneum Mare Summo cum
Imperio Praefectuma, s.l.ed., ma Napoli 1771), scritta in occasione dell’intervento
militare di Caterina II contro l’Impero Ottomano, riprendeva alcuni temi dell’Oratio pro
romanis legibus di Gravina, uno degli scritti più eleganti sulle possibilità di rinascita della
cultura greca, allora del tutto oscurata nei luoghi di origine: « Graeciam, doctrinarum
nutricem, non sine frequenti profusione lacrymarum hodie omni luce literarum orbatam,
et immortalibus ab se partis opibus jamdiu spoliatam, atque in tenebras, unde alios
extraxerat, alte demersam intuentur » (G. GRAVINA, Orationes, Napoli, tip. F. Mosca,
1723, Oratio pro romanis legibus, ad Magnum Moschorum Imperatorem, pag. 202).
Nella Orazione all’ammiraglio Orlow Pagano riprendeva, nelle forme proprie del clas-
sicismo, le pagine di Gravina: « ipsa artium pulcherrima, doctrinarumque nova veluti
parens, atque perfectrix, Graecia totius Orbis ocellus, quae quondam universorum
oculos in se convertit, nunc heu quam indigno rerum fato Thracia feritate oppressa,
barbariae horrore circumfusa et penitus obumbrata est! » (Oratio ad comitem Alexium
Orlow, cit., pag. VII). Il tema della decadenza della Grecia, delineato durante il
Rinascimento, diviene ora occasione della celebrazione della filosofia e dell’arte della
Grecia classica e dell’Italia antica. La liberazione della Grecia avrebbe riportato la
rinascita del sapere e delle arti in Grecia e in Europa grazie all’azione militare della
Russia: « Graeci autem servitute liberati ad pristinam gloriam revocarentur » aveva
scritto Gravina, espressione ripresa da Pagano: « nobilesque Graeciae gentes ad pristi-
nam gloriam revocetis » (Oratio, cit., pag. XXVI). Per quanto ci riguarda in questa sede,
va messa in rilievo la corrispondenza con il pensiero storico graviniano svolto nell’Oratio
pro romanis legibus, relativo al passaggio dalle indiscriminate violenze sociali all’ordine
pubblico e da realtà territoriali frammentarie allo Stato unitario. Gravina trattava dello
stato di dissoluzione della forza pubblica nelle province dell’impero e delle conseguenze
nella vita civile della possibile rinascita dell’unità politica, che si sarebbe rafforzata
attraverso la diffusione della cultura giuridica e filosofica classica, e lo studio delle leggi
romane. Il processo di formazione dello Stato moderno, sorto, secondo Pagano, dal-
l’esaurimento dei poteri feudali segue comunque l’iter della progressiva civilizzazione
con l’evolversi della cultura e quindi della concentrazione nelle magistrature repubbli-
cane dei poteri di composizione dei conflitti sociali, nei limiti necessari alla tutela della
libertà civile. Si realizzava su questo percorso il difficile recupero della ‘democrazia’: cfr.
P. VIDAL, La democrazia greca nell’immaginario dei moderni, Milano, 1996; R. ASSUNTO,
L’antichità come futuro, Studio sull’estetica del neoclassicismo europeo, Milano, 1973,
capitolo III; da ultimo L. CANFORA, La democrazia, storia di un’ideologia, Bari, Laterza,
2004, cap. I ss.
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Peloponneso pagarono a caro prezzo l’insurrezione. Cosı̀, però,
veniva temprandosi la formazione ‘civile’ del giovane lucano.

Accreditato come ‘avvocato primario’ in un contesto in cui la
professione forense si proponeva di successo e lucrosa per lo stesso
disordine che vigeva nella legislazione « proveniente dall’ingombro
di più corpi di leggi, tutti del pari vigenti » (52), non ebbe particolari
difficoltà a mostrarsi sul versante criminale « oratore gagliardo,
facondo e di soda e profonda coltura » (53). Secondo prassi, anzi,
alcune allegazioni vengon pure date alle stampe. Cosı̀, la comparsa
Contro di Antonio Gioia ed i suoi complici, del settembre 1777,
ampio spazio destinava alla tortura (Che la tortura non abbia forza né
di purgare né di snervare gl’indizi) e quella Per Niccola Corsino e suoi
compagni dell’anno seguente riservava pagine e pagine contro il
giuramento elevato a mezzo di prova. Appariva evidente la nascita di
una organica visione del diritto penale accompagnata dalla ferma
convinzione della urgente necessità di attuare riforme. Certo, la
« bella fama » oratoria acquistata gli consentiva pure di ascendere
alla cattedra di morale e nel 1782 a quella di giurisprudenza crimi-
nale. Si era determinata, a ben vedere, una situazione favorevole e
stringente al tempo stesso, un’opportunità straordinaria: in mezzo
ad un numero incredibile di studenti, gli si offriva, in effetti,
l’occasione di rivelare i « mali gravi e profondi che inquinavano il
corpo della giustizia, e soprattutto la procedura penale » (54).

Sulla scorta di una solida preparazione tecnico-giuridica, Pa-
gano portò avanti un audace disegno di riforma complessiva del
sistema penale: più che esiti parziali e per ciò stesso limitati, a suo
avviso bisognava realizzare interventi in profondità, radicali, po-
nendo, cosı̀, all’ordine del giorno un rinnovamento che avrebbe
dovuto coinvolgere l’intero ordinamento giuridico del Regno, pale-
semente obsoleto alla luce delle idee che andavano diffondendosi a
macchia d’olio in tutta Europa. Da ciò derivò la sua propensione per
una riforma ‘forte’ che si dimostrasse adeguata ad eliminare funditus

(52) OTTONE, M. Pagano, cit., p. 5.
(53) Ivi, p. 6.
(54) Ibidem.
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le cause della crisi in cui da tempo versava senza prospettive il ramo
penale della giustizia (55).

E fu la ‘pratica’ che consentı̀ a Pagano di elaborare un completo
‘sistema’ penalistico « articolato » in delitti, pene e prove, tre ‘set-
tori’ in cui il giurista scandiva tutto il diritto criminale. E, su incarico
dell’allora reggente della Vicaria, Luigi de’ Medici, dava corpo al suo
disegno: nelle Considerazioni sul processo criminale indicava nel
processo di tipo accusatorio la più avanzata garanzia della libertà dei
cittadini; nella Teoria delle prove, più conosciuta come Logica dei
probabili applicata ai giudizii criminali, rivendicava al giudice il
« compito responsabile di valutare, in base al proprio libero convin-
cimento, i fatti di causa, senza essere irretito nel sistema meccanico
delle prove legali » (56); nei Principii del Codice Penale, in riscontro
agli « eccessi delle dottrine utilitaristiche » (57), portava innanzi, con
molteplici argomentazioni, l’‘idea’ di « giustizia in vista della salva-
guardia dei diritti di libertà dell’individuo » (58). Pur « tradotti in
tutte le lingue, esaltati da tutti i giureconsulti e premiati con
menzione onorevole dall’Assemblea Nazionale di Francia » (59), quei
lavori, ispirati a principi ‘radicali’, erano destinati ad incontrare in
tempi vari una viva opposizione.

Tra il 1779 e il 1780 erano, intanto, apparsi i tre volumi delle
Riflessioni sopra l’ineguaglianza degli uomini del Grimaldi, che Pa-
gano avrebbe ricordato nel primo volume dei suoi Saggi, nel 1783,
come lavoro di un « acuto spirito » che affrontava « un simile
problema », qual era quello dell’uguaglianza, « tanto importante e
tanto difficile ». Nel 1781 lo stesso Grimaldi, nel primo tomo degli
Annali del regno di Napoli, analizzando le problematiche più delicate
della congiuntura, affrontava il nodo complesso dei riflessi morali e
politici delle ricerche sui popoli primitivi e sul sorgere delle civiltà,
mentre già un anno prima erano venuti alla luce i primi due libri
della Scienza della legislazione. Nel maggio 1784 si dava annuncio

(55) Sulla caotica amministrazione della giustizia, aggravata dalla proliferazione di
fori privilegiati, cfr. A. DE MARTINO, Antico regime e rivoluzione nel Regno di Napoli.
Crisi e trasformazioni dell’ordinamento giuridico, Napoli, Jovene, 1972, p. 77 ss.

(56) PALOMBI, Mario Pagano, cit., p. 19.
(57) Ivi, p. 20.
(58) Ibidem.
(59) OTTONE, M. Pagano, cit., p. 6.
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dell’imminente pubblicazione del secondo volume dei Saggi politici
di Pagano:

« Sarà in quest’opera rischiarata la storia filosofica dei popoli e la
mitologia dei poeti [...] vi si vedranno portate all’ultimo grado di filosofica
speculazione le idee dell’immortale Giovanni Battista Vico, e rettificate
quelle dei signori Pluche e Boulanger. [...]. Nel secondo volume si daranno
alla luce due altri Saggi sul processo criminale » (60).

Alla pomposa presentazione destinata a promuovere l’interesse
generale per l’opera si accompagnava, subitanea, qualche critica.
Sulle « Novelle letterarie » del 4 maggio si scrisse: « vi sono delle
idee, qualche volta originali, v’è [...] molta storia e molta erudizione,
[...] ed è un peccato che tutto ciò non venga accompagnato da un
miglior metodo e da una maggior precisione » (61). Radicalmente
diverso era il giudizio apparso sul « Giornale enciclopedico di
Milano », ove si mettevano in evidenza la ‘sottigliezza di riflessioni’,
la generosità dei sentimenti, la libertà assoluta che informava il
ragionamento dell’autore. Pareri opposti che scaturivano dall’acco-
stamento, ‘forzato’, ma confortato dallo stesso autore, dei Saggi alla
Scienza Nuova, di cui avrebbero rappresentato continuazione, inte-
grazione e sviluppo. Naturalmente piovvero ad arte le accuse di
panteismo, materialismo ed empietà, scorgendo nei Saggi uno « spi-
rito profondamente irreligioso ». Alle quaranta proposizioni di ac-
cusa formulate e sottoposte all’attenzione del Cappellano Maggiore
e da questi rinviate a due teologi (62), rispose lo stesso Pagano con
un’orazione ‘pro domo’ (63), in cui rivendicava di aver dissertato delle

(60) Cfr. VENTURI, Riformatori, cit., Nota introduttiva, cit., p. 796.
(61) Ivi, p. 807. Dopo un anno, il 23 settembre, sullo stesso periodico usciva la

recensione del secondo volume dei Saggi comparati con l’opera di Hume, ma ritenuti più
‘riconducibili’ alla « Istoria della civil società, tanto applaudita, del signor Ferguson ».

(62) Per fortuna del Pagano i due teologi di corte, Francesco Diodato Marone e
Francesco Conforti erano convinti anticurialisti.

(63) Lettera a’ dottissimi signori padre maestro Fr. Diodato Marone e Francesco Con-
forto avverso le imputazioni fatte a’ Saggi politici. Nell’opuscolo, con toni durissimi, Pagano
si pronunciava anche contro altre critiche ‘scagliate’ contro di lui: « Alcuni ignoti rettili
che strisciano per lo fangoso suolo della repubblica letteraria avevano sparso in un oscuro
giornale, sotto finte lodi, una rabbiosa schiuma contro di un’opera di un loro concittadino »
(Riformatori napoletani, cit., p. 809). Il periodico cui Pagano alludeva era il « Giornale
enciclopedico di Napoli », nel cui numero di settembre 1785 Pietro Paolo Napoli, Si-
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antiche religioni ‘indossando’ l’abito di ‘filosofo della storia’ e di aver
provato a fornire — mediante l’analisi delle evoluzioni naturali del
pianeta e l’esame fisico-morale dell’uomo — una nuova base al
sistema vichiano, cui pure riconosceva di essersi rifatto. Le accuse
caddero, ma non è da trascurare la riflessione di Friedrich Münter il
quale, a Napoli nel 1786, ritenne che con l’attacco a Pagano si era
inteso colpire indirettamente il suo ‘noto’ amico Gaetano Filangieri.
Certo, non poco turbamento dovettero arrecare al mite giurista le
censure, le « propalazioni diffamatorie » (64), che vennero accen-
tuandosi di pari passo con l’acuirsi della tensione politica.

4. « Silva placet musis, urbs est inimica poetis ».

Un elemento rassicurante, quanto meno nella condivisione degli
ideali, era costituito dall’appartenenza alla massoneria, che, impo-
stata secondo il tradizionale modulo inglese, intorno al 1786 « viene
intaccata dall’interno dalla penetrazione delle tendenze più recenti,
che hanno la loro origine in Francia e in Germania » (65). Proprio nel
marzo del 1786 Friedrich Münter racconta di frequenti contatti con
Pagano, d’intere serate con lo stesso, con Donato Tommasi e
Jerocades. Le discussioni erudite e dotte, spesso nella casa di
campagna di Pagano all’Arenella (66), non mancano di toccare le

gnorelli, dopo aver esordito con la difesa di Vico, contestava che la sua Scienza fosse
degradata « da dense nubi » ed asseriva che il Pagano, con la scusa di salvarlo da quelle
nubi, aveva finito per renderlo monco di parti importanti, quelle appunto che rendevano
« sublime e bella » la sua concezione. In particolare, il Napoli Signorelli rinfacciava al
Pagano di aver cercato di rimediare all’oscurità ‘relativa’ del pensiero vichiano attraverso
un fondamento fisico e fisiologico del tutto nuovo in supporto dell’idea del corso storico.
L’astio crebbe nel tempo e l’addebito di « fare a brani l’armonico sistema del libro de’
Principii del Vico », passando per l’assimilazione al Boulanger, si tradusse nell’aperta
contumelia di « plagiario e saccheggiatore » del Vico (F. COLLOTTI, Saggio sul pensiero
filosofico e civile di F.M. Pagano, in « Civiltà moderna », IV-4, Firenze, 1932, p. 445).

(64) M. FINZI, Il pensiero giuridico di Mario Pagano, Napoli 1915, p. 6.
(65) VENTURI, Riformatori, cit., Nota, cit., p. 816.
(66) All’incontro del 29 ottobre 1786 sappiamo presenti lo storico tedesco Heeren,

Tommasi, Albanese e l’immancabile Münter. Sulla porta del suo ‘rifugio’ Pagano aveva
fatto scrivere « Silva placet musis, urbs est inimica poetis » (trad. dell’Autore: « La vita di
campagna favorisce l’ispirazione, quella cittadina è avversa ai poeti »): emergeva forte
l’aspirazione a tenersi lontano dal « secol rio, che la virtù, la fede lo stolto irride e vaneggia ».
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questioni politiche del momento: sovente ci si chiede se sia « pos-
sibile educare il popolo » (67), ma si parla anche di come debbano
strutturarsi i tribunali e della legislazione napoletana. Immancabile
la presenza di Münter, che solo il 19 gennaio 1787 avrebbe lasciato
Napoli alla volta di Roma da cui sarebbe ritornato l’anno seguente
per la tragica e prematura scomparsa di Gaetano Filangieri. Nell’oc-
casione gli ‘amici’ si radunano per rendere onore all’amico scom-
parso ed è Tommasi che offre il ricordo del giorno delle esequie.

« Tutte le Loggie della Dipendenza inglese [...] nel dı̀ 20 settembre
celebrarono in una gran casa di campagna i funerali di Filangieri. C’inter-
venni anch’io con Pagano ed Albanese. [...]. La Loggia era apparata di negro
[...]. Aperta la Loggia si recitarono alcune prose esprimenti la cagione del
nostro dolore [...]. Mario recitò il suo Epicedio ed io anche piangendo e
tremando recitai un picciolo poemetto in versi sciolti (68).

L’Epicedio, composto dal Pagano e pubblicato di lı̀ a poco, pa-
lesava lo scoramento e il senso di smarrimento per la labilità degli sforzi
umani, senza, però, rinunziare entro una simbologia prometeica a
rimettere in campo i temi principali del suo pensiero: « l’eterno ritorno
delle cose, la simbologia del tempo e dello spazio » (69). Il disorien-
tamento in una congiuntura, peraltro, delicatissima e di estrema ten-
sione si riversava in misura del tutto particolare su Pagano nominato
il 17 luglio 1789 avvocato dei poveri nel Tribunale dell’ammiragliato
e consolato di mare, recente giurisdizione ‘suprema’ in materia mer-
cantile e commerciale (70). Il precipitar degli eventi avrebbe, come ben
sappiamo, radicalizzato le spinte verso ‘fraternizzazioni’ e persecuzioni

(67) Ibidem.
(68) Cfr. VENTURI, Riformatori, cit., Nota, cit., pp. 817-8.
(69) Ibidem. Per l’elogio funebre cfr. In morte del cav. Gaetano Filangieri: epicedio

dell’avvocato e regio cattedratico Francesco Mario Pagano, s.l., 1850.
(70) Il tribunale, istituito nel 1783, realizzava il tentativo di mettere al passo coi

tempi le magistrature che esercitavano giustizia relativamente alle attività economiche.
Pagano, mettendo pienamente a frutto la sua funzione ‘difensiva’, si rese parte attiva
nello specifico settore e nel novembre 1789 dette alle stampe il Ragionamento sulla
libertà del commercio del pesce in Napoli, con cui offriva una testimonianza inconfutabile
della personale riluttanza ad essere un dottrinario, nella convinzione che non fosse
sufficiente la mera libertà per vincere il « duro dominio dei pochi e dei potenti ». D’altro
canto il tenace censore di Pagano, il Napoli Signorelli, non demordeva affatto, tant’è che
nell’aprile del 1792 trovava modo dalle pagine della rivista napoletana « Analisi ragio-
nata de’ libri nuovi » di sferrare un nuovo attacco contro un « certo catastrofista italiano
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feroci contro i rei di Stato, che avrebbero visto Pagano protagonista
fino all’esito supremo; per il momento, si tentava ancora di risolvere
il contrasto lacerante tra gli sviluppi della vicenda storica e il dato
giuridico positivo. Proprio per questo motivo i Saggi politici nelle due
stesure (71) non coincidenti (72) del 1783-85 (73) e del 1791-92 (74) si
presentano come un emblema di un ‘passaggio’ traumatico che l’Eu-
ropa intera stava vivendo verso nuovi lidi del pensiero, della cultura,
della società, della politica. I primi Saggi parlavano ancora la ‘lingua’
massone; già nel 1787 Pagano riconosceva che il progetto era fallito
e, per raggiungere l’obiettivo, bisognava ricominciare daccapo. Non
è di poco rilievo che nella seconda edizione dei Saggi gli interessi
giuridici e sociali rivestano una valenza preponderante: si manifesta,
a ben vedere, l’intento di giungere ad una teoria politica. Il mutamento
si avverte persino nella struttura del testo ove si sente perdurare la
presenza di Locke, Montesquieu e Rousseau come capiscuola di un
nuovo movimento di pensiero, ma ora l’attenzione si volge agli sviluppi
degli studi di Voltaire, Robertson, Hume e Gibbon. Ed è con parti-
colare insistenza che Pagano si concentra sull’equa suddivisione dei
compiti a livello governativo e sul valore e sul rispetto della legge,
proprio a seguito delle continue interferenze della Corte nell’ammi-
nistrazione della giustizia e della consuetudine di comminare con-
danne senza neppure lo svolgimento di un vero processo. Nella società
coeva, invero, la violenza si contrapponeva senza meno all’aspettativa
di giustizia, la prepotenza al desiderio di ordine, ma ogni idea politica
si sapeva essere condizionata dal loro rapporto (75): era, perciò, ine-

che s’è dato a snocciolar Saggi politici isolati e a fare a brani l’armonioso sistema del libro
dei Principii del Vico » (cfr. VENTURI, Riformatori, cit., Nota, cit., p. 823).

(71) Per le edizioni delle opere paganiane si rinvia alle fondamentali “ricerche
bibliografiche” in SOLARI, Studi su Francesco Mario Pagano, cit., III.

(72) Per l’analisi delle ‘varianti testuali’ cfr. F. M. PAGANO, Saggi Politici. Luoghi e
varianti della prima edizione (1783-1785) rispetto alla seconda (1791-1792) e altri scritti
etico-politici, a cura di L. Salvetti Firpo, Napoli, Vivarium, 2004.

(73) Il primo volume, come s’è detto (cfr. supra, p. 253), compare il 1783 ‘presso
Gennaro Verriento’, il secondo (Del Civile Corso delle Nazioni) il 1785 ‘presso Vincenzo
Flauto’.

(74) F. M. PAGANO, Saggi Politici. De’ Principii, Progressi, E Decadenza Delle
Società, I, Edizione seconda corretta, ed accresciuta, Napoli, a spese di Filippo Rai-
mondi, 1791; ID., De’ Saggi Politici, II, Napoli, a spese di Filippo Raimondi, 1792.

(75) Come si ricorderà Vico, traendo frutto dalla lezione platonica in tema di
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ludibile un patto sociale su cui fondare un ordine razionale. E Pagano
per combattere l’arroganza del privilegio si armava di ‘democrazia’, di
democrazia ‘civile’, non ‘politica’: non vi erano ragioni naturali per
stabilire l’inferiorità di alcuni individui ad altri, ma il governo era
spazio gestibile solo dalle menti più elevate e virtuose.

5. Senza legge « non può veruna società giammai sussistere ».

Se i Saggi costituivano la ‘trama’ fondante dell’orizzonte cultu-
rale e politico del Pagano, squarci di straordinaria valenza più
squisitamente giuridica venivano dall’‘ordito’ delle tre opere speci-
ficamente dedicate alla tematica penale: le Considerazioni sul pro-
cesso criminale, pubblicata nel 1787, la Logica de’ probabili e i
Principi del codice penale, entrambe venute alla luce postume (76),
rispettivamente il 1803 (77) ed il 1806 (78).

Le Considerazioni, elaborate, come già s’è detto, su richiesta del
Medici, volevano costituire una risposta « allo stato miserevole dei
giudizj penali, ancora mancipj di un sistema duramente inquisito-

persuasio et impulsio (Respublica, VII, 519-E), aveva asserito nel De uno (cap. CXVIII)
che la potestà civile ha come fine peculiare la rimozione della violenza. Sulla relazione tra
violenza ed ordine giuridico, sotto il profilo dell’analisi storico-filosofica, cfr. J. DERRIDA,
Forza di legge, Torino, Boringhieri, 2003 [1994].

(76) Bisogna tener presente che le Considerazioni si presentano con un testo unico
con limitate varianti tipografiche, in riferimento alle diverse tirature della prima edizione,
mentre le opere postume vennero edite muovendo da manoscritti diversi. Per edizioni
più recenti, Considerazioni di Francesco Mario Pagano sul processo criminale, in Napoli,
MDCCLXXXVII, nella Stamperia Raimondiana, ed. an., con pref. di E. N. Buccico, Matera,
1995; F.M. PAGANO, Principj del codice penale e Logica de’ probabili, rist. an. ed. Napoli
1819, Padova, Cedam, 1997; Considerazioni sul processo criminale — Principj del codice
penale — Teoria delle prove (Logica de’ probabili) di Francesco Mario Pagano, intr. di E.
Palombi, pres. di G. Conso, 1998; Principj del codice penale — Logica de’ probabili per
servire di teoria alle pruove nei Giudizi Criminali (Napoli, 1815), in Francesco Mario
Pagano, Giustizia criminale e libertà civile, intr. a cura di R. Racinaro, Roma, 2000.

(77) F. M. PAGANO, Principj del codice penale [Teorie delle prove], Milano, presso
Agnello Nobile libraio-stampatore, 1803.

(78) IDEM, Principj del codice penale e Logica de’ probabili, Per servire di teoria alle
pruove nei Giudizj Criminali, Napoli, presso Domenico Sangiacomo, 1806. Nel complesso
dell’analisi del pensiero di Pagano bisogna parimenti aver presente il manoscritto del suo
corso universitario Della Ragion Criminale, Libri due, Dettati nell’Università degli Studi di
Napoli dal dı̀ 5 novembre 1794 sino a 3 giugno 1795 [BIBL. NAZ. NAPOLI, MS. XIX, 74].
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rio » (79), che conosceva ampiamente l’onta della tortura, oltre ad
essere viziato dall’arbitrio dei giudici. L’apparato giudiziario si
mostrava chiaramente in difficoltà, non rispondendo ormai più alla
sua funzione ed anzi determinando conseguenze sempre più gravi,
ed al reggente della Vicaria Pagano sembrava l’uomo giusto per
formulare proposte che consentissero di superare la crisi.

La frase di Tacito posta da Pagano in apice all’opera segnalava,
emblematicamente, la sua percezione di un quadro politico che si
deteriorava di giorno in giorno: Sed, dum veritati consulitur, libertas
corrumpebatur [Annales 1.75.1].

Il Medici (80), invero, per aver espresso « una critica senza mezzi
termini per l’organizzazione delle Segreterie » (81) rappresentava in
quel periodo per gli intellettuali napoletani un punto di riferimento
e Pagano nella lettera di presentazione delle Considerazioni, rivolta al
reggente, poneva in chiaro quelle speranze, rammaricandosi per gli
attacchi subiti in seguito alla pubblicazione dei Saggi, sottolineando,
però, che « volere le riforme significava andare contro corrente, of-
fendere numerosi interessi privati » (82). Nella stessa lettera, peraltro,
rivendicava una necessità di concretezza, di attuazione dei ‘principi
fondamentali’ che bisognava urgentemente individuare, affinché l’or-
dinamento fosse interessato da un giusto cambiamento, contro un’ac-
cumulazione assurda di leggi secolari fautrice di ogni abuso (83).

(79) FINZI, Il pensiero giuridico, cit., p. 4. Di recente ha felicemente sintetizzato P.
DE ANGELIS, Politica e giurisdizione nel pensiero di Francesco Mario Pagano con una scelta
di suoi scritti, pref. di G. Pugliese Carratelli, Napoli, 2006, p. 1: « Le Considerazioni sul
processo criminale sintetizzano e perfezionano in molti punti la “istoria” politica dei
sistemi giurisdizionali svolta nei Saggi e realizzano un programma di riforma degli
ordinamenti penali, su basi storico-filosofiche. Al centro di questa analisi nelle Conside-
razioni si pone la critica dei sistemi processuali di tipo inquisitorio, una analisi sulla
forma premoderna di costituzione a cui l’inquisizione corrisponde secondo l’analogia tra
forma di governo e forma della giurisdizione penale ». Nel sistema delineato da Pagano
la storia dell’evoluzione della giurisdizione e la critica dell’inquisizione divengono, a ben
vedere, itinerari propri dell’indagine politica.

(80) Sulla contraddittoria figura del Reggente ed in particolare sulle riforme da lui
poste in essere, cfr. passim G. ALESSI, Giustizia e polizia. I. Il controllo di una Capitale:
Napoli 1779-1803, Napoli, Jovene, 1992.

(81) Ivi, p. 77.
(82) Cfr. VENTURI, Riformatori, cit., Nota, cit., p. 819.
(83) Del tutto evidente l’influenza esercitata dall’amico Filangieri. Già nella
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La riforma del processo costituiva, perciò, il primo passo, ma
anche il più rilevante di una complessiva innovazione ordinamentale
che doveva ruotare intorno ad un ben preciso, costante polo di
riferimento: la libertà civile. Unico garante non poteva esserne che la
legge stessa, « senza della quale non può veruna società giammai
sussistere » (84). Il principio di legalità si poneva, quindi, come
‘premessa’ indispensabile per ogni ulteriore garanzia.

Circa la genesi, Pagano sembrava ripercorrere la diagnosi hob-
besiana dello stato artificiale di natura.

« Lo stato selvaggio e barbaro degli uomini è lo stato della guerra
privata, della distruzione, del caos morale. Ivi ciascuno adopera le naturali
forze dello spirito e del corpo, esercita le sue native potenze, per quanto
l’appetito lo sprona. Gli oggetti da soddisfare gl’illimitati suoi desideri o non
bastano, o dagli stessi gli oggetti medesimi vengono desiati, e quindi la
collisione, la guerra, la dissociazione, l’universale di struggimento » (85).

Ma la soluzione alla ‘violenza’ trova in Pagano un iter assoluta-
mente nuovo: l’idealismo di Leibniz, la cui purezza e presa di distanza
dall’utilitarismo esercitano un fascino raro, si fonde con il pragma-
tismo lockiano e consente di realizzare una connessione tra il diritto,
come dimensione teorica, e la realtà. Ha notato felicemente Cattaneo:
« il diritto naturale [...] non è più visto come espressione della volontà
divina [...] estranea all’essere umano, ma [...] come posto direttamente
da Dio nel cuore e nella ragione dell’uomo » (86). Coerente nell’oriz-
zonte cosı̀ dischiuso si propone il cardine del ‘sistema’ paganiano:

« l’architetto supremo della natura, che vuole la conservazione delle
specie tutte, le quali ha colla divina sua mano nell’universo sparse e piantate,
per mezzo dello sviluppo de’ suoi bisogni medesimi e delle naturali facoltà
sospinse l’uomo alla società, e lo ridusse sotto il freno di quell’eterna legge,
scritta nel codice dell’universo, scolpita nella luce de’ cieli, nel corso de’
pianeti, e nel fondo del cuore umano » (87).

Scienza vi erano diffuse tracce del ricorso al metodo storico comparativo, come base per
il superamento della teoria meramente formalistica del diritto. Secondo questo metodo,
le leggi penali sono corrispondenti, in un rapporto di ‘analogia’, con la ‘natura’ del
governo, con una duplice conseguenza, conoscitiva ed politica.

(84) Considerazioni, cap. I, Della libertà civile.
(85) Ibidem.
(86) M.A. CATTANEO, La filosofia della pena nei secoli XVII e XVIII, Ferrara, De

Salvia, 1974, p. 5.
(87) Considerazioni, cap. I, Della libertà civile.
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Tale legge risulta caratterizzata dall’essere comunque « unica ed
eterna ». Solo che, calandosi sul mondo ‘fisico’, vi « forma l’ordine »
con specifico riferimento « al moto de’ corpi »; presa in considera-
zione, per ‘analogia’, « in rapporto degli individui tutti componenti
l’ampia famiglia del genere umano » assume le sembianze (« di-
cesi ») di « legge di natura »; rapportata « alle diverse nazioni, come
particolari individui annoverate » vien designata « legge delle genti »;
‘finalmente’, nel flusso della storia, « adattandosi ad una particolar
società », si propone come « legge civile ». In quanto ‘limitazione’
agli « esercizi delle naturali potenze » è all’origine della pace, della
concordia, della società, trovando un punto di bilanciamento pro-
prio nell’‘uguaglianza’ in quella ‘limitazione’ estrinsecata:

« di cotesta limitazione altra non è la norma, che la conservazione
insieme combinata di ogni individuo e della specie intera: cosicché ciascuno
possa a sua voglia usare le sue facoltà, come e quanto né a se né ad altrui
noccia » (88).

Il liberalismo con le sue scorie di empirismo, che pur si perce-
pisce ancora, sembra ‘trasfigurarsi’: la libertà è tale solo se si esprime
in ordine ad un interesse generale ed in ciò, secondo Pagano, si
realizza, appunto, « l’equilibrio e l’ordine ». Di conseguenza, la pena
« nell’ordine morale è quanto la resistenza nei corpi »:

« Gli esseri sensibili ed intelligenti, perché liberi, possono violentare ed
essere violentati. Ma la pena è la resistenza, l’argine, la limitazione del libero
ed illimitato esercizio delle naturali facoltà, la mantenitrice della società, la
madre dell’ordine, la difenditrice delle leggi, o la legge medesima ».

Una vera e propria ‘ipostasi’ della legge, che tuttavia, non mette
in orbace la dimensione storica, fin troppo presente all’‘avvocato’
dalla prassi forense indotto a constatare che, se è pur vero l’assunto
secondo cui « il dritto, che garantito non vien dalla forza, è nullo e
vano », non è men vero che

« se la legge fornisca il mezzo o ad un cittadino privato, o ad una intera
classe ed ordine dello stato, ovvero al magistrato istesso di opprimer gli altri
col braccio della pubblica forza, che deve tutti ugualmente difendere, non
solo omettendo, ma commettendo altresı̀, spegne la libertà civile ».

(88) Ibidem. Sul ‘nesso’ fra natura e società spunti di grande interesse in P. COSTA,
Le api e l’alveare. Immagini dell’ordine fra ‘antico’ e ‘moderno’, in Ordo Iuris. Storia e
forma dell’esperienza giuridica, Milano, Giuffrè, 2003, pp. 373-409.
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Di qui, secondo Pagano, la duplice funzione della legge: ‘equi-
librio’ tra le pari ‘libertà’ dei cittadini e garanzia di questi nei confronti
della benché minima traccia di ‘compressione’ della libertà — in tal
senso era da respingere come ‘oppressiva’ persino l’opinione (89) —
proveniente dal potere sovrano. Se la libertà si lega indissolubilmente
all’abbandono di ogni espressione di giustizia negoziata a vantaggio
di una giustizia egemonica (90), in cui non vi sia spazio per l’impunità,
il processo diviene effettivamente la ‘trinciera’ della libertà che rischi
ancor maggiori corre dall’abuso del magistrato:

« se per indagare e punire i delitti sciolgansi soverchiamente le mani del
giudice, ond’ei molto ardisca, ed illimitatamente adoperi; se la legge gli
somministri il mezzo, per cui o il cieco zelo, o la malvagità coverta del manto
del giusto possa attentare sui dritti del cittadino, abusare del sacro deposito
del pubblico potere, la libertà e l’innocenza, i due gran numi che devono
sovr’ogni altra cosa rispettare le leggi, non saranno giammai sicure ».

Evidente la centralità ‘costituzionale’ delle riflessioni in tema di
processo in una prospettiva incentrata sui ‘corsi’. Lungi da una
prospettiva utopistica, Pagano effettivamente concorreva a dimo-
strare che le norme sulla procedura avrebbero potuto essere real-
mente riformate, come ‘disciplina giuridica’, solo avendo riguardo
« al sistema penale colla natura del governo ». Già Filangieri (91),
dichiarandosi espressamente debitore di Vico (92), aveva prospettato

(89) Ibidem: « Né solo col fatto, ma colla potenza eziandio di poterlo fare, anche
che non si arrechi violenza alcuna, offendesi la libertà. La sua delicatezza si è pur tale e
tanta, che ogni ombra l’offusca, ogni più lieve fiato l’adugge. L’opinione sola di potere
impunemente essere oppresso ci dispoglia della libera facoltà di valerci de’ nostri dritti.
Il timore attacca la libertà nella sua sorgente istessa ».

(90) In questa chiave sviluppa la sua raffinata analisi M. SBRICCOLI, Giustizia
criminale, in Lo Stato moderno in Europa, Bari-Roma, Laterza, 2004, pp. 163-205.

(91) La Scienza della legislazione, Tomo III, Libro III, Delle leggi criminali, Parte
seconda, Cap. XXXV, Del rapporto delle pene coi diversi oggetti, che compongono lo stato
di una Nazione (rist. an. Venezia, 2004, p. 71).

(92) In particolare, VICO, De uno, cit., cap. 100, cap. 124 e cap. 135, e ID., De
constantia, cit., par. II, cap. 113. A differenza che nel citato Cap. XXXV del Libro III
della Scienza, nel Libro V ‘Delle leggi che riguardano la religione’ Filangieri non cita mai
Vico, ancorché non vi sia « una sola idea direttiva che non si rinvenga, e talora con le
medesime parole, nella Scienza nuova » (B. CROCE, Bibliografia vichiana, Milano-Napoli,
Ricciardi, 1948, I, p. 331). Tuttavia, i ripetuti rinvii nel Libro V al capo 35 del Libro III,
ed indirettamente allo schema evolutivo vichiano, consentono di ritenere integralmente
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che la legislazione avrebbe convertito la violenza privata in violenza
pubblica, segnando cosı̀ il primo passaggio verso la formazione dello
Stato di diritto. Pagano, nel Generale prospetto della storia del regno,
con cui si chiudeva la prima edizione dei Saggi Politici, si soffermava
sulle cause storico-politiche della decadenza delle forme legali del
processo penale accusatorio, corrispondenti alle costituzioni più
evolute, e sottolineava in particolare la connessione tra ‘dispotismo’
e sistema penale. La decadenza politica si convertiva, quindi, in
giudizi arbitrari, in processi straordinari, in cui la giustizia si realiz-
zava de plano, sine strepitu et figura judicii, ossia secondo equità
sommaria e ‘naturale’, quant’a dire priva di cultura e di metodo
giuridico. Il metodo comparativo adottato nelle Considerazioni con-
sentiva senza meno di asserire che

« cotesta libertà civile vien custodita dalla criminale legislazione e da’
pubblici giudizi, l’oggetto più principale e più interessante di quella. Il
criminale processo, stabilendo la forma de’ pubblici giudizi, è la custodia
della libertà, la trinciera contro la prepotenza, l’indice certo della felicità
nazionale ».

Era schiusa la strada per intervenire sul processo in coerenza
alle nuove condizioni di ‘eguaglianza’ politica tra i cittadini, demo-
lendo collateralmente alla giustizia feudale la connessione tra potere
temporale e religioso (93).

6. « Il processo fa quel corso medesimo, che compiono le nazioni ».

È ben noto che Vico, al fine di esprimere il simbolismo proces-
suale fondato sulla ‘mimesi’, ricorre al termine “fabula” juris antiqui
fabulas (94) indicativo, secondo la terminologia aristotelica della
poetica, dell’aspetto imitativo della procedura: la finta “violenza”

intrisa di Vico la trama filangieriana relativa all’origine contemporanea di un’autorità
politica ‘indistinta’ da quella religiosa, la cui radice è ravvisata nell’autorità dei patres e
nella pratica augurale domestica. Sono motivi di una lettura ‘unitaria’ presenti ugual-
mente in PAGANO, De’ saggi politici, cit., II, pp. 22-43 e 65-77, e III, pp. 17-30.

(93) Cfr. in particolare DE ANGELIS, Politica, cit., p. I, Religione e Stato nelle società
politiche arcaiche.

(94) VICO, De uno, CXXIV, Ius Quiritium Romanorum — Fabula Iuris Gentium
[2]: « Et sic, per haec violentiae imitamenta, ius quiritium romanorum quandam iuris
gentium fabulam agere videbatur ».
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ritualizzata aveva, quindi, estinto nel tempo le ‘guerre private’ e
‘simbolicamente’ costituito l’equità oggettiva delle procedure (95).

Filangieri, in un famoso passaggio del libro III della Scienza
della legislazione, aveva ripreso la lettura vichiana delle fonti giusti-
nianee (96) con qualche non marginale ritocco.

« Il Jus majorum gentium, o sia il dritto della violenza privata, è l’unico
dritto, che regna tra’ capi di queste famiglie in questa primitiva società. La
forza occupa i terreni; ne fissa i limiti; ne innalza i termini; ne difende il
possesso. La tutela de’ beni, della persona, e de’ naturali dritti è a questa
affidata. La giurisprudenza formolaria introdotta nelle società civili non è che
il simbolo, che l’immagine di ciò che in questo stato di cose si praticava, e si
pratica, da’ popoli che si trovano ancora nelle medesime circostanze. Ciò che
oggi sono nomi, sono formole, sono segni, erano allora atti reali » (97).

E Pagano, non tralasciando di aggiungere un’annotazione filo-
logica (98), nel rappresentare della vicenda del processo il succedersi
di diverse fasi storiche, riferisce senza meno: « Il processo romano
antico ci presenta l’immagine di una guerra con ogni solennità
eseguita » (99). Del resto, già Gravina, ben conosciuto da Pa-
gano (100), aveva segnalato lo stesso sviluppo: « verum praelium in
imaginarium aliud festucarum conflictu imitatum convertere-
tur » (101). Il giurista brientino non poteva comunque non rilevare
che tra il superamento della barbarie, connotata dal lungo protrarsi
della vendetta privata, e l’effettiva introduzione dell’eguaglianza
dinanzi alla legge e del pubblico processo penale si erano avuti

(95) VICO, De constantia [II, XXII-XXVII]: « Inde postremo cessere inter gentes
vi exerceri privata iura, et successere illa violentiae imitamenta ».

(96) FILANGIERI, La Scienza, cit., Tomo III, Libro III, Delle leggi criminali, Parte
seconda, Cap. XXXV, p. 71: « Giustiniano, forse per questa ragione, le chiamava juris
antiqui fabulas; ed in fatti Jus Quiritium de’ Romani, come lo dimostra il celebre Vico,
non conteneva che i simboli di quello che si praticava nell’antico stato della naturale
indipendenza ».

(97) Ivi, p. 71.
(98) PAGANO, Saggi, cit., I, Appendice, XVI: « Cosı̀ fatte eroiche narrazioni furon

dette fabulae, da’ latini, e mythoi da’ Greci. E fabula val quanto discorso, essendo
originata da fari, discorrere. Ed è la medesima la nozione di mythos, che vale parola,
detto ».

(99) PAGANO, Considerazioni, cit., VII.
(100) Alcuni passi dell’Oratio del giurista cosentino (cfr. supra nt. 51) erano stati

puntualmente ripresi da Pagano nella Oratio ad comitem Orlow.
(101) G. GRAVINA, Oratio pro romanis legibus, in ID., Orationes, Neapoli 1723, VII.
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sviluppi intermedi, evoluzioni del tutto insufficienti, in cui perdu-
rava il principio del risarcimento e della transazione privata (102).
Solo a seguito della costituzione di un potere pubblico sovrano,
« non più a’ privati i fuggiaschi avean ricorso, ma al sovrano, ed al
regnante senato [...] per far la pace e stabilire le transazioni ».
Implicita la condanna per gli ordinamenti che, conservando la
presenza feudale, erano connotati da frammentazione e particolari-
smo (103).

Certo, agli occhi dell’impegnato giurista il quadro dello stato
della giustizia che gli si presentava era avvilente ed arcaico nella
perdurante contrapposizione tra ‘vera respublica’ e ‘vis privata’. Le
tesi già sostenute sotto il profilo politico generale nei Saggi trova-
vano, cosı̀, puntuale riscontro nelle Considerazioni. Se l’impunità era
configurata come « prima distruttrice della libertà civile », neppur
era da spingersi all’estremo ‘opposto’, ossia « nell’eccesso del ri-

(102) Sulla giustizia ‘negoziata’ ancora una volta va rammentata la puntuale lettura
di SBRICCOLI, Giustizia, cit. (cfr. supra, nt. 90). Pagano esprimeva la più ferma ripulsa per
ogni residuo di un regime reputato ‘barbaro’. Per l’immunità reale anzitutto, che
costituiva un residuo arcaico e nel Regno perdurava tuttavia, ben oltre il Trattato di
Accomodamento tra la S. Sede e la Corte di Napoli, conchiuso in Roma tra li Plenipoten-
ziarj della Santità di Nostro Signore Papa Benedetto XIV e della Maestà di Carlo Infante
di Spagna, Re delle Due Sicilie, in Napoli MDCCXLI, istitutivo del Tribunale Misto.
Parimenti condannata in maniera recisa era la transazione pecuniaria, su cui parole
memorabili furono scritte nei Saggi Politici (« Questi barbari diritti, questa facoltà di
transigere con certa quantità di denaro [...]; diritti e facoltà, che per vergogna del secolo
colto e illuminato, in cui viviamo, sussistono ancora, che mettono in mano del suddito
la suprema potenza legislativa, a cui solo si appartiene stabilire le pene e fissarne la
qualità [...] pongono il suddito al di sopra del sovrano stesso ») e nei Principj del codice
penale (« L’origine di siffatte transazioni ripeter si dee dall’epoca della barbarie delle
Nazioni. Quando non erasi pienamente ancora sabilita la pubblica forza, ricorrevasi alla
privata, e l’intestina guerra decideva delle controversie tutte [...] », cap. XVII).

(103) Già Vico, parlando dei propri tempi (« infino alla mia età ») metteva in
rilievo la perdurante carenza della giurisdizione statale: « nel nostro Reame di Napoli
[...] i baroni, non co i giudizi civili ma co’ duelli vendicavano gli attentati fatti da altri
baroni dentro i territori de’ loro feudi » (VICO, La scienza nova, cit., V, 2). In effetti, nel
contesto di un vasto processo di « dissoluzione dei poteri feudali, si registrava in Europa,
sia pure in forma embrionale, progressivamente, il tentativo di limitare l’esercizio dei
poteri giurisdizionali feudali, in un contrasto diretto a delimitare definitivamente le
strutture politiche feudali contrapposte a quelle dello Stato » (DE ANGELIS, Politica, cit.,
p. 20).
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gore » (104) giacché « un soverchio impegno di punire i rei, un
eccessivo rigore, un precipitoso gastigo si menano dietro di necessità
funesti effetti » (105). L’esperienza forense offriva un affresco del-
l’abuso in ogni dettaglio, sostanziale e processuale, e, alla luce di
quella, Pagano coglieva il nodo critico del sistema nella carenza di
garanzia indotta dall’intreccio tra perdurante sussistenza della giu-
stizia feudale (106) e conservazione di un ‘impianto’ inquisitorio:

« Ove una legge, in caratteri di sangue impressa, comanda che il più
leggero fallo non resti impunito, che ogni delitto dalle tenebre, nelle quali la
fatalità l’involge talora, al chiaro giorno de’ giudizi sia necessariamente
tratto; che un momento non divida la pena dal delitto, ivi fa pur d’uopo che
nelle mani del giudice ella confidi un arbitrario ed smoderato potere. La
prontezza dell’esecutore esclude la formalità, e sostituisce al processo l’as-
soluta volontà dell’esecutore. La rigorosa ricerca dell’occulto non si adempie
che per mezzo d’un illimitato potere, e di necessarie violenze ed attentati su
la libertà dell’innocente. E sı̀ fatto ed illimitato potere d’un terribile inqui-
sitore non può esser soggetto ai legami d’un regolare processo ».

Seguendo un ragionamento puramente logico, in cui la coerenza
dell’assolutismo in veste processuale non vien sindacata sotto il
profilo etico, ma anzi ‘depurata’ di ogni elusiva correzione transat-
tiva, si perviene alla conclusione di radicale inconciliabilità tra
‘prassi inquisitoria’ e ‘regolare processo’. Il fine, segnalato nello
sviluppo logico come determinante di ogni opzione, diviene in effetti
il fulcro di ogni riflessione, ma anche di ogni intervento non limitato
all’apparenza. Appare, persino, superata la polemica — cosı̀ pun-

(104) PAGANO, Considerazioni, cit., V.
(105) Ibidem.
(106) PAGANO, Saggi, cit., III, cap. XVI: « vi sono cittadini, che imbrandiscono il

terribil gladio della giustizia [e] emuli del trono l’annoverano tra l’eredità de’ loro
maggiori: ove si esige ubbidienza e fedeltà alla privata persona [...] ivi non v’ha civile
libertà, non regno, ma una feroce aristocrazia oltraggiosa al sovrano e al popolo; ivi regna
la barbarie, e son pur lontani i sereni e felici giorni della cultura e dell’umanità ». Se si
tien conto che il brano si lega alla rappresentazione della tranquilla serenità regnante a
Scheria, di cui al canto VII dell’Odissea, e che, facendo leva sulla nostalgia, suscita in
Ulisse l’aspettativa di un ‘clima’ analogo per Itaca, ma soprattutto della sua presenza fin
dalla prima edizione dei Saggi, quando da breve tempo era divenuto oggetto centrale del
dibattito ‘culturale’ il libro III de La Scienza della legislazione, ci è dato cogliere il grado
di maturazione del pensiero di Pagano, ma ancor più l’intensità della temperie politica
determinatasi nel Regno.
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tualmente iterata dall’amico Filangieri (107) — al Rousseau veicolato
da Beccaria, sulla base di una ‘coltivata’ ponderazione storica:

« In tale stato la libertà civile non può in alcun conto allignare. Noi non
saremo giammai stanchi di ridire che dove i dritti civili possono essere
impunemente offesi, che dove regna una forza, che non sia già quella della
legge, la qual privata forza o ci tolga di fatti, o almeno possa impedire il
libero esercizio della nostra volontà, ivi la pubblica sicurezza è perduta del
tutto ».

Delineata, cosı̀, un’assoluta coerenza tra ‘vera respublica’ e legge,
il ‘privato luogo de’ giudizi’, di per sé connotante la ‘decadenza’ di
ogni autentica forma di vita pubblica, si rapportava, non meno
coerentemente, a tutti i tratti peculiari dei sistemi inquisitori, ed
anzitutto alla prassi del secretum tipica dell’inquisizione ecclesia-
stica (108). Quanto, peraltro, fosse rilevante lo scontro giurisdizionale

(107) Cfr. ad esempio, FILANGIERI, La Scienza, cit., Tomo III, Libro III, Delle leggi
criminali, Parte seconda, Cap. XXIX, p. 22: « L’autore celebre del Contratto sociale tentò
un’altra strada per giustificare l’uso di queste pene; ma, senza negare al ragionamento di
questo filosofo quella profondità che ha sempre mostrata nelle sue produzioni, ardisco
dire che vi sarà sempre come difendere il proposto sofisma, finché non si ricorra a’ veri
principi da’ quali dedur si deve il dritto di punire ». A suffragare i ‘veri principi’, nel dare
fondamento ‘naturale’ al ‘penale, il filosofo napoletano chiama in causa la lettura del
« più gran pensatore dell’Europa, l’immortale Locke » laddove dice: « Le naturali leggi,
non altrimenti che tutte le altre leggi che s’impongono agli uomini in questa terra,
sarebbero interamente inutili, se nello stato di natura niuno avesse il potere di farle
eseguire e di punire coloro che le violano o contro ad un particolare o contro a tutto il
genere umano, la conservazione del quale è lo scopo di queste leggi comuni a tutti gli
uomini. Se dee dunque esistere nello stato di natura il dritto di punire i delitti, è chiaro
che ciascuno deve avere questo dritto sopra tutti gli altri, poiché tutti gli uomini sono
naturalmente uguali », ossia « perché il dritto che in questo stato ha uno come uomo, lo
debbono necessariamente avere tutti gli altri uomini » (ivi, p. 24). Locke, per vero,
sostiene: « For the Law of Nature would, as all other Laws that concern Men in this
World, be in vain, if there were no body that in the State of Nature, had a Power to
Execute that Law, and thereby preserve the innocent and restrain offenders, and if any
one in the State of Nature may punish another, for any evil he has done, every one may
do so » (J. LOCKE, Two Treatises of Government, II, §. 7), ma di Locke, com’è noto,
Filangieri aveva presente l’edizione francese (Du gouvernement civil, Genéve, Du Villard
& Jacquier, 1724).

(108) All’origine della procedura del secretum ed alla sua stretta connessione con
il metodo inquisitorio Pagano dedicava l’intero cap. XII delle Considerazioni. Al quarto
paragrafo, in particolare affermava: « sotto i romani imperadori si stabilı̀ la prima volta
l’inquisizione. Ella per sua natura seco portava il secreto. Senza accusatore, e perciò
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in atto (109), non solo per le rivendicazioni della curia (110), ma anche
sotto il profilo tecnico-giuridico era lo stesso Nicolò Caravita ad aver
messo in opportuno rilievo (111), da un lato rendendo palese la
particolare stortura realizzata dalle procedure nei reati d’eresia (112),

senza citazion de’ rei informavasi l’inquisitore de’ celebri delinquenti [...] Federico II
adottò da’ Romani l’antico sistema dell’inquisizione colla costituzione Inquisitiones
generales, ma non col metodo degli antichi se ne valse; ma bensı̀ con quel terribile e
feroce introdotto dagli ecclesiastici [...]. Veggasi l’intero titolo delle decretali de accusa-
tionibus, e da quello si scorgerà ben chiaro, che gli ecclesiastici dalla pastorale vigilanza
dedussero il fatale dritto d’inquirere. Innocenzo III, nel 23 cap. del titolo citato ripete
l’autorità d’inquirere dal Vangelo [...]. L’istesso Innocenzo nella XIII decretale del tit. de
Judiciis, ove gitta i fondamenti dell’universale monarchia, ed alla tiara tenta soggettar lo
scettro, erigendosi giudice in una contesa tra il re di Francia e d’Inghilterra, dice, che in
qualunque fatto umano siavi peccato, estendasi la giuridizione papale, onde ei conoscer
ne debba; poiché nel vangelo vien ordinato a ciascuno di fare alla chiesa palese, che il
peccatore fraternamente pria corretto non abbia voluto emendarsi. Si scorgerà ben
anche dalle decretali de’ papi introdotto l’uso funesto di condannare il reo in vigore del
processo inquisitorio, uso che Federico nelle sue costituzioni adottò. Né dunque
l’ignoranza della voce latina, né il disuso de’ pubblici combattimenti la secreta maniera
ne’ giudizi introdusse, ma un passo di più dato da’ papi nel sentiero dell’inquisizione,
aperto dapprima dagl’imperadori romani ». Del resto, P. SARPI (Discorso dell’origine,
forma, ed uso dell’Ufficio dell’Inquisizione nella città, e dominio di Venezia, s.l., 1638)
aveva da tempo indicato quanto i cerimoniali giudiziari canonici fossero finalizzati a
tutelare meri interessi particolari.

(109) Anche per un’ampia rassegna della specifica letteratura cfr. A. CERNIGLIARO,
La “polizia del Regno” per moderare la Manomorta ecclesiastica, in « Archivio Storico per
le Province Napoletane », CXXIV, 2006, pp. 167-250

(110) Ne era segno estremamente significativo quel Nullum ius di NICOLOv CARA-
VITA che, diffusissimo nei circoli illuministici napoletani, avrebbe avuto larghissima
fortuna per merito della Pimentel (Niun diritto compete al Sommo Pontefice sul Regno di
Napoli. Dissertazione istorica-legale del consigliere Nicolò Caravita, tradotta dal latino, ed
illustrata con varie note. Aletopoli, 1790, Discorso preliminare di Eleonora de Fonseca
Pimentel).

(111) N. CARAVITA, Ragioni a pro della Fedelissima Città di Napoli e Regno di
Napoli contr’al procedimento straordinario nelle cause del Sant’Officio, Divisate in tre capi
[BIBL. NAZ. NAPOLI, ms. XV B 2]. Vi si sofferma ampiamente DE ANGELIS, Politica, cit.,
p. 163.

(112) Commentando l’editto del 1692 che, operando in tema di haeretica pravitas,
pretendeva di sfuggire alla delibazione dell’exequatur, scriveva nel 1709 CARAVITA:
« Finalmente vien l’editto a perducere ad ultimo compimento il grande intendimento di
non lasciar niuna persona non soggetta alla inquisizione e comanda che si denunzino i
conventicoli. Per questo titolo potrebber tutti coloro, che [...] si raunano a ragionare
insieme con loro amici di cose a Filosofia, o Matematica, appartenenti: [...] che si
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dall’altro, sostenendo in ogni caso come ineludibile la contestazione
formale e pubblica (113). Ora, Pagano appuntava la sua critica al-
l’adozione da parte della giurisdizione dello Stato dei medesimi criteri
inquisitori, rivolti a ben vedere alla manutenzione di interessi parti-
colari, mentre, essendo fine precipuo dello Stato « la conservazione e
difesa de’ dritti naturali degli uomini ridotti in società », al grado di
sicurezza di esercizio di quei diritti — soprattutto dei diritti politici
— per tutti i consociati restava affidata l’effettività della libertà ci-
vile (114). Radicalmente nuovi erano i principi di riferimento, incentrati
tutti nella originale e ‘rivoluzionaria’ accezione di vis publica come
« forza che accorda la tutela nella giustizia e resiste alla violenza » (115).
Ma ancora una volta si avverte nel Pagano ‘costituzionalista’ l’influsso
della formazione genovesiana quando si delinea, per una giustizia in
una prospettiva liberale, l’esigenza di contemperare ragione e volontà:

« In ciascuna operazione degli esseri intelligenti conviensi distinguere
più cose; prima, la conoscenza di ciò che debbasi fare, cioè a dire de’ scopi
a’ quali è da tendere, la volontà di operare e l’azion medesima: intelligenza
degli oggetti, a’ quali il corpo sociale deesi guidare, volontà ed esecuzione.
L’intelligenza forma la legge, la volontà ne stabilisce la sanzione, l’operazione
è l’esecuzione medesima. L’intendimento però o vede in generale ciò che
convengasi oprare, e si forma le generali norme dell’oprare, cioè le leggi;
ovvero ne’ particolari casi investiga quello che a tenor delle generali norme
sia da fare, ed è questo il potere giudiziario; e, quando opera secondo coteste
speciali deliberazioni, esegue. Il poter giudiziario adunque è medio tra il
legislativo e l’esecutivo, e dell’uno e dell’altro è partecipe. È legislatore ne’
particolari casi, ed esegue le norme generali » (116).

In questo quadro rimane decisivo il criterio dell’uguaglianza,
proprio al fine di evitare che le leggi penali divengano meri ‘pretesti
della violenza’, come aveva in tema di tortura indicato Beccaria:

« La tortura è stata abolita nella Svezia, abolita da uno de’ piú saggi
monarchi dell’Europa, che avendo portata la filosofia sul trono, legislatore

dinunziassero per ogni sospetto, o perché alla Inquisizione piacesse d’averli per sospetto.
E cosı̀ già sottomesso è tutto il mondo al Tribunale della inquisizione ».

(113) Anche nei delitti di fede Caravita espressamente asseriva che « saper non si
puote, se vera sia l’accusa, o la scusa, per niuna miglior guisa, che ascoltando insieme,
accusatore e ‘l reo » (Ragioni, cit., II, 54).

(114) In tema della ‘regolarità del governo’ come espressione stessa della libertà
civile cfr. DE ANGELIS, Politica, cit., p. 25.

(115) Ibidem.
(116) PAGANO, Saggi2, cit., V, XXII.
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amico de’ suoi sudditi, gli ha resi uguali e liberi nella dipendenza delle leggi,
che è la sola uguaglianza e libertà che possono gli uomini ragionevoli esigere
nelle presenti combinazioni di cose. La tortura non è creduta necessaria dalle
leggi degli eserciti composti per la maggior parte della feccia delle nazioni,
che sembrerebbono perciò doversene più d’ogni altro ceto servire. Strana
cosa, per chi non considera quanto sia grande la tirannia dell’uso, che le
pacifiche leggi debbano apprendere dagli animi induriti alle stragi ed al
sangue il piú umano metodo di giudicare » (117).

Ed il tema centrale dell’eguaglianza come ‘trama’ della legge, la
cui carenza si converte in sostanziale conservazione della ‘violenza
privata’, veniva proposto da Pagano nei Saggi con espressioni dive-
nute giustamente famose.

« Quando la legge in favor di una parte de’ cittadini restringa i dritti
dell’altra, quando ella presti la mano e la pubblica forza all’oppressione di
una classe dello Stato, come avviene nel governo feudale, direttamente
eziandio rovescia le fondamenta della libertà civile.

Se ella poi trascuri di opporre i necessarj ostacoli alla violenza privata, se
non pensi a render sicuro il cittadino, se, per difetto di buon ordine, gli ese-
cutori delle leggi, abusando della pubblica autorità, impunemente opprimano
il cittadino, indirettamente allor la legge favorisce la servitù civile » (118).

Il sistema penale si poneva, quindi, in funzione della ‘libertà
civile’ come segnalato nella ‘Introduzione’ delle Considerazioni, ove,
però, veniva introdotto un elemento di assoluta originalità. Dopo la
già indicata dedica a Luigi de’ Medici, Pagano, offrendo le linee
generali sui principi del diritto, sinteticamente soggiungeva che

« Cotesta libertà civile vien custodita dalla criminale legislazione, e da’
pubblici giudizj, l’oggetto più principale e più interessante di quella ».

Si trattava di una vera e propria dichiarazione programmatica:
se la legislazione penale occupava l’orizzonte dell’imminente riforma
degli ordinamenti, la procedura penale, ossia la scienza della ‘forma
dei giudizj’, ne costituiva l’elemento ‘più principale’, il nucleo.

7. Ascoltare insieme « l’accusatore, e ’l reo ».

Bisogna dire, intanto, che la posizione politica di Pagano restava

(117) C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, Firenze, Le Monnier, 1854, §. XVI.
(118) PAGANO, Saggi2, cit., V, XVI.
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ancora incerta. Aveva sı̀ già rintuzzato nella Lettera apologetica (119)
le accuse, più che mai gravi nella specifica congiuntura, di ateismo e
lesa maestà contro di lui rivolte dopo la pubblicazione dei Saggi e le
sue ragioni un’evidente presa dovevano aver fatto se il Medici si era
sbilanciato ad averlo incaricato di articolare un progetto di riforma.
Ma era lo stesso invito al ministro contenuto nella Lettera ad
assumere una posizione di rottura con il ‘partito dei conservatori’
(120) che esplicitamente preludeva a connotare le linee di un piano
‘articolato’ rivolto ad intervenire, ‘complessivamente’ e funditus, alle
radici di un sistema denotante quelle « profonde piaghe, che in-
fermo e guasto rendono l’universale criminal sistema d’Europa ». Di
contro ai giuristi che mettevano in campo « la memoria per ragione
e l’autorità per evidenza » Pagano evocava la ‘filosofia della storia’
come ‘luce della cultura’ nelle ‘tenebre del foro’ (121). Trovava, cosı̀,
una ponderata valutazione lo sviluppo che si prospettava dalla vis
privata alla vis publica (122), che propriamente si rendeva coerente ad
un più moderno concetto di sovranità in cui la mera autotutela si
convertiva in forza pubblica dello Stato: come aveva già detto
Gravina, a rixis ad judicia (123). Seguendo questo crinale, le diffe-
renziazioni tra modelli processuali diversi, ed in effetti contrapposti,
non rientrano più come ‘rappresentazioni’, a volte persino sottili e
raffinate, entro uno schema, tipico delle opere scolastiche, in grado
tuttavia di chiamar in gioco innanzi alle medesime corti di giustizia
ambedue le varianti secondo le circostanze, ma vengono proposte in
una effettiva, radicale alternatività non solo scientifica, ma politica,
in stretta congruenza con i sistemi costituzionali di riferimento.
‘Accusatorio’ ed ‘inquisitorio’ non si propongono più come formule

(119) Cfr. supra, nt. 63.
(120) « Un autore, il quale non ha sposato, che il partito della verità, che altro

interesse non ha, fuor che il pubblico bene, offender deve sovente gli interessi privati di
molti, de’ quali si attira addosso l’inimicizia, e la maldicenza » (Lettera, cit.).

(121) Sono termini ed espressioni ricorrenti nella Dedica delle Considerazioni:
« Oso colla fiaccola della filosofia correr per entro le tenebre del Foro ».

(122) La vis non viene scalfita, ma muta radicalmente di significato a seguito di una
metamorfosi strutturale: « Il dritto che garentito non vien dalla forza, è nullo e vano.
Nello stato selvaggio e barbaro la forza privata sostiene il dritto di ciascuno. Nella città
la pubblica forza del sommo impero protegger dee i dritti dei cittadini » (PAGANO,
Considerazioni, cit., I).

(123) GRAVINA, Oratio pro romanis legibus, cit., VII.
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‘complessivamente’ vaghe, in considerazione di una ‘sostanziale’,
arbitraria, compatibilità nella prassi, ma divengono sfere assoluta-
mente separate, ognuna con specifici e distinti tratti. Sullo scorcio
del Settecento prevalevano quasi ovunque profili tipici della prassi
inquisitoria, ed anzitutto il rito segreto, il sistema di prova privile-
giata e, quindi, il ricorso alla tortura, l’ampio uso della redazione in
scritto della testimonianza, l’esecuzione pubblica (124). Non era,
tuttavia, radicalmente esclusa una concorrente, residuale, presenza
di istituti ‘accusatori’ derivanti da una sotterranea persistenza di
figure romanistiche, come l’intervento probatorio delle parti pri-
vate (125). Commistione di prassi (126), riti alternativi, praevia inqui-
sitione erano, in effetti, tutti sintomi di un’insufficiente distinzione,
persino nella dottrina (127), quanto meno continentale (128). Una

(124) In tal senso la pressoché coeva lettura di Cremani: « Verum, cum apud nos
secus apud antiquos Romanos, probationes inscio reo quaerantur, occulta manet et quasi
tenebris involuta jacet inquisitorii processus forma, donec in probationibus illis simul
colligendis industria judicis occupatur » (A. CREMANI, De jure criminali. Libri tres, Ticini,
apud haeredes Petri Galeatii, 1791, III, V, p. 530, e diffusamente cap. VI). Sulla
complessa figura del giurista aretino sono rilevanti i numerosi e puntuali contributi di E.
DEZZA (da Accusa e inquisizione dal Diritto comune ai codici moderni, Milano, Giuffrè,
1989, pp. 142-4, a Il magistero di Luigi Cremani e la formazione del giurista a Pavia
nell’età delle riforme, in Formare il giurista: esperienze nell’area lombarda tra Sette e
Ottocento, a cura di M.G. di Renzo Villata, Milano, Giuffrè, 2004, pp. 107-72) e il
recente saggio di M. MONTORZI, Luigi Cremani: il problema dell’imputabilitas nella crisi
del Diritto Comune pre-codificatorio, in ID., Crepuscoli Granducali. Incontri di esperienza
e di cultura giuridica in Toscana sulle soglie dell’età contemporanea, Pisa, ed. ETS, 2006,
pp. 115-146.

(125) Questa ascendenza viene ritenuta un ‘luogo comune’ in una « produzione
tutto sommato attardata, anche in esempi assai illustri come quelli di Filippo Maria
Renazzi o Luigi Cremani » da G. ALESSI, Il processo penale. Profilo storico, Roma-Bari,
Laterza, 2001, p. 131.

(126) Proprio Pagano lo rilevava con ‘indignazione’: « si formò un mostruoso
mescuglio d’inquisitorio e di accusatorio processo » (Considerazioni, cit., XXII).

(127) Per il riemergere di « legami con concezioni ed auctoritates del diritto
comune » persino in giuristi come Tommaso Briganti che davano ad intendere di aver
superato sul terreno del ‘libero convincimento’ i ‘fallaci’ dibattiti sul sistema di prova
legale, rivolgendo l’attenzione alle regole legislative sulla pronuncia dell’accusa e alle
relative eccezioni (T. BRIGANTI, Pratica criminale delle corti regie e baronali del Regno di
Napoli, Napoli, per Vincenzo Mazzola, 1754, tit. II), cfr. le osservazioni di G. ALESSI

PALAZZOLO, Prova legale e pena. La crisi del sistema tra evo medio e moderno, Napoli,
Jovene, 1979, p. 203.
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nitida scelta non si riscontrava, a ben vedere, nel sistema penale
leopoldino (129), ma neppure nei più significativi studi teorici,
soprattutto in riferimento al valore da attribuire agli atti della fase
‘preliminare’.

Un « profondo senso della realtà » (130), acquisito con l’esercizio
della professione forense, miscelato a radicate convinzioni giuridi-
che, politiche e filosofiche, consentiva a Pagano di definire scienti-
ficamente una limpida contrapposizione formale tra rito accusatorio
ed inquisitorio, che si sarebbe presentata decisiva verso le legisla-
zioni processuali moderne. Cosı̀ il ‘sentito’ riguardo per l’esperienza
storica, « censura de’ secoli trascorsi, e norma insieme dell’avve-
nire » (131), induceva il giurista brientino a tener in particolarissima
considerazione le opere di Giuseppe Valletta (132) e di Nicolò
Caravita, da cui muoveva nell’argomentare le tesi della necessità del
contraddittorio e della pubblicità nella giurisdizione, veri caposaldi
delle teorie giuridiche processuali moderne.

A tal punto, la cesura era realizzata, e due anni dopo la
pubblicazione per i tipi della Stamperia Raimondiana, nell’anno
fatidico, le Considerazioni apparivano in francese a cura di De

(128) Sul modello inglese ed in particolare sull’‘immagine positiva delle garanzie
processuali del common law’ prospettata da Jean-Louis De Lolme e William Blackstone
cfr. ALESSI, Il processo penale, cit., pp. 119-128.

(129) Vi permaneva ‘irrisolto’ il nodo cruciale dell’efficacia della prova nelle
diverse fasi del giudizio. Spunti interessanti, oltre gli ‘entusiasmi’, in ALESSI, Il processo
penale, cit., p. 150.

(130) DEZZA, Accusa, cit., p. 188.
(131) PAGANO, Considerazioni, cit., VI.
(132) Il pensiero vallettiano, particolarmente rilevante nel quadro dell’analisi degli

sviluppi del giusnaturalismo in tema di processo, con specifico riferimento ai delitti
d’opinione politica e di fede religiosa, è stato oggetto di attenzione sotto il profilo
‘filosofico’ nei classici contributi di V.I. COMPARATO, Giuseppe Valletta, un intellettuale
napoletano della fine del Seicento, Napoli, Ist. Ital. Studi Storici, 1970; L. OSBAT,
L’inquisizione a Napoli. Il processo degli ateisti, 1688-1697, Roma, Edizioni di storia e
letteratura, 1974; B. DE GIOVANNI, Cultura e vita civile in Giuseppe Valletta, in Saggi e
Ricerche sul Settecento, Napoli, Ist. Ital. Studi Storici, 1968, e ID., La vita intellettuale a
Napoli fra la metà del ‘600 e la restaurazione del Regno, in Storia di Napoli, VI, 1, pp.
401-534. Nucleo centrale della lettura processualistica vallettiana era la netta distinzione
delle giurisdizioni, civile ed ecclesiastica, « altro essendo la ragione di Stato, altro quella
della Religione », passo indispensabile per confutare recisamente la compatibilità della
covigenza di due ordini di giurisdizione nello Stato.
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Hillerin (133), la cui introduzione — A Monsieur, Frère du Roi — si
presenta come una vera e propria ‘carta di tornasole’ per valutare
l’accoglimento in Francia dell’opera del Pagano nell’imminenza
della Rivoluzione, quant’è a dire, consente a noi di conoscere
l’effettiva incidenza che le teorie sulla forma del processo, sostenute
nelle Considerazioni, ebbero sull’iter riformista, concluso, di lı̀ a
poco, con la codificazione penale.

Fu, in effetti, anche in seguito alla circolazione massonica che a
Pagano con le Considerazioni arrise subito una larga fortuna in tutta
Europa. La efficace sintesi espositiva connessa alla originale filosofia
politica professata nei Saggi se non schiudeva tout court una ‘sessione
codificatoria’, quanto meno si innestava, con singolare tempestività
e vigore, nel solco della spinta codificatoria che si andava deli-
neando. Un flusso cosmopolita di pensiero si diffondeva e in tempi
brevi le opere appena pubblicate venivano tradotte e spesso larga-
mente recepite. A ben vedere, la filosofia politica proiettava un’in-
fluenza diretta sulla codificazione inducendo una vera e propria
rivoluzione culturale. Certo, la fondazione di un opportuno metodo
giuridico era impresa ardua, soprattutto perché si trattava di definire
i principi ‘direttivi’ sottraendoli alle utopie costituzionali senza,
tuttavia, reciderne le più radicali connessioni.

Se, per dirla con Filangieri, il fine da raggiungere era trattare
l’accusato da “cittadino”, la legislazione toscana emanata a Pisa nella
versione definitiva da Pietro Leopoldo nel 1786 ed ampiamente citata
da Pagano costituiva un intervento ‘progressivo’, come tale dal giurista
ben percepito fin dagli esordi. L’eliminazione della “carcere per de-
biti” costituiva per l’epoca uno sviluppo giuridico notevolissimo e già
nell’Examen Pagano ne registrava puntualmente i primi passi. Ma per
la definitiva abrogazione del 1782 il percorso da compiere era ancora
lungo, sin quasi alla vigilia della pressocché coeva comparsa della
Riforma leopoldina, nel 1786, e delle Considerazioni, nel 1787. È dato,
cosı̀, riscontrare che in un breve torno d’anni, in assoluta coerenza con
la piega radicale che veniva assumendo gli orientamenti politici più
avanzati, si inaugurava il processo penale moderno.

(133) Considérations Sur La Procédure Criminelle, par M. Pagano, professeur royal de
droit criminel en l’université de Naples. Ouvrage traduit de l’italien, et Deédié a Monsieur,
Frère du Roi, par M. De Hillerin, Strasbourg, de L’Imprimerie Ordinnaire Du Roi, 1789.
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Se la Riforma pisana di Pietro Leopoldo costituiva nei suoi punti
focali il primo coerente esempio di trasposizione in un codice moderno
del quadro complessivo e sistematico di pensiero suscitato da un’opera
filosofica come quella di Beccaria, era questa genesi appunto a lasciare
ancora in penombra alcuni delicati punti che Pagano avrebbe chia-
ramente evidenziato ponendo le basi del diritto processuale moderno.
Cosı̀ il giuramento, la prova privilegiata, la discrezionalità del giudice
in ipotesi di arresto preventivo, non meno che il valore della scrittura,
letti in un orizzonte filosofico e rimasti nient’affatto fugati dalla legi-
slazione toscana, vengono rivisitati scientificamente dal Pagano in rap-
porto ai principi ‘naturali’ della pubblicità del processo e dell’inelu-
dibilità del contraddittorio. Nel quadro di un compiuto affresco sto-
rico del processo penale, sulla scorta della lezione vichiana, si realizza
un’effettiva e originale comparazione tra sistema accusatorio ed in-
quisitorio, posti in rispettivo stretto collegamento con le peculiari
forme costituzionali. L’analisi dell’esperienza romana porta cosı̀ Pa-
gano a mettere in evidenza che era stata la ‘legge repubblicana’ a fissare
« l’indispensabile ordine, e le certe formalità dei giudizj » (134), un pro-
cesso caratterizzato dalla pubblicità e dal contraddittorio. A seguito
della divinatio il civis diveniva magistrato in ordine alla proposizione
dell’accusa nell’interesse pubblico, ma chiusasi la fase dell’‘inquisi-
zione’, si addiveniva al giudizio vero e proprio in cui « ciascuno pro-
ducea i suoi testimonj [...] interrogava e confutava i testimonj della
parte contraria ». A ben vedere, e il capo XXXII delle Considerazioni
ne fa fede, sono già sostanzialmente delineate soluzioni che sarebbero
state formalizzate a livello costituzionale un decennio oltre: in un con-
testo di comparazione storica dei due modelli processuali a partire dal-
l’età romana sino alla specifica congiuntura coeva, s’imponeva il su-
peramento normativo di tutti gli istituti inquisitori. La critica diviene
puntuale, serratissima, persino ironica (135) e il tema della ‘ripetizione

(134) PAGANO, Considerazioni, cit., VII.
(135) Cosı̀ allorché esclama: « si crede che ogni testimonio ammesso dal fisco sia

un evangelista », ma anche: « ritrovandosi falso in parte [il] racconto fiscale, crolla
l’intero sistema », ed ancora: « Il più diligente inquisitore vien reputato colui che meglio
sa tessere siffatto sistema ». In buona sostanza, l’irragionevolezza del sistema processuale
vigente che per questo si articolava sulla tortura era tutta ravvisabile in quella necessità,
ben notata da Manzoni nell’Appendice storica sulla colonna infame, di « far quadrare le
parole » con le tesi dell’accusa.
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testimoniale’ (136) la chiave di volta dell’intero sistema. Cosı̀ l’abro-
gazione dell’istituto del giuramento, come di ogni procedura sacra in
genere, si prospetta finalmente « all’interno di un programma giuri-
dico ispirato a una rigorosa logica dimostrativa » (137). E Pagano se-
gnalava che il deferimento del giuramento all’accusato arrecava una
tortura di natura morale e, come tale, andava abrogato, non perché
« causa di commissione di ulteriori, spesso fantastici peccati » (138). Il
piano probatorio acquisiva un nuovo significato nel contesto dell’espe-
rienza razionale e la logica analitica si configurava come l’unico vero
mezzo per far luce sul delitto. Sotto questo profilo Pagano andava oltre
Beccaria, volendo questi tutelare la pur rilevante libertà di coscienza,
il giurista meridionale, invece, sviluppare completamente una logica
dell’argomentazione, costituendo « in modo scientifico il diritto mo-
derno della prova nella giurisdizione penale » (139).

8. Le leggi « contente non sono della sola convinzione del giudice ».

In esordio del capitolo III delle Considerazioni Pagano scolpiva
la definizione di ‘processo’:

« Quella serie, quell’ordine di giudiziarie azioni, e quel metodo, se-
condo il quale il giudice si dee condurre nella ricerca del delitto e del reo, e
quindi nella di lui condanna ».

(136) Il ‘ripetere in giudizio’ manzoniano.
(137) DE ANGELIS, Politica, cit., p. 68, ove, in una minuziosa ricostruzione sull’isti-

tuto, l’Autore mette opportunamente in rilievo che l’abrogazione prevista dal Bando sopra
il non darsi il Giuramento nelle cause Criminali o Miste, a’ Rei delinquenti pubblicato fin
dal 1679 in Toscana e ribadita negli Ordini diversi da osservarsi nelle cause criminali emanati
a Firenze nel 1744, più che segnalare un vero progresso sul piano squisitamente proces-
suale, configurava meramente non funzionale il deferimento del giuramento « reflettendo
alla poca stima che si fa ne’ presenti tempi di giurare il falso ». La ratio dell’abolizione era,
quindi, da individuare ancora nell’intento di evitare profanazioni del sacro e di ribadire
i criteri inquisitori persino di contro a quell’estremo espediente difensivo dell’inquisito.
Il provvedimento leopoldino in merito, estensivo al fatto altrui dell’abrogazione di cui alla
legge del 1679 che vietava solo di « obbligare il Reo a giurare quanto a sé », costituiva un
passo importante, perché strettamente connesso alla separazione del potere politico da
quello religioso come segnalava la stessa norma del Granducato del 1784 che aveva previsto
la sottoposizione degli ecclesiastici per le cause criminali ai tribunali secolari.

(138) Ivi, p. 72.
(139) Ivi, p. 74.
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Un ‘ordine’ e un ‘metodo’, quindi, che si integrano struttural-
mente, sicché venendo meno l’uno cade anche l’altro. Una visione
‘razionale’ che a monte ricusa in chi deve giudicare ogni margine
d’arbitrio: « Non dee dunque nel giudice oprare che la fredda
ragione » (140). Solo lungo questo rigido percorso si sviluppava per
Pagano il principio del libero convincimento, inteso a demolire la
‘falsa’ e ‘stolta’ dottrina dell’‘individuità’ del processo, che ‘abusan-
dosi’ della ragione si era delineata entro quello ‘spirito di sistema’
colpevole di aver fatto « perdere di mira la verità ». In tal senso, in
posizione di sostanziale divergenza rispetto a Beccaria ed alla pre-
valente corrente illuministica che, sulla scia del più avanzato giusna-
turalismo, per il giudizio penale ritenevano sufficienti le doti morali
del giudice, Pagano si fa inequivoco assertore di una indefettibile
disciplina legislativa del processo secondo una ‘chiave’ di evidente
valenza ‘costituzionale’.

« Ne’ saggi e moderati governi le leggi ne hanno sempre mai ordinata
la forma, prescritte le solennità. Elle, gelose custodi de’ sacri inviolabili dritti
del cittadino, comandano che niuno sia dispogliato del menomo suo dritto,
fuorché per un misfatto, con un legittimo processo provato. Contente elle
non sono della sola convinzione del giudice, ma richiedono altresı̀ tal pruova,
che ogni ragionevole uomo esser ne debba convinto, la quale sia certa,
stabile, permanente, vale a dire, che in perpetui ed inalterabili monumenti
consista. Vogliono che nelle stabilite forme l’intero giudizio si compia, e fra
inviolabili confini il procedimento del giudice venga rinchiuso. Quindi non
solo determinano la pena di ciascheduno delitto ma benanche la quantità e
la qualità della pruova; l’ordine ed il metodo di acquistarla, di accordare le
difese all’accusato, e di proferire tutti i decreti insino alla sentenza fi-
nale » (141).

La vicenda degli sviluppi della sovranità non può essere di-
sgiunta dalla storia del prevalere della legalità sull’arbitrio, ed è cosı̀
che, tramite i criteri tracciati nelle Considerazioni, i ‘principi’ già
delineati nei Saggi politici sarebbero confluiti, precisandosi, nella
teoria delle prove, definita nei Principi del codice penale. Il ‘metodo
della legalità’ faceva il suo ingresso nel sistema penale delle prove
ponendosi in radicale antitesi al sistema delle prove ‘naturali’
(142), secondo cui la deposizione dell’accusato costituiva la condi-

(140) PAGANO, Considerazioni, cit., XIX.
(141) Ivi, III.
(142) PAGANO, Considerazioni, cit., VI: « le barbare nazioni amano una pronta
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zione ‘principe’ per l’obiettivizzazione del reato. La centralità della
confessione (143), con il ‘corollario’ della tortura al fine di conse
guirla, già rilevata e confutata da Beccaria (144), veniva inficiata alla
base.

« La confessione dev’essere sostenuta dalla prova del delitto. Questa o
dee precedere, o almeno seguire la confessione. Dee in ogni conto essere
estrinseca, e separata da quella » (145).

La confessione, proponendosi come un semplice ‘argomento’,
poteva cosı̀ essere valutata ‘liberamente’ dal giudice rientrando in
uno schema normativo che, ricusando ogni ‘funzione’ impropria, si
configurava esclusivamente come metodo logico-giuridico auto-
nomo di accertamento del reato. Veniva definitivamente meno (146)

giustizia ed alle loro semplici idee conforme; attendono alla sola realità del fatto, ed alla
naturale pruova ».

(143) Ai fini della condanna penale l’irrilevanza dei soli indizi e la conseguente
importanza della confessione erano state, com’è noto, enfatizzate dalla Constitutio
Criminalis Carolina: « Il est aussi à observer, que personne ne doit être condamné enfin
à une punition criminelle sur aucun indice, soupçon, signe ou suspicion, mais que l’on
doit seulement y employer la question, lorsque l’indice sur la recherche que l’on aura
faite, sera trouvé suffisant; la condamnation finale à la peine criminelle, ne pourra avoir
lieu que dans le cas de la confession ou de la conviction, ainsi qu’ on le trouvera
clairement expliqué dans d’autres endroits de cette Ordonnance, mais non pas dans le
cas de la suspicion ou des indices » (Code criminel de l’Empereur Charles V, vulgairement
appelé La Caroline, imprimé à Zug en Suisse, chez. H.A. Schell, 1743, art. XXII). Sulla
Carolina (l’edizione citata, e cosı̀ nota a Pagano, recava a fronte la redazione in tedesco
con titolo Ordung des peinlichen gerichts Kayser Carl des fünfften in Gemein genannt Die
Carolina, su cui si basa l’edizione critica curata da F.C. SCHROEDER, Die Carolina,
Darmstadt, 1986) e sulla più rilevante letteratura cfr. DEZZA, Accusa e inquisizione, cit.,
p. 95 e nt. 142; Idem, « Pour pourvoir au bien de notre justice ». Legislazioni statali,
processo penale e modulo inquisitorio nell’Europa del XVI secolo, in « Diritto@Storia », n.
3 (maggio 2004), § 6.

(144) BECCARIA, De’ delitti e delle pene, cit., XII: « la confessione del reo [...] in
alcuni tribunali si esige come essenziale alla condanna; perché nel misterioso tribunale di
penitenza la confessione dei peccati è parte essenziale del sagramento. Ecco come gli
uomini abusano dei lumi più sicuri della Rivelazione ».

(145) PAGANO, Teoria delle prove, cit., XI. Ed ancora: « il reo che confessa altro
non è che un testimone singolare » (ibidem).

(146) Esplicito il Nostro nella Allegazione contro Sabato Totaro, ove si afferma:
« La prova adunque testimoniale non è di diversa natura della congetturale, anzi l’una
coll’altra si mescola e si confonde: E la pruova indiziaria è sempre men sospetta della
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la distinzione tra prove ‘perfette’, fondate sulla narrazione diretta
(confessione, deposizione di testimoni, prove scritturali), e prove
logiche o ‘indirette’ (indizi o argomenti), con le rispettive condanne
a pena ordinaria o straordinaria: si schiudeva, ora sı̀ in prospettiva
assolutamente limpida, la stagione del processo moderno, quella che
felicissimamente è stata definita « penalistica civile » (147). E con
l’« ingresso della giustizia nell’esclusivo dominio della legge » —
rileva con fine intelligenza lo Storico — quel ‘tema’ di cosı̀ rimar-
chevole valenza politica « dopo la lunga stagione in cui era stato
avocato [...] da ideologi e philosophes, proprio per la sua essenza di
« materia tecnica », tornava nel suo alveo ‘naturale’, « nella respon-
sabilità dei giuristi » (148). Nuovi e cangianti orizzon-
ti — si trattò molte volte, invero, di oscurità e di tenebre —
si sarebbero delineati e si segnalano tuttavia, a conferma, ove taluno
ne avvertisse ancora il bisogno, che « la fuoruscita dalla vendetta non
è, da secoli, impresa da poco » (149).

testimoniale [...] ed avvicinasi assai dappresso alla geometrica dimostrazione » (cap. III,
in PALOMBI, Mario Pagano, cit., p. 132). Rispetto a questo livello di mera probabilità,
tuttavia, Pagano non realizza in via previa alcun grado di certezza, giacché il ‘più piccolo
grado di dubbio’ è sempre in grado di condizionare la decisione del giudice comunque
fondata ed ispirata dalla certezza morale.

(147) SBRICCOLI, Giustizia, cit., p. 193 ss.
(148) Ibidem.
(149) Ivi, p. 205.
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WOLFGANG NAUCKE

DIE ZWECKMA}ßIGE UND DIE KRITISCHE
STRAFGESETZLICHKEIT, DARGESTELLT AN DEN

LEHREN J. P. A. FEUERBACHS (1775-1832)

I. Einleitung. — II. Die Kennzeichen jeder Strafgesetzlichkeit bei Feuerbach. — III. Die
zweckmäßige Strafgesetzlichkeit bei Feuerbach. — IV. Die vielfältigen Formen zweck-
mäßiger Strafgesetzlichkeit im Anschluß an Feuerbach. — 1. Die Gesetzlichkeitslehre
Feuerbachs als abwandelbares Muster. — 2. Die zweckmäßige Strafgesetzlichkeit in der
klassischen und in der modernen Schule der Kriminalpolitik. — 3. Die zweckmäßige
Strafgesetzlichkeit in den Diktaturen des 20. Jahrhunderts. — 4. Die zweckmäßige
Strafgesetzlichkeit im Rahmen der sozialistischen Gesetzlichkeit und im Rahmen der
positiven Generalprävention. — 5. Fazit. — V. Konturen einer kritischen Straf-
gesetzlichkeit bei Feuerbach. — VI. Die kritische Strafgesetzlichkeit. — 1. Kritische
Strafgesetzlichkeit im positiven Recht. — 2. Die vom positiven Recht unabhängige
kritische Strafgesetzlichkeit.

I. Einleitung.

Am Anfang des 19. Jahrhunderts entwirft Feuerbach in seiner
« Revision » (1) und in seinem « Lehrbuch » (2) ein profiliertes Bild
zweier Arten der Strafgesetzlichkeit: der zweckmäßigen und der
kritischen Strafgesetzlichkeit. Die zweckmäßige Strafgesetzlichkeit
ist genau ausgeführt (unten II. und III.) und erweist sich in der
Folgezeit als vielfältig abwandelbar (unten IV.). Die kritische Straf-
gesetzlichkeit hat Feuerbach nur in ersten, nicht deutlichen Kontu-
ren beschrieben (unten V.). Diese Konturen müssen entschiedener
gezeichnet werden. Erst dann entsteht die Balance zwischen zweck-

(1) Paul Johann Anselm FEUERBACH, Revision der Grundsätze und Grundbegriffe
des positiven peinlichen Rechts, Erster Theil, Erfurt 1799; Zweiter Theil, Chemnitz 1800
(zitiert als: Revision 1 und 2).

(2) Paul Joh. Anselm FEUERBACH, Lehrbuch des gemeinen in Deutschland gültigen
Peinlichen Rechts, 1. Aufl., Giessen 1801; 14 Aufl., herausgegeben von C. J. A.
Mittermaier, Giessen 1847 (zitiert als: Lehrbuch).
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mäßiger und kritischer Strafgesetzlichkeit, die Feuerbach ange-
strebt, aber verfehlt hat (unten VI.).

II. Die Kennzeichen jeder Strafgesetzlichkeit bei Feuerbach.

Feuerbach formuliert eine Reihe von Bedingungen, die erfüllt
sein müssen, damit überhaupt von Strafgesetzlichkeit, gleich wel-
cher Art, gesprochen werden kann.

« Jede Zufügung einer Strafe setzt ein Strafgesetz voraus (Nulla
poena sine lege) ». Dieser Grundsatz dulde keine Ausnahme und
begründe erst die rechtliche Möglichkeit einer Strafe (3). Die Straftat
muß im Gesetz genau beschrieben sein (heute abgekürzt: nullum
crimen sine lege) (4) . Ein richterliches Ermessen bei der Annahme
einer Straftat und ein Ermessen bei der Strafzumessung muß ein
genaues Gesetz ausschließen (5). Das Gesetz mache das Vorliegen
einer strafbaren Handlung zur « rechtlich notwendigen Vorausset-
zung » für das Verhängen einer Strafe: « Nulla poena sine cri-
mine » (6). Wird eine gesetzlich genau beschriebene Straftat began-
gen, so muß nach dem Prinzip der Legalität bestraft werden:
« Nullum crimen sine poena legali. Denn... durch das Gesetz wird
an die bestimmte (Straftat) das Übel als eine notwendige rechtliche
Folge geknüpft » (7). Feuerbach führt ein Analogieverbot, ein Rück-
wirkungsverbot und ein Verbot des strafrechtlichen Richterrechts
noch nicht explizit aus. Doch sind diese Verbote in seiner Vorstel-
lung von der « Natur eines Gesetzes überhaupt » (8) und in seiner
Bestimmung des Verhältnisses von Richter und Gesetz enthalten (9).
Die Hauptsätze, die die Ausformulierung jener Verbote in der
Folgezeit nahelegen, lauten: « Das Strafgesetz ist gültig durch sich
selbst. Seine Anwendung kann nicht erst abhängen von einer be-
sonderen Beurteilung seiner Zweckmäßigkeit oder Rechtmäßig-

(3) FEUERBACH, Lehrbuch, 3. Aufl., 1805, § 20 I.
(4) FEUERBACH, Revision 1 (Fn 1), S. 132 ff.
(5) FEUERBACH, Revision 1 (Fn 1), S. 136 f., 140 f.
(6) FEUERBACH, Lehrbuch (Fn 3), § 20 II.
(7) FEUERBACH, Lehrbuch (Fn 3), § 20 III.
(8) FEUERBACH, Lehrbuch (Fn 3), § 74.
(9) FEUERBACH, Lehrbuch (Fn 3), §§ 73 ff.
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keit » (10). Es « muß jedes richterliche Urteil durch gesetzliche
Gründe bestimmt sein, um gerecht zu sein » (11) «... das Gesetz ist
heilig.... Der Richter ist sein Diener » (12).

Zusammengefaßt: Strafbarkeit und Strafe müssen gesetzlich
genau bestimmt sein. Liegen die gesetzlichen Voraussetzungen für
Strafbarkeit und Strafe vor, so besteht die gesetzliche Verpflichtung,
die Straftat zu verfolgen und die vorgesehene Strafe zu verhängen.

III. Die zweckmäßige Strafgesetzlichkeit bei Feuerbach.

Dieses Bild wird in der gängigen Betrachtung als Ausdruck
eines « rechtsstaatlichen Wollens » Feuerbachs gesehen (13) . Doch
widerspricht diese Auffassung Feuerbachs Texten und verstellt den
Blick auf die Schwierigkeiten, die seit der Wende vom 18. zum 19.
Jahrhundert in der Lehre von der Gesetzlichkeit des Strafrechts
aufgetreten sind.

Feuerbach macht unübersehbar darauf aufmerksam, daß das
skizzierte Bild der Strafgesetzlichkeit einen massiven politischen
Hintergrund hat und nur vor diesem Hintergrund zu verstehen ist.
Die zitierten « Grundsätze » seien nur « untergeordnete Grund-
sätze »; sie « fließen » aus einem übergeordneten « höchsten Prin-
zip » (14). Damit ist klargestellt, daß die Strafgesetzlichkeit für
Feuerbach nicht autonom ist, daß sie einer Begründung bedarf, daß
sie sich gegen ein Strafrecht ohne Gesetzlichkeit behaupten muß,
damit auch abhängig wird von einem überzeugenden Beleg für ein
« höchstes Prinzip » als Quelle strikter Strafgesetzlichkeit.

(10) FEUERBACH, Lehrbuch (Fn 3), § 74.
(11) FEUERBACH, Lehrbuch (Fn 3), § 74.
(12) FEUERBACH, Revision 1 (Fn 1), S. XXV.
(13) Eberhard SCHMIDT, Einführung in die Geschichte der deutschen Strafrechts-

pflege, 3. Aufl., 1965, S. 244; KREY, Keine Strafe ohne Gesetz, 1983, S. 18 ff. - Die neuere
Feuerbach-Debatte in Deutschland hat diese einfache Einordnung aufgegeben. Die
Differenziertheit dieser Debatte ist abzulesen an zwei Sammelbänden: Gedenkkonferenz
für den Juristen P. J. A. FEUERBACH, Wissenschaftliche Zeitschrift der Friedrich- Schiller-
Universität Jena, Gesellschaftswissenschaftliche Reihe, 32. Jahrgang, Heft 4/1984;
GRO} SCHNER und HANEY (Herausgeber), Die Bedeutung P. J. A. Feuerbachs (1775- 1833)
für die Gegenwart, Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie, Beiheft 87, 2003.

(14) Alle Zitate aus FEUERBACH, Lehrbuch (Fn 3), §§ 20, 19.

WOLFGANG NAUCKE 323

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



Feuerbach entwirft ein epochemachendes Modell für das Ver-
hältnis zwischen einem « höchsten Prinzip » und einer Straf-
gesetzlichkeit. Das Modell heißt: « Notwendigkeit eines psychologi-
schen Zwanges im Staat » (15).

Diese Kennzeichnung stellt klar, daß die Beschreibung der Straf-
gesetzlichkeit erst möglich ist, wenn die Begriffe von Staat und Recht
festgelegt sind. Der Staat ist für Feuerbach die Verfassung der bür-
gerlichen Gesellschaft. Der Staat hat einen « Zweck ». Dieser Zweck
ist die « Errichtung des rechtlichen Zustands » und die Verteidigung
dieses Zustands gegen Verletzter. Es ist « schlechthin notwendig, daß
im Staate gar keine Rechtsverletzungen geschehen » (16). Was
« Rechtsverletzungen » sind, bleibt an dieser Stelle offen. Dies wird
eine bleibende Offenheit in der Lehre von der Strafgesetzlichkeit.

Mit dem Zweck des Staates, Rechtsverletzungen zu verhindern,
hat Feuerbach jenes höchste Prinzip festgelegt, das zur Straf-
gesetzlichkeit führt. Feuerbach folgert:

Rechtsverletzungen müssen verhindert werden. Dazu braucht
man Zwang. Dieser Zwang kann physisch sein; man legt alle Bürger
in Ketten. Das ist aber absurd. Also bleibt nur psychischer Zwang.
Man muß es dem Bürger psychisch unmöglich machen, Rechtsver-
letzungen zu begehen. Das zweckmäßigste Mittel, diesen Zwang zu
organisieren, ist das Strafgesetz. Das Strafgesetz muß genau sein,
damit der Bürger weiß, was er zu unterlassen hat. Das Gesetz muß
präzise und hart drohen, damit der Bürger die geplante Rechtsver-
letzung aufgibt. Das Gesetz muß ohne weitere Überlegung in jedem
einzelnen Fall der Verletzung exekutiert werden, damit die straf-
gesetzliche Drohung ernst genommen wird (17).

Daraus ergibt sich die Forderung nach einer Strafgesetzlichkeit
mit genauer Bestimmung von Straftat und Strafe und einem festen
Legalitätsprinzip.

Von weitreichender Bedeutung für die Diskussion der Straf-
gesetzlichkeit ist, daß Feuerbach diese Strafgesetzlichkeit abhängig

(15) FEUERBACH, Lehrbuch (Fn 3), Überschrift vor § 8.
(16) Die angeführten Stellen sind entnommen aus FEUERBACH, Lehrbuch (Fn 3), §§

8, 9.
(17) Die Formulierungen folgen der Argumentation FEUERBACHS, Lehrbuch (Fn 3),

§§ 8 ff.
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macht vom Zweck des Staates und des Rechts, den Bürger vor
Rechtsverletzungen zu schützen. Feuerbach begründet damit die
juristische Denkform der zweckgebundenen Strafgesetzlichkeit. Die
strikte Strafgesetzlichkeit ist nur eine kriminalpolitische Ableitung
aus der zweckmäßigen Strafgesetzlichkeit (18). Die für den Staat
zweckmäßige Strafgesetzlichkeit ist die erste der beiden Arten der
Strafgesetzlichkeit, die sich im Anschluß an Feuerbach ausbilden.
Feuerbach verkennt nicht, daß seine Lehre die Tradition säkularer
Rechts- und Staatslehren seit Hobbes verpflichtet ist und diese
Tradition für das Strafrecht modernisiert und zuspitzt (19). Das
Aufnehmen und Verstärken dieser Tradition fördert die Wirksam-
keit der Lehre Feuerbachs von der zweckmäßigen Straf-
gesetzlichkeit.

IV. Die vielfältigen Formen zweckmäßiger Strafgesetzlichkeit im
Anschluß an Feuerbach.

1. Die Gesetzlichkeitslehre Feuerbachs als abwandelbares Mu-
ster.

Die Feuerbach’sche Denkform der Verbindung von sicherndem
Staatszweck und steuerndem Strafgesetz, die Denkform der zweck-
mäßigen Strafgesetzlichkeit, entfaltet im Strafrecht eine große An-
ziehungskraft. Staatliche Gesetzgebung, Strafpraxis und Strafrechts-
wissenschaft erhalten, was sie zu brauchen meinen. Feuerbachs
Beispiel erweist sich als außerordentlich abwandelbar. Dabei wird
ein bei Feuerbach vorgeprägtes Muster aufgenommen und umge-
formt. Stets aber bleibt es bei der ersten Art der strafrechtlichen
Gesetzlichkeit, der zweckmäßigen Strafgesetzlichkeit.

In allen Formen zweckmäßiger Strafgesetzlichkeit werden der

(18) Ähnlich BOHNERT, Paul Johann Anselm Feuerbach und der Bestimmtheits-
grundsatz im Strafrecht, 1982, S. 9 ff.

(19) FEUERBACH, Anti-Hobbes, 1797, S. 24 und 48 (Freude über die Nähe zu
Hobbes), s. auch Anti-Hobbes, S. 20 Anmerkung: Feuerbach stimmt ausdrücklich
Rousseaus Vorstellung vom säkularen Sicherheitsstaat zu; ähnlich: Philosophisch-juridi-
sche Untersuchung über das Verbrechen des Hochverrats, 1798, S. 14; eine Art Hymne
auf den säkularen Sicherungsstaat (« o Staat! ») findet sich in der Schrift: Über Philo-
sophie und Empirie in ihrem Verhältnisse zur positiven Rechtswissenschaft, 1804, S. 13.
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Staatszweck der Sicherheit und die Drohungskraft des Gesetzes
beibehalten. Aber Feuerbachs Auffassung, es gebe nur ein einziges
Mittel zur Sicherung des Bürgers gegen Straftaten, nämlich das
genau drohende und nach Begehung der Tat ausnahmslos ange-
wandte Strafgesetz, diese Auffassung erweist sich als Illusion. Feuer-
bachs Verbindung von Staatszweck und genauer Strafgesetzlichkeit
ist schwach. Der Motor der Entwicklung vielfältiger Lehren von der
zweckmäßigen Strafgesetzlichkeit ist die ständig variierte Antwort
auf Feuerbachs Frage, welches Mittel das wirksamste für die Siche-
rung gegen Straftaten ist. Bei der Suche nach immer neuen Antwor-
ten auf diese Frage kommt es zu einem massiven Wettbewerb. Es ist
der Wettbewerb um den Zugang zu staatlicher Macht.

Die profiliertesten Typen zweckmäßiger Strafgesetzlichkeit, die
im 19. und 20. Jahrhundert nach dem Vorbild Feuerbachs entste-
hen, sind zu schildern (ich folge der Entwicklung in Deutschland,
die aber ähnlich überall in Europa nachweisbar ist). Die Tendenz
der Entwicklung ist vorweg zusammenzufassen: Jede neue kriminal-
politische Antwort auf die Sicherheitsfrage wirkt zurück auf die
Strafgesetzlichkeit. Diese Rückwirkung ist eine stetige Minderung
der genauen Strafgesetzlichkeit. Die Bewegung weg von Feuerbachs
Lehre, allein eine genaue Gesetzlichkeit sei eine zweckmäßige Ge-
setzlichkeit, ist unaufhaltsam. Die Verbote der analogen Anwen-
dung des Gesetzes, der Rückwirkung des Gesetzes und der Bildung
richterlichen Gewohnheitsrechts werden eingeschränkt.

2. Die zweckmäßige Strafgesetzlichkeit in der klassischen und in
der modernen Schulde der Kriminalpolitik.

Im letzten Viertel des 19. Jahrhunderts konkurrieren zwei Ak-
tualisierungen der zweckmäßigen Strafgesetzlichkeit um die Nach-
folge Feuerbachs: die sog. klassische Schule Bindings und die sog.
moderne Schule v. Liszts. Beide Schulen halten den Zweck der
Strafe für den Zentralbegriff des Strafrechts: « alle Strafe ist Zweck-
strafe » (Binding) (20); « die Strafe ist... Mittel zum Zweck » (v.

(20) BINDING, Grundriß des Deutschen Strafrechts, Allgemeiner Teil, 7. Aufl., 1907,
S. 235.
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Liszt) (21). Beide Schulen tragen gezielt zur Schwächung der Straf-
gesetzlichkeit bei.

Bindings klassisch genannte Lehre sieht im Strafrecht einen
Beitrag zur Erhaltung und zur Formung der Gesellschaft. Diesen
Beitrag leistet das Strafrecht — oberflächlich betrachtet — mit dem
Mittel des strikten Verhängens eines Übels als Vergeltung für den
Verstoß gegen positives Recht. Binding feiert das positive Recht als
« herrlich » (22). Doch eine präzise und bedingungslose Einhaltung
der Gesetzlichkeit folgt aus dieser Meinung nicht. Das positive
Recht ist nur deshalb herrlich, weil es die Normen erkennen läßt, die
die « soziale Selbstbehauptung » der Gesellschaft garantieren. Die
Festigung dieser Normen ist der Zweck des vergeltenden Straf-
rechts (23). Die Qualität der Gesetzlichkeit wird durch die Rück-
bindung des Gesetzes an die Norm bestimmt. Ist die Norm stabil, ist
auch das Gesetz stabil. Ändert sich die Norm, ändert sich das
Gesetz. Der Zweck des Strafrechts — Sicherung der gesellschaftli-
chen Norm durch unabdingbare Bestrafung des Gesetzesverstoßes
— wirkt auf die Strafgesetzlichkeit zurück. Binding verlangt die
objektive, an den Stand der gesellschaftlichen Norm gebundene
Auslegung, verspottet die subjektive Auslegung und wendet sich
gegen das Analogieverbot (24). Bindings angebliche Vergeltungs-
theorie enthält eine weitreichende Abwandlung Feuerbachs. Die
Änderung des Strafzwecks (Unterstützung einer wandelbaren
Norm) führt zu einem anderen Inhalt der zweckmäßigen Straf-
gesetzlichkeit. Die Strafgesetzlichkeit wird unscharf.

Die modern genannte Lehre v. Liszts verstärkt diesen Verlauf.
V. Liszt setzt auf direkte Resozialisierung des einzelnen Straftäters
zur Verminderung von Abweichung in der Gesellschaft als Straf-
zweck. Die Strafe ist ein kriminalpolitisches Instrument, das gegen
den Täter eingesetzt wird (25). Das Strafgesetz spielt in dieser

(21) V. LISZT, Der Zweckgedanke im Strafrecht, Zeitschrift für die gesamte
Strafrechtswissenschaft, Band 3 (1883), S. 22.

(22) BINDING, Grundriß (Fn 20), S. 228 und BINDING, Die Normen und ihre
Übertretung, Band 1, 4. Aufl., 1922, S. 419.

(23) BINDING, Grundriß (Fn. 20), S. 228 f. und Die Normen (Fn 22), S. 418 f., bes.
S. 419 Anm. 5.

(24) BINDING, Handbuch des Strafrechts, 1885, S. 213 ff., 454 ff.
(25) V. LISZT, Der Zweckgedanke im Strafrecht (Fn 21), S. 1 ff., bes. S. 23 ff.
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Festsetzung des Strafzwecks und in der Konstruktion der Mittel
zum Zweck keine Rolle. Erst nachträglich, widersprüchlich und
unüberzeugt, wird ein Zusammenhang zwischen Strafzweck und
Strafgesetzlichkeit hergestellt. V. Liszt formuliert den vielzitierten
Satz, das Strafgesetzbuch sei die Grenze der Kriminalpolitik (26).
Der Frage, wie das begrenzende Gesetz beschaffen sein muß, wid-
met v. Liszt keine große Aufmerksamkeit. Die Kriminalpolitik ar-
beitet selbständig. Das Gesetz ist eine als « paradox » registrierte
Beengung der Kriminalpolitik (27). Die Abtrennung des Strafzwecks
von den rechtlichen Mitteln, diesen Zweck zu erreichen, eine Ab-
trennung, die sich bei Binding schon findet, wird bei v. Liszt
verstärkt. Die Form der zweckmäßigen Strafgesetzlichkeit, die die
moderne Schule v. Liszts absteckt, hat den Schwerpunkt auf die
zweckmäßige Verbrechensbekämpfung verlagert. Die Verbindung
zur Strafgesetzlichkeit ist lose, anders als bei Feuerbach, aber mit
Feuerbachs Denkformen erreicht.

3. Die zweckmäßige Strafgesetzlichkeit in den Diktaturen des
20. Jahrhunderts.

Die Plastizität, d. h. die politische Anpassungsfähigkeit des
Feuerbach’schen Konzepts « zweckmäßige Strafgesetzlichkeit »
zeigt sich im Strafrecht der Diktaturen des 20. Jahrhunderts. Straf-
zweck ist die Erhaltung der Macht und die Erhaltung einer be-
stimmten Gesellschaftsform. Diese Ziele sind vage und erfordern
eine ständige Justierung der strafrechtlichen Mittel. Vergeltung,
Abschreckung und Resozialisierung, alle Mittel werden genutzt,
wenn sie nur Wirkung versprechen (28). Das Gesetz wird in dieses
harte Zweck-Mittel-Denken hineingezogen. Das Gesetz wird als
kriminalpolitisches Druckmittel eingesetzt, wenn dies politisch op-
portun ist. Stört das Gesetz die Kriminalpolitik, muß es mißachtet
werden können. Dazu dienen: Generalklauseln im Gesetz, Aufhe-

(26) V. LISZT, Strafrechtliche Vorträge und Aufsätze, 2. Band, 1905, S. 80. Genaue
Interpretation dieser Wendung: EHRET, Franz von Liszt und das Gesetzlichkeitsprinzip,
1996.

(27) V. LISZT (Fn 25), S. 80.
(28) WERLE, Justiz-Strafrecht und polizeiliche Verbrechensbekämpfung im Dritten

Reich, 1989, für die NS-Diktatur.
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bung des Analogieverbots, Mißachtung des Rückwirkungsverbots,
politische Führung des Richters, Einführung der von genauer Ge-
setzlichkeit befreiten Maßregeln und Verdrängung des Strafrechts
durch Polizei und Verwaltung (29). Von der zweckmäßigen Straf-
gesetzlichkeit ist nur die unbegrenzte strafende Zweckmäßigkeit
übriggeblieben (30). Diese Erosion der Bedeutung der Gesetzlichkeit
ist freilich bei Feuerbach als Möglichkeit schon vorhanden und
durch Zwischenschritte bei Binding und v. Liszt vorbereitet. Diese
Erosion ist eine Möglichkeit der ersten Art der Strafgesetzlichkeit,
der zweckmäßigen Strafgesetzlichkeit.

4. Die zweckmäßige Strafgesetzlichkeit im Rahmen der sozialis-
tischen Gesetzlichkeit und im Rahmen der positiven Gene-
ralprävention.

Die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts revidiert diesen Zustand
der zweckmäßigen Strafgesetzlichkeit nicht mehr. Die Vorstellung
Feuerbachs, die Drohung mit dem genauen, strikt durchgeführten
Gesetz verhindere Straftaten, gilt als empirisch falsch. Damit zer-
bricht die politische Grundlage für strikte Strafgesetzlichkeit. Die
Rückkehr zu einer zweckmäßigen Strafrechtshandhabung auf der
Grundlage präziser Gesetzlichkeit ist praktisch und theoretisch
verbaut. Die präzise Strafgesetzlichkeit hängt in der Luft. Die
kriminalpolitisch zweckmäßige präzise Gesetzlichkeit kehrt in kei-
ner Abwandlung der klassischen oder der modernen Schule der
Kriminalpolitik in der Zeit nach dem 2. Weltkrieg wieder. Vielmehr
bestätigt diese Zeit die bisherige Entwicklung und Feuerbachs
Bedeutung für diese Entwicklung: die an einen Strafzweck gebun-
dene Gesetzlichkeit höhlt die Gesetzlichkeit aus.

Freilich enthält die Konzentration der Darstellung auf die Do-
minanz der zweckmäßigen ungenauen Strafgesetzlichkeit in der

(29) CATTANEO, Terrorismo e Arbitrio, 1998, S. 115 ff., 237 ff., 299 ff. (deutsch
unter dem Titel: CATTANEO, Strafrechtstotalitarismus, 2001, S. 120 f., 227 ff., 279 ff.);
Werle (Fn. 28), S. 681 ff.; RU}PING/JEROUSCHEK, Grundriß der Strafrechtsgeschichte, 4.
Aufl., 2002, S. 273 ff.; KREY, Keine Strafe ohne Gesetz, 1983, S. 23 ff.

(30) Zusammenfassend für die Diktaturen des 20. Jahrhunderts in Deutschland,
in Italien und in der Sowjetunion: CATTANEO, Strafrechtstotalitarismus (Fn 29), S. 131 ff.,
181 ff., 243 ff.
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Nachkriegszeit eine Verkürzung. Diese Zeit entdeckt langsam, daß
mit dem Aufgeben der psychologischen Zwangstheorie, mit dem
Aufgeben der Vorstellung Feuerbachs also, der Strafzweck der
negativen Generalprävention erzwinge eine genaue Strafgesetzge-
bung, daß mit dieser strafjuristischen Situation eine genaue Strafge-
setzgebung keinen natürlichen politischen Befürworter mehr hat.
Anders als die klassische und als die moderne kriminalpolitische
Schule, die das Abschleifen der Gesetzlichkeit als normale Folge
ihrer Lehren auffaßten, sehen die Lehren der Nachkriegszeit eine
Art Verantwortung für eine von einem Strafzweck abgetrennte,
schutzlos gelassene genaue Gesetzlichkeit. In den eigenständig be-
gründeten Fortführungen der klassischen und der modernen
Kriminalpolitik tritt das Bemühen hervor, neben der zweckmäßigen
Strafgesetzlichkeit eine andere Art der Gesetzlichkeit mitzuführen.
Man kann diese andere Art eine kontrollierende Gesetzlichkeit
nennen. Es entstehen Versuche, die Auflösung der Straf-
gesetzlichkeit durch den Strafzweck zu verlangsamen. Doch auch
diese Versuche entkommen der Herrschaft des Strafzwecks über die
Strafgesetzlichkeit nicht.

Zwei hervorgehobene Versuche und ihre Abhängigkeit von
Feuerbach sind zu beschreiben.

Im Strafrecht der Deutschen Demokratischen Republik bildet
sich von 1949 bis 1989 die Vorstellung von einer sozialistischen
Gesetzlichkeit aus (Art. 7 StGB der DDR). Bereits die Wortwahl ist
dem Modell der zweckmäßigen Strafgesetzlichkeit verpflichtet. Man
ist für Strafgesetzlichkeit, aber die Gesetzlichkeit muß einem Zweck,
der Förderung des Sozialismus, dienen. Das ist Feuerbach, nur der
Zweck ist ausgetauscht. Dieser Zweck verändert den Inhalt der
Gesetzlichkeit. Gesetzlichkeit hat dienende Aufgaben. Das ist seit
Feuerbach nichts Neues. Aber das Ziel des Dienstes ist unscharf.
Was als Dienst verlangt wird, hängt ab vom Grad des Erreichens
einer sozialistischen Gesellschaft. « Die Auslegung (der Strafrechts-
normen) muß auf der Politik der Arbeiterklasse und ihrer Partei in
der konkreten Etappe der gesellschaftlichen Entwicklung basie-
ren » (31). Das Gesetz muß flexibel sein und flexibel gehandhabt
werden. In der sozialistischen Strafgesetzlichkeit als Ausprägung des

(31) Autorenkollektiv (Reuter), Strafrecht der DDR, Lehrbuch, 1988, S. 140.
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Gedankens der zweckmäßigen Strafgesetzlichkeit besteht der ein-
deutige Vorrang des Zwecks. Das liegt in der Tendenz der Entwick-
lung seit Feuerbach.

Das Strafgesetzbuch der DDR enthält aber unvermittelt auch
jene andere Art der Gesetzlichkeit, auf die ich hingewiesen habe.
Art. 4 IV StGB der DDR formuliert eine politisch unbedingte strikte
Strafgesetzlichkeit mit Analogie- und Rückwirkungsverbot. Die Ver-
bindung dieser Vorschrift zu Feuerbach wird ausdrücklich herge-
stellt (32). In einem modernen StGB ist deutlich zu sehen das
Auseinandertreten einer zweckmäßigen und einer weiteren Straf-
gesetzlichkeit, die bei Feuerbach vereint erscheinen. Modellhaft
informieren Text und Deutung des StGB der DDR, wie in der
Moderne das positivrechtliche Auseinandertreten von zweckmäßi-
ger und anderer, kontrollierender Strafgesetzlichkeit aufgehoben
wird. Das Gesetz selbst (Art. 7 StGB der DDR) deutet nur an, daß
die zweckmäßige sozialistische Gesetzlichkeit den Vorrang vor der
kontrollierenden hat. Die Strafrechtstheorie macht klar, daß auch
die kontrollierende Gesetzlichkeit zu verstehen ist als Förderung der
Entwicklung einer sozialistischen Gesellschaft, dem Geist der
Präambel zum StGB der DDR entsprechend (33). In einem StGB des
20. Jahrhunderts sieht man die Überwältigung einer kontrollieren-
den Strafgesetzlichkeit durch die zweckmäßige. Feuerbachs Ver-
such, die strikte Strafgesetzlichkeit als einzig zweckmäßige zu festi-
gen, ist schon im 19. Jahrhundert durch die Änderung der
Strafzwecke gescheitert. Das Bemühen, die strikte Straf-
gesetzlichkeit zu retten, indem man sie positivrechtlich von der
zweckmäßigen trennt, scheitert, wie das Beispiel des StGB der DDR
eindringlich lehrt, an der Fähigkeit der zweckmäßigen Straf-
gesetzlichkeit, sich der Kontrolle zu entziehen.

In der Bundesrepublik Deutschland entsteht seit etwa 1980 eine
in den Denkformen parallele, freilich in den Inhalten politisch
verschiedene neue Art zweckmäßiger Gesetzlichkeit als Folge der
positiven Generalprävention. Am leichtesten ist die positive Gene-
ralprävention als Auseinandersetzung mit Feuerbach zu begreifen.
Es bleibt in dieser Auffassung dabei, daß die Strafe aktuelle Zwecke

(32) Autorenkollektiv (Reuter), Fn 31, S. 126.
(33) Autorenkollektiv (Reuter), S. 126 ff.
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zu erfüllen hat, nämlich die Stabilisierung der gesellschaftlich nütz-
lichen Norm (34). Die Normentheorie Bindings wirkt nach. Zu
stabilisieren sind die « fundamentalen Normen » (35) der Gesell-
schaft, nicht das Gesetz. Die Bestrafung nach dem Gesetz ist Mittel
der Normstabilisierung. Im Verhältnis von zweckmäßiger Strafe und
Gesetz tauchen die gleichen Probleme auf wie bei Binding. Das
Gesetz muß hochgehalten werden, sonst leidet die Norm.

Die positive Generalprävention nimmt allerdings auch die Er-
fahrung der zweiten Hälfte des 19. und der ersten Hälfte des 20.
Jahrhunderts auf, daß der Strafzweck, gerade der gesetzlich ver-
folgte Strafzweck, die Strafgesetzlichkeit überhaupt zerstören kann.
Die Lehre von der positiven Generalprävention sieht es als Teil ihrer
Bemühungen an, der zweckmäßigen Strafgesetzlichkeit, der sie ver-
pflichtet ist, mit « Vorsicht » zu begegnen, die « dunklen » Seiten
des zweckmäßigen Strafens nicht zu übersehen (36). Man unterschei-
det die zweckmäßige Strafgesetzlichkeit mit dem Ziel der positiven
Generalprävention von einer anderen Strafgesetzlichkeit mit dem
Ziel, die Vorsicht vor der positiven Generalprävention zu stärken.
Freilich kann sich diese Lehre zu einer eindeutigen Trennung zweier
entgegengerichteter Gesetzlichkeiten nicht entschließen. Vielmehr
versucht sie, beide strafjuristischen Tendenzen in einer Denkform
aufzuheben: der « Formalisierung » der zweckmäßigen Bestra-
fung (37). Es ist eine Teilrückkehr zum « Modell Feuerbach ». Die
zweckmäßige und die strikte Strafgesetzlichkeit fließen in der « For-
malisierung » sozialer Kontrolle zusammen. Aber es wirkt sich
tiefgreifend aus, daß der Strafzweck von der negativen zur positiven
Generalprävention entwickelt worden ist. Feuerbachs negative Ge-
neralprävention läßt die Folgerung zu: nur wenige, zudem sehr
genaue Gesetze können den Strafzweck erfüllen. Bei der positiven
Generalprävention liegt diese Folgerung nicht auf der Hand. « Vor-
sicht » und « Formalisierung » dürfen nicht so weit gehen, daß das
Erreichen des Zwecks der Normstabilisierung gefährdet wird. Ge-

(34) HASSEMER, Einführung in die Grundlagen des Strafrechts, 2. Aufl. 1990, S. 324
ff. in Distanz zu Feuerbach (S. 309 ff.).

(35) HASSEMER (Fn 34), S. 326.
(36) HASSEMER (Fn 34), S. 326.
(37) HASSEMER (Fn 34), S. 316 ff., bes. S. 326 f.
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naue Gesetze, Analogie- und Rückwirkungsverbot werden zwar
hoch geschätzt (38), aber dem gesetzlichen Strafrecht muß, damit
Normstabilisierung möglich bleibt, ein « berechtigter Bedarf an
Vagheit » eingeräumt werden; eine « Verbindung von Präzision und
Flexibilität » wird befürwortet; die kontrollierende Gesetzlichkeit
ist lediglich als « Programmsicherung », nicht, was für eine vom
Strafzweck scharf getrennte Gesetzlichkeit unerläßlich wäre, als
« Ergebnissicherung » aufgefaßt (39). Folgerichtig wird die juristi-
sche Figur einer Abwägung zwischen den Vorzügen der Formalisie-
rung und den Vorzügen der Entformalisierung entworfen (40).

Der in die zweckmäßige Strafgesetzlichkeit eingesetzte Zweck
der Normstabilisierung hebt die strikte Gesetzlichkeit an entschei-
denden Stellen auf. Aber das ist nur eine Modernisierung Feuer-
bachs.

5. Fazit.

Feuerbachs Verbindung von Strafzweck und genauer Gesetz-
lichkeit war künstlich, einseitig gebunden an den Strafzweck der
negativen Generalprävention und daher leicht auflösbar. Die Auf-
lösung geschieht mit den Denkmitteln Feuerbachs. Der Strafzweck
wird verändert. Jede Änderung des Strafzwecks baut das Verhältnis
zur Gesetzlichkeit um. Eine klare Tendenz ist zu sehen. Die Straf-
zwecke, die sich nach Feuerbach durchsetzen, lösen die Gesetzlich-
keit überhaupt auf.

Dabei lassen sich zwei Epochen, getrennt durch das zweckmä-
ßig-terrorisierende Strafrecht der Diktaturen des 20. Jahrhunderts,
unterscheiden. In der ersten Epoche dominiert die Suche nach dem
besten Strafzweck. Die Gesetzlichkeit muß sich nach den Notwen-
digkeiten des Strafzwecks richten. Repräsentiert wird diese Über-
wältigung der Strafgesetzlichkeit durch den Strafzweck von der
klassischen und der modernen Schule der Kriminalpolitik. Die
zweite Epoche, die Zeit nach dem Ende der Diktaturen des 20.
Jahrhunderts, bleibt in der Tradition der zweckmäßigen Straf-
gesetzlichkeit, ist freilich bemüht, juristische Mechanismen zur Kon-

(38) HASSEMER, Nomos Kommentar zum StGB, 1. Aufl. 1995, Rn 301 ff. vor § 1.
(39) HASSEMER (Fn 38), Rn 18, 19, 20 zu § 1.
(40) HASSEMER (Fn 38), Rn 487 vor § 1.
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trolle der Kraft des zweckmäßigen legalen Strafens zu finden. Dieses
Bemühen führt nicht weit. Die Kontrollmechanismen weichen vor
den Forderungen des zweckmäßigen legalen Strafens zurück. Der
kriminalpolitische Sog, der von der zweckmäßigen Straf-
gesetzlichkeit ausgeht, ist zu stark. Praktisch wird diese Entwicklung
in den Folgen der Auffassung einer sozialistischen Gesetzlichkeit
und in der Konstruktion einer positiven Generalprävention.

Die variantenreiche, politisch genehme Ausbildung zweckmäßi-
ger Strafgesetzlichkeit ist eine stetige Gefährdung der Straf-
gesetzlichkeit überhaupt. Die Gefährdung ist zu mindern, wenn
man die nach den Diktaturen des 20. Jahrhunderts formulierte
Frage, wie sich die zweckmäßige Strafgesetzlichkeit zu einer ande-
ren, der Zweckmäßigkeit widerstreitenden Strafgesetzlichkeit ver-
hält, aufgreift und entschieden beantwortet. Die entschiedene Ant-
wort ist: scharfe Trennung von zweckmäßiger und kritischer
Strafgesetzlichkeit und nicht « rechtsstaatliches Sicherheits-
strafrecht » (41) als Amalgam von Verbrechensbekämpfung und
deren Kritik, einem Amalgam, in dem die legierten Teile ununter-
scheidbar sind. Bei der Sicherung dieser Antwort kann Feuerbach
hilfreich sein. In seinen Texten ist das Problem der Trennung zweier
Strafgesetzlichkeiten angedeutet. Die Lösung dieses Problems ist bei
Feuerbach widerspruchsvoll, läßt sich aber weiterführen.

V. Konturen einer kritischen Strafgesetzlichkeit bei Feuerbach.

Die zweite Art der Strafgesetzlichkeit, die kritische Straf-
gesetzlichkeit, die unerläßlich ist, soll die zweckmäßige Straf-
gesetzlichkeit im Zaum gehalten werden, kommt bei Feuerbach
vor (42) und hat in den Versuchen über kontrollierende Straf-
gesetzlichkeit nach dem 2. Weltkrieg überlebt. Man träfe Feuer-
bachs Absichten auch, wenn man diese zweite Strafgesetzlichkeit
eine absolute, autonome oder reine Strafgesetzlichkeit nennte. Aber

(41) HASSEMER, Sicherheit durch Strafrecht, in: Institut für Kriminalwissenschaften
und Rechtsphilosophie Frankfurt a. M. (Herausgeber), Jenseits des rechtsstaatlichen
Strafrechts, 2007, S. 136/137.

(42) Eine systematische Darstellung dieser Seite von Feuerbachs Lehre bei:
CATTANEO, Anselm Feuerbach, filosofo e giurista liberale, 1970.
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« kritische » Strafgesetzlichkeit ist am treffendsten. Es geht Feuer-
bach darum, die Gefahr der Verhärtung, der jede zweckmäßige
Strafgesetzlichkeit ausgesetzt ist, zu mindern. Feuerbach bemüht
sich, die Kennzeichen jeder Strafgesetzlichkeit, die sich aus seinen
Erwägungen zum Zweck der Strafe ergeben (s. oben I.), als Maßstab
für alles Strafrecht, als Grundlage der Kritik an allem Strafrecht,
auch am zweckmäßigen, auszuweisen. Den politischen Opportunis-
mus der zweckmäßigen Strafgesetzlichkeit, ein Opportunismus, der
die Strafrechtsgeschichte des 19. und 20. Jahrhunderts charakteri-
siert, wollte Feuerbach theoretisch einschränken.

Als Instrument zum Erreichen dieses Ziels dient Feuerbach die
kantische Philosophie, die er vor dem Erscheinen seiner strafrecht-
lichen Hauptwerke studiert hatte (43). Er versucht, die zweckmäßige
Strafgesetzlichkeit als Erkenntnis aus reiner Vernunft in der Nach-
folge Kants aufzufassen (44), die Zweckmäßigkeit also von der
Zweckmäßigkeit zu reinigen, ohne sie aufzugeben. Er schließt sich
Kants Satz an, der Staat sei nichts anderes als die Vereinigung einer
Menge Menschen unter Rechtsgesetzen (45), also kein in Gesetzes-
form auftretendes Sicherheitsunternehmen. Aus der Aufgabe des
Staates, das Recht zu garantieren, entnimmt Feuerbach seinen sehr
engen Verbrechensbegriff. Verbrechen sei immer Rechtsverletzung.
Damit rückt das Verbrechen in die Nähe der Menschenrechtsver-
letzung (46). Dieser enge Begriff des Verbrechens ist in Feuerbachs
Denken ein wichtiges Mittel der Kritik gegen ein ausuferndes
zweckmäßiges Strafrecht und seine Gesetze.

Und das Gesetz selbst ist in Feuerbachs Lehre nicht ein offenes
Gefäß, das auf zweckmäßige Inhalte wartet, sondern wegen seiner
würdigen Inhalte ein würdiger Teil einer rechtlichen Staatsverfas-
sung. Das Gesetz nennt Feuerbach einen « kategorischen Impera-

(43) FEUERBACH, Biographischer Nachlaß, veröffentlicht von seinem Sohn Ludwig
Feuerbach, 2. Ausgabe 1853, 1. Band, S. 51.

(44) FEUERBACH, Über die einzig möglichen Beweisgründe gegen das Dasein und die
Gültigkeit der natürlichen Rechte, 1795, abgedruckt in: HANEY (Herausgeber), Natur-
recht und positives Recht, Ausgewählte Texte von Paul Johann Anselm Feuerbach, 1993,
S. 16 ff.

(45) FEUERBACH, Lehrbuch (Fn 3), §§ 8 ff.
(46) FEUERBACH, Lehrbuch (Fn 3), §§ 8 ff., 21 f.
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tiv » und beruft sich dazu auf Kant (47). Mit einem solchen Gesetzes-
begriff läßt sich Widerstand gegen die kriminalpolitische
Trivialisierung des Gesetzes leisten.

Im Zentrum der Kant-Verehrung Feuerbachs steht die kanti-
sche Forderung, den Menschen im Strafrecht niemals bloß als Mittel
zum Zweck zu gebrauchen. Die Anziehungskraft, die dieser Satz
hatte und hat, ist bei Feuerbach zu lesen und zu spüren. Er
übernimmt diesen Satz bedingungslos. Er setzt ihn in eben jener
Absicht ein, in der Kant ihn vorgetragen hat: zur Kritik eines nur
zweckmäßigen Strafrechts (48). Feuerbach verwirft unter Berufung
auf Kant die Verbindung von Strafe und Erziehung; diese Verbin-
dung benutze den Straftäter als Mittel zum Zweck (49).

Theorie und Praxis des Strafens nach Feuerbach belegen, daß
Feuerbachs Versuch, die zweckmäßige Strafgesetzlichkeit durch ein
parallel geführte kritische Strafgesetzlichkeit zu kontrollieren, miß-
lungen ist. Die Berufung auf die reine kantische Vernunft erweist
sich bei Feuerbach als inhaltsarme Floskel. Feuerbachs « Staat als
Garant reinen Rechts » kann dem Staat als Garanten wechselnder
politischer und wirtschaftlicher Interessen, durchgesetzt auch mit-
hilfe des Strafrechts, wenig entgegensetzen. Der Verbrechensbegriff
verkommt noch zu Feuerbachs Lebzeiten zum offenen Begriff der
Güter- und Interessenverletzung (50) und erweist sich als kritik-
resistent gegenüber dem Hinweis, das Verbrechen sei beschränkt
allein auf die Verletzung von absoluten Rechten. Feuerbachs ernster
Gesetzesbegriff wird theoretisch mühelos umgeformt in den Begriff
der Zwangsregel für vielfältige Ziele. Das « Kategorische » am Straf-
gesetz wird, ähnlich wie schon bei Feuerbach, genutzt zur Macht-
verstärkung des Gesetzes. Feuerbachs bewunderter Kant-Satz, der
Mensch dürfe im Strafrecht nicht als Mittel zum Zweck gebraucht
werden, verliert schnell jede kritische Kraft. In der
Resozialisierungsdebatte, in der gesamten Straftheorie-Debatte des
19. und 20. Jahrhunderts, kann man den Satz mißachten, ohne eine

(47) FEUERBACH, Revision 1 (Fn 1), S. 141 Anmerkung.
(48) FEUERBACH, Revision 1 (Fn 1), S. 48.
(49) FEUERBACH, Revision 1 (Fn 1), S. 78 ff.
(50) BIRNBAUM, Über das Erfordernis einer Rechtsverletzung zum Begriff des Ver-

brechens, in Archiv des Criminalrechts, Neue Folge, 1834, S. 149 ff.
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praktische oder wissenschaftliche Sanktion befürchten zu müssen.
Wahrscheinlich liegt das an Feuerbachs Umgang mit Kants Satz
selbst. Feuerbachs eigene Lehre, die kategorische Strafe am Täter sei
notwendig, um die Autorität des Gesetzes zu stärken, ist, gemessen
an der Forderung, den Menschen im Strafrecht nicht als Mittel zum
Zweck zu gebrauchen, unmöglich.

Die Konturen einer kritischen Strafgesetzlichkeit findet man
wohl bei Feuerbach. Es zeichnet sich bei ihm die Forderung nach
einer ständigen Prüfung der vorhandenen zweckmäßigen Strafge-
setze ab. Feuerbachs Kriterien der Prüfung ermöglichen auch einen
Zweifel an Legitimation und praktischem Nutzen des weiten zweck-
mäßigen Strafrechts. Enge Verbindung von Staat und reinem Recht;
theoretisch gesicherter Respekt vor dem genauen Gesetz; enger
Verbrechensbegriff; Schutz des einzelnen Bürgers gegen das
Benutztwerden durch einen Straftäter oder durch den strafenden
Staat: das ist eine Ansammlung von Möglichkeiten der Kritik an
zweckmäßigem Strafrecht.

Feuerbachs Auffassung von der kritischen Strafgesetzlichkeit
hatte aber gewichtige Schwächen. Diese Schwächen haben es leicht
gemacht, den Stand, den Feuerbach in der kritischen Straf-
gesetzlichkeit erreicht hatte, nicht weiter zu verfolgen. Eine Schwä-
che lag in der allzu lockeren Verbindung zu Kant. Feuerbach hat es
vermieden, die ganze Reichweite der kantischen Kritik an der Lehre
vom zweckmäßigen Strafrecht aufzufassen. Kants Urteil: « Eine bloß
empirische Rechtslehre ist [...] ein Kopf, der schön sein mag, nur
schade! daß er kein Gehirn hat » (51), wird bei Feuerbach nicht
erörtert. Die möglichen Ergebnisse einer solchen Erörterung, näm-
lich: die psychologische Zwangstheorie ist als nur empirisch und
damit als hohl einzustufen oder diese Theorie muß völlig neu
begründet werden, diese Ergebnisse wären für straftheoretisches
Denken zu sperrig. Feuerbach und die straftheoretische Folgezeit
müssen in ihren Überlegungen immer einen Vorteil für das zweck-
mäßig-sichernde Strafen finden.

Was ein an Kant anknüpfendes System kritischer Straf-
gesetzlichkeit sein könnte, ist bei Feuerbach schließlich nur eine

(51) KANT, Metaphysik der Sitten, Erster Teil, Metaphysische Anfangsgründe der
Rechtslehre, Einleitung in die Rechtslehre, § B.
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Verschönerung seiner eigenen Lehre einer zweckmäßigen Straf-
gesetzlichkeit. Ein Grundproblem des Verhältnisses von kritischer
und zweckmäßiger Strafgesetzlichkeit hat Feuerbach freilich gese-
hen, gestaltet und weitergereicht. Kritische und zweckmäßige Straf-
gesetzlichkeit verwenden, um sich durchsetzen zu können, die glei-
chen Begriffe, in erster Linie den Begriff des Gesetzes. Seit
Feuerbach steht fest: das Strafgesetz ist zweckmäßige Machtverstär-
kung und kann zugleich Machtkritik sein.

Das Hauptproblem, das Feuerbach der Debatte der Straf-
gesetzlichkeit hinterlassen hat, lautet also in Frageform: kann die
Strafgesetzlichkeit unvermeidlich zweckmäßig und doch notwendig
zugleich kritisch sein bei ständiger gegenseitiger Durchdringung?

VI. Die kritische Strafgesetzlichkeit.

Das Beispiel Feuerbach belegt, daß die Antwort auf die Frage,
ob sich zweckmäßige und kritische Strafgesetzlichkeit trennen lassen
und dann gegeneinander arbeiten können, schwierig ist. Feuerbach
hat die Art der Strafgesetzlichkeit, die man kritisch nennen kann, als
kriminalpolitisch zweckmäßig begründet und damit den Aufbau
einer unabhängigen kritischen Strafgesetzlichkeit erschwert, die
Konturen einer solchen Strafgesetzlichkeit sogar auflösbar gemacht.
Diese strafjuristische Situation führt auf die Frage, ob eine selbstän-
dige kritische Strafgesetzlichkeit formulierbar ist, durchaus in Au-
seinandersetzung mit Feuerbach. Es gibt zwei Antworten auf diese
Frage.

1. Kritische Strafgesetzlichkeit im positiven Recht.

Die erste Antwort auf die eben gestellte Frage lautet:
Es gibt die kritische Strafgesetzlichkeit als positives Recht. An-

ders als bei Feuerbach ist diese Art der Strafgesetzlichkeit nicht in
die Kriminalpolitik integriert. Vielmehr wird die Kontrolle des
Strafens, die bei Feuerbach unvollkommen ausgebildet ist, in der
Strafrechtsentwicklung seit der Französischen Revolution als eigen-
ständiger Teil des positiven Rechts verfaßt. Ein Modell findet sich in
der französischen Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte von
1789. Die Erklärung enthält eine moderne Philosophie des Strafge-

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)338

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



setzes. Sie geht davon aus, daß Kriminalpolitik im Staat, also
Machtausübung durch Strafen, unvermeidlich genutzt wird; das
Gesetz muß aber sicherstellen, daß Kriminalpolitik, wie zweckmäßig
sie auch sei, kontrollierbar bleibt. Das Gesetz muß die natürlichen
Rechte der Person respektieren; das Gesetz muß die Freiheit der
Person achten; ohne Gesetz gibt es keine Handlungsverbote; das
Gesetz muß sich auf notwendige Strafen beschränken; das Gesetz
muß die Unschuldsvermutung garantieren; das Gesetz muß willkür-
liche Verhaftungen verhindern (Art. 7-9 der französischen Erklä-
rung von 1789). Das scheint die beispielhafte Form kritischer Straf-
gesetzlichkeit zu sein. Es zeigt sich allerdings schon an der
Erklärung von 1789, daß das bei Feuerbach formulierte Haupt-
problem der Strafgesetzlichkeit, die gegenseitige Durchdringung
von zweckmäßiger und kritischer Strafgesetzlichkeit, durch positives
Recht nur schwer lösbar ist. Die gleichen Artikel der Erklärung von
1789, die eine kritische Strafgesetzlichkeit formulieren, legen zu-
gleich fest, daß der Umfang der Kritik, den das Gesetz festlegt, bei
Strafe nicht ausgeweitet werden darf und daß die für eine Erhaltung
von Staat und Gesellschaft « notwendigen » Strafen durch Gesetze
angedroht und ausgeführt werden müssen (Art. 7, 8). Das ist
massive zweckmäßige Strafgesetzlichkeit. Eine Abstimmung der
kritischen auf die zweckmäßige Strafgesetzlichkeit gibt es im Text
der Erklärung von 1789 nicht. Das ist das strafjuristische Feuerbach-
Dilemma als positives Recht. Zweckmäßige und kritische Straf-
gesetzlichkeit stehen einander positivrechtlich gegenüber. Das po-
sitive Recht bestimmt keinen Vorrang. Daß die gesetzliche
Kriminalpolitik kräftiger ist als die kritische Gesetzlichkeit, ist er-
wartbar und zeigt sich bereits in der Politisierung und Brutalisierung
der Strafpraxis in der Französischen Revolution.

Mit diesem Inhalt wird das Problem im positiven Recht der
Folgezeit erhalten, ausgebaut und fortgeschrieben. Das Muster ist:
die kritische Strafgesetzlichkeit wird im Allgemeinen Teil eines
StGB, zusätzlich im Allgemeinen Teil einer Verfassung abgelegt.
Zugleich betreiben die Einzelvorschriften der Strafgesetzbücher und
die Texte des Nebenstrafrechts bei der Beschreibung der Straftaten
und bei der Organisation der Sanktionen massiv Kriminalpolitik
durch zweckmäßige Gesetzlichkeit.

Die positivrechtlichen Texte zur kritischen Gesetzlichkeit sind
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inzwischen so zahlreich und so differenziert, daß ein System kritischer
Gesetzlichkeit zu entwerfen wäre. In Europa müßten folgende Texte
zusammengesehen werden, die ihrerseits nur die Formulierungs-
tradition seit der französischen Erklärung von 1789 abbilden: Art. 92
ff. des deutschen Grundgesetzes; §§ 1, 2 des deutschen Strafgesetz-
buchs; § 152 der deutschen Strafprozeßordnung als Beispiel für den
Zustand der kritischen Strafgesetzlichkeit in einem nationalen Straf-
recht. Art. 6, 7 der Europäischen Konvention zum Schutz der Men-
schenrechte; Art. 6 ff. des Internationalen Paktes über bürgerliche
und politische Rechte; Art. 22 ff. des Statuts des Internationalen
Strafgerichtshofs; Art. 47 ff. der Charta der Grundrechte der Europä-
ischen Union als Beispiel für den Zustand der internationalen kriti-
schen Strafgesetzlichkeit. Aber alle diese Texte sehen die kritische
Strafgesetzlichkeit nur als Gegengewicht, zudem als ein unkoordi-
niertes Gegengewicht zur zweckmäßigen Strafgesetzlichkeit. Was
Feuerbach vorgedacht hat, tritt in allen modernen Texten des posi-
tiven Rechts zur kritischen Strafgesetzlichkeit hervor. Das Strafgesetz
ist zunächst und vor allem Mittel zur Herstellung von Sicherheit (aus-
drücklich: Art. 5 I 1 EMRK; Art. 6 der Charta der Grundrechte der
Europäischen Union). Wenn man versucht, sich zur Förderung einer
kritischen Strafgesetzlichkeit auf das positive Recht zu verlassen, muß
man außerdem beachten, daß die Techniken, positives Recht durch
Nichtbeachtung, Interpretation und schnelle Änderung zu schwä-
chen, beachtlich ausgebaut sind. Die positivrechtlichen Regeln zur
kritischen Strafgesetzlichkeit haben unter diesen Techniken zu leiden.
Die positivrechtlichen Regeln zur zweckmäßigen Strafgesetzlichkeit
werden durch diese Techniken gefördert. In der Bundesrepublik
Deutschland wird ein Hauptelement der kritischen Straf-
gesetzlichkeit, die Genauigkeit des Gesetzes, durch eine beständige
Praxis abgeschliffen; die Verfassungsgerichtsbarkeit stützt die kriti-
sche Strafgesetzlichkeit nur zögernd (52). Die in der deutschen Rechts-
lehre ausgebreitete Meinung, es gebe nicht nur eine Sicherheitspolitik,
sondern ein Verfassungsrecht auf Sicherheit auch durch Straf-
recht (53) lähmt die kritische Strafgesetzlichkeit. Schließlich hat die

(52) Vgl. KRAHL, Die Rechtsprechung des Bundesverfassungsgerichts und des Bun-
desgerichtshofs zum Bestimmtheitsgrundsatz im Strafrecht (Art. 103 Abs. 2 GG), 1986.

(53) S. ROBBERS, Sicherheit als Menschenrecht, 1987.
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Gesetzgebung die Möglichkeit, die positivrechtliche kritische Straf-
gesetzlichkeit durch positives Recht abzuschaffen.

Gemessen am Textbestand des positiven Rechts wäre es wohl
gegenwärtig möglich, ein System der kritischen Strafgesetzlichkeit
zu entwerfen. Die Aussicht aber für die kritische Strafgesetzlichkeit,
der Kontamination durch die zweckmäßige Strafgesetzlichkeit zu
entgehen, ist gering, so gering wie schon bei Feuerbach. Über das
positive Recht ist eine selbständige kritische Strafgesetzlichkeit nicht
zu sichern.

2. Die vom positivem Recht unabhängige kritische Strafgesetz-
lichkeit.

Es muß eine zweite Antwort auf die Frage geben, ob eine
selbständige kritische Strafgesetzlichkeit formulierbar ist. Teile der
Antwort liegen auf der Hand. Als strafjuristische Realität gibt es eine
durchgearbeitete kritische Strafgesetzlichkeit nicht. Formulierbar ist
sie also nur als Programm. Eine solche Programmdebatte mag
finden, daß die kritische Strafgesetzlichkeit in der aktuellen Situa-
tion des Strafrechts Utopie ist. Ein wirklicher Einwand gegen das
Entwerfen eines vollständigen Programms einer kritischen Straf-
gesetzlichkeit wäre das nicht. Es gibt zu wenig Utopie in der
aktuellen Strafrechtsdebatte.

Für den Inhalt einer kritischen Strafgesetzlichkeit ist gewiß, daß
sie als vorpositives Programm gelingen muß. Für « vorpositiv » kann
man setzen: autonom, zweckunabhängig, politikfrei, rein. An dieser
Stelle findet man das komplizierteste Stück der kritischen Straf-
gesetzlichkeit seit Feuerbach. Er hoffte, dieses komplizierte Stück
mit Kant-Anspielungen bearbeiten zu können und begründete da-
mit das Verfahren einer kantianisierenden kritischen Straf-
gesetzlichkeit. Die Machtlosigkeit dieses Verfahrens gegenüber der
zweckmäßigen Strafgesetzlichkeit verlangt nach einer Änderung
dieses Verfahrens. Die Anknüpfung an Kant wird bleiben müssen.
Keine andere Philosophie hat die Denkformen für das Ausbilden
einer kritischen Strafgesetzlichkeit entwickelt. Feuerbach hat das
gespürt. Doch zum Programm einer kritischen Strafgesetzlichkeit
gehört ein geduldigeres, konzentrierteres Bemühen um Kant als man
es bei Feuerbach findet, vor allem in der Frage der Erkenntnisthe-
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orie. Feuerbach hat sie vernachlässigt. Kants kritische Strafrechts-
lehre steht in der ‘Metaphysik der Sitten’. Kantische säkulare Me-
taphysik ist Theorie des richtigen Erkennens. Eine kritische
Strafgesetzlichkeit wird nur gelingen, wenn Feuerbachs Annäherung
an Kant aufgegeben und durch eine zähe Arbeit an den Vorausset-
zungen der Erkenntnis richtiger Kritik-Kriterien ersetzt wird. Diese
Arbeit muß zum Ziel eine säkulare Strafrechtsmetaphysik für kleine
Bereiche des Strafrechts haben. Eine Tradition für diese Arbeit gibt
es nicht. Zum Programm einer kritischen Strafgesetzlichkeit gehört
die Begründung einer solchen Tradition, an dieser Stelle also ein
Überwinden der durch Feuerbach eingeleiteten erkenntnistheoreti-
schen Bequemlichkeit im Strafrecht.

Zum Programm der kritischen Strafgesetzlichkeit gehört weiter
das mühsame Unternehmen, das zweckmäßige Strafrecht von einer
kritischen Strafgesetzlichkeit scharf abzutrennen. Das widerspricht
heftig den strafjuristischen Denk- und Arbeitsgewohnheiten seit
Feuerbach. Wissenschaftlich wichtig wäre es, könnte man die
Kriminalpolitik abdrängen in bloße Regelhaftigkeit und das Gesetz
reservieren für die kritische Strafgesetzlichkeit. Der Kriminalpolitik
wäre dann genommen, was sie seit Feuerbach schätzt: das Gesetz als
Verstärker der Kriminalpolitik zu nutzen. Es stünden sich dann klar
gegenüber die kriminalpolitischen Regeln, die sich ständig ändern,
vermehren, verstärken, und eine Gesetzlichkeit, die konzentriert
den Bewegungen der Kriminalpolitik folgt und sie hartnäckig mit-
hilfe der immer gleichen Kriterien begrenzt. Dann stünden sich
gegenüber die Politik der Verbrechensbekämpfung und das Recht
der Begrenzung dieser Verbrechensbekämpfung. (54) Die Kriminal-
politik wäre Sache des regierenden politischen Systems. Das Ver-
brechensbekämpfungsbegrenzungsrecht wäre Sache der Wissen-
schaft. Wahrscheinlich entstünden unversöhnliche Lager mit
unsicheren Zugehörigkeiten zu den Lagern.

Der Einwand, das gehe praktisch nicht, ist nur teilweise plau-
sibel. Die Trennung von Kriminalpolitik und Recht geht nur heute
nicht, bedingt durch die mit Feuerbach eingeleitete Verklammerung

(54) Überblick über den Stand der Debatte zu diesem Problem bei: Lisa Kathrin
SANDER, Grenzen der instrumentellen Vernunft im Strafrecht, Dissertation Frankfurt a.
M., 2007, S. 320 ff.
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von Kriminalpolitik und begrenzendem Strafrecht. In einer längeren
Periode unabhängiger wissenschaftlicher Arbeit wird diese Tren-
nung von Kriminalpolitik und Strafrecht wieder möglich. Beginnen
kann man sofort mit einer Sichtung der großen positivrechtlichen
Regelungsmasse im nationalen, europäischen und internationalen
Recht. Diese Masse läßt sich jetzt schon trennen in kritische und
zweckmäßige Strafgesetzlichkeit. Zweifelsfälle wären nur ein Anlaß,
das Trennungskriterium zu schärfen. Dieser Teil des Programms
einer selbständigen kritischen Strafgesetzlichkeit ist alles andere als
Utopie. Dieser Teil ist ständige Aufgabe einer freien Strafrechts-
wissenschaft, die für die Offenlegung des jeweils aktuellen Geistes
des positiven Strafrechts zuständig ist.

Ein weiterer gewichtiger Teil eines Programms einer kritischen
Strafgesetzlichkeit ist die Sicherung der Kriterien der Kritik, wobei,
noch einmal, diese Sicherung abhängt vom Gelingen einer erkennt-
nistheoretischen Grundlegung der Richtigkeit dieser Kriterien. (55)
Aber es läßt sich mit Gewißheit sagen, welches mindestens diese zu
sichernden Kriterien sind (56). Das Nachfragen bei Feuerbach ist an
dieser Stelle ergiebig.

Eine kritische Strafgesetzlichkeit ist in einem analytischen Ver-
fahren nicht bestimmbar. Sie ist eine Ableitung aus einem kritischen
Rechtsbegriff, der seinerseits abhängt von einem kritischen Staats-
begriff. Den Zusammenhang von Staat, Recht und Strafrecht muß
man in einer kritischen Strafgesetzlichkeit als notwendig annehmen
und in seinen Einzelheiten beherrschen, um irgendeine strafrechtli-
che Frage entscheiden zu können. Feuerbach ist an dieser Stelle
Vorbild. (57) Der Folgezeit ist dieser Zusammenhang unbequem.

Es kommt darauf an, den richtigen Staatsbegriff so zu bestim-
men, daß die strafende Tätigkeit von vornherein begrenzt ist, daß
Strafrecht folglich diese Begrenzung nur ausarbeitet und daß eine
kritische Strafgesetzlichkeit das Einhalten dieser Begrenzung stetig

(55) S. hierzu, gerade in Auseinandersetzung mit Feuerbach: CATTANEO, Dignità
umana e pena nella filosofia di Kant, 1981 und CATTANEO, Metafisica del diritto e ragione
pura, 1984.

(56) Sammlung und Ordnung dieser Kriterien, mit dem Ziel der Kritik an der
modernen Strafrechtsentwicklung, von Peter-Alexis ALBRECHT, Die vergessene Freiheit.
Strafrechtsprinzipien in der europäischen Sicherheitsdebatte, 2. Aufl., 2006.

(57) S. erneut FEUERBACH, Lehrbuch (Fn 3), §§ 8 ff.

WOLFGANG NAUCKE 343

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



überprüfen und durchsetzen kann. Die Kriminalpolitik muß in jeder
politischen Epoche auf einen limitierten Staats- und Rechtsbegriff
und auf eine Praxis kritischer Strafgesetzlichkeit treffen, also auf
Gegner treffen, die sich nicht leicht überwinden lassen.

Das Ausarbeiten des Zusammenhangs von Staat, Recht und
kritischer Strafgesetzlichkeit in Einzelheiten kann sich wiederum an
Feuerbach orientieren:

Das Gesetz ist kein wohlfeiles Druckmittel für jede straf-
politische Richtung, sondern Begrenzung jeder strafenden Staats-
macht und Begrenzung der Macht eines Täters, Straftaten zu bege-
hen. Das Gesetz hat einen unzerstörbaren Charakter. Es ist
unabhängig von den Interessen der gerade maßgebenden Politik,
von den Interessen des Gesetzesanwenders und den Interessen des
Gesetzesverletzers. Dieses Gesetz verlangt den unabhängigen Rich-
ter. Feuerbach hat mit seiner Forderung, der Verbrechensbegriff
müsse sehr eng sein, dürfe mehr nicht umfassen als die Überwälti-
gung des Willens des Einzelnen und der Gesellschaft durch Macht
oder unwiderstehliche List, einen wichtigen Teil der kritischen
Strafgesetzlichkeit benannt. Die Formulierung der Mindest-
bedingung menschenwürdigen Lebens, die Kennzeichnung der
Überwältigung eines Einzelnen durch Macht und List anderer Ein-
zelner oder organisierter Gruppen als absolutes Unrecht, ist die
Formulierung der Verfassung einer kritischen Strafgesetzlichkeit.
Erneut ist die schwierige Voraussetzung für das Gelingen einer
solchen Verfassung einzuräumen: die Erkenntnis der Richtigkeit
dieser Verfassung. Nur persönliche Bekenntnisse zu einer solchen
Verfassung, wie Feuerbach sie formuliert hat, oder die Summierung
solcher Bekenntnisse zu einem Konsens reichen nicht, stärken nur
die zweckmäßige Strafgesetzlichkeit.

Das Programm einer ausgearbeiteten kritischen Straf-
gesetzlichkeit ist nicht das Programm eines machtvollen Sicherheits-
unternehmens, sondern ist das Programm einer Verteidigung des
Einzelnen gegen ein machtvolles, immer leicht begründbares
Sicherheitsunternehmen. Der Kritikbegriff ändert sich, verglichen
mit Feuerbach und der von ihm abhängigen Wissenschaftstradition.
Kritik ist nicht länger, wie bei Feuerbach und später, Kritik der
Wirksamkeit einer bestimmten Straforganisation mit dem Ziel, eine
wirksamere Straforganisation zu etablieren. Sondern Kritik, jene
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Kritik, die der kritischen Strafgesetzlichkeit den Namen gibt, ist
Kritik der Begründbarkeit überhaupt allen zweckmäßigen Strafens,
setzt das zweckmäßige Strafen immer wieder der Frage aus: Ist das
Recht? Die Frage ist von Kant geborgt. Er verdächtigte die juristi-
sche zweckmäßige Strafgesetzgebung, sich unter Berufung auf ihre
« Majestät » der Kritik ihrer Richtigkeit entziehen zu wollen (58).
Diese Kant-Linie fehlt bei Feuerbach.

Die kritische Strafgesetzlichkeit wird, auch wenn ihr Programm
noch nicht vollständig ausgeführt ist, genug Arbeit haben, solange
die zweckmäßige Strafgesetzlichkeit immer weiter entfaltet wird (59).
Sollte die kritische Strafgesetzlichkeit erfolgreich sein, entsteht ihr
freilich ein Problem, das so groß ist wie das praktische Wirksam-
werden eines kritischen Strafrechts. Bei Erfolg, wenn die kritische
Strafgesetzlichkeit keinen Gegner mehr hätte, müßte sie die Frage
beantworten, wie ein der Kritik nicht mehr bedürftiges, ein richtiges
Strafrecht aussehen könnte. Zum Programm einer kritischen Straf-
gesetzlichkeit gehört also der Entwurf eines idealen modernen
gesamten Strafrechts. Und auch wenn das ideale Strafrecht niemals
gebraucht würde (was wahrscheinlich ist, weil das zweckmäßige
Strafrecht schwerlich verschwinden wird) — schon das Bemühen
um ein ideales Strafrecht würde die Kritikmacht der kritischen
Strafgesetzlichkeit stärken.

(58) KANT, Kritik der reinen Vernunft, Vorrede zur 1. Auflage, 1781, Anmerkung.
(59) Für den großen Bereich des sich ausbildenden europäischen Strafrechts ist

dies belegt von BRAUM, Europäische Strafgesetzlichkeit, 2003.

WOLFGANG NAUCKE 345

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



MARIA ROSA DI SIMONE

PROGETTI DI CODICI PENALI
NELLO STATO PONTIFICIO DELLA RESTAURAZIONE

Introduzione. — Il progetto di Luigi Gigli e il parere di Giovanni Rufini. — Il progetto
del governo. — Reazioni e giudizi. Il progetto degli avvocati concistoriali. — Il progetto
di Agatone de Luca Tronchet e l’opera della congregazione cardinalizia speciale.

Introduzione.

Il Regolamento sui delitti e sulle pene emanato da Gregorio XVI
il 20 settembre 1832, a lungo trascurato dalla storiografia, è stato
reso oggetto negli ultimi anni di studi volti ad analizzarne i contenuti
e le caratteristiche e a ricostruirne la posizione e il ruolo nel quadro
della codificazione penale degli Stati italiani preunitari. Questo
risveglio di interesse era già emerso alla fine degli anni Settanta nei
risultati delle pionieristiche ricerche di un gruppo di studio sulla
codificazione pontificia, dove il rilievo del settore penalistico era
stato opportunamente sottolineato da Mirella Castracane Mombelli,
che era in seguito tornata sull’argomento fornendo ulteriori preziose
informazioni sulle fonti archivistiche reperibili (1). Un decisivo
progresso, poi, si è verificato grazie alle meritorie iniziative promosse
da Sergio Vinciguerra, nell’ambito delle quali è stata avviata una
serie di indagini che hanno cominciato a far luce su questo testo

Abbreviazioni: ASR: Archivio di Stato di Roma; ASV: Archivio Segreto Vaticano.
(1) M. CASTRACANE MOMBELLI, Le fonti archivistiche per la storia delle codificazioni

pontificie (1816-1870), in « Società e storia », VI, 1979, pp. 838 ss.; EAD., Fonti e
metodologia per uno studio sulle riforme del sistema penale pontificio nel XIX secolo, in
« Nuovi Annali della scuola speciale per archivisti e bibliotecari », VII, 1993, pp. 177 ss.;
EAD., Il motu-proprio del 6 luglio 1816 e l’elaborazione di una nuova pratica criminale
pontificia nell’età consalviana, in Studi in onore di Arnaldo D’Addario, a cura di L.
BORGIA, F. DE LUCA, P. VITI, R. M. ZACCARIA, IV, Lecce, Conte, 1995, pp. 1501 ss.
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normativo fornendo notizie più precise sulle vicende della redazione
e valutazioni più meditate sui contenuti (2). Tali contributi hanno
senza dubbio arricchito le scarse conoscenze che si possedevano ma,
nella varietà delle conclusioni e dei giudizi formulati, hanno anche
dimostrato la complessità del tema e l’opportunità di proseguire gli
studi in materia.

Uno degli obiettivi principali delle ricerche finora realizzate è
apparso quello di verificare la fondatezza del giudizio generalmente
negativo sul Regolamento, che era stato formulato durante l’Otto-
cento sull’onda del diffuso anticlericalismo risorgimentale per essere
poi recepito e perpetuato nel secolo successivo. Al riguardo le
opinioni risultano tutt’altro che uniformi. Laura Fioravanti ha riva-
lutato il testo gregoriano ravvisando in esso un importante esemplare
di codificazione europea, riconoscendogli una certa autonomia e
originalità rispetto ai modelli coevi e individuando l’adozione di
alcuni principi in linea con le legislazioni più avanzate dell’epoca (3),
Tullio Padovani ha considerato « singolarmente moderna » l’orga-
nizzazione della materia nella parte generale e ha rinvenuto nume-
rosi elementi di interesse e di novità nei suoi contenuti, apprezzando
i segni di una sensibilità nei confronti di alcuni principi come quello
della colpevolezza e della considerazione dell’atteggiamento psico-
logico del reo (4). Per contro Mario Da Passano ha ritenuto che i
lavori preparatori per la redazione del codice siano approdati ad
« un risultato abbastanza modesto » in confronto ad altre normative
preunitarie (5), mentre decisamente negativo è il giudizio di Alberto
Cadoppi che ha evidenziato importanti incertezze e incongruenze
negli obiettivi e nella struttura del testo, rilevando i difetti formali e

(2) L. FIORAVANTI, Il regolamento penale gregoriano, in Diritto penale dell’Otto-
cento. I codici preunitari e il codice Zanardelli, Studi coordinati da S. Vinciguerra, Padova,
Cedam, 1993, pp. 273 ss.; I regolamenti penali di papa Gregorio XVI per lo Stato pontificio
(1832), ristampa anastatica con scritti di S. AMBROSIO ET ALII, raccolti da S. VINCIGUERRA,
Padova, Cedam, 2000.

(3) FIORAVANTI, Il regolamento penale gregoriano, cit., pp. 296 ss.
(4) T. PADOVANI, Considerazioni sulla « Parte generale » del Regolamento grego-

riano, in I regolamenti penali di papa Gregorio XVI, cit., pp. XLIII ss.
(5) M. DA PASSANO, I tentativi di codificazione penale nello Stato Pontificio

(1800-1832), ivi, pp. CXLIII ss.
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sostanziali che, a suo avviso, lo resero decisamente inferiore rispetto
alle altre esperienze italiane della Restaurazione (6).

In questi studi, si è discusso anche sui modelli di riferimento del
Regolamento, rintracciando le influenze della codificazione penale
francese e austriaca, mentre Giovanni Minnucci ha esaminato in
particolare il legame con il diritto canonico (7), Mario Da Passano e
Riccardo Ferrante hanno ricostruito il lungo lavoro di preparazione
esaminando contenuti e metodi dei progetti che lo avevano prece-
duto (8), Mario Sbriccoli ha avviato una analisi sulla scienza pena-
listica dello Stato pontificio fino a quel momento pressoché ignorata
dalla storiografia (9).

Alcune di queste ricerche hanno dato conto di giudizi espressi
dai giuristi dell’epoca tra i quali è apparso particolarmente signifi-
cativo e autorevole quello di Mittermaier che nel 1834 aveva evi-
denziato i limiti del testo gregoriano (10). Il giurista tedesco, fra
l’altro, riteneva fonte di ulteriore corruzione la galera, che veniva
dispensata in modo eccessivamente frequente e duro, finendo per
rivestire un ruolo primario rispetto alle altre pene, criticava l’uso di
comminare per alcuni delitti sanzioni fisse, quasi il codice fosse
un’ordinanza fiscale dove ad ogni infrazione corrispondeva una
determinata tassa, credeva inopportuno definire la gravità della
punizione in base al danno provocato da certi reati di profilo

(6) A. CADOPPI, Struttura e funzione di un codice penale. A proposito del « Rego-
lamento sui delitti e sulle pene » del 1832, il « brutto anatroccolo » dei codici penali della
Restaurazione, ivi, pp. LV ss.

(7) In particolare su questo ultimo punto cfr. G. MINNUCCI, Diritto penale
canonico e diritto penale secolare nello Stato Pontificio durante il pontificato di Gregorio
XVI: qualche riflessione, ivi, pp. XXIX ss.

(8) DA PASSANO, I tentativi, cit.; R. FERRANTE, Pratica legale e codificazione nella Ro-
ma di Gregorio XVI. Il progetto di codice penale di Camillo Trenti, ivi, pp. CLXXXV ss.

(9) M. SBRICCOLI, Giuseppe Giuliani, criminalista. Elementi per una biografia, ivi,
pp. CCLIX ss. Il lavoro è stato aggiornato in ID., Giuseppe Giuliani. La vicenda di un
penalista moderato nell’Italia del XIX secolo, in « Annali della Facoltà di Giurisprudenza
dell’Università di Macerata », V, 2000-2004, pp. 1 ss.

(10) K. J. MITTERMAIER, Das neue Criminalgesetzbuch für den Kirchenstaat, in
« Kritische Zeitschrift für Rechtswissenschaft und Gesetzgebung des Auslandes », VI,
1834, n. 6, pp. 80 ss. Una traduzione di alcuni passi salienti di questo articolo è stata
realizzata in S. VINCIGUERRA, Un’esperienza di codificazione fra emergenza politica e
suggestioni del passato: i regolamenti penali gregoriani, in I regolamenti penali di papa
Gregorio XVI, cit., pp. XXI-XXII.
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privatistico non essenziale, come l’incendio, disapprovava l’indeter-
minatezza delle disposizioni relative alle offese al governo, che
attribuiva a quest’ultimo un potere repressivo arbitrario, conside-
rava particolarmente inadeguata la disciplina sul duello, sulla be-
stemmia e sullo stupro e inaccettabile il criterio per cui l’omicidio
era definito sempre premeditato se veniva compiuto dopo le 24 ore
successive dalla provocazione (11). Per contro erano a suo avviso da
apprezzare le norme volte a differenziare le pene per i minori di
venti anni, a colpire i reati di falso attraverso una articolata e
raffinata distinzione di diversi casi, a tutelare gli avvocati dalle offese
o lesioni ricevute nell’esercizio della loro funzione, a proteggere le
opere d’arte (12). Anche la concisa formulazione del testo era
indicata da Mittermaier come esempio da imitare, ma l’elencazione
di questi pregi non arrivava a modificare sostanzialmente il suo
giudizio sul carattere mediocre e insufficiente del codice gregoriano.

Alle valutazioni del giurista tedesco si contrapposero qualche
anno dopo quelle di Maurice Pujos che nel 1862 affermava di sentire
il bisogno di esaminare in modo imparziale la legislazione pontificia
per controbattere i diffusi pregiudizi e la condanna generalizzata che
gravavano su di essa nelle pubblicazioni sulla questione romana che
in quegli anni si stavano moltiplicando (13). Egli pur riconoscendo
che gli ordinamenti dello Stato della Chiesa non erano compiuti e
perfetti, osservava che il tanto discusso Regolamento gregoriano,
ispirato al modello francese e a quello austriaco, aveva apportato
rispetto al primo alcuni miglioramenti introducendo persino modi-
fiche « qui sont demandées à titre de réformes par quelques-uns des
principaux criminalistes français » (14). Nell’esame delle analogie e
differenze tra i due codici, Pujos ridimensionava le critiche rivolte al
sistema pontificio, riconducendo alcune sua soluzioni, universal-
mente bollate come retrograde, alla volontà di adeguarsi ai principi
della religione cattolica, che in quel contesto istituzionale avevano

(11) MITTERMAIER, Das neue Criminalgesetzbuch, cit., pp. 100 ss.
(12) Ivi, p. 102.
(13) M. PUJOS, De la législation civile, criminelle et administrative des États

Pontificaux, Paris-Rome 1862, pp. 1 ss.
(14) Ivi, p. 15.
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un rilievo tutto particolare ed erano vivamente sentiti come irrinun-
ciabili dalla popolazione (15).

Al di là delle analisi dei giuristi esteri, tuttavia, il Regolamento
apparve ben presto inadeguato e incompleto anche nello Stato
pontificio tanto che, pochi mesi dopo la sua emanazione, si avviò un
lungo lavoro di revisione che, se non approdò mai alla pubblicazione
di un nuovo testo legislativo, offre una interessante testimonianza
degli orientamenti della scienza giuridica e dei problemi della prassi
in questo Stato durante la Restaurazione. L’attività di progettazione
registrò due fasi particolarmente intense intorno alla metà degli anni
Trenta e alla fine degli anni Quaranta, mentre proseguı̀ con mag-
giore lentezza e meno energia negli anni Cinquanta per arenarsi
definitivamente nel decennio successivo. La ricostruzione della vi-
cenda nella sua completezza trova un notevole ostacolo nel fatto che
attualmente è escluso dalla consultazione il ricco fondo del Consiglio
di Stato conservato presso l’Archivio Segreto Vaticano, che presu-
mibilmente consentirebbe di colmare una buona parte delle nume-
rose lacune presenti nella documentazione reperibile nell’Archivio
di Stato di Roma (16). Tuttavia il materiale a disposizione è suffi-
ciente per delineare alcune tappe fondamentali nella storia dei
tentativi di riforma del codice penale del 1832 e per individuarne le
motivazioni e gli obiettivi. In questa sede si prenderanno in consi-
derazione le iniziative intraprese durante il pontificato di Gregorio
XVI, che evidenziarono i principali problemi della legislazione
vigente, prospettarono modifiche di vario genere e fornirono un
ricco materiale di riflessione e discussione nei lavori sulle riforme
penali sotto Pio IX.

Il progetto di Luigi Gigli e il parere di Giovanni Rufini.

Una significativa testimonianza delle perplessità e del malcon-
tento diffusi tra i magistrati nei confronti del Regolamento è offerta
dall’iniziativa di Luigi Gigli, governatore di Monte Carotto che già

(15) Ivi, pp. 55 ss.
(16) Sull’importante materiale conservato nel fondo Consiglio di Stato (1850-1870)

dell’Archivio Segreto Vaticano cfr. M. CASTRACANE MOMBELLI, La codificazione civile nello
Stato pontificio, I: Il progetto Bartolucci del 1818, Napoli 1987, p. XXXI, nota 46.
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il 20 dicembre 1833 presentò al papa un complesso progetto di
riforma (17). Questa prima redazione del lavoro non è stata finora
ritrovata ma è possibile consultare la seconda, che fu proposta a Pio
IX nel 1848, quando il suo autore ricopriva la carica di giudice del
tribunale di prima istanza di Urbino, e che appare sostanzialmente
invariata nei criteri e nei contenuti (18). Si tratta di un manoscritto
rilegato di 266 pagine, diviso in tre parti delle quali la prima contiene
un minuzioso esame critico del Regolamento gregoriano, la seconda
indica i miglioramenti da apportare ad esso e la terza consiste in un
codice penale completo, corredato di una ulteriore approfondita
analisi nella quale l’autore commentava e motivava le norme propo-
ste.

Il testo, denominato, come quello gregoriano, Regolamento sui
delitti e sulle pene, era sorretto da una sistematica articolata e
complessa che rispecchiava la preoccupazione di prevedere tutti i
casi possibili, inquadrandoli in una costruzione scientificamente
ineccepibile e completa. Oltre alle disposizioni preliminari, il codice
comprendeva tre libri che al loro interno presentavano una compli-
cata suddivisione in parti, titoli, capitoli e sezioni per un totale di 728
articoli che rendevano la sua dimensione quasi doppia di quella del
codice vigente. L’insieme è prolisso e spesso ripetitivo, il linguaggio
discorsivo e poco tecnico, ma il lavoro rivela lo sforzo di assicurare
la certezza del diritto mediante una distribuzione razionale ed
efficiente della materia, tale da rimediare alla confusa e incerta
struttura del codice vigente. Esso riflette l’intento di modernizzare
gli strumenti della repressione alla luce di una visione più mite del
sistema penale. La sistematica del progetto si ispirava al modello
francese e i principi teorici che lo informavano riflettevano l’in-
fluenza della dottrina illuministica, mentre i contenuti, forse anche

(17) La data è indicata in una dettagliata relazione stilata nel 1834 da Giovanni
Rufini: cfr. Esame sulle Osservazioni per la miglioranza del Regolamento penale proposte
dal Governatore di Monte Carotto, in ASR, Ministero dell’Interno, b. 1551, fasc. 1834.

(18) Progetto di legislazione penale dell’avvocato Gigli Giudice nel Tribunale di
prima Istanza in Urbino, in ASR, Commissione per la compilazione dei codici legislativi, b.
9, fasc. 80. Confrontando questo testo con l’Esame sulle Osservazioni per la miglioranza
del Regolamento penale, cit., si evince che la versione del 1848 era, salvo qualche
marginale variazione, del tutto analoga a quella del 1833. Lo stesso parere è stato
espresso in CASTRACANE MOMBELLI, Le fonti archivistiche, cit., p. 861.
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per la necessità di adattare le norme alla realtà dell’ordinamento
pontificio, risentivano talvolta del retaggio del passato.

Nelle disposizioni preliminari emergeva in particolare la preoc-
cupazione di fornire le definizioni, che mancavano nel Regolamento
gregoriano e Gigli riteneva invece indispensabili per la chiarezza del
testo (19), e di indicare le basi teoriche sulle quali esse si appoggia-
vano. Il codice si apriva con la nozione di legge come « precetto
generale emanato dalla sovrana autorità nella Società civile per
dirigere le azioni esterne dei Concittadini al bene dello Stato » (art.
1), rivelando subito una visione del diritto tendenzialmente auto-
noma dalla morale, mentre l’art. 2 secondo il quale « la sanzione
penale che rende precettiva la legge consiste nella perdita di un
diritto proporzionato alla qualità e gravezza del delitto, ad esempio
dei cittadini » rifletteva la concezione tipicamente illuministica della
funzione e delle caratteristiche della pena. Nel commento, l’autore
sottolineava che la proporzione doveva essere calcolata « in ragione
geometrica alla qualità del reato, ed in ragione aritmetica alla sua
gravezza » avendo come scopo precipuo di trattenere gli altri sog-
getti dal delitto attraverso il pubblico esempio (20).

Il criterio della irretroattività della legge, esplicitamente fissato
nell’art. 3, era attenuato solo dalla regola per cui nei delitti commessi
anteriormente al codice, si sarebbe applicata la pena più mite tra i
due sistemi (art. 4) mentre le leggi precedenti venivano abrogate solo
per le materie contemplate nel nuovo testo, restando in vigore per le
altre (art. 5). Il principio di stretta legalità era enunciato in maniera
indiretta nella definizione di delitto che consisteva in « qualunque
violazione imputabile di legge penale a danno ingiusto della Società
o de’ suoi cittadini », mentre molto chiaro era il divieto dell’analogia
e la limitazione dell’azione del giudice alla mera applicazione della
legge (artt. 16-18). Al riguardo Gigli spiegava che la funzione
legislativa spettava unicamente al sovrano, come la commutazione e
la riduzione delle sanzioni o la concessione della grazia (art. 19), e
perciò l’estensione delle disposizioni a casi simili avrebbe configu-
rato un abuso di potere da parte del magistrato, il quale « come

(19) Progetto di legislazione penale dell’avvocato Gigli, cit., p. 49.
(20) Ivi, p. 51.
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ognun vede, non è altro che un’autorità secondaria » (21). In armonia
con la concezione anticorporativa della società civile, era abolito
ogni privilegio relativo alla potestà di dispensare dalle pene, spet-
tante fino ad allora a corpi e ceti (art. 20), ed era affermato il
principio della personalità della pena (art. 21), mentre l’ideale
pedagogico dello Stato si rifletteva nella disposizione per cui il
codice penale avrebbe dovuto essere insegnato ai fanciulli e richia-
mato alla mente degli adulti, col supporto di compendi, e la sua
conoscenza avrebbe dovuto formare un requisito indispensabile per
tutti i funzionari pubblici (art. 10).

Il primo libro, Delle pene e delle regole generali per la loro
applicazione, rispecchiava l’esigenza di definire e precisare i concetti
in modo più razionale e dettagliato rispetto alla legislazione del
1832. I suoi quattro titoli dedicati rispettivamente alla qualità, alla
proporzione, all’applicazione e agli effetti delle sanzioni, dettavano
una disciplina particolareggiata, espressa in una forma spesso pro-
lissa e ripetitiva che, se nel complesso non si discostava in modo
troppo vistoso dalle disposizioni vigenti, riusciva ad introdurre
qualche elemento nuovo.

Derivante dal modello napoleonico era, ad esempio, la distin-
zione delineata all’art. 23 tra le pene criminali (morte, galera, opera
pubblica, reclusione, esilio, relegazione, civica degradazione, inter-
dizione, multa), correzionali (prigionia, esilio correzionale, multa) e
di polizia (detenzione, mandato in casa, multa, confisca del corpo
del delitto) dalla quale era fatta discendere la gradazione dei delitti
in maggiori, minori e contravvenzioni (artt. 13-15, 25). Nel com-
mento, Gigli si diffondeva in una perorazione contro la confisca dei
beni, ricordando che era stata deprecata da molti illustri scrittori fra
i quali Beccaria perché rispecchiava il regime tirannico degli impe-
ratori romani e appariva ingiusta e controproducente in quanto
puniva gli innocenti familiari del reo mandandoli in rovina e spin-

(21) Ivi, p. 58. Sull’origine del principio di stretta legalità e la relativa bibliografia
cfr. M. A. CATTANEO, Anselm Feuerbach filosofo e giurista liberale, Milano, Comunità,
1970, pp. 446 ss.; G. VASSALLI, voce « Nullum crimen sine lege », in Novissimo Digesto
Italiano, XI, Torino, Utet, 1965, pp. 493 ss.; ID., voce Nullum crimen, nulla poena sine
lege, in Digesto delle discipline penalistiche, VIII, Torino, Utet, 1994, pp. 278 ss.
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gendoli a delinquere (22). Passando poi alla descrizione delle pene,
egli, sulla scia di alcuni giuristi illuministi, sosteneva che, per rispet-
tare il principio dell’eguaglianza, era necessario differenziare le
sanzioni in base alla estrazione sociale del reo perché « vi sono alcuni
ceti di persone, che per la diversa educazione ricevuta soffrirebbero
una doppia pena se dovessero espiarla nei soliti luoghi della galera,
e dell’opera pubblica ». Per evitare questa ingiustizia, bisognava
prevedere « per alcune qualità di delitti, che per lo più si commet-
tono da persone o ricche, o colte, o che hanno avuto un’educazione
particolare » la reclusione in appositi e specifici stabilimenti (23).

Grande cura era dedicata sia alla minuziosa definizione della gra-
dazione delle pene e del passaggio da un grado all’altro (artt. 44 ss.),
che rispecchiava l’intento di ridurre drasticamente l’arbitrio del giu-
dice, sia alla indicazione delle persone soggette all’ applicazione delle
pene (artt. 44 ss.). Nella trattazione di questo ultimo punto vanno
notate l’importanza attribuita al diritto naturale, la violazione del
quale comportava la punizione dello straniero da poco soggiornante
nello Stato (24), la valorizzazione dell’obiettivo della rieducazione dei
giovani nella normativa sui minorenni (25) e l’interpretazione utilita-
ristica delle regole relative ai rei settantenni i quali, secondo l’autore,
non dovevano essere condannati a morte perché l’esecuzione avrebbe
suscitato la compassione degli astanti vanificando « il vero scopo della
punizione, che è il pubblico esempio » (26).

Alla distinzione delle azioni in dolose e colpose era dedicato un
ampio capitolo, nel cui ambito si approfondiva in particolare il caso
dell’ubriachezza, individuandone tre tipi per ciascuno dei quali era
previsto un trattamento diverso. Cosı̀, l’ubriachezza « accidentale o
involontaria », causata da fatti indipendenti dalla volontà del sog-
getto, non era imputabile, quella « inconsiderata », derivante dalla
leggerezza del reo, comportava la riduzione di un grado, mentre

(22) Progetto di legislazione penale dell’avvocato Gigli, cit., pp. 59 ss.
(23) Ivi, pp. 62-63. Questa opinione era stata espressa tra gli altri da Francesco

Vigilio Barbacovi e da Filippo Maria Renazzi. Cfr. M. R. DI SIMONE, Legislazione e
riforme nel Trentino del Settecento. Francesco Vigilio Barbacovi tra assolutismo e illumi-
nismo, Bologna, Il Mulino, 1992, pp. 153-154.

(24) Progetto di legislazione penale dell’avvocato Gigli, cit., pp. 66-67.
(25) Ivi, pp. 69 ss.
(26) Ivi, p. 73.
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quella « avvertita », ossia premeditata al fine di delinquere, era
punita con il massimo della pena stabilita per il reato commesso
(artt. 71 ss.) (27). Nello stesso capitolo, ampio spazio era attribuito
alle varie forme della partecipazione di più soggetti al reato (artt. 75
ss.), che secondo Gigli dovevano essere definite con grande preci-
sione per guidare il giudice che « nel pronunziare una sentenza non
può fare altro che comparare l’azione commessa con la legge » (28).
Anche la materia del tentativo era elaborata in modo più articolato
ed esteso poiché prevedeva, oltre ai consueti gradi di conato remoto
e prossimo, anche quello di delitto fallito, ossia non portato a
termine « per cagione estrinseca all’agente » (artt. 81 ss.), ma la
disciplina seguiva sostanzialmente i principi della legislazione gre-
goriana che prevedeva una riduzione della pena proporzionata alla
azione già svolta, differenziandosi cosı̀ dal codice napoleonico che
puniva il tentativo come il reato consumato (29).

La trattazione delle modalità di applicazione delle pene rivela lo
sforzo dell’autore di conciliare i principi illuministici con la tradi-
zione vigente. Nel commento alla pena di morte egli partiva dalla
affermazione che essa era « il più terribile, e più pericoloso » dei
diritti della società e che andava perciò esercitato con la massima
cautela, solo nei casi strettamente necessari e abolendo il barbaro
uso, tanto diffuso in passato, di inasprire la condanna con i tormenti.
Se questa opinione lo mostra più vicino alle posizioni di Filangieri
che a quelle di Beccaria, le osservazioni successive, ispirate ad un
accentuato utilitarismo, sembrano frutto di un compromesso tra lo
spirito umanitario e filantropico dell’Illuminismo e i metodi del
passato. La pena capitale era inflitta mediante decapitazione (art.
104), come nel Regolamento gregoriano. Nell’illustrare gli artt. 105
e 106, secondo i quali l’esecuzione doveva avvenire in luogo pub-
blico, alla luce del sole e nei giorni feriali, Gigli sottolineava che

(27) Ivi, pp. 77 ss. Sulla repressione penale dell’ubriachezza nella dottrina e nella
prassi giuridica tra medioevo ed età contemporanea cfr. La vite e il vino. Storia e diritto
(secoli XI-XIX), a cura di M. DA PASSANO, A. MATTONE, F. MELE, P. F. SIMULA,
Introduzione di M. MONTANARI, Roma, Carocci, 2000.

(28) Progetto di legislazione penale dell’avvocato Gigli, cit., p. 80.
(29) Sul tentativo di reato nella scienza giuridica dal medioevo alla codificazione

cfr. R. ISOTTON, Crimen in itinere. Profili della disciplina del tentativo dal diritto comune
alle codificazioni penali, Napoli, Jovene, 2006.
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quelle norme miravano a consentire ai cittadini di intervenire nu-
merosi e di vedere bene « lo spettacolo » senza essere impediti dalle
tenebre della notte o distratti dalle cerimonie e dai divertimenti dei
giorni festivi (30). In questo modo la pena avrebbe ottenuto il suo
scopo precipuo di dissuadere dal delitto i presenti e lo stesso
obiettivo dovevano perseguire le modalità che si adottavano per la
morte « in caso di speciale esemplarità ». Al riguardo, l’autore
riteneva poco opportuna la misura della fucilazione alle spalle
prevista nel codice vigente, in quanto essa non costituiva un esempio
efficace, e suggeriva di sostituirla con « segni e formalità lugubri e di
lutto tanto al patibolo quanto al condannato », atti ad impressionare
gli astanti. Egli osservava che in passato si era commesso l’errore di
eccedere in questo campo, suscitando nei cittadini pietà, piuttosto
che riprovazione, nei confronti del delinquente e disgusto nei con-
fronti della giustizia. In realtà, per essere efficaci, le misure aggiun-
tive avrebbero dovuto « infliggere terrore, ma non orrore alla legge »
e perciò Gigli, agli artt. 107-108, prevedeva di aggravare l’esecuzione
esemplare trasportando il condannato a piedi nudi, vestito di sacco,
velato di nero e con un cartello indicante il delitto (31).

Le altre pene erano descritte particolareggiatamente nei loro
vari gradi specificando il tipo di ceppi e di lavoro da imporre ai
condannati e i luoghi di espiazione, che dovevano essere organizzati
in modo da evitare sia i pericolosi contatti tra i detenuti, sia l’infamia
che avrebbe colpito anche chi aveva commesso infrazioni leggere
(artt.110 ss.). La condanna perpetua alla galera o alla reclusione
comportava la morte civile del soggetto, ossia la perdita dei beni e
l’apertura della successione « come se egli fosse morto senza testa-
mento » (art. 137), misura che l’autore riteneva necessaria appog-
giandosi all’autorevole opinione di Beccaria secondo cui il reo
perdeva i diritti di cittadino e ciò produceva nei confronti della
società gli stessi effetti della morte naturale (32).

Il secondo libro, Dei delitti e loro punizione, presentava una

(30) Progetto di legislazione penale dell’avvocato Gigli, cit., p. 91.
(31) Ivi, pp. 13, 92.
(32) Ivi, pp. 99-100. Sull’istituto della morte civile cfr. M. R. DI SIMONE, L’identità

giuridica e la sua perdita nell’istituto della morte civile in Francia tra il XVII e il XIX
secolo, in « Rivista di storia del diritto italiano », LXXIV-LXXV, 2001-2002, pp. 21 ss.
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sistematica che confermava l’ispirazione illuministica e rivelava il
tentativo di conciliare i principi della separazione della sfera giuri-
dica dalla religiosa e la concezione tendenzialmente laica e costitu-
zionale dello Stato con la realtà di un ordinamento di natura
ecclesiastica. La stessa terminologia rifletteva una cultura politica
formatasi sul pensiero dei riformatori settecenteschi italiani e fran-
cesi, mentre la collocazione dei reati contro lo Stato davanti agli altri
indicava una scala dei valori alquanto diversa da quella della legi-
slazione gregoriana.

Esso si articolava in due parti (Dei delitti contro il corpo sociale
e Dei delitti contro i privati), la prima delle quali comprendeva due
titoli: Dei delitti contro l’unione sociale, e Dei delitti contro l’ordine
pubblico. Il primo titolo era a sua volta ripartito in due capitoli (Dei
delitti contro la volontà generale, Dei delitti contro la forza generale),
nei quali si stabiliva una dettagliatissima disciplina contro i reati
politici, gli attentati ai cardinali e alle autorità, le offese al governo,
l’usurpazione dei diritti sovrani, il tradimento e il reclutamento di
armati. Il progetto definiva con estrema cura le caratteristiche dei
reati di perduellione, cospirazione, congiura, ribellione, sedizione,
tumulto e società segrete distinguendo le responsabilità dei parteci-
panti e prevedendo per ciascuno di essi pene differenziate (artt. 151
ss.). Al riguardo, Gigli spiegava che sarebbe stato un errore appli-
care a tutti la pena di morte perché ciò avrebbe incoraggiato anche
il soggetto coinvolto marginalmente « a concorrere direttamente alla
consumazione del delitto principale essendo certo che non si au-
menterebbe la di lui pena » (33). Ampliando la normativa gregoriana,
particolare attenzione era riservata alle società segrete (artt. 171 ss.)
con una nutrita serie di articoli volti a colpirne la fondazione, la
propaganda, la partecipazione, i mandanti, i sicari, i corrispondenti,

(33) Progetto di legislazione penale dell’avvocato Gigli, cit., p. 105 ss. Sulla
repressione dei reati politici nella Restaurazione pontificia cfr. E. GRANTALIANO, Spirito
pubblico e difesa dello Stato nell’età della seconda Restaurazione, in Roma fra la Restau-
razione e l’elezione di Pio IX. Amministrazione, economia, società e cultura, a cura di A.
L. BONELLA, A. POMPEO, M. I. DI VENZO, Roma-Freiburg-Wien, Herder, 1997, pp. 63 ss.;
M. CALZOLARI, Il nuovo sistema informativo di polizia per la repressione dei delitti politici
(1815-1820), ivi, pp. 79 ss.; M. CALZOLARI, E. GRANTALIANO, La legislazione di polizia dello
Stato pontificio da Pio VII a Gregorio XVI, in I regolamenti penali di papa Gregorio XVI,
cit., pp. CCXXVII ss.
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i gestori di affari, i falsificatori, i complici, e in generale tutte le
attività svolte nel loro ambito e le persone in qualche modo collegate
ad esse. Erano anche puniti coloro che trascuravano di denunciare
al governo le azioni proibite poiché « quest’omissione costituisce un
vero delitto nel cittadino, che manca al dovere di cooperare al
pubblico bene » (34). La sezione dedicata alla usurpazione dei diritti
sovrani arricchiva e integrava la materia trattata nel titolo VII del
Regolamento gregoriano, vietando l’arbitrario uso di prerogative
spettanti solo al pontefice e ai funzionari dello Stato come emanare
leggi, esercitare funzioni pubbliche, dichiarare la guerra, falsificare le
monete, sigilli, bolli e marchi. Il commento a questi articoli offriva al
Gigli l’occasione di esporre la sua concezione eudemonistica dello
Stato, di sottolineare il ruolo fondamentale del sovrano, di illustrare
il principio della eguaglianza dei diritti fra le Nazioni e l’importanza
di un regolare commercio per il benessere e la felicità della comu-
nità (35).

Il secondo titolo era diviso in quattro capitoli (Dei delitti contro
l’amministrazione dei poteri politici, Dei delitti contro la subordina-
zione ai poteri politici, Dei delitti contro i costumi pubblici, Dei delitti
contro la Religione). Il primo di essi rifletteva l’alta considerazione
dell’autore per l’importante ruolo rivestito dal funzionario pubblico
e per la sua grande responsabilità nei confronti dei cittadini e dello
Stato, che richiedeva particolari doti di onestà, rettitudine ed effi-
cienza. Una numerosa serie di articoli, ampiamente commentati,
tendeva a garantire il comportamento corretto dei magistrati col-
pendo la « baratteria », nell’ambito della quale il corruttore era
punito più severamente del corrotto (artt. 233 ss.) perché in lui era
ravvisabile « sempre maggior malizia », e perseguendo la concus-
sione, che era ben distinta dalla corruzione e considerata più grave
perché scaturiva da un abuso di potere (artt. 249 ss.). Ma, oltre a
queste fattispecie fondamentali, ne erano previste molte altre in una
apposita e lunga sezione dove trovavano posto fra l’altro, la denegata
giustizia, l’omissione di atti di ufficio, la disobbedienza agli ordini
superiori, la falsificazione dei documenti, il conseguimento di un
interesse privato negli affari pubblici, l’assenteismo ma anche la

(34) Progetto di legislazione penale dell’avvocato Gigli, cit., p. 112.
(35) Ivi, pp. 114 ss.
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negligenza nel controllo del comportamento degli impiegati subal-
terni e persino nella correzione dei familiari e dei domestici (artt.
254 ss.). Ne scaturiva l’immagine idealizzata di un funzionario di alto
profilo morale, con un forte senso del dovere, corretto nell’espletare
i suoi compiti istituzionali, attento all’organizzazione del suo ufficio
e al tempo stesso irreprensibile nella vita privata e familiare.

In questo gruppo di norme ve ne erano alcune specificamente
indirizzate a salvaguardare i cittadini dagli abusi delle autorità, come
quelle che vietavano ai funzionari di introdursi « nel domicilio di un
privato fuori dai casi preveduti dalla legge » e di usare metodi
violenti senza giustificato motivo (artt. 268, 269), mentre una parti-
colare cura era dedicata alla disciplina dei custodi delle carceri ai
quali era proibito sia favorire i detenuti dimettendoli senza autoriz-
zazione o collaborando alla loro fuga, sia di maltrattarli con puni-
zioni corporali o con inasprimenti della pena di vario genere (artt.
279 ss.). Una sezione autonoma era dedicata ai reati degli avvocati,
curiali e procuratori, materia che era stata trattata nel codice grego-
riano nel solo articolo 207 e qui riceveva una attenzione decisamente
maggiore, con una serie di regole volte ad evitare i comportamenti
scorretti e l’avidità dei difensori ai danni dei loro clienti (artt. 287
ss.).

Tra i reati contro i poteri politici erano annoverati la resistenza
ai pubblici ufficiali e gli oltraggi ad essi anche dopo la cessazione del
servizio, gli atti violenti diretti a tutelare l’esercizio di diritti senza
ricorrere alle autorità, l’omissione da parte degli esercenti profes-
sioni sanitarie o dei locandieri di denunciare delitti (artt. 294 ss.).
Quanto alle fughe dal carcere, esse dovevano essere perseguite solo
nel caso fossero state accompagnate da lesioni o effrazioni (artt. 329
ss.) mentre secondo Gigli le evasioni « semplici » non erano punibili
in quanto, sebbene il delinquente fosse obbligato a subire la pena,
bisognava riconoscergli il diritto naturale di tentare di migliorare la
propria condizione (36).

Il capitolo relativo ai delitti contro i costumi pubblici, molto
dettagliato e in certi casi più severo del codice gregoriano, si apriva
con una sezione sui « delitti preparatorj » che conteneva alcune
novità rispetto alla legislazione vigente (artt. 339 ss.), riunendo le

(36) Ivi, pp. 154-155.
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misure repressive di atti che preludevano a reati più gravi. Tali erano
l’irruzione nella casa di una donna onesta, che violava la sua
riservatezza e metteva in pericolo la sua reputazione, gli abbracci e
baci imposti con la forza ad una donna in pubblico, che « offendono
sempre la pubblica decenza » e menomavano il decoro della vittima,
il lenocinio, che facilitava la diffusione del libertinaggio offrendo
occasioni e comodità, la vendita di profilattici, che favoriva l’immo-
ralità perché tali mezzi « mentre per una parte liberano l’uomo dai
mali, che tante volte derivano dalle prostituzioni per l’altra impedi-
scono la procreazione della prole, per cui maggiormente rimangono
occulti simili delitti » (37).

Dopo questa parte introduttiva, il progetto prendeva in con-
siderazione il ratto, la fornicazione, il concubinato, lo stupro,
l’adulterio, l’incesto e i « delitti carnali contro natura ». A Gigli il
Regolamento vigente sembrava incompleto nella parte riguardante
la tutela della moralità, in quanto, ad esempio, in esso non erano
previste sanzioni per il rapporto carnale volontario tra uomini e
donne liberi né per il concubinato, ossia « una fornicazione con-
suetudinaria (…) con società di vita simile al matrimonio », che
andavano invece repressi perché la « vaga venere » era contraria
alla morale, alla procreazione e all’educazione dei figli. D’altra
parte egli riteneva ingiusto punire solo l’uomo per lo « stupro
volontario » nei confronti di una vergine, poiché questa in realtà
traeva vantaggio dalla norma che imponeva al colpevole di dotarla
o di sposarla, sicché a suo avviso, le regole vigenti incoraggiavano
addirittura le donne ad usare la seduzione per indurre gli uomini
al reato (38). Di conseguenza nel suo progetto entrambi i respon-
sabili di rapporti fuori dal matrimonio, di convivenza e di stupro
volontario venivano puniti con multe, opera pubblica e reclusione
a seconda di diversi casi analizzati particolareggiatamente (artt.
368, 372 ss.). Introducendo una novità rispetto alla legislazione
gregoriana che non l’aveva contemplato, Gigli aggravava le san-

(37) Ivi, p. 159.
(38) Ivi, pp. 23 ss. Sull’evoluzione della problematica dottrinale relativa al reato di

stupro dall’età del diritto comune alla codificazione cfr. G. CAZZETTA, Praesumitur
seducta. Onestà e consenso femminile nella cultura giuridica moderna, Milano, Giuffrè,
1999.
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zioni se i soggetti coinvolti in qualità di rei o vittime erano
ecclesiastici o monache (artt. 370, 371).

Nella disciplina sulla tutela della fedeltà nel matrimonio va
notata una certa mitigazione della severità delle norme vigenti e allo
stesso tempo una maggiore eguaglianza tra i due sessi. Se infatti la
pena per l’adulterio volontario era mutata dai cinque anni di galera
ai tre di prigionia per entrambi i delinquenti, era punito anche il
marito che teneva una concubina in casa, ma questi reati potevano
essere denunziati solo dai coniugi e il loro perdono impediva la
condanna (artt. 389 ss.).

Significativo appare che i delitti contro la religione, che ora
risultavano in coda alla prima parte e compresi tra quelli contro la
società anziché collocati davanti agli altri e in una posizione auto-
noma come nel codice vigente, erano distinti in tre categorie a
seconda che offendessero direttamente « i divini attributi », o « il
culto a Dio stabilito » o « le persone e le cose a Dio consacrate ».
Nella prima, le sanzioni erano addolcite rispetto a quelle gregoriane
in quanto si comminava la prigionia per bestemmie, ingiurie e
imprecazioni e, pur mantenendosi la morte per la dispersione di
ostie consacrate, era prevista la riduzione alla galera perpetua se
l’azione era stata compiuta non per oltraggiare la religione ma « per
effetto di collera, di disperazione, e simili » (art. 418). Va notato che
nel secondo gruppo erano contemplati i reati di apostasia, eresia,
scisma, sortilegio, magia e simonia che gli illuministi, sulla scia dei
giusnaturalisti, avevano considerato non rilevanti per il diritto, per i
quali il progetto rinviava al diritto canonico (art. 420). Nella terza
categoria, Gigli puniva più severamente le azioni dirette contro
sacerdoti solo se essi erano nell’esercizio delle loro funzioni, altri-
menti le considerava alla stregua di quelle rivolte contro gli altri
cittadini (art. 424), mentre giudicava meritevoli di vari aumenti di
pena le irruzioni nei conventi di clausura e i reati commessi nelle
chiese (artt. 425 ss.).

La seconda parte del secondo libro, dedicata ai delitti contro i
privati, era divisa in due titoli riguardanti rispettivamente i reati
contro le persone e quelli contro la proprietà. Nel primo erano
distinte le azioni contro la vita, cioè l’omicidio, l’aborto, il veneficio,
l’esposizione degli infanti, il duello, da quelle contro la libertà e la
sicurezza personale, nelle quali erano compresi le minacce, il porto
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d’armi proibite, la calunnia, lo spergiuro, la falsa testimonianza in
giudizio e il falso.

Per quanto riguarda l’omicidio, la disciplina era alquanto più
dettagliata di quella del codice gregoriano e tendeva nel complesso
ad attenuarne la severità. Il progetto individuava le categorie di
omicidio volontario e legittimo o necessario, facendo rientrare in
questa ultima l’uccisione ordinata dalla legge o dall’autorità, quella
eseguita in difesa di se stessi o di altri, nei confronti del ladro
notturno scoperto nel tentativo di entrare in casa, del ladro armato,
di chi si opponeva con le armi al mandato di arresto e il « caso
semplice », ravvisabile quando il soggetto « ottiene nelle sue azioni
un effetto totalmente diverso da quello, che si era proposto, e che
era moralmente impossibile a prevedere » (artt. 436 ss.). Omicidio
« scusato » dalla legge, e perciò considerato colposo anziché doloso,
era quello commesso dal coniuge contro il coniuge e il correo
sorpresi in flagrante adulterio, dal padre o altro ascendente contro la
figlia o discendente e l’uomo trovati « in turpe copula », dai genitori
o altri parenti della rapita o stuprata contro il reo, da estranei accorsi
in difesa della donna assalita a scopo di violenza carnale contro
l’aggressore, da chiunque contro saccheggiatori e devastatori not-
turni di campi, dal soggetto percosso o ferito durante una rissa non
provocata da lui stesso, e infine quello avvenuto involontariamente,
per imprudenza, disattenzione, negligenza o inosservanza dei rego-
lamenti (art. 440). Molta cura era dedicata al chiarimento dei
concetti di rissa e provocazione (artt. 441 ss.) e alla definizione dei
reati di parricidio, infanticidio e veneficio (artt. 447 ss.) mentre le
circostanze aggravanti ricalcavano sostanzialmente quelle del codice
gregoriano (art. 444). Nel complesso le pene risultavano mitigate
poiché solo per gli omicidi più gravi era prevista la morte mentre gli
altri erano puniti con la galera temporanea e gli « scusati » con la
prigionia di primo grado. (artt. 450 ss.).

La disciplina relativa agli altri reati contenuta in questo titolo
seguiva nella sostanza i criteri informatori della legislazione grego-
riana anche se era esposta in modo più analitico e particolareggiato
e tendeva a ridurre le sanzioni nella durata e nella qualità.

La normativa del secondo titolo, vertente sugli illeciti contro la
proprietà era ripartita in tre capitoli dedicati rispettivamente ai
delitti « contro il possedimento dei beni naturali », « contro il
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possedimento dei beni civili » e « contro il possedimento dei beni
morali ». Nel primo, dove erano collocate le disposizioni sui reati di
furto, usurpazione, abuso di fiducia, stipulazioni illecite, gioco,
incendio e devastazione, va segnalata la speciale attenzione attribuita
al furto che era trattato in modo particolarmente ampio e minuzioso
analizzando le più varie circostanze e comminando una serie artico-
latissima di pene corrispondenti ad esse (artt. 583 ss.). Il secondo
capitolo, sebbene contasse solo tre articoli, appare senza dubbio una
grossa novità poiché riguardava l’impedimento di diritti civili o
politici e le frodi elettorali, ma esso presupponeva un regime politico
ben diverso da quello dello Stato pontificio negli anni Trenta sicché
è da supporre che non facesse parte della redazione del 1833 ma sia
stato aggiunto in quella del 1848. L’ultimo, invece, contemplando
varie fattispecie di ingiurie e offese non faceva che ampliare le norme
vigenti.

Il libro terzo, Delle contravvenzioni di polizia, era necessario,
secondo Gigli, per rimediare ai gravi inconvenienti dovuti alla
mancanza di un regolamento generale di polizia valido per tutto il
territorio dello Stato. Gli avvisi e le notificazioni pubblicate dalle
varie autorità provinciali erano infatti difformi tra loro e ciò produ-
ceva « la mostruosità » di punire le stesse infrazioni in modo molto
diverso, mentre per garantire la pubblica tranquillità erano neces-
sarie l’uniformità e la completezza della disciplina (39). La materia
era distribuita in tre titoli rispettivamente dedicati alle contravven-
zioni contro l’ordine pubblico, contro le persone, contro la proprietà
ai quali seguiva quello sulle disposizioni generali dove si definivano
i vari gradi delle sanzioni fissando il minimo e il massimo entro i
quali potevano muoversi i regolamenti di polizia.

Questo progetto che, sia pure con qualche contraddizione e
incongruenza, traeva la sua ispirazione dai principi dell’illuminismo
e dal modello francese, aveva scarse probabilità di trovare acco-
glienza favorevole in un contesto ideologicamente avverso alle novità
teoriche e giuridiche emerse nell’età rivoluzionaria e napoleonica e
decisamente impegnato nella difesa delle impostazioni dell’antico
regime. L’esame del testo fu affidato dal segretario di Stato, il
cardinale Antonio Domenico Gamberini, all’avvocato Giovanni Ru-

(39) Progetto di legislazione penale dell’avvocato Gigli, cit., pp. 251-252.
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fini che aveva ampia esperienza in materia, avendo rivestito un ruolo
importante nella redazione dei codici penale e di procedura crimi-
nale (40). Questi, il 24 febbraio 1834, restituı̀ il manoscritto corre-
dato da una accurata analisi nella quale emergevano le sue posizioni
conservatrici e contrarie ai principi di matrice francese (41). Dopo
avere osservato che le critiche di Gigli al Regolamento gregoriano
non aggiungevano nulla di nuovo a quelle già da tempo espresse da
alcuni tribunali dello Stato, Rufini affermava che la sua indagine si
era indirizzata soprattutto a scoprire le basi teoriche e ideali sulle
quali era stato costruito il testo, allo scopo di appurare se esse erano
compatibili con quelle del governo pontificio e se perciò il codice
poteva essere adottato.

L’impressione dello scrivente era stata sin dall’inizio decisa-
mente negativa poiché l’impostazione del lavoro e il linguaggio usato
facevano sospettare che esso fosse stato preparato « per un Governo
in cui la potestà sovrana fosse dipendente dai vincoli del chimerico
patto sociale tanto ora magnificato », mentre l’eccessiva mitigazione
delle pene fomentava l’aumento dei delitti e le norme, concepite « in
non piccola opposizione, e talvolta in ostilità alle leggi ecclesiasti-
che », sembravano più adatte ad un « governo soltanto seco-

(40) Sulla partecipazione di Rufini alla codificazione penale pontificia cfr. CASTRA-
CANE MOMBELLI, Fonti e metodologia, cit.; DA PASSANO, I tentativi di codificazione penale,
cit., pp. CLXXX-CLXXXI; FERRANTE, Pratica legale e codificazione, cit., pp. CXCI ss.

(41) RUFINI, Esame sulle Osservazioni per la miglioranza del Regolamento penale,
cit. L’avversione al sistema francese aveva indotto Rufini a partecipare ad una cospira-
zione contro la Repubblica Romana, azione per la quale fu processato nell’aprile 1799 da
una commissione militare francese che lo condannò a morte in contumacia: cfr. L.
LONDEI, Giovanni Barbieri fiscale generale pontificio tra politica e amministrazione della
giustizia nella crisi dell’antico regime, in Grandi tribunali e rote nell’Italia di antico regime,
a cura di M. SBRICCOLI e A. BETTONI, Milano, Giuffrè, 1993, pp. 657 ss., in particolare pp.
674-675. Durante la Restaurazione, egli si dimostrò poco favorevole allo spirito innova-
tore delle iniziative di Consalvi, e svolse con scarsa convinzione le funzioni di presidente
della commissione speciale contro il brigantaggio di Frosinone, affidategli nel 1822 dal
segretario di Stato: cfr. al riguardo M. DI SIVO, Una storia « riservata ». Il fondo cosiddetto
della Commissione speciale per la repressione del brigantaggio (1814-1840), in Roma fra la
Restaurazione e l’elezione di Pio IX, cit., pp. 99 ss., in particolare pp. 109 ss. La biografia
e l’opera di Rufini sono assai poco conosciute e meriterebbero di essere approfondite:
numerosi documenti a lui relativi sono conservati nella Biblioteca Universitaria Alessan-
drina di Roma; cfr. G. RITA, I manoscritti 236-450 dell’Alessandrina di Roma. Prolego-
meni alla storia di una biblioteca, Roma, Bulzoni, 2003, pp. 111 ss.
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lare » (42). Già nella definizione della legge, giudicata peraltro inutile
in un regolamento penale, Rufini ravvisava una pericolosa sottova-
lutazione del potere del sovrano accompagnata dall’affermazione del
principio rappresentativo, in quanto a suo avviso l’autore aveva
inteso indicare nella legge « quel precetto proposto e discusso dai
deputati della Nazione nelle due camere legislative emanato poi
dalla Sovrana autorità di quel Fantoccio a cui la società civile va ad
imporre di essere l’organo della volontà supposta generale » (43). A
conferma di ciò, notava che il potere di grazia risultava limitato dalla
condizione che fosse esercitato « quando il pubblico bene, e l’utilità
dello Stato lo esigga » e che, nella disciplina relativa ai delitti contro
lo Stato, era stato eliminato il « vecchio vocabolo di lesa Maestà cosı̀
aborrito dai fautori del patto sociale » (44).

Anche la insufficiente repressione per l’uccisione e gli attentati
alla vita dei ministri e magistrati dello Stato appariva a Rufini la spia
di una pericolosa erosione del rispetto dovuto all’autorità pubblica
ma ancora più grave egli giudicava il non avere previsto speciali
misure repressive per il tentativo di omicidio e l’omicidio nei
confronti dei cardinali, delitti che nel sistema vigente erano puniti
rispettivamente con la morte e la morte esemplare (45). Ciò confer-
mava ai suoi occhi che il progetto era diretto « ad un governo
rappresentativo, giacché in questo i cardinali non vi possono es-
sere », poggiava sull’idea di contratto sociale, tendeva « a rovesciare
la religione e la Sovranità » e favoriva « in tutti i modi ed in tutti i
dettagli le rivoluzioni ed i rivoltosi » (46). Ulteriore prova di questa
impostazione ideologica poteva essere individuata nelle norme che
prescrivevano di insegnare le leggi penali ai fanciulli e agli adulti e
imponevano anche ai parroci di spiegare quella materia, inducendoli
a trascurare il commento del Vangelo. Esse rispecchiavano l’idea

(42) RUFINI, Esame sulle Osservazioni per la miglioranza del Regolamento penale,
cit, f. 80 v.

(43) Ivi, ff. 81r-81v.
(44) Ivi, f. 82r. Sul delitto di lesa maestà nella dottrina del diritto comune cfr. M.

SBRICCOLI, Crimen laesae maiestatis. Il problema del reato politico alle soglie della scienza
penalistica moderna, Milano, Giuffrè, 1974.

(45) RUFINI, Esame sulle Osservazioni per la miglioranza del Regolamento penale,
cit, ff. 83r ss.

(46) Ivi, f. 84r.
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cara ai fautori del contrattualismo per cui « la pubblica istruzione è
la prima molla della civilizzazione » (47), ma ancora più gravi appa-
rivano allo scrivente l’estrema indulgenza per i delitti contro l’ordine
pubblico (48) e la palese intenzione di laicizzare l’ordinamento.
Quest’ultima poteva essere individuata nella abolizione della giuri-
sdizione ecclesiastica, che emergeva da alcune disposizioni nelle
quali i religiosi risultavano soggetti alle norme del nuovo regola-
mento come i laici, e nella inadeguatezza delle pene per i reati contro
la fede, gli oggetti di culto, e « le persone costituite negli ordini
sacri » (49).

Proseguendo nella sua analisi, Rufini rilevava l’insufficienza
delle norme per salvaguardare i buoni costumi, nelle quali mancava
la previsione del lenocinio, e l’inopportunità delle numerose norme
relative allo stato di guerra che mal si conciliavano con la natura
essenzialmente pacifica dello Stato pontificio, mentre con eccessiva
indulgenza era considerato il duello « che i fautori del patto sociale
riguardano con una specie di venerazione » (50). Una sintetica
ricognizione delle sanzioni comminate dal progetto per i principali
reati, infine, rivelava che « in tre quinti almeno delle penali proposte
la nuova misura è al disotto della metà di quella che attualmente è
prescritta » (51) mentre non valeva la pena di discutere la parte
relativa alle contravvenzioni di polizia, che appariva pedissequa-
mente ricalcata sul codice francese, perché il governo si era orientato
verso la compilazione di un regolamento autonomo. Rufini conclu-
deva la sua analisi affermando che i principi fondanti del codice di
Gigli erano incompatibili con la natura dello Stato pontificio e che
l’adozione anche parziale del progetto avrebbe comportato una
sostanziale e radicale riforma del Regolamento il quale era in vigore

(47) Ivi, f. 84v.
(48) Ivi, ff. 85r ss.
(49) Ivi, ff. 87v ss.
(50) Ivi, ff. 88v ss. Sul duello nella legislazione italiana cfr. D. FOZZI, M. DA

PASSANO, Uno « scabroso argomento: il duello nella codificazione penale italiana (1786-
1889), in « Acta Histriae », VIII, 2000, pp. 243 ss.; per la dottrina del diritto comune in
materia cfr. M. CAVINA, Il duello giudiziario per punto di onore. Genesi, apogeo e crisi
nell’elaborazione dottrinale italiana (sec. XIV-XVI), Torino, Giappichelli, 2003.

(51) RUFINI, Esame sulle Osservazioni per la miglioranza del Regolamento penale,
cit, ff. 90v ss.
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da appena un anno e, pur necessitando di qualche rettifica, non
meritava di essere totalmente stravolto (52).

Il progetto del governo.

La proposta Gigli fu messa da parte ma l’esigenza di correggere
il sistema vigente era fortemente avvertita dal governo che, sin dai
primi mesi successivi all’emanazione del Regolamento, aveva avviato
una sua revisione, come attesta la lettera del 29 aprile 1833 con la
quale Rufini, ottemperando agli ordini ricevuti dal Gamberini,
presentava una serie di modifiche al testo gregoriano (53). Le inizia-
tive di riforma approdarono infine alla elaborazione di un progetto
ufficiale che, senza sovvertire completamente le norme vigenti,
mirava a migliorarle in alcuni punti. Nella primavera del 1834 fu
inviato ai tribunali dello Stato e ad autorevoli giuristi uno stampato,
intitolato Minuta di codice sui delitti e sulle pene, che costituiva una
articolata proposta di rettifiche e aggiunte alla legislazione grego-
riana la cui compilazione è stata attribuita al Rufini e all’avvocato
concistoriale Giuseppe Luigi Bartoli (54). Esso era accompagnato da
una circolare, datata 6 aprile 1834, nella quale si affermava che « con
la scorta dell’esperienza » si era riconosciuta la possibilità di miglio-
rare la legislazione vigente e si era perciò compilato un progetto sul
quale si chiedeva di esprimere un parere, da scriversi in margine al
testo spedito, in forma succinta e senza dar conto delle discussioni
avvenute (55).

La Minuta, pur non alterando in modo sostanziale l’imposta-
zione generale del Regolamento, presentava sensibili modifiche mi-
ranti a colmare alcune tra le principali lacune lamentate nella sua
formulazione. Significativa è già la scelta della denominazione « co-
dice » in sostituzione di « regolamento », che indica l’ambizione di
superare la portata limitata della compilazione gregoriana per rea-
lizzare una normativa più completa e moderna. Il nuovo codice era

(52) Ivi, ff. 93r-93v.
(53) ASV, Segreteria di Stato esteri, b. 31, fasc. 2. Il testo delle modifiche manca.
(54) CASTRACANE MOMBELLI, Fonti e metodologia, cit., p. 203. La Minuta di codice

sui delitti e sulle pene è conservata in ASR, Ministero dell’Interno, b. 1551, fasc. 1835.
(55) ASR, Ministero dell’Interno, b. 1551, fasc. 1835.
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diviso in due libri, ripartiti rispettivamente in 11 e 30 titoli, per un
totale di 392 articoli sicché risultava più lungo di quello vigente, che
contava 9 titoli nel primo libro, 28 nel secondo e 368 articoli, ma più
importante della dimensione appare la distribuzione della materia e
l’inserimento di nuovi elementi. Nel complesso la parte generale
risultava rimaneggiata non solo nella sistematica ma anche in qual-
che contenuto, mentre quella speciale era riprodotta quasi integral-
mente, salvo qualche piccola aggiunta e la diversa disposizione dei
titoli.

Nel primo libro, che presentava una distribuzione della materia
più razionale rispetto a quella del Regolamento, il titolo I (Delle leggi
criminali in generale), rimaneva pressoché invariato, salvo marginali
integrazioni volte a precisare che l’ignoranza della legge non costi-
tuiva una scusante (art. 2) e che l’efficacia delle disposizioni penali
preesistenti « nei diversi rami di pubblica amministrazione, o negli
oggetti di disciplina strettamente locali » era limitata ai casi non
contemplati espressamente nel codice (art. 6). Completamente
nuovo è invece il titolo II (Del delitto in generale), nel quale
emergeva l’intenzione di rimediare alla mancanza di definizioni,
considerata come uno dei difetti della legislazione gregoriana, e di
fissare alcuni principi basilari. Cosı̀ l’art. 9 affermava che il delitto
era la « dolosa violazione di una legge penale antecedentemente
promulgata, o si eseguisca l’atto che vieta, o si ometta quello che
comanda », enunciando sia pure senza enfasi il principio di stretta
legalità la cui esplicitazione mancava nel codice gregoriano. Gli
articoli successivi precisavano il concetto di delitto doloso, distinto
nei gradi di massimo, medio e infimo a seconda della « pravità
dell’animo » e dell’entità del danno (artt. 10-14) e quello di quasi
delitto o delitto colposo (artt. 15, 16), dimostrando, al di là dello stile
involuto, discorsivo e spesso poco chiaro, la volontà di raggiungere
una maggiore certezza nelle nozioni di diritto.

Analoga preoccupazione rivelava il titolo III (Del delitto tentato,
ossia del conato), che pur mantenendo sostanzialmente la normativa
gregoriana, era più ampio in quanto si apriva con la definizione del
conato e la sua distinzione in prossimo e remoto (artt. 17, 18).
Seguivano i titoli riguardanti le circostanze aggravanti e attenuanti
nei quali alcuni articoli erano riformulati in modo più esteso ma
confermati nei contenuti, mentre veniva inserita la norma per cui
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« l’errore accidentale di persona o di cosa non iscusa mai l’azione
delittuosa » (art. 26) ed era affermato il principio per cui « i pensieri
e le interne determinazioni non sono imputabili nel foro esterno
allorché non vengono manifestate con qualche atto esplicito » (art.
27). Il titolo VI (Degli agenti principali, correi, complici, e partecipi
nei delitti), risultava in gran parte nuovo per lo sforzo di definire con
precisione il differente grado di responsabilità dei soggetti nella
partecipazione al reato. La disciplina sul concorso di reati, sulla
recidiva e sui reati dei condannati durante l’espiazione della pena
rimaneva invariata mentre nuovo era il titolo IX (Dei delitti com-
messi in estero Stato), che stabiliva di punire i sudditi pontifici per
delitti compiuti all’estero a danno di privati concittadini e di stra-
nieri o colpevoli di ordire trame contro lo Stato della Chiesa. Le
norme che stabilivano la tipologia e la gradazione delle pene e quelle
sulla estinzione dei delitti e delle pene non presentavano novità.

Il secondo libro, contenente la parte speciale, fu modificato
rispetto al testo gregoriano soprattutto nella distribuzione dei titoli
e nell’inserimento delle definizioni dei delitti, mentre le sanzioni
restarono le stesse. I primi tre titoli, dedicati ai reati contro la
religione, alla lesa maestà e alla violenza pubblica furono lasciati
invariati, ma nell’ordine dei seguenti emergeva lo sforzo di dare una
sistemazione più razionale cercando di mettere in successione logica
le varie materie in modo da stabilire un collegamento tra loro. A tale
scopo vennero collocate dapprima le disposizioni sui reati contro lo
Stato, come la resistenza alle autorità costituite, l’usurpazione di
autorità, il reclutamento di armati, gli incendi e le devastazioni (titoli
IV-VII), poi quelle relative ai buoni costumi e la sanità (titoli
VIII-IX), le misure contro il reato di falsificazione di monete,
documenti, passaporti e certificati (titoli X, XI, XIII), accanto alle
quali furono poste quelle contro la falsa testimonianza nei giudizi
(titolo XII) e la calunnia (titolo XIV), che nel Regolamento erano
riunite in un unico titolo, e quelle contro l’abuso di potere e la
concussione di magistrati, ministri e ufficiali pubblici (titolo XV).
Seguivano le norme repressive dei reati contro la persona come
l’omicidio, le ferite, il duello, l’esposizione di infanti, l’aborto pro-
curato, le ingiurie, la violenza privata (titoli XVI-XXII). Se questa
sistemazione realizzava sicuramente un miglioramento rispetto alla
distribuzione incoerente e casuale del Regolamento, incongrua ap-
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pare la decisione di inserire a questo punto un gruppo di regole
dirette a punire trasgressioni di competenza della polizia come il
porto d’armi, i giochi, gli schiamazzi, il vagabondaggio, il disturbo di
spettacoli (titoli XXIII- XXV) per proseguire poi con i reati contro
il patrimonio quali furto, rapina, truffa, usura, ricettazione (titoli
XXVI-XXX).

L’esigenza di salvaguardare alcune parti del sistema passato si
rifletteva negli artt. 146 e 181 dove si rimandava ad alcune specifiche
norme precedenti, richiamando il disposto generale del citato art. 6.
Venivano cosı̀ espressamente confermati l’editto del cardinale Ales-
sandro Lante dell’11 aprile 1806 sul trattamento dei condannati nei
luoghi di pena (56) e la costituzione Inveterata Reipublicae incom-
moda, emanata da Benedetto XIV il 10 gennaio 1751 per definire la
disciplina sui danni dati (57). Si trattava di due materie particolar-

(56) Editto di monsignore Alessandro Lante della Santità di Nostro Signore e sua
Reverenda Camera Apostolica Tesoriere Generale per il Regolamento de’ condannati alle
galere, ed alle opere pubbliche, Roma, presso Lazzarini stampatore della Reverenda
Camera Apostolica, 1806, conservato in ASR, Camerale II, Carceri, b. 6. Il provvedimento
conteneva una ampia e dettagliata normativa indirizzata a garantire « insieme col bene
della civile società anche quello de’ medesimi condannati ». A tale scopo si prescriveva
innanzitutto di organizzare un regolare svolgimento delle celebrazioni religiose e della
assistenza spirituale ai rei (§§ 2-3), poi si dettava una serie di misure per impedire le
fughe, definendo con esattezza gli obblighi e le cautele da usarsi dagli « agozzini » nei
confronti dei forzati (§§ 4 ss.) nonché i compiti dei carcerieri, le loro responsabilità e i
limiti delle loro azioni punitive (§§ 41-42). Numerose norme sull’assistenza medica, gli
obblighi degli ospedali, l’igiene personale, la pulizia dei locali, gli indumenti e il vitto (§§
43 ss.) miravano ad assicurare accettabili condizioni di vita ai condannati. Si prevede-
vano pene per le fughe, le bestemmie e altri delitti commessi durante l’espiazione (§§ 18
ss, 39, 40), ma anche premi (che giungevano fino alla liberazione) per la rivelazione di
congiure (§ 21) e somme di denaro da attribuire a chi consegnasse monete, medaglie e
statue trovate durante i lavori (§§ 37, 38). Va notato, in particolare, che la durata della
condanna era ridotta per buona condotta in proporzione al disagio procurato dal tipo di
luogo di pena: a coloro che lavoravano nelle insalubri zone pontine o a Ostia « saranno
rimessi dieci giorni di pena per ogni trenta giorni di lavoro assiduo, e diligente. In tutti
gli altri luoghi saranno rimessi giorni dieci per ogni cinquanta giorni di travaglio sotto le
condizioni medesime » (§ 62). L’editto si concludeva con l’indicazione della procedura
da seguirsi nell’accertamento delle mancanze dei forzati (§§ 65 ss.). Sul cardinale Lante
cfr. G. MORONI, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica da S. Pietro ai nostri giorni,
XXXVII, Venezia, Tipografia emiliana, 1846, pp. 115 ss.

(57) Nella costituzione, Benedetto XIV affermava espressamente di volere porre
rimedio agli innumerevoli disagi derivanti dalla difettosa e incompleta regolamentazione
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mente complesse da regolare e gestire, come dimostrano le nume-
rose questioni e i dubbi sollevati al riguardo negli anni successivi,
che indussero alla reiterata emissione di circolari e notificazioni volte
alla conferma degli antichi provvedimenti (58).

Una differenza di qualche rilievo rispetto alla legislazione vi-
gente era introdotta dagli artt. 194 e 328 secondo i quali l’adulterio
« senza violenza » e le ingiurie di vario tipo potevano essere perse-
guiti solo su istanza della parte offesa, che nel primo caso era
costituita dal marito, dal padre e dall’avo della donna. Ma la
maggiore novità di questo libro era data dal titolo XXIV, Dei
vagabondi e della mendicità riprovata, dove si puniva con la deten-
zione da un mese a un anno « quelli che non dando conto di loro
stessi, e non avendo né domicilio fisso, né mezzi di sussistenza, non
si applicano a verun arte o mestiere, o danno fondato motivo da
riguardarsi come persone perniciose per lo stimolo permanente in
cui trovansi di commettere padroneggi, e delitti » (art. 342). I
colpevoli appartenenti ad altra provincia dello Stato venivano « ac-
compagnati e rimessi a quella » (art. 343) e gli stranieri erano puniti

delle liti sui danni dati. Egli ricordava che nel 1588 Sisto V aveva istituito un commissario
generale specificamente incaricato di applicare le pene previste dagli statuti locali nei
confronti di tutti i soggetti, ad eccezione dei cardinali e di pochi altri, ma questo sistema
era stato soppresso nel 1592 da Clemente VIII, il quale, dietro il pagamento di una
considerevole somma, aveva restituito alle comunità gli antichi diritti, senza tuttavia
definire la giurisdizione e il metodo di cognizione delle cause. Benedetto XIV confer-
mava l’autonomia delle comunità, ma dettava una disciplina rigorosa e precisa sulle
competenze dei giudici ecclesiastici e laici, definiva nei dettagli la procedura e abrogava
tutta la normativa precedente. Per il testo della costituzione cfr. Santissimi Domini Nostri
Benedicti Papae XIV Bullarium, III, Venetiis, Bartholomaei Occhi, 1768, pp. 141 ss. Sulla
evoluzione della materia prima della emanazione di questo provvedimento cfr. A. DANI,
Il processo per danni dati nello Stato della Chiesa (secoli XVI-XVIII), Prefazione di P.
SIRENA, Bologna, Monduzzi, 2006.

(58) Si veda l’ordine circolare a stampa del 10 novembre 1840, in cui il cardinale
Gamberini confermava i provvedimenti di Benedetto XIV sui danni « semplici, studiosi
e manuali » e la nutrita documentazione su questi reati in ASR, Ministero dell’Interno, b.
1553, fasc. 1846. Cfr., inoltre, la notificazione a stampa 21 novembre 1840 n. 8261,
emanata dallo stesso Gamberini, dove si precisava che tra le disposizioni confermate dal
Regolamento era compreso l’editto Lante, e la circolare 12 luglio 1856 n. 33250 del
ministro dell’Interno Teodolfo Mertel che ne ribadiva la vigenza (ASR, Ministero
dell’Interno, b. 1552, fasc. 1841; Commissione per la compilazione dei codici legislativi, b.
8, fasc. 66).
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con l’esilio « con comminatoria della galera per cinque anni in caso
di prima trasgressione » (art. 344). L’accattonaggio era vietato solo
« a chi essendo sano e robusto accatta abitualmente per le strade, o
alle case di città, o di campagna invece di applicarsi a qualche
mestiere, o servigio » e i rei venivano dapprima ammoniti « di
applicarsi a stabile mestiere » e poi puniti con la detenzione e, in
caso di recidiva, con l’opera pubblica fino a tre anni. Erano perse-
guiti, con detenzione fino ad un mese, anche gli invalidi che entras-
sero senza permesso in case o recinti chiusi, simulassero infermità,
formulassero minacce o chiedessero l’elemosina in gruppo (art. 346).
In ogni caso « i delitti commessi da vagabondi o mendicanti validi
sono sempre puniti col massimo della pena imposta ai rispettivi
titoli » (art. 348).

Reazioni e giudizi. Il progetto degli avvocati concistoriali.

Le osservazioni e i commenti alla Minuta, che non tardarono ad
arrivare da vari organi giudicanti, giuristi e magistrati dello Stato,
sono in parte andati dispersi. Tra i documenti conservati, va segna-
lata la lettera scritta a Gamberini, il 24 maggio 1834, da Benedetto
Solustri, presidente del tribunale civile e criminale di Ancona. Egli
ricordava che nel 1807 era stato compilato un progetto di codice
penale per il Regno d’Italia (59) e sottolineava che esso era stato
giudicato eccelso dal docente romano Filippo Maria Renazzi, il
quale ne aveva lodato la solidità dei principi, la precisione di idee, la
chiarezza di metodo, l’armonia tra gli articoli e la gradazione delle
pene. In seguito quel codice era stato arricchito dalle osservazioni di
insigni giuristi, tra i quali il Cremani, e di alti magistrati e, secondo
lo scrivente, era stato « sotto l’occhio » dei redattori sia del Regola-
mento gregoriano sia della Minuta perché il linguaggio e molti titoli
erano gli stessi « e vi ha letteralmente trascritte moltissime disposi-
zioni ». Tuttavia il risultato finale non era a suo parere soddisfacente
sembrandogli « che non sieno conservati i pregi di quello, che si è
preso di guida » sicché Solustri suggeriva di tornare a prendere in
considerazione quel modello tanto esaltato dal Renazzi, affidandone
l’esame a persone oneste, capaci e in grado di apportarvi le aggiunte

(59) ASR, Ministero dell’Interno, b. 1551, fasc. 1835.
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e le modifiche « che le discipline, il carattere del nostro Governo, e
le circostanze dei tempi imperiosamente comandano ». In tal modo,
Roma « maestra di ogni civile disciplina, lo sarebbe ben anche per
una riforma criminale compiuta e perfetta per quanto il consente la
somma arduità dell’argomento ».

Gamberini si dimostrò interessato a questa ipotesi, tanto da
richiedere l’invio di una copia dei lavori preparatori del codice del
1807 (60) al Solustri il quale si affrettò a soddisfare il suo desiderio
e, in una lettera di accompagnamento ai volumi, aggiunse un pro-
spetto del contenuto di essi con altre indicazioni per facilitarne la
lettura e una tabella di raffronto tra gli articoli del progetto e quelli
corrispondenti della Minuta (61).

Di particolare rilievo appare l’intenso il lavoro di revisione
effettuato dal collegio degli avvocati concistoriali al quale il Gam-
berini aveva spedito la Minuta, con richiesta di parere, il 15 aprile
1834 (62). Le riunioni iniziarono immediatamente, come attestano
alcuni fascicoli manoscritti nei quali furono raccolte le osservazioni
e le proposte emerse nel corso delle sedute (63). Sin dall’inizio si
decise di procedere dapprima a correggere il contenuto degli articoli
e in un secondo momento a riordinare le norme, distribuendole in
maniera più adeguata e razionale. Dai resoconti dei lavori emerge un
atteggiamento generalmente avverso alle novità introdotte nel pro-
getto, che la maggior parte delle volte erano giudicate contropro-
ducenti e peggiorative rispetto al sistema vigente, tanto da dovere
essere cancellate. In particolare erano decisamente disapprovate, e
perciò da eliminare, tutte le definizioni che, come si è visto, costi-
tuivano uno degli elementi innovatori e caratteristici della Minuta.
Cosı̀ l’intero titolo II, dove si enunciavano i concetti di delitto, di

(60) Si tratta della Collezione dei travagli sul codice penale pel Regno d’Italia, 6
voll., Brescia, Nicolò Bettoni, 1807.

(61) ASR, Ministero dell’Interno, b. 1551, fasc. 1835.
(62) La lettera del Gamberini al decano del collegio Tommaso Gnoli è conservata

in ASV, Avvocati concistoriali, b. S. Sul collegio degli avvocati concistoriali cfr. M. R. DI

SIMONE, La « Sapienza » romana nel Settecento. Organizzazione universitaria e insegna-
mento del diritto, Roma, Ateneo, 1980, pp. 34 ss.; G. ADORNI, Statuti del Collegio degli
avvocati concistoriali e statuti dello Studio romano, in « Rivista internazionale di diritto
comune », VI, 1995, pp. 293 ss.

(63) ASV, Avvocati concistoriali, b. S.
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dolo e di colpa, e si fissavano i criteri per valutare la gravità
dell’azione criminosa, andava soppresso perché il suo contenuto era
inadatto ad un testo legislativo « appartenendo piuttosto, ove meglio
fossero espresse le idee, alle preliminari istruzioni del diritto crimi-
nale, che alle funzioni di un giudice ». Di rincalzo, una nota scritta
sul testo della Minuta (64) affermava che le massime espresse in quel
titolo, se da una parte avrebbero avuto un effetto negativo sull’am-
ministrazione della giustizia perché « possono dar motivo a molte
dubbiezze nell’animo di chi deve occuparsi della punizione dei
delitti », dall’altra erano superflue in quanto già universalmente note
perché « formano la base principale della scienza criminale e senza
la di loro cognizione niuno potrebbe applicarsi ad essa ». Analoghe
considerazioni inducevano ad eliminare le definizioni presenti nei
titoli III e VI, che miravano rispettivamente a fissare la nozione di
tentativo e a distinguere i vari tipi di complicità.

Accanto a numerose modifiche formali dirette a rendere più
coerente e chiaro il testo, gli avvocati concistoriali proponevano
alcune riforme sostanziali che modificavano non solo le soluzioni
introdotte nella nuova versione, ma anche quelle ereditate dal
Regolamento gregoriano. Fra esse di particolare rilievo è l’abolizione
della morte civile, ritenuta opportuna dal collegio per evitare i
complicati problemi giuridici derivanti da questo istituto che to-
glieva al condannato alla galera perpetua la capacità di testare, di
succedere e di contrarre obbligazioni, nonché la patria potestà ed
altri diritti di famiglia. Gli avvocati concistoriali osservavano che
« per le frequenti grazie, e consuetudini pochi sono quelli che
condannati al remo anche in perpetuo non sono liberati. Ma quei
che sono graziati e che hanno la sorte di tornare in società, accadute
che fossero delle novità ne’ suoi diritti di famiglia, come potrebbe
trovarvisi riparo? ». Essi ritenevano che la soluzione di questi pro-
blemi e l’intera materia spettassero al diritto civile piuttosto che al
criminale e concludevano « quindi si tolga da questo Codice un cosı̀
pericoloso semenzaio di liti familiari ».

Altra pena da evitare era la multa che appariva generalmente
« odiosa perché grava chi meno è favorito di denaro e chi è disperato

(64) Il testo stampato della Minuta, con le annotazioni manoscritte, è conservato
ibidem.
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e plebeo. Inutile perché il disperato e plebeo non potrà mai pagarla.
Gravosa perché non potendo essere pagata, resta in carcere a carico
dello Stato ».

In certi casi il collegio richiamava i compilatori all’osservanza
del diritto romano dal quale essi si erano discostati: in particolare
per graduare le attenuanti in base all’età del reo si sarebbe dovuto
fare riferimento ai 14 anni, anziché ai 15 come indicava la Minuta
nell’art. 28, mentre la prescrizione doveva essere ridotta da trenta a
venti anni, tornando alla tradizione.

Numerose erano le correzioni formali nel secondo libro, dove
fra l’altro venivano considerate scorrette le norme che facevano
riferimento alla persona del criminale, in quanto la legge non doveva
punire il soggetto delinquente ma l’azione criminosa, che pertanto
andava indicata in modo astratto e generale. Anche in questa parte
non mancavano critiche indirizzate ad aspetti sostanziali. Cosı̀, nel
titolo II dedicato ai delitti di lesa maestà, il collegio sosteneva la
necessità di togliere l’art. 114 che puniva con la detenzione da uno
a tre anni chi teneva anche un solo libro o articolo relativi a società
segrete senza il permesso del governo. La misura sembrava « vessa-
toria più che utile » poiché anche un buon cittadino poteva avere
quel materiale per curiosità o per caso, e « ridicola poiché col
chiedere il permesso al Governo si potrebbe andare incontro alla
pena stabilita ». Anche l’art. 119, dove si condannavano coloro che
omettevano di denunciare riunioni clandestine e società segrete,
andava cancellato « per riguardo alla decenza e non costringere i
pacifici cittadini ad occuparsi degli affari degli altri ».

Gli avvocati concistoriali mostravano di avere una concezione
precisa della importante funzione del codice quale strumento ordi-
natore del sistema delle fonti giuridiche: ciò emergeva dal loro
giudizio decisamente negativo sugli articoli 146 e 181 che, come si è
detto, rinviavano rispettivamente all’editto Lante sui delitti dei
condannati e alla costituzione di Benedetto XIV sui danni dati.
Riguardo al primo si affermava che « siccome però la legislazione di
ogni Stato deve essere certa, ed unica, e a tutti comune », era
necessario inserire nel codice penale la disciplina precedente col
« ridurre in articoli le più interessanti disposizioni penali che nel
predetto editto si trovano intorno alla fuga dei condannati », com-
pletandola con nuove disposizioni. Analogamente bisognava ripor-
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tare in un articolo gli elementi utili del provvedimento di Benedetto
XIV, dove la maggior parte delle norme era di natura processuale e
quindi non pertinente al codice penale.

Come nel primo libro, anche nel secondo furono cancellate le
definizioni come, fra l’altro, quella di prevaricazione, abuso di
potere e concussione (art. 259) « contenendo una circonlocuzione
astratta, ed inutile, ed anche nociva », quella di omicidio (art. 272)
perché, descrivendo i mezzi con i quali si poteva compiere il reato
piuttosto che le caratteristiche dello stesso, risultava superflua e
inadeguata, e quelle delle ferite dolose (art. 294) e del furto (art. 352)
per la loro imprecisione e inutilità.

Grande attenzione fu riservata al titolo XVII relativo alle ferite,
nell’ambito del quale fu preso in esame il caso delle lesioni prodotte
in stato di ebbrezza, che non era contemplato nella Minuta, ma
sembrava al collegio di notevole importanza, data la frequenza di
tale reato a Roma, dove era molto diffusa l’abitudine di bere
appositamente per acquistare maggiore forza e sicurezza nell’aggres-
sione. Il reato in linea di principio meritava, secondo gli avvocati
concistoriali, una punizione severa, tuttavia, considerando che i
tribunali avevano da tempo introdotto la consuetudine di ridurre di
un grado la pena per gli ubriachi e che l’applicazione del codice non
era limitata alla capitale ma si estendeva a tutte le altre città dello
Stato, nelle quali l’abuso di alcol e le conseguenti lesioni erano molto
meno frequenti, si decise infine di mantenere l’uso invalso della
riduzione di un grado per le ferite inferte « nello stato di ubriachezza
da chi non è solito ubriacarsi ». Nella valutazione della gravità del
reato, gli avvocati suggerivano, poi, di non fondarsi solo sulla prima
relazione del medico, dove spesso lo stato della vittima appariva più
grave di quanto non fosse in realtà, ma di permettere al reo di
presentare perizie successive. Fu osservato inoltre che mancava la
previsione del caso di omicidio o ferite del coniuge o ascendente
contro « le persone che loro appartengono » sorprese in « delitto
contro i buoni costumi », ma data la varietà di pareri emersi nella
discussione, si deliberò di rimandare la decisione in merito alla
seconda revisione del testo.

Il titolo XXIII sulle armi fu ritenuto cosı̀ difettoso da dovere
essere completamente riformulato e si affidò la sua nuova redazione
all’avvocato Filippo Baffi che presentò una serie di minute precisa-
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zioni sul tipo di armi e una nuova gradazione delle pene. Comple-
tamente soppresso invece fu il titolo seguente, dedicato al vagabon-
daggio e alla mendicità, i quali a giudizio del collegio « possono tutto
al più considerarsi come circostanze aggravanti » mentre, se si
fossero voluti annoverare tra i delitti, sarebbero spettati « al Dica-
stero della Polizia », come il mantenimento dell’ordine nei luoghi di
spettacolo che era erroneamente inserito nel titolo XXV.

La disciplina sul furto fu giudicata molto lacunosa in quanto,
come fece notare Baffi, mancava completamente la previsione dei
piccoli furti di campagna che erano frequentissimi e spesso resta-
vano impuniti perché i costi del procedimento scoraggiavano il
ricorso alle autorità. Lo stesso avvocato assunse il compito di
redigere alcune norme in materia, e il titolo fu integrato anche con
uno specifico articolo sui furti di cose sacre che non doveva essere
incluso fra le aggravanti in quanto costituiva, secondo il collegio, una
autonoma e gravissima forma di delitto.

In un’altra relazione manoscritta e non datata (65), l’anonimo
autore esponeva una serie di rilievi in gran parte coincidenti con
quelli emersi nelle riunioni del collegio, evidenziando ulteriori in-
congruenze, confusioni e oscurità. Anche egli si pronunciava deci-
samente contro le definizioni, ritenendole più adatte ad un trattato
teorico che ad un codice, e contro il rinvio all’editto Lante, facendo
notare che tale soluzione comportava la riattivazione di altri quat-
tordici provvedimenti in esso richiamati, e ciò avrebbe creato « una
grandissima deformità », in contrasto con le norme del 1832 che
avevano inteso unificare il diritto penale dello Stato. Lo scrivente
inoltre deplorava, fra l’altro, la nuova norma per cui i giovani tra i 18
e i 20 anni avrebbero potuto essere sottoposti alla pena capitale,
definendola « disposizione barbara, condannata da tutte le leggi
della ragione e da tutti gli autori criminali », lamentava che mancas-
sero la precisa indicazione delle pene infamanti, la distinzione tra
galera e opera pubblica e la definizione della stretta custodia,
criticava l’incompletezza della disciplina sui delitti di Stato e la poca
chiarezza di quella sul duello, ironizzava sulla proibizione di impu-
gnare qualunque arma non vietata, per cui « bisognerà bandire
anche dalle tavole di pranzo i coltelli », considerava « tutto un

(65) Osservazioni alla Minuta di Codice sui delitti e sulle pene, ibidem.
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vaniloquio » la disciplina sul furto, riteneva grave omissione il non
avere trattato le contravvenzioni di polizia. Il giudizio formulato alla
fine del suo esame era decisamente negativo: « dalle quali cose tutte,
è forza concludere, che cattivo è il Regolamento 20 settembre 1832,
ma peggiore il Codice proposto, per cui né l’uno né l’altro sono
adottabili senza un nuovo impasto delle materie, una nuova classi-
ficazione e distribuzione, e più adatta estensione propria di una
legislazione penale ».

Questa convinzione indusse gli avvocati concistoriali, a redigere
un nuovo testo legislativo, alternativo alla Minuta, che traducesse in
pratica gli orientamenti emersi durante il lavoro di revisione. Lo
attesta un progetto di codice penale nel quale gli articoli, sono
corredati da annotazioni esplicative che riproducono, talvolta lette-
ralmente, le osservazioni formulate nelle riunioni (66). Tale compi-
lazione è incompleta, comprendendo solo 231 articoli, ma un indice
conservato tra i documenti ad essa relativi consente di conoscere la
sua struttura definitiva, che era composta da titoli e capitoli perché,
come avvisa una nota all’inizio del progetto, questa suddivisione era
sembrata preferibile rispetto a quella in libri e titoli adottata nel
Regolamento gregoriano e nella Minuta. Rispetto a quest’ultima, nel
complesso, il progetto presentava una sistematica più razionale e
compatta ma non introduceva modifiche radicali nei contenuti e nei
criteri fondamentali, né provvedeva a fissare la disciplina sulle
contravvenzioni di polizia, la cui mancanza era stata additata come
una lacuna da colmare (67). Il primo titolo comprendeva, seguendo

(66) Progetto di codice dei delitti e delle pene, ibidem.
(67) L’indice del Progetto di codice dei delitti e delle pene è il seguente: Titolo I:

Disposizioni preliminari sui delitti e sulle pene. Cap. I: Dell’osservanza in generale delle
leggi criminali; Cap. II: delle circostanze e qualità che aggravano il delitto; Cap. III: Delle
circostanze che escludono o diminuiscono il delitto; Cap. IV: Del delitto tentato ossia
conato; Cap. V: Della correità e complicità nei delitti; Cap. VI: Del concorso di più
delitti commessi da un reo e dei recidivi; Cap. VII: Dei delitti commessi dai condannati
nel tempo dell’espiazione della pena; Cap. VIII: Dei delitti commessi in estero Stato;
Cap. IX: Delle pene in generale; Cap. X: Dell’estinzione dei delitti e delle pene. Titolo
II: Dei delitti in ispecie di oggetto pubblico e della loro punizione. Cap. I Dei delitti contro
la Religione e i suoi Ministri; Cap. II: Dei delitti di lesa Maestà; Cap. III: Dell’ingaggia-
mento e dell’acquisto di armi ed effetti militari; Cap. IV: Della falsificazione della firma
del Sovrano, de’ suoi Ministri ed autorità publiche; Cap. V: Della falsificazione delle
monete, delle carte di publico credito, e dei Campioni publici; Cap. VI: Della falsifica-
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un modello ormai consolidato, la parte generale, mentre una novità
era rappresentata nella parte speciale dalla netta distinzione tra i
delitti di natura pubblica e quelli di natura privata, che venivano
raggruppati separatamente nei due titoli seguenti. Tuttavia, a parte
la cancellazione di ogni definizione, l’assenza di rinvii a norme
precedenti, i ritocchi formali, la variazione di qualche sanzione, il
linguaggio più preciso e qualche spostamento di articolo, l’imposta-
zione generale non sembra discostarsi in modo sostanziale e deciso
da quella della Minuta e la modifica più rilevante appare l’abolizione
della morte civile.

Il codice predisposto dall’autorevole collegio, percepito come
sensibilmente diverso dal modello redatto dal governo, venne reso
oggetto di attenzione particolare e giudicato un contributo di pri-
maria importanza alla riforma del sistema vigente. Oltre ad esso,
come attesta una memoria preparata per l’udienza papale, fu pre-
sentata una serie di pareri e puntualizzazioni di vario genere ed
estensione e due interi progetti di codice da parte del tribunale di
Perugia e dell’avvocato Raffaele Ala (68). Le numerose e interessanti
osservazioni pervenute da vari operatori del diritto sulla Minuta

zione dei Passaporti e dei certificati; Cap. VII: Dell’usurpata autorità publica; Cap. VIII:
Delle offese, e resistenze alle Magistrature ed ai Depositari della Forza publica; Cap. IX:
della prevaricazione ed abuso di Potestà, e della concussione; Cap. X: Delle armi; Cap.
XI: Della violenza publica; Cap. XII: Dei delitti contro la publica sanità; Cap. XIII: Dei
delitti di incendio e devastazione. Titolo III: Dei delitti in specie contro le cose private e
della loro punizione. Cap. I: Degli omicidi; Cap. II: Del duello; Cap. III: Dell’aborto
procurato; Cap. IV: Dell’esposizione ed occultazione degli infanti; Cap. V: Delle ferite;
Cap. VI: Dei delitti di falso nei documenti; Cap. VII: Dei delitti contro i buoni costumi
e l’onestà; Cap. VIII: Della calunnia e della falsa testimonianza in giudizio; Cap. IX:
Delle ingiurie; Cap. X: dei furti; Cap. XI: Dei furti con violenza personale; Cap. XII:
Della truffa; Cap. XIII: Della violenza privata, Cap. XIV: Della usura e contratti illeciti;
Cap. XV: Del giuoco; Cap. XVI: Dell’occultazione dei delitti e della ricettazione dei
delinquenti; Disposizioni transitorie.

(68) La memoria è conservata in ASR, Ministero dell’Interno, b. 1551, fasc. 1835.
I due progetti non sono stati finora trovati. Nel 1838, Raffaele Ala presentò il suo codice
fra i titoli per il concorso alla cattedra di Istituzioni di diritto criminale presso
l’Università di Roma, nel quale risultò vincitore. In una copia manoscritta dei suoi
requisiti si affermava che il testo comprendeva 666 articoli ed era stato da lui redatto in
quattordici giorni, su richiesta degli avvocati concistoriali: cfr. ASR, Sacra Congregazione
degli Studi, b. 159, fasc. 1011. Su questo giurista cfr. R. ABBONDANZA, voce Ala, Raffaele,
in Dizionario Biografico degli Italiani, I, Roma, 1960, pp. 548-549.
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furono esaminate e « poste sotto un solo punto di vista, con estrarle
e riunirle sotto ciascun articolo illustrato, variato, supplito o cor-
retto » e una nota in margine alla memoria, informava che tutto il
materiale fu presentato il 24 novembre 1834 al pontefice, il quale
nominò una commissione, formata dal suo uditore Girolamo Bon-
tadosi, dall’avvocato fiscale Giuseppe Luigi Bartoli e da Giovanni
Rufini, incaricandola di esaminare i documenti per procedere alla
redazione di un nuovo codice (69).

Rufini asseriva in una lettera che la commissione, alle sedute
della quale partecipò tre o quattro volte anche Giuseppe Sebre-
gondi, si riunı̀ « per più mesi in lunghissime sessioni dalle prime alle
più alte ore della notte due volte a settimana ». Per volontà di
Bontadosi e Bartoli, nei lavori « si partı̀ sempre dalla base di un
ulteriore progetto che avea presentato il Collegio degli Avvocati
Concistoriali in risposta, o a meglio dire in totale opposizione a tutto
quello che l’antecedente minuta aveva suggerito d’innovare », finché
il pontefice decise di incaricare Bartoli della definitiva compilazione
del testo. Tuttavia, dopo qualche altro mese « e prima di terminare
il lavoro », fu avvisato che « il nuovo congresso si sarebbe tenuto
all’epoca che avrebbe indicato un ulteriore biglietto, dopo di che
null’altro si è saputo ». Cosı̀, a causa della interruzione delle convo-
cazioni, i lavori restarono sospesi e non si approdò ad alcun risultato
concreto (70).

Il progetto di Agatone de Luca Tronchet e l’opera della congregazione
cardinalizia speciale.

Se l’iniziativa ufficiale si era per il momento arenata, la perdu-
rante esigenza di riforma del sistema vigente è testimoniata da un
parziale progetto di codice inviato il 22 novembre 1837 da Agatone
de Luca Tronchet, governatore di Vetralla e procuratore del fisco
del tribunale di Viterbo (71). Nella lettera al cardinale Gamberini, lo

(69) ASR, Ministero dell’Interno, b. 1551, fasc. 1835.
(70) Cfr. la lettera del 15 ottobre 1835, ibidem, e la lettera di Rufini del 14 agosto

1841 in ASR, Ministero dell’Interno, b. 1599, fasc. 1845.
(71) Regolamento sui delitti e sulle pene, in ASR, Ministero dell’Interno, b. 1551,

fasc. 1838.
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scrivente avvisava di avere inviato solo il primo libro, contenente la
parte generale, per ricevere un parere sulla opportunità di prose-
guire il lavoro, che sarebbe stato solo alla fine completato con
l’apparato « delle note dimostrative e delle allegazioni del Gius
comune, con cui è di pieno accordo tutta l’opera ». Il suo scopo era
di rendersi meritevole presso il governo migliorando il settore
criminale poiché la legislazione vigente « non tutela in ogni caso le
persone, e le proprietà, e lascia aperta una larga strada all’arbitrio dei
Giudici » (72).

Il progetto era mosso, come quello di Gigli, dall’intento di
razionalizzare la sistematica, chiarire i concetti e precisare le san-
zioni, ma nel complesso seguiva una impostazione assai più conser-
vatrice che confermava l’orientamento del codice vigente, del quale
riproduceva il titolo, dimostrandosi talvolta anche più retrivo nei
contenuti e usando una forma discorsiva, spesso prolissa e ripetitiva.

Il primo libro comprendeva sette titoli per un totale di 100
articoli ed era quindi più lungo di quello gregoriano che nella
stessa parte contava 72 articoli distribuiti in 9 titoli. Nel primo
titolo (Delle leggi criminali in generale) va notata la preoccupa-
zione di definire i principi fondamentali del diritto penale ormai
acquisiti nelle legislazioni moderne e lasciati in ombra nel Regola-
mento gregoriano, ma anche la volontà di confermare i capisaldi
del sistema pontificio. Cosı̀ gli artt. 3 e 4 enunciavano con chia-
rezza i principi della irretroattività e di stretta legalità, l’art. 7
vietava il ricorso all’analogia e gli artt. 12 e 15 lasciavano in vigore
le norme precedenti solo se non contrastanti con quelle del codice,
dimostrando di recepire alcune rilevanti conquiste dell’illumini-
smo. Ma l’art. 1, che conteneva la descrizione degli scopi della
legge piuttosto che una vera e propria definizione di essa, rivelava
l’obiettivo primario di salvaguardare i valori religiosi e morali
professati nello Stato e la forma di governo esistente (73). Inoltre,

(72) Ibidem.
(73) « Le leggi criminali hanno per iscopo la tutela delle persone, e delle pro-

prietà, mediante la conservazione dei diritti della religione, del Sovrano, della morale
pubblica, e della forma di Governo dal Sovrano stessa stabilita. Qualunque atto
contrario a sı̀ interessante oggetto è dichiarato sovversivo, ed opposto agli inviolabili
principi del giusto, e dell’onesto, che le leggi criminali si propongono di guarentire colla
punizione dei delitti ».
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mentre l’art. 2 affermava l’eguaglianza di tutti gli abitanti dello
Stato di fronte alla legge, l’art. 14 lasciava espressamente in vigore
la competenza dei tribunali ecclesiastici e l’uso delle leggi canoni-
che « sia per le persone sia per la materia ».

Il secondo titolo (Delle pene in generale), distingueva le pene
nelle tre categorie di afflittive ed infamanti (morte semplice o
esemplare, galera perpetua o a tempo, interdizione perpetua o
temporanea dai diritti civili o dai pubblici impieghi), afflittive non
infamanti (opera pubblica, esilio, detenzione) e correzionali (deten-
zione in casa o nel carcere correzionale, multa), ispirate al modello
francese. Nel complesso le sanzioni risultavano aggravate rispetto
alle vigenti non solo per la maggiore durata e gravità stabilita in certi
casi, ma anche e soprattutto per l’aggiunta di pene accessorie. Cosı̀,
fra l’altro, il massimo della galera a tempo era aumentato rispetto al
codice gregoriano di ben cinque anni (art. 24), quello per la con-
travvenzione all’esilio passava da un anno di opera pubblica a cinque
(art. 30), quello del cumulo di pene temporanee era elevato da venti
a venticinque anni (art. 52) e il conato prossimo era punito come il
delitto perfetto (art. 55).

Come conseguenze delle pene più gravi, oltre alla morte civile,
già presente nella legislazione gregoriana, il compilatore stabiliva di
applicare, in numerosi casi specificamente indicati dalla legge, la
berlina e la confisca dei beni, ormai scomparse nello Stato pontificio
e ritenute dalla scienza giuridica europea obsoleti retaggi del pas-
sato, nonché la sorveglianza alta o semplice della polizia (art. 17). La
berlina consisteva nell’esporre il condannato sulla pubblica piazza,
per due ore, prima della traduzione al luogo di pena, con un cartello
indicante le sue generalità e il delitto commesso (art. 25), mentre la
confisca giungeva a colpire anche l’intero patrimonio del reo, se
questi non aveva figli, e persino i beni del padre del delinquente
poiché essa veniva eseguita sulla legittima che sarebbe spettata al
figlio in eredità (artt. 48, 50).

Se queste disposizioni denotavano senza dubbio una concezione
arretrata della funzione penale, rispolverando criteri da tempo stig-
matizzati come iniqui, l’aspetto più caratteristico del progetto è la
frequenza con cui si sottoponevano i rei a misure di polizia per
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limitarne la libertà personale e controllarne il comportamento dopo
l’espiazione della pena. I contenuti di queste restrizioni erano pre-
cisati in alcune norme specifiche. L’alta sorveglianza prevedeva che
il soggetto non avesse rapporti con persone sospette, che passasse la
notte in casa, che si impegnasse in una attività lavorativa, si presen-
tasse una volta al mese negli uffici della polizia per ritirare un
certificato, non cambiasse il domicilio senza autorizzazione (art. 41)
e le infrazioni venivano punite fino a cinque anni di galera (art. 42).
La sorveglianza semplice imponeva di « non trattare con persone
sospette, e di non girovagare nella notte senza positiva necessità », di
non portare armi senza assoluta necessità, di non frequentare bettole
di notte (art. 44) e le inosservanze comportavano sanzioni fino ad un
anno di opera pubblica (art. 45). Se si considera che il primo tipo di
sorveglianza veniva applicato per dieci anni dopo la galera tempo-
ranea e il secondo per tre anni dopo l’opera pubblica di secondo
grado (artt. 28-29), insieme con numerose incapacità all’esercizio di
diritti civili e funzioni pubbliche (artt. 27, 28), e che al direttore
generale della polizia era attribuita la facoltà di ordinare la sorve-
glianza dei sudditi « per cause politiche di prima importanza o per
imponenti circostanze di sicurezza » fino alla durata di dieci anni
(art. 47), il progetto del 1837 appare, rispetto ai testi circolanti
nell’epoca, ispirato ad impostazioni alquanto più repressive e auto-
ritarie.

Il terzo titolo (Dei delitti in generale, del conato, del dolo, della
colpa, e del caso) esprimeva l’intento di fornire definizioni esatte
degli istituti trattati, in particolare di tracciare una distinzione tra i
vari tipi del tentativo (artt. 54 ss.) e tra i gradi della colpa (art. 61).
ma lasciava pressoché invariata la disciplina vigente, limitandosi a
prevedere la sorveglianza di polizia per gli autori di tentativi di
delitti che avrebbero comportato la galera o l’opera pubblica (art.
58).

Il progetto, nonostante l’adesione ad alcuni principi di deriva-
zione illuministica, come quelli della irretroattività della legge, di
stretta legalità, del divieto dell’analogia, proponeva contenuti di
stampo autoritario e una disciplina più severa di quella vigente,
riflettendo efficacemente i diffusi timori dell’epoca nei confronti dei
turbamenti dell’ordine pubblico e la preoccupazione di prevenire e
soffocare le cospirazioni politiche. Al di là dello spirito retrivo che lo
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informava, tuttavia, esso esprimeva efficacemente il disagio degli
operatori del diritto nei confronti dei difetti delle fonti normative
vigenti e la viva aspirazione ad una legislazione più sicura e chiara,
che recepisse alcune soluzioni tecniche consacrate nel periodo rivo-
luzionario.

L’assenza di commenti lascia supporre che il lavoro non fu preso
in considerazione, ma Tronchet sollevava un problema concreto e
rilevante per la corretta amministrazione della giustizia nello Stato
pontificio, quando sosteneva la necessità di assicurare la certezza del
diritto e di rafforzare l’efficacia del codice penale attraverso la
limitazione del potere arbitrario dei magistrati e l’obbligo di atte-
nersi alle norme. Numerosi documenti attestano la difficoltà di far
rispettare il Regolamento gregoriano, le cui disposizioni venivano
spesso travisate o applicate in modo erroneo ricorrendo alla analo-
gia. Ad esempio, una lettera scritta dal presidente del tribunale di
prima istanza di Rieti al segretario di Stato per gli affari interni nel
novembre 1836, informava che negli organi giudicanti della provin-
cia si era diffuso l’uso di comminare semplici multe per i reati di
lesioni personali senza tenere conto delle limitazioni imposte dal-
l’art. 322, che ammetteva la pena pecuniaria solo in caso di provo-
cazione e dopo avere scontato tre mesi di reclusione. Tale pratica
sembrava allo scrivente lesiva dell’autorità sovrana e fomentatrice di
ulteriori delitti sicché egli aveva richiamato i magistrati ad una esatta
osservanza della legge, suscitando l’approvazione dell’autorevole
destinatario (74). L’uso dell’analogia aveva provocato gravi incon-
gruenze anche nel caso del reato di parricidio perpetrato in seguito
a provocazione, che alcuni tribunali avevano punito in modo troppo
lieve, applicando le norme sugli omicidi avvenuti durante la rissa o
quelle sulle ferite inferte ai familiari, come è attestato in un ordine
circolare a stampa del settembre 1839 dove Gamberini vietava
questa arbitraria modificazione della legge (75).

In altri casi furono le stesse autorità a mutare di fatto il dettato

(74) ASR, Ministero dell’Interno, b. 1551, fasc. 1836.
(75) Ivi, fasc. 1839. Sulla repressione del parricidio nella legislazione francese e

italiana della Restaurazione cfr. N. CONTIGIANI, Il crimine di parricidio nel XIX secolo. Dal
modello normativo francese alla realtà italiana dello Stato pontificio, in « Materiali per una
storia della cultura giuridica », XXXVII, 2007, pp. 21 ss.
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del codice senza correggerne la lettera, come avvenne per la con-
danna a morte esemplare, che secondo il Regolamento doveva
eseguirsi mediante fucilazione alle spalle, ma che ragioni di oppor-
tunità e di natura religiosa indussero ad abolire. Da una parte infatti
le truppe svizzere e pontificie si rifiutavano di giustiziare i soggetti
condannati dai tribunali civili, dall’altra si era osservato che « questa
specie di pena, che spesso non produce subito la morte, pone in
grande pericolo le anime de’ pazienti, come hanno riferito zelanti
sacerdoti confortatori ». Per ovviare a questi inconvenienti nel 1837
fu proposto al papa (che approvò) di sostituire la fucilazione con la
decapitazione, distinguendo la morte esemplare da quella semplice
con l’esposizione della testa mozzata su una picca. La nuova norma
non fu ufficialmente pubblicata, per evitare di emanare una dispo-
sizione contraria al codice, ma si decise di avvisare con un dispaccio
la S. Consulta, alla quale ricorrevano tutti i condannati alla pena
capitale, di seguire in futuro il nuovo sistema (76).

Nel 1841, fu nominata una congregazione cardinalizia speciale,
incaricata di proporre modifiche ai codici penale e di procedura
penale attraverso la soluzione di venticinque « dubbi » ad essa
presentati per ordine del papa. Il collegio tenne « quattro lunghe
sessioni », i lavori delle quali furono accuratamente annotati in
verbali dai quali emerge il prevalente interesse per gli aspetti pro-
cedurali (77). Tuttavia la questione n. 24 poneva un problema di
diritto sostanziale, chiedendo se era opportuno « il ristabilimento di
pronte pene afflittive, segnatamente quelle delle nerbate, del caval-
letto e della berlina ». Nella discussione solo uno dei partecipanti si
oppose alle battiture « specialmente in riguardo alla decenza pub-
blica che gli sembrava alquanto compromessa per cotal mezzo » ma

(76) Cfr. la lettera inviata dal senatore Capaccini al Gamberini il 1o maggio 1837,
la memoria per l’udienza pontificia del 15 maggio successivo e il dispaccio spedito il 20
maggio alla S. Consulta, in ASR, Ministero dell’Interno, b. 1552, fasc. 1841.

(77) Relazione sulle risoluzioni prese dalla Congregazione speciale cardinalizia
deputata dalla Santità di Nostro Signore a proporre utili modificazioni nei vigenti regola-
menti penali, e di processura criminale nell’intento di procacciare all’Erario opportuni
risparmi di spese, in ASR, Ministero dell’Interno, b. 1599, fasc. 1845. I componenti della
congregazione risultano essere: i cardinali Ugo Pietro Spinola, Domenico Antonio
Gamberini, Costantino Patrizi, Giuseppe Alberghini, Antonio Tosti, Nicola Grimaldi,
l’uditore della Camera, il governatore di Roma, il segretario della Consulta.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)386

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



anche egli si allineò alla maggioranza quando fu deciso che la pena
sarebbe stata inflitta in luoghi inaccessibili alla popolazione e che,
come le altre due, sarebbe stata regolata per legge.

Alla richiesta di proporre ulteriori riforme indipendentemente
dai quesiti presentati, la congregazione suggeriva di organizzare
frequenti visite di controllo ai tribunali e ai governi, di nominare
« una commissione di valenti e accreditati giureconsulti per dare le
occorrenti correzioni ai pochi articoli del regolamento penale che ne
bisognino e per coordinarvi un regolamento di polizia che altamente
si domanda dalla Direzione Generale e dai Presidi delle Provincie »,
di procedere subito alla modifica di alcuni articoli, aggravando le
pene per il furto violento, la rapina a mano armata e la rapina con
ferite o lesioni gravi, di istituire una commissione, includendovi il
protesoriere e presidente della commissione dei sussidi e il gover-
natore di Roma, per ideare provvedimenti atti a liberare la capitale
da oziosi e vagabondi, di creare infine una commissione per miglio-
rare la disciplina dei bagni penali e delle carceri, riducendo il
numero di queste ultime e proporzionando la loro dimensione alla
popolazione dei vari governi (78).

Alcuni fogli manoscritti testimoniano che le decisioni della
congregazione furono sottoposte al parere di un anonimo, autore-
vole personaggio (dalla grafia sembra trattarsi ancora una volta del
Rufini), che dopo avere lodato il lavoro svolto e « il modo lucido,
succoso, e chiarissimo » della sua esposizione, presentava alcuni
rilievi critici, assicurando che essi erano dettati da intimo convinci-
mento e non da smania di contestare (79). Nell’esame delle proposte
relative al dubbio n. 24, egli approvava l’introduzione delle battiture
all’interno del carcere, che gli sembravano adatte soprattutto ai reati
di borseggio, ferite semplici, porto d’armi, insulti e vagabondaggio.
Esse potevano costituire un efficace mezzo di correzione senza
infamare il reo « e quel ch’è più notabile non urtano, e non
provocano il pubblico, ed i giornali », evitando di suscitare perico-
lose reazioni « perché viene ad essere una disposizione municipale di
polizia ristretta alla Capitale e che farebbe troppo urto, se si
estendesse a tutto lo Stato ». La berlina invece a suo avviso meritava

(78) Relazione sulle risoluzioni, cit.
(79) ASR, Ministero dell’Interno, b. 1599, fasc. 1845.
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una più approfondita riflessione. Essa era stata eliminata dai codici
penali di Napoli e Parma mentre restava in vigore in Francia dove,
secondo i giornali locali, risultava controproducente perché finiva
col dare luogo ad « un esperimento costante di impudenza » da
parte dei condannati. Lo scrivente sottolineava la gravità di una
sanzione che « meno che per la feccia della plebe, per ogni altro può
considerarsi pena capitale » e richiamava l’attenzione sulle gravi
conseguenze dovute al suo carattere infamante, che precludeva al
reo la possibilità di trovare un lavoro onesto. Egli concludeva
pronunciandosi decisamente contro la reintroduzione della berlina
che avrebbe prodotto gravi effetti negativi: « se non corregge,
infama, e rende peggiori, non saprebbe convenirsi nella ripristina-
zione di questa novità clamorosa (vi vuole un editto) e che darebbe
luogo nei pubblici fogli alla detrazione del Governo senza produrre
un reale vantaggio ».

Le proposte avanzate dalla congregazione nella conclusione del
suo lavoro lo trovavano invece perfettamente d’accordo. Per quanto
riguardava i controlli sui tribunali, ricordava che egli stesso da nove
anni non aveva perso occasione per sostenerne la necessità, mentre
l’idea di riformare il codice penale vigente gli sembrava ottima e
proponeva di affidare tale compito al collegio degli avvocati conci-
storiali, che possedeva la necessaria competenza. Anche le altre
modifiche prospettate dalla congregazione gli apparivano oppor-
tune, ma suggeriva di procedere all’inasprimento della repressione
contro le rapine solo quando si fosse presentata un’occasione tale da
dimostrarne la necessità.

Il 10 luglio 1841 le risoluzioni della congregazione cardinalizia
furono presentate a Gregorio XVI, che approvò la reintroduzione
delle pene corporali e della berlina nonché l’appesantimento delle
sanzioni per i gravi casi di furto, ma decise di non procedere
immediatamente ad introdurre queste riforme, ritenendo che esse
fossero piuttosto « da emanarsi a momento opportuno, che sarebbe
alla prossima eclatante rapina che accadesse a Roma » (80). Il 20
luglio successivo il pontefice nominò una commissione deputata a
preparare le rettifiche legislative, che avrebbe dovuto avviare una

(80) Cfr. il Rapporto per l’udienza di Sua Santità, in ASR, Commissione per la
compilazione dei codici legislativi, b. 8, fasc. 70.
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nuova fase nei lavori per la codificazione penale. Essa comprendeva
il cardinale Antonio Maria Cagiano de Azevedo in qualità di presi-
dente, l’avvocato concistoriale Giovanni Di Pietro, il luogotenente
del tribunale del sovrano Pietro Benvenuti, il fiscale della S. Con-
gregazione degli studi Giovanni Rufini, il sottosegretario della S.
Consulta Tommaso Alessandri, il governatore di Roma e direttore
generale della polizia Luigi Vannicelli Casoni. Alla morte del Rufini,
nel 1842, subentrò il sostituto della segreteria di Stato Giacomo
Antonelli, che fu nominato presidente del consesso nel 1844 e nello
stesso anno entrò a far parte di esso Francesco Leggieri, già prov-
veditore del Fisco e della Reverenda Camera Apostolica, che fu
rimpiazzato, dopo la sua morte avvenuta nel 1845, da Roberto
Roberti, sostituto della segreteria per gli affari di Stato interni. Il
lavoro della commissione meritò il riconoscimento del pontefice, che
nel 1845 assegnò una medaglia d’oro ai componenti e trenta scudi
all’attuario Marco Evangelisti (81), ma, in realtà, nel suo ambito non
si giunse a risultati significativi e, per il momento, la revisione della
legislazione penale sembrò arenarsi.

La vicenda della compilazione di tanti progetti legislativi, al di là
della diversità di obiettivi, soluzioni e metodi, dimostra la vivacità
intellettuale di alcuni operatori del diritto al tempo di Gregorio
XVI. Non mancavano magistrati e avvocati ben consapevoli dei
difetti del sistema vigente, che sentivano fortemente l’esigenza di una
riforma e si impegnavano nella sua realizzazione, ma il fallimento
delle loro iniziative testimonia la difficoltà di procedere ad un
effettivo svecchiamento della normativa in un contesto istituzionale
e politico assai poco favorevole al rinnovamento. Alcuni dei codici
elaborati in quel periodo rispecchiavano l’influenza più o meno
marcata dei principi illuministici, e indicavano la ricerca di soluzioni
tecniche in linea con il progresso dei tempi, ma le posizioni ufficiali
emergenti dalla Minuta restavano decisamente avverse ad una evo-
luzione significativa e condizionate dalla preoccupazione di evitare
la paventata introduzione di orientamenti vicini all’ideologia rivolu-
zionaria. Del resto, anche l’importante ruolo attribuito durante
questi anni ad un tenace conservatore come il Rufini, sempre

(81) I documenti relativi alle nomine e alla consegna dei riconoscimenti sono
conservati ibidem.
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presente in qualità di consulente o membro di commissioni, con-
ferma la mancanza di una seria volontà di riforma. Solo qualche
anno dopo, nel mutato clima politico seguito all’elezione al pontifi-
cato di Pio IX, si tornò ad affrontare con determinazione la revisione
della legislazione penale e l’attività di progettazione fu ripresa con
rinnovato dinamismo e entusiasmo.
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GIAN SAVINO PENE VIDARI

NOTA SUL CRIMEN LESAE MAIESTATIS, I MOTI
MAZZINIANI E LA CODIFICAZIONE ALBERTINA

1. In un libro divenuto ormai un ‘classico’ in materia Mario
Sbriccoli ha illustrato la costruzione dottrinaria del crimen lesae nel
diritto comune (1): senza voler né saper aggiungere nulla in propo-
sito, penso di poter inserire — quasi come un’appendice — in
questo ampio ‘quaderno fiorentino’ in suo ricordo una modesta
‘nota’, con riferimento ad alcune vicende della disciplina sabauda
della prima metà dell’Ottocento.

In effetti, sin dal Settecento la prospettiva codificatoria — o
meglio consolidatoria (2) — dei re di Sardegna ha portato già
Vittorio Amedeo II a fornire nel 1723 una specifica sintetica tratta-
zione legislativa del crimine di ‘lesa maestà’ con la prima redazione
delle ‘Regie Costituzioni’ (3), praticamente confermata nelle due
successive edizioni del 1729 (4) e 1770 (5). La problematica, peraltro,
si presentava con caratteristiche un po’ diverse a seconda che vi

(1) M. SBRICCOLI, Crimen lesae maiestatis. Il problema del reato politico alle soglie
della scienza penalistica moderna, Milano, Giuffrè, 1974.

(2) Lo studioso che ha per primo approfondito l’analisi delle ‘Regie Costituzioni’
sabaude, Mario Viora, ne ha sottolineato l’aspirazione, quasi ancora inconscia, verso la
codificazione, ma ha preferito parlare piuttosto di « consolidazione » del diritto sabaudo
esistente: M. VIORA, Le Costituzioni piemontesi (Leggi e Costituzioni di S.M. il Re di
Sardegna): 1723-1729-1770. I. Storia esterna della compilazione, Milano-Torino-Roma,
Bocca, 1928, pp. 289-376, in specie pp. 311-325.

(3) Leggi e Costituzioni di Sua Maestà, Torino, Valetta, 1723, pp. 323-325 (lib. IV
tit. 33 cap. 7). Come noto, la raccolta era usualmente nota con la denominazione di
‘Regie Costituzioni’.

(4) Leggi e Costituzioni di Sua Maestà, Torino, Chais, 1729, II, pp. 181-185 (lib.
IV tit. 34 cap. 2).

(5) Leggi e Costituzioni di Sua Maestà, Torino, Stamperia Reale, 1770, II, pp.
201-205 (lib.IV, tit. 34, cap. 2).
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fossero coinvolti civili o militari: a questi ultimi infatti era portato in
primo luogo a riferirsi il legislatore settecentesco, sebbene non sia
poi pervenuto — nonostante i progetti — a dettare una disciplina
apposita in materia militare (6).

Negli ultimi decenni del Settecento e nei primi anni della
Restaurazione la normativa sabauda del crimine di ‘lesa maestà’ era
basata quindi sulle ‘Regie Costituzioni’ del 1770, a cui si univa per
i militari la disciplina particolare loro indirizzata (7). I lavori per la
redazione di una raccolta apposita di legislazione penale militare,
avviati dopo il ritorno di Vittorio Emanuele I in terraferma, sotto il
suo regno non sono giunti a compimento (8), come d’altronde le
altre caute iniziative di aggiornamento organico della legislazione (9),
riguardo alla quale in questi primi anni della Restaurazione si
preferiva non parlare nemmeno di codificazione ma di riforma delle
Regie Costituzioni, per non evocare il ‘triste’ passato napoleo-
nico (10).

Scoppiati i moti del ’21, non esisteva quindi una normativa
specifica per i militari rispetto ai civili nei casi di insubordinazione,
cospirazione, tradimento, ribellione o rivoluzione. La Regia Delega-
zione, nominata il 26 aprile 1821 per giudicare i reati più gravi
compiuti durante l’insurrezione del marzo, è stata perciò compe-
tente tanto verso i militari quanto verso i civili (11). Si trattava di un
giudice straordinario, di designazione successiva ai fatti, sul cui
operato le valutazioni possono essere state anche diverse, ma circa il

(6) V. VIORA, La codificazione del diritto penale militare negli Stati sabaudi,
Savigliano, L’Artistica Savigliano, 1983, pp. 3-4, 11-12. Nel sec. XVIII, infatti, si temeva
in specie l’eventuale insubordinazione dei militari, dato che la dinastia sabauda era ormai
ben insediata nel territorio dopo la « guerra del sale » e dopo la soluzione del problema
valdese.

(7) Ivi, p. 4.
(8) Ivi, pp. 5-9.
(9) In sintesi G. S. PENE VIDARI, L’attesa dei codici nello Stato sabaudo della

Restaurazione, in « Rivista di storia del diritto italiano », LXVIII, 1995, pp. 110-123.
(10) Ivi, p. 112.
(11) G. PARLATO, Introduzione a G. MARSENGO-G. PARLATO, Dizionario dei Piemon-

tesi compromessi nei moti del 1821, Torino, Istituto per la storia del Risorgimento italiano
- Comitato di Torino, 1982, I, p. 48. Le patenti di nomina del 26.IV.1821 sono edite in
Raccolta di Regj editti, manifesti, e altre provvidenze de’ Magistrati ed Uffizi, Torino,
Davico e Picco, 1821, pp. 211-212.
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quale lo studio critico più approfondito oggi esistente ha concluso
per una relativa equanimità, che poté anche lasciare insoddisfatti i
fautori di pene rigide ed esemplari (12). Tra questi si può considerare
lo stesso re Carlo Felice, al quale dovette sembrare poco ragionevole
che molti di coloro che erano tenuti al rispetto del giuramento e
della disciplina militare ed erano incorsi nei « délits de lèse Maie-
sté » non ne avessero pagato pesantemente le conseguenze (13).

In questa prospettiva, poteva sembrare opportuno al Governo
feliciano fissare in generale, ma con precisione, certezza ed organi-
cità — nonché con una buona rigidezza — in un editto penale
militare la disciplina per i componenti dell’esercito, indicando pure
gli organi chiamati a giudicare le infrazioni ed il procedimento da
seguire (14). Le incertezze operative, le lentezze e le incongruenze del
1821 non dovevano ripetersi, a garanzia dell’ordine e del buon
funzionamento dell’armata (15). Mentre i cauti passi verso un ag-
giornamento legislativo (senza nemmeno voler pensare a codici)
durante il decennio di regno di Carlo Felice venivano lasciati cadere
se non per alcune materie o casi indifferibili (16), una certa atten-
zione era riservata perciò alla disciplina militare, per la quale il regio
editto del 27 agosto 1822 dettò infatti un cosiddetto « nuovo codice
penale militare » (17).

Non si trattò però dell’avvio della codificazione, secondo le

(12) G. PARLATO, Introduzione, cit., pp. 52-54. Una valutazione generale pure in N.
NADA, Il Piemonte sabaudo dal 1814 al 1861, in P. NOTARIO-N. NADA, Il Piemonte
sabaudo. Dal periodo napoleonico al Risorgimento, Torino, UTET, 1993, pp. 164-165.

(13) G. PARLATO, Introduzione, cit., pp. 47 e 51 (il richiamo ai delitti di lesa maestà
è in una lettera regia del 14 aprile 1821 edita a p. 47).

(14) Il progetto definitivo dell’editto penale militare del 1822 è esaminato con
attenzione da V. VIORA, La codificazione, cit., pp. 11-34.

(15) G. PARLATO, Introduzione, cit., pp. 41-66, 95-96, 146-150.
(16) Si trattava in specie dell’ordinamento giudiziario e della disciplina ipotecaria,

su cui in generale G. S. PENE VIDARI, L’attesa, cit., p. 123, nonché in specie E. GENTA,
Ricerche sulla storia dell’ipoteca in Piemonte, Milano, Giuffrè, 1978, pp. 68-88 e P.
SARACENO, Storia della magistratura italiana. Le origini. La magistratura del Regno di
Sardegna, Roma, Centro copie Pioda, 1993, pp. 40-43. Come noto, inoltre, per l’isola
della Sardegna si provvide alla raccolta del « Codice feliciano ».

(17) Questa è l’espressione con cui l’editto è indicato dalla redazione della
Raccolta di Regj editti, manifesti ed altre provvidenze de’ Magistrati ed Uffizi, Torino,
Davico e Picco, 1822, p. 225. Tale denominazione resta pure negli anni Trenta.
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prospettive della scienza giuridica: l’impostazione di politica legisla-
tiva del governo feliciano diretto dal Roget de Cholex non vi era
certo favorevole. L’editto si colloca infatti entro il secolare sistema
delle fonti incardinato sul diritto comune e sulle Regie Costituzioni
del 1770, dettando una normativa specifica per coloro che appar-
tengono all’esercito, nella quale la parte riguardante il procedimento
per l’accertamento e la punizione dei reati militari è ampia quanto
quella sostanziale (18). L’editto non ha — né vuole avere — nulla che
lo avvicini alle prospettive della codificazione ottocentesca: persegue
unicamente l’obiettivo di fare chiarezza nella disciplina militare per
evitare le incertezze ed ambiguità del 1821 e per richiamare all’or-
dine coloro che ‘servono’ sotto la bandiera sabauda. In questa
prospettiva, si rivolge ai soli militari, con la conseguenza — che
emergerà in seguito — di non preoccuparsi molto di comprendervi
pure i civili (19).

2. Carlo Felice di Savoia, giunto malvolentieri al trono, è
riuscito nel decennio del suo regno a superare senza scosse partico-
lari un periodo delicato: solo al termine della sua vita si profilò la
strana congiura dei ‘Cavalieri della libertà’, disinnescata in fase di
preparazione e ridimensionata anche nelle sanzioni effettive con il
mutamento di sovrano (20).

Il 27 aprile 1831 il trentaduenne Carlo Alberto di Savoia-
Carignano è subentrato infatti sul trono del Regno di Sardegna al
defunto Carlo Felice di Savoia in base ad un lontano vincolo

(18) Significativamente, i primi 86 articoli dell’editto (su 196) si preoccupano
degli appositi organi che devono perseguire e poi giudicare i militari per gli specifici reati
(artt. 87-191), fra i quali primeggia naturalmente la disciplina della diserzione (artt.
100-141).

(19) In via quasi secondaria i civili entrano nella disciplina dell’editto, cosı̀ come
i militari per i delitti non militari: per questi casi l’art. 3 dell’editto prevede in generale
che il giudizio sia effettuato da « Consigli misti » di giudici militari e togati.

(20) N. NADA, Il Piemonte sabaudo, cit., pp. 174-175. In particolare E. BOTTASSO,
L’appello a Carlo Felice dei « Cavalieri della Libertà » ed i suoi strascichi di disavventure,
in AA. VV., Mazzini e i repubblicani italiani, Torino, Istituto per la storia del Risorgimento
italiano - Comitato di Torino, 1976, pp. 18-43 e P. CASANA TESTORE, Giacomo Durando
in esilio (1831-1841), Torino, Istituto per la storia del Risorgimento italiano - Comitato
di Torino, 1979, pp. 13-19.
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parentale risalente a quasi due secoli prima (21). Il giovane re,
invischiato nelle polemiche successive ai ‘moti del ’21’, nell’ultimo
decennio si era preparato con impegno alla successione ed aveva
maturato la convinzione della necessità di aggiornare ai tempi
l’ordinamento del regno, nel passato quindicennio caratterizzato da
un tendenziale immobilismo, dato che i prospettati cauti progetti di
adeguamento alle esigenze contemporanee non erano giunti a ma-
turazione. Al potere ‘arbitrario’ del principe e ad un’applicazione
equitativa (ma discrezionale) del diritto doveva sostituirsi il princi-
pio di legalità incardinato nei codici, in armonia con le aspettative di
eguaglianza di fronte ad una legge certa e chiara. Lo ‘svecchiamento’
era indispensabile, anche se da attuare gradatamente, in armonia con
il moderatismo di carattere (…altalenante) del nuovo re, ma in
connessione pure con le consistenti resistenze al cambiamento della
corte e dell’élite dirigente. Esso, in ogni caso, poteva servire per
superare una certa insoddisfazione dell’ambiente intellettuale subal-
pino per la politica sabauda della Restaurazione, da cui traevano
spunto anche alcune aspettative dei ridotti circoli liberali: intendeva
introdurre innovazioni limitate, senza essere assolutamente ‘rivolu-
zionario’. Nei confronti delle ‘rivoluzioni’, delle ‘sette’ e delle asso-
ciazioni segrete il nuovo re nutriva anzi una profonda e radicale
avversione, favorita da un personale disprezzo per la ‘slealtà’ di
comportamento ai suoi occhi esistente da parte di chi tramava in
segreto contro coloro che si accollavano alla luce del sole il gravoso
compito di sostenere con saggezza la vita della società (22).

A differenza dei predecessori, il nuovo re non indirizzò ai
sudditi alcuno specifico proclama al momento dell’ascesa al trono,
ma preferı̀ lasciar parlare direttamente i fatti. Eliminò subito alcuni
istituti ormai incongruenti, nominò ben presto una Commissione
per dotare di codici il suo regno, ed a poco più di tre mesi dal suo

(21) La più recente sintesi su re Carlo Alberto, riguardo alla cui figura la
storiografia è stata — ed è — divisa, si trova in N. NADA, Il Piemonte sabaudo, cit., pp.
179-339, che in precedenza vi aveva dedicato un apposito libro (N. NADA, Dallo Stato
assoluto allo Stato costituzionale. Storia del regno di Carlo Alberto dal 1831 al 1848,
Torino, Istituto per la storia del Risorgimento italiano - Comitato di Torino, 1980) e che
inquadra le discussioni storiografiche alle pp. 182-189.

(22) In proposito, con riferimento anche ai tentativi insurrezionali mazziniani del
1833, N. NADA, Il Piemonte sabaudo, cit., pp. 201-207.
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insediamento istituı̀ un Consiglio di Stato, da affiancare ai ‘suoi’
ministri per procedere ad una migliore gestione del governo dello
stato, ma anche per averne uno specifico consiglio nella sua attività
legislativa. In tale occasione, anzi, nel preambolo dell’editto istitu-
tivo del Consiglio, volle esprimere una serie di princı̀pi di politica
legislativa, a cui pensava di ispirare il suo operato di principe attento
alle esigenze dei sudditi, ma contrario ad aperture costituzionali (23).

L’avvio dell’opera di codificazione su modello francese (formal-
mente mediato tramite l’esempio napoletano) e l’istituzione del
Consiglio di Stato dovevano essere la concreta e diretta attestazione,
nel giro di pochi mesi, che lo stato sabaudo stava cambiando, che i
sudditi dovevano aver fiducia nel nuovo corso avviato dal giovane re,
alla ricerca di una soluzione istituzionale in parte nuova, diversa da
quella ‘costituzionale’ auspicata dai gruppi liberali, sensibile però ai
princı̀pi dell’eguaglianza civile, della certezza del diritto, di un
maggior coinvolgimento ‘consultivo’ dei ceti dirigenti (24). La Com-
missione per i codici si mise al lavoro nell’estate 1831: nel novembre
era già pronto un progetto di codice di commercio, nel luglio 1832
quello del primo libro del codice civile. Con il novembre 1831 il
Consiglio di Stato aveva iniziato a funzionare, sebbene all’atto della
realizzazione e durante la successiva attività abbia perso buona parte
di quella carica innovativa che avrebbe potuto avere. Nella seconda
metà del 1831 e nel 1832, comunque, qualcosa di nuovo emergeva
nell’ordinamento del vecchio Regno di Sardegna (25).

3. Ciò non convinse o soddisfece, naturalmente, un ‘patriota’
e repubblicano impegnato come Giuseppe Mazzini, che proprio nel
1831 fondò a Marsiglia la Giovine Italia e ne diffuse capillarmente il
messaggio, giungendo a programmare per l’estate 1833 un’insurre-
zione in diversi punti dello Stato sabaudo.

Sin dal gennaio 1833 la polizia subalpina si rivelava preoccupata

(23) G. S. PENE VIDARI, Il Consiglio di Stato albertino: istituzione e realizzazione, in
Atti del Convegno celebrativo del 150o anniversario della istituzione del Consiglio di Stato,
Milano, Giuffrè, 1983, pp. 26-27, 35-42.

(24) G. LOMBARDI, Il Consiglio di Stato nel quadro istituzionale della Restaurazione,
ivi, pp. 64-84.

(25) G. S. PENE VIDARI, L’attesa dei codici, cit., pp. 127-128.
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delle cospirazioni settarie e mazziniane (26); in marzo-aprile il Go-
verno predisponeva un progetto di legge per introdurre un passa-
porto per l’interno, al fine di controllare gli spostamenti di ogni
suddito — sospetto — fuori del comune di appartenenza, ma non
superava le perplessità del Consiglio di Stato (27). Nella seconda
metà dell’aprile 1833, poi, alcune delle trame mazziniane sono state
casualmente scoperte dalla polizia, prima a Genova, poi a Chambéry
e ad Alessandria (28): sono stati perciò arrestati alcuni militari
compromessi dalle dichiarazioni o ‘propalazioni’ di colleghi, e con
essi alcuni civili, tra cui ad Alessandria l’avv. Girardenghi (29)ed il
causidico Andrea Vochieri (30), rinchiusi nella locale cittadella (31).

Sin dai primi arresti genovesi il ministro degli Interni Tonduti
de l’Escarène, dato che nella cospirazione si profilavano compro-
messi — oltre a militari — alcuni civili, ipotizzava a fine aprile in una
lettera riservata di « proposer au Roi de soumettre à un jugement
regulier par le moyen de l’Auditeur de Guerre ou des tribunaux
ordinaires les militaires et les bourgeois, contre lesquels il existerait

(26) E. PASSAMONTI, Nuova luce sui processi del 1833 in Piemonte, Firenze, Le
Monnier, 1930, pp. 13-20.

(27) Il Consiglio di Stato nelle sedute dell’aprile 1833 (dei giorni 13, 20, 23 e 26
aprile) ha discusso del progetto ministeriale di passaporto per l’interno, dimostrandosi
molto perplesso (se non contrario), al punto che il progetto finı̀ con l’essere abbando-
nato: Archivio di Stato di Torino (d’ora in poi A.S.To.), Verbali del Consiglio di Stato,
1o quadrimestre 1833.

(28) E. PASSAMONTI, Nuova luce, cit., pp. 36-58; N. RODOLICO, Carlo Alberto negli
anni di regno 1831-1843, Firenze, Le Monnier, 1936, pp. 127-128

(29) E. PASSAMONTI, Nuova luce, cit., pp. 69 e 74, nonché pp. 234-246.
(30) Dell’ampia bibliografia sul « martire » mazziniano Andrea Vochieri interessa

più specificamente nella prospettiva di questo lavoro il libro su Il processo ad Andrea
Vochieri, Alessandria, Lyons club Alessandria, 1976, ristampato in gran parte — senza
il consenso di tutti i collaboratori — in Vochieri e Galateri: l’eroica scelta e il tetragono
dovere a cura di U. BOCCASSI-A. CAVALLI, Alessandria, I grafismi Boccassi, 2005. Sul
Vochieri nel novembre 2003 si è tenuto a Frascarolo (Pavia), paese d’origine della
famiglia (di cui era sindaco all’epoca il fratello), un convegno di studi, i cui « atti » sono
in via di pubblicazione.

(31) La cittadella di Alessandria, con quella di Torino, era considerata uno dei
luoghi più sicuri ed ‘adatti’ per la detenzione dei sospetti politici: nel 1833 vi furono
inviati perciò anche sospetti di cospirazione di altre località, per procedere ad interro-
gatori « militari » sui legami mazziniani. L’ambiente interno favorı̀ probabilmente
dichiarazioni di imputati come il Ferraris ed il Menardi e le « propalazioni » di Viora,
Pianavia, Girardenghi, Re.
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des charges suffisantes » (32). Il ministro degli Interni aveva quindi
già presente la problematica di un procedimento giudiziario even-
tualmente differenziato in caso di coesistenza di militari e di civili in
una eventuale cospirazione, secondo la dettagliata disciplina del-
l’editto penale militare, che Carlo Felice aveva voluto introdurre, per
superare l’impreparazione del 1821.

L’editto feliciano del 27 agosto 1822 prevedeva la competenza
della giurisdizione militare per ogni « delitto militare », cioè per
« l’infrazione di una legge, di un ordine o di un dovere puramente
militare »(art.1): in genere, la sua disciplina era quindi dettata per i
soli militari, anche se precisava che « la cognizione dei delitti
militari, ancorché commessi da persona non addetta alla milizia,
apparterrà esclusivamente ai tribunali militari »(art.2) ed aggiungeva
che vi rientrava « la subornazione, istigazione, o complicità, in fatto
di diserzione, d’ammutinamento, e d’insubordinazione » (art.3, 2o

comma). Per giudicare invece i militari per reati diversi da quelli
strettamente militari oppure i non militari in materia militare erano
istituiti dei « Consigli misti » di giudici militari e togati (art.3, 1o

comma) (33). Ferma quindi la competenza della giustizia militare per
i militari, nel 1833 si trattava per il Ministero di individuare quella
per i non militari a seconda delle violazioni attribuite.

Fra i « delitti militari » l’art. 144 dell’editto feliciano prevedeva
espressamente l’alto tradimento: « ogni cospirazione di militari ten-
dente a fare insorgere l’armata, o qualsivoglia parte di essa contro il
regnante, la real famiglia o la sovrana autorità in qualunque modo,
verrà considerata come delitto d’alto tradimento militare ». Le
indagini in corso riguardavano proprio casi di questo tipo. In
proposito, sempre l’art. 144 sanciva la morte ignominiosa per « gli
autori o complici di tal delitto e coloro che, essendone informati,
avranno tralasciato di denunciarlo »: la disciplina dell’art. 144 del-
l’editto risultava nel suo complesso indirizzata ai militari, ma valeva
o poteva essere applicata o estesa anche per i civili? Il fatto stesso

(32) Lettera del ministro Tonduti de l’Escarène in data 29 aprile 1833 in A.S.To.,
Corte, Segreteria di Stato per gli affari interni, Gabinetto particolare di polizia, busta 83,
Alessandria 1833, cart. 1-2-3, n. 1, edita nella parte essenziale in E. PASSAMONTI, Nuova
luce, cit., p. 61.

(33) La disciplina del procedimento davanti ai Consigli misti è data negli artt.
62-74 dell’editto.
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che la legislazione del 27 agosto 1822 fosse stata espressamente
dettata per i militari lasciava presumere che — ove non specificata-
mente indicato — essa si rivolgesse ai soli militari, ma non si poteva
procedere unitariamente per una cospirazione coinvolgente sia mi-
litari che civili? L’editto militare sembrava lasciar intendere che di
questi ultimi giudicassero i « Consigli misti » (art. 3), per i quali
fissava regole specifiche, mentre la parte istruttoria veniva lasciata
comunque agli Uditori di guerra, per non spezzare l’unitarietà delle
indagini(artt. 62-74). La legislazione del 1822 aveva voluto prefigu-
rare disciplina, organi e competenze per risolvere ‘ex ante’ quanto
nel 1821 era stato deciso ‘ex post’ ma unitariamente: all’atto pratico
proprio questa cosı̀ attenta disciplina feliciana presentava però le sue
lacune (34).

Le stesse autorità inquirenti si posero quindi il problema delle
competenze, preoccupate in ogni caso di non fare passi falsi: già il 2
maggio 1833 (cioè il giorno successivo all’arresto del Vochieri) da
Alessandria il governatore gen. Galateri investiva della questione il
ministro degli Interni (35), che la esaminò subito con quello della
Guerra e la portò a conoscenza diretta del Re. Ad una prima lettura
infatti l’art. 144 dell’editto penale militare sembrava prevedere come
autori di alto tradimento solo i militari. Gli artt. 1-3 dello stesso
editto potevano però consentire di assoggettare anche dei civili — in
quanto complici o istigatori dei militari — alla stessa disciplina con
l’imputazione di alto tradimento (36)? Il secolare crimen lesae
maiestatis poteva anche in questi casi essere perseguito con la più

(34) La sensazione dell’imperfezione dell’editto penale militare del 1822 doveva
essere viva da tempo, se nel suo ‘diario’ Carlo Alberto il 6 gennaio 1832 annotava: « J’ai
donné l’ordre à l’auditeur de guerre de préparer tous les materiaux pour retoucher notre
Code Militaire, fort défectueux » (F. SALATA, Carlo Alberto inedito, Verona, Mondatori,
1931, pp. 126-127).

(35) Lettera del 2 maggio 1833 del gen. Galateri al ministro dell’Interno Tonduti
de l’Escarène conservata in A.S.To., Corte, Segreteria di Stato per gli affari interni,
Gabinetto particolare di polizia, busta 83, Alessandria 1833, cart. 1-2-3, no1, edita nella
parte essenziale in E. PASSAMONTI, Nuova luce, cit., p. 72.

(36) L’esame della problematica a livello ministeriale (con la presenza e l’assenso
del Re) risulta dalla lettera del Villamarina al Galateri del 3 maggio 1833 edita da F.
GASPAROLO, Le carte alessandrine del Governatorato di Gabriele Galateri, in « Rivista di
storia, arte, archeologia per la provincia di Alessandria », XII, 1928, fasc. XLV-XLVI
(gennaio-giugno), p. 85 (della numerazione specifica), doc. CCXXVIII.
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spiccia disciplina chiarita nel 1822 per il tradimento di militari, o per
i civili doveva invece essere ancora trattato secondo quella normale
prevista dal diritto comune e sabaudo? Naturalmente, la forma mentis
del gen. Galateri non poteva augurarsi che una risposta affermativa per
un procedimento unitario e rapido, per dare un pronto e severo esem-
pio, ma — da militare — chiedeva lumi giuridici (37).

Già il giorno successivo, 3 maggio, con una lettera « riservatis-
sima » il ministro degli Interni Tonduti de l’Escarène rassicurava il
gen. Galateri che Carlo Alberto era stato direttamente informato:
« le Roi a décidé que le Fisc militaire ferait les informations » (38).
Era quindi preannunciata la strada che sarebbe stata percorsa,
completata poi delle motivazioni giuridiche opportune. A sua volta,
il ministro della Guerra Pes di Villamarina scriveva anche lui lo
stesso 3 maggio al Galateri una lettera « confidenziale segreta », in
cui per il caso sollevato affermava: « Non credo assolutamente che
occorra bisogno di una nuova Patente perché l’Uditorato di Guerra
abbia la competenza d’istruttoria anche su borghesi, dacché trattasi
qui di subborno di Militari, caso che deve essere previsto già in altra
appropriata Sovrana provvidenza » (39). Il ministro, quindi, in via
interpretativa, si sentiva abbastanza sicuro di poter unificare l’istrut-
toria sia per i militari che per i civili presso l’Uditorato di Guerra
secondo la disciplina del 1822 (40).

4. Il re Carlo Alberto, sin dal 2 o 3 maggio aveva maturato la
decisione di prendere un esplicito provvedimento, che superasse sia
i dubbi sull’incriminazione dei civili sia le possibili critiche per
un’estensione analogica a questi ultimi del procedimento previsto
per i militari. Il 3 maggio già lo anticipava il ministro Tonduti de
l’Escarène al Galateri, ed il successivo 4 maggio glielo comunicava

(37) È in pratica la conclusione della già citata (nota 35) lettera del Galateri al
Tonduti de l’Escarène del 2 maggio.

(38) La lettera è edita in E. PASSAMONTI, Nuova luce, cit., pp. 73-75 (il passo citato
è a p. 74).

(39) Il passo della lettera è riportato dalla citata edizione del Gasparolo (cfr. supra,
nota 36).

(40) Ciò salvo rivendicare la competenza a tenere poi ancora a propria disposi-
zione quei civili che — in seguito all’istruttoria militare — fossero stati assolti dal
Consiglio di Guerra divisionale.
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pure il ministro Villamarina, con altra lettera « confidenziale se-
greta » che precisava meglio il contenuto delle Regie patenti emanate
il giorno seguente, 5 maggio (41). Queste sono rimaste però nell’om-
bra (42), dato che non sono apparse né nella consueta « raccolta degli
atti del Governo di Sua Maestà il Re di Sardegna » della Stamperia
Reale né nella « raccolta dei Regi editti » pubblicati in via quasi
ufficiale dalla tipografia Davico e Picco (43). Le patenti hanno
cercato di portare ad una soluzione omogenea delle indagini in
corso: nel presupposto che le attività istruttorie fossero proseguite
dagli Uditori di guerra anche riguardo ai civili, trattandosi di
un’unica trama eversiva, hanno inoltre nominato una Commissione
di tre giuristi per seguire e coordinare le indagini e per suggerire al
Re i provvedimenti da adottare, in tal modo ispirandone — ma pure
‘coprendone’ — le decisioni successive.

Lo spirito di legalità presente nel ‘nuovo corso’ albertino voleva
scostarsi dalla giustizia ‘arbitraria’ precedente, ma nello stesso tempo
poteva paventare una diversità di valutazioni e di comportamento

(41) Per la lettera del 3 maggio, cfr. supra, nota 38. Quella del 4 maggio è edita da
F. GASPAROLO, Le carte, cit., pp. 87-89 (della numerazione specifica), doc. CCXXIX.

(42) Su queste Regie patenti c’è una certa nebulosità non solo per la ridotta
pubblicità, ma anche per la modalità di formazione. Il testo afferma infatti che sono state
emanate « avuto il parere del nostro Consiglio », che si deve presumere fosse il Consiglio
di Stato (cfr. supra, nota 23). Non risulta però dai verbali di quest’organo che esso abbia
trattato formalmente del problema (A.S.To., Verbali del Consiglio di Stato, 1o e 2o

quadrimestre, riunioni del 13, 20, 23 e 26 aprile, e del 2 maggio). Analogo silenzio
formale si deduce dai verbali del Consiglio di Conferenza (A.S.To., Corte, Materie
giuridiche, Verbali del Consiglio di Conferenza, mazzo 4, riunioni del 18 e 25 aprile, e
del 2 e 9 maggio). La frase della patente si rivela quindi ‘di stile’, dato che il Consiglio
non risulta formalmente essere stato « sentito »: è un’ulteriore anomalia. Si può pensare
alla fretta, ma può esserci pure qualche dubbio legato alla volontà di riservatezza…

(43) Ne offrono l’edizione A. LUZIO, Carlo Alberto e Giuseppe Mazzini, Torino,
Bocca, 1923, pp. 171-172 e F. GASPAROLO, Le carte, cit., pp. 90-91 (della numerazione
specifica), doc. CCXXXI. Una copia è in A.S.To., Controllo generale di Finanze,
Delegazioni, 1833, reg. 10 fo. 36, cc. 36-37; altre copie in A.S.To., Corte, Materie
giuridiche, Materie criminali, mazzo 15 da inventariare ed ivi, Alta polizia, Ministero
Interni-Lettere confidenziali 1821-30, mazzo 394, copia autentica allegata alla lettera
dell’8 maggio 1833 del ministro de l’Escarène al Governatore di Torino Revel (su cui cfr.
pure L. SINISI, Giustizia e giurisprudenza nell’Italia preunitaria. Il Senato di Genova,
Milano, Giuffrè, 2002, p. 86).
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degli organi inquirenti o giudicanti nelle varie sedi (44): poiché si era
giunti « a scoprire macchinazioni e delitti non soggetti tutti alla
giurisdizione dei Tribunali militari », il Re prendeva atto degli « atti
d’inquisizione intrapresi dai rispettivi Uditori di Guerra » e confer-
mava cosı̀ in modo indiretto anche per il futuro — salva diversa
decisione della Commissione — la competenza unitaria dell’attività
istruttoria militare, favorendo perciò celerità, efficacia e incisività
delle inchieste in corso (però con minori garanzie degli imputati…).
Il Re nello stesso tempo precisava pure che « è mente nostra che
prima di ultimarne il procedimento si esplorino le Sovrane nostre
determinazioni », riservandosi di prendere posizione in seguito circa
un’eventuale differenziazione degli organi giudicanti (45): per essere
consigliato in proposito e per seguire unitariamente le vicende delle
diverse città in cui si erano scoperti focolai mazziniani (al momento
Genova, Alessandria e Chambéry) il Re nominava perciò la Com-
missione di tre giuristi, incaricata di procurarsi « tutti gli atti ai quali
si procede riflettenti li sovra narrati delitti » per una « più pronta
spedizione dei Processi » ed « una superiore direzione per l’istru-
zione e compimento de’ medesimi » da parte degli organi che la
Commissione riterrà competenti, ed inoltre perché questa « ci pro-
ponga quegli altri provvedimenti che crederà più utili, ed opportuni
al bene dello Stato, e della nostra Corona » (46).

Il Re seguiva direttamente la situazione e copriva con la sua
autorità legislativa eventuali dubbi dell’amministrazione: ambiva
non scostarsi formalmente dai princı̀pi di legalità che si era imposto,
riconoscendo pure che esistevano casi per cui non erano stretta-
mente competenti gli organi militari, ma con le patenti del 5 maggio,
« derogando come deroghiamo ad ogni legge in contrario » confer-
mava il lavoro già svolto e da svolgere ancora in sede istruttoria,

(44) Da indicazioni di poco successive si deduce che non tutti erano soddisfatti
dell’andamento delle indagini a Genova, ove con eccessiva precipitazione si erano con
troppa facilità promesse « immunità » ai primi « propalatori » (PASSAMONTI, Nuova luce,
cit., pp. 62-64). Per Genova, inoltre, esistevano perplessità riguardo alla severità
« esemplare » di alcuni magistrati, che qualche voce maligna tacciava di debolezza o
connivenza — anche parentale — con elementi delle « sette » eversive (SINISI, Giustizia,
cit., pp. 87-88). Un punto di riferimento unitario poteva quindi rivelarsi opportuno.

(45) GASPAROLO, Le carte, cit., p. 90.
(46) Ivi, p. 91.
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rinviando ogni decisione per la fase giudicante. In tal modo si
trovava una soluzione di compromesso, che riconosceva l’esigenza di
legalità, ma in ogni caso salvava quanto già effettuato dagli organi
militari e cercava di sanare una ‘falla’ dell’ordinamento, tanto più
deprecabile in quanto il Re intendeva mostrare energia e risolutezza
di fronte ai tentativi mazziniani, per intima convinzione, per motivi
di prestigio personale, per ragioni politiche d’ordine sia interno che
internazionale. Si ritornava (…dopo il 1821…) alle trame ed alle
agitazioni delle « sette » e Carlo Alberto ‘non poteva’ dimostrarsi
debole, per la sua stessa credibilità. Desiderava non scostarsi dalla
legalità, ma pure dalla fermezza: per non sentir accusati il suo
governo e i suoi funzionari di aver esteso in semplice via analogica la
normativa per i militari ai civili, provvide direttamente con apposite
patenti predisposte con rapidità.

In pochi giorni, quindi, Re, Governo e funzionari avevano agito
con tempestività. In meno di una settimana dalle prime notizie (29
aprile) su civili alessandrini sospetti, questi erano stati arrestati
(Vochieri 1 maggio, Girardenghi 2 maggio); i ministri dell’Interno e
della Guerra, sollecitati dai dubbi sulla competenza a procedere
sollevati dai loro stessi subalterni, ne avevano subito interessato il
Re, che aveva deciso per la competenza militare (3 maggio), su
possibile proposta dello stesso ministro degli Interni, il quale il
medesimo giorno ne aveva già inviato la comunicazione ad Alessan-
dria, seguito il giorno dopo (4 maggio) dal ministro della Difesa;
infine il 5 maggio erano state ufficialmente emanate le Regie patenti
interpretative dell’editto del 1822, che consentivano di procedere
d’ora in poi senza dubbi con l’istruzione militare anche nei confronti
dei civili (47).

Per il momento si andava avanti cosı̀, ed infatti il fascicolo
riguardante i cinque civili alessandrini arrestati era inviato il 7
maggio al locale Uditore di Guerra, Avenati, dall’autorità di poli-
zia (48): sino ad ora era stata quindi quest’ultima ad avere formal-
mente in carico i civili arrestati. Adesso l’inquisizione militare poteva
procedere. Le Regie patenti del 5 maggio avevano però preso

(47) PASSAMONTI, Nuova luce, cit., pp. 67-80; RODOLICO, Carlo Alberto negli anni di
regno 1831-1843, cit., pp. 129-132.

(48) Il documento è edito in Il processo ad Andrea Vochieri, cit., pp. 53-54.
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posizione solo circa la fase istruttoria, per non rallentare le indagini:
il Re aveva incaricato la Commissione con esse nominata di appro-
fondire le questioni restanti. Fra queste c’era senza dubbio quella
dell’organo giudicante, che si poteva ipotizzare anche diverso dal
Consiglio di guerra divisionario competente per i militari.

5. La Commissione nominata il 5 maggio era composta di tre
giuristi impegnati in organi diversi (49), uno dei quali esperto di
trame cospirative, un altro in fama di non eccessiva severità (50):
seguı̀ — come indicato dalle patenti — tutti gli sviluppi del
caso (51) e si documentò sui pareri da esporre al Re, mentre
l’attività istruttoria locale procedeva, via via lasciando emergere
che alle prime limitate notizie sulla cospirazione altre se ne erano
aggiunte, e che la trama di quest’ultima aveva una dimensione
maggiore, che col passar del tempo — e con ulteriori successive
« propalazioni » — si rivelò ancor più estesa e ramificata (52), per

(49) Si trattava del consigliere di stato Benedetto Andreis di Cimella (o Cimiez),
dell’uditore generale di guerra Giuseppe Mercurino Arborio di Gattinara e dell’avvocato
fiscale generale presso il Senato di Piemonte Giuseppe Gromo.

(50) Il conte Andreis di Cimella aveva fatto parte della Commissione del 1831 per
i « Cavalieri della libertà » ed era considerato un esperto — severo — delle trame
eversive dallo stesso Carlo Alberto (che nel ‘diario’ del 1831 e 1832 lo ricorda per ciò:
SALATA, Carlo Alberto, cit., pp. 236 e 293). Il Gromo, già membro della Commissione per
i moti del 1821, dallo stesso Brofferio era giudicato corretto ed equanime(A. BROFFERIO,
Storia del Piemonte dal 1814 ai giorni nostri, Torino, Magnaghi, 1849, III, p. 40).
L’Arborio di Gattinara aveva invece fama di particolare severità antisettaria, e proprio
nella Commissione del 1833 si segnalò in tal senso. Tali sono le valutazioni che restarono
nell’ambiente della magistratura subalpina e che riporta — con ulteriori particolari — C.
DIONISOTTI, Storia della magistratura piemontese, Torino, Roux e Favale, 1881, II, pp. 450
(sull’Andreis di Cimella), 509 (sull’Arborio di Gattinara), 466 (sul Gromo). Mentre la
partecipazione a questa Commissione del 1833 qualificò pesantemente la figura e l’opera
dell’Andreis e del Gattinara, la fama del Gromo non ne fu intaccata, tanto da essere
richiamato poi in servizio per presiedere una sezione della Cassazione e da essere
nominato senatore in epoca statutaria.

(51) Da quanto conservato in A.S.To. risulta che la Commissione riceveva copia
di tutta la documentazione sulla cospirazione, raccolta e scambiata fra i diversi uffici, e
quindi ha seguito le vicende in proposito in ogni dettaglio.

(52) Un quadro generale si può desumere dal libro del Passamonti, a commento
delle « propalazioni » del Pianavia, del Girardenghi e del Re, con i testi in appendice
(PASSAMONTI, Nuova luce, cit., pp. 150-374, con l’appendice di pp. 385-435).

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)404

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



quanto nel complesso piuttosto superficiale e in definitiva proba-
bilmente poco incisiva (53).

Col passar del tempo, però, la fase istruttoria si avviava alla
conclusione, almeno nei confronti di alcuni civili inquisiti, mentre
per altri — scoperti solo in seguito — si veniva aprendo: era
necessario pensare perciò pure alla fase del giudizio per le istruttorie
ormai completate, per proseguire con celerità (54). In maggio la
Commissione centrale nominata con le patenti del 5 di tale mese
aveva avuto modo di approfondire la questione dell’organo compe-
tente a giudicare i civili, fornendone i ragguagli al Governo: il giorno
1 giugno 1833 fu emanato uno specifico Regio biglietto, anch’esso
ignorato dalle solite raccolte legislative dell’epoca (55), « a maggior
spiegazione del disposto degli articoli 3 e 144 del Regio Editto
nostro Penale militare del 27 agosto 1822 », espressione quindi di
interpretazione autentica del legislatore e pertanto retroattiva. Esso
è stato dissepolto dall’oblio nel 1928 dal Gasparolo (56) e sembra di
un certo rilievo dal punto di vista storico-giuridico (57). Trattandosi
di interpretazione — o, meglio, « spiegazione » — di norma esi-
stente, nonché di Regio biglietto (58), non si sentı̀ la necessità di

(53) La ramificazione della congiura fra i civili era senza dubbio estesa, mentre si
può dubitare della sua probabile futura efficacia e pericolosità, se si pensa che scarse nel
complesso erano le adesioni fra i militari (inoltre di rango non elevato) e che le armi non
erano certo numerose, al punto che fra quelle ‘segrete’ c’era una pistola che sparava
spilli, per quanto avvelenati… (PASSAMONTI, Nuova luce, cit., pp. 187 e 282).

(54) Diverse indicazioni, speso indirette, lasciano trasparire l’aspirazione del Re,
che seguiva direttamente ogni passo della vicenda eversiva, di giungere con rapidità ad
un certo numero di sentenze ‘esemplari’, per dimostrare capacità ed efficacia agli occhi
dell’opinione pubblica interna ed internazionale. Tale obiettivo spiega quindi in parte
anche la rapidità e la severità dimostrate sin verso la fine di giugno, ed una certa minor
vigoria successiva.

(55) Ignorato sia dalla ‘raccolta’ della Stamperia Reale sia da quella di Davico e
Picco, non si può dire che il Regio biglietto abbia avuto molta pubblicità…

(56) GASPAROLO, Le carte, cit., p. 92 doc. CCXXXIV.
(57) PENE VIDARI, Introduzione, cit., pp. 12-13 (non numerate), seguito poi da

SINISI, Giustizia, cit., pp. 86-87.
(58) In effetti, con il Regio biglietto non si sarebbe potuto intervenire su una

norma giuridica, per cui di per sé sarebbero stati necessari un editto o una patente (in
base alla disciplina del 1741), ma in epoca albertina (prima del codice del 1837) esisteva
la possibilità che con Regio biglietto si interpretasse una legge esistente (Manuale forense,
I, Novara, Artaria, 1838, p. 13). La situazione era però tendenziale, e non rigida, come
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avere il parere del Consiglio di Stato, chiamato dal 1831 ad espri-
mersi su ogni nuova proposta legislativa.

Il Regio biglietto è piuttosto breve e non offre motivazioni
particolari: precisa solo che il Re ha « ravvisato opportuno di
manifestare essere stata Nostra mente » (quindi con valore retroat-
tivo, nella continuità del potere regio) che il « delitto di suborna-
zione (…) nel citato articolo 3 comprendesse qualunque pratica o
maneggio adoperato verso i militari per farli deviare dai loro doveri
di disciplina militare, eccitarli all’insubordinazione, o rivolta, od a
sconvolgere il nostro Governo. E che il delitto contemplato nell’art.
144 dovesse ravvisarsi militare, e come tale di cognizione dei Con-
sigli di Guerra Divisionarj, anche in ordine agli autori, e complici,
ancorché estranei alla milizia ».

In tal modo anche i civili dovevano essere giudicati e valutati
secondo la disciplina prevista dall’editto del 1822 per i soli militari:
in quanto istigatori dei militari (art. 3) all’alto tradimento (art. 144),
erano trattati alla loro stessa stregua, pur non essendo soggetti alla
specifica disciplina militare fissata da tale editto (proemio e art. 1),
il caso rientrando comunque fra i delitti militari (art. 2), in base
all’affermazione del Regio biglietto albertino.

La soluzione enunciata dal Regio biglietto è senza dubbio la più
semplice ed anche la più lineare, ma non era certo ovvia, anzi. Il 1o

comma dell’art. 3 dell’editto penale militare prevedeva infatti per i
civili complici di militari un giudizio apposito affidato a « Consigli
misti » di giudici civili e militari, su cui l’editto si soffermava negli
articoli 62-74: nel nostro caso, quindi, il procedimento contro i civili
avrebbe dovuto seguire quanto stabilivano questi ultimi articoli e
svolgersi in modo ‘misto’. Il secondo comma del già citato art. 3
dell’editto faceva però un’eccezione al sistema ‘misto’: riconduceva
comunque sotto il più rigido stretto sistema ‘militare’ i casi di
« subornazione, istigazione o complicità, in fatto di diserzione,
d’ammutinamento e d’insubordinazione ». Vi rientravano quelli
della cospirazione per cui si indagava? Il Regio biglietto vi dava una

fanno notare con approfondimenti I. SOFFIETTI - C. MONTANARI, Il diritto negli Stati sabaudi:
le fonti (secoli XV-XIX), Torino, Giappichelli, 2001, pp. 79-80. L’editto o la patente,
d’altronde, lasciavano l’impressione di passare meno inosservati di un biglietto, emanato
a precisazione dell’esistente, senza prospettiva di alcuna indicazione innovativa…
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risposta positiva: i civili che erano complici — o peggio, istigatori —
erano trattati come i militari quanto al disposto dell’art. 144 del-
l’editto, cioè all’alto tradimento, considerato in ogni caso « delitto
militare ». Tale è stata l’interpretazione ‘autentica’ del Re, tale è stata
la linea seguita dagli uffici dopo di essa (59).

In effetti, però, l’interpretazione ‘autentica’ esposta nel Regio
biglietto non pare cosı̀ lineare come a tutta prima sembrerebbe.
Infatti, se l’art. 3, 2o comma dell’editto del 1822 considera delitti
comunque « militari » quelli di istigatori e complici « d’ ammutina-
mento e d’insubordinazione », non vi menziona invece l’alto tradi-
mento quale è previsto nell’art. 144. In materia penale un’estensione
analogica, per di più peggiorativa per l’imputato, è come minimo
inopportuna, se non illecita. Ammutinamento e insubordinazione sia
sul piano concettuale che nella realtà sono a loro volta diversi dalla
fattispecie dell’art. 144 (« ogni cospirazione di militari tendente a far
insorgere l’armata ») qualificata come « alto tradimento ». Lo stesso
editto feliciano tratta di questi casi in modo separato: prima l’alto
tradimento (artt. 144-145), poi l’ammutinamento e l’insubordina-
zione (artt. 147-166). È alquanto difficile quindi sostenere che il
legislatore del 1822 ha ‘dimenticato’ nel 2o comma dell’art. 3 l’alto
tradimento (che invece risulta poi differenziato da ammutinamento
e insubordinazione nella seconda parte dell’editto) e che citando
ammutinamento e insubordinazione intendeva comprendervi il tra-
dimento. A ‘buon senso’ si potrebbe fors’anche includervelo, ma il
‘buon senso’ non basta a colmare una lacuna in materia penale. E qui
l’eccezione introdotta dal 2o comma dell’art. 3 dell’editto alla pre-
visione del ‘Consiglio misto’ non comprende espressamente l’alto
tradimento: nel caso di quest’ultimo delitto, quindi, un civile non
avrebbe potuto essere giudicato dal Consiglio di guerra divisionale
con procedimento ‘militare’, quanto piuttosto dal ‘Consiglio misto’
e secondo il procedimento ‘misto’.

Il Regio biglietto ha operato l’estensione, ma la sua interpreta-
zione ‘autentica’ sembra essere andata oltre la disciplina dell’editto
feliciano. Tale è stata la ‘mente’ del Re, su probabile consiglio

(59) Il Brofferio (cfr. infra, nota 66) si meraviglia di ciò, ma pare comprensibile
che l’amministrazione regia, dal Galateri in giù, si sia adeguata acriticamente: era legge…
non si « interpretava » più, si eseguiva.
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dell’apposita Commissione, ma tale ‘mente’ non si fonda sul solo
testo dell’editto feliciano, ma ne estende la portata, con efficacia
retroattiva agli inquisiti già esistenti della cospirazione. Non si tratta
solo di un problema processuale, bensı̀ della qualificazione di un
delitto come ‘militare’ anche se attribuito ad un civile, e quindi la
questione è anche di natura penale. Nel 1821, nel sistema ‘arbitrario’
dell’epoca, la Commissione giudicante (detta « Delegazione ») era
stata istituita ex post; per prevenire ciò, l’editto del 1822 aveva
cercato — pur con imperfezioni — di fissare (ex ante) sia i reati sia
le competenze degli organi inquirenti e giudicanti; nel 1833 il Re,
con due suoi espressi interventi, in un clima aspirante alla ‘legalità’,
sembra forzare la mano, ex post, verso una situazione ed una
soluzione non favorevoli ai civili imputati. Non si può non rilevare
che la scelta operata può essere stata ispirata dalle gravi preoccupa-
zioni politiche del momento, dal re Carlo Alberto considerato
particolarmente delicato, ma ancora una volta non si può non
constatare che in momenti di difficoltà politica i buoni propositi di
governo purtroppo finiscono con l’essere dimenticati, e pure che in
fin dei conti il crimen lesae maiestatis — secondo la prospettiva di
fondo del libro di Mario Sbriccoli — ha pur sempre un suo specifico
risvolto politico, anche quando si richiami la pura applicazione della
legge. È stata la scelta ‘politica’ della ‘mente’ del Re quale traspare
dal Regio biglietto ad affossare le eventuali residue speranze dei
civili implicati nella cospirazione mazziniana di non cadere sotto la
giustizia militare: da tale scelta fu dettata l’azione dei subalterni, per
sfuggire ad essa non mancarono poi le « propalazioni ».

La semplificazione derivante dal procedimento militare e la
composizione puramente militare dell’organo giudicante, indicati
dal Regio biglietto per i cospiratori civili, potevano indurre a pre-
sumere maggiore rapidità e durezza, per attestare agli occhi del
mondo vigore e rigore ‘esemplare’ nel comportamento tenuto dal Re
e dal suo governo per contrastare le iniziative delle ‘sette’ rivoluzio-
narie. È lo stesso Carlo Alberto a volerne far risaltare il significato in
un suo scritto autobiografico (60): « Les moments étaient fort sca-

(60) Si tratta del manoscritto « Comment je me tirai de quelques pas difficiles »,
conservato nella Biblioteca Reale di Torino, redatto verso il 1842, su cui F. SALATA, Carlo
Alberto, cit., pp. 377-379, che lo riporta alle pp. 407-429: il cap. XIX riguarda « la
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breux, la peur était dans le coeur de plusieurs; l’inquiétude dans
ceux de grand nombre; on ne pouvait connaı̂tre tous les complices,
diverses personnes redoutaient de se compromettre, les compéten-
ces étaient mixtes. On redoutait quelques magistrats pour l’instruc-
tion et la décision des causes. Je pris le parti de signer un billet royal
qui attribua à la justice militaire et aux Conseils de guerre tous les
procès intentés pour rébellion. Ces tribunaux militaires ressortaient
du Comte de Cimella, que je chargeai de l’instruction de cette
conspiration, ayant déjà presidé celle de l’année 1831 des Chevaliers
de la liberté » (61).

Il Regio biglietto troncò dubbi ed indugi, a favore della solu-
zione più rigida, naturalmente a danno degli imputati civili. Non
tutti ne condivisero la sostanza (62). Non risulta però dagli atti
processuali che una persona cosı̀ direttamente interessata — e
colpita — come il causidico Vochieri si sia pronunciata in propo-
sito (63). Invece alcuni successivi inquisiti contestarono il procedi-
mento e la stessa competenza del Consiglio di guerra divisionario a
giudicarli e posero quindi senza remore il problema della legittimità
della dichiarazione regia (64): vi fecero riferimento, in specie, alcuni
inquisiti genovesi, con l’appoggio di parenti ed avvocati locali (65). Il

seconde conspiration » (pp. 416-420) e si riferisce a quella mazziniana del 1833, con
riferimento ai nostri casi a pp. 418-419.

(61) SALATA, Carlo Alberto, cit., p. 418.
(62) Sembra, addirittura, che se ne sia lamentato, per la riduzione di competenza

che la « spiegazione » del Regio biglietto comportava per il Senato di Piemonte, il suo
primo presidente Luigi Montiglio (RODOLICO, Carlo Alberto negli anni di regno 1831-
1843, cit., pp. 133-134). Poco più di sei mesi dopo, toccherà al Senato di Savoia far
sentire, con un certo successo, la sua voce nello stesso senso (cfr. infra, note 68-69). La
« spiegazione », quindi, per gli stessi supremi ambienti forensi del tempo non era cosı̀
pacifica… in proposito cfr. pure SINISI, Giustizia, cit., pp. 88-91.

(63) PENE VIDARI, Introduzione a Il processo ad Andrea Vochieri, cit., pp. 25-29, 32
(non numerate). Il Vochieri fu, come noto, il primo civile ad essere colpito — e
danneggiato — dal Regio biglietto: non risulta che l’abbia contestato, neppure quando
prima del giudizio finale gli fu chiesto, a norma di legge, se avesse qualcosa da dire
ancora. Si ha, peraltro, la sensazione che l’imputato si fosse chiuso ormai in un personale
comportamento negativo verso le istituzioni.

(64) PASSAMONTI, Nuova luce, cit., pp. 340-341; LUZIO, Carlo Alberto, cit., pp. 147,
152-153, 202-203; RODOLICO, Carlo Alberto negli anni di regno 1831-1843, cit., pp.
131-134 (con attribuzione però ad altra data del Regio biglietto 1 giugno).

(65) Significativa in proposito è una « memoria », presentata con una supplica
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rilievo, non privo di fondamento, restò nella tradizione ‘democra-
tica’ ed è stato ripreso con la solita virulenza tribunizia dal Brofferio
nell’effervescente atmosfera del 1848-49: « violando la legge comune
e torcendo a sinistra interpretazione un articolo del Codice Penale
militare cominciò la Commissione a stabilire che tutti gli accusati,
anche i non militari, fossero sottratti ai Tribunali ordinarii, e sotto-
posti a Consigli di guerra. Un ufficiale che siedeva giudice nel
Consiglio d’inchiesta interrogava un Giureconsulto sopra alcuni
generali principi di diritto criminale. Rispondeva il Giureconsulto
che a norma di tutte le leggi e di tutti i codici del mondo il Consiglio
d’inchiesta non poteva a meno di dichiararsi incompetente a giudi-
care i non militari. Quanto a questo, rispondeva candidamente
l’ufficiale, noi abbiamo ordine preciso dal Generale di dichiararci
competenti. E l’ordine del Generale divenne sentenza di magi-
strato » (66).

Pur prendendo le distanze dalla prosa polemica del Brofferio,
pubblicata ‘prudentemente’ solo nel più permissivo periodo poststa-
tutario di quindici anni dopo (67), non si può non constatare
l’incongruenza dell’interpretazione autentica del giugno 1833 con le
vicende savoiarde dell’anno successivo, a non molto più di sei mesi
di distanza. In seguito al completo fallimento dell’invasione di bande
armate mazziniane dell’1-2 febbraio 1834, due stranieri ivi arrestati

rivolta « ai piedi » della « Sacra Real Maestà » dai familiari di quattro inquisiti genovesi,
predisposta dall’avvocato genovese Domenico Solari e sottoscritta da altri quattro
colleghi, data come parere « pro veritate » sull’illegittimità del Regio biglietto 1 giugno
1833: si tratta di un ms. di 24 cc. dal titolo Quesiti legali di cui si propone lo scioglimento
in senso di verità, conservato in A.S.To., Corte, Materie giuridiche, Materie criminali,
mazzo 15 da inventariare. Sulla vicenda, cfr. SINISI, Giustizia, cit., pp. 88-91.

(66) BROFFERIO, Storia, cit., p. 40. In effetti, dopo il Regio biglietto del 1 giugno era
difficile pensare ad una « interpretazione » diversa, specie per militari…

(67) Sono note, d’altronde, le perplessità sul « doppiogiochismo » di un perso-
naggio come il Brofferio, su cui alcuni anni fa si sono ancora soffermati, contempora-
neamente, sia il Bottasso che il Ratti: E. BOTTASSO, Il doppio gioco di Angelo Brofferio, in
« Studi piemontesi », VII-2, nov. 1978, pp. 297-305 e G. RATTI, Angelo Brofferio e i
Cavalieri della Libertà tra delazioni, ricatti e polemiche giornalistiche, ivi, pp. 306-316.
Forse nel 1849 Angelo Brofferio poteva sentirsi più libero di criticare l’operato del
Governo di un re ormai caduto, ma si può pure notare che non attaccava Carlo Alberto
(che forse ne conservava ammissioni compromettenti sul 1831) ma la Commissione regia,
a cui attribuiva ogni colpa…
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— il lombardo Volonteri ed il francese Borrel — furono subito
incriminati davanti agli Uditori di guerra in base a quanto prevedeva
il codice penale militare, in naturale connessione con la disciplina
del Regio biglietto dell’1 giugno 1833. Si era trattato di reato di lesa
maestà, ma senza coinvolgimento di militari sabaudi: di per sé la
competenza sarebbe stata del Senato di Savoia. Tale Corte suprema
difese le sue prerogative ed inviò perciò una vibrata protesta a
Torino. Mentre nella capitale si valutava la linea da seguire, a
Chambéry il procedimento militare contro i due civili inquisiti
andava avanti: il Consiglio di guerra li condannò — rapidamente —
a morte il 15 febbraio, sentenza eseguita due giorni dopo (68). Dopo
l’esecuzione, la risposta torinese accolse le rimostranze del Senato, la
cui competenza fu riconosciuta per gli altri 12 incriminati — tutti
contumaci — nei confronti dei quali il Senato pronunciò il 22 marzo
la condanna a morte per delitto di lesa maestà (69). A meno di un
anno dall’emanazione del Regio biglietto, la sua interpretazione
‘autentica’ nel 1834 fu piegata in più direzioni riguardo ai fatti
dell’invasione mazziniana in Savoia. Non era quindi la sola, e tanto
più la rigidità del giugno 1833 strideva con la flessibilità del 1834. Le
grandi preoccupazioni per le trame eversive, che ancora nel 1842
Carlo Alberto attribuiva nel suo ricordo al periodo maggio-luglio
1833 (70), erano però ormai rientrate: ci si poteva permettere
un’oscillazione interpretativa, che la grave situazione di sei mesi
prima non consentiva, naturalmente però a scapito della coerenza.

Il Luzio ed il Passamonti non prendono in considerazione il
Regio biglietto 1 giugno 1833 e le sue conseguenze, pur registrando
incidentalmente le lamentele o le opposizioni di alcuni civili inquisiti

(68) E. BURNIER, Histoire du Sénat de Savoie, Paris, Durand, 1865, II, pp. 418-419
e da ultimo diffusamente G. RATTI, La Savoia e la Giovine Italia. Note e documenti sulla
spedizione del 1834, in AA. VV., Mazzini e i repubblicani, cit., pp. 77-78, 90-94. L’ultima
lettera del Volonteri è edita da LUZIO, Carlo Alberto, cit., p. 206. Col senno di poi (e la
risposta torinese alle rimostranze del Senato di Savoia) si sarebbe dovuto tacciare
d’incompetenza il Consiglio di guerra, ma ormai la condanna a morte era stata eseguita
ed era irreversibile…

(69) BURNIER, Histoire, cit., II, pp. 419-420, con la riproduzione della sentenza di
condanna (in contumacia) alle pp. 550-553 (doc. 21).

(70) SALATA, Carlo Alberto, cit., pp. 418-420.
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per l’incompetenza dell’organo giudicante (71). In specie, colpisce il
parere di cinque avvocati genovesi inviato al Re con una supplica dai
familiari di quattro incriminati: oltre ad argomenti solo relativa-
mente incisivi (72), toccava nel complesso nel segno l’osservazione
che con il Regio biglietto non si procedeva in effetti solo a « spie-
gazione » dell’editto feliciano, ma si introducevano retroattivamente
innovazioni, che in materia penale erano illegittime (73). Il problema
della ‘legalità’ era un tasto delicato, date le aspirazioni del Governo
albertino a farne il proprio punto di riferimento rispetto all’ ‘arbi-
trarietà’ precedente. Il guardasigilli Barbaroux, di fronte a tale
parere, richiese una motivata risposta alla Commissione istituita con
la patente del 5 maggio, la quale sul piano del diritto e su quello
dell’opportunità politica difese la legittimità del Regio biglietto e la
successiva attività (74). Il Re ne fu informato, la supplica non fu
accolta e sul piano formale si procedette oltre, pur con qualche
accomodamento di fatto (75). Era, d’altronde, direttamente lo stesso
Carlo Alberto che intendeva tenere uniti i giudizi sui militari con

(71) LUZIO, Carlo Alberto, cit., pp. 134, 147, 152-153; PASSAMONTI, Nuova luce, cit.,
pp. 340-341. Ne parla invece RODOLICO, Carlo Alberto negli anni di regno 1831-1843, cit.,
pp. 131-135, considerandolo del tutto legittimo, pur se attribuendolo ad altra data.

(72) Ad esempio, la vigenza dell’editto del 1822 per i soli militari; la competenza
della sola magistratura, e non del legislatore, ad interpretare una norma; il divieto
d’interpretazione in campo penale in sfavore del reo; il diritto alla difesa tecnica.

(73) Quesiti legali …cit. (cfr. supra, nota 65), c. 20: « l’interpretazione sovrana è
legge e la legge non si applica mai ai fatti passati perché la legge non ha effetto
retroattivo ».

(74) Il fascicolo riguardante la questione — come si è detto (cfr. supra, nota 65)
— è in A.S.To., Corte, Materie giuridiche, Materie criminali, mazzo 15 da inventariare. Su
esso cfr. pure SINISI, Giustizia, cit., pp. 88-90. La Commissione, già a suo tempo
ispiratrice del testo del Regio biglietto 1 giugno 1833, insisteva sulla correttezza della sua
« spiegazione » (che a suo giudizio non era certo integrazione) dell’editto feliciano e
quindi della retroattività. Le perplessità degli avvocati genovesi non potevano certo far
cambiare tesi alla Commissione, forte dell’autorità legislativa di un re ancora ‘sovrano’.
Sul piano dell’opportunità politica, poi, la Commissione faceva presente che la linea non
poteva certo essere cambiata dopo le condanne a morte già eseguite (di Vochieri e
Gavotti).

(75) In effetti, pur essendo la difesa degli imputati sul piano formale attribuita
dall’art. 27 dell’editto feliciano solo a militari, si percepisce dalla stessa documentazione
ancor oggi esistente che in concreto si consentı̀ ad avvocati genovesi di collaborare alla
difesa di alcuni inquisiti, contro quanto in un primo tempo avvenuto per Vochieri (SINISI,
Giustizia, cit., pp. 90-91).
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quelli sui civili, dimostrandosi quasi stizzito che da Genova — e da
suoi stessi subalterni — giungessero richieste di scindere i procedi-
menti. In risposta a tali richieste, il ministro Tonduti de l’Escarène
comunicava seccamente per conto del sovrano: « Le Roi n’entend
point que les seuls militaires soient mis en jugement, qu’en les
séparant de ceux-ci les bourgeois changent de jurisdiction. S.M.
n’entend point qu’il y ait pour les militaires et pour les bourgeois
deux poids et deux mesures. Sa résolution est que la procédure soit
poussée jusqu’ à la sentence » (76).

La posizione ufficiale di Commissione e Governo non poteva
quindi mutare. Continua però a lasciare — come minimo — per-
plessi che, ammesso dalle stesse Regie patenti del 5 maggio che il
giudizio sui civili non rientrasse nella completa giurisdizione mili-
tare, meno di un mese dopo un ulteriore Regio biglietto sostenesse
in via di interpretazione autentica (quindi retroattiva) la piena
competenza della giustizia militare — e non ‘mista’ — a giudicare i
civili, in quanto istigatori e complici dei militari (tenuti peraltro
questi ultimi in più al giurato rispetto della loro specifica disci-
plina) (77). L’esplicita esistenza di una normativa piuttosto chiara
come quella del 1822 non aveva consentito di muoversi — come nel
1821 — senza un espresso intervento regio: Carlo Alberto si è
dimostrato convinto della posizione assunta, ma ha dovuto esporsi
direttamente, naturalmente scontentando in modo palese liberali e
‘democratici’, non solo i mazziniani. Può aver rivelato polso fermo
sul piano politico, ma su quello della ‘legalità’ può aver forzato un
po’ troppo la mano. La sua aspirazione di discontinuità rispetto
all’arbitrarietà del passato, messa alle strette dalla preoccupazione
politica, ha mostrato un palese limite (78).

6. Fatta questa scelta da parte del Re, la sorte dei civili è

(76) Lettera del 10 luglio 1833, edita da LUZIO, Carlo Alberto, cit., p. 180.
(77) La stessa ammissione del manoscritto carloalbertino (cfr. supra, nota 60) che

« les compétences étaient mixtes » lascia trasparire l’opinabilità della soluzione, di cui
peraltro il Re si assunse la responsabilità nel superiore fine della salvezza e tranquillità del
Paese, come fa lui stesso notare alle pp. 419-420.

(78) Sottolinea, sinteticamente ma efficacemente, il mutamento di prospettiva di
Carlo Alberto, dal governo ‘arbitrario’ dei predecessori a quello sempre assoluto ma di
legalità ed amministrativo-consultivo, NADA, Il Piemonte sabaudo, cit., p. 181.
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stata notevolmente compromessa, se già non segnata. Sul piano
formale — preso atto dell’interpretazione regia — gli atti proces-
suali non lasciano trasparire formali violazioni della ‘legalità’, come
fanno notare sia il Luzio che il Passamonti (79). Senza dubbio però
le possibilità di difesa dei civili furono ridotte in modo considere-
vole. Alla supplica del fratello del Vochieri, che si consentisse
all’imputato almeno la difesa di un avvocato, non si diede se-
guito (80). A circa un mese di distanza, in un ‘clima’ ormai meno
teso e preoccupato, ad alcuni imputati genovesi si consentı̀ poi di
aggiungere alla sola difesa militare prevista dall’editto feliciano una
qualche altra « esposizione scritta » predisposta da avvocati (81),
cercando con ciò di ridurre di fatto lo scontento per il rigetto della
supplica indirizzata ad ottenere un organo giudicante non stretta-
mente militare (82).

Alcuni inquisiti con le loro leggerezze ed imprudenze favorirono
l’acquisizione di prove a loro danno (83), ma non si può non
constatare che nella cittadella di Alessandria parecchi inquisiti —
certo non Andrea Vochieri — finirono col fare « propalazioni »

(79) LUZIO, Carlo Alberto, cit., pp. 145-147; PASSAMONTI, Nuova luce, cit., pp. 95,
305 e 377-378.

(80) PENE VIDARI, Introduzione, cit., p. 24, con il testo in Il processo ad Andrea
Vochieri, cit., pp. 89-90 doc. XIII. Nel processo davanti al Consiglio di guerra divisio-
nario la difesa era assunta da un militare e nessun avvocato era previsto (art. 27 editto
1822): in margine alla supplica si annotò « nihil ». Il fratello del Vochieri, anch’egli
avvocato, non contestò invece la legittimità del Regio biglietto 1 giugno, tacendo in
proposito.

(81) Già lo segnalava, con una certa enfasi ottimistica, LUZIO, Carlo Alberto, cit.,
pp. 146-148. Nel già citato mazzo dell’Archivio di Stato di Torino (cfr. supra nota 65) è
pure conservata (in copia) parte di un intervento scritto del giovane avv. Cesare Cabella,
in seguito assurto a notorietà. In proposito, SINISI, Giustizia, cit., pp. 90-91.

(82) Cfr. supra, note 65 e 72-75. Se la supplica non fu accolta, i quattro imputati
per cui era stata inoltrata — col relativo parere giuridico — riuscirono però ad evitare
la pena capitale…(SINISI, Giustizia, cit., p. 91): empirismo equilibrativo, ‘prudenza’ di
opportunità politica, efficacia d’intervento forense, oppure puro e semplice buon
giudicato rispetto ai fatti addebitati?

(83) Si può prendere ad esempio lo stesso Andrea Vochieri, che riuscı̀ con le sue
confidenze ad un custode e con gli scritti redatti in carcere (…naturalmente subito
sequestrati…) a fornire per autolesionismo prove molto forti contro se stesso, dato che
le ispezioni a casa non avevano trovato molto.
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consistenti (84). Alcuni richiesero — ed ottennero — una riduzione
o mutazione di pena, altri ‘parlarono’ senza specifici vantaggi: la
tradizione liberale e ‘democratica’ imputò al gen. Galateri intimida-
zioni e violenze, che naturalmente non avevano riscontri documen-
tali, ma che sembravano come minimo probabili (85). Un’attuale
valutazione equilibrata non può non portare con sé qualche — o più
consistente — maligno dubbio sul rispetto della stessa non eccelsa
legalità dell’epoca nei lunghi giorni della detenzione in cittadella…

Le « propalazioni » alessandrine di personaggi addentro nell’or-
ganizzazione della ‘Giovine Italia’ effettuate dietro la promessa di
‘sconti’ di pena, come quelle del Vivaldi Pianavia, dell’avv. Girar-
denghi o di Giovanni Re (86), salvarono loro la vita, ma consentirono
all’autorità costituita di debellare la rete mazziniana tessuta per
anni (87): agli occhi dei liberali apparvero tradimenti dei confratelli
e degli ideali e fecero per contrasto brillare la figura integra e leale
di Andrea Vochieri. Si contestò spesso la frequenza delle promesse
d’impunità, avviate dagli stessi funzionari per favorire « propala-
zioni » di inquisiti ormai prostrati sul piano personale, fisico o
psicologico (88). Ci si chiese se alla ‘legalità’ dello Stato fosse
consentito promettere sconti di pena (…commisurati all’entità ed
all’incidenza delle rivelazioni…) rispetto alle sanzioni indicate dalle
stesse leggi, secondo metodi da Stato di polizia e non da Stato di
diritto. Mi pare però che si possa notare che all’epoca l’editto penale

(84) Il ‘clima’ entro la cittadella non doveva essere certo rasserenante, data questa
tendenza: è difficile non dubitare di pressioni di vario genere (solo psicologiche?).

(85) Fa una certa impressione la presa di posizione dura ed energica contro il
Galateri di un autore moderato come Carlo Dionisotti, sensibile però — alcuni decenni
dopo — ai ricordi rimasti nell’ambiente forense: DIONISOTTI, Storia, cit., II, p. 59 nota 1.

(86) Il testo in PASSAMONTI, Nuova luce, cit., pp. 385-434.
(87) È la stessa valutazione generale di Carlo Alberto, nel suo specifico mano-

scritto (cfr. supra, nota 60): SALATA, Carlo Alberto, cit., pp. 419-420.
(88) Si fece notare che la promessa d’impunità, già discutibile ma fors’anche

accettabile da una fin troppo realistica ‘ragion di Stato’ volta a scoprire le ‘trame
cospiratrici’, non doveva comunque giungere a far sı̀ che le « propalazioni » fossero usate
dai giudici — in assenza di altre prove — per condannare gli inquisiti. Significativo in
proposito il passo della difesa dell’imputato ligure Orsini, preparata — sembra —
materialmente dal poi ben noto avvocato genovese Cabella, conservato in copia in
A.S.To., Corte, Materie giuridiche, Materie criminali, mazzo 15 da inventariare, edito
nella parte essenziale da LUZIO, Carlo Alberto, cit., pp. 204-205.
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militare del 1822 prevedeva qualcosa di analogo per la diserzione
(art. 131) (89) e che verso la ‘legalità’ Carlo Alberto si stava avviando,
ma ancora non vi era giunto; che lo stesso Re, d’altronde, sembra
aver almeno forzato la legalità con i suoi due interventi interpretativi
e che è stato sempre a lui — o almeno ai suoi ministri — che i
funzionari locali hanno espressamente fatto capo per promettere
riduzioni di pena ai « propalatori » (90); che ancor oggi uno Stato,
come il nostro, attento alla ‘legalità’ non si astiene (con previsione
legislativa) dall’utilizzazione di « pentiti » di reati, destinatari di
modificazioni di pena o altri vantaggi. Il giudizio può essere negativo
sul piano morale, e pure sull’opportunità, ma purtroppo non può
ignorare l’aspirazione istituzionale alla lotta all’eversione, che a
seconda dei tempi può presentarsi in modi diversi.

Nel 1833 i procedimenti penali, partiti da scarsi indizi ma
sostenuti poi dalle « propalazioni » (91) e da indicazioni di un’ampia
ramificazione cospirativa (nel complesso però ridotta quanto a
pericolosità per le istituzioni), si conclusero — all’inizio — con pene
pesanti, spesso ‘esemplari’, da parte dei giudici militari (92); si cercò,

(89) L’esenzione dalla pena, prevista in via di per sé eccezionale per alcuni casi di
diserzione, sembra essere stata sistematicamente usata durante le inchieste per la
cospirazione, a partire da quelle genovesi iniziali, riguardo alle quali peraltro le promesse
per le « propalazioni » sembrarono all’autorità centrale essere state troppo ‘generose’ (E.
PASSAMONTI, Nuova luce, cit., pp. 63-64, 101-102).

(90) Ivi, ad es. pp. 101-102, 269-270 e 302-304, 341-342.
(91) In effetti, le notizie sulla cospirazione a fine maggio 1833 erano alquanto

labili (PASSAMONTI, Nuova luce, cit., pp. 98-101): se per il ministro degli Interni
« l’essentiel n’est pas de punir, mais de découvrir » (lettera del 24 aprile 1833: ivi, p. 58),
in un mese non si era fatta molta strada ed i sospettati potevano esser corsi ai ripari.
Furono proprio le « propalazioni » che diedero prima impulso alle ulteriori inchieste e
poi ampie notizie sulla cospirazione: le tre più importanti avvennero quando si era
ripartiti (e sono edite dal Passamonti in appendice), ma ad esse non si sarebbe nemmeno
giunti se non ci fossero state quelle più modeste — ma decisive per i primi riscontri —
dei furieri Viora, Ferraris e Menardi, che accusarono il Vochieri, convinto che col suo
silenzio poteva ancora salvare le notizie principali della trama, divulgate a partire dalle
rivelazioni del Pianavia.

(92) Le pene ‘esemplari’ (con 14 fucilazioni) si ebbero soprattutto all’inizio. A
leggere i ricordi carloalbertini, sembra quasi che in seguito non se ne sia più sentita la
necessità (SALATA, Carlo Alberto, cit., p. 419): ma viene allora da chiedersi se le condanne
fossero guidate dall’alto per scelta politica e non conseguenti dal giudizio pronunciato
dagli appositi organi giudicanti sui comportamenti tenuti dai singoli imputati.
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inoltre, di non consentire ai sospettati di mettersi in salvo espa-
triando, per ‘assicurare alla giustizia’ statale coloro che avevano
cospirato contro l’ordine costituito (93). La lotta alle ‘sette’ ed agli
eversori comportò inizialmente per la politica albertina non solo
rigidità delle sanzioni, ma pure ricerca della loro applicazione in
modo ‘esemplare’ ed ampio (94): di qui la decisione di perseguire i
civili come i militari, presa nella primavera 1833 ma presentata come
presente nell’ordinamento sin dal 1822.

Ben diverso era stato l’atteggiamento ‘arbitrario’ — ma ‘pa-
terno’, anche se autoritario — del 1821, ed anche del 1831, quando
attraverso le maglie dalla giustizia — piuttosto larghe — non pochi
erano riusciti — con connivenze diverse — a passare senza danni
eccessivi (95). Carlo Alberto nel 1833, passati i primi due mesi di
particolare apprensione dopo la scoperta della cospirazione, prese
atto di poter controllare ormai la situazione: considerò perciò più
opportuno attenuare l’iniziale rigidità del maggio-giugno, grazie alla
quale era riuscito peraltro a conoscere la parte essenziale delle
‘trame’ mazziniane tramite le « propalazioni » conseguenti alle pro-
messe di impunità (per lo più parziale). La ‘saggezza’ regia veniva
quindi inclinando verso quella maggiore ‘moderazione’ dimostrata
nel 1821 e 1831, come lascia intendere lo stesso Re nei suoi ricordi
del 1842 (96). La rigidità mostrata verso i primi inquisiti civili — e già

(93) Un caso particolare, anche perché un po’ tardo, è quello di Giovanni Re,
incarcerato, delatore liberato per fornire prove… e poi fuggito all’estero, su cui — fra gli
altri — U. BARENGO, Il generale Galateri e le accuse di Giovanni Re, in « Rivista di storia,
arte e archeologia per la provincia di Alessandria », XLII, 1933, pp. 89-117.

(94) Nel suo manoscritto (di un decennio dopo) Carlo Alberto tende a presentare
la ‘sua’ giustizia come bonaria quando il pericolo sembrava un po’ scongiurato, ma
ricorda pure la linea rigida scelta all’inizio, quando il momento sembrava molto difficile:
ed i suoi due interventi legislativi del 5 maggio ed 1 giugno 1833 sono stati di
conseguenza duri e pesanti, con buona pace (a pochi mesi di distanza) di un trattamento
omogeneo degli imputati, quindi con un’impostazione ancora pienamente ‘arbitraria’
della giustizia… con il Re a dare istruzioni ai ‘suoi’ giudici.

(95) Si può pensare in proposito allo stesso Angelo Brofferio, in qualche modo
‘aiutato’ nel 1831 dal milieu regio (e da Carlo Alberto stesso?) dietro possibili ammis-
sioni e notizie di vario genere, che ebbero lunghi strascichi polemici e nei momenti
decisivi poterono condizionare gli atteggiamenti dell’avvocato e giornalista torinese,
come hanno fatto notare sia il Bottasso che il Ratti (cfr. supra nota 67).

(96) SALATA, Carlo Alberto, cit., pp. 419-420. Sottolinea quest’impostazione, pur
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condannati a morte — Vochieri o Gavotti non era più la stessa verso
i vari Azario, Noli, Caffarena o Castagnino. Lo spirito di ‘legalità’
ispiratore del ‘nuovo corso’ albertino era però palesemente contrad-
detto dal ritorno di quella ‘arbitrarietà’ nelle decisioni, da cui
intendeva staccarsi. La dura pratica della politica intaccava quindi
alcuni di quei princı̀pi generali, che alla sua ascesa al trono Carlo
Alberto — con l’avvio della codificazione e l’istituzione del Consi-
glio di Stato — aveva voluto mostrare come ispiratori del suo futuro
operato.

Se questi erano la ‘mente’ e l’atteggiamento del Re, potevano
discendere facilmente in quelli del ‘suo’ Governo; ma ci si può
chiedere se potessero altrettanto facilmente discendere nell’apparato
statale, al punto da condizionare in modo quasi automatico anche le
decisioni dei giudici, che si trovavano a valutare la posizione dei
diversi inquisiti: se cosı̀ fosse stato, si sarebbe allora oggi indotti a
dubitare fortemente tanto dell’autonomia degli organi giudicanti
quanto della corrispondenza delle loro sentenze con l’attività a suo
tempo tenuta dagli inquisiti. In tal caso, infatti, un altro colpo
piuttosto duro verrebbe inferto a quello spirito di ‘legalità’ ispiratore
del ‘nuovo corso’ albertino, perché la parte essenziale delle decisioni
sarebbe stata ‘preconfezionata’ dall’alto a seconda dell’opportunità
politica.

Non si ha, naturalmente, alcuna documentazione specifica in
proposito, se non l’esistenza e l’attività dell’apposita Commissione
dei tre giuristi, che doveva coordinare tutti i lavori sulle trame
cospirative. La documentazione conservata nella sezione ‘Corte’
dell’Archivio di Stato di Torino ne lascia trasparire l’indubbio
impegno sino allo scioglimento del 1835 (97), ma certo non il
capillare intervento su ogni organo o decisione locale. Una conside-
razione complessiva delle vicende dell’opposizione alla cospirazione
mazziniana lascia però intendere una sostanziale corrispondenza —
pur nella varietà dei singoli casi concreti — tra le linee generali regie

facendola maturare un po’ più tardi, N. RODOLICO, Carlo Alberto negli anni di regno
1831-1843, cit., pp. 142-145. Lo fa pure notare, in sintesi ma con chiarezza, NADA, Il
Piemonte, cit., p. 203.

(97) Il progetto del provvedimento è in A.S.To., Corte, Materie giuridiche, Materie
criminali, m. 15 da inventariare; la conclusione è il Regio biglietto 16 novembre 1835,
estremamente elogiativo dell’operato della Commissione.
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o governative e l’operato dei diversi organi, compresi quelli giudi-
canti con le loro sentenze (98). Può anche darsi che i giudici militari
si siano rivelati più sensibili alle direttive di quelli togati ordinari. Se
ne può dedurre quindi una buona capacità di comunicazione delle
linee di governo dal centro alla periferia, ma anche — ed in specie,
nella nostra prospettiva — un profondo dubbio sull’automatismo
della corrispondenza delle sentenze alla gravità dell’attività svolta a
suo tempo dai diversi imputati, valutati — a distanza di non molti
mesi — in modo diverso e non omogeneo circa le azioni o i
comportamenti accertati a causa delle interferenze della politica
repressiva governativa, nonché la constatazione che l’aspirazione del
giovane Carlo Alberto salito al trono di scostarsi dall’‘arbitrarietà’
precedente si è venuta corrompendo o immiserendo di fronte alle
difficoltà politiche concrete. Non è certo questo il solo caso di
‘tentennamenti’ di questo re.

Si può concludere, inoltre, che la Commissione dei tre giuristi
nominata all’inizio del maggio 1833 per dare una « superiore dire-
zione per l’istruzione e compimento » dei processi si è mossa in
modo abbastanza solerte ed efficace secondo le aspettative regie,
venendone ufficialmente gratificata (99). La stessa patente regia di
costituzione, d’altronde, parlava di « superiore direzione »: perché
non intravvedervi anche l’aspettativa regia di una qualche ‘indica-
zione’ della Commissione agli stessi organi giudicanti per le rispet-
tive sentenze? Nel complesso, si può notare una certa uniformità
d’azione sia degli Uditori sia dei Consigli di guerra con quella
minore rigidità o durezza che interviene nei confronti dei civili col
luglio-agosto 1833. La Commissione ha quindi ‘coperto’ in genere le

(98) Si può prendere, ad esempio, l’immagine più immediata, quella delle esecu-
zioni capitali. Nel suo memoriale il re Carlo Alberto parla di 11 casi, ma il Luzio ne
annovera 14 (LUZIO, Carlo Alberto, cit., p. 156): quasi tutte avvennero entro due mesi,
quindi con rapidità ed efficacia « esemplari ». Poi ci si accontentò di molto meno. Lo
sottolinea NADA, Il Piemonte, cit., p. 203. In Liguria ed a Novara, inoltre, si usò un certo
riguardo per elementi nobili o notabili nella società locale (LUZIO, Carlo Alberto, cit., pp.
153-155 e 169).

(99) Ai membri della Commissione giunsero infatti onorificenze e promozioni,
come fanno notare BROFFERIO, Storia, cit., pp. 54-55 (con spirito polemico), PASSAMONTI,
Nuova luce, cit., pp. 306-307 e DIONISOTTI, Storia, cit., II, pp. 450, 466, 509 (l’Andreis di
Cimella fu pure nominato, contro ogni previsione, presidente del testé costituito Senato
di Casale…).
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aspettative immediate del Re: quest’ultimo agli stessi Alessandro
Luzio o Nicolò Rodolico appare però sempre direttamente in prima
linea contro le trame mazziniane (100). Le scelte essenziali delle
decisioni politiche di fondo — ma probabilmente anche molte altre
meno significative — si possono ascrivere perciò allo stesso Carlo
Alberto: per questo gli scostamenti da quella ‘legalità’ che ne aveva
ispirato il programma iniziale di regno possono avere un loro
specifico significato.

7. La storiografia fa notare che la cospirazione mazziniana, per
quanto prevenuta senza danni nel 1833, ha influito parecchio sulla
personalità di Carlo Alberto. Tralasciando la conseguenza di tali
vicende sulle pur importanti successive scelte politiche generali
maturate nel Re, mi pare si possa fare qui qualche più specifica
osservazione finale riguardo alla sola codificazione, che all’inizio del
suo regno egli auspicava si realizzasse presto e bene. Dopo le
aspettative fin troppo rosee tra fine 1831 ed inizio 1832 (101), in
Carlo Alberto era subentrata un po’ di delusione per la mancanza
immediata di buoni risultati, che però si augurava di veder raggiunti
nel corso del 1832 (102). Dopo l’edizione nel 1832 del progetto di
primo libro del codice civile, proprio tra la primavera e l’estate 1833,

(100) LUZIO, Carlo Alberto, cit., pp. 151, 182; RODOLICO, Carlo Alberto negli anni
di regno 1831-1843, cit., pp. 131-133, 144-145.

(101) Dal ‘diario’ carloalbertino emerge il rilievo dato dal Re al codice, « la plus
importante des opérations de mon règne », che « avance à grands pas et sera sous peu
terminé » (10 dicembre 1831, in SALATA, Carlo Alberto, cit., p. 71). Dello stesso tenore
è un’annotazione del 17 dicembre, con riferimento al progetto di codice di commercio
ormai terminato (…che resterà sempre nel cassetto!) ed ai lavori che si dovranno
chiudere in pochi mesi (ivi, p. 88): su essi torna poco dopo, l’8 gennaio 1832, con
ottimismo anche riguardo alla rapidità di conclusione (ivi, pp. 128-129).

(102) Sin dal 14 gennaio Carlo Alberto registra le perplessità sulla bontà dei lavori
da parte dello stesso ministro Barbaroux (ivi, p. 144), di cui annota il 26 lo stato di
esaurimento nervoso (ivi, p. 166), che persiste in febbraio, tanto da renderlo insicuro e
critico sui progetti elaborati e da voler abbandonare l’impresa (ivi, pp. 209-210): il 24
marzo il Re gli affianca il Gloria ed il Falquet per « une refonte » dei progetti, che gli si
riferisce essere « en géneral mal faits », al fine di rivitalizzare la Commissione (ivi, p.
257). Le critiche, piovute da più parti (e dallo stesso Guardasigilli), ai lavori per la
redazione del codice civile dovevano quindi aver fatto una certa breccia nelle valutazioni
di Carlo Alberto, che persisteva però nel considerare opportuna l’opera di codificazione
in corso.
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in un momento cosı̀ turbato dalle preoccupazioni cospirative, il
progetto della parte centrale e più significativa del codice civile,
ormai stampato, era all’esame dei Senati e della Camera dei conti, a
cui era stato inviato per averne il parere. Parecchi magistrati erano
o contrari o perplessi, ed in genere preferivano proseguire col
sistema esistente (103). Tra questi si segnalava in proposito il primo
presidente del potente Senato di Piemonte, Luigi Montiglio. Senza
dubbio gli oppositori riuscirono in vario modo a far sentire la loro
voce critica al Re. Penso che in questo contesto si possano anche
collegare, più di quanto si è fatto sinora, le vicende della codifica-
zione con la repressione penale della cospirazione mazziniana, pro-
prio con riferimento alle vicende in precedenza esposte.

È plausibile pensare che sia stato fatto giungere alla constata-
zione del Re che proprio l’esistenza dell’editto penale militare del
1822, con i suoi precisi articoli, ha richiesto l’espresso intervento
interpretativo — ed estensivo — regio riguardo ai cospiratori civili,
mentre in assenza di una disciplina cosı̀ dettagliata avrebbe potuto
bastare l’interpretazione giudiziale delle secolari regole del diritto
comune, su cui si appoggiavano le specifiche norme sabaude, in
primo luogo le Regie Costituzioni. I critici della codificazione in
corso avevano cosı̀ buon gioco di sollevare dubbi sull’opportunità di
procedere oltre in tal senso, perché — se questo era un caso che si
era purtroppo direttamente già presentato — era comprensibile
chiedersi quanti altri se ne sarebbero posti quando i vari codici
previsti fossero stati in vigore. L’eguaglianza civile espressione della
‘legalità’, attuabile con la codificazione, era un obiettivo, per rag-
giungere il quale si doveva pagare un prezzo, che si paventava però
eccessivo: non era il caso di rifletterci meglio, anziché buttarvisi a
capofitto, come sembrava aver fatto la politica legislativa sabauda
dalla metà del 1831 in poi (104)? Oltre alle specifiche osservazioni,
che i singoli « Corpi » interpellati potevano avanzare sui diversi
articoli del progetto di codice civile preparato dalla Commissione di
legislazione, probabilmente già di una certa consistenza, c’era questo

(103) PENE VIDARI, L’attesa, cit., pp. 128-131.
(104) Si possono ricordare, inoltre, le perplessità della Chiesa sulla disciplina dei

registri dello stato civile, che stavano creando non poche difficoltà con la Santa Sede,
elemento non trascurabile per un re molto religioso come Carlo Alberto.

GIAN SAVINO PENE VIDARI 421

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



ben più preoccupante dubbio di fondo da superare. I tempi, d’al-
tronde, erano procellosi: era proprio il caso ed il momento di
procedere verso la codificazione, o non era meglio una pausa di
riflessione?

Sappiamo dalla diretta e documentata — anche se interessata —
ricostruzione di Federico Sclopis, nonché da altre indicazioni, che
proprio verso l’estate 1833 a Torino la propensione per la codifica-
zione era in fase nettamente calante (105) e che lo stesso Re doveva avere
tentennamenti in proposito (106). Non è difficile vedervi un collega-
mento anche con le preoccupazioni per le cospirazioni mazziniane,
non solo a livello strettamente politico, ma pure in conseguenza della
stessa impostazione della politica legislativa sabauda ispirata dalla co-
dificazione. Per convincere il Re a proseguire nella strada intrapresa,
senza lasciarsi irretire dai dubbi e dalle malignità dei contrari (in primo
luogo alcuni alti magistrati) il giovane Federico Sclopis, in consonanza
con il vecchio Prospero Balbo presidente dell’Accademia delle
Scienze, colse l’occasione della presenza del Re alla solenne celebra-
zione del cinquantenario di questa — il 31 ottobre 1833 — per so-
stenere con un appassionato discorso l’opportunità di proseguire nei
progetti di codificazione (107). In qualche modo i fautori dei codici
riuscirono a far ripartire e proseguire i lavori (108). Il peggio, per questi,

(105) F. SCLOPIS, Storia della legislazione negli Stati del Re di Sardegna dal 1814 al
1847, in « Memorie della R. Accademia delle Scienze di Torino » s. II tomo XIX, 1860,
pp. 56-59 dell’estr.; RODOLICO, Carlo Alberto negli anni di regno 1831-1843, cit., p. 234
con la testimonianza (riportata in modo un po’ approssimativo) di Alessandro Pinelli;
molto negativo sui codici è inoltre un personaggio di rilievo dell’epoca come C. SOLARO

DELLA MARGARITA, Memorandum storico politico, Torino, Speirani e Tertone, 1851, p. 35.
(106) Ciò si può desumere dalle indicazioni dello stesso suo « diario », anche se

interrotto col maggio 1832: Carlo Alberto sin dalla prima metà di quest’anno appare
perplesso non solo sullo stato di salute mentale del Guardasigilli Barbaroux, ma anche
dei lavori, a sentire quanto lo stesso Guardasigilli riferisce (cfr. supra, note 101-102). A
ciò si aggiungano poi le critiche dei vari magistrati (il presidente Montiglio in testa), che
incontra in varie occasioni (cfr. supra, nota 103).

(107) Il ‘discorso’ è stato edito, con altri tre tenuti in seguito dallo stesso Sclopis
alla medesima Accademia, in F. SCLOPIS, Della legislazione civile discorsi, Torino,
Stamperia reale, 1835, pp. 1-7. Il volumetto è stato recentemente riprodotto in F.
SCLOPIS, Della legislazione civile discorsi, Torino, Giappichelli, 1996 con una mia breve
premessa esplicativa.

(108) PENE VIDARI, L’attesa dei codici, cit., pp. 131-132, 151-156.
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era passato: anche se con lentezza, andarono avanti sino al codice civile
del 1837 e poi a quello penale del 1839.

Dopo questo, nel 1840 vide la luce pure un nuovo codice penale
militare (109), in una prospettiva ormai marcata dal sistema del diritto
codificato e non più — come nel 1822 — da quello del diritto comune.
Vi aveva provveduto una Commissione specifica, di militari e magi-
strati, che non aveva certo potuto ignorare i lavori per il codice penale
del 1839, ma che aveva proceduto però in modo autonomo, partendo
dal testo dell’editto feliciano del 1822 (110). Naturalmente, il tempo
trascorso aveva fatto emergere la necessità di alcuni cambiamenti in
generale, non però quello della separazione in materia militare fra
parte sostanziale e parte processuale, che persistono unite nello stesso
codice del 1840 (come nel 1822), sebbene sin dal 1831 la Commissione
di codificazione avesse chiaramente differenziate le parti sostanziali da
quelle processuali, prevedendo in generale due codici separati: di con-
seguenza, anche il codice penale militare del 1840 inizia con la di-
sciplina processuale (libri I e II) e solo in un secondo momento tratta
di quella sostanziale (libri III e IV).

Il codice penale militare del 1840, pur prendendo come base
l’editto del 1822, non può ignorare anche in tema di ‘lesa maestà’ il
codice penale del 1839, che a sua volta si ispira a quello francese del
1810 (111). Se l’inizio del libro III di quest’ultimo riguardava i reati
contro la « cosa pubblica » e lo stato, e non parlava più di « lesa
maestà » (112), il codice penale sabaudo aveva invece preferito (nel
corrispondente libro II) usare ancora la denominazione di reati di

(109) Codice penale militare per gli Stati di S. M. il Re di Sardegna, Torino,
Stamperia reale, 1840.

(110) Lo stesso Carlo Alberto nel suo ‘diario’ aveva annotato nel 1832 la notizia
dell’incarico di « retoucher » la disciplina del 1822 (cfr. supra, nota 34): sui lavori e sul
codice cfr. V. VIORA, La codificazione, cit., pp. 47-54.

(111) Mi sembra che, a conclusione di questa ‘nota’ si possa rilevare qualche
variazione anche in tema di ‘lesa maestà’.

(112) Il termine, di per sé, sapeva piuttosto di ancien régime ed ai codificatori francesi
non poteva sembrare se non superato. In effetti, però, se questo poteva andare bene per
i primi periodi rivoluzionari (e per i codici penali anteriori), nel 1810 la posizione del-
l’impero napoleonico era ormai tornata verso la stessa tutela della persona dell’imperatore
e della sua famiglia (artt. 86-90) e si riparla di « crime de lèse-majesté », colpito come il
parricidio (art. 86).
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« lesa maestà » (titolo II) (113), recependo peraltro poi la distinzione
francese di quelli contro la sicurezza o esterna o interna dello stato.
Indirettamente, di queste distinzioni risente anche il codice penale
militare sabaudo, pur rifacendosi alla struttura dell’editto del 1822
ed iniziando quindi a trattare della diserzione (lib. IV tit. I cap. I).
Quest’ultima, anche se comunque importante per la stessa disciplina
militare, alla luce degli avvenimenti contemporanei si rivelava nel
complesso meno attuale e preoccupante della cospirazione o della
ribellione, come le stesse recenti vicende italiane e sabaude avevano
messo in mostra. Rispetto al passato, quindi, pur rimanendo nel
codice del 1840 in generale la normativa della diserzione (come in
precedenza), vi si è affiancata in modo ben più ampio di prima
quella anticospirativa, sulla base anche dell’esperienza appena tra-
scorsa. In materia, d’altronde, c’era già una trattazione alquanto
precisa sin dal codice penale napoleonico, a cui naturalmente si era
ispirato quello sabaudo del 1839. Il nuovo codice penale militare
introduce quindi nel 1840 una disciplina molto più dettagliata dei
reati di ‘lesa maestà’, andando ben oltre l’editto del 1822, sotto
l’influenza sia delle vicende cospirative del 1833 sia del codice
penale sabaudo del 1839.

Quest’ultimo, seguendo quello napoleonico del 1810, discipli-
nava a fondo e colpiva entro la ‘lesa maestà’ sia iniziative ed attentati
contro i regnanti sia cospirazioni antigovernative sia scritti di pro-
paganda o sediziosi in proposito: il codice penale militare del 1840
vi faceva eco seguendone la linea e sanzionava in particolare i
comportamenti dei militari, ma si preoccupava pure di colpire — a
differenza dell’editto del 1822 — ogni propaganda ed istigazione dei
civili verso i militari: l’esperienza del 1833 faceva espressamente
prevedere questi reati come « militari » e quindi di piena compe-
tenza dei Consigli di guerra ordinari (artt. 2; 14-17; 33), pur conti-
nuando ad essere previsti nel codice quelli misti (artt. 41-53): il
nuovo codice militare si allineava quindi alla soluzione data dal
Regio biglietto del giugno 1833.

Anche per un altro punto in materia le soluzioni dei processi

(113) Ad un re come Carlo Alberto, che faceva della continuità dinastica (specie
dopo le trame contro la sua successione) e monarchica la base del suo potere, il termine
quindi poteva continuare ad andar bene.
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antimazziniani di quest’anno sembra abbiano avuto influenza sulla
nuova codificazione penale militare. Il codice napoleonico (art. 108)
ammetteva già l’esenzione (o riduzione) di pena per i « propalatori »
che avessero favorito la scoperta delle cospirazioni (o dei cospira-
tori); l’editto del 1822 riconosceva qualcosa di analogo nella sola
ipotesi di diserzione (art. 131); la prassi seguita durante le inquisi-
zioni militari del 1833 ne aveva allargato parecchio le maglie; il
codice penale del 1839 (art. 209) ha ripetuto le previsioni napoleo-
niche senza estenderle; il codice penale militare del 1840 ha esteso a
sua volta anche (art. 250) ai casi di lesa maestà (e non solo diser-
zione, come nel 1822) le esenzioni (o riduzioni) di pena per i
« propalatori » di dati effettivamente utili, recependo quindi l’espe-
rienza del 1833, considerata dallo stesso re Carlo Alberto in senso
positivo ancora verso il 1842 (114).

L’emanazione dei nuovi codici albertini fu espressione del
nuovo senso di legalità, che in armonia con le aspirazioni dei tempi
il giovane re intendeva dare all’ordinamento del suo stato, in sosti-
tuzione dell’ ‘arbitrarietà’ precedente, senza accedere certo ad al-
cuna concessione costituzionale (115). In questa prospettiva, però,
proprio la trattazione della delicata materia dei crimini di lesa
maestà in epoca carloalbertina può indurre a pensare che il prece-
dente sistema dell’arbitrarietà non sia stato del tutto abbandonato, o
che almeno abbia lasciato comunque ancora delle vischiosità nel-
l’ordinamento. A questa valutazione conducono, tra l’altro, lo
sconto o la cancellazione di pena (ed a volte il pagamento) per i
propalatori, a discrezione dell’autorità inquirente (116); l’assoggetta-

(114) Verso tale anno (cfr. supra, nota 60), Carlo Alberto parla delle « propala-
zioni » in senso positivo, dato che permisero di scoprire praticamente tutte le trame
mazziniane e di prevenire anche per l’avvenire iniziative analoghe (SALATA, Carlo Alberto,
cit., pp. 419-420).

(115) Il caso — o meglio gli avvenimenti contemporanei — ha poi voluto che nel
1848 fosse proprio Carlo Alberto a concedere la costituzione… Ma nella vita politica le
inflessibilità di un periodo possono finire col ridursi e col perdersi.

(116) Artt. 195-196, 209 c. pen.; art. 250 c. pen. mil. La decisione in proposito —
per quanto è noto nella prassi — non spetta direttamente all’inquirente: questo, venuto
a conoscenza della disponibilità a « propalazioni », ne informa i suoi superiori gerarchici
(sino al Re), che autorizzano o meno la promessa di ‘sconto’ di pena, che sarà poi
stabilita discrezionalmente — a seconda dell’importanza e della produttività delle
informazioni avute — dopo la condanna.

GIAN SAVINO PENE VIDARI 425

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



mento dei civili al più rapido e meno garantistico procedimento e
giudizio in atto nei confronti dei militari (tenuti peraltro ad una ben
più rigida disciplina) se di questi complici o istigatori; la fattispecie
dell’ « alto tradimento militare » discrezionalmente ampia ed oscil-
lante, tanto da poter venire a colpire ogni progetto anche di civili
(artt. 251-252 c. pen. mil.). È facile pensare che questa disciplina sia
stata ispirata da comprensibili fini preventivi e derivi in parte dalle
vicende della repressione antimazziniana del 1833, in cui peraltro si
ha la sensazione che, alla fin fine, l’arbitrarietà e la ‘ragion di Stato’
abbiano finito col ridurre il vincolo alla legalità, proprio per scelta
del Re. Anche i buoni propositi di Carlo Alberto non sono riusciti a
reggere del tutto di fronte alla dura realtà dei fatti: in definitiva, la
situazione non era ancora completamente mutata rispetto a quella
individuata da Mario Sbriccoli per l’età moderna, riguardo ad « un
potere che era di per sé arbitrario e non poteva dunque lasciarsi
limitare dalla ‘legalità’ quando si trattava di eliminare i suoi nemici
mortali » (117).

(117) M. SBRICCOLI, Crimen, cit., p. 365.
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Il dibattito dottrinale: fra Otto e Novecento
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ANTOu NIO MANUEL HESPANHA

A EVOLUCqA|O DA DOUTRINA E DO ENSINO DO DIREITO
PENAL EM PORTUGAL, C. 1800-C. 1910 (*)

1. Iluminismo. — 2. Utilitarismo, reformismo. — 3. Disciplina estadual e legalismo. —
3.1. Centralização normativa e anti-doutrinarismo. — 3.2. Objectivação do juı́zo crimi-
nal. — 3.3. Iluminismo: conclusão. — 3.4. O panorama penalista em Portugal nos finais
do Antigo regime e no primeiro liberalismo. — 4. Um breve panorama europeu. A
« Escola clássica ». — 5. A escola « neo-clásica » (ecletismo, retribuição mais reeduca-
ção). — 5.1. O correcionalismo de K.-F. Krause e a sua influência em Portugal (meados
do séc. XIX). — 5.2. Codificação e reforço do legalismo. — 6. A escola positivista. —
6.1 Influência em Portugal. — 7. A reacção anti-positivista. — 8. Bibliografia geral.

O texto que se segue — originariamente concebido para intro-
duzir uma edição electrónica do conjunto da literatura doutrinal
sobre direito penal, em Portugal no século XIX —, procura traçar
um panorama sistemática da penalı́stica portuguesa oitocentista,
com anotação do seu enquadramento num mundo doutrinal mais
vasto, uma vez que a doutrina penal, tanto mantinha ligações
estreitas com a doutrina de outros ramos de direito — nomeada-
mente, com a do direito constitucional, com a da reforma judicial e
com a da filosofia do direito (1) — como era fortemente internacio-

(*) Agradeço os úteis comentários de Tiago Pires Marques e Elena Burgoa.
(1) Por isso, a compreensão dos traços gerais de evolução ganha muito com o seu

confronto com a evolução da doutrina constitucional e polı́tica, que descrevi tanto no
meu livro Guiando a mão invisı́vel. Direitos, Estado e Lei no liberalismo monárquico
português, Coimbra, Almedina, 2004, em « O constitucionalismo monárquico português.
Breve sı́ntese », em A. M. HESPANHA e Cristina NOGUEIRA DA SILVA, Fontes para a história
do direito penal em Portugal (c. 1800-c. 1910). DVD. Faculdade de Direito da Universi-
dade Nova de Lisboa, 2005. Também existem homologias de perfil com a evolução da
dogmática do direito administrativo. Cf., sobre esta, « O direito administrativo como
emergência de um governo activo (c. 1800- c. 1910) », Revista de história das ideias, IHE,
FL-UC 26 (2005) 119-159. Também em A. M. HESPANHA e Cristina NOGUEIRA DA SILVA,
Fontes para a história do direito administrativo em Portugal (c. 1800-c. 1910). DVD.
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nalizada, mantendo laços sustentados — primeiro, por via de leitu-
ras, mais tarde também pela participação de portugueses em re-
uniões internacionais — com a comunidade académica europeia,
com destaque para a francesa e para a italiana, através das quais
chegavam ecos do que se passava no mundo alemão, tanto na área da
filosofia — Kant, Krause, Hegel —, como na do direito. Não
estamos ainda em condições de avaliar, em concreto, dos perfis e
ritmos dessa influência estrangeira (2), mas o estudo do conteúdo das
obras e as citações bibliográfica já permite ver que esta ligação
internacional é poderosamente influente, quer no plano da polı́tica
penal, quer na dogmática do direito criminal.

Se estas ligações da doutrina ficam aqui basicamente cartogra-
fadas, o mesmo não acontece com as ligações entre, por um lado, a
doutrina e a sua realização jurisprudencial e, por outro lado, entre a
doutrina e as conjunturas polı́tico-criminais. Para não falar das
relações, também ausentes deste estudo, das mútuas implicações
entre a doutrina estritamente jurı́dico-penalista e os estudos crimi-
nológicos ou os de polı́tica penitenciária.

O primeiro aspecto deveria constituir, na minha opinião, um
dos investimentos prioritários da história penal portuguesa, nos
próximos anos. Feito a partir de uma exploração dos arquivos
judiciais e policiais (3), que elabore dados estatı́sticos sobre os tipos
penais, os grupos sociais e de género, apanhados nas malhas da
justiça, bem como sobre as diferenciações regionais ou urbano-
rurais da criminalidade perseguida. Mas que não se fique por aqui e
que, ao lado destes estudos sobretudo quantitativos, leve a cabo
estudos qualitativos sobre a prática jurisprudencial de aplicação das

Faculdade de Direito da Universidade Nova de Lisboa. 2006. Também publicado em
Revista de Investigaciones Jurı́dicas, 30(2006), Escuela Libre de Derecho, México.

(2) Temos em curso um estudo das compras de livros de direito para a Univer-
sidade de Coimbra, entre os anos ’40 do séc. XIX e os finais da primeiro terço do séc.
XX. Nessa altura, ritmos de importação e autores importados poderão ser mais
exactamente avaliados.

(3) Ou mesmo apenas — sem a fiabilidade estatı́stica propiciada pela consulta dos
núcleos arquivı́sticos — sobre os casos que são objecto de tratamento ou notı́cia nas
revistas jurı́dicas, uma fonte muito mais prática, mas muito desatendida até agora. Hoje,
dispõe-se de um belo instrumento de trabalho: Luı́s Bigotte CHORAxO, O periodismo
jurı́dico português do séc. XIX, Imprensa Nacional, Casa da Moeda, 2002.
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leis e das doutrina, estas induzidas a partir das citações e das razões
de decidir expressas nas sentenças.

Estes estudos policiais e jurisprudenciais, por sua vez, fornecem
a ponte para a segunda ligação indispensável — a da doutrina com
as conjunturas sociais e polı́ticas do paı́s. Por muito que o debate
doutrinal dê uma imagem de auto-referencialidade e de fechamento
às realidades não jurı́dicas envolventes, o próprio facto de muitos
dos jurisconsultos terem, paralelamente, carreiras polı́ticas, de pu-
blicistas e de causı́dicos, decerto que fomentava a sensibilidade aos
contextos sociais e polı́ticos. Nem tudo está por fazer. Na biblio-
grafia final, registam-se já importantes trabalhos de sociologia his-
tórica da criminalidade e da sua repressão, bem como estudos
monográficos de certos tipos criminais, em que as envolventes
sociais ganham destaque.

Aqui, de qualquer modo, o centro de atenção é a doutrina. Pelo
que este estudo não pode ser considerado senão como um dos panos
de polı́tico bastante mais vasto e rico.

1. Iluminismo.

A primeira fase do pensamento jurı́dico-penal moderno pode
ser subsumida numa palavra — iluminismo; embora esta palavra
possa ser glosada de várias formas, situadas em vários nı́veis de
análise, que vão desde a filosofia penal a questões mais práticas de
realização da disciplina na sociedade. Vê-lo-emos nos parágrafos
seguintes.

2. Utilitarismo, reformismo.

A literatura penalista portuguesa dos inı́cios do séc. XIX (4), é

(4) Sobre a história do direito penal em Portugal, Eduardo CORREIA, Lições de
direito criminal, Coimbra, 1964; Paulo MERE|A, « Esboço de uma história da Faculdade
de Direito », Bol. Fac. de dir. da Univ. Coimbra, 28 (1952), p. 100 ss.; 29 (1953), 23 ss.;
30 (1954) p. 142 ss.; 31 (1955), p. 72 ss.; ID., « Lance de olhos sobre o ensino do direito
(cânones e leis) desde 1772 até 1804 », Ibid., 33 (1957), 324 ss.; Henriques SECO, « Da
história do direito criminal português desde os mais remotos tempos », Rev. leg. jur.,
4(1871/72), p. 575 ss.; 5(1872/73), pp. 19 ss., 34 ss.; ID., « Bibliographia do direito
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marcada por duas caracterı́sticas básicas. Por um lado, pré-compre-
ensão disciplinadora da função de governo, que cometia ao prı́ncipe
a idealização e aplicação de um modelo racional de sociedade,
impondo uma disciplina racional ao caos da sociedade pré-polı́tica,
ou natural. Depois, uma orientação utilitarista sobre o fundamento
do direito de punir e sobre os fins das penas, que se relaciona
estreitamente com a tal ideia de engenharia social. O direito penal —
como, em geral, o governo e o direito — orientam-se para uma
disciplina racional da sociedade e apenas para isso. Motivações
transcendentais — nomeadamente puramente religiosas ou morais
— são-lhe alheias (5). Isto levará a excluir do direito penal a punição
de actos socialmente irrelevantes: disposições puramente internas
(como o pensamento e a opinião in mente retenta; os actos apenas
relativos a si mesmo — aquilo a que Pereira e Sousa chamava
« vı́cios » e que vão desaparecer do direito penal (6) —, os actos
relativos às convicções religiosas, nomeadamente, as ofensas à reli-
gião, tanto a partir da consideração « utilitarista » de que o direito
penal apenas se deve ocupar de actos susceptı́veis de causar mal à

criminal português », Rev. leg. jur., 5 (1872/73), p. 146 ss.; Henrique DA SILVA, Elementos
de sociologia criminal e direito penal, 1905; Mário LEITE SANTOS, « Melo Freire. Sistemá-
tica e autonomização do direito criminal português », Direito e justiça, 6 (1992) e 7
(1993); Mário Júlio de ALMEIDA COSTA, « Apontamentos sobre a autonomização do
direito criminal português », Direito e justiça. Volume de Homenagem ao Prof. Cavaleiro
de Ferreira, 2(1981-1986); Peter HU}NERFELD, Die entwicklung der kriminalpolitik in
Portugal, Bonn, Ludwi Rührscheid Verlag, 1971 [= Zeitschrift für die gesamte Straf-
rechtswissenchaft, 86 (1974)]; Fernanda PALMA, « Do sentido histórico do ensino do
Direito Penal na Universidade portuguesa à actual questão metodológica », Revista
Portuguesa de Ciência Criminal, 9 (1999) 351-447. Para uma aproximação plurifacetada
à história do crime e da punição no séc. XIX, Tiago Pires Marques & Pedro Tavares DE

ALMEIDA, Crime e castigo no liberalismo em Portugal, Lisboa, Livros Horizonte, 2005.
Para a história do direito penal no Brasil, v. http://paginas.terra.com.br/educacao/
clementino/historiadireitopenalbrasil.htm.

(5) Cf., para Portugal, Pascoal José DE MELO FREIRE, já nas Institutiones iuris
criminalis lusitani, Conimbricae, Typ. Academiae, 1794; sobretudo no seu Projecto de
Código Penal (Pascoal de Melo, Ensaio de Código Criminal a que mandou proceder a
Rainha D. Maria I, Lisboa, 1823. ed. Miguel Setaro; há outra edição, acompanhada das
« Provas », Coimbra, Imprensa da Universidade, 1844).

(6) Assim, desaparece a embriaguês, a credulidade ou superstição, a masturbação
(que também era pecado). Residualmente, ficarão a eutanásia, o comércio de órgãos
corporais próprios, a auto-mutilação e, para certos pontos de vista, o aborto.
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sociedade (e não a Deus) como com o argumento de que só Deus
pode retribuir as ofensas à sua lei (7).

A punição é, assim, um dos meios de realizar a disciplina social,
só se justificando pela sua utilidade para este fim. Daı́ que tudo o que
exceda esta utilidade polı́tica, terrena, racionalizada lhe deva ser
alheio, como o deve ser em relação à própria natureza da pena. Por
isso, a natureza e aplicação das penas devem obedecer a este mesmo
princı́pio da utilidade,abandonando tudo o que exceda este objec-
tivo. Elas não devem retribuir — nem espelhar, na sua liturgia — o
mal praticado (reparar a ordem religiosa, moral ou jurı́dica, ofendida
pelo crime), mas apenas, ou dissuadir o delinquente de reincidir ou,
em geral, atemorizar qualquer outro de praticar aquele crime (8): ou
seja, prevenção especial e prevenção geral (9). Melo Freire pronun-
cia-se forma muito clara sobre a necessidade de distinguir a « repa-
ração » do direito — ou « retribuição do mal feito » (nos termos em
que Kant e Hegel usarão tais conceitos) — da simples pena: « A
pena difere da restituição. É que a restituição, ou reparação da
injúria, é exigida por causa da perfeição do direito; a pena, no
entanto, é imposta pela violação da lei (I, I, 7) ». Lei e pena têm,

(7) Sendo, em todo o caso, certo que o direito, como garante da « ordem e moral
públicas », continuará a punir os desacatos contra a religião e contra os bons costumes
(ou seja, contra a ética institucionalizada e, por isso mesmo, definidora também do lı́cito
e do ilı́cito). E, assim, a criminalização das ofensas à religião mantém-se (até hoje), mas
apenas enquanto estas possam constituir um factor de perturbação da paz e ordem
pública, um motivo de escândalo público ou — mais modernamente — uma ofensa de
bens que outros cidadãos prezam e incorporam no seu conceito de dignidade própria.

(8) É esta a raiz do famoso « humanitarismo » Cesare Bonesana, Marquês de
BECCARIA, 1738-1794 (Dei delitti e delle pene, 1764), que, realmente, condenava a
crueldade das penas, não tanto por razões humanitárias, mas sobretudo por razões
utilitárias. As penas cruéis eram inúteis ou mesmo contraproducentes, por suscitaram a
piedade (e, logo, a simpatia) pelo criminoso. Para além de que, de acordo com as suas
bases polı́tico-filosóficas contratualistas, não podia conceber que alguém, no contrato
social tivesse conferido ao governante o direito de lhe infligir castigos cruéis. Porém,
numa época em que as possibilidades práticas de punir eram pequenas, por falta de um
enquadramento policial do território e por certas caracterı́sticas da ordem jurı́dica a que
voltaremos, a punição assumia, por vezes, uma crueldade extravagante — leia-se, por
exemplo, a descrição da execução dos Távora e de outros inculpados no alegado
atentado contra D. José —, destinada utilitaristicamente a, com uma punição excepcio-
nal, infundir o terror virtuais criminosos.

(9) MELO FREIRE, Institutiones iuris criminalis, cit., I, I, 12.
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portanto, finalidades bem mais limitadas, directamente relacionadas
com a instituição e defesa de uma, igualmente limitada, ordem
terrena.

Por detrás desta estratégia punitiva está a ideia utilitarista de
que a decisão de delinquir é precedida, na mente do criminoso, de
um cálculo das vantagens e dos inconvenientes (da felicidade e da
dor) que podem resultar do seu acto. Neste cálculo, para além da
ponderação do gozo e do sofrimento, entra também a avaliação do
risco. Assim, quanto menor for o risco de se ser punido, tanto mais
se tem que aumentar o rigor da pena, o que explica a eventualidade
de aplicar penas cruéis, a que já nos referimos antes (10).

Passemos em revista alguns dos corolários desta orientação
utilitarista.

— a pena só deva ser dirigida a quem pode ser dissuadido por
ela (11);

— só se devem punir factos prejudiciais à sociedade, podendo

(10) A aflição ou dureza da pena é directamente proporcional às vantagens
psicológicas do crime, mas indirectamente proporcional à probabilidade de ser aplicada;
numa fórmula dureza da pena=impulso criminal/probabilidade da punição. Ou seja,
ficcionando uma tabela que dê conta de como varia a pena em função da variação das
outras componentes:

Furto de Probabilidade de se ser
punido (numa escala
0-100)

Pena

10 50 0,2

50 50 1

80 50 1,6

80 80 1

1000 20 50

O que é certo é que a « gravidade » do crime nunca deixou de ser considerado e,
por isso, o cálculo da pena nunca foi baseado exclusivamente nos factores utilitaristas-
hedonistas.

(11) Ou seja, a quem for capaz de vontade e de razão; os casos de punição por
mera culpa em rigor não são delitos, mas apenas quase delitos (MELO FREIRE, Institutiones
iuris criminalis, I, I, 3); por isso, não se devem punir os que estão em estado de furor,
insânia ou completa embriaguez, os menores muito jovens (meninos, pueri), os ignoran-
tes ou os simplórios, vı́timas de erro ou ignorância de direito de facto, desde que
involuntária e invencı́vel - ou seja, todos aqueles a que faltar a inteligência ou a vontade,
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os cidadãos fazer livre e impunemente todas as coisas que não
estejam proibidas especificamente pelas leis da cidade (nisto consis-
tindo a liberdade civil) (12);

— só se devem punir os factos externos (13);
— as penas excessivas ou cruéis apenas se poderão justificar —

quando puderem — como meios de dissuasão geral, sendo, ainda
assim, encaradas com antipatia pela literatura coeva;

— a pena não se deve transmitir a outrem que não o criminoso;
— e, sobretudo, é mais importante prevenir os delitos do que

puni-los.
Já a ideia de correcção, reeducação ou regeneração do crimi-

noso não tinha aparecido ainda.
Uma ulterior caracterı́stica do discurso penal iluminista é a sua

mania classificadora. A doutrina iluminista dedica-se a uma tarefa de
classificação dos crimes — um pouco na sequência do que já existia
na tradição de direito comum —, traçando taxinomias e árvores
classificatórias, tão comuns na literatura jurı́dica jus-racionalista. De
facto, o jus-racionalismo assenta sobre uma concepção axiomática
do direito que promove esta mania classificadora, agrupando as
sub-espécies em espécies e estas em géneros. José Joaquim Pereira e
Sousa, no seu Classes de crimes [...], 1803, é um exemplo patente —

« único princı́pio da acção humana) (MELO FREIRE, Institutiones iuris criminalis, I, I, 6,
regra 3.

(12) « 23. Só se devem punir aqueles delitos que se têm por tal que ofendem a
república. » (MELO FREIRE, Institutiones iuris criminalis, I, I, 23). Mas não factos inócuos,
como a magia ou o fanatismo; ou puramente danosos para o próprio, como a embria-
guez, o vı́cio do jogo, o adultério, a usura. Os factos ofensivos da religião eram punidos,
na medida em que fossem um factor de escândalo público (MELO FREIRE, Institutiones
iuris criminalis lusitani, II, 29). O suicı́dio era punido como um mal objectivo, que dizia
respeito a todos (MELO FREIRE, Institutiones [...], I, I, 23). Também Pereira e Sousa,
definindo « crime » como « facto de ilı́cito, e espontâneo que infringe a ordem civil em
detrimento do público, ou dos particulares », esclarecia que « o crime difere do delito,
como a espécie do género. Delito é toda a infracção da ordem. Há três sortes de delitos:
a saber, pecado, crimes e vı́cios. A infracção da ordem divina é que se diz pecado. Se a
infracção é da ordem civil, e tende em detrimento do próximo, se chama propriamente
crime. Si é relativamente a nós mesmos, é ou que se entende por vı́cio » (§ 6, n. 6)Sobre
a tradição doutrinal destas classificações, v. em Portugal, Henriques da Silva, Sociologia
e direito criminal, cit., n. 69.

(13) A própria tentativa só deve ser punida se se traduzir em actos externos (MELO

FREIRE, Institutiones iuriscriminalis, I, I, 6, regra 3).
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mas não singular — na literatura jurı́dica desse tempo. Embora no
âmbito de uma obra sintética ou « compendiária » (14). Isto facilita,
naturalmente, uma progressiva construção da referência de crimes a
bens jurı́dicos violados (15), embora não adiante muito nem quanto
ao fundamento do direito de punir, nem quanto às finalidades das
penas (16).

3. Disciplina estadual e legalismo.

O discurso do direito criminal colhe, assim, exclusivamente da
lei do prı́ncipe os valores e os objectivos que prossegue, nos termos
de um positivismo legalista que — talvez mais aparentemente do que
realmente (17) — caracteriza o iluminismo tardio. José Joaquim
Pereira e Sousa abrirá o seu livro com esta afirmação abertamente
legalista-utilitarista: « a jurisprudência criminal não é outra coisa
mais que o hábito prático de julgar rectamente as acções dos
homens, segundo as leis criminais [...] (sublinhado meu); este juı́zo
consiste no conhecimento das leis criminais, e na sua aplicação aos
casos ocorrentes. A colecção das leis criminais, é que se chama
direito criminal ». Aparentemente, a doutrina criminal não tem
outro objecto que não seja este de aplicar as leis, punindo os crimes

(14) Melo Freire não deixa de recordar especificações dos crimes que vinham de
trás (Institutiones iuriscriminalis, I, I, §§ 3-6). Se virmos bem, o próprio elenco dos
crimes nas Ordenações assenta numa classificação implı́cita, não estando desprovida de
uma lógica sobre a natureza dos crimes ou dos bem jurı́dicos ofendidos. Cf. A. M.
HESPANHA, « Da ‘Iustitia’ à ‘disciplina’. Textos, poder e polı́tica penal no antigo regime »,
in António M. Hespanha (org.), Justiça e litigiosidade. História e prospectiva, Lisboa,
Gulbenkian, 1993, pp. 287-379.

(15) E, eventualmente, uma teoria particular dos crimes.
(16) Fernanda Palma, « Do sentido [...] », cit., 358.
(17) Digo isto, porque, ao lado de cruas afirmações de legalismo, os autores não

deixam de exprimir ideias de polı́tica legislativa em matéria criminal. Para eles, nem tudo
o que a lei dispõe corresponde aos princı́pios da razão; por isso se empenhando — como
Melo Freire — na redacção de projectos de codificação penal. É a corrente reformista,
de que são exemplo, Cesare Beccaria (1738-1794; Dei delitti e delle pene, 1764; cf.
http://en.wikipedia.org/wiki/Cesare-Beccaria) e Gaetano Filangieri (1752-1788; La
Scienza della legislazione, 1780; cf. http://en.wikipedia.org/wiki/Gaetano-Filangieri), en-
tre outros menos notáveis. Em Portugal, foi, claramente, o caso de Pascoal José de Melo
Freire.
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nelas previstos, a bem da utilidade social, tal como o Prı́ncipe a
concebe.

A esta identificação tendencial da lei com o direito — no plano
da polı́tica dos objectivos e fontes do direito criminal — corres-
ponde, como veremos, — no plano das doutrina criminal — uma
tendência para reduzir a « ilicitude » à « tipicidade »; ou seja, a
definição daquilo que é criminalmente ilı́cito depende exclusiva-
mente da possibilidade de enquadrar os factos num tipo de conduta
prevista (tipificada) na lei penal. Estas serão as linhas de força do
direito criminal, em Portugal, até ao fim da primeira fase do
liberalismo, podendo mesmo dizer-se que, se salvo breves episódios
filosófico-doutrinais de sentido contrário, tais linhas quase se man-
terão intactas até aos inı́cios do séc. XX.

Em face desse legalismo assumido, não admira que os penalistas
dêem automaticamente por bons os fins previstos nas leis — mesmo
quando estas se dirijam à repressão de factos moralmente pouco
ofensivos ou mesmo moralmente inócuos, mas perturbadores da paz
da República (o jogo, a mendicidade, a usura, o uso de armas, o luxo
imoderado) (18) — e que tenham por mais importante contribuir
para uma sua correcta aplicação do que para uma determinação de
critérios abstractos e « naturais » para definir os crimes, para os
distinguir de « contravenções », ou para especular sobre as modali-
dades da sua punição. Neste sentido, estamos numa época que
distingue claramente (a) um discurso polı́tico dirigido ao legislador
(uma « ciência da legislação », aqui no domı́nio do direito penal) de
(b) um discurso jurı́dico dirigido aos aplicadores, aos juı́zes, em que
a principal preocupação é a de que eles entendam a lei e lhe
obedeçam.

Esta nova concepção legalista do direito penal exigia, natural-
mente, reformas da legislação penal e processual penal, bem como
leis de reforma judiciária (reformismo, penal ou da organização
judiciária). Pois, para o pensamento desta época, quem define a
arquitectura polı́tico-social e as consequências polı́ticas do seu des-
respeito é a lei, sendo também a lei quem define as utilidades (bens)
sociais a proteger, os meios de prevenir o atentado contra esses bens,
o estatuto dos juı́zes, a sua deontologia e o processo da sua deci-

(18) MELO FREIRE, Institutiones iuris criminalis, Tit. X.
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são (19). Uma legislação penal que descrevesse precisamente os
crimes e as penas, de acordo com as normas estabelecidas pela
utilidade pública, tal como era definida pela nova « ciência da
legislação » (20) ou, como diria Jeremy Bentham, pela nova « teoria
das penas e dos prémios legais » (21); que fixasse formalidades certas,
seguras e justas de julgar; que estabelecesse uma escala de penas
certas (não deixadas ao arbı́trio do juiz (22)), adequadas aos fins
preventivos e utilitaristas a prosseguir pelo direito penal, de acordo
com os critérios do Estado (23), e libertas de tudo aquilo que fosse
bárbaro ou inútil para a dissuasão do crime (24).

Porém, a influência da ideia de contrato social faz com que os
autores não deixem, agora, de invocar, misturando tópicos anti-

(19) Sobre as reformas criminais e institucionais iluministas, v., recentemente,
Luı́s Eloy DE AZEVEDO, « Direito Penal, Magistratura e inquérito judicial no século XIX
português » (Texto produzido com vista à participação no colóquio internacional Les
enquêtes judiciaires en Europe au XIXe siècle Acteurs-Imaginaires-Pratiques realizado na
Sorbonne em Paris, entre 19 e 21 de Maio de 2005).

(20) Cf. Gaetano FILANGIERI (1752 - 1788), La Scienza della legislazione, 1780.
(21) Théorie des peines et des récompenses: ouvrage extrait des manuscrit de M.

Jérémie Bentham, trad. par Et. Dumont, 2a ed., Paris-Londres, Bossange et Masson,
1818. Houve tradução portuguesa (Theoria das penas e dos premios legaes, 1822; em
Jeremy BENTHAM, Traducção das obras politicas do sabio jurisconsulto Jeremias Bentham,
vertidas do inglez na lingua portuguesa por mandado do soberano congresso das Cortes
Geraes Extraordinárias, Lisboa, Imprensa Nacional, 1822). Cf. também, neste sentido de
uma concepção quase pavloviana do direito penal (e da administração da graça), em
Delle Virtù e de’ Premj (Napoli, 1765, de Giacinto Dragonetti (1738-1818), publicado
conjuntamente com um comentário seu ao Tratado dos delitos e das penas de Beccaria;
trad. em francês (Traité des Vertus et des Récompenses, J. Gravier, Paris), em 1767 e em
inglês em 1769 (A Treatise of Virtues and Rewards, London 1769). Sobre este clima
intelectual, cf. Anna Maria RAO, « Récompenser et punir: la circulation du Traité des
vertus et des récompenses de Giacinto Dragonetti dans l’Europe des Lumières », in
Transactions du Neuvième Congrès International des Lumières, Studies on Voltaire and
the Eighteenth century, Oxford, The Voltaire Foundation, 1996.

(22) Como as « penas arbitrárias do direito penal do direito comum. Note-se que
as penas arbitrárias não eram o produto de uma especial « maldade » ou gosto pela falta
de regra, mas o reconhecimento, então muito firme, das insuficiências da regra fixa e
rı́gida face a variabilidade das situações da vida.

(23) Que, por outras palavras, salvasse os povos da « desembargocracia », ou seja,
do poder dos « desembargadores », dos juı́zes, sobretudo dos altos tribunais.

(24) Como a pena de talião, as penas cruéis, as penas ridı́culas, as penas trans-
missı́veis à famı́lia, as penas espirituais, etc.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)438

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



gos (25) com ideias novas, um ingrediente que podia compatibilizar
o direito de punir com os novos fundamentos contratualistas do
poder. Daı́ decorria alguma insistência na ideia de que a pena
também era querida pelo próprio criminoso. Por um lado, a obri-
gação do delinquente de reparar o dano surgia do facto mesmo da
ofensa (ex re nascuntur) e, como esta tinha sido voluntária, não
excluı́a o seu consentimento na pena (26). Por outro lado, no
contrato social, os cidadãos teriam feito uma doação dos seus
direitos a favor da república, aceitando desta, implicitamente, a
violação deles (da vida, da integridade corporal, da liberdade). Mas
bem se percebe que estes argumentos são simples coberturas teóri-
cas para o problema do fundamento do poder de punir, reflexo,
neste plano, da questão geral da legitimidade do poder. Não estando
preparados para assumir frontalmente que o poder é a força insti-
tuı́da e que o direito penal é a sua vontade de instituir a disciplina,
procuravam-se justificações que se acomodassem bem aos pressu-
postos contratualistas da ideologia dominante, agora que o jus-
naturalismo tradicional, fundado na mera autoridade do soberano,
entrava em crise e que a institucionalização da democracia polı́tica
pelas revoluções vincara ainda mais a ideia de que não se podia
produzir nenhum efeito jurı́dico na esfera dos particulares que não
tivesse, antecipadamente, previsto e querido por eles. Seja como for,
predominava uma concepção legalista do direito penal, em que as
penas legais, legitimadas como vontade do soberano ou como
produto de um contrato social, tutelavam valores polı́tico-sociais
legitimados da mesma forma.

3.1. Centralização normativa e anti-doutrinarismo.

Perante esta polı́tica de redução do direito (e, concretamente e
enfim, do direito penal) à lei, havia que evitar dois perigos, tı́picos do
ordenamento jurı́dico do direito comum clássico, e particularmente
crı́ticos para a polı́tica penal.

No direito comum clássico, era a doutrina — e não a lei —

(25) Como o do desejo da pena como forma de expiação que permitia reintegrar
a comunhão dos justos, de acordo com a teologia cristã.

(26) Neste sentido, Aristóteles chamou ao delito um contrato involuntário (Ética
a Nicómaco [...], cap. 2).
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quem estabelecia o parentesco entre todos os direitos na ordem
jurı́dica corporativa (27): que levava a cabo aquela aproximação do
direito canónico em relação ao direito civil que fazia do pecado
crime (28), que combinava o direito comum com os direitos próprios.
Em termos tais que o problema da ilicitude — ou seja, o problema
de saber o que é que era o direito e, logo, o « contra o direito » —
se tornava dependente da opinião dos juristas e, logo, coisa proble-
mática e incerta.

Em obra anterior já caracterizei suficientemente esta fase da
história do direito penal do Antigo Regime — que, de resto, tem
raı́zes doutrinais medievais e mesmo anteriores — em que cabe aos
juı́zes — e não aos legisladores — a modelação do direito, em geral;
e, também, do direito penal, em especial (29). Realmente, os valores
penalmente protegidos estavam definidos numa multiplicidade de
fontes de direito, entre si não coerentes. Direito canónico (nele
embebida a moral católica), direito comum, direito do reino, direitos
locais; tudo isto definia crimes e penas. Mas talvez pior que isso —
na perspectiva da unificação de uma polı́tica social e, por isso
também, criminal — era o facto de que a entidade que decidia sobre
a primazia entre estas várias fontes não era o monarca, mas sim o
juiz. O qual, para além disto, podia atenuar, agravar (30) ou mesmo
perdoar (31) penas, de acordo com o seu sentido de misericórdia ou

(27) A. M. HESPANHA, Cultura jurı́dica europeia. Sı́ntese de um milénio, Lisboa,
Europa-América, cap. 5.3.

(28) Francisco TOMAuS Y VALIENTE, « Delincuentes y pecadores « , en AA. VV., Sexo
barroco y otras transgresiones premodernas, Madrid, 1990, 11-31; também, pp. 33-55, « El
crimen y pecado « contra natura » ».

(29) HESPANHA, « Da justiça à disciplina [...] », cit.
(30) Melo Freire ainda admite « penas sem delito ». Mas isto não se explica pelo

arbı́trio do juiz, mas antes pela necessidade de fazer cumprir a lei, mesmo quando as
provas existentes no processo não fossem suficientes, embora fossem do conhecimento
privado do julgador (MELO FREIRE, Institutiones [...], cit., I, I, 24 (quando o juiz se baseia
na sua consciência ou ciência, ainda que não provada nos autos ou quando se pune para
evitar um delito ainda não cometido ».

(31) Embora se reconheça aos magistrados a possibilidade de agravar ou de
atenuar as penas, nos termos previstos as leis (MELO FREIRE, Institutiones [...], cit., I, I,
23) proı́be-se-lhes, rigorosamente, a faculdade de perdoar, essa especı́fica do monarca
(Melo Freire, Institutiones [...], cit., I, I, 26). Sobre a crı́tica aos juı́zes e tribunais — que
tinha o mesmo sentido — no inı́cio do liberalismo, v. os documentos publicados em
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o seu rigor justiceiro; não contando já com o facto de que, frequen-
temente, as fontes previam « penas arbitrárias », ou seja, penas cuja
natureza e medida ficavam ao arbı́trio do juiz.

Mesmo no plano da justiça (que não coincidia com o da
utilidade, que era, então, o critério dominante no domı́nio da
polı́tica do direito), era indispensável que o direito se tornasse certo
e que, neste domı́nio do direito penal, ninguém fosse punido senão
nos termos de uma norma unı́voca anterior que definisse (clara-
mente) os supostos de facto (Tatbestand, fattispecie) do crime e que
estabelecesse (também claramente) a pena a aplicar aos infractores.
Esta positivação da definição do crime e da pena tornava-se neces-
sária uma vez que se deixara de acreditar que a noção de mal estava
inevitável e igualmente impressa na consciência moral de cada um
ou numa ordem divina que se inscrevia na alma dos homens.

Porém, quando se insistia na teoria da tipicidade, não se estava
apenas a resolver um problema dogmático. Estava-se também a
realizar um objectivo de polı́tica da disciplina social, justamente
destacada pelo pensamento iluminista: estava-se a dissuadir, em
geral, da prática de crimes (prevenção geral), já que só fica dissua-
dido quem saiba concreta e objectivamente, preto no branco e
antecipadamente, o que é que se está proibido de fazer, sob pena de
castigo no caso de desobediência. Desta prévia publicidade depen-
dia o cálculo da utilidade e do sofrimento que cada indivı́duo faria
ao figurar cometer um crime (32).

Note-se, ainda, que o risco da diluição e obscuridade da ilici-
tude — ou seja, o risco da criação de uma ordem jurı́dica tão incerta
que a sua violação se tornasse também incerta — não terminara com
o ocaso do direito comum. Podia permanecer ou mesmo agravar-se
com o jus-racionalismo. Porque agora, em nome de um direito
criminal natural, tirado (subjectivamente) dos princı́pios, se podiam
encontrar bens jurı́dicos (e as respectivas normas incriminatórias da

Maria Benedita DUQUE VIEIRA, A justiça civil na transição para o Estado liberal, estudo e
documentos. Lisboa, Edições João Sá da Costa, 1992.

(32) Conforme era teorizado por Jeremy BENTHAM, na sua Theoria dos Premios
Legaes, extrahida dos Manuscriptos do Sabio Jurisconsulto inglez Jeremias Bentham,
Lisboa: Na Imprensa Nacional, Anno 1822 (trad. port de Théorie des Recompense,
Paris, Dumontm 181, que faz par com The rationale of punishment, London, Robert
Heward, Wellington Street, the Strand, 1830).
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sua ofensa) extraı́dos da natureza humana e social … mas do modo
como cada juiz entendesse isso. Daı́ a importância da codificação,
que garantiria que, sob a forma compacta de um código, todos
pudessem dispor de um elenco claro e « oficial » dos crimes e das
penas, como que de um epı́tome da polı́tica de disciplina do
Estado (33).

Por isso, o princı́pio do nullum crimen, nulla poena, sine lege,
bem como o da não retroactividade da lei penal são estabelecidos
geralmente em todas as novas constituições. Sem que se desconheça
que este tópico — que garante contra o arbı́trio judicial — se
entende agora que garante também contra a acção (neste caso
punitiva) arbitrária (não democraticamente consentida) e inesperada
do Estado.

Uma boa parte da certificação do direito e da proscrição do
arbı́trio judicial estadual exigido pelo princı́pio acima referido era
resolúvel por meio de medidas processuais, que estipulassem um
maior rigor no desenvolvimento da lide penal, e que não deixarão de
estar previstas, quer nas Institutiones iuris criminalis, quer, mais
tarde, no Projecto do Código Criminal de Melo Freire. Outra parte
era evitável por meio de reformas judiciais globais que alterassem
definitivamente o papel constitucional dos juı́zes nas monarquias de
Antigo Regime. Disso tratou longamente o reformismo iluminista
europeu, sobretudo o francês e o italiano, cujas propostas foram
positivadas, depois, com as legislações pós-revolucionárias.

3.2. Objectivação do juı́zo criminal.

Porém, para além disto, na perspectiva de uma polı́tica de
disciplina legal, era importante evitar que, pela via da dogmática, se
voltasse a expropriar o Estado da definição da sua polı́tica de
disciplina social, pelo que havia que tentar minimizar a « teoria do
agente ».

De facto, as etapas para a criminalização de alguém em con-

(33) Sobre o significado da codificação penal, v., recente e interessante, Tiago
PIRES MARQUES, « O momentum da codificação criminal. Reflexões metodológicas sobre
a análise histórica dos códigos penais », em Pedro Tavares de Almeida & Tiago Pires
Marques, coords., Lei e ordem. Justiça penal, criminalidade e polı́cia nos sécs. XIX e XX,
Lisboa, Livros Horizonte, 2006, 15-44 (max., 21-31).
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creto, eram duas. Uma delas — como se disse — era a de definir em
geral com clareza os bens jurı́dicos a proteger, bem como as penas
que os tutelavam, estabelecendo claramente qual era o direito que
indicava uns e outras. Outra dessas etapas era a fixação das condi-
ções psicológicas que se haviam de verificar no agente do crime para
que este pudesse ser punido: se quis mesmo delinquir (dolus, nas
suas várias modalidades), se foi descuidado em termos tais que
tornou muito provável a produção daquele resultado (negligentia ou
mera culpa, nos seus vários graus), se o produziu apenas por mero
acaso ou má sorte (casus), se estava no seu juı́zo normal ou se o seu
juı́zo não era, por ventura, « anormal », e se esta « anormalidade »
ocorria permanente ou apenas episodicamente.

Tudo isto tem a ver com uma análise voltada, desta vez, não para
a materialidade dos factos, mas para a situação do agente, supondo
uma construção doutrinal muito fina do seu estado psicológico, a fim
de determinar aquilo a que os penalistas de há muito chamavam a
« culpa », em sentido lato.

Esta análise não faltava no direito comum. Só que, de tão fina
que era — sobretudo por influência do direito canónico —, fazia
correr o risco de inutilizar toda a prevenção geral, já que todos os
criminosos poderiam alimentar a esperança de que, vistas bem as
coisas, se poderiam sempre encontrar nas suas taras, nos seus
momentos de insânia, nos seus erros e nas suas ignorâncias, os « seus
motivos » para delinquir (e para pecar). Na teologia, era aı́ que tinha
chegado o chamado « molinismo » (34).

Em contrapartida, a doutrina iluminista tendia a objectivar a
culpa (neste sentido de « a intenção »), supondo-a, em geral, em
todos os crimes.

Claro que ocupar-se da psicologia do agente podia ser indis-

(34) A expressão « molinismo » vem do nome do teólogo espanhol e professor
eborense, Luı́s de Molina, autor de uma teologia moral que, por abundar na conside-
ração das circunstâncias dos actos humanos concretos, quase que encontrava uma
justificação para todos eles, instaurando, assim, uma moral probabilista e bastante
leniente, contra a qual reage, nomeadamente, o rigorismo jansenista. Cf. http://en.wiki-
pedia.org/wiki/Molinism; http://www.newadvent.org/cathen/10437a.htm; para Portugal,
Orlando ROMANO, O Molinismo: esboço histórico, Porto, O. Romano, 1976; ID., O
molinismo: esboço histórico da génese de conceitos filosóficos, Lisboa, 1968, vol.1: « O
livre arbı́trio e as virtudes naturais ».
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pensável, mesmo na perspectiva de um direito que se interessasse
exclusivamente com a utilidade da sociedade. Por exemplo, se o fim
é dissuadir de praticar crimes, há que distinguir aqueles sujeitos que
têm a razão e a vontade suficientes para entenderem a ameaça (e as
suas consequências) dos que não têm nem uma coisa nem a outra; e,
por isso, há que distinguir estados psicológicos, como o dolo, a
culpa, o erro, o acaso. Em princı́pio, o direito penal só se dirigia a
quem sabia « deitar contas à vida » e, por isso, o verdadeiro delito
havia de ser apenas o doloso, aquele que correspondesse a uma
vontade deliberada e pensada de delinquir (35). Os que agissem por
mera negligência, por erro ou ignorância, por força ou por acaso,
poderiam ter que ser punidos, mas apenas se isso fosse exigido pela
defesa da sociedade e, mesmo assim, nunca de tal modo que o
desconforto social pela sua punição excedesse o desconforto cau-
sado pelo mal que eles tivessem feito. Em suma: se um dos axiomas
de Melo Freire era de que o delito pressupunha a intenção (v.
« axiomas », antes), isso não tinha a ver — como terá mais tarde —
com uma qualquer ideia de necessidade de poder censurar ou
imputar moralmente o crime ao delinquente, mas apenas com a ideia
de que a ameaça penal (a « prevenção geral ») apenas funcionava em
relação a indivı́duos capazes de « calcular racionalmente a felici-
dade ». E por isso é que a doutrina penal iluminista — essencial-
mente utilitarista — haverá necessariamente, no fim de contas, de
pender para uma doutrina da tipicidade tal como esta resultar da lei,
presumindo no agente uma capacidade para entender as suas comi-
nações e ameaças.

Assim, a doutrina penal iluminista desembocou num duplo
objectivismo » (ou « positivismo »), caracterizado, (i) por « fixar »
os valores tutelados (e os factos que os ofendiam) naqueles que a lei
definia como tal, reduzindo assim a dogmática penal à dogmática da
tipificação legal e, logo, à exegese da norma legal incriminadora; e
(ii) por descurar os elementos subjectivos do crime, criando uma
espécie de « responsabilidade objectiva » pelo seu cometimento;
com isto minimizando a dogmática da culpa.

(35) Mesmo numa perspectiva meramente utilitarista dos fins das penas, abstra-
indo de quaisquer considerações de justiça subjectiva.
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3.3. Iluminismo: conclusão.

Reforçando ideias anteriores, podemos dizer que, afinal, polı́tica
legislativa e dogmática constituı́am um corpo comum. É que, tanto
uma como outra, tinham papéis, e papéis indispensavelmente com-
plementares, na reforma do anterior direito penal.

No plano legislativo, era necessário reforçar a autoridade da lei,
como o faz, em Portugal, a Lei da Boa Razão, de 18.8.1769.

No plano da lei e da doutrina, era preciso pôr cobro ao arbı́trio
judiciário.

E, finalmente, no plano dogmático, havia duas tarefas a levar a
cabo, ambas visando também a restrição do arbı́trio dos juı́zes (e dos
juristas):

por um lado, clarificar a lei, por meio da exegese e de esforços
de sistematização e de classificação (36), levando a cabo uma descri-
ção exacta do elenco dos elementos de facto que constituı́am um
delito, ou seja, trabalhando sobre a tipificação;

por outro lado, era necessário antepor — como já se disse —
uma doutrina do delito a uma doutrina do delinquente.

Legalismo, tipicidade, pressuposição do dolo, eis os tópicos
marcantes da doutrina penal nos finais do séc. XVIII e inı́cios do
séc. XIX. Por isso se explica a centralidade que nela ocupa a matéria
do corpo do delito, compreendendo (a) se o delito foi cometido; (b)
quem o cometeu e (c) em que circunstâncias. Isto correspondia à
centralidade da tipificação legal dos crimes como o fundamento da
acção penal, como se a lei — na sua definição dos actos concretos
que violavam o direito (que eram « ilı́citos ») — fosse soberana e
definitiva, como se não houvesse direito senão nas leis incriminado-
ras, como se a estas leis incriminadoras pouco interessassem os
« porquês » dos agentes.

3.4. O panorama penalista em Portugal nos finais do Antigo
regime e no primeiro liberalismo.

Regressemos, porém, à evolução da doutrina penalista portu-
guesa.

(36) Como aquele levado a cabo por J. J. PEREIRA e SOUSA, em Classes dos crimes
[...], cit.
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O compêndio de Melo Freire (Institutiones iuris criminalis
lusitani [Conimbricae, 1794], aprovado como texto obrigatório de
ensino em 7.5.1805) constitui uma peça notável de literatura uni-
versitária. Trata-se de um manual « compendiário », composto de
acordo com as instruções pombalinas, mas obedecendo na forma e
no conteúdo a um modelo europeu do seu tempo. O que marca a
sua excepcional qualidade é o facto de, revelando um profundo
conhecimento da tradição penalista anterior, não deixar de inovar,
em diversos planos.

No plano da polı́tica criminal, propondo abertamente uma
noção laicizada do crime; no plano conceptual, repudiando clara-
mente as anteriores teorias retributivas, baseadas na ideia de uma
antecipação, na Terra, dos castigos celestes, ou numa concepção
absoluta do mal, cuja retribuição deveria constituir o principal
objectivo do direito criminal. É, sobretudo, notável como Melo
Freire — escudado, é certo, na criminalı́stica reformista do ilumi-
nismo italiano, alemão e austrı́aco — pôde apresentar, numa obra
descritiva e não programática, propostas profundas de revisão da
interpretação das Ordenações, chegando ao ponto de as considerar
como revogadas pelo uso, naquelas partes em que elas chocavam
abertamente com uma polı́tica utilitarista do direito penal. Mais
tarde, ao redigir ou Projecto do Código Criminal, o carácter refor-
mista do pensamento de Melo Freire ficará ainda mais claro. Mas
trata-se, então, de redigir um projecto de iure constituendo e não
apenas de elaborar um manual expositivo do ius constitutum.

Uma vez que o centro da polı́tica criminal era ocupado pela
definição, em especial, de cada crime, a « parte geral » reduz-se a
uns poucos parágrafos — como, de resto, acontecerá com a obra de
Pereira e Sousa (37). Não nos enganemos, todavia. Isto não se deve
à pobreza doutrinal dos seus autores — largamente desmentida nas
eruditas notas que acompanham estas curtas introduções — mas,
por um lado, à inutilidade de repetir coisas que eram sabidas e
ressabidas pela criminalı́stica daquele tempo e, por outro lado,
porque o ponto central da polı́tica criminal estava na rigorosa
definição dos crimes, das penas e das formas processuais. Por isto é

(37) Classes dos crimes [...], cit.
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que são estas as matérias que preenchem quase todo o livro, como
mais tarde acontecerá no Projecto.

O compêndio de Melo Freire estará, portanto, em condições de
durar muito tempo como manual universitário pois, tão depressa,
não se fará nenhum Código Penal. Em 1821, depois da revolução, as
Cortes nomearam uma comissão para elaborar um código criminal.
Em 1823, a CL de 14.2 oferecia um prémio de 15000 cruzados e uma
medalha ao seu autor (38), promessa renovada pela CL de 25.4.1835.
Em 1836, Giovanni Carmignani oferece às Cortes um projecto de
código (39). Nesse mesmo ano, uma portaria governamental (de
19.12) manda rever o projecto apresentado por José Manuel da
Veiga, que acabou por ser mandado aplicar, logo que oficialmente
publicado, pelo dec. (ditatorial) de 4.1.1837. Este decreto não
passou no bill de indemnidade de 27.4.1837 (40), pelo que, tanto na
teoria geral adoptada, como na tipificação especial dos crimes, ou
ainda nas formas processuais, o livro de Melo Freire continuava
actual, tanto mais que o seu reformismo, utilitarismo e humanita-
rismo tinham antecipado muitas das inovações da legislação liberal.
Por outro lado, em Portugal como em Itália, a figura do « penalista »

(38) Nesta sequência, é oferecido um projecto, em 1823, por José Maria FORJAZ DE

SAMPAIO, Cf. Paulo PINTO DE ALBUQUERQUE, A reforma da justiça criminal em Portugal [...],
cit., 110 ss.. Os projectos oitocentistas de reforma do direito processual penal estão hoje
publicados, por Paulo Pinto de Albuquerque, em Direito Processual Penal, Projectos
Legislativos, Volume I, MELLO FREIRE, Forjaz SAMPAIO, Giovanni CARMIGNANI, Corrêa
TELLES, Joaquim SANT’ ANNA, Direito Processual Penal, Projectos Legislativos, volume II,
Navarro de Paiva, Alexandre de Seabra, José de Alpoim, Coimbra, Almedina, 2005-2006.
Agradeço à minha colega Elena Burgoa, estas indicações, bem como outras sugestões de
aperfeiçoamento do texto.

(39) Cf. Paulo PINTO DE ALBUQUERQUE, A reforma da justiça criminal em Portugal
[...], cit., 184 ss.. Giovanni Carmignani (1768 -1847) foi professor de direito penal e de
filosofia do direito em Pisa; obras: Iuris criminalis elementa (1808), La Teoria delle leggi
della sicurezza sociale (1831), Storia delle origini e dei progressi della filosofia del diritto
(1851).

(40) Sobre a polı́tica e a prática criminal durante o vintismo, v. José SUBTIL O
Vintismo e a criminalidade (1820-1823), Lisboa, UNL, 1986 (diss. policop.), que destaca
muito bem como uma parte do problema penal era resolvido ao nı́vel de um ‘infra-
direito’ policial. Maria Fernanda Palma (em « Do sentido histórico [...] », cit., 364
chama a atenção para o interesse de estudar os papéis da Comissão de justiça criminal
das Cortes vintistas. Sobre a história do Código Penal de 1837, v. Silva FERRAxO, Theoria
do direito penal [...], cit., I, ivi ss.

ANTOu NIO MANUEL HESPANHA 447

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



tardava em autonomizar-se, como especialista de um ramo de direito
particular (41).

A cadeira de direito criminal — essa sim — autonomizar-se-á
em 1836 (dec. de 5.12), incluindo o direito penal militar (42). Será,
de novo, anexada pelo direito civil, em 1838; depois, pelo direito
administrativo, em 1843; só em 1853 ganhando, finalmente uma
autonomia que não voltaria a perder.

4. Um breve panorama europeu. A « Escola clássica ».

A crı́tica deste positivismo iluminista — positivismo legal, mas
também « positivismo psicológico » — vai surgir em breve, logo nos
inı́cios do séc. XIX, à medida que o avanço do idealismo temperava
o voluntarismo dos primeiros anos da Revolução.

Nesta época, também se verificam orientações anti-legalistas
semelhantes noutros ramos do direito, pois a doutrina começa a
querer reconstruir, sobre a base das novas realidades legislativas,
teorias menos empı́ricas e exegéticas, mais soltas do império do
legislador. Teorias que, no plano de polı́tica dos grupos profissio-
nais, voltassem a atribuir aos juristas — professores ou juı́zes — o
primado na construção do direito.

No direito penal, a oportunidade aparece quando — sob o
impulso da ética de Kant (43) — se quer refundar o direito de punir

(41) O primeiro titular de uma cadeira autónoma de direito penal (Bası́lio Alberto
de Sousa Pinto) não é ainda um penalista de raiz, embora já o sendo os seguintes.

(42) Para o qual tinha sido elaborado, muito precocemente (1815; cf, Nuno
ESPINOSA G. DA SILVA, História do direito português, Lisboa, Gulbenkian, 408 s.), um
Código, decerto por influência das reformas, tanto disciplinadoras como racionalizado-
ras do Conde de Lippe. Sobre as relações entre o Código Penal Militar e as reformas
militares de Lippe, v., agora, Fernando Jorge DORES COSTA, Insubmissão, Aversão e
inconformidade sociais perante os constrangimentos do estilo militar em Portugal no século
XVIII, Faculdade e Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, 2005,
maxime, 378 ss.

(43) Cf., sobre a influência de I. Kant sobre a teoria penalista, v. Carl Ludwig VON

BAR et al., A history of continental criminal law, Union, New Jersey, The Lawbook
Exchange, Ltd., 1999, 422 (trad. ingl.).
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no carácter censurável do acto criminoso (44), em termos de valores
absolutos (45). Isto exige duas coisas.

A primeira exigência é a de que se disponha de um catálogo de
bens jurı́dicos, tendencialmente absolutos, universais e abstractos,
libertos das contingências da polı́tica legislativa: para se ser moral-
mente censurável, tem-se que o ser perante grandes valores, ligados
à liberdade e à natureza do homem, e não apenas em face de valores
propostos conjunturalmente por um legislador, no âmbito de uma
concreta polı́tica de disciplina social. A ilicitude — ou seja, a
violação do direito — tem que-ter foros ontológicos, tem que se
fundar numa teoria da justiça, não podendo limitar-se a ser uma
mera violação dos tipos legais de crime que um qualquer legislador
imaginou em vista da utilidade da república. O que vai ser punido
não é a simples desobediência a uma lei do Estado, mas a ofensa a
grandes valores. Valores como a liberdade e a dignidade do homem.
Qualquer ofensa a estes valores seria, em absoluto, um mal, que
devia ser retribuı́do, independentemente de quaisquer considera-
ções de oportunidade (de polı́tica social ou de educação/melhora-
mento dos indivı́duos) (46).

(44) « Mesmo se a sociedade civil tivesse que ser dissolvida com o consentimento
dos seus membros […] o último assassino encontrado na prisão devia ser primeiro
executado de modo a poder receber aquilo que era merecido pelos seus actos », KANT,
Metaphysische Anfangsgründe der Rechtslehre, 1797, p. 100 (cit. por von Bar, p. 423).
Segundo este autor, a insistência de Kant na natureza categórica do imperativo que
fundamentava o Direito Penal não resiste a um teste histórico, que documentará a
variabilidade dos sentimentos morais (exs. de incongruências, 423); correcta seria, pelo
contrário, a ideia de que o destino de um criminoso não podia estar dependente de
considerações de oportunidade; bem como a crı́tica feita à ideia iluminista de que da
punição é querida pelo próprio punido, ideia que cedo será retomada, no entanto, por
Feuerbach.

(45) Não se deduza daqui que a influência estrangeira fosse em Portugal, nesta
geração dos anos 30 e 40, muito importante ou variada. Na minha opinião, o que se lia
era quase apenas os reformistas italianos, Bentham, alguma literatura francesa, induzida
pela codificação penal de Napoleão, e vulgarizadores (e adaptadores) do idealismo
kantiano em lı́ngua francesa, como Pellegrino Rossi. Para Itália, na mesma época e no
mesmo sentido, Mario SBRICCOLI, « La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto
penale nell’Italia unita », Aldo SCHIAVONE, coord., Stato e cultura giuridica in Italia
dall’Unità alla Repubblica, Bari, Laterza, 1990, 147-232 (concretamente, 147 n. 1).

(46) A ideia volta a ser reformulada, anos mais tarde, por Carlo Salomon
ZACHARIA}, Anfangsgründe des philosophischen Criminalrechts, 1805.
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Outros autores faziam decorrer o dogmatismo axiológico da
própria natureza da ciência, tal como Kant a teorizara. Qualquer
saber cientı́fico devia basear-se em princı́pios, dos quais todas as
proposições tiravam a sua legitimidade. O mesmo se passaria com a
ciência do direito penal, cujo princı́pio base seria o fundamento do
direito de punir, ou seja, a razão pela qual era legı́timo punir.
« Puisque toute science se fonde sur un principe, et le droit de punir
est le principe de la science pénale, puisque l’on n’a commencé qu’
à cette époque seulement à véritablement examiner ce principe sous
les différentes faces de sa légitimité, de sa base et de son extension,
nous pouvons sans exagération affirmer que c’est sous nos yeux
qu’est née, qu’est apparue cette science et que c’est presque comme
compagne et contemporaine de notre génération qu’elle a grandi et
s’est développée », escreve Levy Maria Jordão (47).

A segunda exigência refere-se ao estado psicológico do agente.
Naturalmente que esta ideia de retribuição estava baseada na culpa
do agente e, logo, na sua liberdade; ora, livre arbı́trio e primado do
sujeito casam bem com romantismo. A partir de aqui, todas as
distinções que possam ser feitas neste plano — entre dolo, culpa,
negligência e outros conceitos ainda mais afinados — constituem
dados de primeira relevância para julgar da responsabilidade pes-
soal, da possibilidade de punir e da medida da pena. Porque, agora,
punir é dirigir uma censura ética a um sujeito; a censura ética está
ligada à consciência, à vontade, ao discernimento, à liberdade; mais
até — ou, pelo menos, na mesma medida — do que ao acto
praticado. Daı́ que, ao lado ou mesmo antes da teoria da acção, se
perfile uma teoria do agente.

No entanto, se todos estes dados psicológicos concretos forem
tidos em conta, as avaliações, dúvidas e indeterminações — quanto
aos valores, quanto à consciência, quanto à vontade, quanto à
liberdade, quanto à valoração do erro e da ignorância — iriam ser
muitas. Em princı́pio, tantas que a imposição de uma pena, tornada
tão dependente da avaliação psicológica (e, como consequência,
moral) do agente do crime se tornaria difı́cil. A única forma de
ultrapassar estas dificuldades será — no direito penal, como no

(47) Levy Maria JORDAxO, Visconde de Paiva Manso, Cours de droit pénal, Lis-
bonne, Typ. de Lallemant, 1858, 16.
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direito polı́tico — pressupor um agente homogéneo e monótono,
racional, livre e consciente, um agente cuja consciência e a vontade
não sofram de limitações; pressuposto que, por muito longe que
andasse da prática, constituiu a base da escola penalista, a que se
chamou « clássica », da primeira metade do séc. XIX; tal como
constituı́a a base da teoria polı́tico-constitucional liberal, no seu
conjunto (48), onde a teoria da representação polı́tica também
pressupunha que os cidadãos estavam conscientes, livres e capazes
de resistir à pressão dos outros (nomeadamente dos mais ricos e dos
mais sábios) no momento de votar (49).

Tratava-se, evidentemente, de um mito, como mı́ticos eram os
fundamentos da teoria constitucional e do direito polı́tico da época
— « liberdade », « igualdade », « cidadania geral e abstracta ». No
caso do direito penal, este mito levava à atribuição a todos de
qualidades que, quando muito, apenas pertenciam a uma elite
sócio-cultural.

No entanto — tendo em vista o universo social a que este direito
penal realmente se dirigia —, este « idealismo » acabava por ser
muito « realista »; pois o universo de valores dos grupos dirigentes
(a sua « moralidade » e os seus « bons costumes ») correspondia
àquilo que a moral kantiana definia como universal. No fim de
contas, como os vários romantismos, também os romantismos jurı́-
dicos tinham razão — as sociedades eram todos orgânicos, domina-
das por valores estabelecidos, longamente estabelecidos, cultivados
pelas suas elites sociais, e, logo, « racionais », não cabendo ao
legislador — um agente jurı́dico puramente conjuntural — inovar
nestas matérias; antes devendo transformar em lei, formal ou « na-
tural », as concepções morais e polı́ticas (dos grupos) dominantes. E,
consequentemente, punir a contravenção a esta lei como um impe-
rativo categórico de retribuição (reconstituição) do mal causado.
Resta acrescentar que, no mundo a que este direito se dirigia — um
mundo burguês cultivado e masculino —, o pressuposto do livre
arbı́trio não era muito improvável, mesmo na prática. Salvo nos

(48) Quase o mesmo se pode dizer, por essa altura, dos outros ramos de direito,
a começar pelo direito civil.

(49) Estas assunções serão objecto de crı́tica pelas escolas sociológicas e « realis-
tas », como veremos. Mas, passada esta onda, voltarão, já nos inı́cios do séc. XX.
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casos de patologias mentais, neste mundo só praticava crimes quem
realmente queria.

Quanto aos outros, aos que não participavam nesta elite social
— que eram muitos: mulheres, rústicos, pobres, nativos das colónias
— ou se lhes aplicava, sem comiserações de maior, o direito penal
pensado para a elite (50), ou se resolvia as suas situações penais a um
‘nı́vel infra-jurı́dico’, que podia ir desde o « tratamento » na esqua-
dra de polı́cia, à disciplina doméstica ou a medidas administrativas,
frequentes, por exemplo, no espaço colonial.

A posição idealista-retributiva tinha, ainda, consequências dog-
máticas também importantes. Porque, transformados os bens penais
em valores social e moralmente evidentes, já era possı́vel censurar
quem os infringisse, usando mal a sua liberdade e desvalorizando a
sua própria dignidade; com isto, ao mesmo tempo que se desvalo-
rizava a teoria da tipicidade — ou seja, da descrição legal precisa dos
elementos do crime, que agora eram como que intuitivosou estabe-
lecidos em leis fundadas nessa intuição (em leis « conformes ao
génio da sociedade », « gravadas na alma de cada homem ») (51) —,
põe-se no primeiro plano a teoria do agente, nomeadamente a teoria
da culpa, cuja verificação se torna indispensável para se punir ou
para graduar a pena, dada a já referida conexão necessária entre
liberdade, censurabilidade e culpa.

Um breve percurso pelos meios doutrinais europeus em que se
inspirava a criminalı́stica portuguesa pode concretizar a evolução,
mapeando uma série de referências que encontraremos nos textos
portugueses.

Em Itália, a um perı́odo de predomı́nio da escola utilitarista —
que lá tinha propriamente nascido, com Filangieri e Beccaria —
segue-se, naturalmente, um perı́odo de aplicação dos seus postula-
dos, com o primado da polı́tica criminal, traduzida ou não em
projectos de codificação. Na Alemanha, autores muito influentes,

(50) Ou seja, pressupondo neles os cânones morais e os modelos de juı́zo ou
avaliação dos comportamentos próprios das elites.

(51) Anote-se apenas como esta ideia do carácter imanente dos valores penais
podia desvalorizar nitidamente conceitos que mais tarde se haviam de afirmar como
cardinais na dogmática do direito penal, tal como a necessidade da anterioridade da lei
penal incriminadora em relação ao facto punı́vel (nullum crimen sine lege), que parece
voltar a ser um critério decisivo apenas para a doutrina alemã, com von Liszt e Binding.
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como P.-J. von Feuerbach (52), orientam-se no mesmo sentido,
criticando a existência de um direito criminal baseado na natureza
das coisas, bem como uma concepção de punição baseada na culpa
e, logo, na liberdade do agente. Neste sentido, Feuerbach opõe-se ao
idealismo de Kant, ao considerar que a pena não é a retribuição
moral de um mal livremente causado, mas uma pena cı́vica, imposta
pela lei do Estado, em vista de certos objectivos de polı́tica social.

Apesar de disto, a semente idealista não tinha caı́do em chão
estéril, tanto mais que estava de acordo com a sensibilidade mais
profunda do romantismo. Assim, em termos menos rigorosos do que
os do legado kantiano, produz-se uma reacção contra esta crimina-
lı́stica reduzida à polı́tica criminal e à correspondente legislação,
aspirando-se a uma ciência do direito penal que, pelo contrário,
decorresse « dos princı́pios de onde devem derivar, a nosso ver, as
leis da justiça criminal [...] », como escreve Pellegrino Rossi(1787-
1848), no « Préface » da edição em francês do seu Traité de droit
pénal (53). Tende-se, nas palavras de Rossi, para um direito penal
baseado « na justiça intrı́nseca da punição derivada da imoralidade
do facto praticado » (54); uma justiça intrı́nseca, fundada na natureza

(52) Paul-Johann A. von FEUERBACH (1775-1833; Über die Strafe als Sicherungs-
mittel, 1800; Lehrbuch des gemeinen in Deutschland geltenden peinlichen Rechts, 1801.
Sobre ele, v. http://en.wikipedia.org/wiki/Paul-Johann-Anselm-Ritter-von-Feuerbach. Re-
print, Paul Johann Anselm von FEUERBACH, Lehrbuch des Gemeinen in Deutschland
Gültigen Peinlichen Rechts […] mit vielen Anmerkungen und Zusatzparagraphen...hrsg.
von [ed. por] Karl Joseph Anton Mittermater. - 2. Neudruck der 14. Aufl. Giessen 1847.
- Aalen, Scientia Verlag, 1986. - XXXII, 878 p.. Feuerbach foi o renovador da teoria de
que o fim das penas era a prevenção geral de atentados contra certos princı́pios
invioláveis de conduta: media a pena pela gravidade dos actos e pela perigosidade e
intensidade dos impulsos do criminoso.

(53) Bruxelles, Louis Hauman et Cie., 1835. É certo que o autor não desconhece
de que modo esta orientação filosofante contrariava a anterior orientação prático-
utilitarista: « As teorias inspiram naturalmente muita desconfiança; mas, seja como for,
elas insinuam-se em tudo; mais ou menos completas, dominam sempre as acções dos
homens, saibam-no eles ou não. Nunca se escapa ao império dos princı́pios gerais; o
mundo pertence-lhes, sendo uma glória para o homem-ter que lhes obedecer ».

(54) Cit. por F. PALMA, « Do sentido [...] », 371. Pellegrino Rossi não é um
penalista de profissão, mas antes um jurista de muitos interesses e, sobretudo, voltado
para uma « teoria polı́tica do governo », um pouco como o português Bası́lio Alberto de
Sousa Pinto. Sobre Rossi, v. Mario SBRICCOLI, « La penalistica civile [...] », cit., 150; o
primeiro penalista especializado é, de facto, Giovanni Carmignani (professor em Pisa,

ANTOu NIO MANUEL HESPANHA 453

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



que, afinal, coincidia com a ordem estabelecida, ao serviço da
conservação da qual o direito penal se deveria colocar.

5. A escola « neo-clásica » (ecletismo, retribuição mais reeducação).

As correntes retributivas — sob vestes variadas, desde as de
inspiração teológica (55), até às filiadas na filosofia de Hegel (56) —
continuaram a influenciar a criminalı́stica, ao longo da segunda
metade do século XIX, com prolongamentos no século XX (57),
formando uma constelação eclética — misto de continuidade e de
reacção frouxa —, a que alguns chamam « Escola neo-clássica ».

Na verdade, o dogmatismo axiológico da Escola clássica, o
carácter abstracto com que olhava o crime e a sua aparente descon-
sideração em relação a questões como a polı́tica criminal concreta —
centrada na utilidade social (prevenção geral: defesa de valores
polı́tico-sociais concretos, prevenção da criminalidade, como no

então o mais importante centro universitário nesta área), autor de uma Teoria delle leggi
di sicurezza sociale, 1831 (ibid., 151).

(55) Cf. v. BAR et al., A history of continental criminal law [...], cit., 464 ss.
(Schleiermacher, Stahl, Daub).

(56) Cf. v. BAR, et al., A history of continental criminal law [...], cit. p. 460 ss. Hegel
considera a pena como a negação do mal e a restauração dialéctica do bem (Grundilinien
der Philosophie des Rechts, §§ 82 ss.), A pena visava tornar consciente no espı́rito do
criminoso o mal cometido, restaurando aı́ o seu sentido do direito. No caso dos crimes,
em que o direito é objectiva e subjectivamente repudiado pelo criminoso, é necessário
mostrar por meios externos que o mal não prevalece (i.e., a sua não realidade, a sua
contradição com o a razão universal). Estes meios de « anular » o mal hão-de corres-
ponder à gravidade da violação do bem causada pelo crime, à importância dos valores
ofendidos; tal a valoração, no entanto, incumbe ao Estado, como garante da racionali-
dade da vida polı́tica.

(57) Julius von KIRCHMANN (1802-1884; Die Grundbegriffe des Rechts und der
Moral als Einleitung in das Studium rechtsphilosophischer Werke. 1873; Erläuterungen zu
Kant’s Metaphysik der Sitten, 1882; sobre ele, http://de.wikipedia.org/wiki/Julius-von-
Kirchmann) converte o imperativo categórico de Kant num dever absoluto de obediência
em relação a qualquer autoridade estabelecida; cf. v. BAR et al., A history of continental
criminal law [...], cit., 487. Franz v. Liszt (1851-1919; Das deutsche Reichstrafrecht,
Berlı́n/Leipzig, Ed. J. Guttentag, 1881) tem um prcurso mais matizado. V. adiante;
também, von Bar et al., A history of continental criminal law [...], cit., p. 492). O mesmo
se passa com Karl Lorenz BINDING: 1841-1920; Grundriss zur Vorlesungen über gemeines
deutsches Strafrecht, 1879; Handbuch des Strafrechts, 1885; Lehrbuch des gemeinen
deutschen Strafrechts. Besonderer Teil, 1905 (ibid., p. 492 ss.).
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caso de Feuerbach) ou na utilidade do próprio criminoso (na sua
correcção: prevenção especial, correcção) — suscitaram, como re-
acção, o aparecimento de outras correntes, das quais a mais influente
em Portugal é a que salienta a função educativa ou correccional
(correctiva) da pena.

Esta teoria abandonava a ideia de um criminoso absolutamente
responsável e capaz, suporte suficiente para uma censura moral sem
restrições, para o considerar como um adulto carecido de educação
no sentido de uma socialização adequada, como um indivı́duo nas
fronteiras da normalidade, ainda incapaz de entender os limites do
bem e do mal, mas corrigı́vel (58) (um « garoto »; o crime, uma
« garotice » [Bubenstück, F. Groos]). A ideia de correcção obrigava
a abandonar o modelo de um homem abstracto, reduzido apenas a
uma consciência moral universal, sem particularidades de carácter e
de inserção na sociedade; e a considerar factores de individualiza-
ção. Deixava de haver crimes (i.e., abstractos atentados a valores),
passando a haver, antes, criminosos, que ofendiam esses valores, mas
com motivos particulares e especı́ficos. Assim a responsabilidade
teria que ser avaliada, não em abstracto e apenas perante a magni-
tude do mal cometido, mas em concreto, tidas em linha de conta as
circunstâncias de cada delinquente, não só para punir justamente,
mas também para punir utilmente; já que, agora, as virtualidade
reeducadoras da pena passam a contar. A pena deveria contribuir
para a ressocialização do criminoso (59) e para a sua reintegração na
rede de solidariedades e de mutualidade de serviços que sustentava
a sociedade (60).

Este carácter reeducador da pena traz para o proscénio as
questões de polı́tica penitenciária, naturalmente descuradas pela
escola clássica. Daı́ a importância dos trabalhos de Charles Lucas

(58) Logo, diferente do louco ou tarado.
(59) Nesta perspectiva, a questão da culpa quase não tinha relevância, já que o que

interessava era o estado objectivo de deseducação do criminoso.
(60) Note-se que, nesta perspectiva, os crimes polı́ticos, nomeadamente os crimes

cometidos por razões ideológicas (como a rebelião), dificilmente poderiam ser conside-
rados como punı́veis, pois se alguma coisa representavam, não era uma atitude irres-
ponsável, mas talvez hiper-responsável.
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(1803-1889), fundador da Société générale des prisons e autor de um
livro traduzido em português (61).

Os principais representantes desta corrente são, em França,
François Guizot (1787-1874) — o todo poderoso ministro de Luı́s
Filipe —, autor de um Traité de la peine de mort en matière politique
(1822), o italiano Pellegrino Rossi (1787-1848), autor de um Traité
de droit pénal (1829), e Joseph-Louis E. Ortolan (1803-1873), autor
de várias obras de direito penal. E, na Europa central, F. Groos (62),
K. Krause e H. Ahrens (e William Belime (63), embora estes últimos
mais no plano da fundamentação filosófica das anteriores posições).

5.1. O correcionalismo de K.-F. Krause e a sua influência em
Portugal (meados do séc. XIX).

É de destacar a influência que, quer K. Krause, quer de H.
Ahrens, tiveram na Penı́nsula Ibérica (64). Karl Christian F. Krause

(61) Charles LUCAS, História do sistema penitenciário na Europa e nos Estados-
Unidos da América, trad. em portuguez pelo Dr. José Cardoso Braga, [S.l., s.n.] (1836,
Lisboa, Imp. de M. de J. Coelho); mais importante foi, porém, o seu livro Réforme des
prisons (1836-1838).

(62) Friedrich GROOS, Der Skepticismus in der Freiheitslehre in Beziehung zur
strafrechtlichen Theorie der Zurechnung, Heidelberg, Engelmann, 1830.

(63) Philosophie du droit, ou cours d’introduction a la science du droit, Paris, [sn],
1844-1848).

(64) Cf., em resumo, v. BAR, A history of continental criminal law [...], cit., p. 444.
Sobre a influência de Krause em Espanha e Portugal, Elı́as DIAZ, La filosofı́a social del
Krausismo español, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1973; Gustavo Bueno Sánchez,
« Historiografı́a del krausismo y pensamiento español », em http://www.filosofia.org/
mon/kra/k1997gbs.htm; Enrique M. URENx A y Pedro AuLVAREZ LAuZARO (eds.), La actualidad
del krausismo en su contexto europeo, Editorial Parteluz, Madrid 1999; P. MAYOBRE, O
Krausismo en Galicia e Portugal. Edicións do Castro. A Coruña, 1995; Luı́s Cabral DE

MONCADA, « Subsı́dios para a história da filosofia do direito em Portugal (1772-1911) »,
em Bol. Fac. Direito Coimbra, 1938; O krausismo em Portugal, Braga, Universidade do
Minho - Centro de Estudos Lusı́adas, 2001; António BRAZ TEIXEIRA. « A reacção
espiritualista em Portugal: krausismo e eclectismo - primeira parte », em: Ciências
Humanas, Rio de Janeiro, número 17 (abril/junho 1981): pg. 32-40; « A reação espiri-
tualista em Portugal: krausismo e eclectismo - segunda parte », em Ciências Humanas,
Rio de Janeiro, n0 18/19 (julho/dezembro 1981): pg. 32-41. Ahrens insiste na restauração
do sentido da ordem jurı́dica, mas no espı́rito do criminoso, com o que se afasta das
teorias absolutas ou categóricas, que se referem a uma reconstituição objectiva do direito.
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(1771-1832) (65) era um jusnaturalista algo eclético, tal como Hein-
rich Ahrens (1805-1874), que se tornou num divulgador do se-
gundo, sobretudo nos paı́ses latinos, pois as suas obras principais
foram publicadas em francês (66). Krause era muito claro em con-
siderar a pena como um meio de educação, equiparando portanto o
criminoso a um incapaz sob tutela, exercida para seu bem; nesta
medida, o indivı́duo não era funcionalizado em relação aos interes-
ses da comunidade, o que permitia a Krause salvaguardar os funda-
mentos éticos individualistas que bebera de Kant. Mas, por outro
lado, falta aqui o realce dado por Kant à ideia de retribuição
(castigo) pela quebra dos valores jurı́dicos, porque a aplicação de
uma pena é mais um remédio do que uma sanção, devendo ser
aplicada de forma a não atentar contra a dignidade do criminoso
(« Punir ni plus qu’ il n’est juste, ni plus qu’ il n’est utile »). Estas
ideias, numa altura em que permaneciam ainda muito das antigas
concepções terroristas e expiatórias da pena, não podiam deixar de
causar perplexidades (67).

A influência de K. Krause exercia-se, entretanto, por intermédio
de Vicente FerrerNeto Paiva (68), Dias Ferreira e Rodrigues de Brito,
no domı́nio da filosofia do direito, de onde passava, porém, para o
direito penal, dando origem a um pensamento algo eclético.

Por um lado, parece que alguns dos penalistas portugueses
destes meados do século — nomeadamente Bası́lio Alberto de

(65) Karl Christian Friedrich Krause; sobre ele, v. http://en.wikipedia.org/wiki/
Karl-Christian-Friedrich-Krause.

(66) Cours de droit naturel ou de philosophie du droit (Bruxelles, 1836-39). H.
Ahrens foi um discı́pulo de KRAUSE: Grundzüge des Naturrechts und der Rechtsphiloso-
phie (2a ed., 1860). Sobre ele, Max KLU}VER, Sozialkritik und Sozialreform bei Heinrich
Ahrens, Dissertation, Hamburg 1967.

(67) Cf. v. BAR, A history of continental criminal law [...], p. 445 s.
(68) Cf., sobre ele, Mário Reis MARQUES, « A Determinação do ‘Principio do

Direito’ em Vicente Ferrer Neto Paiva »; Fernando CATROGA. « Individualismo e Soli-
darismo. De Ferrer ao Sociologismo Juridico »; A. Castanheira NEVES. « O Liberalismo
juridico de Vicente FERRER DE NETO PAIVA: terá errado simultaneamente Kant e Krause »,
todos em Vicente Ferrer Neto Paiva. No segundo centenário do seu nascimento, a
convocação do Krausismo, Boletim da Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra,
Stvdia Ivridica 45, Coloquia 4, 1999, pp. respectivamente: 171-194: 131-149; 195-210 e
A. Simões DIAS. A filosofia do Direito de Vicente Ferrer, Lousã, Câmara Municipal da
Lousã, 1999.
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Sousa Pinto — professavam um dogmatismo ético-jurı́dico que
considera a pena somente como um castigo que retribuı́a o aten-
tado aos valores jurı́dicos da comunidade. Fossem eles imanentes
e, logo, nem sequer carecendo de uma especial positivação pelo
Estado se não fora o estabelecimento do princı́pio da legalidade no
direito penal com o advento do Estado de Direito; ou dependes-
sem eles de uma expressa declaração pelo Estado, por não goza-
rem da generalidade e evidência que a filosofia kantiana neles
supusera. A primeira linha corresponde à filosofia do direito de
Kant; a segunda, à de Hegel, reforçada pelas exigências, já referi-
das, do princı́pio da legalidade, e, por isso, destinada a-ter uma
influência mais permanente na penalı́stica (69). Por outro lado, com
esta filosofia « retributiva » (70) combinava-se, porém, o contributo
das ideias de prevenção especial (correcionalistas, com as de
Krause e Ahrens), chegando-se a uma concepção eclética ou
compromissória dos fins da pena: o crime era (i) um facto que
negava a racionalidade do direito, (ii) a qual devia ser purgada
(purificada) pela punição, (iii) nomeadamente na consciência do
agente, de modo a reeducá-lo.

Nesta combinação tripartida, a ideia retributiva constituı́a o
elemento hegemónico. O idealismo, a soberania dos grandes
ideais, e o correspondente desprezo pelos objectivos práticos e por
todas as formas de empiricismo, caracterizam este meio século,
principiológico e elitista. No entanto, a ideia retributiva não esca-
pava, como vimos, aos apelos sensatos dos que achavam que o
direito penal tinha que cooperar nos fins práticos da vida em

(69) Sendo retomada, já nos anos ’80 do séc. XIX, pela teoria normativa (Nor-
mentheorie), uma recuperação mais tardia da ‘escola clássica’ que considerava a pena
como o castigo da desobediência à ordem penal estabelecida (representada, então, pelo
‘primeiro Liszt’ [Lehrbuch des deutschen Strafrechts, 1871 (26 eds. até 1932)] e, sobre-
tudo, por Karl Binding),1841-1920; principais obras: Die Normen und ihre Übertretung
[As normas e a sua violação] (1872-1919); Die Schuld im deutschen Strafrecht [A culpa
no direito penal alemão] (1919). A sua fama, porém, deve-se às suas teorias penais sobre
o suicı́dio e a eutanásia, que legitimavam a legitimicdade do extermı́nio das vidas
« indignas de viver » (Die Freigabe der Vernichtung Lebensunwertem Lebens [A legiti-
midade da destruição das vidas indignas de viver], 1920), utilizado, depois, para justificar
os programas de eutanásia e assassı́nio em massa dos nazis.

(70) Por contraste com as concepções ‘utilitaristas’, clássica (prevenção geral) ou
‘correccional’ (prevenção especial).
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sociedade e, com isso, ia perdendo a sua pureza. E, de facto, a
prevenção geral e a prevenção especial iam-se combinando num
utilitarismo de dupla face. Na verdade, entregar ao Estado a
definição dos valores penalmente protegidos equivalia a uma
aproximação do utilitarismo polı́tico-social, em que o direito penal
era posto ao serviço de uma ordem estadual. Por outro lado,
destacar a função reeducadora da pena era sublinhar a utilidade do
direito penal, agora na consecução de um aperfeiçoamento indivi-
dual, no sentido dos valores definidos pelo Estado. Tudo somado,
o direito penal « estadualiza-se », transformando-se num instru-
mento com o qual o Estado educa os cidadãos naqueles valores
que por ele foram antes definidos — na lei penal — como
fundamentos do convı́vio social.

Isto explica o peso do « utilitarismo » em Bası́lio Alberto de
Sousa Pinto — referida por F. Palma (71). Na avaliação da imora-
lidade do facto do praticado, a medida não era tanto a dimensão
subjectiva da culpa do agente, mas o critério objectivo da descon-
formidade com os padrões de conduta socialmente — ou melhor,
estadualmente — esperados. Senão, veja-se: « A opinião de Rossi
é, que se atenda à natureza do direito violado e à moralidade do
agente; mas que meios tem justiça humana para conhecer os
diversos quilates da natureza do acto e a moralidade do agente ?
[...] esta doutrina da Rossi, suposto possa-ter muita aplicação, é
todavia deficiente, porque a consciência pública pode achar-se
desvairada por prevenções, prejuı́zos e interesses » (Lições [...]
1845, p. 64). Ou seja, era preferı́vel a fiável e estabelecida moral
social, declarada nas leis, a uma sabe-se lá que moral imaginada
pelo intérprete ou interiorizada pelo agente. Anos mais tarde, o
seu discı́pulo Levi Maria Jordão, explicará isto mais claramente, ao
comentar a definição de crime do Código Penal de 1852 (art. 1):
« Declarado punı́vel pela lei penal... Não quer o Código dizer com
isto que fica ao arbı́trio dos homens designar quais as acções que
são ou não criminosas; uma tal proposição iria abalar todos os
princı́pios do direito e da moral; « dizer que só é justo ou injusto
o que as leis positivas mandam ou proı́bem — escreveu Montes-
quieu — é dizer que antes de se traçar o circulo os raios não eram

(71) « Do sentido [...] », p. 366 ss.
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iguais ». O autor do Espı́rito das leis tinha razão; o direito é um
principio absoluto superior ao homem; à inteligência incumbe
descobri-lo e à vontade executá-lo e todas as vezes que a lei não
for a expressão exacta desse principio é injusta, é arbitrária. O
Código pois, partindo do principio de que o Legislador se deve
guiar pelo justo, não quis estabelecer uma doutrina errónea, mas
sim um principio de segurança para os cidadãos, declarando-lhes
que só a lei, e não a vontade do poder executivo ou judiciário,
pode significar quais as acções, que aos olhos do direito são
criminosas » (72). Em suma, Bası́lio Alberto (nas suas Lições [...] de
1844-45) (73) rejeitava o utilitarismo mais instrumentalizador do
sujeito (p. 60), mas afastava-se também do doutrinarismo moral de
P. Rosssi, por temer o seu subjectivismo. Era um doutrinário
conservador: preferia a referência ao direito estabelecido na cons-
ciência pública, um direito que, progressivamente, se ia, todavia,
positivando nas novas instituições do direito penal liberal (Lições
[...] de 1861, 61) (74). Hesita na questão da punição dos crimes

(72) Levi Maria JORDAxO, Commentario ao codigo penal portuguez, Lisboa: Typ. de
José Baptista Morando, 1853-1854. 4 vols., I, 8. Note-se, no entanto, que Jordão era um
correcionalista, combinando este dogmatismo — ratificado pelo « Estado racional » —
quanto aos princı́pios que deviam orientar a definição do crime com objectivos utilita-
ristas, de correcção do delinquente, no plano dos fins das penas: « Em conclusão pois,
se o crime perturba o estado-de-direito; se o Estado, pela obrigação que tem de o
manter, deve restabelecê-lo quando perturbado; se para isso carece de meios ou
condições, e estas são as penas, como nós as determinámos, é certo que o Estado tem o
direito de as impor, tem o direito de punir. O fundamento portanto deste direito é a
natureza e fim racional do Estado; o seu fim, o restabelecimento do estado-de-direito
perturbado pelo crime [remete para a lição de Krause] », ulta pág.

(73) Haverá uma ‘sebenta’ litografada de 1844/845 (que não se encontrou);
Lições de direito criminal, redigidas segundo as prelecções oraes do Illm0 Sr. Bası́lio
Alberto de Souza Pinto, feitas no ano lectivo de 1844-45 e adaptadas às Instituições de
direito criminal portuguez de Pascoal José de Mello Freire, por Francisco d’Albuquerque
e Couto e Lopo José Dias de Carvalho, estudantes do 50 anno de Direito, Coimbra,
Imprensa da Universidade; Lições de direito criminal portuguez (...) segundo as prelec-
ções oraes do excelentissimo senhor Bası́lio Alberto de Sousa Pinto, redigidas (e)
impressas com a sua permissão por A.M. Seabra d’Albuquerque, Coimbra, Imprensa da
Universidade, 1861.

(74) Esta proximidade entre consciência pública e leis era uma das caracterı́sticas
do romantismo polı́tico, em que Bası́lio Alberto se enquadra. V. António Manuel
HESPANHA, Guiando a mão invisı́vel. Direitos, lei e Estado no liberalismo monárquico
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contra a religião, pouco compatı́vel com uma equı́voca garantia
constitucional (75) — que recusa nas Lições de 1845 (p. 149), mas
aceita nas de 1861 (76); continua a criminalizar todos os factos que
ofendam a moral pública e os bons costumes, com excepção
daqueles em que a publicidade conferida pela perseguição criminal
possa agravar ainda a dissolução moral. Era, na verdade, mais
sensato passar uma esponja sobre um atentado sórdido aos valores
sociais do que alardear em público a sua ocorrência (77). António
Luı́s Henriques Seco (78), lente de 1861-1879, manteve a orienta-
ção de Bası́lio Alberto.

Como noutros ramos de direito, o idealismo positivava-se.
De resto, as questões polı́ticas envolvidas no direito penal —

que eram muitas e muito evidentes, como a questão da ordem
pública, desde a repressão do bandidismo rural, ao dos tumultos e
das « comoções » urbanas, até à criminalidade puramente indivi-
dual, largamente endémica — tinham sempre uma válvula de escape:
a « polı́cia ». Na verdade, muita da repressão penal exercia-se sobre

português, Coimbra, Almedina, 2004, 11.2.1; remetendo para Pierre ROSANVALLON, Le
moment Guizot, Paris, Gallimard, 1996.

(75) A Carta, embora perfilhasse a doutrina da religião de Estado (art. 6),
dispunha, no art. 145, § 4 que « Ninguém pode ser perseguido por motivos de Religião,
uma vez que respeite a do Estado, e não ofenda a Moral Pública ». Sobre as relações
entre direito e religião nesta época, v. Cristina NOGUEIRA DA SILVA, « Cidadania e
tolerância religiosa no Ultramar português no séc. XIX » (a publicar brevemente em
História constitucional).

(76) Influência da concordata, entretanto celebrada (1857) ?; ou, simplesmente, a
ideia conservadora de que « sem religião não há para a sociedade ordem e segurança
possı́vel » (Cf. F. PALMA, « Do sentido [...] », 178).

(77) Isto passava-se, nomeadamente, na esfera da moral sexual; mas o princı́pio
era extensı́vel a outros campos, sempre que fosse mais razoável salvar as aparências a
excitar o escândalo público.

(78) António Luı́s Henriques SECO, « Do direito criminal na Escola », Rev. Leg.
Jur., 5 (1872 a 1875), 37; « Direito criminal. Elementos de direito criminal. Teoria da
coacção », Rev. Leg. Jur., 8(1876), 394-397; Henriques Seco (com a colaboração de
Emı́dio Garcia e Paiva Pitta), Lições litografadas de 1878/879 (não encontradas); Manuel
DIAS DA SILVA, & Manuel de Oliveira CHAVES E CASTRO, (1882-1883) — 12a cadeira. 40

anno 1882-1883, Coimbra, Lytographia Academica, Rua das Cosinhas; (sebenta litogra-
fada — 1 vol., 685 + 32 pp. [sobre a organização judiciária]). Também: Henriques Seco
(1881), Codigo penal portuguez, precedido pelo decreto com força de lei de 10 de Dezembro
de 1852, seguido de um appendice e annotado por Antonio Luiz de Sousa Henriques Secco
Coimbra, Imprensa da Universidade, 1881.
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camadas populares não integradas no universo polı́tico do Estado
liberal: e que este, expeditamente, tratava com medidas de polı́cia, e
não com medidas penais: vigilância policial, chanfalho, « passagem »
pelo posto de polı́cia (com eventual « correctivo » ou « abanão »),
detenção meramente fáctica ou policial. Este mundo de práticas
punitivas infra-penais não se reflectia nem na legislação nem na
dogmática. A morte pelo chanfalho, durante uma carga de cavalaria,
não era a « pena de morte »; a detenção arbitrária nos calabouços da
polı́cia urbana ou à ordem de um cabo de esquadra rural não era um
atentado à segurança (antes, frequentemente, uma garantia da segu-
rança dos outros). A proibição ou dispersão administrativas de uma
manifestação popular não bulia com as liberdades de reunião, nem
a repressão dos rumores e boatos com a liberdade de expressão.
Tudo isso fazia parte de um outro mundo, situado no poder
disciplinar da administração, a quem competia zelar pela ordem
pública (79).

Só quando estavam em causa os bens jurı́dicos relevantes para
os grupos politicamente integrados (segurança pessoal, proprie-
dade, liberdade de expressão, de consciência, de ordeira reunião)
é que se entrava claramente nas áreas do direito penal e da sua
dogmática.

Era esta dualidade que fazia com que o direito penal acabasse
por ser um ramo quase tão liberto de tensões como o direito civil e,
neste sentido, claramente menos visı́vel, para o grande público, do
que o direito polı́tico ou constitucional. A penalı́stica, liberta das
grandes questões polı́ticas, uma vez estabelecidas as liberdades
burguesas, vive num ambiente de acalmia, podendo tender ou no
sentido de um saber exegético da legislação criminal, ou no sentido
de um saber mais construtivo, preocupado com questões dogmáticas
como a teoria da interpretação e da integração da lei penal, a teoria
da culpa, da tentativa, do concurso de crimes, das circunstâncias de
agravamento ou de atenuação das penas, na linha do que, em Itália,
estava a ser feito pelo fundador da escola criminal clássica, Francesco
Carrara (Programma del corso di diritto criminale, 1860), que, aı́,
gozará de uma hegemonia de cerca de 30 anos, referindo os aspectos

(79) V., sobre a repressão criminal neste mundo ‘infra-jurı́dico’, José SUBTIL, O
Vintismo e a Criminalidade, Lisboa, Universidade Nova, 1986 (tese de mestrado).
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técnicos da tradição doutrinal do direito comum à nova situação
legislativa e jurisprudencial (80).

Claro que algumas questões polı́ticas permaneciam em aberto,
como a da punição das ofensas à religião católica, a da punição dos
crimes polı́ticos (81), a abolição da pena de morte e a criminalização
das associações (nomeadamente operárias). Como ficavam de fora a
questão da escala penal (na qual entravam questões como a da pena
de morte e dos trabalhos públicos), bem como a organização
carcerária e a das suas finalidades.

Porém, muitas destas questões, que podiam ser naturalmente
relacionadas com a visão filosófica de um direito penal visando
retribuir o mal, voltam a ser colocadas, de novo, num plano
prático-utilitarista, como se a questão do fundamento e finalidade
do direito de punir estivesse ultrapassada, novamente na base de
um positivismo legalista que definia as penas como « o mal que,
em conformidade com a lei do Estado, os magistrados infligem
àqueles que são, de acordo com as formalidades devidas, reconhe-
cidos como culpados de um delito » (Carrara, 1871, cit. por Mário
Sbriccoli), no âmbito da ideia, de novo utilitarista, de que « o fim
primário da pena é restabelecimento da ordem externa da socie-
dade » (Carrara), para isso devendo ser o castigo ser penoso
fisicamente ou moralmente, exemplar, certo e irremediável, pronto,
público, divisı́vel e maleável (82), reparável em casos de erro,
adequadas ao crime, na sua qualidade, quantidade e grau (idem,
ibid., 168).

5.2. Codificação e reforço do legalismo.

E, na verdade, as grandes questões dogmáticas estavam ultra-
passadas, agora que, por meio de códigos ou de legislação avulsa,
a nova ordem tinha definido os bens sociais a proteger e, por isso,
o novo elenco, positivo-legalista, dos crimes. A esta situação se
adequava bem a reformulação doutrinal que, com origem na

(80) Cf. Mário SBRICCOLI, « La penalistica civile [...] », 160 ss.
(81) Trazida para a ordem do dia pela agitação polı́tico-social dos anos quarenta

a setenta (Maria da Fonte, Remexido, João Brandão), tal como na Itália o seria pelo
banditismo do inı́cio dos anos ’60.

(82) Embora esta maleabilidade coloque, de novo, a questão da certeza.
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Alemanha (Kant, Hegel, mais tarde Franz v. Liszt e K. Karl
Binding (83)), assimilava o crime a uma violação da ordem jurı́dica
positiva, a qual consubstanciava o modo como o Estado definia os
valores de salvaguarda indispensável e o modo de punir o seu
desrespeito.

Esta ênfase no papel do Estado na instauração da ordem, faz
com o direito penal seja considerado como um ramo do direito em
que o que está fundamentalmente em causa é a relação entre quem
pune (o Estado) e quem é punido (o criminoso). Um terceiro
elemento — no entanto, fundamental na relação criminosa, a
vı́tima — desaparece de cena (84), pois o Estado, como auto-
suficiente garante dos interesses sociais — que se supõe serem
interesses apenas e exclusivamente públicos —, não concede ao
titular dos interesses ofendidos grande espaço para cooperar ou
participar na acção penal, a não ser sob a figura de « assis-
tente » (85). Subjacentes a esta marginalização estão duas ideias. A
primeira é a de que o tempo da vingança privada tinha passado e
que, a bem da racionalidade da reacção penal, bom era que o
ofendido — ferido, fora de si e vingativo — estivesse ausente do
centro da acção penal. A outra era a de que os interesses da vı́tima
(nomeadamente, patrimoniais ou traduzidos em reparações deste
tipo) estavam protegidos pelas competentes acções de direito civil
(indemnização por perdas e danos). Tudo o que fosse a mais do
que reparar danos, era da conta do Estado, já que, a mais dos
danos privados, só havia danos públicos, de que o Estado era o
nato curador.

(83) Sobre estes, v. adiante.
(84) Como muito bem notou Rita Garnel, num artigo pioneiro sobre este desapa-

recimento da vı́tima (« A vı́tima e e o direito penal português (séc. XIX) », em Pedro
TAVARES DE ALMEIDA & Tiago PIRES MARQUES, Lei e ordem. Justiça penal, criminalidade e
polı́cia. Séculos XIX e XX, Lisboa, Livros Horizonte, 2006, 45-66). O inı́cio deste
processo dá-se ainda no Antigo Regime, com o surgir de crimes que tutelam valores
puramente públicos (a lesa majestade, nas suas duas vertentes, de lesa-majestade divina
e humana, a sedição, a assuada, etc.).

(85) A figura do ‘assistente’, como alguém que auxilia subsidiariamente o Estado
na perseguição do criminosos, nunca deixa de existir. Aparece na Constituição de 1822,
art. 196, a propósito dos crimes dos funcionários, disposição que reaparece, ampliada, na
Carta Constitucional, art. 124. Em todo o caso, trata-se de casos raros e em que se teme
a conivência dos poderes estabelecidos com os seus funcionários.
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Paralelamente a este apelo estadualista não cessara, entretanto
(em Portugal como em Itália), o movimento codificador, nem com
o fracasso do Código de 1837 (86), nem com o doutrinarismo — e
consequente desvalorização da lei — da escola « clássica » (enten-
da-se Bası́lio Alberto - Henriques Secco). Em 1845 (dec. 10.12),
foi criada uma Comissão encarregada de redigir um novo Código
Civil e Criminal. Perante a inanidade desta, a tarefa foi, em 1850,
atribuı́da ao Visconde de Seabra, que apresenta um projecto em
30 de Setembro de 1852, aprovado por dec. 10.12 do mesmo ano
e ratificado em cortes a 1.6.1853. Embora a Comissão elaboradora
não tivesse publicado qualquer justificação de motivos, detecta-se
que as suas fontes são, no plano legislativo, o Código Criminal de
Napoleão de 1810, o de Nápoles de 1819, o brasileiro de 1831 e
o espanhol de 1848; no plano doutrinal, principalmente a doutrina
italiana (P. Rossi) e francesa (Chaveau e F. Hélie) da época (87). As
suas soluções (88) são criticadas no próprio parlamento (89) pelos
dois nomes mais sonantes da criminalı́stica portuguesa contempo-
rânea — Levy Maria Jordão (90) e Francisco António F. da Silva
Ferrão (91).

(86) Cf. José Manuel DA VEIGA, Código penal da Nação portuguesa, Lisboa,
Imprensa Nacional, 1837.

(87) Cf. Eduardo CORREIA, Direito criminal [...], cit., 107; Levi Maria JORDAxO,
Commentario ao Código Penal [...], xviii.

(88) A pena de morte, que não se executava desde 1846, é mantida. Outros
defeitos são, na opinião de Eduardo Correia, as limitações excessivas à liberdade
religiosa e de associação, a consagração da morte civil, a falta de regulamentação da pena
de prisão (em todo o caso, v. Francisco de Almeida [Francisco DE ALMEIDA, Breves
considerações sobre a necessidade e meios de melhorar as prisões em Portugal, 1834] e a
tradução de Ch. Lucas, antes citado).

(89) Pelo par Silva Ferão e pelo deputado Melo e Carvalho (7-8.4.1853). Defesa
na Gazeta dos Tribunaes, n. 1665 (1853).

(90) No seu Cours de droit penal, Typ. De Lallemant et Cie., 1858; o curso fora o
resultado de uma série de lições, dadas em 1854 no Instituto de Coimbra. A sua
publicação em francês explica-se pelo facto de ser dedicado a Edouard Laboulaye e a
Carl Joseph Anton Mittermaier, professor em Heidelberg e deputado liberal no Parla-
mento da Pauls Kirche, em Frankfurt, em 1848; Die Gesetzgebung und Rechtsübung über
dem Strafverfahren, 1856); Die Todesstrafe, 1862), promotor da codificação penal na
Alemanha, bem como pelo desejo do autor de se tornar conhecido em França e na
Alemanha, donde vinha a sua inspiração.

(91) Na sua monumental Theoria do direito penal applicada ao Codigo Penal
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Jordão começa por criticar o seu ecletismo, notando nele a falta
de harmonia e sistematicidade que a doutrina jurı́dica organicista e
proto-conceitualista dos meados do séc. XIX requeria aos seus
vários ramos (92). Aqui, sobretudo, faltar-lhe-ia a fonte teórica de
toda a regulamentação — o fundamento do direito de punir (93), não
se decidindo entre o utilitarismo e o moralismo retributivo. Para
além de defeitos particulares e de um espı́rito pouco liberal, nomea-
damente no que respeita às liberdades de consciência e de associa-
ção.

Quanto a Silva Ferrão (94), é mais moderado na crı́tica, embora
ela parta também de uma censura à deficiente fundamentação
teórica do novo código. Embora o autor valorize o sistema como
« uma arte de bem combinar e de bem usar as ideias », recusa a ideia
de que, nomeadamente numa obra legislativa tudo possa decorrer de
uma teoria, por muito autorizada que fosse (cf. Theoria do direito
penal [...], cit., xiv). Em todo o caso, como pensa também que o
direito penal é uma ciência, « tanto em sentido puramente filosófico,
como sob o ponto de vista social » (ibid.), procura na sua longa obra

portuguez comparado com o Codigo do Brazil, leis pátrias, codigos e leis criminaes dos povos
antigos e moderno [...], Lisboa, Typ. Universal, 1856-1857, 8 vols.

(92) « [...] a legislação deve formar um sistema completo, É tão absurdo interca-
lar-lhe partes heterogéneas sem-ter coordenado todas as outras disposições, como
pretender reparar a perda de um membro no corpo organisado com outro de qualquer
indivı́duo », Commentario [...], cit., p. xix.

(93) Tema a que Levi Maria Jordão dedicara uma monografia, anos antes: O
fundamento do direito de punir, 1853, confessadamente inspirado na obra de K. Krause,
por intermédio de K. Roeder (« O sistema, que temos apresentado, é no essencial, o
mesmo de Roeder, filósofo alemão da escola de Krause. A noticia, que dele tı́nhamos
unicamente pela obra de Ahrens tinha-nos feito inclinar à sua ideia fundamental, desde
que estudámos o direito penal; agora porém que podémos alcançar a sua obra, Zur
Begründung der Besserungstheorie [Heidelberg, 1847], mais nos confirmamos em nossa
opinião, posto que em algumas coisas discrepemos do ilustre criminalista [...] », nota
final (n. 26)); sobre Roeder, V. BAR, History of continental criminal law [...] . cit., 446
(obra principal: Karl David August ROEDER, Besserungsstrafe und Besserungsstrafanstal-
ten als Rechtsforderung, eine Berufung an den gesunden Sinn des deutschen Volks, Leipzig
[u.a.], Winter, 1864; Die herrschenden Grundlehren von Verbrechen und Strafe in ihren
inneren Widersprüchen: eine kritische Vorarbeit zum Neubau des Strafrechts, Wiesbaden,
Niedner, 1867).

(94) Levy Maria JORDAxO (ou Visconde de Paiva Manso (1831-1875), Commentario
ao codigo penal portuguez, Lisboa, Typ. José Baptista Morando, 1853-1854.
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« alcançar o conhecimento da verdade, como base de toda a nossa
Teoria » e, com isto, estabelecer as bases para um novo código que,
ao contrário do então vigente, fosse « fundado nos princı́pios da
filosofia, ligadas, por um laço indissolúvel, a moral e a politica, a
razão e a civilização do século » (ibid., 64).

É nomeada uma nova Comissão para o modificar, composta
pelos anteriores crı́ticos e por Bası́lio Alberto de Sousa Pinto. Jordão
apresenta um projecto em 1861 (95), inspirado no correcionalismo
de Roeder. Levado às cortes no mesmo ano, não é discutido; o
mesmo acontecendo em 1864, ano em que Jordão refunde o seu
projecto. Parte do projecto é consagrado na lei de 1.7.1867, que
abole a pena morte e de trabalhos públicos, adoptando o sistema de
isolamento carcerário (96) (mais próximo, portanto, do sistema de
Filadélfia do que do de Auburn) (97).

Entretanto, no ensino …
De 1836 a 1841, o lente de Direito criminal é Liz Teixeira, que

continua a adoptar o compêndio de Melo Freire (98). No ano de
1841/2, o direito criminal é dado conjuntamente com Direito Ci-
vil (99).

De 1843/1844 a 1853/54, uniram-se as cadeiras de Direito
Público Português e Direito Público Universal, o que permitiu a
restauração da Direito Criminal, que passa a ser dado, no 50 ano, em
conjunto com Direito Administrativo (cadeira de Direito criminal e
direito administrativo). O lente é Bası́lio Alberto Sousa Pinto, que

(95) Sobre este projecto e a ulterior história da codificação penal, Henriques DA

SILVA, Elementos de sociologia criminal e direito penal, Coimbra, 1905, I, p. 72 ss. (n. 22
e ss.). Fontes: Codigo Criminal Português, Tomo I. Levy Maria Jordão (relator), Relatório
da Comissão, Lisboa, Imprensa Nacional, 1861; Codigo Criminal Português, Tomo II.
Projecto da Comissão, Lisboa, Imprensa Nacional, 1861.

(96) Sobre os sistemas penitenciários e a sua discussão em Portugal v. Mário
Maldonado, Alguns aspectos da história da criminologia em Portugal, Coimbra, 1960
(sep. Boletim da administração penitenciária e dos institutos de criminologia).

(97) O instituto da liberdade condicional só surge em 1893; as colónias para
menores só em 1911; a detenção suplementar só em 1936.

(98) Paulo MERE|A, Esboço de uma história da Faculdade de Direito. 1o perı́odo:
1836-1865, Boletim da Faculdade de Direito, Universidade de Coimbra, vol. XXVIII
(1952), Coimbra Editora, 148, nota 5.

(99) « Para se beneficiar o ensino do direito romano », cf. Paulo MERE|A, Esboço de
uma história da Faculdade de Direito. 1o perı́odo: 1836-1865, 106.
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escreve lições desde, possivelmente, 1844: em 1844 (ou 1845 ?), uma
« sebenta » litografada (100); depois, impressas, Lições de direito
criminal, redigidas segundo as prelecções oraes do Illm. Sr. Bası́lio
Alberto de Souza Pinto, feitas no ano lectivo de 1844-45 e adaptadas
às Instituições de direito criminal portuguez de Pascoal José de Mello
Freire, por Francisco d’Albuquerque e Couto e Lopo José Dias de
Carvalho, estudantes do 50 anno de Direito, Coimbra, Imprensa da
Universidade, 1845 e 1849.

O perı́odo de 1853/54 a 1861, quando Bası́lio Alberto de Sousa
Pinto abandona a cadeira, assiste à autonomização de Direito Penal
da cadeira de Direito Administrativo, o que coincide com a entrada
em vigor Código Penal de 1852. O nome da cadeira (dada no 5. ano)
é, simplesmente, « Direito Criminal ». O professor publica novas
versões das suas lições: Lições de Direito Criminal segundo as prelec-
ções orais (...), redigidas por um bacharel formado em Direito, Lisboa,
1857 e Lições de Direito Criminal Portuguez (...) segundo as prelecções
oraes do excelentissimo senhor Bası́lio Alberto de Sousa Pinto, redi-
gidas (e) impressas com a sua permissão por A.M. Seabra
d’Albuquerque, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1861, embora
sempre sob a responsabilidade de « sebenteiros ». Estas últimas
lições correspondem já ao perı́odo de autonomização da cadeira de
Direito Criminal.

Assim, no perı́odo anterior à entrada em vigor do Código de
1852, a « sebenta » de 1844/845 tem por base as exposições orais do
professor, e serviu de suporte à « edição melhorada » do ano
subsequente (101). Após 1853, e para além das lições de 1857 e 1861,
Bası́lio Alberto Sousa Pinto publicou o Programa da Cadeira (em
1853) (102), algo que os seus sucessores não fizeram (103). A sua
posição doutrinal é — como já vimos — o ecletismo, inspirado

(100) Não se conseguiu encontrar esta edição de 1845.
(101) Paulo MERE|A, Esboço de uma história da Faculdade de Direito. 1o perı́odo:

1836-1865 [...], cit., 149, nota 1.
(102) Transcrito em O Instituto, vol. IV, p. 13.
(103) Em 1885, e atendendo a um ofı́cio da Direcção Geral da Instrução Pública,

o Conselho da Faculdade de Direito deu ordens a todos os Lentes proprietários ou
professores substitutos para elaborarem os programas das respectivas cadeiras. Mas nem
Trony (1825-1886) nem Henriques da Silva o redigiram.
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sobretudo na obra de Pellegrino Rossi (1787-1848) (104) e na de seu
discı́pulo Joaquı́n Pacheco (105) (os quais, de acordo com o próprio
Sousa Pinto, eram os seus « principais guias », conjuntamente com
Boibard (106) e Chaveau (107)). Na parte especial o método de
exposição é puramente exegético (108).

Em 1861, o nome da cadeira muda para Direito Criminal (e
Medicina Legal) — a partir de 1865, Princı́pios Gerais de Direito
Penal. O lente é António Luı́s de Sousa Henriques Seco (1822-1892)
(com muito breves e esparsas interrupções, durante as quais as aulas
foram asseguradas por Manuel Emı́dio Garcia (1838-1904), José
Pereira Paiva Pitta (1840-1922) e António Cândido Ribeiro da
Costa(1850-1922) (109)).

As Instituições de Mello Freire continuaram a ser adoptadas até
1868/1869. As Lições de Sousa Pinto também permaneceram, até
que Henriques Seco terminasse o seu manual, o que nunca veio a
acontecer (110) (do prometido compêndio, o docente apenas publi-

(104) 1787-1848. Professor de direito criminal em Pavia desde 1874, tem um
passado de militância na causa da unidade e independência italiana. Colaborou com
Between 1819 and 1821, S. Sismondi na publicação de uma revista jurı́dico-económica
de fama internacional, os « Annales de legislation et d’économie politique ». Ideologi-
camente, esteve próximo do doutrinarismo do F. Guizot. Publicou, em 1829, o seu
Traité de droit penal, que lhe grangeou uma autoridade europeia. Apoiado por Guizot,
ganha uma cátedra no Collège de France em 1833. Termina a sua carreira pública como
diplomata. v., sobre ele, http://www.newadvent.org/cathen/13204a.htm; sobre as suas
ideias penais, v. v. Bar, A history of continental criminal law [...], cit., 453.

(105) Joaquı́n Francisco PACHECO Y GUTIEuRREZ CALDEROu N (1808-1865), professor
de direito penal e constitucional em Madrid, desde 1844: El Código Penal Concordado y
Comentado, Madrid, 1867. (cf. http://www.boadilla.com/pages/pacheco.htm). V., sobre a
influência desta geração na América latina, Heleno Cláudio Fragoso, « O direito penal
comparado na América Latina », em http://www.fragoso.com.br/cgi-bin/heleno-artigos/
arquivo30.pdf

(106) Joseph Edouard BOI|TARD, 1804-1835, Leçons de droit criminel de feu M.
Boitard,... publiées... par Gustave de Linage,... Paris, Alex-Gobelet, 1836.

(107) Adolphe CHAVEAU et Faustin HEuLIE, 1799-1884, Théorie du code pénal, 2e
éd., Paris, E. Legrand, 1843,

(108) P. MERE|A, ob. cit., 149 e 150.
(109) Que regeu a cadeira em parte do ano lectivo de 1881/882.
(110) Jubilou-se em 1885; sobre ele, Guilherme Braga da Cruz, História da

Revista [...], cit., 57, n. 112. Ensaio de manual de Henriques Seco (com a colabora-

ANTOu NIO MANUEL HESPANHA 469

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



cou uma série de artigos na Revista de Legislação e Jurisprudên-
cia (111)).

As suas lições apoiavam-se muito nas de Bası́lio Alberto (112) e

ção de Emı́dio Garcia e Paiva Pitta) foram Lições litografadas de 1868/869, que não
pudemos encontrar. Paulo Merêa observa que estas lições dadas neste ano não são
resultado da exposição oral de uma mesma pessoa, pois, nesse ano, a docência da
cadeira foi assegurada, de 22 de Abril até 20 de Maio (último dia de aulas da cadeira)
— um total de 14 lições — por Manuel Emı́dio Garcia. Além disso, « as poucas lições
sobre o assunto (crimes em especial) incluı́das nas sebentas de 1868-69 devem ter sido
feitas pelo Dr. Pitta em substituição do catedrático » (Paulo Merêa, « Esboço de uma
história da Faculdade de Direito (continuado do Vol. XXX) », Boletim da Faculdade
de Direito, Universidade de Coimbra, vol. XXXI (1955), Coimbra Editora, 74, 2.
Merêa dá conta de um programa genérico manuscrito de 1869/870, que transcreve:
« História geral (3 lições) — História pátria (2 lições) — Definição do delito; elementos;
divisão (5 lições) — Causas derimentes e atenuantes de imputabilidade (10 lições) —
Execuções penais (2 lições) — delitos acumulados; delitos conexos; delitos de reincidên-
cia; delitos por cumplicidade (10 lições) — Definição da pena; divisão; exame de algumas
(3 lições) — Sistema penitenciário (6 lições) — Causas extintivas dos delitos e penas (4
lições) — Exame especial de diversos artigos do Código Penal (35 lições) » (Paulo
MERE|A, Esboço de uma história [...], cit., 73, n. 2). Henriques Secco — que planeava
escrever umas lições em dois volumes, o primeiro dos quais seria dedicado aos delitos e
o segundo às penas » (Paulo MERE|A, História do ensino [...], cit., 73) - escreveu ainda
um texto que, não sendo um manual, tem muitas informações de interesse para a
história do direito penal, Seco, Henriques (1880 — 1o vol.; e 1889 — 2o vol.),
Memorias do tempo passado e presente para lição dos vindouros, Coimbra, Imprensa da
Universidade, 1880, 1889; assim como um comentário ao Código penal de 1852, de
aquisição obrigatória pelos estudantes entre 1881/882 a 1888/889: Henriques Seco,
Codigo penal portuguez, precedido pelo decreto com força de lei de 10 de Dezembro de
1852, seguido de um appendice e annotado por Antonio Luiz de Sousa Henriques Secco,
Coimbra, Imprensa da Universidade.

(111) « Elementos de Direito Criminal », Rev. Leg. Jur., Ano 5(1872), 209-213,
226-228, 306-310; Ano 8, 465-468, 497-498, 513-515, 529-531,545-548, 561-563,
577-580, 593-596; Ano 9, 2-4, 17-20, 33-34, 49-52, 65-67, 81-83, 97-99, 113-114,
129-131, 145-148, 161-163, 177-179, 193-195, 209-211, 225-227, 241-244, 257-259;
também, « Da História do Direito Criminal Português desde os mais Remotos Tem-
pos », Rev. Leg. Jur., Ano 4(1871), 450-453, 482-486, 499-502, 530-533, 547-550,
579-584, 594-596; « Do Direito Criminal na Escola », Rev. Leg. Jur., Ano 5(1872),
19-21, 34.37; « Bibliografia do Direito Criminal Português », Rev. Leg. Jur., 5(1871),
146-150.

(112) Cujas lições terão um sucesso durável, mesmo para além do perı́odo de
domı́nio das posições teóricas em que se inspiravam — de cunho doutrinário e,
formalmente, próximo das escolas retributivas, embora eclético —, pois, segundo Paulo
Merêa, « os alunos que redigiam as sebentas da 15a cadeira ainda recomendavam a
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na literatura estrangeira que o inspirara, basicamente a escola neo-
clássica dos meados do século, conservadora e doutrinária, com
destaque para P. Rossi, Brissot de Warville, Joseph-Louis E. Orto-
lan (113). A primeira parte do curso era — segundo Merêa —
consagrada à história do direito penal em geral e do direito penal
português. Depois, tratava-se sucessivamente das fontes e ciências
auxiliares do direito penal, do fundamento do direito de punir (114),
e, por fim, dos delitos e das penas em geral. A propósito de cada
assunto — v.g., cumplicidade, acumulação de crimes, reincidência
— começava-se por expor o direito penal « filosófico », passando-se
depois ao direito positivo, que em regra era explicado de uma forma
sucinta. É duvidoso que Secco chegasse a dar a matéria dos crimes
em especial.

Um exame perfunctório das theses sobre direito penal defendi-
das nos actos de conclusões magnas das últimas décadas do séc. XIX
mostra que as ideias retributivas quanto aos fins das penas, even-
tualmente temperadas pela influência correcionalista, dominavam
largamente.

1860 José Dias Ferreira V.
Non malum poena.
VI.
Nullum ex puniendi juris
fundamentis, hucusque
propositis, verum existi-
mandum.

aquisição daquelas Lições como « excelente auxiliar » para o estudo do Direito Penal »
— História do ensino do direito [...], 72, nota 2).

(113) Pellegrino Rossi (1787-1848), Joaquı́n PACHECO (1808-1865; El Código penal,
1856), Joseph Louis Elzear de ORTOLAN (1803-1873; Cours de législation pénale compa-
rée; introduction historique; histoire du droit criminel en europe depuis le XVIIIe. siècle,
1841 e Cours de législation pénale comparée, 1859) e ainda o girondino, Jacques Pierre
Brissot de Warville (1754-93), autor de uma obra de reformismo penal (Théorie des lois
criminelles, 1781) (cf., mais cursivamente, P. MERÊA, ob. cit., 74 e 75).

(114) Nesta significativa matéria, ele preconizava (na esteira de Bası́lio Alberto)
uma combinação das conveniências sociais com o princı́pio do justo, declarando
expressamente aderir ao « sistema ecléctico ». As suas inspirações continuam a ser as das
escolas ecléticas doutrinárias e conservadoras dos meados do século
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1860 Henriques Seco III
No duplo sentimento in-
nato — do amor polo
bom e de repulsão pelo
rnal, — que é a base natu-
ral da moralidade hu-
mana, está o legitimo fun-
darnento do direito do
premiar e do punir.
IV
O criterio da graduacão e
app1icacão das penas é a
utilidade social.

1860 (?) José Pereira Jardim IV
Propositi Codicis Poenalis
Lusitani poenitentiarium
systema neque admitti de-
bet, neque in praesenti
nostri aerarii statu effici
potest.

1865 José Braz Mendonça Fur-
tado

IV
E. de Girardin de poenali-
tate rejicimus systema.

1871 Júlio de Vilhena III
Contra Girardin (Du droit
de punir, Paris, 1871) sus-
tentarnos que a sociedade
tem o direito de punir.
IV
Funda-se este direito no
fim do Estado.

1868 (?) A. M. Avelino Calisto Contestamos o ideal rege-
nerador dos systemas. Pe-
nitenciarios.

1868 (?) José de Paiva Pitta III
A reforma moral do crir-
ninoso deve ser o fim
principal da pena.
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1872 Eduardo Dally Alves de
Sá

I
A consequeneia do crime
só pode ser a responsabili-
dade civil e a exclusão
para fóra do territorio.
Defendo, porém, no ac-
tual estado o emprego dos
meios de regeneracão mo-
ral, e especialmente:

a) a prisão cellular;
II

b) a colonisação penal,
tendo por base a familia e
a propriedade
III
A aggravação da pena
pela reincidencia não de-
pende da natureza crime.

1875 (?) Guimarães Pedrosa III
o fim da pena deve ser a
regeneração pela correc-
ção, educação, ou ainda
cura do delinquente.
IV
As medidas de liberdade
provisoria ou preparatoria
são um progresso nas ins-
tituicões penaes.

1876 Assis Teixeira IV
O fundamento do direito
de punir encontra-se pro-
pria idea e deducções do
direilo.

1884 (?) Manuel Chaves e Castro IV
Juris puniendi fundamen-
tum absoluta justitia.
V
Ut turbata civium pax
componatur, tendit.
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1885 Manuel Dias da Silva III
Contra Mandsley (Le
crime et la folie) e Lom-
broso (L’uomo delin-
quenle) sustentamos que o
crime nem sempre é uma
consequencia fatal d’um
estado patliologico.

1894 Artur Montenegro III
Os incorregiveis devem ser
sujeitos a penas de
máximo indeterminado.

1895 Afonso Costa III
O crime é produzido por
causas sociaes.

6. A escola positivista.

Voltemos, de novo, ao panorama internacional, agora nestas
duas últimas décadas do séc. XIX.

Afonso Costa (1871-1937), que frequentara como estudante
(1888-1894) e, depois, como docente (1895-1910), a Faculdade de
Direito de Coimbra, relembra, em 1895, o grande corte que se
verificara, por volta dos anos ’70 nos saberes penalistas, anos em que
as escolas clássica e neo-clássica são submergidas pela onda positi-
vista: « Foi sobre este conceito da justiça absoluta que os metafı́sicos
erigiriam a legitimidade da punição e, portanto, o fundamento
inabalável da escola clássica. Deixando de parte as teorias da
vingança providencial, da vingança enobrecida e da reparação, e
pondo de lado o conceito, insustentável, da utilidade e o princı́pio,
mal formulado, mas parcialmente verdadeiro, da defesa social, os
fautores do classicismo fixaram-se, durante o século XVIII e ainda
nos primeiros anos do actual, na teoria do contrato de sociedade,
que, embora com variantes, explicava o direito social de punir pela
soma de todas as porções de liberdade natural de que cada homem
se despojara para melhor conservar e defender o resto; mas logo,
fazendo ressurgir as velhas doutrinas de Platão, a Alemanha, por
esforços de Kant, Hegel, Schelling e Krause e muitos outros, e a
Itália, por esforços de Romagnosi e tantos mais, edificaram a teoria
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da justiça absoluta [...]. Segundo esta teoria, demasiadamente con-
hecida para ser preciso desenvolvê-la aqui, a pena jurı́dica, isto é, o
castigo pronunciado pela lei para um crime ou para um delito
contrario à lei, não pode jamais ser infligido como meio de alcançar
outro bem, mesmo em proveito do culpado ou da sociedade de que
ele faz parte, mas pela simples razão de que fez o mal. Quer dizer,
a pena não tem por fim regenerar o criminoso nem intimidar os
outros homens,.nem defender a sociedade, mas sim somente des-
agravar a justiça, a divindade ferida. É esta a doutrina ainda hoje
dominante nos arraiais da metafı́sica. Todos os clássicos a perfilham
com entusiasmo [...] “Deus pune o ladrão e o assassino — escrevia
o representante mais ilustre da escola —, não para defender o
homem, mas porque o homicı́dio e o roubo são um mal, e porque a
justiça quer que aquele, que pratica o mal, sofra um mal” [Carrara,
1876]; como, porém, a sociedade só pode tomar conta de actos
externos que violem a lei social, Deus cedeu-lhe uma parte do direito
de punir e permitiu-lhe que o exercesse para sua conservação [cita
Ortolan, Joseph de Maistre e Rossi] [...]. Desta concepção, a que
não era estranho o ateu materialista Voltaire [...] saiu o conjunto de
princı́pios que caracterizam a escola clássica. Se o sentimento da
justiça é inato em todo o homem, é evidente que este distingue o que
deve fazer e o que não deve fazer. [Porém] como vemos o homem
constantemente infringindo as leis morais e as jurı́dicas que naquelas
se baseiam, é de rigor acreditar que ele tem livre arbı́trio, que pode
escolher a pratica do bem ou do mal, e que por isso deve, no
primeiro caso, ser premiado e, no segundo, punido pelos outros
homens, encarregados pela lei eterna da ordem de defender as leis
morais necessárias à conservação da sociedade. Para consolidar o
edifı́cio já pouco falta. Geralmente falando, o homem tem inteligên-
cia para distinguir o bem do mal, o justo do injusto; tem liberdade
para seguir um caminho ou o outro; deve, pois atribuir-se-lhe
responsabilidade, quando pratique uma falta, pela lei social decla-
rada injusta [cita Ortolan] » (115). E prossegue, na denúncia do
carácter ilógico de algumas das consequências desta doutrina —
como a reclusão (equivalente, na ordem prática, à pena de prisão)

(115) Comentário ao Código penal portuguez. I. Escolas e princı́pios da criminologia
moderna, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1895, 24 ss.
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dos inimputáveis, o estabelecimento de circunstâncias atenuantes
para os casos de diminuição da pressuposta liberdade, a punição
mais pesada dos crimes para os quais o criminoso tem mais motivos
pessoais (e, logo, menos liberdade de decisão) para delinquir.

Fora da academia, um diagnóstico semelhante é feito, pelos
mesmos anos, por alguém ligado aos meios da polı́tica penitenciária:
« No actual momento histórico — escreve um penalista especial-
mente preocupado com o impacto da punição na reforma dos
criminosos e da sociedade, António de Azevedo Castelo-Branco (116)
— está calorosamente travada a luta contra os partidários do antigo
direito penal, baseado em concepções metafı́sicas, e entre os arro-
jados propugnadores do positivı́smo aplicado ao estudo da crimina-
lidade e dos meios de a reprimir e debelar. É na Itália, terra clássica
do direito, que os contendores denodadamente pelejam em volta das
bandeiras respectivas. Uns sustentam as tradições de Beccaria,a
cujas ideias deram o desenvolvimento lógico, que constitui a glória
da escola clássica; os outros retemperam-se na onda vigorosa do
naturalismo, e propugnam por uma renovação das leis penais,
baseada no estudo do delinquente e do delito, feito à luz da ciência
antropológica e da sociologia ». Neste texto, a referência a Beccaria
— aparentemente apresentado como uma fonte de inspiração da
escola clássica — é estranha. Realmente, as suas posições caracteri-
zam-se antes por ideias pouco compatı́veis com a filosofia retributiva
dos clássicos: o utilitarismo e reformismo (« um poderoso instru-
mento de destruição das velhas legislações, o ponto de partida das
reformas e a primeira pedra do edifı́cio da legislação nova! »), e a
emancipação do direito penal — como os penalistas que agora
combatiam o doutrinarismo e o estatalismo das escolas retributivas
e neo-clássicas — « da influência nefasta do misticismo e da razão de
Estado » (ibid.).

Que se passara, então ?
Em 1859, Charles Darwin apresentou a sua teoria da evolução

das espécies, segundo a qual o progresso biológico se efectuava
mediante um processo de selecção entre as variantes naturais dos
descendentes, dos quais triunfavam os mais fortes ou mais aptos. Foi

(116) Estudos penitenciários e criminaes, Lisboa, Typ. Casa portuguesa, 1888,
107 s.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)476

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



esta ideia que Cesare Lombroso (1835-1909), juntamente com os
seus discı́pulos Enrico Ferri (1856—1929) e Raffaele Garofalo
(1851—1934), aplicaram ao estudo do crime, fundando aquilo que
se veio a chamar a Escola Italiana de Sociologia Criminal (117), que
se opunha, tanto às ideias do utilitarismo tradicional (Beccaria e
Bentham), como às teorias da reparação ou retribuição ético-jurı́dica
(Kant e Hegel). Agora, não se falava mais, em rigor, de um « direito
de punir » — nem baseado no direito do Estado de buscar a
utilidade pública, nem num direito « como que natural » de retri-
buir o mal com o mal —; mas antes numa como que gestão da
desviância, que podia passar pela aplicação de medidas coercivas
que se assemelhavam, externamente, a penas; mas que, quanto aos
seus objectivos e legitimidade, estavam mais próximas das medidas
terapêuticas dos médicos.

Outra caracterı́stica muito importante destas escolas é a sua
rejeição do livre arbı́trio e a profissão de fé no determinismo; o que
prejudicava a aplicação de ideias como as de livre escolha, respon-
sabilidade, culpa e expiação, no tratamento dogmático e institucio-
nal das questões penais. E, novamente, aproximava a reacção penal
da terapêutica médica e o criminoso de um doente.

Para além disso, propunham um estudo do crime (e das penas,
ou seja, do todo o direito penal) baseado no método empı́rico e
experimental, semelhante ao utilizado nas ciências naturais. O que,
por sua vez, excluı́a a aceitação de princı́pios de natureza absoluta
ou metafı́sica, como os « princı́pios do justo » em que se baseara a
escola doutrinária-retributiva. Ainda, aqui, nova aproximação das
ciências naturais, nomeadamente da biologia e da medicina, domi-
nadas por métodos de observação e de experimentação, tı́picos do
pensamento mecanicista e causalista.

Se os pressupostos eram comuns, os modelos explicativos da
génese do crime diferiam de autor para autor.

Cesare Lombroso (1835-1909), baseado nos seus estudos antro-
pométricos de médico militar, acreditava poder encontrar uma
relação entre, por um lado, as caracterı́sticas bio-fı́sicas transmissı́-
veis pela hereditariedade (nomeadamente, os biótipos e certos dados
antropométricos mais particulares, como as bossas cranianas ou

(117) Sobre a qual v., http://en.wikipedia.org/wiki/Italian-school-of-criminology
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certos sinais de regressão psico-fı́sica [atavismo]) e, por outro, os
actos criminosos (118).

Oposto ao biologismo e psicologismo estritos de Lombroso
estava a teoria criminológica de Enrico Ferri (1856—1929) (119), que
considerava um leque mais alargado de factores criminogénicos,
incluindo o ambiente social. E. Ferri desenvolveu a teoria do
criminoso nato — já presente na obra de Lombroso — que repre-
sentaria cerca de um terço dos criminosos, caracterizado pela imbe-
cilidade, frequentemente relacionada com sı́ndromas de epilepsia.
Mas, ao lado deste, destacar-se-ia o criminoso passional — em que
se integravam 91 % dos assassinos —, virtualmente feminino, e
dominado por paixões impetuosas e ferozes, normalmente de natu-
reza provocado por sentimentos de tipo altruı́sta (amor, ciúmes).
Outras categorias seriam o criminoso para-demente (cleptómanos,
ninfomanı́acos, ébrios, pederastas) e os criminosos ocasionais, que
sofreriam de uma anormalidade psı́quica ligeira.

Por sua vez, Raffaele Garofalo (1851—1934; Criminologia,
1885), reconhecendo algumas das conclusões anteriores, salientava
que o decisivo num acto criminoso é o facto de ele ofender os
sentimentos morais elementares (naturais) vigentes na sociedade.
Daı́ que o crime fosse « um mal em si », por ofender sentimentos
universais; e o criminoso, fosse, antes de tudo, alguém a quem
faltava um desenvolvimento adequado de sentimentos naturais de
probidade e de altruı́smo. Isto manifestar-se-ia em quatro tipos
principais de delinquentes (assassinos, criminosos violentos, deso-
nestos e lascivos). O fim das penas deveria, portanto, ser mais do que

(118) Bibliografia mais recente: Mary GIBSON, Nati per il crimine: Cesare Lom-
broso e le origini della criminologia biologica (trad. ital.), Mondadori, Milano, 2004;
Daniele VELO DALBRENTA, La scienza inquieta. Saggio sull’antropologia criminale di
Cesare Lombroso, CEDAM, Padova, 2004; Delia FRIGESSI Castelnuovo, Cesare Lombroso,
Einaudi, Torino, 2003; Luigi GUARNIERI, L’atlante criminale. Vita scriteriata di Cesare
Lombroso, Mondadori, Milano, 2000; Pierluigi BAIME BOLLONE, Cesare Lombroso,
ovvero il principio dell’irresponsabilità, SEI, Torino, 1992; Renzo VILLA, Il deviante e i
suoi segni. Lombroso e la nascita dell’antropologia criminale, Franco Angeli, Milano,
1985. Sobre as suas influências em França, de onde vieram muitas inspirações para
Portugal, Laurent MUCCHIELLI (ed.), Histoire de la criminologie française, Paris,
l’Harmattan, 1994.

(119) Download da sua Sociologia criminale, 1884 (em versão inglesa: http://
www.gutenberg.org/etext/477).
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o de tratar e de reabilitar (que pressupunham uma liberdade e
responsabilidade que faltariam ao criminoso), o de defender a
sociedade dos riscos que a faziam correr indivı́duos portadores de
estigmas criminogéneos, não tanto no sentido biológico de Lom-
broso, mas no sentido de deficiências mentais na compreensão dos
elementos naturais do convı́vio humano. Estando a reacção penal
centrada na defesa social, já se entende que a medida da pena
haveria de ser avaliada pela gravidade dos riscos causados pelos
défices « morais » de um presumı́vel delinquente (120) e não pela sua
culpa psicológica ou ética, admitindo-se mesmo que a reacção
criminal pudesse anteceder a prática do delito (como acontecerá no
caso de aplicação das chamadas « medidas de segurança »).

Entretanto, na Bélgica, Adolphe Prins (1849-1919; Science pé-
nale et droit positif, 1899; La défense sociale et les transformations du
droit pénal, 1910) (121), embora rejeite o determinismo, mostra-se
adepto de penas de medida indeterminada, em função da perma-
nência ou não da perigosidade social. Mais um grave entorse num
princı́pio basilar das escolas clássicas (122) — que afectava também
questões constitucionais de garantia de direitos (como a do princı́pio
nulla poena sine lege) (123).

(120) Note-se que E. Ferri e R. Garofalo faziam diminuir a pena no caso dos
delitos polı́ticos, justamente pelas finalidades altruistas que os seus autores perseguem,
o que os torna menos perigosos para a sociedade. Mas havia quem, em contrapartida,
considerasse a falta de sensibilidade para com a necessidade de ordem (anarquismo) ou
da propriedade privada (socialismo) como estigmas criminais.

(121) Já é citado por Henriques DA SILVA, nos Elementos de sociologia criminal e
direito penal, 1906.

(122) O italiano GRAMATICA (Principes de défense sociale, 1934) tira daqui as
últimas consequências, entendendo a reacção penal como uma acção terapêutica,
exercida, depois ou antes do cometimento do delito, por meio da prisão ou por outros
meios, como fim aplicar a homens reconhecidos como anti-sociais medidas de ressocia-
lização tendentes ao seu melhoramento e à sua reintegração social. Os riscos que isto
fazia correr às garantias individuais e ao princı́pio da legalidade suscitaram, então,
bastantes crı́ticas. Mas este filão, que dissolvia o direito penal numa polı́tica criminal sem
fronteiras, não deixou de inspirar algumas medidas dos Estados autoritários da época.

(123) A ideia de defesa social regressa muito mais tarde, com a obra clássica de
Marc ANCEL (1902-1990), La défense sociale nouvelle, 1954. Agora, menos do que a
defesa da sociedade, estava em vista a defesa do indivı́duo, no sentido da recuperação do
seu sentido de responsabilidade e da sua consequente ressocialização, mediante a
mobilização de todos os recursos das ciências humanas.
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6.1. Influência em Portugal.

Tudo isto se reflecte em Portugal, e não só no ensino do direito,
mas também na polı́tica prisional.

No ensino, em Coimbra, entre 1885 e 1888, o proprietário da
cadeira foi José Adolfo Troni, (1825-1886) (124), sendo professor
substituto Manuel Henriques da Silva (1850-1906) (125). De 1887/
890, muda o titular da cadeira (que passa a ser José Dias Ferreira,
1837-1909) (126)), mas não o seu regente. Em 1891/892, muda
novamente o titular (agora, passa a ser António Cândido Ribeiro da
Costa (127)). É só em 1892 (até 1906) que Henriques da Silva adquire
a titularidade de uma cadeira (que, a partir de 1902, se chamará
« Sociologia Criminal e Direito Penal »). Escreve lições, algumas
delas apenas litografadas (a que não pudemos, em geral,-ter acesso):
Henriques da Silva, Lições de 1893-94 (128); Lições de Direito Penal:
50 anno juridico 1896-1897/ José Alberto dos Reis, Eduardo de
Almeida Saldanha, s/ ed., 1897; Lições de Direito Penal. 1889-1899.
Colligidas por João Ferreira Gomes, Heitor da Cunha Oliveira Mar-
tins, Luiz Teixeira de Macedo e Castro, Coimbra, Lithographia das
Cosinhas. Mas apenas publicou, Elementos de sociologia criminal e
direito penal. Resumo das lições do anno lectivo de 1904-1905 na 14a

cadeira da Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra (10

volume), Coimbra, 1905; Elementos de sociologia criminal e direito
penal (2o volume), Coimbra, Coimbra, 1906 (129).

Encarregado, efectivamente, da cadeira de Direito Criminal
desde 1887, Henriques da Silva inova profundamente o ensino do

(124) Não chegou a reger a cadeira.
(125) Regeu a cadeira a partir de Outubro de 1886, mas só até Novembro; em

Fevereiro de 1887 tomou de novo conta, e então definitivamente, da 14a cadeira (Merêa,
« Notas para o ensino [...] », cit., 75, nota 2). Henriques DA SILVA, Lições de 1887/8,
1887; Lições de 1893/4, 1893; Lições de Direito Penal 1889-1899, 1898; Elementos de
Sociologia criminal e direito penal (1o e 2o volumes) Lições do ano lectivo 1905/06 na 14a

cadeira da Fac. Direito Coimbra, 1906.
(126) Segundo MERE|A, « só regeu (a cadeira) de um modo efémero » (Merêa, Notas

para o ensino [...], cit., 72, nota 1).
(127) Também não chegou a reger a cadeira.
(128) Que Merêa encontrou na Biblioteca Municipal da Figueira da Foz.
(129) Foram os únicos que se publicaram, por Henriques da Silva ter morrido

pouco depois, não completando, assim, a sua obra.
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direito penal. Fiel a uma formação que, com origem em Herbert
Spencer (1820-1903) (130), valorizava o utilitarismo positivista e
sociológico, defendendo uma concepção correspondente dos fins
das penas; que, na sua opinião, eram principalmente a prevenção
geral e, como fim acessório, a prevenção particular (131); integrando,
ulteriormente, este património de ideias com as da escola italiana de
sociologia criminal, mais na sua vertente sociológica do que antro-
pológica ou psicológica. Explicava, a esta luz, o Código Penal de
1886 (132), nomeadamente o seu Livro I, a propósito do qual fazia
uma longa introdução de ı́ndole histórica e doutrinal. Esta formação
sociologista reflecte-se bem nos seus Elementos de sociologia criminal
e direito penal, de 1905-1906 (133). Para ele, « a ciência do crime é
alguma coisa mais que uma disciplina jurı́dica » (loc. cit. 6), Citando
Ferri, justifica a sua tese notando que, até então, os criminalistas se
tinham concentrado no estudo do crime, considerado não como um
« episódio revelador de um modo de existência, mas simplesmente
como uma infracção às leis », ou seja, um facto puramente jurı́dico.
Feita esta apologia de uma abordagem sociológica do crime, cuja
inexistência explicava a falta de um progresso nas ciências penais,
correspondente ao que se verificava então em todos os domı́nios da
actividade humana, segue-se a crı́tica da escola clássica (p. 7 ss.),
responsável pelo fracasso das polı́ticas retributivas na irradicação da

(130) Sobre ele, http://en.wikipedia.org/wiki/Herbert-Spencer. Obras suas mais
influentes no domı́nio do direito: L’individu contre l’état, Paris, Félix Alcan, 1885; Les
bases de la morale evolutioniste, Paris, Germer Baillière et Ce, 1880; Da educação moral,
intelectual e fisica, Lisboa, Nova Livr.. Internacional, 1887; Essais de morale, de science
et d’esthétique, Paris, Félix Alcan, 1885; Essais de Politique,1885; Introduction à la science
sociale, Paris, Germer Bailliére, 1874; Justice, Paris, Guillaumin et Cie, 1893) há trad,
port., de Augusto Gil), Les premiers principes, Paris, Germer Bailliére, 1871; Principes de
Sociologie, Paris, Germer Baillière et Cie., 1882.

(131) P. MERE|A, História da Faculdade [...], cit., 75, n. 3.
(132) Codigo Penal Portuguez. Nova publicação official ordenada por decreto de 16

de Setembro de 1886, Coimbra, 1898. Antecedido de uma Nova reforma penal
approvada por Decreto de 14 de Junho de 1884, Coimbra, Imprensa da Universidade,
1884.

(133) Mas as ideias que presidiram à elaboração desse trabalho remontam ao
perı́odo que estamos esboçando, conforme atestam as lições litografadas redigidas sobre
as suas prelecções e algumas outras obras que publicou. Cf. Paulo MERE|A, História da
Faculdade [...], cit., 75 a 78.
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criminalidade: em virtude da ideia de uma simples expiação moral e
pelo descuido, quer da prevenção, quer mesmo de uma correcção
cientificamente fundada (i.e., fundada nos dados da psicologia e da
sociologia). E, explicando melhor a razão da ruptura com a escola
clássica, continua, citando de novo E. Ferri: « O criminalista clássico
sabe muito bem distinguir a tentativa do delito frustrado e do
consumado, gradua os comparticipantes no crime segundo a impor-
tância do papel que nele desempenharam, levou mesmo à perfeição
o estudo de alguns capı́tulos do direito penal, mas não saberia,
acrescenta o mesmo escritor, responder aos mais instantes proble-
mas para os quais a sociedade moderna reclama uma solução prática
e eficaz. Encerrado na sua consciência de homem honesto, empres-
tando aos criminosos os seus próprios sentimentos (auto-morfismo),
supondo que as acções deles são todas deliberadas, como o são em
regra os actos do homem reflectido e psiquicamente bem ponde-
rado, e que os motivos de resolver têm para eles o mesmo valor que
para um agente normal, cura de organizar a coação psicológica
suficiente para neutralizar a inclinação maléfica e afirmar o direito,
desconhecendo que há delinquentes que não deliberam [...] assim
como são privados daquele grau de senso moral necessário para que
o crime lhes inspire repugnância [...] » (ob. cit., p. 14).

Parafraseando um outro autor conhecido, do que se tratava,
agora, era de modificar o mundo da criminalidade, não de continuar
a analisá-lo e explicá-lo em termos metafı́sicos lógico-jurı́dicos,
pressupondo no criminoso uma natureza idealizada em que se
projectam os valores e as motivações do próprio estudioso. Por isso,
se antes estivera na ordem do dia o estudo abstracto do delito, agora
tratava-se, em termos práticos, de conseguir a sua diminuição, por
meio do seu estudo concreto, tomado como « acção humana, como
facto natural e social [...] cujo conhecimento habilite à descoberta de
remédios eficazes » para suster ou diminuir a criminalidade (ibid.,
14).

É este o leit motiv dos anos que se vão seguir. Embora o prato
forte desta orientação não fosse a dogmática do direito penal, o
autor não deixa de abordar criticamente alguns problemas deste
foro sobre os quais a escola positiva tinha as suas perplexidades: a
questão da irretroactividade de lei penal (ibid., n. 50, p. 156), a teoria
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da infracção penal (134), a distinção entre crimes e contravenções
(ibid., n. 71, p. 235). Em contrapartida, quase nada é dito sobre a
questão da imputabilidade, onde se cruzavam as questões da liber-
dade e do determinismo, questões sobre que a escola positiva
preferia remeter para as ciências próprias, a psicologia, a psiquiatria
ou mesmo a sociologia.

De 1906 a 1907, o lente de Penal foi Manuel Dias da Silva, autor
de Elementos de sociologia criminal e direito penal. Lições do anno
lectivo de 1906-1907 na 14a cadeira da Faculdade de Direito da
Universidade de Coimbra, Coimbra, 1906.

Manifesta-se com Dias da Silva uma primeira reacção contra os
entusiasmos do naturalismo. Inspirando-se em autores que marca-
ram, no ambiente da Europa ocidental, o inı́cio de uma reacção
anti-sociologista, como R. Salleiles (que expressamente cita), Dias da
Silva procura reservar um lugar autónomo para a dimensão jurı́dica
e ética do crime:

« Mas, desde que essas providencias [aconselhadas pelos estu-
dos sociológicos e psicológicos], firmadas embora em averiguações
sérias, com o concurso de todas as sciencias auxiliares [sublinhado
nosso], tenham de ser aplicadas coercitivamente, como restrições da
liberdade individual, há que indagar outro ponto: se, sendo úteis,
como meios para o fim particular do triunfo sobre o crime, são
socialmente úteis no sentido ético-juridico, isto é, justas. E a decisão
deste ponto pertence naturalmente a outro ramo da sociologia, que,
estudando o problema da utilidade social sob este aspecto particular
e depois de teoricamente determinar as leis da luta pelo direito,
firmou os princı́pios fundamentais da ordem juridica, que faz parte
da ordem social » (135). Não se pode deixar de ouvir aqui um eco da
crı́tica de Raymond Salleiles (1865-1912; L’individualisation de la
peine, Paris, 1898) à escola sociológica italiana, segundo a qual « esta
teria reduzido o direito à ideia de defesa social não vendo nele senão
a valorização da sociologia criminal, perdendo de vista este aspecto
importante e esta é a sua principal lacuna. O direito penal é polı́tica
de defesa social: sem dúvida, visto que este é o seu objectivo directo;
mas politica de defesa social adaptada às necessidades inatas da ideia

(134) V. conclusões do autor, ibid., n. 63, p. 218.
(135) Ibid., p. 21.
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de justiça ». Na verdade, não se trata — note-se (mesmo nas
expressões do autor) — de sair da sociologia; mas agora de uma
sociologia dos valores, que lida com as convicções difusas acerca do
justo e do injusto: « O direito penal é sociologia criminal: sim, mas
sociologia criminal que desce das alturas de uma ciência puramente
abstracta para se adaptar aos sentimentos da multidão, ás concep-
ções que são como a seiva circulante do corpo social, isto é, á ideia
de justiça, à ideia da distinção do bem e do mal » (136). Ideia esta
que, segundo Dias da Silva, estaria ligada à ideia de igualdade na
realização das utilidades sociais (137).

Seria neste sentido que se justificaria uma « volta ao direito,
respondendo-se afirmativamente com o velho Liszt à pergunta que
este formulara, a propósito da tendência de substituir a arte jurı́dico-
penal pelo utilitarismo da polı́tica criminal: « Teremos nós ainda
hoje necessidade da arte dos juristas? Deveremos realmente conti-
nuar a olhar com respeito supersticioso esse velho monumento
composto de complicadas noções, que chamamos direito penal, e
escorá-lo com dificuldade para impedir a sua ruı́na, ou antes abater-
lhe resolutamente os muros decrépitos para deixar lugar ao novo e
arrojado edifı́cio da polı́tica criminal? Na minha opinião por mais
paradoxal que ela possa parecer, o código penal é a magna carta do
criminoso. Não protege, nem a ordem legal, nem a sociedade, mas
antes o individuo que se revolta contra elas, Assegura-lhe o direito
de não ser punido fora das condições e dos limites legais. A dupla
máxima: nuilum crimen sine lege. nulla poena sine lege, é o baluarte
do cidadão contra a omnipotência do Estado, — contra a omnipo-
tência sem reservas da maioria, contra o Leviathan » (138). Na
verdade, as posições de Dias da Silva correspondem à revalorização
dos elementos normativos do direito penal ocorrida na Alemanha
com a chamada teoria normativa. Embora o Autor cite von Liszt em
seu apoio, a referência só se justifica se se considerar o « primeiro
Liszt », quando, em 1871, publica o Lehrbuch des deutschen Strafre-

(136) Ibid., p. 23-24.
(137) Pergunta crucial e muito oportuna no domı́nio do direito penal: será que

uma lei punitiva útil se deverá aplicar retroactivamente, instituindo a desigualdade?
(138) Cit. por DIAS DA SILVA, ibid., a partir do Bulletin de l’Union international de

droit pénal, 4o vol., livr. II, pag. 132 e ss.
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chts [Manual de direito penal alemão], 1871 (26 eds. até 1932), o
qual representa um padrão da dogmática criminal tı́pica do Estado
de Direito liberal oitocentista. Já no seu Der Zweckgedanke im
Strafrecht [A ideia de finalidade no direito penal, 1882], Liszt faz
uma correcção significativa a estes pontos de vista, procurando
ultrapassar as teorias penais « metafı́sicas » de Kant e de Hegel (139),
no sentido de, tomando como base os métodos das ciências naturais,
averiguar as causas concretas dos crimes e contribuir para a sua
prevenção especial. Neste sentido, Liszt aproxima-se do naturalismo
e, na verdade, é considerado como um dos fundadores da moderna
criminologia (140). Isto prova como a influência do sociologismo
ainda era forte em Dias da Silva. No entanto, ele é já, no essencial,
um autor de reacção, reaproximando-se do método jurı́dico da
escola clássica, embora com a concessão — nada irrelevante — de
que os ideais de justiça não eram entes abstractos mas sentimentos
vividos na consciência da comunidade, que haveria que averiguar,
também sociologicamente.

De 1907 a 1910, o professor de direito penal é Caeiro da Matta,
que publicou Sociologia Criminal e Direito Penal, Coimbra, 1907;
Sociologia Criminal e Direito Penal. Lições para o curso da 14a cadeira
da Faculdade de Direito no anno lectivo de 1909-1910, Coimbra,
1910; Direito Criminal Português, Coimbra, 1911 (141).

Caeiro da Matta retoma, porém, com vigor e uma notável e
actualizada informação, a via das escolas sociológicas, discutindo
embora, no segundo volume do seu manual, as questões clássicas da
dogmática penal. Logo a propósito do tı́tulo da cadeira, marca a
distância entre as escolas clássicas e as escolas sociológicas e anuncia
as suas opções: « As expressões direito penal e direito criminal são,

(139) Então melhor representada por Karl Binding e pela sua pela « teoria
normativa ». Sobre Binding, v. antes, n. 1028.

(140) O fundamental da obra de Liszt estava acessı́vel em francês, em publicações
luso-alemãs, como a seguinte: Le droit criminel des états européens, ed. L’Union
Internationale de Droit Pénal, Berlin Lisbonne, Otto Liebmann, Ferin, 1894. - XXVI,
706, XI p.; 28 cm. - (La législation pénale comparée; 1); Traité de droit penal allemand,
trad. M. René Lobstein, pref. M. E. Garçon, 17éme. ed. - Paris, M. Giard, E. Briére,
1911. Não o estava, porém, a sua obra mais caracterizadamente « naturalista », Der
Zweckgedanke im Strafrecht.

(141) 2 vols., o 1o com 298 pp; o 2o com 320 pp.
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muitas vezes, empregadas indistintamente. Mas a segunda expressão
é mais ampla do que a primeira. Desde uma longa época só houve
direito penal; os filósofos não conheciam outros meios para corrigir
senão os cárceres, a pena. À ciência da penalidade sucedeu a ciência
da criminalidade. Estuda os crimes sob todos os seus aspectos; reage
contra eles e evita-os, pela organização do trabalho e da propriedade
e, de uma maneira geral, por todas as medidas legislativas destinadas
a corrigir e sanear o meio social » (142). Por isso mesmo é que o
direito criminal se mantinha « estreitamente vinculado » à sociologia
criminal (ibid., p. 8).

A sua oposição à escola clássica é radical. Desde logo, por uma
questão central, de ordem filosófica: a da frontal oposição de Caeiro
da Matta à existência de livre arbı́trio (143), em que se fundavam a
imputabilidade nas concepções penais retributivas (144). Daı́ a sua

(142) Direito criminal português, Coimbra, F. Amado, 1911, p. 7.
(143) « O livre arbı́trio do homem, como factor principal d’aqueles, é uma utopia,

uma concepção metafı́sica sem valor. A noção de liberdade moral desapareceu perante
a concepção do determinismo, segundo a qual o homem obedece a leis gerais, sujeito ás
condições do meio em que vive (cita MARUCCI, La volontà secondo i recenti progressi deita
biologia e della filosofia, 1903, pag. 88 e segg.; PETRONE, I limiti dei determinismo
scientifico, 1903, pag. 84 e ss.).

(144) Mais tarde, ao estudar, já no segundo volume, a teoria da imputabilidade,
Caeiro da Matta socorre-se da substituição, proposta por E, Ferri, da ideia de respon-
sabilidade moral pela ideia de responsabilidade social: « Sobre o problema da existência
do livre arbı́trio ou do determinismo das acções humanas encontram-se em oposição
absoluta a escola positivista e a antiga escola clássica espiritualista. Ao contrario da teoria
da liberdade de indiferença, à qual a prende, no entanto, um estreito parentesco, a
doutrina do livre arbı́trio, defendida pela escola clássica, não vai como aquela até á
quimérica abstracção de negar a existência e a influência dos motivos sobre a vontade,
que reconhece e afirma, como elementos integrantes da actividade d’esta; mas, como
aquela, certamente falsa e absurda, mas porventura mais coerente e mais lógica, defende
que a escolha entre os motivos de conduta e o poder de determinação são apanágio da
vontade que resolve autonomamente, em ultima instância, seguir um motivo de prefe-
rência a outro, sem sujeição a motivo mais forte (p. 282). Para a escola positivista, o livre
arbı́trio não existe e a crença na nossa liberdade moral é uma ilusão proveniente da
ignorância das diversas causas que nos determinam [..., p. 283] D’estes princı́pios infere
logicamente a teoria determinista a negação da liberdade psicológica e, consequente-
mente, da responsabilidade moral [...] A esta, como base da responsabilidade criminal,
substitui, consentâneamente aos seus princı́pios, a responsabilidade social, o que, no seu
conceito mais geral, quer dizer, como escreve Ferri, que o homem é imputável e
responsável só porque vive em sociedade », ibid, II, p. 285.
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adesão aos dogmas da escola positiva (fundada nas ciências positi-
vas, biológicas e sociológicas), que enumera:

« a) o homem criminoso, pelas suas anomalias orgânicas e
psı́quicas, hereditárias e adquiridas, é uma variedade especial do
género humano; b) os crimes aparecem, aumentam, diminuem e
desaparecem por outras causas que não pelas penas consignadas nos
códigos e aplicadas pelos juı́zes; c) o livre arbı́trio é uma pura ilusão
subjectiva, desmentida pela fisio-psicologia positiva » (ibid., I, p. 11).
Daı́ decorre a economia das suas lições, baseada na trı́ade dos
fundadores (145).

A fidelidade de Caeiro da Matta aos pressupostos sociologistas
leva-o a criticar, não apenas as correntes que se filiavam num « novo
espiritualismo » — etiqueta sobre que ele classificava todos os
defensores radicais ou mais moderados do livre arbı́trio (146), —
naturalmente anti-positivista, mas ainda a desprezar com arrogância,
a tentativa de conciliar, numa base eclética, clássicos e positivistas,
como se tentara nos congressos da União Internacional de Direito
Penal, organizados por Prins e Von Liszt, cuja 7a sessão de 1897 se
celebrara em Lisboa (147).

(145) « É a Lombroso que cabe a glória de-ter dado impulso á cultura da nova
ciência criminal. Mas se o Uomo delinquente de Lombroso representa o ponto de partida
do novo sistema, a Criminologia de Garófalo representa o ponto de chegada ás
applicações de ordem jurı́dica e a Sociologia criminale de Ferri o traço de união entre
aquele e esta. Fundiremos, por isso, os tres livros, na nossa sı́nthese expositiva » (ibid.,
I, p. 38/39).

(146) Aı́ distinguindo, porém, duas correntes: « o antigo grupo orthodoxo, que
continua a mostrar-se francamente hostil á escola criminal positiva, e que considera as
teses desta escola por vezes engenhosas, por vezes ridı́culas, e sempre quiméricas e
perigosas »; e a « nova tendência », que concebia o livre arbı́trio como liberdade
essencialmente relativa e, assim, conciliável com certas posições positivistas. Sobre este
neo-espiritualismo cita Senito ANDRADE, Estudio de antropologia criminal espiritualista,
1899; Agostino GEMELLI, Le dottrine moderne della delinquenzia, 1908, pag. 3 e seg..

(147) « Não nos demoraremos na critica das doutrinas eclécticas da União Inter-
nacional de Direito Penal, que não representam senão uma transacção de consciência
cientı́fica. Simplesmente lembraremos que, a despeito dos princı́pios expostos nos
estatutos da União, quase todos os seus defensores se debatem ainda entre o sentimento
mı́stico da liberdade moral e as provas cientı́ficas do determinismo [Vid., por exemplo,
SALEILLES, L’individuatisation de Ia peine, 1896, pag. 5 e segg.; PRINS, Science penale et
droit positif cit, pag. 156 e segg.] », ibid., pp. 196-198. Ou seja, as posições de Salleiles
que, antes, tinham movido Dias da Silva.
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Isso não o impede, porém, não apenas de reconhecer a neces-
sidade de repressão (148), como ainda de percorrer — defendendo,
por sistema, as posições mais próximas dos postulados positivistas
— os pontos centrais da dogmática clássica do direito penal (149). A
sua conclusão sobre a prestabilidade da teoria clássica para uma
prevenção da criminalidade — que estaria em crescimento por todo
o lado (ibid, I, 204 ss.) — relacionava a sua ineficácia com o seu
carácter mı́tico: ela basearia « a legislação penal no princı́pio da
liberdade e responsabilidade absolutas e não conhecia senão o tipo
do homem inteiramente normal ou perfeito e absolutamente respon-
sável, por um lado, e, por outro, o do homem absolutamente
anormal e irresponsável. Aquele pertencia exclusivamente à repres-
são, este exclusivamente à medicina mental [...] ». Porém « entre os
dois limites extremos da perfeição e da imperfeição humanas, existe
uma larga zona intermédia com infinitas gradações, que compreende
a média dos seres humanos. Quando o individuo delinqüe, a função

(148) « Ao lado da prevenção, a repressão aparece como um mal necessário, como
um expediente a que, em ultimo lugar, é necessário recorrer. Qualquer sistema penal
representa sempre um freio para os hesitantes, um meio de intimidar os indivı́duos
perigosos, embora dificilmente possa constituir uma medida de regeneração dos malfei-
tores. Mas, ainda n’esta função acessória, a justiça penal vê a sua utilidade e eficácia
subordinada á condição de se inspirar na realidade concreta da vida. O juiz não pode
limitar-se a verificar a reunião dos elementos da definição teórica do delito, mas deve
também apreciar a natureza mais ou menos perigosa do delinquente e o grau de
intensidade do móbil anti-social que o domina, bem como as condições do ambiente em
que ele vive » (ibid., p. 252). Pelo contrário, « Os magistrados não deverão dar sentenças
definitivas, como na actualidade sucede, em que se fixa de antemão a duração indefec-
tı́vel da pena, não podendo discutir-se nem revogar-se a sentença que transitou em
julgado: os juı́zes, em um sistema penal cientifico, só darão decis6es provisórias, sempre
discutı́veis e susceptı́veis de ser rectificadas. A duração do tratamento penal não deverá
ser determinada antecipadamente » (ibid., I, 253).

(149) No volume II, Coimbra, F. França Amado, 1911. Aı́ admite, com certas
restrições, a retroactividade da lei penal (« Nova manifestação da reacção individualista
e anti autoritária, a que nos referimos, e que domina no direito penal vigente », p. 41 ss.);
problematiza a existência de « delitos naturais », conceito a que até alguns positivistas
(Garofalo, Durheim e Ferri) tinham aderido, embora em termos « não metafı́sicos »
(« acções punı́veis (delictos) as determinadas por motivos individuares e anti-sociais, que
perturbem as condições de existência e ofendam a moralidade media de um povo em um
momento dado ») (ibid. II, 128 ss.); recusa a distinção entre ilı́cito civil e ilı́cito penal (p.
136 s.); recusa o conceito de imputabilidade moral, substituindo-o pelo de imputabili-
dade social (ibid., II, 281 ss.).
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da justiça repressiva consiste em considerar os caracteres da sua
imperfeição ou da sua anormalidade e em escolher o remédio a opor,
isto é, em aplicar uma medida de defesa social em relação com a
natureza do agente ». Coisa que nem a doutrina — fixada na
oposição rı́gida entre imputáveis e dementes —, nem a legislação —
centrada numa concepção pouco diversificada e pouco maleável da
pena (150) —, estavam capazes de fazer (151).

Entretanto, em Coimbra, fizera o seu concurso num tema de
direito penal o jovem doutor Afonso Costa (1871-1937). Apesar de
em breve se ir dedicar à polı́tica e de, na universidade,-ter tido a seu
cargo outras cadeiras, o seu futuro teria sido, seguramente, o de um
penalista, dada a ı́ndole das obras que publica, orientadas também
no sentido do positivismo sociológico, ao qual já nos referimos (152);
mas em que convirá destacar um pendor socialista e uma especial
sensibilidade humanista (153).

7. A reacção anti-positivista.

A obra de Caeiro da Matta constitui a última sı́ntese universi-
tária cavalgando a onda positivista, já que o livro introdutório de
Afonso Costa, Commentario ao codigo penal portuguez: introdução,
escolas e principios de criminologia moderna, 1895, não teve conti-
nuidade, com a passagem do seu autor para a alta polı́tica do paı́s e,
depois do fim da I República, com o seu exı́lio. A partir, portanto,
de Caeiro da Mata surgem duas orientações (154) que, embora não

(150) « O nosso código, — diz Caeiro da Matta — que não conhece senão a pena
e a absolvição, é demasiado simplista para a solução de um problema tão complexo »
(ibid., II, 298).

(151) Cf. ibid. II, 289; era por isso que, enquanto « o direito penal, fundado sobre
a concepção absoluta da responsabilidade moral, chegava ao conflito entre juristas e
médicos », « o direito criminal, baseado na concepção relativa da defesa social chega,
pelo contrario, a um acordo ».

(152) Afonso COSTA, Commentario ao codigo penal português. Iintrodução: escolas
e pricipios de criminologia moderna, Coimbra, Impr. da Universidade, 1895. Versão
digitalizada em http://purl.pt/722; Os peritos no processo criminal: legislação portuguesa
— crı́tica — reformas, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1895.

(153) Sobre ele, Maria Fernanda PALMA, « Do sentido histórico do ensino do
direito penal na Universidade Portuguesa. A actual questão metodológica », cit., 383 ss.

(154) Este dualismo tem como origem a criação de uma segunda Faculdade de
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coincidentes, abandonam o positivismo. Ou em troca de um re-
gresso ao tecnicismo jurı́dico-dogmático e exegético que remontava
à escola clássica e, para além dela, à penalı́stica do Antigo Regime
clássico, ou trilhando as vias de um ecletismo que, segundo a
inspiração retributiva da escola clássica para os imputáveis, se
mantinha atento à ideia de prevenção, pondo, de alguma forma, a
ideia de castigo a servir o objectivo da prevenção, quer geral, quer
especial. A primeira orientação domina em Lisboa, com Abel de
Andrade e Marcelo Caetano. A segunda, em Coimbra, com Beleza
dos Santos e, depois, num sentido que tende de novo para uma
concepção valorativa do direito penal, com Eduardo Correia e seus
seguidores (155).
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sediçéão », O Direito, 22(1890), 242-243.

BARREIROS, JOSEu ANTOu NIO, « As Instituições Criminais em Portugal no Século
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çõı́compil. por Eduarda da Silva Casca, Lisboa, Associação Académica da Facul-
dade de Direito de Lisboa, 1956.

FATELA, JOAxO, O Sangue e a Rua. Elementos para uma antropologia da violência
em Portugal, Lisboa, Dom Quixote, 1989.
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MELLO, LOPO VAZ DE SAMPAIO E, « Relatório da proposta de lei da nova reforma
penal », Rev. Leg. Jur., Ano 18 (1885), 209-212, 225-228, 241-243, 257-259,
273-275, 289-292, 305-308, 321-325, 337-340, 353-357, 369-372, 385-388, 401-404,
417-418.

MELO, FRANCISCO FREIRE DE, Discurso sobre delitos e pennas e qual foi a sua
proporção nas diferentes épocas da nossa jurisprudência principalmente nos três
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PAIVA, JOSÉ DA CUNHA NAVARRO DE, « Crime 1910 ou Delito e Contravenção »,
Revista dos Tribunais, 27.o Ano, 49-51, 81-84, 113-116; 29.o Ano, 2-5, 145-148.
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SALGADO, HELIODORO, « O Limoeiro », Revista Ilustrada, n. 39, de 31 de
Outubro de 1891, p. 247.

SAMPAIO, JOSEu MARIA FORJAZ DE, Extracto de Projecto do Codigo de Delitos e
Penas e da Ordem do Processo Criminal, offerecido a Censura da Opinião Publica,
Coimbra, Imprensa da Universidade, 1823.

SANTOS, JOSEu BELEZA DOS, Lições de Direito Criminal, coligidas por F. Gaito,
Coimbra, Coimbra Editora, 1946.

SANTOS, MARIA JOSEu MOUTINHO DOS, & COELHO, MARGARIDA SANTOS; fotog. LUı́S
FERREIRA ALVES E OUTROS, O Palácio da Relação e Cadeia do Porto, Asa, 1993.

SANTOS, MARIA JOSEu MOUTINHO DOS, « Pensar a história das prisões em Portugal:
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Português, ou os Crimes de Aborto e de infanticı́dio », Revista dos Tribunais,
22(1904), 306-308.

VIEIRA, LOPES, « As Lacerações do hı́men em Medicina Legal », Revista dos
Tribunais, 20(1901), 209-210.

VIEIRA, LOPES, « Como reconhecer, em Caso Crime, se houve ou não Cópula
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SEBASTIAuN MARTIuN

PENALIuSTICA Y PENALISTAS ESPANx OLES
A LA LUZ DEL PRINCIPIO DE LEGALIDAD (1874-1944) (*)

I. Una historia pendiente. — II. Entre la búsqueda de lo irrealizado y la corroboración
ideológica de lo tradicional. — III. Las bases de la reflexión: el iusnaturalismo legalista
vs la crı́tica positivista del legalismo (1874-1915). — IV. La defensa polı́tica de la
legalidad (1926-1932). — V. Revisión jurisprudencial, eclecticismo polı́tico-criminal y
conciliación garantista (1931-1936). — VI. Guerra, exilio y mediocridad (1939-1947). —
VII. Vuelta al mundo penal decimonónico, negación ontológica de la legalidad y reverso
disciplinario del principio (1940-1944).

I. Una historia pendiente.

La diferencia posiblemente sea la condición indispensable de
la objetivación historiográfica. Sólo reconociendo al pasado su
propia lógica de ordenación, cualitativamente diversa de la con-
temporánea, puede garantizarse el efecto epistemológico de la
restitución histórica y el efecto práctico de liberar a la historiogra-
fı́a del uso polı́tico o, en un sentido más amplio, de emancipar el
presente de las constricciones del pasado. La conciencia inexora-
blemente creciente de la cesura que media entre nuestra actualidad
y el más inmediato pretérito explica la progresiva aproximación de
la historia jurı́dica española a momentos cada vez más recientes,
abandonando primero el limbo medieval e instalándose, por úl-
timo, en nuestro más cercano tracto constitucional. A pesar de
todo, este desplazamiento del interés cientı́fico no ha cubierto aún

(*) Este trabajo se ha elaborado con los fondos del proyecto del ministerio de
educación « Vidas por el Derecho », ref. SEJ 01919/2004, y su realización hubiese sido
imposible sin la permanente disponibilidad del personal de la biblioteca de mi univer-
sidad.
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el siglo XX, prácticamente intransitado por la historia jurı́dica (1)
tanto por una cuestión generacional, puesto que la mayorı́a de los
catedráticos actuales atravesaron los últimos años de la dictadura
franquista, como por las razones polı́ticas que acercan demasiado a
nuestro presente las tragedias y las intensidades ideológicas del
siglo anterior, pesado lastre que no puede carecer de consecuen-
cias cientı́ficas.

Rondando la treintena la generación nacida bajo el régimen
democrático, y trazado ya por los historiadores sociales y de la
polı́tica el marco general para la comprensión panorámica de la
pasada centuria — escenario frecuentemente compuesto de pro-
hombres eminentes, hitos legislativos, iniciativas e idearios de par-
tidos polı́ticos y acontecimientos singulares —, acaso haya llegado el
momento de explorar a fondo el aspecto estrictamente jurı́dico-
institucional de este perı́odo, reconstruyendo los avatares del Estado
español, desde sus representaciones culturales — fermento ideoló-
gico de las clases polı́tica, judicial y burocrática — hasta la aplicación
de la ley en los tribunales. Con este avance en la objetivación
historiográfica de nuestro más reciente pasado no sólo se ganarı́a en
el plano literario, a veces fatigado por la reiteración penosa de
idénticos argumentos polı́ticos. También se persigue con él afianzar
aquel régimen democrático desde el que ahora se escribe, en el
convencimiento de que éste no se sostiene espontáneamente por su
racionalidad intrı́nseca sin el conveniente sustento cultural, al que
aquı́ se trata de contribuir a través de la concepción de este perı́odo
contemporáneo — que alcanza hasta la constitución de nuestro

(1) Salvando, claro, dignas excepciones, como la de Bartolomé Clavero, quien ya
en 1978 abordaba las recomposiciones internas de una civilı́stica superficialmente
socializada hasta su pacı́fico ingreso en el franquismo, en La propiedad considerada como
capital: en los orı́genes doctrinales del derecho actual español, « Quaderni Fiorentini »
(QF, en adelante), 7 (1978), 509-548; y una década después se adentraba en « la
operación de fraude constitucional » de la posguerra civil para mostrar el ajuste de la
ciencia constitucional — y del derecho administrativo — a la nueva realidad, en
Evolución histórica del constitucionalismo español, Madrid, Tecnos, 1986 (2o reimpre-
sión), pp. 144-154. Y la de Carlos Petit, que hizo avanzar la historia disciplinar hasta bien
entrado el siglo XX, con uso de fuentes hasta el momento inéditas y abriendo nuevas
rutas que aquı́ no se hace sino proseguir, en El Código inexistente (II). Por una
arqueologı́a de la Civilı́stica española, « Anuario de Derecho Civil » (ADC, en adelante),
49 (1996), 1415-1450.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)504

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



actual sistema civil — como singularidad cerrada, como aconteci-
miento histórico clausurado que, en virtud de tal naturaleza, se hace
polı́ticamente inutilizable.

No basta con introducir dicho propósito historiográfico sin
prestar atención a los supuestos hermenéuticos que lo hacen viable.
Esta historia jurı́dico-institucional del siglo XX resultarı́a impracti-
cable si la historicidad del derecho se detuviese en la génesis del
modelo constitucional, que introducirı́a una clara fractura respecto
del modelo pluralista anterior, pero que absorberı́a en sus premisas
fundamentales la evolución ulterior basada ya en códigos y Consti-
tuciones. Operando de este modo, estarı́amos abocados a represen-
tar la suerte del modelo constitucional como el cumplimiento pro-
gresivo de una indeleble sustancia espiritual, materializada
institucionalmente en un origen terrenal muy precisamente datado,
y que, a pesar de conocer en su despliegue aberraciones transitorias
— las cuales, por su intrı́nseca maldad, sólo confirmarı́an la persis-
tente validez del modelo ideal —, logran una razonable — y
sospechosa — culminación en la etapa actual. Frente a esta repre-
sentación escatológica, cabrı́a ampliar aún más la historicidad del
derecho, renunciando ası́ a representar el perı́odo constitucional
como la realización paulatina de un idéntico programa espiritual.
Entre otras cosas, este enfoque supondrı́a la marcación de las
numerosas discontinuidades que atraviesan, entre otras permanen-
cias, a la de los argumentos filosóficos, y dejarı́a con ello al descu-
bierto la desigual función que tales construcciones teóricas desem-
peñan en cada estrato del completo yacimiento histórico-
constitucional.

Aparte de otros apoyos metodológicos funcionales a la perspec-
tiva aquı́ adoptada, no quisiera cerrar esta presentación sin mencio-
nar lo que considero su razón de ser. Al apogeo historicista que tiene
lugar en la Europa de entreguerras, cuya duración podrı́amos pro-
longar hasta los años setenta del pasado siglo, ha sucedido una
vigorosa restauración del imaginario ilustrado que sigue tendiendo a
representar el movimiento histórico como la paulatina realización
terrenal de la razón. Como detrás de las ideas siempre hay hombres,
una observación más detenida arroja la conclusión de que, salvo
excepciones, los profesionales de la cultura partidarios de tal diag-
nóstico pertenecen a la generación de longue durée que, al menos en
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el caso hispano, protagonizó en su juventud la formación del actual
régimen polı́tico, se incorporó también tempranamente a su puesto
profesional y, en la actualidad, domina el panorama académico,
polı́tico, económico y cultural. Poco se comprende su irreemplaza-
ble legado intelectual si no se pone en relación con su especı́fico
periplo biográfico, conexión que, llevada a su extremo, acaso pu-
diera sugerir que la parábola de su experiencia guı́a el sentido de su
obra. Saturado el régimen de competencia, instalados en un presente
perpetuo que parece excluir giros sustanciales voluntariamente an-
helados y disueltas en una complejidad irreductible las bipolaridades
ideológicas, la generación actual ha de realizar una labor reflexiva
acorde con su concreta experiencia si aspira a legar algún aporte
sustantivo. De proyectar hacia el futuro las tendencias — económi-
cas, polı́ticas, sociales, culturales — que vienen liberándose desde
años atrás, y que hoy son francamente predominantes en el proceso
social, se obtendrá un escenario apoyado en supuestos bien diferen-
tes de aquellos que, cimentando el bienestar actual, explican el
resurgir del espı́ritu ilustrado. De ahı́ que, para poder seguir aspi-
rando a la realización de dicho espı́ritu, sea necesario adaptar el
pensamiento a estos supuestos emergentes (2) .

II. Entre la búsqueda de lo irrealizado y la corroboración ideológica
de lo tradicional.

Los resultados de una aproximación histórica al principio de
legalidad penal dependen en buena medida de cuándo se realiza ésta
y en qué campo disciplinar. Por ejemplo, el tratamiento que el asunto
obtiene por parte de la disciplina hipotéticamente más competente
para ello puede convertirse, si se encara sin las prevenciones ante-
dichas, en una vı́a que oblitere el examen de su configuración en la
doctrina penal del siglo XX. Efectivamente, de permanecer en los

(2) Se comprende entonces que entre los autores de cabecera de esta orientación
figuren aquellos a los que parecı́a « casi un capricho querer construir la historia universal
en función de categorı́as tales como libertad y justicia », pues quienes hacen del bien la
« ley inmanente » del proceso histórico « se han identificado, sin quererlo, con la
opresión que pretendı́an abolir », en Max HORKHEIMER y Theodor ADORNO, Dialéctica de
la Ilustración. Fragmentos filosóficos (1969 — 3a edición —), Madrid, Trotta, 2003 (trad.
Juan José Sánchez), pp. 267 y 268.
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lı́mites marcados por la historia legislativa tradicional producida en
España, aunque nuestra atención alcance siglos remotos, tropezará
irremediablemente con los comienzos del pasado siglo, tracto his-
tórico que, de abordarse, o se hace de soslayo, o expresando
sorpresa ante su singular fisonomı́a (3) — pues se prejuzga más
próxima a la nuestra de lo que realmente es —, o, si atendemos al
ámbito de la cultura jurı́dica, cobrando lo pasado una desorienta-
dora vigencia en el presente (4).

Pasemos al ámbito de la penalı́stica actual y la recreación de
rigor de los axiomas constitutivos de la disciplina. Aquı́ aparece el
principio de legalidad como « la reacción ilustrada contra la inse-
guridad jurı́dica y la arbitrariedad del viejo régimen », una « con-
quista de la ideologı́a liberal de los siglos XVIII y XIX » fundada en
la doctrina del contrato social y en la división constitucional de los
poderes estatales, que encuentra su inspiración ética en « la escru-
pulosa salvaguardia de los derechos y libertades individuales » y su
base institucional en « la supremacı́a del poder legislativo », la cual
impide, a través de una « reserva sustancial y absoluta de ley », el
establecimiento de delitos y penas por « el Ejecutivo y el Judicial ».
Aunque su origen es enteramente espiritual, « la filosofı́a de la
Ilustración », ésta se identifica sin más con « aquel momento histó-
rico en el que el pueblo pasa de ser instrumento y sujeto pasivo del
poder absoluto del Estado o del Monarca que lo encarna, a controlar

(3) Nos sirve el caso de Juan SAINZ GUERRA, La evolución del Derecho penal en
España, Universidad de Jaén, 2004, grueso volumen que detiene su examen de la
legislación en la codificación decimonónica — con menciones insustanciales a regula-
ciones posteriores (pp. 33, 40, 43-44) — y su estudio de la doctrina en el criminalista
Rafael Salillas y el penalista Luis Silvela, autor, este último — según veremos —,
caracterı́stico de la cultura jurı́dica del cambio de siglo, cuya apertura a la fuente
consuetudinaria descoloca a nuestro historiador: « Sorprende en el (sic) obra de Silvela
su negación del principio de legalidad en el derecho penal que, en esta época, [era]
admitido por textos jurı́dicos y por la doctrina », p. 67, afirmación, por cierto, del todo
errada.

(4) Eso al menos sugieren Emma MONTANOS FERRIN y José SAuNCHEZ-ARCILLA,
Estudios de Historia del derecho criminal, Madrid, Dykinson, 1990, cuando dialogan con
la obra de Franz von Liszt o Quintiliano Saldaña (p. 7), o cuando, corrigiendo « graves
anacronismos » a Eugenio Cuello Calón — penalista fundamental en estas páginas, que
escribe su primer trabajo en 1901 —, lo colocan entre « los penalistas actuales », p. 24,
n. 32.
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y participar en ese poder ». Más tarde se aclara que este descenso
desde las ideas a la distribución del poder polı́tico no es posible sin
la mediación del « triunfo de la Revolución francesa », aconteci-
miento que convierte el principio « en uno de los pilares fundamen-
tales del Derecho penal liberal » (5).

Un resultado diverso obtenemos de la dogmática constitucional
contemporánea cuando se propone rastrear la vigencia histórica de
las garantı́as jurı́dicas. Pese a situarse también su « origen » en « la
Ilustración », y entendiéndose asimismo como « un epifenómeno del
principio de división de poderes », la reconstrucción histórica exige
ya utilizar el término democracia en « un sentido comparativo », esto
es, entendiendo que « una Asamblea, por muy censitaria que sea,
siempre expresa una voluntad más ‘democrática’ que la voluntad
unipersonal del Rey ». Ya recortado el alcance del principio, se hace
ahora reconocible en la historia, y pasa a ser, con su consagración
constitucional explı́cita, « acervo común de todas las tendencias
polı́ticas », signo indiscutible de que « el Estado absoluto habı́a
fenecido y con él la arbitrariedad del Derecho penal ». No obstante
la pronta victoria, su concreción legislativa no deja de menoscabarlo,
según el ejemplo elocuente del código de 1848, cuya « elaboración
y aprobación » monopolizó el poder ejecutivo, inaugurando con ello
« una constante de nuestra historia constitucional », consistente en
« constitucionalizar el principio de legalidad y luego permitir que el
Gobierno elaborara y aprobara el Código penal », sin excesiva
deferencia por el debate en aquella Asamblea que se reputaba
‘comparativamente’ democrática (6).

El juicio se hace aún más severo en sus exigencias cuando está

(5) Extraigo las citas del último — y quizá el único — estudio monográfico de la
dogmática penal española, debido a Rosario de VICENTE MARTı́NEZ, El principio de
legalidad penal, Valencia, Tirant lo Blanch, 2004, pp. 14-29.

(6) Ruiz ROBLEDO, El principio de legalidad penal en la historia constitucional
española, « Revista de Derecho polı́tico », 42 (1996), pp. 140-167, pp. 140-142, 140 n. 12
y 154-158, texto que recuerda mermas aún más sustantivas del principio durante su
hipotética realización decimonónica, como la debida al artı́culo 19 del codigo penal de
1850, que ampliaba la competencia para establecer penas a la « ordenanza ó mandato de
Autoridad á la cual estuviere concedida esta facultad ». Por otra parte, no se entiende la
razón por la que el principio se presenta como una consecuencia inexorable de la
división de poderes, cuando de una separación estricta entre éstos se deduce más bien
la posibilidad del arbitrio judicial.
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presente la valencia polı́tica de oponerse a dictaduras y de propo-
nerse reformas democráticas. Ası́ lo demuestran dos prestigiosos
penalistas españoles, maestro y discı́pulo respectivamente (7). En el
primer caso, con la sensibilidad democrática despierta, pero aún
limitada por los horizontes materiales del momento, se mira con
horror el sistema punitivo del arranque decimonónico español,
cuando reales órdenes prescribı́an « la pena de muerte a delitos de
Prensa » o « el descuartizamiento de los salteadores de caminos y la
exposición de sus restos » (8). Al código de 1848, aquél cuyo
inspirador, Joaquı́n Francisco Pacheco, el primero de los penalistas
españoles modernos, presentaba como la abolición de la persistencia
del antiguo régimen en territorio hispano (9), se le conceden tan sólo
« tı́midas conquistas liberales », pronto malogradas por « la reforma
reaccionaria » de 1850 (10). Aún más implacable se hace la crı́tica
histórica cuando, saliendo de la dictadura franquista, la ciencia penal
siente la necesidad de contribuir a la constitución polı́tica de la
sociedad. Ahora se reprueba enérgicamente al código de 1848 la
imposición de la pena de muerte « por la mera tentativa para

(7) Lo sé por la Tabla genealógico-cientı́fica de los profesores españoles de derecho
penal en el siglo XX de Antonio CUERDA RIEZU, publicada en el « Anuario de derecho
penal y ciencias penales » (en adelante, ADP), 43 (1990), 99-115, sobre la que recibo
noticia del penalista Enrique Anarte.

(8) « Una penalidad medieval ha estado vigente hasta mediados del siglo XIX »,
se lamentaba, escribiendo sobre el código aprobado durante la dictadura de Primo de
Rivera, José Antón ONECA, Los antecedentes del nuevo Código penal, en « Revista General
de Legislación y Jurisprudencia » (« RGLJ », en adelante), 154 (1929), pp. 30-61, p. 33,
aduciendo no sólo la brutalidad de las penas, extremo periférico al principio de
legalidad, sino la regulación por decreto (real orden de 12 de Junio de 1830 « y otra de
1831 ») de semejantes castigos.

(9) Cf. Joaquı́n Francisco PACHECO, El Código penal. Concordado y comentado
(1852 — 3a edición —), Madrid, Edisofer, 2000, pp. 77-87.

(10) Antón ONECA, Los antecedentes del nuevo Código (cit. n. 8), p. 34. Cf., también,
Antón ONECA, El Código penal de 1848 y don Joaquı́n Francisco Pacheco, « ADP », XVIII
(1965), 473-495. Insistiendo más en la ausencia del principio durante el XIX hispano,
puede trascribirse el artı́culo 30 del real decreto de 19 de marzo de 1848 que aprobaba el
código: « El Gobierno propondrá por sı́ cualquiera reforma, si fuere urgente, dando cuenta
á las Cortes tan pronto como sea posible », precepto en el que se amparó la remodelación
autoritaria de 1850. Hay reciente monografı́a sobre el asunto: Ma Dolores del Mar SAuNCHEZ

GONZAuLEZ, La codificación penal en España: los códigos de 1848 y 1850, Madrid, Centro de
Estudios Polı́ticos y Constitucionales (CEPC, en adelante), 2004.
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destruir la independencia o integridad del Estado », o la previsión
de « penas extraordinariamente severas para una serie de delitos de
carácter polı́tico y religioso », es decir, para los delitos que ocupan
aquel terreno difuso en el que la legalidad penal, garantı́a jurı́dica de
los individuos frente al poder punitivo del Estado, se torna fácil-
mente en su contrario: instrumento de persecución del adversario
polı́tico (11).

La alternativa entre la reconstrucción ideológica y legalista por
parte de la penalı́stica actual y las aberraciones destacadas con
finalidad polı́tica por la penalı́stica de los setenta, nos colocan ante
el dilema de saber si la historia del principio de legalidad penal es el
relato de « un progreso constante hacia la civilización » (12) o la
radiografı́a de su incumplimiento crónico. La solución más razona-
ble, en mi opinión, serı́a renunciar a esta disyuntiva de partida,
introduciendo el principio de legalidad en el proceso social como un
impelente elemento normativo, determinante de la producción y
aplicación del derecho criminal, mas desigualmente materializado:
desde la perversión que, consciente de su calado moral, lo instru-
mentaliza con fines que le son extraños, hasta la reivindicación y
codificación más respetuosas. Precisamente porque ha de huirse de
las disyuntivas absolutas, pues representan « una muestra de hete-
ronomı́a » del poder respecto del pensamiento (13), deben excluirse

(11) Rasgo de la penalidad decimonónica que se hace perfectamente visible desde
unos años de transición en que es necesario prescribir la obligatoria renuncia del derecho
penal « a convertirse en instrumento para la imposición de ideologı́as polı́ticas o
concepciones morales que impidan una organización pluralista de la sociedad », en
Marino BARBERO SANTOS, Polı́tica criminal y Derecho penal en España, Madrid, Túcar,
1977, p. 30 y, especialmente, la desiderata final: « 11. Presupuestos para su reforma de
acuerdo a los principios hoy prevalentes », que no vendrı́a mal hoy recordar, por formar
parte también del tan invocado espı́ritu constituyente español.

(12) En palabras de Mario Sbriccoli, quien realiza la sugerencia — aquı́ seguida —
de entender la vida de la justicia penal entreverada de « crisis y regresiones », y a veces
« sometida a diseños tiránicos y a proyectos de dominio polı́tico » que exceden la
teratologı́a dictatorial, en Mario SBRICCOLI, Justicia criminal, en Maurizio FIORAVANTI

(ed.), El Estado moderno en Europa. Instituciones y derecho (2002), Madrid, Trotta, 2004
(trad. Manuel Martı́nez Neira), pp. 159-196, p. 160.

(13) Para continuar recordando orientaciones dignas de recuperarse, trascribo el
pasaje: « La mentalidad dominante presenta con preferencia alternativas entre las cuales
elegir […]; lo que cumple al pensamiento filosófico es no participar en ese juego. La
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del conocimiento histórico tanto la posibilidad pura ilustrada, apo-
logista de la espontánea y progresiva racionalización de la realidad,
como la que niega cualquier virtualidad normativa en su vida
histórica al principio de legalidad penal, el cual no sólo estarı́a
destinado a ser maliciosamente instrumentalizado, sino que serı́a
precisamente la cobertura ideológica de un dominio polı́tico amoral.
Quizá con excesiva frecuencia, el análisis histórico que la penalı́stica
actual hace de sus axiomas fundadores reproduce acrı́ticamente la
mitologı́a de la modernidad (14), lo que le conduce a hacer ideologı́a,
si da la espalda a la realidad histórica, o a la perplejidad, la
incomprensión y la estéril crı́tica del pasado, si tropieza con el
precario arraigo institucional y polı́tico del principio durante el
hipotético perı́odo de su realización. Por este motivo, y con una
intención primordialmente correctora, en absoluto desencantada
respecto de la idoneidad ética de las garantı́as jurı́dicas, urge extir-
par del razonamiento cientı́fico ciertas preconcepciones teleológicas
que comprometen el rigor de sus conclusiones.

El verdadero obstáculo a la historia como conocimiento pro-
viene de una oposición simplista — similar en su apariencia a las
consignas polı́ticas y no al pensamiento complejo — que contra-
pone, al estudiar el ocaso del mundo antiguo y el comienzo de la
época constitucional, el caos al orden, la tiranı́a a la libertad, la
arbitrariedad a la seguridad. En el ámbito del derecho penal, el
citado contraste se tensa hasta su lı́mite máximo, menos como
consecuencia de la falta de vigencia del principio en el ancien régime,
que por razón de la brutalidad de su sistema punitivo. Al estar
fundamentada dicha tensión en comprensibles convicciones huma-
nitarias — que escapan, a pesar de todo, al perı́metro de la legalidad
penal (15) —, se recae con frecuencia en una batalla entre el bien y

alternativa alegada es ya una muestra de heteronomı́a […] La insistencia en la confesión
de un punto de vista es la cláusula de conciencia prolongada en la teorı́a. Lo que le
corresponde es el embrutecimiento », en ADORNO, Dialéctica negativa (1966), Madrid,
Akal, (trad. Alfredo Brotons Muñoz), p. 40.

(14) En el sentido de mitificar determinados principios realizando con ello un
« traspaso di un mecanismo di conoscenza in un mecanismo di credenza », según advierte
con atino Paolo GROSSI, Mitologie giuridiche della modernità, Milano, Giuffrè, 2001, pp.
4, 45 y ss.

(15) Aunque originariamente cabe suponer que lo segundo provenga de lo
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el mal, cuyo primer mal es impedir realizar bien la ciencia historio-
gráfica. Si se representa el régimen penal clásico exclusivamente
como el reino del ius incertum se cierra el paso a cualquier tipo de
comprensión interior al propio modelo que, tratando de averiguar
su modo especı́fico — por aborrecible que sea — de organizar la
penalidad (16), logre conocer desde sus funciones polı́ticas hasta sus
propósitos morales (17). Concibiendo el sistema punitivo de la época
constitucional solamente como protección institucional de los dere-
chos, se veta todo tipo de acercamiento que aspire a desentrañar el
reverso del programa ilustrado, por lo que comporta de replantea-

primero, la separación entre el carácter más o menos humanitario de un régimen
punitivo y su articulación de acuerdo al principio de legalidad debe ser una premisa de
partida en el análisis de la historia criminal, puesto que son perfectamente concebibles
aplicaciones benévolas amparadas, por ejemplo, en la gracia regia — recurso habitual,
por otra parte, hasta bien entrado el siglo XX — o en el arbitrio judicial, y, en cambio,
modelos de implacable dureza adecuados al principio. Puede citarse como elocuente
anécdota la penalidad prevista en el código diseñado por Anselm Feuerbach, acuñador
del brocardo latino nulla poena sine lege, nulla poena sine crimine, nullum crimen sine
poena legali, cuyo propósito original, no debe olvidarse, era la prevención general: « In
legal technique the Anselm Feuerbach’s Bavarian Criminal Code of 1813 was a distinctly
progressive step, as compared with the eighteenth-century codifications, but in its system
of punishment it followed the harsh tendencies of the period: the death penalty, life
imprisonment in chains, and the house of correction were the basis of the system », en
Georg RUSCHE y Otto KIRCHHEIMER, Punishment and Social Structure (1939), New
Brunswick/London, Transaction Publishers, 2007, pp. 99 y ss., donde se detalla la
intensidad de los castigos en los primeros códigos ilustrados. Por su parte, un protago-
nista de estas páginas ya nos advierte que « desde la idea de la retribución es posible
encuadrar técnicamente el principio nulla poena sine lege », en Luis JIMEuNEZ DE ASUuA, El
principio ‘nullum crimen sine lege’ y la cuestión de la analogı́a, Madrid, Galo Sáez, 1936,
p. 8.

(16) Célebre ejemplo del análisis de « la economı́a del castigo » en la época clásica,
centrado además en la experiencia que irradia su influencia por toda Europa, es el de
Michel FOUCAULT, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión (1975), Madrid, Siglo XXI,
2000, pp. 38-74, quien alega que « el suplicio es una técnica y no debe asimilarse a lo
extremado de un furor sin ley », p. 39, y parte del principio de que la sucesión de
modelos punitivos « es el paso de un arte de castigar a otro, no menos sabio que él », p.
261.

(17) A mi entender, y pese a deslizar juicios morales ‘extrahistóricos’ o aplicar
divisiones anacrónicas, lo consigue en la historia jurı́dica hispana, Francisco TOMAuS Y

VALIENTE, El Derecho penal de la Monarquı́a absoluta (siglos XVI-XVII-XVIII), Madrid,
Tecnos, 1969, pp. 45, 89 o 117, para tales juicios y divisiones, y pp. 117 ss., 164 ss. y 203
ss., para ejemplos de comprensión interior al modelo antiguo.
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miento del diseño del poder y, más en particular, de los procedi-
mientos adoptados para declarar el derecho, instrumento de disci-
plina social de primera magnitud (18).

Dejando a un lado los — conscientemente queridos — efectos
positivos, económicos muy particularmente, de la represión penal (19),
para reconstruir la vigencia decimonónica del principio debemos en
primer término reponernos del efecto nocivo que para la historiografı́a
tiene el uso de sus acotaciones temporales, asimilando que el siglo
XIX, salvo excepciones transitorias, es la época « del absolutismo en
decadencia » (20), con la consiguiente presencia del poder regio en la
conformación de las normas polı́ticas, el primordial papel desempe-
ñado por el poder ejecutivo y el frecuente carácter decorativo de la
cámara popular, viciada su representatividad desde el origen y con-
venientemente compensada con la de cuño aristocrático. De interio-
rizarse tal diagnóstico, bastarı́a un primer y superficial acercamiento
a la « España liberal » para percibir el angosto espacio que deja a la
concreción institucional del principio de legalidad, siempre y cuando

(18) Dicha indicación no hace sino seguir las enseñanzas de Michel FOUCAULT,
Vigilar y castigar (cit. n. 16), autor de esta conocida proposición: « Las Luces, que han
descubierto las libertades, inventaron también las disciplinas », p. 225. En efecto, la
legalidad penal serı́a para Foucault la ficción jurı́dica amparadora de la disciplina
carcelaria; la prisión se colocarı́a ası́ en el punto en que « el poder codificado de
castigar » se trueca en « un poder disciplinario de vigilar », p. 226.

(19) Ejemplos de racionalización del poder en lo que atañe a los medios emplea-
dos, pero de evidente irracionalidad en los fines perseguidos, frecuentemente dirigidos
a suprimir la ‘peligrosidad social’ de las capas más desfavorecidas, y cuyo logro habı́a
necesariamente de violar los mandatos anejos al principio de legalidad, como el de
igualdad ante la ley. Cf., para ello, la valiosa obra de RUSCHE y KIRCHHEIMER, Punishment
and Social Structure (cit. n. 15), pp. 101-113.

(20) Utilizando una expresión de un autor inspirativo de estas páginas: Otto
KIRCHHEIMER, Justicia polı́tica. Empleo del procedimiento legal para fines polı́ticos (1961),
Granada, Comares, 2001, (trad. R. Quijano), p. 48, quien recuerda asimismo que « en el
largo perı́odo de transición del absolutismo a la democracia » la supremacı́a de la ley
sirvió con frecuencia a los gobiernos legales para introducir « leyes represivas que
frenaran la actividad de los movimientos democráticos », pp. 152 y 158-166. Se trasluce
ası́ también la presencia en este escrito — incluso de su propósito de contrarrestar el
contraproducente triunfalismo de la modernidad — de Arno J. MAYER, La persistencia
del Antiguo Régimen (1981), Madrid, Alianza, 1984 (trad. Fernando Santos Fontanela),
donde acaso sobren categorı́as sociológicas evanescentes y se eche en falta mayor
proporción de crónica de acontecimientos tangibles.
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no lo cercenemos hasta hacerlo irreconocible. En segundo lugar, hay
que rastrear el proceso de publicación y difusión de las normas ju-
rı́dicas, requisito indispensable para la más elemental eficacia del prin-
cipio, precario en la historia constitucional hispana hasta el extremo
de encontrarnos no con desviaciones anecdóticas dispersas, sino con
rasgos estructurales que fragmentan el contenido hipotéticamente
unitario de las leyes, fı́an su publicidad a la instantaneidad de la trans-
misión oral o impiden el manejo material de las leyes sancionadas por
los tribunales (21). En tercer lugar, es un componente fundamental de
la vigencia del nullum crimen el estatuto profesional de la judicatura,
basado, al menos en el arranque constitucional, en méritos ajenos a la
pericia jurı́dica, y muy relacionados con la conducta moral o las sim-
patı́as polı́ticas (22); del mismo modo, deberı́a desentrañarse también
la racionalidad del cuerpo judicial, con sus debidos antecedentes en
la literatura académica y de oposiciones, pesquisa de la que podrı́amos
obtener infiltraciones morales y religiosas ajenas a los requerimientos
de la legalidad (23). Por último, debe descenderse hasta el plano de la
persecución del delito y de la ejecución de la pena, cuyas prácticas
fraudulentas del ordenamiento vigente llevan, por ejemplo, a una ad-
ministración del castigo gestionada por la policı́a y desprovista de
tutela judicial (24).

(21) Vid. Marta LORENTE SARINx ENA, La voz del Estado. La publicación de las normas
(1810-1889), Madrid, CEPC, 2001.

(22) Vid. la tesis ejemplar de Fernando MARTı́NEZ PEuREZ, Entre confianza y
responsabilidad. La justicia del primer constitucionalismo español, Madrid, CEPC, 1999.

(23) Infiltraciones no genuinas entonces de tiempos dictatoriales. Baste citar las
palabras de un presidente del Tribunal Supremo español en plena República: « bueno es
adquirir la técnica que la Universidad prepara, y las investigaciones posteriores aumen-
tan; pero no se puede olvidar que la confirmación solamente se consigue con la práctica
continuada y vigilante […] preparando con visión exacta la vida judicial de España, el
Gobierno de la República ha concedido sendas indemnizaciones y viáticos para que
funcionarios de la juventud de nuestras Carreras [fiscal y judicial] puedan adquirir en las
Universidades y Tribunales del extranjero los conocimientos teóricos indispensables
para modificar, en lo que esté justificado, el espı́ritu de nuestras leyes y las costumbres
de los Tribunales; pero siendo esta iniciativa muy digna de loa y de agradecimiento por
nuestra parte […] más beneficiarán a esta causa bendita la rectitud moral y la experien-
cia de los funcionarios que todas las concepciones cientı́ficas », en Diego MEDINA GARCı́A,
Discurso leı́do en la solemne apertura de los Tribunales celebrada el 15 de Septiembre de
1933, en « RGLJ », 163 (1933), 288-305, pp. 292-293.

(24) Puede mencionarse el ejemplo — continuamente invocado por los penalistas
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De forma que, para concluir, la contradicción que hallamos en
el siglo XIX hispano entre el principio de legalidad y su materiali-
zación efectiva no se debe a factores fortuitos ni tampoco « intrı́n-
secos al principio » (25), sino a la incapacidad sustancial del llamado
Estado liberal de derecho para poder realizar uno de sus hipotéticos
postulados fundadores, que, en múltiples ocasiones, queda adaptado
al engranaje efectivo de las instituciones como marchamo de legiti-
midad. En efecto, la aporı́a sucede entre modelos: entre aquél que
implica garantı́a de los derechos frente al poder público, cuya
vigencia polı́tica es igual de efı́mera que celebrado es su éxito
teórico, y aquel otro en el que los derechos carecen de garantı́a
institucional y, con frecuencia, conforman un capı́tulo a disposición
del poder público. Reducida la norma fundamental a Frame of
Government, suprimida la independencia de una judicatura trans-
formada en órgano subalterno del ejecutivo, subordinados los dere-
chos al dictado de la ley y excluida del procedimiento legislativo una
representación parlamentaria sustantiva, el principio de legalidad
penal, inicialmente pensado como garantı́a frente al dominio polı́-
tico, pasa a ser, en buena medida, uno de los principales instrumen-
tos de tal dominio, en cuanto pauta y modo para crear y aplicar el
derecho, y como correlativa supresión de otras fuentes que, a pesar
de todo, no logra erradicar (26) .

que poblarán los presentes párrafos — del arresto quincenal por impago de multa al que
se sometı́a a individuos sospechosos según el criterio unilateral e incontrastable de la
autoridad gubernativa. Vid. Luis JIMEuNEZ DE ASUuA, El nuevo Derecho penal. Escuelas y
códigos del presente y del provenir, Madrid, Paez, 1929, pp. 129 y 130.

(25) Siguiendo la acertada advertencia de Luigi Ferrajoli, según la cual deben
distinguirse escrupulosamente la debilidad intrı́nseca del principio de legalidad — pues
el silogismo judicial es « un’illusione metafisica », al igual que es imposible una perfecta
representatividad democrática — de los factores extrı́nsecos, evitables y reducibles, que
lo merman, como la subordinación del parlamento y la justicia al ejecutivo, el razona-
miento moral — potere di disposizione — de la judicatura o la tipificación penal de
categorı́as no empı́ricas, rasgos que concurren en el modelo penal hispano del XIX. Vid.
Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Roma-Bari, Laterza, 2004 (8a edición),
pp. 12 y 19.

(26) Cf. Bartolomé CLAVERO, Los derechos y los jueces, Madrid, Civitas, 1988, pp.
52 y 60 ss, a quien también se debe un reciente recorrido crı́tico del dogma constitu-
cional de la división de poderes, del que unánime y acrı́ticamente se infiere el principio
de legalidad: El Orden de los poderes. Historias constituyentes de la Trinidad constitu-
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Si la existencia del principio ha sido atribulada durante el siglo
XIX, más problemática se hace aún cuando el poder llega al extremo
de declarar a determinados seres humanos « culpables de exis-
tir » (27). Del mismo modo que el carácter intachable de los man-
damientos éticos ilustrados condicionan el análisis historiográfico, la
rotundidad de la irrupción totalitaria ensombrece todo lo acaecido
con inmediata anterioridad, convirtiendo ipso facto las ideas y
prácticas pretotalitarias en antecedente y cómplice del terror o en
consciente resistencia y cauto presagio de lo que se avecinaba, es
decir, restándoles buena parte de su especificidad (28). Ası́ pues, la
consecuencia de conferir al siglo XIX el mérito de la realización del
principio de legalidad se transmuta en la reducción de la historia de
su quebrantamiento al tiempo del totalitarismo. En el estudio del
principio de legalidad durante la primera mitad del siglo XX,
conviene entonces continuar evitando las prenociones habituales de
la penalı́stica actual, para la que, en efecto, la « crisis del principio »
proviene, por una parte, de la contestación doctrinal debida a las
escuelas positivista y correccionalista, ambas defensoras « del arbi-
trio judicial y de la sentencia indeterminada » (29), y por otra, de su
abolición explı́cita en los regı́menes nazi y soviético. Es comprensi-
ble que, al seguir el relato teleológico, y horrorizado por la cercana
barbarie totalitaria, se exclame: « creı́amos que bastaba el siglo XIX

cional, Madrid, Trotta, 2007, pp. 124-128. Para el marco teórico-jurı́dico de este
estatalismo liberal europeo, Maurizio FIORAVANTI, Stato e Costituzione. Materiali per una
storia delle dottrine costituzionali, Torino, Giappichelli, 1993, pp. 139 ss. El marco
teórico-polı́tico del caso hispano lo suministra Antonio RIVERA GARCı́A, Reacción y
revolución en la España liberal, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, donde — pp. 20-23 y
96 ss. — se explica la proveniencia moderantista de la « omnipotencia del ejecutivo »
que mina los derechos individuales, entre ellos la legalidad penal.

(27) George STEINER, Gramáticas de la creación (1990), Madrid, Siruela, p. 14.
(28) Valga el ejemplo de Francisco Muñoz Conde, quien abre su muy elogiable

monografı́a sobre Mezger con un capı́tulo — « los antecedentes » — sobre la « dogmá-
tica jurı́dico penal en la República de Weimar » en el que trata de describir « cómo
muchas de las ideas que Hitler tomó para ‘renovar’ el Derecho penal estaban ya
implı́citas en planteamientos que se hicieron en la etapa anterior », en Edmund Mezger
y el derecho penal de su tiempo. Estudios sobre el derecho penal en el nacionalsocialismo,
Valencia, Tirant lo Blanch, 2003, pp. 30 ss. y 51.

(29) Rosario de VICENTE MARTı́NEZ, El principio de legalidad penal (cit. n. 5), pp.
22 ss.
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para proteger esta criatura del siglo XVIII guarecida por las decla-
raciones de derechos » (30), desconociendo, por ejemplo, la efectiva
vigencia de tales declaraciones en el Estado liberal, el uso clasista del
derecho penal decimonónico, la tipificación de delitos en este derecho
contra « la dignidad, la fe ó los intereses de la nación » (31) o la in-
clusión de cláusulas indeterminadas que daban cobertura a prácticas
arbitrarias (32), factores que, de aspirarse a una reconstrucción rigu-
rosa, han de considerarse jalones de la organización polı́tica burguesa.

Para proporcionar algo de espesor al recorrido historiográfico
común, puede añadirse que, durante este perı́odo, además de su ab-
soluta violación por los regı́menes dictatoriales, el principio encuentra
su primera oportunidad de realizarse institucionalmente, en un con-
texto constitucional de base democrática y con garantı́a jurisdiccional
de los derechos. En el plano teórico, si nos referimos a la doctrina
producida bajo la II República, junto a las negaciones explı́citas —
fundamentadas de diversa forma y con distintos fines — del principio
de legalidad, lo habitual es encontrar su reconocimiento expreso, des-
provisto del — hoy comúnmente atribuido — « fundamento polı́tico-
democrático » y acompañado del beneplácito a instituciones — in-

(30) Sergio GARCı́A RAMı́REZ, Panorama de la justicia penal, en VVAA, La ciencia del
derecho durante el siglo XX, México, UNAM, 1998, p. 722. Sobra decir que no existe en
estas lı́neas ni un ápice de comprensión y disculpa de la barbarie, ni tampoco insinuación
de que ésta sea sólo y simplemente continuidad de la iniquidad inherente al modelo
liberal.

(31) Delito contemplado entre los que « comprometen la paz ó la independencia
del Estado » y recogido en el art. 150 del Código penal de 1848, que permanece intacto
en la revisión de 1850 y que experimenta una revisión secularizadora en el Código penal
de 1870, cuyo art. 149 restringe el delito a « la dignidad ó los intereses de la Nación »,
aunque, según se cita en la nota siguiente, amplı́a el cı́rculo de su aplicación. Cf. Jacobo
LOu PEZ BARJA (et. al.), Códigos penales españoles. Recopilación y concordancias, Madrid,
Akal, 1988.

(32) Por utilizar el código penal de 1870, aprobado bajo la vigencia de una
Constitución — la de 1869 — que se pretende democrática y protectora de derechos,
pueden citarse: « Art. 138. Será castigado con la pena de cadena temporal en su grado
máximo á muerte: […] 30. El español que […] favoreciere el progreso de las armas
enemigas de un modo no comprendido en el artı́culo anterior ». « Art. 149. El funcionario
público que abusando de su cargo comprometiere la dignidad ó los intereses de la
Nación española de un modo que no esté comprendido en este capı́tulo, será castigado con
las penas de prisión mayor é inhabilitación perpétua ». Artı́culo, este último, supérstite
en el 236 del código de 1928, el 136 del de 1932 y el 131 del de 1944.
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dividualización penal, sentencia indeterminada, peligrosidad social,
arbitrio judicial — que, observadas de forma retrospectiva, compro-
meten su integridad. De otra parte, en la doctrina franquista, acom-
pañando a la ideologı́a de que el nuevo régimen se reviste, abierta-
mente negadora del axioma, hallaremos su estratégica persistencia,
trasferida incluso al código de 1944, y obligatoriamente condescen-
diente, a través de diversas excusas, con su reiterado y estructural
incumplimiento por parte del « nuevo Estado ».

De tan sumaria presentación debiera deducirse que la historia
efectiva del principio comienza con su modulación institucional de
la segunda posguerra (33), y que su condición genuina no es la de ser
un atributo de la razón polı́tica inexorablemente destinado a mate-
rializarse, sino un principio de organización racional del poder
punitivo sumamente frágil, irrealizable por completo y constante-
mente en peligro si no se rodea de los convenientes apoyos jurı́dicos
y culturales. Elaboradas estas páginas en un momento en que parece
definitiva y pacı́ficamente asentado, es natural que se sublime hasta
convertirlo en un « parámetro de racionalidad de cada sistema
penal » (34), destinado en nuestra particular prospección a resaltar
las áreas en que el pensamiento penal anterior incumple su más
exigente delimitación contemporánea (35). Sin embargo, conocidos

(33) Con mayor acierto que las reiteradas visiones panorámicas, Roberto BERGALLI

cifra el comienzo del principio « cuando la forma del Estado constitucional de derecho
adquirió plenitud en tiempos recientes », inflexión sustantiva respecto « del derecho
penal de los Estados meramente legales », Principio de legalidad: fundamento de la
modernidad, « Jueces para la democracia », 32 (1998), pp. 58-63.

(34) En expresión de FERRAJOLI, Diritto e ragione (cit. n. 25), p. 13.
(35) Que representa inmejorablemente Luigi FERRAJOLI, Diritto e ragione, (cit. n.

25), pp. 71 ss., sobre el principio de estricta legalidad. Véase también Luis ARROYO

ZAPATERO, Principio de legalidad y reserva de ley en materia penal, en « Revista española
de derecho constitucional » 8 (1983), 9-46, quien también solapa orı́genes doctrinales y
arranque institucional, pues no repara ni en la inexistencia de « asamblea legislativa
democráticamente representativa », ni en la problemática independencia de los tribu-
nales respecto de la administración durante la época liberal, ambos fundamentos del
nullum crimen, y que el autor mismo, al menos en lo concerniente al primer requisito, no
llega a incorporar a su discurso: « desde el plano del Estado, en su proyección normativa
sobre los individuos, la determinación legal de la conducta prohibida y de la pena
responde a la necesidad de hacerles presentes (sic) su voluntad de ordenar o prohibir una
conducta concreta », p. 16.
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los avatares que atraviesa hasta su única y reciente institucionaliza-
ción histórica, consciente entonces de su vulnerabilidad, contingen-
cia e historicidad, se tratará no exclusivamente de cotejar, siguiendo
un propósito ético actual, lo pensado en la doctrina pasada con el
modelo lı́mite de su concepción democrática contemporánea, sino
de singularizar los contornos efectivos que obtuvo el principio en
cada momento de su formulación, sin posterior comparación con
parámetro ideal alguno, aunque persiguiendo todavı́a animar el vı́gil
esfuerzo de su conquista y mantenimiento. Sólo de esta forma se
podrá aspirar a dilucidar las razones de un maridaje — el que
contraen el principio y las tendencias que degenerarán en prácticas
autoritarias —, que no ha de ser comprendido como un sı́ntoma de
esquizofrenia cientı́fica. Valga por ahora advertir, desde un enfoque
general, que si contemplamos el principio de legalidad penal tam-
bién como una técnica de organización social, inscrita necesaria-
mente en la lucha por el dominio polı́tico, las contradicciones
internas del pensamiento penal comienzan a disiparse. Por otra
parte, contra lo sugerido por la reductora imagen académica de la
controversia entre la escuela clásica y la positivista (36), algunas
tendencias que se reputan sı́ntomas del declive de la reforma penal
ilustrada, ya se encuentran de forma embrionaria en ésta, ya sea la
potencial relevancia del « conocimiento del delincuente » — que
abrirá la puerta al concurso de las ciencias psicológicas y antropo-
lógicas —, la « necesidad de una individualización de las penas » —
suscitada por la proporcionalidad matemática de los crı́menes y los
castigos (37) —, la idea de la defensa social, apoyada en concepciones
orgánicas de la sociedad ya en circulación durante el régimen liberal
o, finalmente, el arbitrio judicial, incubado precisamente en una de
las primeras consecuencias del principio como es la prohibición de
denegación de justicia. Diseñado, pues, el marco interpretativo
general, adoptadas las precauciones pertinentes y presentados los
distintos niveles de lectura aquı́ ensayados, cumple ahora narrar la
vida del principio en la experiencia cultural hispana.

(36) Contra la cual no cesa de alertarnos Mario SBRICCOLI. Vid., por ejemplo, Il
diritto penale sociale 1883-1912, en « Quaderni fiorentini » 3-4 (1974-75), 557-642,
pp. 566-567.

(37) FOUCAULT, Vigilar y castigar (cit. n. 16), pp. 25, 103, 132, 198 y 277-278.
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III. Las bases de la reflexión: el iusnaturalismo legalista vs la crı́tica
positivista del legalismo (1874-1915).

No se comprende el debate cientı́fico producido en las décadas
de los treinta y los cuarenta si prescindimos de su inmediata antesala,
a la que todos los autores se refieren continuamente. Si bien con
tonalidad genuina, también en España se produce la confrontación
entre una escuela basada en los postulados tradicionales y otra, de
composición unipersonal, pero de prolı́fica actividad, que recoge las
influencias de la antropologı́a criminal. La modulación precisa que
recibe el principio de legalidad en los autores seguidamente presen-
tados, más que caracterizada por la defensa clásica contra la nega-
ción positivista, ha de entenderse relacionada con la oposición entre,
de un lado, la creencia en un orden natural objetivo meramente
declarado — y defendido — por la ley penal, y de otro, la negación
de tal creencia y la aspiración a basar el derecho penal, no en una
legalidad legitimada de forma trascendente, sino en otro tipo de
legalidad, igualmente objetiva, pero estrictamente racional, histórica,
humana y de horizonte utópico (38). Ası́, al derivar la legislación
penal del orden divino, existe tanta negación del principio entre sus
defensores iusnaturalistas como afirmación en su crı́tica positivista,
que aspira a construir un sistema penal asentado sobre otro tipo de
legalidad, más representativa que la tradicional.

Nos encontramos ante la disciplina con mayor grado de diferen-
ciación de toda la enciclopedia del derecho, en cuyo seno se desarrolla
uno de los debates más intensos de la ciencia jurı́dica del cambio de
siglo. La revolución traı́da a la disciplina por los positivistas italianos
no pasa desapercibida en España, donde proliferan traducciones, es-
tudios monográficos y premios oficiales que incentivan el estudio de
las corrientes del derecho penal extranjero (39). Sin embargo, la plena

(38) Entendiendo esta dimensión utópica no en el sentido corriente, sino en
relación a su carga antagónica y destructiva del orden vigente; es decir, del mismo modo
que lo entendió Antón ONECA en su comúnmente simplificado texto La utopı́a penal de
Dorado Montero, Universidad de Salamanca, 1951, pp. 85 ss.

(39) Ejemplifican este interés el discurso, cargado de severos reproches, pronun-
ciado por Félix de ARAMBURU sobre La nueva ciencia penal. (Exposición y crı́tica), Madrid,
Fernando Fé, 1887, y la monografı́a, de tono más admirativo, aunque no carente de
original crı́tica, escrita por Dorado Montero bajo el tı́tulo de La Antropologı́a criminal en
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incardinación de la penalı́stica española en la controversia medite-
rránea no la sustrae de la diatriba académica que caracteriza el campo
del saber jurı́dico hispano del momento. En efecto, pese a su mayor
grado de autonomı́a respecto de otras materias, también en el derecho
penal contienden los defensores del orden jurı́dico católico-liberal (40)
y sus detractores krauso-positivistas. Los nombres propios conceden
mayorı́a a la doctrina ortodoxa, integrada, entre otros, por Luis Silvela
y José Marı́a Valdés Rubio; Pedro Dorado Montero representa en
solitario la conciencia crı́tica de la asignatura (41).

En lo que concierne a la legalidad penal, su hipotético vali-
miento proviene de la escuela que en estos momentos se proclama
mayoritaria. Semejante conclusión se explica sólo por las deficiencias
interpretativas de la lectura presentista de las fuentes doctrinales
pretéritas. Me refiero, en términos generales, a dos negligencias
cometidas habitualmente por esta lectura « estéril »: en primer lugar,
se realiza una selección de contenidos que omite o minimiza, como
si fuese el juicio de un menor de edad, toda referencia teórica
considerada acientı́fica desde los parámetros actuales de valoración
de la cientificidad, con la visible finalidad de « mostrar cómo se ha
llegado a las opiniones de nuestros dı́as » (42); en segundo lugar,

Italia, Madrid, Revista de Legislación, 1889. De forma colateral, suministra útil infor-
mación sobre el influjo del positivismo penal en la doctrina española, Carlos PETIT,
‘Qualcosa che somiglia all’ammirazione’. Ecos de la civilı́stica italiana en España, en
« ADC » 67 (2006), 1429-1478, pp. 1440 ss.

(40) Trato de esquematizar esta mentalidad jurı́dica ortodoxa de la España de la
Restauración en Fe católica y razón liberal en el derecho polı́tico. La anónima relevancia
de Juan de Dios Vico y Brabo (1845-1908), en Adela MORA (ed.), La enseñanza del derecho
en el siglo XX, Madrid, Dykinson, 2004, pp. 272-374.

(41) Aunque sin obra sistemática, el penalista Jerónimo Vida se suma en sus
artı́culos y conferencias a las nociones que Dorado difunde infatigablemente. Cf. Carlos
PETIT, Revistas españolas y legislación extranjera. El hueco del derecho comparado, en
« QF » 35 (2006), 255-338, pp. 323 n. 178, 324 y 325 n. 183, única aproximación a este
significativo penalista que conozco.

(42) Me permito transcribir la valiosa consideración escrita por Elias Canetti en
1967: « Todos los libros que lo único que hacen es mostrar cómo se ha llegado a las
opiniones de nuestros dı́as, a las opiniones vigentes sobre los animales, el hombre, la
Naturaleza, el mundo, me desagradan. ¿Y adónde hemos llegado? Buscamos en las obras
de los pensadores del pasado las frases que poco a poco nos han llevado a nuestra visión
del mundo y con ellas se forma un corpus. La parte más importante de sus opiniones,
la errónea, la lamentamos. ¿Puede haber una lectura más estéril que ésta? », en La
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suelen tomarse en consideración las representaciones teóricas como
un refrendo o una crı́tica de lo oficialmente legislado, pretiriendo
con ello el sentido propio de la producción cientı́fica. Partiendo de
este enfoque, una vez prescrita en el art. 10 del código de 1870 la
necesaria predeterminación legal de la conducta punible, algunas
afirmaciones de Silvela y Valdés Rubio no harı́an sino afianzarla. En
efecto, el derecho penal se considera el producto de la « función
punitiva » del Estado, cuyo propósito principal es « declarar en la
Ley penal lo que es delito ó falta y las penas correspondientes á cada
uno », haciendo inadmisible la declaración de « nuevos delitos y
penas » por los Tribunales, « porque de lo contrario se caerı́a en la
arbitrariedad ». El delito constituye una « infracción de la ley es-
crita », una conducta « ilegal » consistente en « el acto ú omisión
previsto, definido ó declarado como delito, y penado por la ley
positiva vigente », fuente exclusiva del derecho penal. La consecuen-
cia de la negación de esta norma « consignada en el Derecho
positivo » ha de ser « la pena jurı́dica », sólo aplicable cuando existe
« un delito ó falta previamente cometidos » (43).

Con tales antecedentes, la legislación penal vigente y la doctrina
que dice explicarla mantienen aparentemente firme la existencia del
principio. Olvidemos, por el contrario, lo previsto en el código y
tratemos de ofrecer una visión completa de esta penalı́stica, sin
amputar sus contenidos con el fin de ajustarla a propósitos presen-
tes. Comencemos conjeturando sobre la fisonomı́a teórica más apro-
piada a las exigencias de la legalidad. Si de formar abogados y jueces
se trata, y si la actividad de éstos ha de ajustarse en el procedimiento

provincia del hombre. Cuaderno de notas (1942-1972) (1973), Madrid, Taurus, 1982,
(trad. Eustaquio Barjau), p. 277, libro sobre cuya pista me pone Esteban Conde.

(43) Son expresiones de José Marı́a VALDEuS RUBIO, Derecho penal. Su filosofı́a,
historia, legislación y jurisprudencia (1889) I, Madrid, Francisco de Sales, 1903 (3a

edición, corr. y aum.), pp. 14, 22, 25, 36, 91, 101. En el esclarecedor proemio de la
segunda edición del tratado de Luis SILVELA, El Derecho penal estudiado en principios y
en la legislación vigente en España I, Madrid, Ricardo Fé, 1903, se halla también una
vigorosa defensa de la legalidad penal frente a las propuestas de Dorado, que de
implantarse convertirı́an los códigos en una suerte « de normas directivas » de las que
« los funcionarios de la ciencia social podrán prescindir cuando les parezca adecuado »,
p. XIII. La primera edición de este tratado data de 1874, y puesto que « no han
cambiado las ideas del Autor hasta el punto de que necesite una rectificación funda-
mental » (p. V), señala el arranque del perı́odo que tratamos ahora de bosquejar.
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a lo prescrito por la ley penal, el tipo de saber más apropiado debiera
instruir en el manejo técnico del ordenamiento vigente. La com-
plexión cientı́fica del derecho penal de entre siglos, sin embargo, es
bien distinta de la dogmática jurı́dica. Su condición epistemológica
es más bien la de una disciplina moral y especulativa cimentada
sobre « fundamentos inmutables » e « invariables principios ». El
referente semántico que articula todo el discurso es la existencia de
un orden natural, continuo e indisponible cuya comprensión está
trabada estructuralmente al saber teológico en el que se formaron
todos los licenciados en derecho y cánones, que ahora ejercen de
catedráticos. Las discrepancias no se suscitan por la desigual inter-
pretación de que es susceptible la legislación vigente, sino por el
grado de identidad — o diferencia — entre tal legislación y el orden
inmanente que ha de materializar. Las prioridades temáticas son
asimismo deudoras de esta configuración teórica: mientras que
carece de relevancia el análisis de las fases que atraviesa la elabora-
ción jurı́dica del delito y de la pena, atrae todas las atenciones la
llamada « vida del delito », problemática muy vinculada al dogma
católico del libre albedrı́o, cuya traducción jurı́dico-penal es la
importancia consiguiente de todo lo relativo a la culpabilidad y la
imputabilidad del delincuente. Por último, el profesional que trata
de formar este derecho penal no es tanto un « jurisperito », experto
en leyes y sentencias, como un « jurisprudente », un « sacerdote de
la Justicia » conocedor de las leyes morales eternas a las que
« arregla y normaliza su propia vida, ejercitando las virtudes indivi-
duales y sociales », y regulando « después la conducta de los de-
más » al traducir « el ideal en preceptos si legisla » o al dar « a cada
uno lo suyo en justa sentencia, si administra justicia » (44).

Descendamos a las concepciones jurı́dicas estrictas para corro-
borar lo antedicho y confirmar la nula semejanza entre tales plan-
teamientos y los requeridos por la concepción moderna de la
legalidad. El derecho no es aquı́ ordenamiento de leyes positivas en
vigor, sino un precipitado terrenal de un perfecto y antecedente
ordre naturel de estirpe católica. La atención cientı́fica se concentra
en desentrañar los principios universales regidores de dicho orden,
los cuales pugnan inexorable y espontáneamente por materializarse

(44) VALDEuS, ob. cit., pp. 57-60.
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en el proceso social. El cumplimiento externo de « mi esencia », la
realización efectiva de la naturaleza objetiva e incontrovertible de la
sociedad, que es la « armonı́a » entre todas las esferas de la actividad
humana, conforma el sentido del « Bien », entendido aquı́ como una
categorı́a moral « de igual naturaleza » que el derecho, en la que éste
debe subsumirse. Concebido ası́ el derecho como un « orden ético,
moral o espiritual » que trata de realizar el más envolvente y global
orden divino (45), el derecho penal se reputa « jurı́dico » porque
persigue « la realización de la justicia », es decir, « la vocación y el
propósito de hacer siempre el bien con laboriosidad, de inspirar en
todos los actos la conducta en la equidad y rectitud, iluminadas por
la ciencia y por el amor y temor á Dios » (46).

La actividad legislativa que ha de tipificar la desviación punible
no se concibe tampoco como una decisión institucional originada en
la soberanı́a popular, ni aparece por ningún lado, en consecuencia,
el requisito de la reserva de ley. La potestad legislativa, atribuida al
Estado en su conjunto, sin división estricta de poderes, se interpreta
de forma bien diversa: « Ciertamente que para nadie medianamente
ilustrado — arguye Silvela — el legislar es un acto de la voluntad
arbitraria, ni de una persona, ni de todo un pueblo, en el sentido de
que por él se cree ó se forme un derecho que antes de ser declarado
no existı́a »; antes bien, consiste en « dar una forma práctica,
temporal y transitoria á lo que por su naturaleza es eterno é
inmutable ». Si para algo ha de concurrir la voluntad de los ciuda-
danos es para proveer de órganos al Estado y de esta forma
« constituir el poder legislativo », el cual habrá de desplegar la
función punitiva en conformidad con los « principios de justi-
cia » (47).

Si bien pudiera creerse ajustado a las exigencias del principio el
que la articulación del saber penal tradicional gravite sobre las
figuras del delito y de la pena, debe replicarse que ni la escuela
ortodoxa renuncia a indagar en el temperamento psicológico del

(45) SILVELA, ob. cit., pp. 35-39 y 69.
(46) VALDEuS, ob. cit., p. 61. El cumplimiento del derecho que el Estado ha de

garantizar consiste, efectivamente, en conformar « la vida social con la ley objetiva bajo
los dos aspectos de ‘no hacer el mal’ y ‘hacer el bien debido expresa y tácitamente’ »,
p. 15.

(47) SILVELA, ob. cit., pp. 67 y 88; VALDEuS, ob. cit., p. 25.
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delincuente (48), ni tampoco deriva ambas instituciones jurı́dicas de
un poder legislativo autónomo determinante de la praxis judicial. Su
delimitación conceptual requiere más bien el auxilio de la « Ética »,
que « contribuye a fijar exactamente la apreciación de los hechos
perturbadores de las relaciones jurı́dicas y, por lo tanto, constituti-
vos de delito o falta ». No basta ası́ con representar el delito como
una conducta « ilegal », sino que han de concurrir necesariamente
los requisitos de inmoralidad y de injusticia (49). Trazados el orden
jurı́dico y el orden moral católico como dos cı́rculos concéntricos,
sustancialmente idénticos, aunque de menor radio — por cuanto
vinculado exclusivamente a los hechos externos — el primero de
ellos, es previsible que se recuerde que « todo delito es pecado,
aunque no todo pecado es delito », coincidiendo ambos « en cuanto
uno y otro nacen de determinaciones libres de la voluntad que se
aparta del bien ». « El delito — concluye Silvela, con escasa preci-
sión para la mirada contemporánea — es lo injusto, lo malo; se
confunde con lo inmoral, con lo irreligioso y con otras nociones más
o menos afines » (50). La pena, por su parte, constituye la respuesta
social institucionalizada al quebranto delictivo con la finalidad de
restaurar la armonı́a, la « afirmación categórica » de la colectividad
« absolutamente indispensable para su ordenado funciona-
miento » (51).

La definición del derecho penal que obtenemos de este esbo-
zado percorso no puede entonces asimilarse a la actualmente soste-
nida en virtud de la concepción democrática del principio. Siendo
« el orden la manera de ser de las cosas », y su « quebrantamiento un
hecho anormal cuya desaparición pide la misma idea de orden », la
rama jurı́dico-penal se conceptúa en virtud de su función, que no es
otra que la restauración del orden jurı́dico perturbado. Silvela la

(48) SILVELA, ob. cit., « El sujeto activo del delito en general », pp. 160 ss.; VALDEuS,
ob. cit., pp. 342 y ss. donde desfilan alcohólicos, enfermos mentales o epilépticos.

(49) VALDEuS, ob. cit., pp. 59, 101 y 129. Aún más: « Ası́ como Derecho es lo recto,
el delito es lo torcido », p. 103.

(50) SILVELA, ob. cit., pp. 55 y 97. Con mayor claridad, Valdés piensa que muchos
de los criminales que quedan impunes por ineficacia de la represión del delito indem-
nizan de alguna forma á la vı́ctima « por medio del sacerdote y bajo secreto de
confesión », ob. cit., p. 24.

(51) SILVELA, ob. cit., p. XIV.
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denomina — con significativo uso de las mayúsculas — « el derecho
para el restablecimiento del Derecho », o, todavı́a más elocuente,
« el Derecho del Estado nacional para la reparación del Derecho del
Estado natural » (52). Ni siquiera el legalista Valdés, que tilda el
derecho penal de « conservador de las instituciones del Estado,
porque mediante él se hace cumplir la ley », circunscribe el delito a
la infracción de las disposiciones legales, puesto que para él también
es el delito « una negación del orden ético, de la ley del bien » y el
derecho penal un intento ineludible de recomponer la « armonı́a
social », de reparar « el orden jurı́dico perturbado criminal-
mente » (53).

Basta con lo expuesto para demostrar hasta qué punto es
discutible la hipotética defensa del principio de legalidad por parte
de la doctrina tradicional. Desencantado el mundo desde hace al
menos décadas, en proliferación creciente las divergencias en torno
a los atributos del orden natural, asediada la elitista producción
académica por un descontento popular sin traducción textual propia
y admitida la separación entre la religión y el derecho por los mismos
autores oficiales, debe reputarse errónea la consideración de estos
juristas como garantes de un orden de justicia objetivo e intangible,
haciendo ası́ del iusnaturalismo católico una suerte de guardián
secular de la dignidad humana. Sucede más bien justo lo contrario:
desempeña aquı́ el escolasticismo una función legitimadora de la
distribución efectiva del poder polı́tico, atribuyéndole cualidades
providenciales, indisponibles por acuerdo colectivo, en pleno
tiempo constitucional. Se trata concretamente de sustentar un mo-
delo económicamente ultraliberal, agresivo frente a la adopción de
las medidas más elementales de protección social (54), y moralmente
católico, en cómodo refrendo del predominio institucional de la
iglesia oficial. De ahı́ que la aparente aporı́a entre la razón liberal y
la fe católica se disipe al atribuir a este saber jurı́dico una condición
eminentemente ideológica, dada la provechosa legitimación intelec-

(52) SILVELA, ob. cit., pp. 57, 64 y 91.
(53) VALDEuS, ob. cit., pp. 17, 21-24.
(54) Cf. el tı́tulo representativo de Adolfo A. BUYLLA, Adolfo G. POSADA, Luis

MOROTE, El Instituto del Trabajo. Datos para la historia de le reforma social en España con
un discurso preliminar de José Canalejas, Madrid, Ricardo Fé, 1902.
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tual que suministra a una monarquı́a autoritaria asentada, más que
sobre cualquier tipo de voluntad democráticamente articulada, en la
oligarquı́a propietaria, la jurisdicción militar, la familia patriarcal y el
control moral ejecutado por los eclesiásticos.

Ciñéndonos a nuestro asunto, la inefabilidad de la versión
ilustrada de la legalidad en los textos de los autores citados es
irremediable, pues para su formulación debiera basarse la compren-
sión de la sociedad polı́tica en el contrato social, la división de
poderes y el predominio de la asamblea popular sobre la judicatura.
La imposibilidad de su proposición radica en las mismas bases del
paradigma triunfante: entendido el sustrato social de las institucio-
nes estatales según la categorı́a de la nación, entidad histórico-
natural inmodificable por la voluntad constituyente, este derecho
penal responde a los rasgos anticontractualistas y estatalistas del
saber social posrevolucionario, que entiende las instituciones jurı́di-
cas, incluidas las penales, como el pausado sedimento del desenvol-
vimiento histórico de la comunidad. Finalmente, no menos disfun-
cionales a las exigencias de la organización racional del poder
punitivo son los contenidos que difunde esta disciplina penal, de
presencia constante en « los programas de los exámenes y ejercicios
de las carreras jurı́dicas » (55). Elaborada desde las premisas del
absolutismo moral, la habilitación cultural que esta corriente puede
proporcionar a los futuros profesionales del derecho no es precisa-
mente la requerida por un sistema garantista, al proponerse como
reto fundamental que « el Juez, Fiscal y Abogado apliquen la Ley
objetiva ó natural á la vida social para la conservación del orden ó su
restablecimiento si se hubiese perturbado » (56).

En cambio, el más flagrante negador del apotegma de la legali-
dad, Dorado Montero, es quien más seriamente sienta las bases para
su implantación, al renunciar en la máxima medida posible al orden
objetivo natural, apelar al convencionalismo moral y perseguir con
ahı́nco la representatividad de las instituciones jurı́dicas (57). Qué

(55) SILVELA, ob. cit., p. V, de cuyas nociones, según expone, « sigue participando
con no muy numerosas excepciones la generación presente ».

(56) VALDEuS, ob. cit., p. 56.
(57) Para no sobrecargar el siempre excesivo cuerpo de notas, paso a enumerar las

obras suscritas por Dorado de que me sirvo en las páginas que siguen: Problemas de
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duda cabe de que la obra de Dorado constituye una completa
respuesta al paradigma tradicional y, en tal medida, una decidida
réplica a la garantı́a de la legalidad en sı́ misma y un meditado apoyo
a todas las propuestas institucionales que pretenden sucederla.
Aunque su argumentación se inscribe en el relato moderno, atribu-
yendo al sistema punitivo del antiguo régimen un abuso insoportable
y, por consiguiente, considerando la llegada de la legalidad como
una « verdadera conquista », no es menos cierto que Dorado percibe
el advenimiento de una nueva fase cultural y polı́tica a la cual no
puede resistirse eternamente el edificio penal clásico. El « extraor-
dinario impulso » experimentado por las ciencias naturales, en
efecto, está detrás del nacimiento de una « concepción realista de la
vida y del mundo » que inevitablemente afecta a las « ciencias del
espı́ritu ». Se trata entonces de, con audacia, abandonar por com-
pleto la cosmovisión anterior y rendirse ante « las corrientes actuales
de cooperación y solidaridad ». A Dorado no dejan de preocuparle
los « derechos de la personalidad », entre ellos, muy destacada-
mente, las garantı́as penales, pero hasta tal punto estima que han
pasado a formar parte del patrimonio jurı́dico de los paı́ses civiliza-

derecho penal, Madrid, Revista de Legislación, 1895, con capı́tulos — todos útiles a
nuestro propósito — titulados de forma ya elocuente: « I. Sobre el valor de la ley, como
única fuente de derecho en materia penal », « II. Otras fuentes del derecho penal,
además de la ley », « III. La interpretación de las leyes penales », « IV. La ley penal en
el tiempo y sus efectos », « V. Sobre la ignorancia de la ley penal »; Estudios de derecho
penal preventivo, Madrid, Victoriano Suárez, 1901, « I. Del derecho penal represivo al
preventivo »; Nuevos derroteros penales, Barcelona, Imp. Heinrich y Cı́a, 1905, « II. El
problema trascendental y nuestra posición frente al mismo », « III. Lo subjetivo é
inseguro del orden moral », « IV. Diversidad de criterios é igual valor de los mismos »;
Valor social de leyes y autoridades, Barcelona, Sucesores de Manuel Soler, s.f., pp. 31, 89,
93-94, 96-98, 121, 144-145; Bases para un nuevo derecho penal, Barcelona, Sucesores de
Manuel Soler, s.f., pp. 10-13, 25, 28-30, 34, 45, 102-105 y 111; El derecho y sus sacerdotes,
Madrid, Revista de Legislación y Jurisprudencia, 1909, pp. 11-13, 19-23, 29, 31-38,
83-87, 104, 115, 122, 133 y 138; y El derecho protector de los criminales, Madrid,
Victoriano Suárez, 1915, de cuyo primer tomo utilizo las pp. 13-15, 538-541, los
epı́grafes « I.A.III. El concepto de delito, relativo é impuesto », « I.A.V. Contenido
variable del orden jurı́dico » y el capı́tulo quinto « Misión de la justicia criminal en el
porvenir », mientras que del segundo tomo me sirvo de los capı́tulos « XVI. La sentencia
indeterminada » y « XVII. ¿Pena ó medida? ». La fecha de edición de esta recopilación
de trabajos cierra el perı́odo abordado en este epı́grafe, que, según se dirá, culmina con
el triunfo relativo de las ideas penales de Dorado sobre la doctrina católico-liberal.
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dos que, a su juicio, no hay ya necesidad de establecer « la garantı́a
formal y exterior que las Constituciones les venı́an prestando »,
bastando para su integridad con una « conciencia jurı́dica social »
dispuesta en todo momento a rebelarse contra cualquier tentativa de
usurpación.

Dorado no hace ası́ sino llevar a su extremo los postulados del
liberalismo racionalista, confiado al instinto humano de libertad
para la justa coordinación de lo social. Pero avanzar en el trayecto de
la modernidad parece significar la renuncia a uno de sus postulados
fundamentales: el nullum crimen sine lege. En efecto, la contestación
de Dorado recorre todas las fases del principio y todas sus garantı́as
anejas. Comienza, evidentemente, por el sistema de fuentes del
orden jurı́dico-penal, tratando, en resumen, de equipararlo al sis-
tema sancionado en el orden civil, para dar cabida en el proceso
criminal, ante todo, a la costumbre. La desmitificación del poder
legislativo « como el único creador del derecho » constituye uno de
los rasgos definitorios del nuevo tiempo organicista y socializador.
La producción de las normas corresponde más bien al conjunto de
la sociedad, que en su desenvolvimiento progresivo va forjando las
reglas más adecuadas para su desarrollo y evolución. De esta com-
prensión del derecho se colige de inmediato una revalorización de la
costumbre, la más fiel intérprete del « complexo de derechos y
obligaciones recı́procos » que constituye toda comunidad. El « de-
recho consuetudinario », « siempre que sea racional », debe ası́
prevalecer forzosamente sobre la ley en caso de conflicto, « por
cuanto responde mejor que aquélla a las exigencias populares ».
Junto al rescate de la costumbre, Dorado desafı́a al principio
invocando la jurisprudencia, principal intercesora entre el impera-
tivo abstracto de la ley y la trama auténtica de los intereses sociales.
Su revalorización no se limita a equiparar a « todos los tribunales »
con « el Tribunal Supremo » a efectos del rango jurisprudencial de
sus respectivas decisiones. La proximidad estructural de los magis-
trados a la fuente prı́stina de la justicia lleva a Dorado a defender el
más extenso arbitrio judicial, inmejorable antı́doto frente al peligro
del summum jus, summa injuria. Nuevamente, no entiende cómo se
escamotean al juez penal los recursos que el juez civil tiene a su
disposición, ya que las leyes penales no son indefectiblemente más
precisas o justas que las civiles. Semejante agravio comparativo sólo
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puede provenir, en opinión de Dorado, de la extendida convicción
que considera la justicia criminal « una cosa mala y odiosa », califi-
cativo concebible exclusivamente desde la reluctante visión retribu-
tiva de la pena. Sin embargo, tal enfoque del problema, pese a su
comprensible justificación cuando « los antiguos poderes » oprimı́an
arbitrariamente, se revela inconveniente si « arraiga en la conciencia
popular la creencia de que el Juez penal, al cumplir su misión, hace
una obra justa y buena »; si la pena, dejando de suponer una
venganza institucionalizada para « expiar con un nuevo mal el mal ya
causado », pasa a ser una medida « preventiva y beneficiosa » para
mejorar y reintegrar al delincuente. Entonces, cuando se haya
invertido la opinión común sobre el derecho penal, ya « no habrá
que temer el arbitrio judicial »; bastará con un sistema eficiente para
exigir la responsabilidad a los magistrados que abusen de sus
prerrogativas.

En resumen, una vez que se ha operado la inflexión epistemo-
lógica, las consecuencias que agravan el estado del principio se
deducen lógicamente de seguido. De mayor extensión y valor moral
que la ley, el « Derecho » conforma la segregación ética de la vida
social a la que han de ajustarse todos los órganos jurı́dicos. Expli-
cándose el fenómeno delictivo por « el engranaje de la causalidad
natural », la justicia criminal debe emplear terapias benéficas para la
« educación y rehabilitación » de los desviados, sustituyendo « la
pena justamente merecida, por la necesidad del tratamiento protec-
tor ». Adoptado este doble enfoque, la irretroactividad de las leyes
penales, por ejemplo, deja de tener sentido, pues la declaración de
una norma jurı́dica se valora como un mayor acercamiento de la
legislación a las necesidades sociales, lo que justifica la proyección de
sus efectos hacia el pasado, dado que lo previsto en la nueva ley
penal, pese a su mayor severidad, no ha de suponer una agresión a
los derechos, sino una ortopedia útil para su reconstrucción. Asi-
mismo, desde esta perspectiva, la comisión responsable de la con-
ducta punible deja de ser la condición indispensable de la pena, pues
se trata más bien de detectar, mediante un diagnóstico cientı́fico-
natural, los peligros potenciales para el desenvolvimiento armónico
de la convivencia con el fin de erradicarlos antes de su materializa-
ción. Lo mismo sucede con el tipo y la duración de las penas: siendo
éstas « tratamientos » y no retorsiones, su fijación taxativa por la ley
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constituye más bien un entorpecimiento a la función profiláctica y
terapéutica del derecho penal, de ahı́ que se abogue por las senten-
cias y las condenas indeterminadas. Partiendo, en fin, de tales
presupuestos, las garantı́as del principio de legalidad se estiman tan
absurdas como exigir a un facultativo que sólo debe « curar las
enfermedades contenidas en una lista preparada de antemano, y no
otras, aun cuando existieran y él supiera tratarlas ».

Con lo citado hasta ahora, resulta palmaria la prototı́pica, y bien
argumentada, abrogación teórica del principio, motivada en el apo-
geo de las ciencias naturales y en la genérica preferencia de la
equidad frente al mandato abstracto y formal de las leyes. Debiera
entonces detenerse aquı́ la narración, y clausurar el análisis otor-
gando a Dorado Montero la condición de obstinado y coherente
negador de las garantı́as penales, concibiéndolo acaso como un
inconsciente promotor de prácticas institucionales autoritarias. Sin
embargo, cuando se procede de este modo, irreflexivamente se
considera que sus ideas están atacando la concepción que del
principio de legalidad penal se mantiene en la actualidad. Si con-
sultamos la penalı́stica en activo, podremos contemplar — en la
enumeración de los fundamentos básicos del principio — la reite-
rada alusión al pilar democrático-representativo, al afán por garan-
tizar la seguridad jurı́dica y, en fin, a la tutela del ciudadano frente
a los posibles abusos del poder polı́tico (58). Pues bien, pudiera ser
que, dadas las condiciones culturales, polı́ticas y sociales del pe-
rı́odo, el célebre penalista salmantino no tratase sino de reubicar el
pensamiento penal en unas bases democráticas, que suministrasen el
máximo de seguridad jurı́dica posible y, además, protegiesen a los
ciudadanos frente al exceso del poder estatal. Más aún, quizá sus
planteamientos no se propongan sino la liberación de lo que,
aguardando un hipotético perfeccionamiento del análisis cientı́fico,
permanecı́a encerrado en el modelo clásico en estado potencial.
Creo que este punto de vista puede ilustrase enmarcando sus
reflexiones en cuatro coordenadas básicas. En primer lugar, urge
situar sus ideas penales en una mentalidad jurı́dica de rasgos muy
acusados, como lo es la hispana del último tercio del siglo XIX y la
primera década del XX. Consecuencia de ello ha de ser la compren-

(58) Cf. DE VICENTE MARTı́NEZ, El principio de legalidad penal (cit. n. 5), pp. 28-32.
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sión de sus postulados en relación dialéctica con la corriente doc-
trinal opuesta, el liberal-catolicismo conservador ya examinado. Pese
a lo evidente que resulta, su aporte necesita también ser referido al
contexto polı́tico-social en que se produce. Por último, sus crı́ticas al
axioma de la legalidad deben relacionarse con el sentido completo
de su obra, más aún cuando es propósito medular de su autor
construir un sistema coherente (59).

El más destacado entre los rasgos caracterı́sticos de la genuina
mentalidad jurı́dica hispana de entre siglos es, sin lugar a dudas, la
contraposición entre el orden particular de la legislación y el orden
universal de la moral. La consecuencia ineluctable de dicha racio-
nalidad, genérica y simplificadamente denominada iusnaturalista, es
la consideración de las leyes en función de su mayor o menor
proximidad respecto del orden objetivo de los valores. Si la corriente
ortodoxa establece una relación de razonable identidad entre ambos
planos, la corriente crı́tica se distingue por realizar un contraste
negativo entre ellos con el fin de restar legitimidad polı́tica al
ordenamiento vigente. Con mayor resolución y radicalismo que los
restantes miembros de la escuela, Dorado reproduce la crı́tica del
krauso-positivismo a la irracionalidad del legislador oficial e invoca,
como contrapeso a su autoridad, el entramado de intereses y nece-
sidades que conforma la sociedad, esto es, invoca una « realidad
social » entendida como la personificación del « verdadero legisla-
dor, fuente de toda regla jurı́dica ». Abstengámonos de reprochar
ingenuidades y guiémonos por el exclusivo propósito de realizar una
comprensión interior al propio pensamiento de Dorado, porque
prácticamente todo su sistema penal se basa en esta aseveración
liminar. La oposición global entre el orden legal y el orden universal
toma en Dorado la forma de una estricta subordinación de la norma
jurı́dica al plexo de necesidades sociales reales. De aquı́ se infiere

(59) En cierto modo, la todavı́a más iluminante monografı́a sobre Dorado, además
de — en pleno régimen franquista — invitar a un baño « en los ideales de la pena
tutelar », trata fundamentalmente de situar su obra en el contexto cultural y socio-
polı́tico en que se produjo. Sólo ası́ podı́a conjurarse « la incomprensión que la
generación posterior tuvo sobre la de Dorado », en José Antón ONECA, La utopı́a penal
de Dorado Montero (cit. n. 38), pp. 11-14 y 35, texto publicado en 1951, pero escrito —
según confiesa el autor — al suceder a Dorado en la cátedra salmantina recién
comenzada la década de 1920.
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lógicamente que « la opinión pública », y no la ley, sea « la verda-
dera garantı́a de la seguridad del ciudadano », y que, en caso de
« divorcio » entre el legislador y la opinión pública, prevalezca ésta
en cuanto « representa realmente la conciencia nacional ». Este
carácter subalterno de las leyes respecto del « pueblo mismo, para
cuyo servicio justamente nacen », además de una crı́tica negativa a lo
legislado, constituye una rotunda advertencia al poder polı́tico para
que adecue sus decisiones al relieve social efectivo, logrando ası́ la
representatividad democrática y el influjo ético de que carecen, dos
atributos indispensables para una organización legal y racional del
poder punitivo (60).

Semejante ataque al Estado oficial lo enfrenta de inmediato a la
corriente opuesta, convencida de la idoneidad moral del ordena-
miento establecido. La contestación de Dorado al célebre brocardo
de la legalidad se incardina ası́ en un intento de desautorización
global de la visión iusnaturalista dominante, y no en una descontex-
tualizada y particular tentativa de refutación. El pensamiento jurı́-
dico común, aquél sostenido por « los sacerdotes del derecho »,
parte de la indemostrable existencia de un orden natural objetivo,
infrangible e imperecedero del cual las leyes son expresión declara-
tiva exterior. A su juicio, estas « pretendidas bases filosóficas de la
facultad punitiva del Estado », al basar la ley en una legitimidad de
carácter absoluto, justifican la admisión de los « delitos naturales »,
los cuales mantienen su naturaleza conceptualmente delictiva inde-
pendientemente de la sanción legal. Frente a esta pretensión de
fundar unilateralmente la diferencia entre lo justo y lo injusto — no
tan sólo secundada por los penalistas católicos españoles, sino
también por autores tan eminentes como Carrara o Pessina —,
Dorado defiende el relativismo moral más extremo. Convencido de
que aquellos que presumen de « haber sondeado los designios » de
la « voluntad divina » sólo pueden excusarse en el atrevimiento de
su ignorancia, Dorado entiende el orden moral como una irreduc-
tible y agónica multiplicidad de creencias subjetivas con idéntico

(60) Me sirvo de la sugerente propuesta de José Luis Dı́EZ RIPOLLEuS sobre la
racionalidad legislativa en el ámbito penal, en Presupuestos de un modelo racional de
legislación penal, « Doxa » 24 (2001), 485-523, especialmente: « 4. Los contenidos de la
racionalidad legislativa penal ».
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valor y sólo facultadas para pactar acuerdos transitorios, revisables y
nunca identificados con la « eterna naturaleza de las cosas ». A mi
entender, este solipsismo jurı́dico, en la medida en que humaniza el
contenido de las leyes (61), prepara a su manera el terreno de la
futura legalidad. Al neutralizar cualquier intento de apropiación del
contenido de las leyes por un determinado cuerpo de creencias, el
convencionalismo moral de Dorado coloca la cuestión de la legali-
dad penal a un paso del relativismo propio de la racionalidad
democrática (62) y, en igual medida, de la consiguiente legitimidad
autorreferencial — no trascendente — de la legalidad penal. En
efecto, a Dorado le repugna la habitual denominación del delito
como la perturbación del — en singular — orden, y de la función
penal como su consiguiente restauración, porque el concepto « or-
den » es « tan general, que apenas si tiene contenido alguno » más
allá del « que cada cual quiera ponerle ». No existiendo entonces
convicciones morales que por su propia naturaleza sean superiores a
las restantes, la noción de delito es imposible de enunciar si la
colocamos en el « vivero complicadı́simo de las concepciones indi-
viduales », pudiendo tan sólo consistir en aquello que la voluntad de
quienes detentan la potestad legal describe como una desviación
delictiva y punible, esto es: « todo acto que la ley de un Estado
prohı́be y castiga ». El problema radica entonces en hacer de los
detentadores del poder sus legı́timos administradores. Pero si Do-
rado reconoce al « derecho legislado » una « importancia civiliza-
dora de primer orden »; si el Estado cumple, a su juicio, la « inex-
cusable » función de « objetivar » y « despersonalizar » las normas
sociales más aptas para el desarrollo de la comunidad, con la
finalidad — siempre promovida por « los espı́ritus tenidos por más
liberales y progresivos » — de « constitucionalizar y someter á reglas

(61) « Todo orden jurı́dico que han de obedecer los hombres es un orden creado
ó re-creado por los hombres »; « el derecho natural viene á ser, en todo caso, una
concepción completamente subjetiva ». Frases lapidarias como las antepuestas, enun-
ciadas en un ambiente cultural donde la voluntad humana es suprimida del proceso de
constitución polı́tica de la sociedad, creo que explican suficientemente la labor que
Dorado hace por la venida de la mentalidad polı́tica moderna adecuada a la legalidad
penal democrática. En El derecho y sus sacerdotes (cit. n. 57), pp. 12 y 136.

(62) Recuérdese aquı́ el memorable texto de Hans KELSEN, Esencia y valor de la
democracia (1921), Granada, Comares, 2002 (trad. Luis Legaz Lacambra).
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legales las distintas funciones y actividades públicas »; si el « refe-
réndum » como forma de « participación » ciudadana « en la obra
legislativa » sucederá a la costumbre; si, en fin, el « progreso » de la
sociedad se cifra para Dorado en la identificación paulatina del
« concepto del orden, la inmoralidad y el delito, en el legislador, con
el concepto que del orden, la inmoralidad y el delito domine en la
mente de la mayorı́a », puede entonces afirmarse que en su filosofı́a
penal se encuentra ya bosquejada la futura legalidad democrática,
enunciada ahora, en esta fase embrionaria, en oposición a los
restantes modelos teóricos que, pasando hoy por defensores de la
legalidad, se esforzaban entonces « en hacer la delimitación del
concepto de delito por su propia naturaleza, independientemente de
la ley ».

Prosigamos en la misma lı́nea interpretativa. Planeando cons-
tantemente sobre ambos la costumbre — trasunto jurı́dico del tejido
primordial de los intereses —, el juez y el legislador son los
principales interpelados para llevar a cabo la tarea de cristalizar en
decisiones jurı́dicas las aspiraciones sociales y, en consecuencia, son
también los responsables de que tales aspiraciones queden desaten-
didas jurı́dicamente. Obsérvese que la lógica que anima a Dorado es
la misma lógica garantista de la legalidad, pues se trata ante todo de
preservar la autonomı́a de los ciudadanos frente a cualquier exceso
de quien se halla investido de autoridad. Lo que ocurre es que, a su
juicio, los abusos del poder pueden provenir tanto de un juez
arbitrario como de un legislador ajeno a las exigencias populares, y
la realidad parece apuntar más bien a los excesos del legislador que
a los de la judicatura, de ahı́ que, para legitimar la función punitiva,
acuda a la función judicial y a los fines de la pena descuidando el
valor de la legislación. Sin embargo, este permanente escapismo del
ordenamiento, sin duda contrario a los requerimientos del principio,
además de con el auge de las corrientes positivistas, debe relacio-
narse con el modelo socio-polı́tico vigente durante estos años. En
efecto, a un examen sincrónico no puede pasar desapercibida la
descripción que autores secundados por Dorado hacen del régimen
canovista, al que estiman basado en una forma de gobierno oligár-
quica y caciquil y en la ignominiosa exigencia del cumplimiento de
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la ley pese a su ignorancia (63). Sobre este último asunto, incide
enérgicamente Dorado. Vista la plaga de analfabetismo que devora
la sociedad, y demostrada ampliamente la ineficacia de los modos de
publicación y difusión de las normas, el tratamiento que la ignoran-
cia de la ley obtiene de los « penalistas de la corriente individualista
y humanitaria » sólo puede explicarse por la ya citada creencia en un
orden natural absoluto, el cual, grabando en el interior de cada
hombre los deberes que debe cumplir, permite presumir el conoci-
miento universal de las conductas punibles. Procediendo de tal
forma, la corriente mayoritaria confunde los deberes legales con los
morales y, por consiguiente, funda todo el edificio penal sobre una
ficción, no tanto a la espera de una ilustración masiva que posibilite
el acatamiento consciente de las leyes cuanto en un diseño delibe-
rado de una técnica de sometimiento clasista « cuyo objeto es causar
males al individuo ». Para desvanecer semejante simulacro de lega-
lidad sólo cabe, entonces, acudir a las normas de que la comunidad
libremente se dota. Ası́, la apelación a la costumbre o la sobrevalo-
ración de la jurisprudencia resultan incomprensibles sino se conec-
tan con esta referencia al « derecho popular », suponiendo ambas,
en consecuencia, factores que propician la seguridad jurı́dica de los
ciudadanos desconocedores de la ley oficial y la defensa frente a los
abusos del poder público, lo cual volverı́a a situar a Dorado en una
órbita cercana a la de la legalidad penal.

Si de la aproximación a la mentalidad jurı́dica, a la diatriba
académica y al contexto sociopolı́tico del momento pueden inferirse
significativas afinidades entre las exigencias del principio y las
premisas de Dorado, no menos ilustrativo resulta encuadrar su
opinión en el sentido general de su teorı́a penal.

Precisamente porque Dorado concibe su obra como « un todo
orgánico » que no es susceptible de aplicación fragmentaria, desfi-
gurarı́amos su noción del principio de legalidad si la extirpásemos
del conjunto y la transplantásemos al modelo clásico. Es más, el
maestro salmantino llega a confesar que su propuesta teórica no

(63) Me refiero a los conocidos textos de Joaquı́n COSTA, Oligarquı́a y caciquismo
como la forma actual de gobierno en España: urgencia y modo de cambiarla, Madrid,
Fortanet, 1901; y El problema de la ignorancia del derecho y sus relaciones con el status
individual, el referéndum y la costumbre, Barcelona, Soler, s. a.
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aspira tanto a negar el paradigma anterior como a sustituirlo com-
pletamente para, a través de su culminación, perfeccionar su eficacia
polı́tico-criminal. Inspirados los códigos clásicos, por una parte, en
la humanización del castigo y, por otra, en la autoconservación de la
sociedad frente a los peligros a través de la prevención general, sus
ideas sobre el derecho penal preventivo no hacen sino coronar esta
inercia mental de « la conservación y la prosperidad de un orden
social concreto », transformando la pena en tratamiento, al juez en
« médico cariñoso » e « indulgente », al delincuente en enfermo y el
delito en peligrosidad (64).

Dorado no está, como una interpretación simplista pudiera
suponer, abogando por una potestad discrecional de los jueces para
infligir castigos en quienes consideren, según su buen entendi-
miento, peligrosos para la convivencia social (65). En primer lugar, el
correccionalismo del que participa le hace defender una pena en-
tendida como técnica espiritual, disciplinante de la conducta y
apoyada en la legalidad objetiva de las ciencias naturales (66), y su
propósito, más que inculpar a determinados estratos sociales, es
eximirlos de toda responsabilidad criminal. Hasta tal punto consi-
dera beneficiosa la terapia penal para quien la necesita que, en lugar
de ser la consecuencia de su desviación, constituye un « verdadero
derecho » inalienable del delincuente frente al Estado (67), cuyo fin

(64) Para encajar la prevención y la peligrosidad en el modelo tradicional, Dorado
menciona el ejemplo de las causas de justificación y de inimputabilidad, a las que considera
explicables precisamente porque la clásica función penal no se propone castigar un mal
sino evitar un peligro futuro al tranquilo desenvolvimiento de la comunidad. Cf. El derecho
protector de los criminales (cit. n. 57), pp. 113, 131-136, 162-166.

(65) Como posteriormente defendieron, por ejemplo, los autores nacionalsocia-
listas. Marca la distinción entre el correccionalismo preventivo y el autoritarismo penal,
Antón ONECA, La utopı́a penal de Dorado Montero (cit. n. 38), pp. 46-47.

(66) La « justicia penal es una verdadera cura de almas », dice en El derecho
protector de los criminales (cit. n. 57), p. 183. Para el tránsito, aquı́ operativo, del remedio
religioso de los males del cuerpo con la cura de almas a la terapia médica de los males
del alma con la cura del cuerpo, véase Pierre BOURDIEU, La disolución de lo religioso
(1985), en Cosas dichas, Barcelona, Gedisa, 1993, (trad. Margarita Mizraji), pp. 102-107.

(67) Sigue ası́ Dorado el rumbo que a la penalı́stica diese el correccionalista Carl
Röder, autor traducido y difundido en España por Francisco Giner de los Rı́os. Vid.
GINER, Resumen de filosofı́a del derecho (1898), II, en Francisco GINER, Obras completas,
vol. XIV, Madrid, La Lectura, 1926, sobre todo: « II.V. La Tutela penal ».
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principal es procurarle garantı́as para su plena realización personal,
entendiendo ésta como proceso inseparable de una adecuada inte-
gración social. En segundo lugar, y como consecuencia, lo que
Dorado plantea no es tanto una revisión del modelo penal vigente,
sino su completa abolición y sustitución por métodos administrati-
vos de tutela. El comprensible reparo que lo transforma en un
defensor inconsciente de prácticas aberrantes olvida entonces que el
antiestatalismo es una divisa teórica fundamental de Dorado, quien
cree « indispensable la mayor limitación posible de la actividad del
Estado oficial y su derecho legislado » y, por consiguiente, aconseja
la supresión de « todo el actual aparato de jueces, magistrados,
tribunales » y demás instituciones penales (68). Por tal razón pienso
que Dorado es, ante todo, un abolicionista de la función punitiva del
Estado, a la cual administrativiza (69) hasta el punto de construir un
derecho penal « sin delito » y, « cada vez más, sin pena », cuya
legitimidad, basada en su carácter tutelar, se agota en el momento en
que la sociedad sea capaz de protegerse autónomamente de los
peligros que comprometan su bienestar. Si esto es ası́, las exigencias
mismas del principio de legalidad penal resultarı́an inobjetables
frente a una función meramente administrativa, que, en razón de la
eficiencia perseguida, habrı́a de desplegarse con mayor discreciona-
lidad y apego a la labor de los técnicos.

Mas, permaneciendo por completo el autor en el campo de la
reflexión penal, llevar hasta el extremo esta lectura ocultarı́a tenden-
cias que, obviamente, se encuentran activas en el ideario de Dorado.
Sin embargo, su forma de discurrir es tan próxima en algunos
aspectos al discurso de la legalidad democrática que para legitimar
los aspectos de su pensamiento más ajenos a ésta se ve forzado a

(68) Aunque desprovisto de mención al ámbito penal, en relación a esta dimen-
sión antiestatalista de Dorado puede consultarse Vicente RODRı́GUEZ HERNAuNDEZ, La
in-sumisión en Dorado Montero. El tema iusnaturalista en la encrucijada de la Restaura-
ción, Salamanca, Hespérides, 1993.

(69) Las mismas palabras de Dorado corroboran la hipótesis: « Lo judicial y lo
administrativo en materia penal deben unificarse », en Bases para un nuevo derecho penal
(cit. n. 57), p. 117; « Solamente su carácter de función tutelar es lo que justifica la
existencia de la autoridad de la ley », en Valor social de leyes y autoridades (cit. n. 57),
p. 89.
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entrar en tensión con sus propios postulados. Tal acontece cuando,
olvidando sus proposiciones sobre el relativismo moral y la concu-
rrencia de los órdenes axiológicos equivalentes, justifica la interven-
ción penal para preservar a la comunidad, unı́vocamente concebida,
de los peligros que amenacen su pacı́fico desenvolvimiento. Desde la
perspectiva de esta sociedad orgánicamente representada comienza
a ser posible, en efecto, valorar como un ı́ndice de civilización la
adopción de medidas penales — de terapias educativas — frente a
vagos y mendigos, o la reeducación forzosa de los « coasociados »
que, por sus hábitos, resultan amenazantes a los ciudadanos de
orden (70). Explicar tal incoherencia exige, en cambio, una precau-
ción y una fuga de sus textos a categorı́as sociológicas hasta cierto
punto inasibles. La cautela — que habrá de guiarnos hasta el final de
esta exposición — estriba en que, si bien los primeros pueden ser
instrumentalizados para la implantación del segundo, no deben
confundirse estos planteamientos ‘defensistas’ con la articulación de
un sistema punitivo con el propósito explı́cito del dominio polı́tico.
Concluir de este modo serı́a un injusto desmerecimiento a la apor-
tación de quien, pese a reconocer una indiscutible función social a
todo Estado, no cesaba de rechazar el uso clasista que el legislador
hacı́a del arma penal (71).

(70) En efecto, es un mismo autor quien aboga por medidas penales de defensa
contra los « socialmente decaı́dos, como son los vagabundos, mendigos, alcoholistas
inveterados: gentes, en fin, que no siempre han cometido delitos objetivamente graves,
y hasta á veces ni siquiera han cometido delito ó infracción legal alguna, […]; pero en
cuya presencia se sienten alarmados sus convecinos á causa del peligro que en aquellos
encuentran para seguir haciendo tranquilamente su vida », y aquel otro que advierte de
la frecuencia con que « han sido siempre y siguen siendo perseguidos como delincuentes
muchos hombres apellidados superiores », proclama que « los hechos en sı́ no son
buenos ni malos » y, concluyendo, exclama: « Si los jueces que administran justicia se
convirtieran en procesados […], ide qué distinto modo entenderı́an la justicia! », en El
derecho protector de los criminales I (cit. n. 57), pp. 23, 133, 529 y Nuevos derroteros
penales (cit. n. 57), p. 22-45. No me resisto a indicar que este segundo Dorado trae
excepcionalmente a la disciplina penal las divisas heteróclitas de Friedrich NIETZSCHE:
« No existen hechos morales », en Crepúsculo de los ı́dolos, Madrid, Alianza, 1998 (trad.
Andrés Sánchez Pascual), p. 78.

(71) Aunque sin el seguimiento, las prevenciones ante el positivismo y el com-
promiso con que se hacı́a en el socialismo jurı́dico italiano, perfectamente conocido por
Dorado, quien, al menos en parte sustantiva de su obra — como más arriba se ha
indicado — se encuentra reconciliado con el orden burgués y, en la parte restante,
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Si la concepción espiritualmente unitaria de la colectividad se
explica por el organicismo, positivista o católico, que imbuye a
todos, su mantenimiento por Dorado — único relativista conven-
cido entre los juristas del perı́odo que conozco — le hace incurrir en
una aporı́a insalvable que sólo se explica si nos referimos a condi-
ciones sociales externas a — y a la vez determinantes de — su
reflexión penal. Para no extenderme en un ámbito que pudiera
desorientarnos, baste decir que este mundo social de la « primera
modernidad », aunque ha derretido los sólidos estamentos del mo-
delo antiguo, ha recreado otra estratificación no menos rı́gida que,
dividiendo y extrañando las recı́procas experiencias vitales, hace
germinar cosmovisiones morales opuestas entre sı́ (72). Para com-
prender esta falta de coherencia en un sistema teórico distinguido
por su compacidad, deberı́amos, pues, referirnos a algo tan suma-
mente vago como la constitución moral de uno de esos estratos, en
cuyas manos está la producción de las autorrepresentaciones que
hoy nos llegan como fuente y cuya disposición anı́mica, moral y
espiritual, amén de extraña a la nuestra, es inconmensurable res-
pecto de la constitución moral de otros sectores sociales carentes
hoy de memoria escrita. Aunque no poca de la legitimidad moral
que las tendencias positivistas reclaman para sı́ proviene precisa-
mente de su hipotética capacidad para, aplicando un instrumental
cognitivo universal, concebir los resortes de esos estratos sociales
periféricos, numerosos y marginales, la diferencia — racial, cultural,
sexual, económica — es hasta tal punto constitutiva de esta primera
sociedad moderna, que se explica entonces que un mismo autor
pueda simultáneamente defender la inexistencia moral de delincuen-
tes y la existencia empı́rica de ciudadanos socialmente peligrosos.

Pero en todo caso nos estarı́amos refiriendo, según se ha insi-
nuado, a una estructura mental compartida por todos los juristas,
unánimemente convencidos de tutelar a una masa en estado crónico
de minusvalı́a mental, necesitada incluso de la intervención penal

marcada por su acusado antiestatalismo, se aproxima más a doctrinas anarquistas. Vid.,
para el contraste, Mario SBRICCOLI, Il diritto penale sociale (cit. n. 36), pp. 584-594 y
612-617.

(72) Para el apunte sobre la « primera modernidad », me apoyo en Zygmunt
BAUMAN, Modernidad lı́quida (2000), Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2006
(trad. Mirta Rosenberg), pp. 9 ss. y 36-38.
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para su propia mejorı́a. Más que acusando a un solo autor de haber
comprometido la vigencia doctrinal del principio, se deberı́a enton-
ces concluir considerando prácticamente inconciliables la mentali-
dad reinante en la época y las exigencias discursivas del principio de
legalidad. En el perı́odo examinado, la enunciabilidad del principio
consistirı́a, de una parte, en la derivación de la ley penal de una
legalidad inconmovible, absoluta y trascendente, materializada por
la soberanı́a unitaria e indivisible del Estado, de manera que « el
castigo derive del crimen, que la ley parezca ser una necesidad de las
cosas, y que el poder obre ocultándose bajo la fuerza benigna de la
naturaleza » (73). De otra, la formulación positiva del principio
consistirı́a en la destrucción del absolutismo moral y en la insistencia
de la necesaria representatividad de las leyes, tendencias que, en mi
opinión, sitúan la reflexión jurı́dica en la misma frontera de la
concepción democrática y garantista de la legalidad. En términos
negativos, por el contrario, resulta mucho más patente la inefabili-
dad del principio. Resulta inconcebible, en efecto, en un paradigma
anticontractualista que, por razones de gobernabilidad, ha renun-
ciado a la soberanı́a popular para sustituirla, primero, por la sobe-
ranı́a nacional, « y luego por la del Estado » (74). No menos impen-
sable resulta para una racionalidad que no ha consumado ni la
secularización del pensamiento jurı́dico ni ha operado una estricta y
constante separación entre el derecho y la moral, ni tampoco entre
el derecho y la naturaleza. Del mismo modo que no puede predi-
carse de una disciplina cuya cientificidad se basa en el conocimiento
de los orı́genes metafı́sicos o naturales del fenómeno jurı́dico-penal,
tendente siempre a buscar la legitimación trascendental de la facul-
tad punitiva y a derivar las instituciones penales de totalidades
objetivas, espirituales o naturales, lo cual le conduce a contemplar el
contenido efectivo de la ley penal como un subproducto contingente
y provisto de interés cientı́fico secundario.

Pese a la brecha que media entre esta mentalidad jurı́dica y la
que la sucederá, en estos años han quedado apuntaladas las bases de
la futura reflexión penal. Por una parte, de ahora en adelante
encontraremos el registro tradicional del principio de legalidad,

(73) En palabras de FOUCAULT, Vigilar y castigar (cit. n. 16), p. 110.
(74) Dorado MONTERO, Problemas de derecho penal (cit. n. 57), p. 12 n. 1.
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carente ya de remisión a legitimidades trascendentales, pero agotado
en el dato mismo de la autoridad del Estado sin ulterior sustitución
del derecho natural por el derecho popular. Por la otra, no cesarán
de expandirse las teorı́as defensistas y correccionales de Dorado, y
las figuras del « arbitrio jurisdiccional », « la individualización del
tratamiento penal », « la sentencia y la pena indeterminadas » o « el
estado peligroso », cuya comprensión sistemática ya esbozó Dorado,
continuarán ganando adeptos. Sin embargo, a todos ellos les faltará
la contumacia de su predecesor, y, mezclando elementos de una y
otra cosmovisión, cumplirán el pronóstico de Dorado, quien creı́a
que la lógica férrea de su sistema penal se perderı́a para quedar de
él « la tendencia, dirección ó sentido que señala al ejercicio de la
función penal del porvenir » (75).

IV. La defensa polı́tica de la legalidad (1926-1932).

Un segundo momento, igualmente digno de mención, en la sin-
gladura del principio de legalidad está acotado por la suspensión tran-
sitoria que la penalı́stica hace de su quehacer cientı́fico para, a través
de panfletos, conferencias y movilizaciones, descender al fragoroso
terreno de la batalla polı́tica en defensa de las garantı́as penales frente
a la dictadura de Primo de Rivera. Para que esto sea posible, la dis-
ciplina ha debido previamente abandonar las diatribas de estirpe teo-
lógica y convertirse en una materia inseparable de la legislación cri-
minal, a la cual confecciona en las comisiones técnicas y expone
después en las aulas. De hecho, es la preparación y aprobación del
código penal de 1928 lo que provoca la rotunda contestación de algún
sector de la penalı́stica, encabezado por el catedrático madrileño Luis
Jiménez de Asúa y que, además de denunciar la ilegitimidad del citado
cuerpo legal, se impone el reto de abrogarlo y sustituirlo por otro
acorde con un sistema democrático.

Evidentemente, no todos los penalistas reaccionan del mismo
modo ante las iniciativas legales de la dictadura, ni tampoco se
involucran en igual medida en sus instituciones. Por ejemplo, en el
vano intento de legitimación que supuso la asamblea nacional
consultiva, cuyos miembros fueron todos convocados personal-

(75) Dorado MONTERO, Bases para un nuevo derecho penal (cit. n. 57), p. 180.
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mente por Primo, figuran dos insignes penalistas, Inocencio Jiménez
Vicente y Quintiliano Saldaña, partı́cipes activos de la elaboración
del código (76). También en la comisión técnica de codificación
comparece otro profesor de derecho penal, Eugenio Cuello Calón,
quien sustituyó a Jiménez de Asúa después de que éste rechazase su
nombramiento, y que desarrolla su labor asesora, entre otros, junto
a Saldaña, comisionado también del órgano consultivo. La acogida
que obtuvo la nueva regulación penal en sus co-creadores, y en
alguno de sus discı́pulos, si bien abarca desde la apologı́a hasta la
exposición aséptica, dista mucho de cuestionar globalmente su
representatividad o su idoneidad técnica. Ası́, para Saldaña, autor de
su tı́tulo preliminar y de parte de su articulado, el nuevo código,
« infinitamente más cientı́fico que el de 1870 », debe pasar « a la
Historia penal con este nombre: Código de la defensa social » (77).
Jiménez Vicente, más resuelto, lo concibe como un encomiable
ejemplo de perfeccionamiento polı́tico-criminal de la vetusta legis-
lación punitiva. Producto de la sublime « técnica codificadora », el
nuevo código se hallará mejor dispuesto que el anterior para termi-
nar con la criminalidad, porque incorpora a su articulado institu-
ciones unánimemente recogidas en las más avanzadas reformas
penales extranjeras, como son « la punibilidad de todas aquellas
actitudes que sean peligrosas » y un « amplio arbitrio judicial »,
ambas destinadas a robustecer la protección de la vı́ctima de todos
los delitos: « la sociedad misma, el Estado ». Para emprender un
replanteamiento legislativo de tal envergadura ha sido inevitable, a
juicio de Jiménez Vicente, la intercesión de un poder « fuerte »,
atrevido, « bueno », con la valentı́a suficiente para no seguir la pauta

(76) Asamblea constituida en septiembre de 1927, con posterioridad al comienzo
de la elaboración del proyecto en la Comisión General de Codificación en marzo de
1926, año que abre el periodo que tratamos. Cf. Marı́a Pilar Hernando SERRA, Catedrá-
ticos de derecho en la asamblea nacional consultiva, en Adela MORA (ed), La enseñanza del
derecho (cit. n. 40), 231-253, p. 238.

(77) Vid. Quintiliano SALDANx A, Al servicio de la Justicia. La orgı́a áurea de la
dictadura, Madrid, Morata, 1930, pp. 11 y 90, texto que, según se comprobará más
adelante, es un ejercicio de retractación pública de su compromiso con la dictadura, un
intento de justificar su « actuación » en ella, que no se transforma en crı́tica global del
código, al cual reprocha tan sólo su elaboración apresurada y el haber prescindido del
« Estatuto penal de la delincuencia polı́tica » en espera de una proyectada reforma
constitucional, pp. 83-88.
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marcada por las « organizaciones que inquietan a los Gobiernos » y
con « esa ingenua vocación constituyente » imprescindible para
llevar a cabo reformas « románticas » que, legislatura tras legislatura,
las Cortes se mostraron incapaces de acometer. Pero no bastaba con
la intervención del poder. El código naciente, además de obedecer
a la razón « aplastante » de poner de acuerdo la normativa penal con
la — suspendida pero vigente — Constitución, expresa « un trabajo
elaborado acaso por distintas generaciones »; no es, ası́ — concluye
Jiménez Vicente —, « el Código penal de este régimen; es el que ha
podido producir España, a su manera, por el impulso de los hechos,
por los elementos intelectuales de que disponı́a y por las aspiracio-
nes legislativas reiteradamente manifestadas » (78).

La participación activa en el procedimiento codificador puede,
a pesar de todo, no desembocar en inflamados panegı́ricos. Omitida
toda alusión a la legitimidad originaria, la aprobación de la reforma
da también cabida a una exposición aséptica de sus contenidos que,
equilibrando ribetes crı́ticos y localizados elogios, reclama tácita-
mente la imparcialidad propia de la técnica jurı́dica. Una vez que ha
reducido la cuestión de la representatividad del código a una
comprensible adaptación a « los grandes cambios » sucedidos en el
paı́s, Cuello estima su deber de penalista informar con neutralidad al
lector culto de los contenidos de la nueva ley sin apenas levantar la
mirada de ella, aunque sin « prescindir por completo de un espı́ritu
crı́tico » (79). Fruto de la « patriótica aspiración » de acompasar el

(78) Concluye, en efecto, con un significativo e inconsciente desvelamiento de su
principal carencia: la legitimidad democrática. Cf. Inocencio JIMEuNEZ VICENTE, La
reforma del Código penal, en « Universidad » V (1928), 105-121, pp. 107, 110-112 y
114-117, quien, en una relevante autodefinición, se coloca entre los autores « espiritua-
listas ». Destacando también « la posición defensista » — inspirada en « la tradición
penal española, eminentemente espiritualista » — y el « arbitrio judicial discreto y
ponderado » — « alma de la reforma » —, y legitimando el código recién aprobado
porque responde meritoriamente a las « exigencias de la Polı́tica » y, sobre todo, a las de
la « Ciencia », encontramos al discı́pulo de Jiménez Vicente, José GUALLART y LOu PEZ DE

GOICOECHEA, El nuevo Código penal español, en « Universidad » VI (1929), 363-377.
Aplaude también el código, dando a luz un manual intempestivo, Federico CASTEJOu N,
Derecho penal. Tomo I. Criminologı́a general y especial ajustada a la legislación española
vigente hasta fin de 1930, Madrid, Reus, 1931, pp. 60 ss. y 92.

(79) Para lo que sigue, cf. Eugenio CUELLO CALOu N, El Proyecto de Código penal
español preparado por la Sección 3a de la Comisión general de Codificación, en « RGLJ » 152
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sistema punitivo español al « progreso realizado en la ciencia y en la
legislación » extranjera, el código introduce novedades diseñadas
con rigor por la técnica jurı́dica desde hace décadas. Como factor de
modernización del paı́s, no merece sino el reconocimiento de Cue-
llo, quien subraya, entre otros extremos, la primicia de las medidas
de seguridad, la referencia expresa — también inédita hasta el
momento — a la peligrosidad social, el margen ampliado de arbitrio
judicial, la « considerable atenuación de la penalidad », « la aboli-
ción de las cadenas y la degradación », la más extensa aplicación de
las multas y el establecimiento de la garantı́a de ejecución.

Para Cuello, sin embargo, no todo son parabienes. A su juicio,
el código se ha hecho acreedor de justificados reparos, todos ellos
partı́cipes de una inconfesada cualidad común: encontrarse ampa-
rados en el polı́ticamente inofensivo consenso cientı́fico. Ası́, empu-
jado por la inercia del pensamiento penal europeo, Cuello reprocha
a la nueva regulación que, conservando el carácter accesorio de las
medidas de seguridad, no haya consumado su independencia res-
pecto de las penas, o la persistente — pese a los tı́midos avances —
« desconfianza en el juzgador », que le ha conducido a una « des-
medida restricción del arbitrio judicial ». También se suma al gene-
ralizado « sentimiento de humanidad » al lamentar la conservadora
e imprudente prescripción de la pena capital, aplicable incluso en
los grados de frustración y tentativa de algunos delitos. Y aplica el
concepto usual de código al reprobar la entrada indiscriminada de
leyes especiales en el articulado de la reforma, puesto que, si la
legislación especial se caracteriza por responder a coyunturas polı́-
ticas transitorias, el código « debe regular los fundamentos de la vida
colectiva del estado sobre la base de una larga duración ».

El afán de ecuanimidad de Cuello no logra ocultar su compli-
cidad, perceptible más por sus silencios que por sus elogios. Su
pretendida actitud neutral, lejos de ser fruto de la afección polı́tica,
se justifica por su convicción cientı́fica acerca del alcance del prin-
cipio de legalidad penal, perfectamente respetado, en su opinión,
cuando el establecimiento de los delitos y las penas se lleva a cabo

(1928), 257-278, pp. 256, 264-269, 271 y 277; y El nuevo Código penal español
(exposición y comentario), Barcelona, Bosch, 1929, pp. V-VI, 8-9,13-16, 19, 20 n. 14, 22,
27 n. 1, 29 n. 5, 75, 99 n. 15, 184-185 y 277-278.
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mediante « decretos leyes y reales decretos », ya porque el Gobierno
obre « por delegación del poder legislativo » o porque « haya asu-
mido la función legislativa » (80). Partiendo de este postulado, se
hace posible la descripción sumisa del contenido de las disposicio-
nes gubernamentales, enriquecida quizá con crı́ticas cientı́ficas y con
inocuas advertencias sobre la necesidad de mejorar las infraestruc-
turas penitenciarias para la correcta aplicación del nuevo código. La
desmedida y privilegiada protección del rey y sus familiares, de la
corporación católica y de la banca, la severa represión de las
reivindicaciones obrera y regionalista, la inclusión expresa de la
propiedad — en contra del criterio jurisprudencial — entre los
derechos susceptibles de legı́tima defensa o la devolución del poder
al caciquismo local mediante las competencias atribuidas a los
juzgados municipales (81), pueden ser, en efecto, narrados como lo
previsto textualmente en el dictado legal, acaso mejorable por
incorporar preceptos de leyes especiales o por permitir « determi-
nados abusos » al poner la función punitiva « en manos de jueces no
profesionales ». No obstante, para enmascarar el uso polı́tico que la
dictadura hace del derecho penal, Cuello no sólo ha de prescindir de
valorar lo recientemente legislado, sino también de la misma subor-
dinación a los decretos gubernativos que, en principio, parecı́a haber
acatado. Efectivamente, la exposición y comentario del código ha de
basar su coherencia en el silenciamiento de otras disposiciones,
aprobadas por el mismo legislador y que, formando el contexto
jurı́dico de su aplicación, comprometen su misma integridad, al
menoscabar la independencia judicial, crear arbitrariamente inmu-
nidades penales o sancionar por decreto la retroactividad de la ley
penal.

Es aquı́, en la denuncia del modelo punitivo global del régimen,

(80) Convicción, además, avalada por la vida jurı́dico-polı́tica cotidiana de la
Restauración — « Durante la vigencia del Código de 1870 se introdujeron en su texto
profundas modificaciones por decretos leyes y por reales decretos », en Cuello, El nuevo
Código (cit. n. 79), p. 29 — y acorde con las prescripciones del código de 1928, que en
su art. 5 otorga potestad punitiva a las « leyes municipales o cualesquiera otras
especiales, [que] competan a los funcionarios de la Administración para dictar bandos
de policı́a y buen gobierno ».

(81) Como buena muestra de ello, véanse los arts. 58, 217, 230, 231, 257, 259, 277,
289.3, 290 y 692 del código penal de 1928.
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donde entran en juego Luis Jiménez de Asúa y algunos de sus
jóvenes discı́pulos, como José Antón Oneca y Emilio González
López. La implacable crı́tica de Quintiliano Saldaña a la dictadura,
teniendo el mérito de desvelar la corrupción que la caracterizaba,
aparece ya una vez desplomada aquélla. El cı́rculo de Asúa prota-
goniza el disentimiento: González López, aún por licenciarse en
estos años, lidera el movimiento estudiantil contra el régimen; Antón
Oneca, flamante sucesor de Dorado en Salamanca, realiza una
sopesada y elegante crı́tica de la nueva legislación penal; y Asúa,
desde la tribuna, el atril, el artı́culo y el foro no cesa ni un momento
de incomodar a quienes detentan el gobierno. Aunque sin ella no se
comprende la caı́da de la dictadura, lo que cuenta a nuestros efectos
con menor relevancia es la intensa movilización estudiantil, si bien
no deja de ser significativo que uno de sus promotores sea discı́pulo
directo de Asúa (82), y que este mismo tenga a la « nueva genera-
ción » como interlocutora y cooperadora habitual de su resistencia
frente al régimen (83). Lo destacable es la deslegitimación constante
del sistema polı́tico vigente que estos penalistas llevan a cabo y
cómo, para socavar su modelo punitivo, invocan constantemente las
garantı́as penales.

En efecto, poco sentido tiene escoliar el código cuando carece
de validez por reiterada anulación gubernamental de sus previsio-
nes. En « estos tiempos preventistas y policı́acos », los castigos que
la dictadura impone a los desafectos revelan, más que cualquier
desviación punible, delitos cometidos por el mismo directorio mili-
tar. Ası́, para desplegar su dominio, el régimen ha perseguido a los
disidentes castigando hechos sin tipificar, violando reiteradamente el
secreto de correspondencia — « garantı́a insuspendible », según la
Constitución —, imponiendo multas confiscatorias o confinando

(82) No sólo lı́der, sino también historiador y teórico del movimiento estudiantil
fue Emilio GONZAuLEZ LOu PEZ: vid. El espı́ritu universitario, Madrid, Morata, 1931, pp. 55
ss. y 101 para la detención por acompañar a su maestro a la estación de tren, desde la
que partı́a como reo de confinamiento. Cf. también sus Memorias de un estudiante liberal
(1903-1931), A Coruña, Ediciós do Castro, 1987.

(83) Generación que en aquel entonces se autodenominó « del 29 », precisamente
por unas connotaciones polı́ticas difuminadas en la actual denominación, exclusiva-
mente artı́stica, « del 27 ». Cf. JIMEuNEZ DE ASUuA, Al servicio de la nueva generación,
Madrid, Morata, 1930.
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arbitrariamente a ciudadanos, en un continuado incumplimiento de
lo previsto en el código penal de 1870, hasta el momento vigente (84).
Fijando el marco legislativo de la función penal del directorio, la
arbitrariedad queda también sancionada por decreto. Se traspasa a
la jurisdicción militar, donde « retroceden todas las garantı́as ciuda-
danas », la competencia sobre los delitos polı́ticos y sobre los robos
a mano armada, la comisión de crı́menes por grupos parapoliciales
afectos al régimen se declara completamente impune y, para culmi-
nar, la independencia judicial es suprimida al poner a disposición
del gobierno « la separación, destitución, suspensión, traslado y
destinos » de jueces y fiscales (85), consagrándose con ello de manera
autoritaria una constante histórico-institucional hispana: « la caren-
cia absoluta de un Poder judicial », la mera existencia de « una
exigua administración de justicia » maniatada por « la amenaza
perenne de la represalia » por parte del « único poder que ha
gobernado a los españoles: el Poder ejecutivo » (86) .

Junto a la militarización de la justicia y la supresión de la
independencia judicial, el directorio trata también de blindar a golpe
de decreto su arbitrariedad, en el equı́voco de que para la existencia
de un Estado de derecho basta con la consagración normativa de las
decisiones antijurı́dicas. Ası́, mediante un reglamento que dice dejar
« en suspenso los preceptos constitucionales y legales » que lo

(84) Son denuncias, con nombres y apellidos de los afectados — Unamuno,
Romanones, Ossorio, Maura, Marañón… —, formuladas por Jiménez de Asúa, Notas de
un confinado, Madrid, Mundo Latino, 1930, pp. 11, 16, 19 y 25.

(85) Me refiero a los decretos de 13 de abril de 1924 sobre robo a mano armada,
de 25 de diciembre de 1925 sobre delitos sociales, de 14 de octubre de 1926, donde
además de la potestad para la libre separación de magistrados, se sanciona la potestad
para suspender las sentencias de los tribunales de lo contencioso, y el de 16 de mayo de
1927, concediendo « indulto total » a los reos miembros del Somatén, todos citados por
Saldaña, a quien pertenecen también las glosas trascritas, en Al servicio de la Justicia (cit.
n. 77), pp. 19, 20-23, 31 y 37-38. Esta crı́tica severa — y posterior a los sucesos — de
Saldaña se refiere, sin embargo, a la producción reglamentaria del ministro de justicia,
y no a la obra general de la dictadura, plausible « en un plano de vida material », p. 158.

(86) Cito palabras, también posteriores a la lucha contra la dictadura, de otro
discı́pulo de Asúa: Manuel LOu PEZ REY, Justicia. Poder civil, Madrid, Morata, 1931, pp. 14
y 21. Por eso Asúa amonestaba a quienes esgrimı́an el avance obtenido por el código con
el arbitrio judicial, cuando « el funcionario más alto de la Justicia derogaba los principios
de garantı́a e independencia judiciales », en Al servicio del Derecho penal. Diatriba del
código gubernativo, Madrid, Morata, 1930, p. 112.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)548

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



contrarı́en, el gobierno se arroga « facultades discrecionales en la
adopción de medidas e imposición de sanciones, sin otro lı́mite que
[…] su rectitud y patriotismo »; las medidas adoptadas por ese
procedimiento que rebasen las competencias previstas « en la Cons-
titución o las leyes » habrán de acordarse por consejo de ministros,
tendrán vigencia retroactiva desde la instauración del nuevo poder
en septiembre de 1923 y no admitirán más recurso que el elevado al
consejo ministerial, « cuya resolución será inapelable ». La reacción
de Jiménez de Asúa contra lo que interpreta el alma jurı́dico-penal
de la dictadura nos permite contemplar la vigencia polı́tica del
principio. En efecto, si semejante disposición le parece aberrante,
más aún que por autodeclararse « por cima de la Constitución », es
porque en ella « no hay definición de hechos punibles, ni catálogo de
sanciones », y se consagra la retroactividad penal; porque, en defi-
nitiva, con ella, « Primo de Rivera, de un solo sablazo, ha descuajado
el principio, hasta ahora intangible, nullum crimen, nulla poena sine
previa lege » (87).

Suspendido en varias ocasiones de empleo y sueldo, censurado
constantemente en sus intervenciones periodı́sticas, miembro de la
« legión » que ya ha « visitado forzosamente la cárcel de Madrid, por
criticar actos del dictador y sus epı́gonos », reo de confinamiento y
colono penal, Asúa se distingue sin duda por su heroica oposición
civil al régimen militar, en la que no le falta la entusiasta colabora-
ción de los estudiantes, prestos a declararse en huelga cuando es
objeto de tales sanciones, y de algunos de sus colegas, movilizados
también en protesta por su deportación (88). A su activa condena de
los métodos de la dictadura, se suma la no menos decidida censura
— ahora avalada por su profesión jurı́dica — del supuesto logro
legislativo y cientı́fico que constituye « el código gubernativo ». Ante
todo, para Asúa la nueva norma carece de fuerza legal « por no
haberse discutido y aprobado en las Cámaras », lo que convierte en

(87) Trata Jiménez de Asúa del decreto-ley de 16 de mayo de 1926. Vid. Notas de
un confinado (cit. n. 84), pp. 98-102.

(88) Concretamente, José Antón Oneca y Mariano Ruiz Funes son los que más
enérgicamente promueven la protesta, a la que se suma, con mayor tibieza, Cuello Calón,
quien « hizo también gestiones amistosas para iniciar una súplica colectiva » en pro de
su libertad. Se le confina por real orden de 29 de abril de 1926: vid. Notas de un
confinado (cit. n. 84), pp. 28, 38 y 71-72.
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una cuestión secundaria su grado de acierto técnico, porque, siendo
la ley « la única fuente del Derecho penal », lo que cumple hacer
ante un decreto que crea delitos y sanciones por un « procedimiento
de absoluta ilegalidad » es reclamar « su nulidad sin penetrar en su
farragoso contenido ». Tampoco ha contado con el apoyo de la
opinión pública este « desdichado engendro con aires de Regla-
mento ». Su elaboración semisecreta, culminada con los retoques
introducidos por el ministro de justicia en « su solaz veraniego » en
compañı́a de algunos técnicos, y la negativa de este mismo ministro
a someterlo a un debate público entre expertos, alegando que
deseaba impedir que « las ansias de censuras y fracasos lo desflo-
ren », han sustraı́do al código todo vestigio de representatividad (89).
Por este motivo, y contra lo aducido por los colaboradores del
régimen, Antón Oneca recuerda que « serı́a empeño vano » atribuir
su « paternidad » a « la ciencia criminal española » (90). Es, en fin, la
defensa polı́tica del principio lo que inspira y sostiene la disidencia
de esta penalı́stica civil (91).

Las reprensiones de Asúa a la « abortiva criatura » no se detie-
nen en la puesta en evidencia de su falta de legitimidad. Su misma
confección, monopolizada, a juicio de Asúa, por magistrados con-
servadores y por la intervención personal de Quintiliano Saldaña,
explica que el código adolezca de « tendencia retrógrada y estilo y
contenido personalı́simos » en algunos de sus artı́culos. La partici-
pación de Cuello Calón fue beneficiosa al atemperar a los « retró-
grados » y al « innovador », pero no consiguió evitar que la norma
se resienta de conservadurismo retribucionista ni de « los pujos

(89) JIMEuNEZ DE ASUuA, Al servicio del Derecho penal (cit. n. 86), pp. 42-43, 67, 84-85
y p. 99, donde trascribe las palabras del ministro Galo Ponte vertidas en entrevistas
periodı́sticas.

(90) Cf. Los antecedentes del nuevo Código (cit. n. 8), p. 61, donde, sumándose al
parecer de su maestro, señala que deberı́a haberse pronunciado « la voluntad nacional,
a quien corresponde resolver sobre ley de tanta trascendencia polı́tica », p. 31.

(91) Por utilizar el término acuñado por SBRICCOLI, La penalistica civile. Teorie e
ideologie del diritto penale nell’Italia unita, en Aldo Schiavone (a cura di), Stato e cultura
giuridica in Italia dall’Unità alla Repubblica, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 147-232, para
resaltar el compromiso cı́vico que ha distinguido a algunos penalistas liberales, exten-
sible a estos nombres que nos ocupan, pero sin que exista aquı́ referencia a un orden
natural o a una trama social de intereses que trasciende el derecho, pues, como hemos
visto, la contestación se vale del mismo principio de legalidad.
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originales » de Saldaña, cuyo estilo, cursi y singular — « que bien
merece el mote de cursilianismo » —, se trasvasa a parte fundamen-
tal de su articulado (92). Merece también severos reproches desde el
punto de vista cientı́fico-técnico, y a motivarlos y difundirlos han
dedicado sus esfuerzos conjuntamente Asúa y Antón (93). Basta con
destacar su extrema severidad, el « aluvión de preceptos arrastrados
de leyes especiales », la consideración de grados del delito de la
proposición, conspiración y provocación, la posible equiparación de
la tentativa y la frustración al delito consumado, el mantenimiento
de la agravante de vagancia — « que ya ha motivado condenas a
muerte » —, el uxoricidio privilegiado (94), la amplitud de tipos
como el de sedición y, en fin, la ocultación de sendas penas bajo el
nombre de medidas de seguridad, como la restaurada vigilancia de
autoridad (95). Mas, por encima de todos estos reparos, sobresale el
reproche principal, aquel silenciado por Cuello, a saber: que lo
diseñado aparentemente con fines de defensa social — advierte Asúa
— sirve en realidad para ejercer « una desaforada defensa del
régimen y de la clase dominante » (96), resultado predecible, puesto
que la misma doctrina defensista — a juicio de Antón — es
patrimonio de « los despotismos », siempre listos para invocarla con
el fin de « justificar su existencia y poner la represión al servicio de
su conservación en el Poder » (97). Ası́ lo adveran aquellos tipos que
condenan las impugnaciones de la autoridad regia, los que inhabi-
litan para la enseñanza pública por cometer delitos contra la religión

(92) Vid. JIMEuNEZ DE ASUuA, Al servicio del derecho penal (cit. n. 86), pp. 49-57. A
estas acusaciones responde Saldaña en Al servicio de la Justicia (cit. n. 77), « III. Los
raptores del código penal », pp. 74 ss, donde llama al código — al menos antes de que
la intervención personal del ministro lo desvirtuara — « la obra de mi vida », p. 85.
Aunque explicarı́a el encono de Asúa, que Antón no comparte en sus apreciaciones
crı́ticas, debe quedar para otro momento la reseña de la tensión cientı́fica y personal, con
acusaciones de plagio incluidas, entre Asúa y Saldaña, ambos catedráticos de la
Universidad Central.

(93) Luis JIMEuNEZ DE ASUuA, José Antón ONECA, Derecho penal conforme al Código
de 1928, Madrid, Reus, 1929, 2 vols.

(94) Defectos señalados por Antón ONECA, Los antecedentes del Código (cit. n. 8),
pp. 45-48, 55 y 57-58.

(95) Vid. ASUuA, Al servicio del Derecho penal (cit. n. 86), pp. 87-89.
(96) Ibid. p. 86.
(97) Antón ONECA, Los antecedentes del Código (cit. n. 8), pp. 39-40.
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oficial o los que abren la veda para suspender y disolver las empresas
periodı́sticas (98).

Si Asúa se distinguió por su oposición a la dictadura, una vez
vencida ésta, su protagonismo polı́tico y jurı́dico se incrementa con
el advenimiento del nuevo régimen republicano. En primer término,
preside la comisión parlamentaria que redacta el proyecto de Cons-
titución, en la que finalmente se recogerán las garantı́as penales (99).
Posteriormente, presidirá la Comisión Jurı́dica Asesora, sustituta de
la decimonónica Comisión General de Codificación, cuya sección de
derecho penal, bajo la presidencia de Antón Oneca, y ejerciendo de
secretario otro de sus discı́pulos, José Arturo Rodrı́guez Muñoz,
elaborará el proyecto de código penal de 1932 (100), culminación de
la batalla polı́tica librada por la legalidad y conquista de uno de sus
fundamentales corolarios: la subordinación de las leyes penales a lo
establecido en la Constitución democrática.

La vida de la nueva legalidad penal comienza con la inmediata

(98) En definitiva, los tiempos de reacción no aconsejan reformas penales, pues,
pese a los buenos propósitos técnicos, con las dictaduras se desmoronan los fundamen-
tales postulados de partida: « las orientaciones liberales de las leyes punitivas », reco-
nociendo ası́ Asúa el propio error de haber propuesto « mudanzas legislativas » en plena
dictadura sin reparar en que estarı́an abocadas a ser pervertidas, en Asúa, Al servicio del
Derecho penal (cit. n. 8), pp. 34, 86, 89 y 90-93.

(99) « Art. 28. Sólo se castigarán los hechos declarados punibles por ley anterior
a su perpetración ». « 29. Nadie podrá ser detenido ni preso sino por causa de delito ».
No se comprende entonces cómo Ruiz ROBLEDO, El principio de legalidad (cit. n. 6), pp.
160-161, considera más o menos equivalentes la regulación republicana y la prevista en
la constitución alfonsina, que prescribe lo siguiente: « art. 40. Ningún español, ni
extranjero, podrá ser detenido sino en los casos y en la forma que las leyes prescriban »;
« art. 16. Ningún español puede ser procesado ni sentenciado sino por el Juez ó Tribunal
competente, en virtud de leyes anteriores al delito ». No sólo los extranjeros quedan más
desprotegidos en la segunda normativa, sino, sobre todo, la previa comisión de delito
supone una garantı́a de mayor grado que la remisión al legislador — y al ejecutivo — a
través de la prescripción legal, a cuyo amparo pudo cometerse « el abuso de las
quincenas gubernativas que, aplicadas sin más solución de continuidad que un intervalo
de pocas horas, han hecho que algunos desdichados cumplan por este procedimiento
penas de prisión correccional », en Nicolás PEuREZ SERRANO, La Constitución española (9
diciembre 1931). Antecedentes, texto, comentarios, Madrid, Revista de Derecho privado,
1932, p. 147.

(100) Además de Asúa, Antón y Rodrı́guez Muñoz, también estaba comisionado
el penalista y polı́tico Mariano Ruiz Funes. Cf. Anteproyectos de ley e informes presen-
tados al Gobierno por la Comisión Jurı́dica Asesora, Madrid, 1933, p. 6.
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anulación — que no derogación — del « código faccioso » y la
recobrada vigencia del de 1870, cuya terminologı́a se adapta al
nuevo régimen republicano por obra directa de Asúa, en espera de
una reforma de mayor alcance (101). Acompañan a esta restauración
del principio significativas conculcaciones, ejemplificadas en el juicio
polı́tico al rey caı́do y en un estatuto defensivo del nuevo Estado,
que padece notable vaguedad en sus tipos delictivos. Asúa, todavı́a
envuelto en el enfrentamiento polı́tico, justifica este « excepcional »
quebranto sustrayendo el carácter penal a la ley de defensa de la
República — que sólo contiene, a su juicio, « sanciones gubernati-
vas » —, e invocando el « archivo de la Historia » para enjuiciar
« los crı́menes de los Reyes », el « Código más alto e inapelable »
cuando se trata de enjuiciar a « un enemigo público » no amparado
en « la ley común que protege a los ciudadanos » (102). El descuido
de los contenidos esenciales del principio alcanza también al código
de 1932, remodelación parcial del de 1870 aprobada mediante un
proceso en el que, nuevamente, la deliberación parlamentaria se
halla subordinada a la actividad del ejecutivo y al juicio de los
expertos. Pese a gozar de cierta legitimidad democrática por la
mayor intervención de la opinión pública y por las bases aprobadas
en las Cortes limitando al gobierno en la reforma, la motivación del
código siente la necesidad de justificar la parquedad de la discusión,
la cual se ha descuidado no tan sólo por la indispensable y prioritaria
mediación técnica en la elaboración de las normas punitivas (103),
sino, sobre todo, porque, confirmando una constante de la psicologı́a

(101) Son medidas adoptadas por el gobierno provisional por decretos de 15 de
abril y 2 de mayo de 1931, respectivamente. Vid. Manuel LOu PEZ REY, La reforma del
Código penal español, Madrid, Revista de Derecho privado, 1932, p. 8 n. 5.

(102) JIMEuNEZ DE ASUuA, El Derecho penal vigente en la República española, en
« Revista de Derecho público » (RDP, en adelante) I (1932), 39-48, « I. La República y
su Derecho penal excepcional », donde, pese a reconocer justicia en el reparo a la
« imprecisión » de los hechos punibles de la ley defensiva, secunda su contenido por la
necesidad del fin que persigue: « combatir el desafecto de los funcionarios públicos al
régimen recién obtenido », p. 42.

(103) Motivo aducido por López Rey, quien, según veremos, no aprecia en exceso
el dogma de la voluntad general, en La reforma del Código (cit. n. 101), pp. 11-13, y 11
n. 10, donde se lee: « la gestación de la reforma de 1870 no tuvo ni mucho menos la
publicidad de la actual ». En Antón ONECA, El Código penal de 1870, « ADP » 23 (1970),
229-251, se comenta (pp. 235-236) la tramitación de esta reforma decimonónica, de
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constituyente republicana (104), el nuevo código se presenta como
una medida interina a la espera del auténtico y completo cuerpo
punitivo de que se dotará el nuevo régimen, éste sı́ provisto ya de
prolongado y diligente debate público (105).

Como se ha sugerido, a los efectos del principio de legalidad, la
modesta reforma acometida por Asúa y sus discı́pulos interesa no
tanto porque se proponga « humanizar » lo previsto en la norma
precedente como por su deliberada intención de ajustar sus precep-
tos a lo consignado en la Constitución (106) . Consagrada por vez
primera la independencia judicial en la norma fundamental (art. 94),
adaptado a ésta el contenido del código, e incluidas expresamente en
éste las garantı́as penales (arts. 1, 2, 23 y 85), el principio de
legalidad alcanza el mayor grado de vigencia de la historia consti-
tucional hispana, en buena parte, por obra de varios profesores de

mayor estrechez representativa que la de 1932 (pues menor deliberación y sujeción
suscitan las leyes de autorización que las de bases).

(104) En efecto, si la historia del Estado republicano se limita a la obra legislativa
llevada a cabo por las Cortes Constituyentes de 1931 a 1933, puede comprobarse
reiteradamente esta provisionalidad con que, aguardando una más profunda moderni-
zación futura, se sancionan las normas. Ası́, contra el juicio común de irrealismo
achacado a la labor reformadora republicana, cabe replicar que sus protagonistas creı́an
estar ateniéndose al imperativo de sus posibilidades.

(105) Es ası́ el código de 1932, según su Exposición de motivos, también redactada
por Asúa, norma provisoria « que pueda extender su vida durante el tiempo preciso para
componer, discutir y promulgar una nueva Ley de delitos y penas ». Vid., asimismo,
ASUuA, La legislación penal de la República española, en « RGLJ » 159 (1931), 565-595, p.
595. Ruiz Funes, muy próximo a los planteamientos de Asúa, también recuerda al
comienzo de la República el reto de « la tarea codificadora »: dejar de ser « la obra de
excepción de una clase polı́tica », una « ley de seguridad pública », para reunir « técnica
y consentimiento; elaboración cientı́fica y amplia discusión », en La imputabilidad penal
y sus fórmulas legales, Barcelona, 1931, pp. 6, 7 y 16.

(106) Carecerı́a de sentido recordar algunas conquistas de esta reforma penal si
hoy no se interpretase la República, por degradación del marco polı́tico actual, como una
especie de régimen suicida: por ejemplo, se exime de responsabilidad penal al menor de
dieciséis años (8.2), la agravante de vagancia es proscrita, la inhabilitación absoluta para
cargo público se vincula a la duración de la condena (34.3), se consagra la abolición de
la pena de muerte y se suprime la reclusión perpetua. Vid. López REY, La reforma del
Código (cit. n. 101), pp. 24, 29, 32-33, 37-39, o el comentario que el mismo autor, junto
a Félix AuLVAREZ VALDEuS, publica: El nuevo Código penal, Madrid, Revista de Derecho
privado, 1933. En la humanización del código « reside la médula de esta reforma », decı́a
su Exposición de motivos.
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derecho penal. A tan encomiable empeño se debe, por ejemplo, la
protección penal del derecho de sufragio, la libertad religiosa, la
independencia judicial y la libertad de cátedra (arts. 211, 218 y 222);
se debe asimismo que, en desarrollo del concepto constitucional de
propiedad — afectada ahora por la función social — se establezcan
penas contra el jus abutendi (art. 555) (107); o, para concluir, que, en
aplicación de la igualdad de sexos, sea despenalizado el adulterio y
suprimido el uxoricidio privilegiado. Pese a su carácter provisional,
la nueva ley recibe los comentarios de rigor (108) e inspira modifi-
caciones sustanciales en los manuales y tratados en circulación.
Como seguidamente veremos, Asúa aguarda el ocaso definitivo del
régimen capitalista y de su derecho penal, a los que sucederá un
Estado socialista provisto, según la profecı́a de Dorado, de un
« derecho protector de los criminales », no necesitado ya de las
garantı́as penales clásicas. Demostrada la « existencia torcida » que
los avances doctrinales tienen bajo las dictaduras, y mientras se
mantengan en pie los « regı́menes liberales y democráticos de tipo

(107) Cf. Juan BUSTOS RAMı́REZ, Los bienes jurı́dicos colectivos (Repercusiones de la
labor legislativa de Jiménez de Asúa en el Código penal de 1932), en « Revista de la
Facultad de Derecho de la Universidad Complutense » (RFDC, en adelante) 11 (1986) —
número monográfico en homenaje a Jiménez de Asúa —, 147-164, pp. 147-150 y 161.

(108) Con igual pretendido tono neutral que su comentario anterior, escribe
Cuello la Exposición del Código penal reformado de 1932, Barcelona, Bosch, 1933, si bien
ciertas alusiones a la jurisprudencia decimonónica deslavazan las previsiones del código
democrático: por ejemplo, al rellenar de contenido la agravante de ofensa a la dignidad
(art. 10.15) con una sentencia del Supremo de 1881 que la refiere a « las diferencias que
por razón de su respectiva posición social exista entre el ofensor y el ofendido », p. 139
n. 15, interpretación incompatible con la abolición de los privilegios de todo tipo por el
art. 25 de la Constitución. Tampoco deja de causar rechazo más expreso el código, sobre
todo en los que pertenecen a la generación anterior, de mentalidad jurı́dica viscosa e
indiferenciada, como la exhibida por el magistrado Hilario NUuNx EZ DE CEPEDA, en su
1870-Código penal-1932. Comentarios, jurisprudencia, tablas de penas, La Coruña, Imp.
Noel, 1932, donde se echan de menos la pena capital porque « le escuece » al
delincuente, « un tı́tulo todo entero » enderezado a « ¡Hacer Patria! » y mayor número
de delitos « contra la honestidad », en clara alusión al adulterio, pp. 87, 153 y 159. El
choque generacional entre los ademanes afectados del siglo anterior — extraños al
principio de legalidad — y la racionalidad técnico-cientı́fica del perı́odo posterior deja
rastro anecdótico, cuando se califican los citados comentarios de « simples desahogos
literarios que hubieren tenido lugar más adecuado en un artı́culo periodı́stico », en
LOu PEZ REY, Recensión de H. Nuñez de Cepeda, en « RDP » II (1933), 127-129.
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burgués », la conservación del principio de legalidad es, en opinión
de Asúa, innegociable, pudiéndose elaborar « a lo sumo » a « Có-
digos de tipo ecléctico », en los que « vengan emparejadas las
aspiraciones de la ciencia y las garantı́as de la libertad » (109). Junto
a la atemperación liberal proveniente de Antón y de Rodrı́guez
Muñoz, este parecer de Asúa explica que el código definitivo
planeado por estos penalistas para la República consagrase el prin-
cipio de legalidad; código que, de haberse aprobado, habrı́a permi-
tido que el principio prosiguiese la senda de su implantación (110).

V. Revisión jurisprudencial, eclecticismo polı́tico-criminal y concilia-
ción garantista (1931-1936).

Con lo avanzado hasta ahora, el cuerpo de penalistas españoles
ha sido prácticamente presentado. De los que aún no conocemos,
algunos de ellos, mayoritariamente de la generación anterior, son
casi ágrafos (111) o, si bien llevan a la imprenta sus lecciones,
permanecen anclados por completo en las nociones de entre si-
glos (112). En contraste con su mayor protagonismo durante los años
precedentes, la presencia pública y literaria de los conservadores y
— según se autodenominan — neoclásicos Inocencio Jiménez Vi-

(109) ASUuA, El Código penal reformado de 27 de octubre de 1932 y disposiciones
penales de la República, Madrid, Reus, 1934, pp. 220-221.

(110) Vid. Bases para un nuevo Código penal, en Anteproyectos de ley (cit. n. 100),
pp. 191 y ss. Aunque partidarias del arbitrio judicial, estas bases limitan el estado
peligroso a la comisión del delito y conciben las penas « con predominio de la
prevención general ». Sé que Antón Oneca y Rodrı́guez Muñoz fueron coautores de las
mismas por palabras del mismo ASUuA, Manual de Derecho penal I, Madrid, Reus, 1933,
p. 254, donde alude a la « preocupación constante de liberalismo » que distingue a sus
dos discı́pulos, p. 410.

(111) Es el caso de Antonio Mesa Moles, catedrático en Granada, y de Vicente de
MENDOZA Y CASTANx O, cuyo único texto El derecho y la fuerza. Discurso leı́do en la
Universidad de Valladolid en el acto solemne de la inauguración del curso académico de
1916 a 1917, Valladolid, Tip. Cuesta, 1916, sólo da ocasión a conocer que, durante la
gran guerra, fue un germanófilo arrepentido.

(112) Me refiero al catedrático de Santiago Pedro Isaac ROVIRA CARREROu , cuyo
Curso de Derecho penal. Parte fundamental, Madrid, Reus, 1931, está aún prendido del
holismo tradicional: « el orden moral referido a las relaciones sociales constituye el orden
jurı́dico », p. 6; « la ciencia del Derecho penal estudia los principios racionales superiores
[…] para la oportuna y eficaz restauración del Derecho perturbado por el delito », p. 21.
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cente e Isaı́sas Sánchez Tejerina disminuye ahora notablemente (113).
Correcto y bien informado, catedrático en Murcia y polı́tico en
activo durante la República, Mariano Ruiz Funes participa desde
convicciones democráticas en el eclecticismo que engloba práctica-
mente a todos. Modesto y operoso, con mayor proyección nacional
e internacional durante el régimen primorriverista que bajo la
República, Eugenio Cuello es el titular de la cátedra barcelonesa,
alumno de Dorado en Salamancia y seguidor (y traductor) de la terza
scuola (114). Aparte de estos profesores, los dos penalistas con mayor
peso cientı́fico del momento, ambos discı́pulos y traductores de von
Liszt, son Quintiliano Saldaña, autor prolı́fico y singular que pasará
a la historia de la disciplina como impulsor del « derecho penal
internacional », y Asúa, primer jurista español que esboza, partiendo
de doctrina alemana, una teorı́a jurı́dica del delito (115). En torno a

(113) Durante estos años, la obra jurı́dico-penal de Inocencio Jiménez Vicente,
catedrático en Zaragoza y director propietario del Heraldo de Aragón, se limita a la
ampliación de una lección inaugural sobre Los Tribunales tutelares de menores, Univer-
sidad de Zaragoza, 1932. Algo más de empeño pone Sánchez Tejerina, profesor en
Oviedo que, en el inicio de su carrera, se dedica a divulgar el código sin mayores
aspiraciones en Lo que castiga la ley (Código penal explicado), Madrid, Hesperia, 1917,
suerte de diccionario penal donde no aparece la entrada « principio de legalidad ». En
los años republicanos edita su Teorı́a sobre los delitos de omisión, Madrid, Reus, 1934,
sin interés para nuestros propósitos.

(114) Testimonia el vı́nculo discipular y amistoso de Cuello con Dorado el
epistolario que mantuvieron, depositado en el archivo de la Universidad de Salamanca
y del que puedo disponer copia gracias a Carlos Petit. En él, por ejemplo, puede
rastrearse el proceso de gestación de su tesis doctoral: « en la semana próxima empiezan
en la clase del Sr. Giner las conferencias sobre el anarquismo […] yo como complemento
hablaré de la delincuencia anarquista. El Sr. Giner me ha dicho que le interesa el tema
por mı́ elegido, pues es cosa nueva para él; le pregunté qué libros le parecı́an mejores
para tratarlo y no me indicó ninguno, pues dice que desconoce este asunto y que lo
estudia al tiempo que nosotros […]. Por lo tanto le ruego me indique fuentes á que
acudir y bajo qué puntos de vista podrı́a tratarlo », carta de 15 de noviembre de 1900,
sig. II 21 (4). Fruto de esta labor fué su tesis sobre La criminalidad anarquista, defendida
en septiembre de 1901 y publicada por la Imprenta Católica Salmanticense en 1910.
Podemos entonces corregir en algún extremo la Tabla genealógico-cientı́fica (cit. n. 7) de
Cuerda Riezu, quien, al desconocer la tesis de Cuello (p. 116, n. 6), no le atribuye
maestro. Cuello fue también traductor de Bernardino ALIMENA, Principios de Derecho
penal (1910), Madrid, Victoriano Suárez, 1915-1916, 2 vols.

(115) Encontramos una ilustrativa reseña de este momento de la ciencia penal
hispana en las semblanzas que de Cuello, Saldaña y Asúa hizo quien, a mi juicio, es el
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Saldaña, propugnador de una subespecie de doctrina defensista
denominada pragmatismo penal, trabaja un grupo de estudiosos del
que sobresale Jaime Masaveu. Muy cercano también a sus posicio-
nes, aunque ajeno al correccionalismo, encontramos a Federico
Castejón, profesor en Sevilla e introductor de Prins en España (116).
Alrededor de Asúa se aglutina la nueva generación de penalistas:
Antón, que pasará al tribunal supremo durante estos años; Rodrı́-
guez Muñoz, penalista en Valencia, más influyente por sus confe-
rencias y por su traducción de Edmund Mezger que por sus propios
textos (117); Emilio González López, catedrático desde 1931 y
ocupado durante este perı́odo en sus quehaceres de diputado (118);
y Manuel López Rey, quien obtiene su cátedra en 1935 y se consagra
por completo a la ciencia penal.

La labor de la penalı́stica española se concentra en dos planos:
análisis del ordenamiento y elaboración teórica. Dejando a un lado
algún excurso histórico-jurı́dico de cierto valor (119), los catedráticos
de la materia, según hemos visto, se dedican con notable intensidad
al examen sistemático de la legislación vigente, a la que se trata

penalista más brillante de los que están apareciendo en estas páginas: Antón ONECA, La
generación española de la polı́tica criminal, en VVAA, Problemas actuales de las ciencias
penales y la filosofı́a del derecho, Buenos Aires, Pannedille, 1970, 337-348, pp. 339-344.

(116) Adolphe PRINS, La defensa social y las transformaciones del derecho penal,
Madrid, Reus, 1912, (trad. Federico Castejón). Fue además director de la Revista de los
Tribunales de Sevilla de 1929 a 1936.

(117) Cita « sus espléndidas conferencias en el Instituto de Estudios Penales »
Juan DEL ROSAL, Recensión de M. LOu PEZ REY y F. AuLVAREZ VALDEuS, El nuevo Código
penal, en « RDP » III (1934), 284-285, anotando la influencia que tuvieron en el texto
reseñado. De Rodrı́guez Muñoz es la traducción de la segunda edición de Edmund
MEZGER, Tratado de Derecho penal (1933), Madrid, Revista de Derecho privado, 1935, 2
vols., hito fundamental en la historia de la disciplina hispana.

(118) Comenta la oposición — en la que se enfrentaba a José GUALLART, que se
retira antes de comenzar — en sus Memorias de un estudiante liberal (cit. n. 82), pp.
306-307. De su dedicación exclusiva a la polı́tica da buena cuenta en Memorias de un
diputado de las Cortes de la República (1931-1936), A Coruña, Ediciós do Castro, 1988.
Con todo, antes de comenzar su compromiso público dio a la imprenta una digna
monografı́a sobre La antijuricidad, Madrid, Tip. de Archivos, 1929.

(119) Me refiero a la tesis doctoral de LOu PEZ REY, Un práctico castellano del siglo
XVI (Antonio de la Peña), Madrid, Tip. de Archivos, 1935. Como motivación de este
trabajo, su autor aducı́a la defectuosa tendencia de la historia jurı́dica hispana a recluirse
en la legislación pretérita, con culpable descuido de las obras intelectuales.
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también de inscribir en la tradición jurı́dica para resaltar sus lo-
gros (120); no menos atención deparan las innovaciones legislativas
extranjeras, puntualmente expuestas y criticadas. La construcción
teórica gravita sobre los tres pilares de la materia penal: el delito, la
pena y el delincuente. Tomando como guı́a esta tripartición, pueden
realizarse distinciones esquemáticas entre las diferentes aportaciones
de la ciencia penal hispana. Los autores que, por influjo del positi-
vismo, otorgan preferencia a la tipologı́a del delincuente y a los fines
de la pena, pueden dividirse entre los que ponen el acento en la
defensa social y aquellos otros que subrayan el deseable carácter
correccional de las sanciones. Una vez que este tipo de construccio-
nes ha perdido la compacidad que les confiriese Dorado, lo habitual
es que en ellas el principio de legalidad se vea seriamente resentido.
Entre los que, situados en esta órbita, apelan a la función defensista
de las penas, destacan Quintiliano Saldaña y Federico Castejón (121).
Por su parte, Asúa recoge el testigo correccionalista de Dorado, pero
lo reserva para la sociedad sin clases de un futuro remoto. Junto a
quienes resaltan la importancia de la pena y el delincuente, se
encuentran aquellos otros autores interesados en desgranar el con-
tenido jurı́dico del delito. El estudio de las diferentes fases de que se
compone, inspirado particularmente en las ideas de Ernst Beling y
Edmund Mezger, acoge el arranque de la dogmática jurı́dica his-
pana, y constituye el marco cientı́fico más adecuado a las exigencias
del principio. Sus principales impulsores en este perı́odo son Jimé-
nez de Asúa, González López, Rodrı́guez Muñoz y López Rey (122).

Los autores que se autodenominan defensistas aún están par-
cialmente enclavados en la episteme del paradigma anterior. Pese a

(120) RUIZ FUNES, Progresión histórica de la pena de muerte en España, Madrid,
Revista de Derecho privado, 1934, con reseña de los términos del restablecimiento de la
pena capital por el gobierno conservador, pp. 101-103.

(121) Cuello Calón también entiende la pena como « una medida de defensa
social », pero está libre de las concepciones epistemológicas que, según se comprobará,
persisten en Saldaña y Castejón. Cf. CUELLO, Derecho penal. Parte General, Barcelona,
Bosch, 1935 (3a edición), p. 11.

(122) Cf. la descripción de Asúa, más amplia, aunque ordenada de acuerdo a un
criterio dispar, en su Manual de Derecho penal (cit. n. 110), « III. 8. La escuela penal
española », pp. 409-420. Confiesa aquı́ su primera adscripción defensista y su posterior
evolución « hacia el sistema protector », p. 410, lo que debe leerse como el tránsito de
Saldaña a Dorado como autores inspirativos de su ideario penal.
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señalar su superación, esta corriente todavı́a se encuentra determi-
nada por las divisiones constitutivas de la mentalidad jurı́dica deci-
monónica entre materialismo y espiritualismo, determinismo y libre
albedrı́o, orden jurı́dico y orden moral. La ley sigue siendo conce-
bida como « traducción de una justicia inmanente y eterna », a cuyo
cumplimiento debe subordinarse la función punitiva (123). Las cues-
tiones a ventilar se refieren aún al origen, fundamento y justificación
del derecho penal, ası́ como a la idoneidad moral y polı́tico-criminal
de sus posibles modulaciones. Sus interlocutores continúan siendo la
doctrina clásica y el giro positivista, al que ya se repudia por carecer
de « valor filosófico » (124) y por sus desacertadas conclusiones, pero
del que se recoge su fundamental aportación: haber rescatado para
el estudio penal « la individualidad delincuente ». El propósito de la
teorı́a de la defensa social, y de su homóloga del pragmatismo penal,
es elaborar un sincretismo superador de la anterior dicotomı́a
aprovechando indicaciones de ambas escuelas. De la visión distor-
sionada que mantiene del modelo clásico sólo parece recibir un
registro descriptivo y reverencial de la legislación, sin ulterior pro-
pósito de construcción sistemática, pues la ley no es objeto de
ciencia sino producto de autoridad. La principal diferencia que la
distingue de la corriente clásica es que si ésta funda « el derecho de
castigar » en la necesidad y su lı́mite lo coloca en la justicia, para la
defensa social « el fundamento de ese mismo derecho es la justicia,
y el lı́mite la necesidad » (125). Del positivismo, en cambio, los
defensistas heredan la dirección marcada a la investigación penal, al
basar la fenomenologı́a criminal primordialmente en la legalidad de
la naturaleza. Si dicen trascender la aportación positivista no es
debido a una separación crı́tica, sino más bien a que los avances de
la biologı́a y la medicina — que ahora apuntan a las « glándulas
endocrinas » como factores explicativos de la criminalidad — ya
permiten condenar el antecedente lombrosiano por extraviado,

(123) Federico CASTEJOu N, Derecho penal (cit. n. 78), p. 33.
(124) Esto es, la falta de apertura a la moralidad y el consiguiente desplazamiento

al « Materialismo », en Quintiliano SALDANx A, La última fase del positivismo en Italia,
Madrid, Reus, 1935, pp. 13-15.

(125) CASTEJOu N, Derecho penal (cit. n. 78), pp. 12 y 65.
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« inútil » y « desdichadamente simplista ». Se continúa entonces en
la misma lı́nea que se dice superar (126).

El criterio último para la construcción cientı́fica es el suminis-
trado por una polı́tica criminal cuyo lema es el « combate contra el
mal » (127). El derecho punitivo, « ciencia práctica » que estudia
« realidades » y « verdades útiles para la vida social », « no es otra
cosa que Polı́tica penal limitada por normas jurı́dicas » (128). En un
lapsus esclarecedor, Castejón explica el objeto de su asignatura de
esta guisa: « la desobediencia a la ley es una ruptura de la normali-
dad, cuyo restablecimiento intenta la ciencia jurı́dica, que común-
mente se llama derecho penal y que debı́a denominarse derecho de
defensa y protección sociales » (129). Compete entonces a la disci-
plina cultivar aquellas ramas del saber que optimicen la persecución
de los delitos y la utilidad social de las penas, como la penologı́a y la
antropologı́a criminal (130), para cuyo estudio se fundan institutos
donde poder escudriñar la psicologı́a del delincuente (131). La

(126) Al querer transformar los tribunales en « laboratorios de investigaciones
antropológicas », en SALDANx A, Nueva Criminologı́a, Madrid, Aguilar, 1936 (trad. del
francés por Jaime Masaveu), pp. 20-21, y para « las inutilidades cientı́ficas » de « la
doctrina del tipo delincuente », sucedida por la « de las secreciones internas o Endocri-
nologı́a », pp. 224-230, 287 y 291.

(127) CASTEJOu N, Datos para una reforma penal: discurso leı́do en la solemne apertura
del curso académico de 1933 a 1934 en la Universidad de Sevilla, Madrid, Tip. de
Archivos, 1934, p. 11.

(128) Cf. Quintiliano SALDANx A, Modernas concepciones penales en España: teorı́a
pragmática del Derecho penal, Madrid, Calpe, 1923 (trad. del alemán por Jaime Ma-
saveu), p. 69 y p. 21 n. 2, donde dice que la defensa social es « doctrina introducida por
mı́ en España, en 1911 ».

(129) CASTEJOu N, Derecho penal (cit. n. 78), p. 3.
(130) La « ciencia del Derecho penal — afirma Saldaña — es, en primer término,

Penologı́a », en Modernas concepciones (cit. n. 128), p. 66, y al estudio de tal materia
dedica su Nueva Penologı́a (Penas y medidas de seguridad), Madrid, Hernando, 1931.
Castejón divide su Derecho penal (cit. n. 78) en una primera parte sobre « Criminologı́a »
y otra segunda sobre un « Tratado de la pena », pero advirtiendo, para marcar distancias
respecto de Saldaña, que el correccionalismo debe reputarse ya un « hermoso e
irrealizable sueño », p. 16. Cuello dice impartir en la cátedra barcelonesa, además de
derecho penal, « Criminologı́a y Penologı́a »: Derecho penal (cit. n. 121), p. 17 n. 3.

(131) CASTEJOu N, Datos para una reforma (cit. n. 127), pp. 17-25, adjuntando las
fichas para el estudio de delincuentes con que laboraban en el instituto sevillano de
criminologı́a, en las que se consignan entradas como estas: « defectos de educación:
ocupación de la madre fuera de casa », « inmoralidad del padre », etc.
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dogmática jurı́dica, asunto indigno del estatuto cientı́fico, queda
relegada a una materia de interés subalterno. Pese a tal actitud, a
estos autores — como a sus predecesores decimonónicos — les
preocupa sobremanera la reforma de la legislación punitiva, y a
inspirarla en principios de « justicia » dedican sus reflexiones. Aquı́,
en sus propuestas legislativas, es donde mejor se advierte la suerte
del principio, no tanto por las menciones usuales a la individualiza-
ción de la pena, al arbitrio judicial o a la sentencia indeterminada,
como por el modelo al que estas figuras jurı́dicas son transplantadas.
En la justicia penal que Castejón diseña, la « averiguación del
hecho » se decide rápidamente y de forma inquisitiva por el juez en
« decisión irrevocable ». La « comprobación de la responsabili-
dad », ejecutada con el correspondiente auxilio pericial, conforma el
núcleo del procedimiento penal. En ella se observa al delincuente —
su « estado mental », su « educación moral e intelectual » — con el
fin de precisar su grado de « normalidad » y « peligrosidad » para
adecuar la pena a cada caso (132). En efecto, este modelo preventivo,
incompatible con el de Dorado, localiza el criterio de punibilidad en
el « estado peligroso del individuo », fundamento suficiente para
activar la represión penal. Además de sustituir el delito por el
peligro, la intención del defensismo, apoyada en « la evolución
social », es abolir la pena y colocar en su lugar las medidas de
seguridad, más idóneas para « asegurar la vida colectiva » (133).

Mientras Saldaña, aludiendo a la antropologı́a, clama por una
« renovación cientı́fica » del derecho penal (134), Asúa y su cı́rculo de
colaboradores comienzan a elaborar dogmática (135), acuñando una

(132) Introduce su Derecho penal (cit. n. 78), pp. I-VIII, con las bases para la
elaboración de un código ideal. Posteriormente sigue detallando las dimensiones de su
defensismo, al propugnar la responsabilidad penal de las asociaciones para mitigar « la
intensidad del movimiento obrero », pp. 78 y 90.

(133) SALDANx A, Nueva Criminologı́a (cit. n. 126), p. 324, y Nueva Penologı́a (cit. n.
127), pp. 15 y 39. Según se ha dicho, el influjo correccionalista de Saldaña — quien
concibe la pena como castigo, y por eso promueve su supresión —, no informa los
planteamientos de Castejón.

(134) SALDANx A, Nueva Criminologı́a (cit. n. 126), p. 267.
(135) Sobre Asúa y el nacimiento de la dogmática jurı́dico-penal en España

pueden leerse, en el número de la « RFDC » citado (n. 107), Manuel de RIVACOBA Y

RIVACOBA, El Derecho penal en el mundo hispánico antes y después de Jiménez de Asúa, pp.
263-278; Hans-Heinrich JASCHEK, El significado de don Luis Jiménez de Asúa en el
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teorı́a jurı́dica del delito que, en contraste con la neutralidad de dicho
tı́tulo en Alemania, se declina aquı́ en un sentido de « fuerte
oposición » a la « fórmula de la defensa social », mero « trasunto de
algo viejo que ya habı́an visto nuestros teólogos y prácticos » (136).
Además de esta consciente confrontación escolar, las razones que
explican esta inflexión de la racionalidad jurı́dico-penal son de
variada ı́ndole. El primer y fundamental motivo, directamente vin-
culado a la vida histórica del principio, lo esgrime quien se halla más
sensibilizado con la trascendencia cientı́fica de las cuestiones polı́ti-
cas. Para Asúa, mientras no se logre una completa transformación
del modelo social, y « la pena deje de ser pena », las propuestas
positivistas, nacidas para ensanchar las libertades, están condenadas
a servir a la defensa de clase. Colocada la esperanza socialista en el
porvenir, la garantı́a de los derechos en el régimen liberal — « único
que evita las arbitrariedades y las dictaduras » — impone al derecho
penal una vuelta al clasicismo. Si en el sistema burgués la protección
de la libertad se cifra en la ley, lo ética y cientı́ficamente procedente
es entonces acometer el estudio de la técnica jurı́dica (137).

Concurren asimismo planteamientos de ı́ndole epistemológica,
internos al propio desenvolvimiento de la ciencia jurı́dica, según los
cuales lo producido décadas atrás en el ámbito jurı́dico-penal his-
pano se limita, o bien a una literatura practicona, limitada a para-
frasear las leyes en vigor, o bien a obras sociológicas, biológicas y
psicológicas, las cuales, en la mayorı́a de los casos, no superan el
rango de ideologı́a cientı́fica (138). Como también sucede en otras

desarrollo de la dogmática española en el campo de la teorı́a jurı́dica del delito, pp.
397-407; Antón ONECA, La obra penalista de Jiménez de Asúa, en « ADP » 23 (1970), pp.
547-555; y, últimamente, Enrique BACIGALUPO, La teorı́a jurı́dica del delito de Jiménez de
Asúa (o el nacimiento de la dogmática penal de habla castellana), en JIMEuNEZ DE ASUuA, La
teorı́a jurı́dica del delito (1931), Madrid, Dykinson, 2005, pp. V-XXXVI.

(136) Según las iluminantes palabras de LOu PEZ REY, ¿Nueva crisis del Derecho
penal?, en « RGLJ » 164 (1934), 155-165, pp. 160-161 y 164.

(137) ASUuA, La teorı́a jurı́dica del delito (cit. n. 135), pp. 22-24.
(138) Empleando la útil categorı́a de Georges CANGUILHEM, ¿Qué es una ideologı́a

cientı́fica?, en Ideologı́a y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida (1988),
Buenos Aires, Amorrortu, pp. 43-59. Comento la opinión de LOu PEZ REY, Concepto,
método, fuentes y programas de Derecho penal, 1935, pp. 17-18 y 28, memoria de cátedra
depositada en el expediente de su oposición en el Archivo General de la Administración
— AGA, en adelante —, (Sección Educación) sig. 32/13528.
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especialidades (139), el derecho penal naciente considera impropio
inquirirse acerca de espinosas cuestiones como el libre albedrı́o o el
origen y fundamento de la función punitiva, pues son técnicamente
irresolubles y le harı́an recaer en la metafı́sica, la moral o la reli-
gión (140). Rehuye igualmente por su acientificidad las fundaciones
« ambiciosas » e « hiperbólicas » del saber jurı́dico (141), ya proven-
gan de la teologı́a o de la sociologı́a, y renuncia también a agotarse,
como antes sucedı́a, en la polı́tica criminal, ahora representada como
un « arte legislativo » desprovisto de la organicidad propia del saber
cientı́fico (142). Sin embargo, si se intenta huir a toda costa de
envolventes legitimaciones naturalistas o idealistas, también quiere
evitarse la deriva del formalismo vacuo. Reproduciendo una cons-
tante de la mentalidad jurı́dica hispana del perı́odo (143), la nueva
dogmática concibe el derecho como un orden de cultura cristalizado
en leyes, pero abierto también al universo de los valores, al cumpli-
miento de fines humanos por parte de la comunidad polı́tica y, por
lo tanto, irreductible a un tratamiento « lógico-abstracto ». Colo-

(139) El mismo proceso experimenta, en efecto, el derecho polı́tico, que, renun-
ciando a interrogarse sobre los orı́genes y fundamentos de la sociedad y el Estado, supera
la anterior tradición sociológica y se vuelca en la realización de técnica jurı́dica. Cf.
Nicolás PEuREZ SERRANO, Estudio acerca del concepto, método, fuentes y programas del
Derecho polı́tico español comparado con el extranjero (1932), en Escritos de Derecho
polı́tico I, Madrid, IEAL, 1984, pp. 13-64.

(140) ASUuA, Teorı́a jurı́dica del delito (cit. n. 135), p. 31; LOu PEZ REY, Concepto,
método, fuentes (cit. n. 138), p. 19. Cuello, que participa igualmente de este positivismo
jurı́dico, también quiere secularizar la disciplina: el « problema del libre arbitrio y del
determinismo está fuera del campo del derecho penal », en Derecho penal (cit. n. 121),
p. 311.

(141) ASUuA, La teorı́a jurı́dica del delito (cit. n. 135), p. 24.
(142) LOu PEZ REY, Concepto, método, fuentes (cit. n. 138), pp. 52-54.
(143) A saber: si en el derecho público europeo de entreguerras circulan un

modelo formalista (Kelsen, Merkl, Verdross) y otro positivista (Duguit, Scelle, Jèze),
también puede aislarse otro modelo más, inconfundible con el también extendido
pluralismo jurı́dico, y que concibe dialécticamente las relaciones entre la realidad social
y la normatividad jurı́dica. A esta corriente, aportando acaso la novedad de incluir las
normas jurı́dicas en el ámbito de la realidad y reservando el plano normativo a los valores
éticos, se suma la nueva generación de publicistas españoles. Para el derecho polı́tico,
disciplina de la que hasta ahora me he ocupado, pueden recordarse dos influyentes
autores que inspiran este enfoque dialéctico: Hermann HELLER, Teorı́a del Estado (1934),
México, Fondo de Cultura Económica, 1985, y Dietrich SCHINDLER, Verfassungsrecht und
soziale Struktur, Zürich, Schulthess, 1932.
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cado el derecho penal entre la realidad cultural de las normas
jurı́dicas y las prescripciones teleológicas de los valores, el principal
riesgo para su autonomı́a es que degenere en una « construcción
lógica de los conceptos jurı́dico-penales », o bien en una « Filoso-
fı́a » de los valores. Para conjurar este peligro, el penalista debe
servirse de una comprensión dialéctica del binomio realidad/valor,
extremos inescindibles e imbricados, tan sólo separables por el
análisis conceptual. Adoptado este « método jurı́dico » se salva al
jurista de una subordinación absoluta al dictado del legislador, a
quien, además de objeciones técnicas, puede oponer fundados
reparos éticos (144). Por otra parte, al pretender un entendimiento
sistemático y de proyección universal del derecho penal que perfec-
cione técnicamente la función punitiva del Estado liberal, la dog-
mática jurı́dico-penal no es meramente una descripción sumisa de la
voluntad legislativa nacional, sino la ordenación conceptual de una
fase necesaria del proceso socio-polı́tico, lo cual explica su vocación
comparatista y su misión de auxiliar, integrar y acreditar (o desacre-
ditar) técnicamente lo legislado (145).

Se trata ante todo de no fundar la racionalidad jurı́dica en
trascendencias morales o inmanencias naturales, pero mientras que
la inspiración metafı́sica se proscribe por completo, el intrusismo
naturalista sólo se aparta, por ajurı́dico, del campo del derecho
penal, para ubicarlo en el ámbito contiguo y autónomo del saber

(144) El principal mantenedor de esta visión dialéctica, que marca distancias entre
el llamado entonces método jurı́dico y la dogmática sumida en el ordenamiento nacional
vigente, es López REY, Concepto, método, fuentes (cit. n. 138), pp. 16 n. 1, 24-25, 32-37
y 57-63. González López, miembro del tribunal que valoró los méritos de López Rey en
su oposición a cátedra, decı́a « coincidir plenamente » con este enfoque, que, a su juicio,
combina la independencia del derecho penal respecto de « las ciencias penales no
jurı́dicas » con « la conveniencia de dotarle de un profundo y vivo sentido filosófico »,
testimonio incluido en el expediente citado (n. 138). ASUuA, en su Manual de Derecho
penal (cit. 110), pp. 19 n. 1 y 20 n. 1, ya nos desvela que es Erik Wolf quien inspira este
método en el campo penal, susceptible de las más opuestas apropiaciones, según
veremos.

(145) « La Ciencia decide a su vez sobre la polı́tica al mostrar a ella solo aquello
dentro de lo cual ésta puede elegir », afirma López REY, Concepto, método, fuentes (cit.
n. 138), p. 55. En efecto, al preocuparse este enfoque de los fines de la legislación penal,
e imponer a ésta exigencias técnicas, se relativiza la pretendida separación neta entre el
derecho penal y la polı́tica criminal que se tomaba como punto de partida.
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criminológico. Frente a la pasada voracidad positivista, que preten-
dı́a englobar el derecho penal en la sociologı́a criminal, se opera
ahora una diferenciación estricta entre ambas disciplinas, presentada
como el principal progreso cognitivo del momento (146) y de la que
se aguardan beneficios recı́procos, especialmente para el derecho
penal, que, aplicando el método positivo, tendrá mejor conocimiento
de las « realidades sociales » y, gracias al empleo del método jurı́dico,
se verá depurado de injerencias ajenas al derecho (147), lo cual le
prepara para instruir a juristas técnicos (148).

Acontece ası́ también en España el tránsito hacia la civilı́stica
penal (149), con la particularidad de que son precisamente los más
destacados miembros de la comprometida penalı́stica civil los res-
ponsables de su génesis y desarrollo, singularidad que acaso expli-
que la importancia por ellos otorgada al contenido ético-humanista
del derecho. Para que dicha transformación suceda, la curiosidad
del penalista ha debido abandonar la controversia italiana de fin de
siécle, estimada ya de ı́ndole exclusivamente polı́tico criminal, y
fijarse en el ejemplo alemán, donde « el progreso técnico-jurı́dico no
se detuvo ». Modernizada la Universidad y ampliado el horizonte
cultural tras dos décadas de pensiones de estudio en el extranjero, el
derecho penal se halla en condiciones de repudiar los desafueros del
positivismo y regresar por fin, de la mano de los juristas alemanes, al

(146) De tal separación, en cuanto conquista innegociable, parten ahora ASUuA, La
teorı́a jurı́dica del delito (cit. n. 135), p. 20 y 23, y sus discı́pulos: vid. González LOu PEZ,
Memoria pedagógica, 1931, pp. 13 y 25, depositada en el expediente de su oposición a
cátedra en caja AGA 32/13383; López REY, Concepto, método, fuentes (cit. 138), pp.
27 ss.

(147) Juego de métodos propuesto por González LOu PEZ, Memoria pedagógica (cit.
n. 146), pp. 25-27.

(148) Debe mencionarse aquı́ la naciente literatura de casos prácticos: ASUuA,
Rodrı́guez MUNx OZ y Tomás CARDO CRESPO, Casos de Derecho penal para uso de los
estudiantes, Madrid, Victoriano Suárez, 1935, 3a edición.

(149) En expresión de SBRICCOLI, La penalistica civile (cit. n. 91), pp. 217-225. Se
realiza ası́, veinte años después, una operación similar a la contracción metodológica
propuesta por Arturo Rocco en 1910, con las peculiaridades de la inspiración germana,
grávida de filosofı́a, y de la motivación polı́tica democrática. En efecto, Asúa basa esta
preferencia por la dogmática alemana en relación « al tecnicismo jurista de los modernos
italianos » en la fundamental mediación filosófica que en aquélla concurre, en Manual de
Derecho penal (cit. 110), pp. 358 y 417.
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« cauce jurı́dico ». Sin embargo, sumada la disciplina hispana a la
dogmática jurı́dica — « único auténtico camino que puede y debe
seguir el Derecho penal » —, contempla ahora cómo su principal
mentor, Edmund Mezger, sucumbiendo al triunfo nacionalsocia-
lista, degrada nuevamente la ciencia penal a la condición de polı́tica
criminal al servicio del poder, al traer conceptos como el de raza o
pueblo a un terreno donde sólo debieran « ventilarse problemas de
técnica jurı́dica ». Por consiguiente, si este « nuevo Derecho penal »
— expresión de « atavismo jurı́dico, sin justificación ni técnica de
ninguna clase » — llegase a predominar, la tendencia dogmática
española iniciada por Asúa habrı́a de acometer la « importante
misión » de suceder a la escuela alemana y proseguir en solitario en
la tarea de construir « una concepción estrictamente jurı́dica del
Derecho penal » (150).

Esta abocetada transición de paradigmas no puede dejar indi-
ferente el tratamiento teórico del principio de legalidad. La morfo-
logı́a de su enunciación, robustecida en virtud de la prioridad
recobrada por el derecho positivo, se adapta al desmembramiento
analı́tico del delito. Ya desde la misma definición genérica de éste se
prescinde, por su vaguedad metafı́sica, de la idea del orden que-
brantado por la acción criminal, convenientemente sustituida por la
noción moderna de « conducta tı́pica, antijurı́dica y culpable ».
Contigua al ordenamiento, la fase de la tipicidad marca los lı́mites de
la nueva disciplina, sirve para enlazar en un sistema coherente la
parte general y la especial, y expresa con terminologı́a técnica el
mismo espı́ritu que animase al principio de legalidad. Por su proxi-
midad al mundo de los valores, el ulterior momento de la antijuri-
cidad constituye la fase en que la vigencia del axioma pudiera
tornarse quebradiza. Sin embargo, una vez excluida la concepción
dualista que opone la naturaleza de las cosas al ordenamiento
legislativo, las diferentes formulaciones que recibe el elemento in-
justo del delito, junto a la pluralidad interior de esta dogmática

(150) Cf. LOu PEZ REY, ¿Nueva crisis del Derecho penal? (cit. 136), pp. 155-157 y 164.
Vid., también, ASUuA, La teorı́a jurı́dica del delito (cit. n. 135), p. 27, y Manual de Derecho
penal (cit. n. 110): « Si la reforma nacionalsocialista triunfa, la técnica penal alemana ha
muerto », p. 382.
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jurı́dica, nos muestran el grado de supremacı́a del principio sobre
cualquier otro orden valorativo.

La modulación más legalista, derivada de una concepción impe-
rativa del derecho, y a la que aguarda un destino victorioso, la
encarna Cuello Calón, para quien todo el problema de la antijuri-
cidad se resuelve en afirmar que « un hecho será antijurı́dico cuando
se halle penado por la ley y no concurran causas de justificación ».
Estratégicamente, Cuello no deduce la identificación absoluta entre
lo injusto y lo tı́pico de una noción autoritaria del Estado, sino que
la presenta como uno de los corolarios del nullum crimen sine lege,
al que deberı́a adjuntarse la fórmula correlativa de « no hay juridi-
cidad penal sin ley penal » (151). Proclamándose seguidor de Max
Ernst Mayer, y colocando la reflexión penal en casos excepcionales
dignos de atención, Asúa representa una salida abierta a un tipo
especı́fico de normatividad extrajurı́dica, socialmente producida y
que desemboca institucionalmente en el discernimiento judicial.
Admitida la remisión al tipo legal y a las causas de justificación como
regla general, la resolución de los raros casos no previstos en las leyes
hace indispensable acudir a otro orden normativo, inconfundible
con el « trasnochado » dualismo iusnaturalista, y al que se atribuyen
la solidez y vigencia necesarias para motivar las decisiones judiciales.
Apela de esta forma Asúa a un orden objetivo de « cultura »,
compuesto de normas sociales generalmente admitidas y reconocido
como patrimonio insustituible de la comunidad polı́tica. Al funda-
mentar en él la antijuricidad, su intención no es corroer las garantı́as
jurı́dicas, sino preservar la justicia en los extremos en que la rigidez
legislativa pudiera comprometerla, de ahı́ que sostenga la idoneidad
de una definición legal flexible de las causas de justificación (152),

(151) CUELLO CALOu N, Derecho penal (cit. n. 121), pp. 300-304. Apunto una
curiosidad: hay en estos años un dispar empleo del término que define lo injusto,
denominado antijuridicidad por los autores conservadores y antijuricidad por Asúa y sus
discı́pulos, que esgrimen razones de economı́a lingüı́stica.

(152) Invoca en su defensa su experiencia forense y el elocuente ejemplo del
fallecimiento de un futbolista en el terreno de juego, en La teorı́a jurı́dica del delito (cit.
n. 135), pp. 68-82.
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que permitirı́a al juez evitar el castigo cuando ası́ lo aconsejasen los
principios éticos más elementales (153).

En un término medio, sin salir del derecho positivo, pero sin
restringir éste al articulado escrito de las leyes, se coloca González
López, cuyo planteamiento se presenta como una aplicación rigurosa
del método jurı́dico. Para zanjar la cuestión de si la « acción crimi-
nosa » se tipifica de acuerdo a « un criterio valorativo previamente
existente », y hacerlo basando la antijuricidad « sólo en el Derecho
positivo », deben evitarse, a juicio de González López, dos interpre-
taciones del ordenamiento igualmente simplistas, y habitualmente em-
parejadas. La primera, al reducir el derecho positivo a las leyes, y
concebir éstas según la supuesta literalidad unı́voca de sus « términos
verbales », sustrae al derecho todo su contenido normativo. La se-
gunda, acusando de formalismo a la noción jurı́dica de lo injusto,
busca atributos materiales en órdenes trascendentes, en un ideológico
enmascaramiento de convicciones subjetivas que, parapetadas tras los
sonoros nombres de « Religión » o « Derecho natural », pretenden
imponer su criterio a las « leyes objetivas » con la creación de « delitos
eternos ». Contra estas dos tendencias, González López esgrime una
concepción normativa del derecho, de más amplio espectro que la con-
cepción puramente imperativa, según la cual el derecho se conforma
exclusivamente de mandatos y prohibiciones. Compuesto entonces el
ordenamiento de leyes polisémicas, costumbres variables, prácticas
jurı́dicas, jurisprudencia y principios inspiradores e integradores del
conjunto, el derecho pasa a constituir una ordenación normativa com-
pleta, « y posiblemente perfecta », de la convivencia, que desempeña
una « función protectora de la vida social » y de la cual puede extraerse
« la medida del valor antijurı́dico », sin necesidad de recurrir a otro
tipo de ordenaciones imprecisas, como las normas de cultura defen-
didas por Asúa, y salvándose con ello el « valor de seguridad » que sólo
puede proporcionar la objetividad del derecho positivo (154).

(153) Y a tal asunto dedica su tesis Antón ONECA, El perdón judicial, Madrid, Tip.
de Archivos, 1922.

(154) Cf. GONZAuLEZ LOu PEZ, La antijuricidad (cit. n. 118), pp. 17-67. Importa
subrayar que, formando parte ya del patrimonio intelectual y, por lo tanto, sin citación
expresa, están aquı́ presentes las tesis de Dorado contra los delitos naturales, prepara-
torias, según se dijo, de las concepciones modernas.
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En el interior de esta disección matemática del delito se aloja,
pues, la nueva y compleja formulación de la legalidad. En el análisis
dogmático se hacen posibles, en efecto, desde su mantenimiento
reflexivo hasta la apertura de ¿nuevas? lı́neas de fuga, como la
perfectamente concebible absorción de la tipicidad en la antijurici-
dad, aplicada por algunos de los jóvenes penalistas (155). En efecto,
la única negación reflexiva (156) del principio en estos años — que
viene suscrita por López Rey —, debe localizarse en el seno de la
comprensión teórica del delito, e interpretarse como una revalori-
zación de lo injusto en detrimento de una tipicidad restringida a
simple descripción lingüı́stica del hecho punible meramente orien-
tadora de la función judicial. El esquema argumental que sigue
López Rey reproduce las pautas del razonamiento del « ilustrado
insatisfecho » (157), que, comprobando la fragilidad intrı́nseca de la
tipificación legal, de la subsunción judicial y de la soberanı́a popular,
acaba por negarles cualquier valor sustancial y reducirlos a elemen-
tos accesorios de la función penal. Se pregunta ası́ López Rey si la ley
« previó en todo momento aquello que debı́a estimarse delictivo », y
de la respuesta negativa infiere el « más rotundo fracaso del princi-
pio »; el pretendido automatismo de la función jurisdiccional le
parece igualmente desmentido porque « hay fallos de nuestro Tri-

(155) Siguiendo el ejemplo de Mezger, y su célebre fórmula del « injusto tı́pico »,
que comprende el derecho como « normas objetivas de valoración », define el tipo como
« el injusto descrito concretamente por la ley » y concibe la antijuricidad de forma
trascendente y unitaria, en Tratado de Derecho penal I (cit. n. 117), pp. 279-287 y
297-313. Aunque sin la profusión de López Rey, seguidamente esbozada, a esta lı́nea
también se adhieren Rodrı́guez MUNx OZ, Problemas de la teorı́a del delito. Valor funcional
de la tipicidad, en « RDP » I (1932), 150-171 y, trayendo la antijuricidad al iusnaturalismo
escolástico, José GUALLART LOu PEZ, La antijuridicidad como elemento del delito, en
« Universidad », VII (1931), 601-633.

(156) Única, si exceptuamos corrientes que ahora arrancan, pero que están
llamadas a consolidarse en la posguerra, y que serán tratadas posteriormente. Según se
verá, también estas propuestas se originan en el interior de la teorı́a jurı́dica del delito.
Me refiero a la tesis sobre el derecho penal nacionalsocialista de Juan DEL ROSAL, El
concepto de delito en el nuevo Derecho penal alemán, Madrid, 1935, ejemplar inédito
depositado en la unidad de tesis doctorales de la biblioteca de la universidad complu-
tense, sig. T. 2678.

(157) Forma de razonar que, apuntada por Karl Popper, denuncia sus consecuen-
cias jurı́dico-penales FERRAJOLI, Diritto e ragione (cit. n. 25), p. 37.
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bunal Supremo para todos los gustos dentro de un mismo artı́culo
del Código penal »; y, en fin, las debilidades del parlamentarismo —
trágicamente destacadas en este tiempo — hacen de la « voluntad
del pueblo » una « auténtica ficción », lo que impide investir al
legislador de una representatividad de la que carecerı́an los jueces,
los cuales, por el contrario, debido a su « mayor solvencia cientı́-
fica », quizá se encuentren mejor preparados para interpretar las
necesidades sociales que las iletradas asambleas populares. Opo-
niendo la seguridad colectiva y los fines de la comunidad al « feti-
chismo » de la ley, López Rey formula ası́ una cuidada contestación
a la vigencia del principio, en la que encuentran cabida la admisión
de la costumbre, el reconocimiento de la analogı́a y la interpretación
extensiva y, finalmente, el arbitrio judicial, constantemente vetado
por las imposiciones del principio para castigar « conductas antiju-
rı́dicas dignas de sanción penal ».

De esta forma, quien afirma que las ideas de Dorado Montero
perecieron « enseguida » por falta de continuadores (158), reproduce
en su ataque a la legalidad cada uno de los argumentos del maestro
salmantino, si bien pertrechado ahora de una denominada « teorı́a
de los valores », derecho natural socializado que concibe la legisla-
ción criminal como la traducción normativa realizada por un órgano
estatal de principios morales configurados previamente en la colec-
tividad (159). La descripción legal de la conducta punible pasa a ser
entonces el parcial e incompleto reflejo jurı́dico de un orden axio-
lógico unitario que sobrepasa el estrecho marco del código, al cual
ha de referirse el mismo juez cotidianamente en los autos de
procesamiento que, en cumplimiento de la ley procesal decimonó-

(158) LOu PEZ REY, ¿Nueva crisis en el Derecho penal? (cit. n. 136), p. 163. Tan
presente está Dorado en estas reflexiones, que el derecho natural aquı́ mantenido es
también histórico, mudable y vinculado a las necesidades sociales reales.

(159) Para todo lo indicado hasta ahora, cf. LOu PEZ REY, Concepto, método, fuentes
(cit. n. 138), pp. 67-105, donde anuncia la pronta terminación de un texto « titulado
Fuentes del Derecho penal », nunca publicado, p. 73 n. 2. Debe subrayarse entonces una
tensión argumental interior al sistema del autor, pues él mismo comete la imprudencia
de la que alertaba al exponer el método jurı́dico, a saber, otorgar preeminencia a los
valores sobre la realidad de las normas y deslizarse hasta el universo etéreo del derecho
natural. Y ello por no abundar en otras contradicciones palmarias: « A nuestro juicio,
sólo la ley debe ser fuente del Derecho penal », decı́a en La reforma del Código penal (cit.
n. 101), p. 47.
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nica vigente, debe promover cuando detecte « algún indicio racional
de criminalidad ». Efectivamente, con un raro y fino sentido histo-
riográfico, López Rey sostiene que el enjuiciamiento criminal his-
pano, diseñado en un perı́odo de abolengo iusnaturalista, atribuye
continuamente al juez de instrucción la competencia para enjuiciar
la antijuricidad y la culpabilidad, lo que corrobora la tesis « mo-
derna » que arma sobre estos dos elementos la « concepción jurı́dica
del delito », mientras que a la tipicidad reserva sólo « una función
determinativa de la antijuricidad » (160). El resultado final de la
argumentación, avalado por la crisis parlamentaria permanente,
consiste en un desplazamiento del derecho penal desde el estéril
monopolio del legislador hasta la función judicial. Relanzada ésta
con la separación entre las jurisdicciones criminal y civil, y facilitada
al juez penal una consistente formación jurı́dica y criminológica, se
espera finalmente de ella una protección de « las garantı́as indivi-
duales » similar a la lograda en Inglaterra. « Incapaz por sı́ sólo de
proveer a una adecuada función jurı́dico social del Derecho penal »,
el principio de legalidad, convenientemente revisado, « debe con-
servarse », pues ya destronado de su actual condición axiomática y
acomodado a « una concepción realista del Derecho penal » (161),
presta el fundamental servicio de precisar cuándo tiene lugar una
lesión del ordenamiento.

Esta dura acometida al principio, en cambio, en nada desvirtúa
el hecho — apuntado por el mismo López Rey — de que la técnica
jurı́dica nace en España precisamente en confrontación con la teorı́a
defensista, donde el principio apenas goza de una precaria supervi-
vencia. Además, este desprecio de la tipicidad obtiene réplica veloz.
Asúa, defendiendo su importancia autónoma dentro de la noción
global del delito, objeta a López Rey que, al desustanciarla, agota el
proceso penal en la fase de instrucción (162). Cuello — quien,
considerándolos razonablemente equiparados, excluye el examen de
la relación entre los valores y la ley —, recuerda que, aun siendo la

(160) LOu PEZ REY, El valor procesal de la llamada tipicidad (Valor y contenido del
auto de procesamiento), Madrid, Revista de Derecho privado, 1934, pp. 7 y 17-23. De
1882 era la regulación del proceso penal.

(161) LOu PEZ REY, Concepto, método y fuentes (cit. n. 138), pp. 90-93 y 104.
(162) Esa es la concisa opinión que le mereció la obrita de su discı́pulo, recogida

en el expediente de oposición a cátedra de López Rey ya citado (n. 138).
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tipicidad mera manifestación exterior de lo antijurı́dico, en nada
desmedra esto su relevancia si es « ¡la que abre las puertas de la
cárcel! » (163). Mas, pese al marcado interés y vigor intelectual de
este álgebra jurı́dico de la teorı́a del delito, la opinión que a los
penalistas hispanos merece la vigencia y oportunidad del nullum
crimen se torna mucho más transparente cuando abordan, con
ánimo descriptivo y reformador, el momento de revisión del orden
penal que atraviesa Õccidente. De una somera aproximación a las
valoraciones suscitadas por las experiencias penales autoritarias, y
por los proyectos de reforma sobre defensa y peligrosidad sociales
ensayados en regı́menes democráticos, pueden, en efecto, colum-
brarse los diferentes modos en que el principio fue enunciado
durante el perı́odo republicano.

La actitud de Cuello y Saldaña ante los modelos punitivos de las
diferentes dictaduras es esclarecedora a este respecto. Las innova-
ciones italiana, rusa y alemana participan de un mismo recrudeci-
miento de la defensa represiva del Estado, lo que las hace acreedoras
de una tacha unánime de brutalidad y atavismo. Al plantearse los
sistemas autoritarios la preservación de la colectividad, surge en
ambos autores la necesidad de diferenciar este tipo de salvaguardia
penal de la organización polı́tica de aquella otra que, con fines
legı́timos, se propaga en la teorı́a penal hispana bajo el nombre de
defensa social. Con su habitual trazo grueso, a Cuello le parecen
ambas perfectamente distinguibles, pues una cosa es la defensa de la
sociedad y otra muy distinta la del Estado (164). Con planteamientos
más profundos, Saldaña cree que este predominio agudizado de lo
social en la legislación punitiva responde a una politización de la ley
penal, lo que dudosamente autoriza la usual denominación de
« derecho penal autoritario », ya que nos encontramos más bien ante
un uso institucionalizado de la fuerza carente de la autolimitación
que procuran las normas jurı́dicas. Esta forma « neobárbara » de
gestionar el castigo en beneficio del « régimen imperante », este
« Derecho penal sin ley » — definible acaso, en virtud de aquella
preponderancia del « principio social », con el tipo abstracto de

(163) CUELLO CALOu N, Derecho penal (cit. n. 121), p. 303 n. 7.
(164) Cf. CUELLO CALOu N, El Derecho penal de las Dictaduras, Barcelona, Bosch,

1934, p. 103.
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Derecho penal socialista — procede, en efecto, de una manera harto
diversa a la postulada por el defensismo, que persigue el perfeccio-
namiento de la comunidad ateniéndose a las garantı́as de la legali-
dad (165). Es ası́ la presencia del principio, y de sus consecuencias
adyacentes, lo que traza la divisoria entre unos regı́menes y otros,
pues mientras que el ejemplo ruso anula todas las garantı́as erigiendo
« un derecho penal de clase » donde la analogı́a, la retroactividad y
el arbitrio judicial encuentran ancho hueco, y el modelo alemán hace
lo propio con su régimen racista que sustituye la ley por la « con-
vicción jurı́dica del pueblo », el sistema italiano, pese al empleo
inicial de leyes especiales de carácter polı́tico, consagra en su código
« el espı́ritu individualista de garantı́a y protección del ciuda-
dano » (166), al igual que hiciera el código primorriverista, único en
Europa que se atrevió a prohibir expresamente la interpretación
extensiva y la analogı́a (167). En conclusión, a juicio de Saldaña y
Cuello, el cumplimiento formal de la legalidad por parte de ambas
dictaduras las distingue y prestigia respecto de las legislaciones
soviética y nazi.

Inscrita su concepción penal en el genérico relato socialista, el
horizonte al que Asúa apunta siempre es el de la abolición de las
penas en una organización polı́tica sin clases, lo que le lleva a
reprender severamente lo que estorba a este progreso inexorable y a
encomiar todo lo que le preste impulso. Razonando de este modo,
Asúa coloca en la cima del exceso autoritario al sistema punitivo
nacionalsocialista, « tremendo disparate » aborrecible, más que por
la ausencia del principio, por su « innecesaria y torpe cruel-

(165) SALDANx A, El Derecho penal socialista y el Congreso penitenciario de Berlı́n,
Madrid, Reus, 1936, pp. 14-18 y 21-24. Pasado el régimen militar de Primo, recuerda
ahora Saldaña haber advertido desde hace tiempo que la defensa social deviene « arma
peligrosa en manos de gobernantes obtusos o dictadores brutales » en su Defensa social
y perfección social, Madrid, Imp. Colonial, 1916.

(166) Para Cuello, efectivamente, el código Rocco se basa en « los postulados más
puros de la escuela clásica, postulados que, bien sabido es, están inspirados en el espı́ritu
individualista, liberal, protector y garantizador de los derechos del individuo contra
posibles abusos del poder judicial », en El Derecho penal de las Dictaduras (cit. n. 164),
p. 57, y, para lo antedicho, pp. 24-35 (Rusia), 49-57 (Italia), y 64-93 (Alemania).

(167) Según recordaba Saldaña, aludiendo al art. 2 del código de 1928, en El
Derecho penal socialista (cit. n. 165), p. 21.
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dad » (168). El caso italiano, nacido para « impedir que se troquele el
mundo en otros moldes », no le resulta menos repudiable, tanto por
sus primeras leyes especiales como por el resultante, y no menos
fascista, código de 1930. Al no basar su crı́tica en el grado de
virtualidad alcanzado por el nullum crimen, el implacable reproche
de Asúa se dirige a las consecuencias penales del rumbo polı́tico
tomado por Italia, cuyos designios harán perecer irremediablemente
las valiosas apuestas del positivismo, certeza que agrava aún más la
bochornosa claudicación del — otrora socialista — Enrico Ferri
ante el Duce (169). Por el contrario, el ejemplo ruso, una vez
adoptada la prevención de separar la despreciable policı́a polı́tica de
la jurisdicción penal ordinaria, y calmado ya el rencor revolucionario
que animaba el código de 1922, le parece a Asúa digno de elogio en
la medida en que plasma por primera vez en derecho positivo las
aspiraciones positivistas, tanto « el fecundo criterio del estado peli-
groso » y la concesión al juez de « gran arbitrio », como las medidas
de carácter preventivo y correccional, aboliendo definitivamente el
« sistema expiatorio ». Las dos crı́ticas habituales al código soviético
de 1926, ambas basadas en el incumplimiento del principio, le
parecen hipócritas e infundadas, pues olvidan que también « son ‘de
clase’ los preceptos del derecho reinante en Europa y América », y
confunden la analogı́a con la arbitrariedad, extremos perfectamente
distinguibles, según demuestra el hecho de que, según la ley sovié-
tica, « en la incriminación por analogı́a el Juez deba indicar el
artı́culo del Código » en que apoya su motivación, lo que excluye
« la analogı́a clandestina bajo forma de interpretación » tan habitual
en la jurisprudencia burguesa (170).

(168) ASUuA, Manual de Derecho penal (cit. n. 110), pp. 377-382.
(169) Ibid., pp. 376-377. Tal disconformidad con la actitud del maestro positivista

provocó una sonada ruptura de relaciones, contenida en un breve intercambio epistolar
aireado en el verano de 1927 en el diario argentino La Prensa, donde Asúa, perseguido
en ese tiempo en España por « un sistema próximo al fascismo », reprende a Ferri por
« doblar la osamenta », en nombre de los positivistas, ante Mussolini, y hacer pasar por
acorde a la escuela positiva la propuesta clásica de Rocco. Vid. ASUuA, Polı́tica. Figuras.
Paisajes, Madrid, Historia Nueva, 1927, pp. 91-111.

(170) Cf. Luis JIMEuNEZ DE ASUuA, M. GRODSINSKY, José Arturo RODRı́GUEZ MUNx OZ, M.
FIGUEROA ROMAuN, La vida penal en Rusia, Madrid, Reus, 1931, pp. 32, 42-47, 82-83 y
87-89.
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Si Asúa subordina las garantı́as jurı́dicas a la consecución de un
sistema preventivo y correccionalista porque confı́a en la justicia del
socialismo, Ruiz Funes otorga también prioridad a este modelo
penal si trata de conquistarse a través de procedimientos democrá-
ticos y con las prevenciones convenientes. La cautela polı́tica estriba
en no poner en manos de regı́menes autocráticos leyes de defensa
social que regulen el estado peligroso, ya sea previo o posterior al
delito, porque de obrar ası́ degenerarı́an inevitablemente en un
instrumento de persecución polı́tica y, por tanto, serı́an « una
invitación hecha a todos los hombres liberales y honrados para que
emigraran ». La precaución jurı́dico-penal consiste en abandonar
por completo « los criterios clásicos de punición », instaurar trata-
mientos de reintegración social, habilitar cultural y cientı́ficamente a
los magistrados encargados de prescribirlos y acondicionar « esta-
blecimientos médicos y pedagógicos » donde sean aplicados. Par-
tiendo de estas premisas, a Ruiz Funes, demócrata liberal, le parece
perfectamente legı́tima la imputación jurisdiccional de « peligrosi-
dad social » a — y la adopción de las medidas consecuentes contra
— aquellos sujetos que, aun sin haber delinquido, amenacen la
pacı́fica existencia colectiva, porque la sociedad tiene derecho a
prevenirse frente a los posibles ataques de « la fauna de los malvi-
vientes » (171).

Vigencia de un Estado democrático, factibilidad futura de un
sistema socialista y aspiración polı́tico-criminal de tipo correcciona-
lista, he aquı́ los presupuestos polı́ticos y cientı́ficos de la mayor
conculcación legislativa de las garantı́as penales realizada bajo la
República: la ley de vagos y maleantes de 1933, norma punitiva
aplicada para casos de peligro sin delito cuyo diseño técnico se debe
a Ruiz Funes y a Jiménez de Asúa. Ya ha sido dicho que esta norma
se adoptó con el fin de amortiguar el efecto de dos amnistı́as
consecutivas aprobadas tras la llegada de la República y que excar-
celaron a numerosos delincuentes profesionales. También se ha
recordado justamente que la intervención de ambos penalistas con-

(171) Ruiz FUNES, Tres experiencias democráticas de legislación penal, Madrid,
Morata, 1931, texto que aborda proyectos y reformas sobre peligrosidad social y defensa
colectiva en Argentina, Chile y Bélgica. Vid. pp. 13, 18, 48 y 101, donde alude a « los
peligrosos endógenos » de raı́z biológica después mencionados.
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virtió un catálogo de delitos y penas elaborado por polı́ticos en una
enumeración técnica de estados de peligro y medidas de seguri-
dad (172) . Creo que a su producción concurrieron también otros
factores, como la persistente confianza en la objetividad del saber
cientı́fico, capacitado para diagnosticar « estados peligrosos endó-
genos » de carácter biológico; la compartida creencia en la posibi-
lidad de erradicar todo tipo de conflictividad con medios terapéu-
ticos y pedagógicos, muy viva pese a — o quizá a causa de — la
honda fractura que escindı́a la sociedad; y la ya aludida constitución
moral de la pequeña burguesı́a, de donde provienen la mayorı́a de
polı́ticos y profesores, y para la cual estos sectores sociales margi-
nales representaban una presencia inquietante para su seguridad, e
incluso un colectivo ajeno parcialmente a los atributos — hipotéti-
camente universales — de la humanidad, lo que explica la facilidad
con que se deslizan en las obras penales juicios acerca de la
condición moral de los alcohólicos y demás pobladores del lumpen
del juego, la prostitución y la mendicidad.

Según se ha indicado, junto a estos factores ambientales, apa-
recen otros, quizá de mayor importancia, referidos a la coincidente
filosofı́a penal de ambos autores. La prospectiva polı́tico-criminal de
Asúa y Ruiz Funes prosigue la senda correccionalista de Dorado, y
sólo estima requisito indispensable para su gradual implantación la
existencia de un Estado democrático de derecho, concebido no al
modo actual, sino según los parámetros del estatalismo liberal, esto
es: como institución representativa de la voluntad nacional y garan-
tizadora de los derechos a través de la autolimitación de su sobera-
nı́a. La opinión de Asúa incluye además la condición del adveni-
miento del socialismo, pero no desdeña los avances conquistados al
amparo de la democracia liberal. Si la llegada de la República
supone « establecer un Estado sobre normas de Derecho » (173), y si
en ella encuentra además cabida la esperanza del socialismo refor-
mista, del cual participa Asúa, el marco polı́tico se hace propicio

(172) Apuntes que tienen el valor de estar realizados por un testigo de aquel
tiempo: cf. Antón ONECA, El derecho penal de la posguerra, en VVAA, Problemas actuales
de Derecho penal y procesal, Universidad de Salamanca, 1971, 161-174, p. 172, y La obra
penalista de Jiménez de Asúa (cit. n. 135), p. 550.

(173) Según decı́a ASUuA en La vida penal en Rusia (cit. n. 170), p. 6.
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para sancionar esta ley « defensiva y biológica »; y se torna aún más
favorable si ambos autores, todavı́a imbuidos del optimismo progre-
sista, creen que España está ya a salvo de reacciones autoritarias.
Aun sin olvidar que su mediación técnica adecentó una ley polı́tica
« de mero orden público » que, de cualquier modo, se hubiese
aprobado, las circunstancias antedichas, y el que justificasen la ley
por su « incalculable eficacia cientı́fica » (174), permiten lanzar un
reproche retrospectivo por negligente imprevisión. En efecto, el
asedio dictatorial a las democracias europeas, y la vigorosa presencia
pública de las posiciones reaccionarias españolas, hacı́an perfecta-
mente predecible el destino de esta reforma legal, rápidamente
apadrinada en las filas del defensismo (175) — aunque en nada se
pareciesen las garantı́as jurisdiccionales previstas en la ley de vagos
a los consejos administrativos diseñados para « la policı́a de costum-
bres » de Castejón (176) —, y sometida a una pronta remodelación
tras el triunfo electoral de las derechas, cuya principal aportación
consistió en introducir la analogı́a (177) . Sin embargo, cae fuera del
ámbito de esta reprobación la posterior vigencia, revisión y uso
franquista de la ley de vagos hasta 1970, como, por otra parte, debe

(174) Son palabras de ASUuA, en La Ley de Vagos y Maleantes. Un ensayo legislativo
sobre peligrosidad sin delito, en « RGLJ » 163 (1933), 577-635, donde puede comprobarse
el alcance bien distinto que tenı́a el proyecto inicial (pp. 591-593) y las intervenciones
parlamentarias que, contra el criterio de Asúa, endurecieron su propuesta, pp. 613 y 627.

(175) Que, sin embargo, interpretan este tipo de leyes sobre peligrosidad sin delito
como una « suspensión personal » de los derechos constitucionales adoptada para
prevenir la frecuente conversión de la criminalidad potencial « en turbulencias polı́ti-
cas »: vid. Federico CASTEJOu N, El proyecto Pinies de profilaxis social (maleantes) de 1922
y la ley relativa a vagos y maleantes de 4 de agosto de 1933, en « RGLJ », 163 (1933),
214-254 y 435-454, pp. 214, 216 y 438.

(176) Para el « Tribunal de Policı́a, formado por funcionarios administrativos »
encargado de « enjuiciar sobre los hechos y situaciones a prevenir », véase la propuesta
de CASTEJOu N, Datos para una reforma penal (cit. n. 127), pp. 7-8, y compárese con El
sistema procesal de la Ley relativa a Vagos y Maleantes, descrito — y mejorado, en vista
de una inminente reforma — por Nicolás Alcalá-Zamora Castillo en « RDP », V (1936),
pp. 201-214.

(177) Vid. « Apartado G » del art. 1 del reglamento de 3 de mayo de 1935, citado
por Juan Terradillos, Peligrosidad social y estado de derecho, Madrid, Akal, 1981, pp.
55-57. Estérilmente entonces advirtieron ambos penalistas que « tratándose de una ley
de excepción, no es posible aplicar a ella ningún principio de analogı́a », en ASUuA, La Ley
de Vagos y Maleantes (cit. n. 174), p. 632, refrendando una aseveración de Ruiz Funes.
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reconocerse a Ruiz Funes y a Asúa el mérito — frecuentemente
preterido (178) — de haber hecho aflorar al terreno de la legalidad un
submundo gestionado en exclusiva por la policı́a. Que la misma ley
pretenda « prestigiar » el sistema liberal, y suprimir los « métodos
policı́acos » aplicados « a extramuros de la ley » contra los « malvi-
vientes » (179), nos da entonces buena cuenta de que no presencia-
mos simplemente el comienzo de un « modelo punitivo irracio-
nal » (180) ni tampoco una anulación deliberada de las garantı́as, sino
más bien su hipotética ampliación, porque « si la declaración del
estado peligroso ha de ser obra de la policı́a », estos penalistas
prefieren « a los riesgos de una jurisdicción de esta clase los peligros
de la peligrosidad » (181).

Pero, ya prestos, volvamos a nuestro asunto. Si la concepción
moderna del principio era impensable en el paradigma organicista,
la conclusión a la que podemos arribar ahora también apunta a su
relativa inefabilidad durante el perı́odo republicano. Aparte de la
negación registrada de López Rey, y lamentando la falta de textos de
Antón Oneca, quien lleva al tribunal supremo su versión liberal del
clasicismo (182), lo que nos resta es la enunciación del principio de
mera legalidad (183), simple predeterminación normativa de los

(178) No lo menciona Antón en los textos citados (n. 172), ni tampoco llega a
destacarlo Carlos A. TOZZINI, Luis Jiménez de Asúa: Un hombre, sus circunstancias y su
trascendencia (A propósito del estado peligroso), en « RFDC » (cit. n. 107), pp. 679-692.

(179) Para terminar, recordaba Asúa que « en España, al amparo de aquel famoso
art. 22 de la Ley Provincial, las autoridades gubernativas imponı́an quincenas a los
individuos sospechosos sin más que fingir que habı́an blasfemado o que habı́an incurrido
en faltas a la decencia pública », en La Ley de Vagos y Maleantes (cit. n. 174), p. 635.

(180) En acepción de FERRAJOLI para designar los modelos penales sin delito, sin
juicio o sin ley, en Diritto e ragione (cit. n. 25), pp. 78-79.

(181) RUIZ FUNES, Tres experiencias democráticas (cit. n. 171), p. 104.
(182) En efecto, además de su noción realista de las medidas de seguridad — pri-

vaciones de libertad, en cualquier caso —, sólo Antón menciona expresamente la necesidad
de « restaurar, privada de su antiguo contenido metafı́sico, la fórmula de la tutela jurı́dica »,
a la cual se debe restringir la función penal, ya que « la tutela jurı́dica contiene a la defensa
social », en ANTOu N, Los antecedentes del nuevo Código (cit. n. 8), pp. 39 y 41.

(183) Me sirvo aquı́ de las divisiones conceptuales de FERRAJOLI, Diritto e ragione
(cit. n. 25), pp. 71-78. Estamos efectivamente ante un caso de mera legalidad, no tanto
porque no se mencione la reserva de ley, sino, sobre todo, porque no se exige la
descripción taxativa de hechos exclusivamente, ya que se admiten ampliamente, a través
de la peligrosidad, normas constitutivas de la desviación punible.
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hechos y situaciones punibles realizada por la soberanı́a estatal a
través de cualquiera de sus expresiones jurı́dicas. En efecto, la
formulación del principio se inscribe en una concepción socializada,
que eleva a una determinada representación de la colectividad a la
condición de bien jurı́dico penalmente protegido, y en una cultura
estatalista distinguida por los siguientes rasgos: por un lado, la
ausencia de derechos individuales anteriores a la mediación del
Estado y la falta de la división de su soberanı́a en poderes separados
o equilibrados, lo que convierte a cualquier norma jurı́dica, inde-
pendientemente del rango, en manifestación de su autoridad; por
otro, la localización de la representatividad democrática en la opi-
nión pública y la voluntad nacional y no en una soberanı́a popular
electoralmente escrutada. La novedad genuina de este perı́odo es
que dicha noción estatalista, adoptada de la iuspublicı́stica liberal
alemana (184), y que tiene su piedra de toque en la conjura de la
voluntad constituyente, entra en contradicción con la nueva norma
constitucional, cuyo mayor democratismo proviene de la interven-
ción sustantiva que en su confección tienen movimientos sociales de
estirpe socialista y jacobina ajenos al paradigma estatalista que
engloba a los publicistas, casi todos ellos peritos de la gobernabili-
dad. Mas, por encima de todo, lo que importa subrayar es que en
esta formulación del principio no existe ni alusión al fundamento
democrático, ni inferencia de la división de poderes, ni tampoco
referencia jerárquica a la normatividad constitucional (185), sino más
bien alusión a valores culturales y sociales, radicados en la colecti-
vidad (186), e impulsados no tanto por la insuficiente trascripción

(184) Vid. ASUuA, Manual de Derecho penal (cit. n. 110), pp. 368-369, invocando a
Jellinek.

(185) En la que hoy encuentra la penalı́stica democrática su fuente de eticidad:
Arroyo ZAPATERO, Fundamento y función del sistema penal: el programa penal de la
Constitución, en « Revista Jurı́dica de Castilla la Mancha » 1 (1987), pp. 97-110; aunque
sólo pocos advierten que una seria invocación constitucional compromete la actual
organización penitenciaria: Juan TERRADILLOS, Constitución y ley penal. La imposible
convergencia, « RFDC » (cit. n. 107), pp. 651-665.

(186) Para LOu PEZ REY los delitos « son realidades culturales afectadas de una
valoración en vista de un fin », en Concepto, método, fuentes (cit. n. 138), p. 42. Según
RUIZ FUNES « toda disposición penal debe fundarse en una norma de cultura », en Delito
y libertad, Madrid, Morata, 1930, p. 62.
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legal de la Constitución, como por la obra del Estado, garante
supremo del cumplimiento de los fines sociales. Partiendo de estos
postulados — y ahondando ası́ en la fisura que media entre el cuerpo
de juristas y la Constitución republicana —, se hace comprensible
que, una vez aprobada la ley de vagos, ningún penalista reparase en
su inconstitucionalidad por permitir el encerramiento de personas
sin previa comisión de delito (187).

Este lamentable descuido puede aclararse por la concepción que
casi todos comparten acerca de la naturaleza de las medidas de
seguridad, diferenciadas de las penas por estar desprovistas de
« toda finalidad retributiva y dolorosa » (188). Pero esta distinción
nos lleva ya al aspecto positivo, sumamente limitado, de la formu-
lación republicana del principio, colocada siempre en un horizonte
polı́tico-criminal informado por las ciencias naturales, que ha susti-
tuido por completo al infractor por el delincuente y que aspira a
suprimir definitivamente la conflictividad (189), reto que abarca
desde la eliminación social de los peligrosos congénitos hasta la
reeducación de los corregibles. Subordinado el principio a la efi-
ciencia de la prevención y persecución del crimen, su intensidad y
extensión se hacen ya visibles, pudiendo adoptar, en el caso de la
mayorı́a de los autores, la forma de una parca predeterminación
normativa perfectamente compatible con el arbitrio judicial, la
individualización de la pena y la peligrosidad criminal, o bien, en el
ejemplo de Asúa, la de una más exigente — por los requisitos
democráticos interpuestos — previsión legal de la conducta punible
que entra conscientemente en contradicción con los avances de la

(187) Cf. art. 29 ya citado en n. 99. Aunque, de haberse interpuesto recurso, el
resultado hubiese sido la inaplicación para el caso particular, según estaba diseñado en
la Constitución republicana el control de constitucionalidad. Vid. Martı́n BASSOLS COMA,
La jurisprudencia del Tribunal de Garantı́as Constitucionales de la II República, Madrid,
CEPC, 1981. Ampliando el descargo antes sostenido, Alcalá-Zamora Castillo nos presenta
a Asúa, en los umbrales de la guerra civil, pidiendo « en las Cortes que se suspenda la
aplicación de dicha ley, en tanto se llenen las condiciones mı́nimas para su adecuado
funcionamiento », El sistema procesal (cit. n. 176), p. 202.

(188) CUELLO, El Derecho penal de las Dictaduras (cit. n. 164), p. 55.
(189) Lo que convierte a este reformismo penal, presuntamente cientı́fico, en más

idealista incluso que su predecesor clásico, vid. las sugestivas apreciaciones de RUSCHE

y KIRCHHEIMER sobre Prins y Liszt en Punishment and Social Structure (cit. n. 15), pp.
141 ss.
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ciencia, lo cual exige arbitrar fórmulas conciliatorias que no que-
branten las garantı́as pero que abran paso a un nuevo sistema penal
correccionalista. Para ubicar a los autores que, sin destacar contra-
dicciones, combinan la formulación estatalista del principio con
halagos a instituciones que lo desvirtúan, propongo adoptar una
ordenación tripartita: que atiende, en primer lugar, a los requisitos
exigidos a la determinación legal del hecho o la situación punible;
referida, en segundo lugar, a los fundamentos de la polı́tica criminal,
ya estén basados en la objetividad cientı́fica de las leyes naturales, en
la presunta superioridad de un credo moral, o en los imperativos
absolutos de una concepción polı́tica; y que tenga en cuenta, por
último, el modelo punitivo sugerido por cada autor, en una cons-
tante oscilación entre, de un lado, el correccionalismo y la preven-
ción especial, y de otro, la retribución y la prevención general.
Finalmente, también es decisivo consignar la relación proporcional
que cada autor establece entre los requisitos de la legalidad y los
objetivos marcados por su polı́tica criminal.

En aplicación de este esquema, entre los autores eclécticos, Ruiz
Funes encabeza la lista en lo atinente a las exigencias democráticas
de la ley penal, concibiéndola como expresión de la « soberanı́a
popular », pero también como reflejo de la « conciencia social de
una época ». Garantizada la legitimidad de la legislación, el princi-
pio impone un rotundo rechazo a cualquier forma de delincuencia
polı́tica, mas cede su espacio a las ciencias naturales y a un inflexible
decálogo moral, que representan al criminal como « un deficiente
social » necesitado de una « pedagogı́a de la libertad » que « acierte
a esculpirle un alma nueva ». Si su polı́tica criminal se encuentra
guiada por los mandatos objetivos de la biologı́a y de la ética, el
modelo punitivo propuesto por Ruiz Funes, aun teniendo un remoto
origen democrático, ha dado ya la espalda a la « superstición de la
legalidad », con « el juez criminalista », la individualización penal e
incluso « penitenciaria », la peligrosidad social y las medidas pre-
ventivas (190) .

Por su parte, Cuello Calón otorga un valor irremplazable a la

(190) RUIZ FUNES, Delito y libertad (cit. n. 186), pp. 21, 26-28, 61, 98 ss. y 176-178.
Ruiz Funes es autoridad, para la fundamentación médica de la criminologı́a, con su breve
Criminalidad y Endocrinologı́a, La Habana, Lib. El Universo, 1928.
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autoridad legal para la fijación del delito, pero lo hace prescindiendo
de su representatividad democrática, lo que le lleva tanto a aplaudir
el código fascista como a aprobar la legislación penal por decreto.
No obstante la relegación de la legitimidad democrática, y su
tendencia a atribuir una función heterointegradora a la jurispruden-
cia, Cuello es quien pone mayor énfasis en la necesaria predetermi-
nación legal de los delitos, las penas y, según los casos, las medidas
de seguridad, de ahı́ que censure gravemente algunos ensayos
legislativos de peligrosidad sin delito, aunque acepte a regañadientes
otros, como la ley de vagos, por razones de oportunidad y por no
detectar rasgos estrictamente penales en « medidas de tipo profi-
láxico » adoptadas contra individuos socialmente peligrosos. El
carácter acomodaticio de su sistema penal, además de por su ya
citado legalismo, se explica por la concesión de cierta preeminencia
a la eficacia de la lucha contra el delito, que, a su juicio, debe
inspirarse, ante todo, en « el estudio cientı́fico » del delincuente, si
bien este análisis médico y antropológico de la peligrosidad criminal
no puede predominar en la función penal, pues de lo contrario se
obtendrı́a el inadmisible resultado de « la anulación del principio de
legalidad ». Basada principalmente en leyes cientı́fico-naturales y
desempeñando un carácter auxiliar, su polı́tica criminal aborrece
cualquier tipo de represión justificada en preceptos morales — como
demuestra su severa condena a la persecución de la homosexualidad
— mas, en contraste, deja abierta la posibilidad — siquiera tı́mida-
mente — de utilizar el derecho punitivo para perseguir el radica-
lismo polı́tico. El modelo — parcialmente defensista — de Cuello es
una pura manifestación de equilibrismo ecléctico, fundado sólida-
mente en la autoridad legal, en la prevención general y en la
imputabilidad en lo concerniente a las penas, y abierto a la indivi-
dualización, la peligrosidad, el arbitrio judicial y la prevención
especial en el caso de las medidas (191).

De un intento de sistematización de las — a veces contradicto-

(191) Para todo lo dicho, CUELLO, Derecho penal (cit. n. 121), pp. 22 ss.; 166-188
— donde hace una velada defensa de la analogı́a y secunda la retroactividad para las
medidas —; 312-327 — sobre peligrosidad social y criminal; y 552-564. Vid. su
encendida defensa de la legalidad contra la peligrosidad sin delito y las medidas
preventivas de la homosexualidad, en El proyecto del Código penal chileno, « RGLJ » 157
(1930), 5-28, pp. 11-24.
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rias — ideas penales del criminólogo Quintiliano Saldaña obtene-
mos el siguiente resultado: pese a no contar con legitimación demo-
crática, la ley penal sı́ ha de estar informada materialmente por el
criterio cientı́fico y debe asimismo protocolizar el uso del poder en
el establecimiento de los delitos y las penas, pero no de las medidas,
dando ası́ cabida a ciertas garantı́as y obliterando la sanción legal de
la fuerza arbitraria. Sin embargo, sobre el plano de la legalidad
adquiere franco predominio el aspecto polı́tico-criminal, de funda-
mento antropológico, y aun polı́tico, el cual llega hasta el extremo de
invitar a practicar el « deporte nuevo de la caza del criminal » con el
fin de « organizar la nación-policı́a ». Esta preponderancia del cariz
defensista y cientı́fico-natural, y su desprecio a las « tesis eternas »
del clasicismo, hacen proponer a Saldaña un sistema correcciona-
lista, supresor de las penas, y basado en el « estado peligroso para la
sociedad », el arbitrio, la individualización y las medidas de seguri-
dad (192) .

El último lugar de esta enumeración lo ocupa Federico Caste-
jón, para quien el principio de legalidad se reduce a una consigna-
ción normativa de cualquier rango, inclusive « el acto administra-
tivo », subordinada al « derecho de defensa » de la sociedad contra
« el peligro criminal ». Como sus propias palabras indican, la supre-
macı́a de la polı́tica-criminal ya no encuentra lı́mite: « ante la lucha
eficaz contra el delito se abaten todos los principios, todas las
conquistas democráticas, todos los respetos sociales, incluso los altos
valores del pensamiento y de la vida, concretados en las garantı́as
constitucionales ». La persecución del delincuente se inspira aquı́ en
motivos antropológicos, pero también en la complexión moral y las
creencias polı́ticas de los sospechosos. Su modelo « pragmatista »
combina represión y prevención, desdeña los fines correccionales, y
da entrada a la retroactividad, los tipos flexibles e imprecisos, la
peligrosidad social, la indeterminación de la pena y, en definitiva, a
todas aquellas medidas que aseguren « la conservación del Es-
tado » (193).

(192) Recojo sus opiniones de Nueva Criminologı́a (cit. 126), pp. 47-52, 149-151
(para la caza del criminal practicada « en colaboración con la sociedad en los Estados
Unidos »), 267 y 324-325; y de Nueva Penologı́a (cit. n. 130), pp. 24-62.

(193) Cf. Derecho penal (cit. n. 78), pp. 16-18, 22, 76; El proyecto Pinies (cit. n.
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En el extremo opuesto a Castejón, y proveniente no por azar del
socialismo democrático, se coloca admirablemente Jiménez de Asúa,
quien enuncia el principio de legalidad, en buena proporción, según
las actuales exigencias de un régimen democrático y constitucional.
Precisamente por mantener una más rigurosa noción de la legalidad
penal, Asúa se apercibe de la contradicción sustancial entre las
garantı́as individuales y las modernas tendencias jurı́dico-penales, de
las cuales él mismo participa. Efectivamente, la ley penal se decide
ahora por la « voluntad colectiva » articulada según la forma pre-
vista en la Constitución. Salvo los decretos legislativos aprobados en
desarrollo de ley de bases, las restantes disposiciones gubernativas
están excluidas del ámbito penal. Esta aproximación a la mentalidad
presente se detiene, sin embargo, en la invocación de « la conciencia
jurı́dica del pueblo » como fuente del derecho y en la inexistencia de
derechos previos al Estado, lo que convierte la vigencia de las
garantı́as en un problema práctico, pero no en una materia intangi-
ble. Apartados los motivos genuinamente polı́ticos, Asúa extrae los
contenidos de su polı́tica criminal de la antropologı́a, la medicina y,
también, de concepciones morales pequeño-burguesas, y sobre ellos
alza un modelo ideal que, en la estela de Dorado, transforma el
delito en peligrosidad y la pena en un tratamiento tutelar.

Junto a la configuración de este sistema penal para el « lejano
futuro », Asúa pone todo su empeño en elaborar una propuesta
asequible para « el inmediato mañana », que, evitando el exceso
autoritario, pero sin resistirse vanamente a los adelantos de la
ciencia, dé una solución conciliatoria al « conflicto polı́tico penal »,
esto es, a la tensión abierta entre el derecho constitucional y el saber
penal. Frente al insostenible eclecticismo « polı́tico-criminal », que

175), pp. 437-438 (donde se lee: « hay que definir situaciones o estados, y, mejor que
esto, inclinaciones, aunque se diga que con ello se penetra en lo sagrado de la conciencia
del ciudadano y se llega a castigar el pensamiento »); y Datos para una reforma penal (cit.
n- 127), pp. 9 y 11. Aunque en todo hay grados y medidas, porque Castejón se opone
a la práctica, en constante auge en Estados Unidos y Alemania, de « la asexualización
para los enfermos mentales, degenerados, alcohólicos y, en general, los afectos de
enfermedad grave incurable », ya que « la esterilización no puede considerarse pena por
no adaptarse a ninguno de los fines que a la pena asigna el Derecho penal moderno »,
en Dos iniciativas modernas en materia de Derecho penal, « RGLJ » 168 (1936), 462-469,
pp. 467-468.
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combina sin concierto las secuencias delito-imputabilidad-pena-retri-
bución y peligrosidad-medida-prevención, Asúa postula un sistema
dualista de códigos que distinga estrictamente ambos polos y que,
aun incorporando novedades cientı́ficas, « deje intactas las garantı́as
del derecho de libertad », de las cuales no se puede prescindir
mientras no desaparezca del todo « el fondo expiacionista de los
pueblos ». Si bien todo su modelo gira en torno a la peligrosidad —
la cual marca la frontera entre el código sancionador de la peligrosi-
dad criminal, y el código preventivo de la peligrosidad social o previa
al delito —, el arbitrio del juez es su desembocadura final. En el
código sancionador, prohibiendo la creación judicial de delitos y
penas y la analogı́a no admitida expresamente, la legalidad se hace
compatible, a juicio de Asúa, con una discrecionalidad jurispruden-
cial que decide el tipo y la duración del tratamiento reeducador
según el caso concreto. Para la preservación de las garantı́as en el
código preventivo, en lugar de tipificaciones taxativas, basta con
« un sistema mixto de definición y categorı́as » de estados de peligro
y una catalogación explı́cita de las posibles medidas a adoptar,
porque su misma aprobación supone ya « la máxima defensa de los
derechos individuales » al entregar « al Poder judicial esta función
preventiva, que jamás quedará abandonada a la Policı́a » como
sucede habitualmente. En conclusión, la clave de todo su sistema
radica en una sólida habilitación profesional de la judicatura, que
compartirı́a con la ley constitucional la responsabilidad en la pro-
tección de los derechos (194).

(194) Cf. ASUuA, El nuevo Derecho penal. Escuelas y códigos del presente y del
porvenir, Madrid, Párez, 1929, pp. 43-47 y 70-128; Manual de Derecho penal (cit. p. 110),
pp. 368-408; Manual de Derecho penal II, Madrid, Reus, 1933, pp. 12-45; El juez penal
y la ejecución de la pena, Madrid, Galo Sáez, 1935, pp. 14-17; El principio ‘nullum crimen
sine lege’ y la cuestión de la analogı́a, Madrid, Galo Sáez, 1936, pp. 20-25, 43 y 50-55; y
La Ley de Vagos y Maleantes (cit. n. 174), donde ahora se explica que diga que, con ella,
« toma realidad legislativa mi doctrina dualista de Códigos », p. 360. Por otra parte, este
impulso de la labor jurisdiccional como garantı́a de los derechos frente a un legislativo
en quiebra es signo común del liberalismo republicano: vid. Pérez SERRANO, La Consti-
tución española (cit. n. 99), p. 145, y Eduardo L. LLORENS, La igualdad ante la ley, Madrid,
Revista de Derecho privado, 1934.
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VI. Guerra, exilio y mediocridad (1939-1947).

El comienzo de la guerra civil también divide a nuestros pena-
listas. Los que se colocaban en los extremos opuestos del espectro
polı́tico-criminal esbozado, se distinguen ahora por su dispar com-
promiso con cada uno de los bandos enfrentados. Por un lado,
nombran magistrado del tribunal supremo de la zona sublevada a
Federico Castejón, quien lleva sus ideas penales al proyecto, nunca
aprobado, de código falangista de 1938 (195). Por el otro, Jiménez de
Asúa, que durante la República habı́a simultaneado la actividad
cientı́fica con el compromiso polı́tico, se vuelca por completo en este
último. Nombrado embajador de la República en Checoslovaquia, y
con el auxilio del profesor de derecho polı́tico Francisco Ayala, Asúa
desarrolla en la Legación de Praga una intensa labor diplomática, se
ocupa de la adquisición clandestina de material bélico, del recluta-
miento de voluntarios y, junto al refugiado austriaco Leopold Kul-
çar, organiza un formidable servicio de inteligencia, « sin duda el
mejor de que pudo disponer la República durante todo el curso de
las operaciones » (196). Tras la ocupación alemana de Checoslova-
quia, regresa a Barcelona y se pone a disposición del gobierno
republicano, que lo envı́a a Ginebra como representante de la
delegación española de la Sociedad de Naciones, adonde lo acom-
paña, en calidad de cónsul de España en Suiza, el más polı́tico de sus
discı́pulos, Emilio González López, junto a quien continúa diri-
giendo la red de espionaje antifascista que habı́a organizado hasta el
fin de la guerra civil (197).

Excepto los tres profesores mencionados, y el futuro catedrático
Juan del Rosal, que se halla en el frente luchando en el bando

(195) Cf. José Ramón CASABO RUIZ, El anteproyecto de Código penal de 1938 de
Falange Tradicionalista y de la JONS, Universidad de Murcia, 1978. En él se recogı́a la
analogı́a, se introducı́a como circunstancia atenuante la actuación por motivos de honor,
preveı́a entre las medidas de seguridad el ingreso en el ejército y « el matrimonio con
persona de raza inferior » se tipificaba como delito « contra la dignidad y el interés de
la Patria ». Cf. también, Barbero SANTOS, Polı́tica criminal y Derecho penal en España (cit.
n. 11), p. 71.

(196) Me sirvo para documentar estos extremos de las memorias de Francisco
AYALA, Recuerdos y olvidos (1988), Madrid, Alianza, 2001, pp. 214-225.

(197) Cf. González LOu PEZ, Memorias de un diputado republicano en la Guerra civil
española (1936-1939), A Coruña, Ediciós do Castro, 1990, pp. 293-295.
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franquista, los restantes penalistas se involucran con menor intensi-
dad en la conflagración, si bien no dejan de afectarle las consecuen-
cias. Huyendo de las represalias, Quintiliano Saldaña se refugia en
una embajada en Madrid, donde, tras soportar « dolorosas privacio-
nes » y « transido de mortal tristeza y soledades », fallece en
1938 (198). Destituido de su cátedra por el gobierno del frente
popular tras el golpe militar, Cuello se presenta ante las autoridades
franquistas cuando, en agosto de 1937, los sublevados toman Santa
Marı́a de Cayón, municipio de Cantabria en que habı́a residido
durante trece meses. Declara allı́ su adhesión al « Movimiento
Nacional », es depurado después de jurar, entre otras cosas, haber
impartido las lecciones de su cátedra barcelonesa « en castellano » y,
seguidamente, es adscrito a la universidad de Salamanca (199). Aquı́
se encuentra con Isaı́as Sánchez Tejerina, quien, además de formar
parte de comisiones para la depuración de profesores universita-
rios (200), es autor del quizá único manual de derecho penal redac-
tado y publicado durante la guerra. Escrito con la intención de
imprimir un giro « neoclásico » a la disciplina, sus aseveraciones
podrı́an parecer caras al principio, pues, aunque enunciadas desde
una perspectiva autoritaria y retributiva, reivindican la legalidad
como « un verdadero dogma del Derecho penal » que, « imposible
de anular », ha logrado imponerse a las corrientes antropológicas
modernas. Sin embargo, aun declarando el « fracaso absoluto » de la
desquiciada « defensa social », Sánchez Tejerina nos da una muestra
del panorama que se avecina, al rodear el principio de las referencias
intelectuales decimonónicas que lo desvirtuaban y justificar su que-
branto por razones polı́tico-criminales. En efecto, el derecho penal

(198) Lo narra su discı́pulo predilecto Jaime MASAVEU en Relieve biográfico-técnico
del profesor Saldaña, « Revista de la Facultad de Derecho de Madrid » (« RFD », en
adelante), 1 (1940), 50-53. Aunque cabe especular que fuese la embajada de Alemania,
por las estrechas relaciones cientı́ficas que Saldaña mantenı́a con su universidad, nada
detalla Masaveu al respecto.

(199) Tomo los datos de su expediente personal conservado en la caja AGA

31/3994.
(200) Sé que formó parte de la comisión depuradora que separó del servicio a los

profesores de derecho polı́tico Manuel Martı́nez Pedroso y Mariano Gómez González,
ambos exiliados. Cf. los respectivos expedientes personales en caja AGA 55/1969 y en el
archivo general de educación sig. 92.057.
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vuelve a fundarse en los « principios inmutables » de un « orden
moral » « impuesto por el mismo Dios », y el delito regresa a su
anterior acepción de ruptura de un orden recompuesto mediante la
pena. Además, en el sistema punitivo de Sánchez Tejerina, el
mantenimiento del principio no impide la implantación de la retro-
actividad, el castigo de los actos preparatorios, el establecimiento de
penas indeterminadas, ni tampoco la peligrosidad social, la cual no
puede quedar impune porque supondrı́a « exagerar el respeto a los
derechos individuales » — cuando, en puridad, las medidas « no son
penas » — y desarmar la sociedad frente a una criminalidad en
constante auge debido a « la irreligión, la inmoralidad, la casi
desaparición de la familia y las pasiones polı́ticas » (201).

Si lo antedicho constituye un indicio de lo que se aproxima en
territorio hispano tras la victoria franquista, la labor intelectual de
los profesores republicanos obligados a marcharse prosigue en el
exilio. Jiménez de Asúa se instala en Buenos Aires, despliega su
infatigable actividad por toda Iberoamérica y elabora su monumen-
tal tratado, el estudio de parte general más completo de la literatura
penal universal hasta el dı́a de hoy (202). González López, abando-
nando la dedicación jurı́dico-penal por la historiografı́a, residirá en
los Estados Unidos. Por su parte, Ruiz Funes se suma a los nume-
rosos intelectuales republicanos exiliados en México, y López Rey
desembarca en Bolivia, donde seguirá consagrado a su profesión
jurı́dica. La producción intelectual de estos juristas exiliados cons-
tituye un capı́tulo fundamental de la historia de las ideas penales
hispanas. A ella se deben una mejora cualitativa del saber penal y un
notable perfeccionamiento de la legislación punitiva en Latinoamé-
rica (203). Pese al subido interés del asunto, y no sin antes mencionar

(201) Cf. su Derecho penal español, Salamanca, s. e., 1937, pp. VI, 2, 10, 53, 76-77,
91, 291, 349, 377 y 403-405.

(202) Fue, además, presidente de la República en el exilio. Cf. TOZZINI, Luis
Jiménez de Asúa (cit. n. 178), pp. 686 y ss.; y BACIGALUPO, Epı́logo: El exilio de Jiménez
de Asúa, en JIMEuNEZ DE ASUuA, La teorı́a jurı́dica del delito (cit. n. 135), pp. I-XVIII. Me
he referido a su Tratado de Derecho penal, Buenos Aires, Losada, 1950-1977, 7 vols.

(203) Baste mencionar la escuela de Asúa en Argentina y su contribución al
derecho comparado, bien plasmada en la colección Códigos penales iberoamericanos
según los textos oficiales, Caracas, Andrés Bello, 1946, 2 vols. Por otra parte, la
codificación penal y procesal-penal boliviana fue encomendada por el gobierno a Manuel
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la continuada, pero ya estéril, defensa polı́tica del principio ante los
abusos del régimen franquista (204), la obra de los exiliados importa
a nuestro particular propósito sólo para averiguar si, después de la
instrumentalización totalitaria de las propuestas polı́tico-criminales
por ellos sostenidas, entonan algún tipo de palinodia.

En vano buscaremos, no obstante, conversiones a sistemas
cientı́ficos antes repudiados. Para evitar sorpresas, urge deshacer un
frecuente equı́voco de marcado carácter anacrónico, que, mezclando
planos disociados, como son los de la ciencia y la polı́tica, empareja
el positivismo con las ideas conservadoras y el clasicismo con el
credo liberal. Si Sánchez Tejerina nos sirvió de ejemplo para cons-
tatar la nula relevancia a efectos polı́ticos que tiene colocarse entre
los clásicos, podemos ahora contemplar entre los exiliados una
adecuación de la filosofı́a penal de cada autor al nuevo tiempo, sin
abjuraciones doctrinales ni mella en sus creencias democráticas. Se
trata más bien de matizar y salvar las propias concepciones ante el
comienzo de una nueva fase polı́tica que, traumatizada por la
barbarie, reacentuará previsiblemente la significación de las garan-
tı́as individuales frente al Estado, dando ası́ al traste con las aspira-
ciones polı́tico-criminales positivistas. No faltan, de todos modos,
rectificaciones sustantivas, como el rechazo explı́cito de la analogı́a,
que, reemplazando al arbitrio sin cortapisas de los jueces-terapeutas,
pasa ahora a constituir para Ruiz Funes « una forma elegante de
encubrir la tiranı́a ». Continúa siendo conveniente librar la labor
judicial de excesivas constricciones legalistas, pero para lograrlo
basta con recurrir a la « interpretación extensiva », « lı́mite infran-
queable de la justicia penal ». Con ella, el discernimiento judicial
puede renovar el contenido de los códigos al mismo tiempo que se
bloquea la deriva defensista, pues, al no admitirse, bajo la excusa de
proteger la sociedad, la creación judicial de infracciones y penas, se

López Rey, quien también fundó y dirigió los efı́meros Anales de Criminologı́a y Derecho
penal de la Universidad de La Paz: vid. su ¿Qué es el delito?, Buenos Aires, Atlántida,
1947, pp. 35 n. 1 y 250 n. 1. Tomo la fecha de edición de este texto como fin del perı́odo
aquı́ solamente pergeñado.

(204) Llevada a cabo por RUIZ FUNES, La justicia de Franco, México, s. e., 1943, con
dura recriminación por el trasvase de la peligrosidad social « al orden polı́tico », y la
subsiguiente creación de « una novedad penal, la peligrosidad polı́tica », acuñada en la
ley de responsabilidades después citada.
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evita la usurpación de una competencia « indelegable del legisla-
dor » (205). La construcción dogmático-jurı́dica del delito, que,
según vimos, cobijaba la formulación moderna del principio, co-
mienza en estos años a redondearse. Situado el derecho penal entre
« la norma y el bien jurı́dico », la sanción de la primera y la
protección del segundo corresponden inalienablemente — « en
holocausto al apotegma liberal nullum crimen sine lege » — al poder
legislativo, hasta el punto de que, en opinión de Asúa, « la peor ley
es más imperativa que el mejor Tratado », axioma del que ya debe
partirse para conjurar la tentativa implı́cita en toda la polı́tica
criminal positivista, a saber: el deseo de suplantar al legislador (206).
Mas la transformación fundamental reside, a mi juicio, en que, tras
las funestas experiencias autoritarias, las concepciones de los exilia-
dos abandonan buena parte de su dimensión antagónica respecto
del derecho penal liberal, estimado ahora, según Ruiz Funes, como
« el derecho penal único ». Ası́, esta corriente deja atrás su pugna
con la tradición clásica, recuerda continuamente que jamás coqueteó
con las dictaduras y se postula como una « nueva concepción del
liberalismo », irreductible a cualquiera de los dos extremos —
autoritario o liberal — entre los que, hasta el momento, ha oscilado
la controversia penal (207) .

Para exculpar la imprudencia pasada y emprender el nuevo
tiempo constitucional, la penalı́stica del exilio recurre a varios efugios.
En primer lugar, pretexta el carácter « normativo » de la ciencia penal,
disciplina racional y teleológica que, basada en principios cientı́ficos,
ensaya una compresión conceptual sistemática de la función punitiva
del Estado, a la que escapan las malformaciones y perversiones de los
institutos penales debidas a una posible práctica polı́tica irracional.
Del mismo modo que la concepción normativa de la polı́tica concibe
a ésta como la actividad organizada para salvaguardar el interés co-
mún, y condena la noción nihilista que convierte el dominio en su

(205) Cf. RUIZ FUNES, Delito y libertad (cit. n. 186), pp. 177-178 y Evolución del
delito polı́tico, México, Hermes, 1944, pp. 238-240.

(206) Vid. JIMEuNEZ DE ASUuA, La Ley y el Delito. Curso de Dogmática penal, Caracas,
Andrés Bello, 1945, pp. 17 y 64.

(207) RUIZ FUNES, Evolución del delito polı́tico (cit. n. 205), pp. 315 y 322; y, con
mayor empeño en perfilar una concepción moderna que, carente de sincretismos,
trascienda la diatriba penal citada, LOu PEZ REY, ¿Qué es el delito? (cit. n. 203), pp. 66-67.
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razón de ser, el derecho penal, partiendo de la buena fe inherente a
la polı́tica, trata de afinar la organización punitiva con el hallazgo
racional de fórmulas que la adecuen a los fines que tiene encomen-
dados. Si el capricho del poder nunca la ha sojuzgado porque renunció
a ser un saber « descriptivo » de la voluntad legal, tampoco puede
recriminarse a esta filosofı́a penal no haber subrayado la importancia
de las condiciones indispensables para su realización. Las propuestas
polı́tico-criminales que formulaba no adolecen de una maldad intrı́n-
seca; por el contrario, la responsabilidad de su degradación pesa sobre
el modelo polı́tico que se las apropie, y en este punto, Asúa no cesó
de avisar que, mientras el « individualismo demo-liberal » siga en pie,
las garantı́as penales son irrenunciables, porque « es peligrosı́simo in-
jertar en un régimen dado principios que se piensan y construyen para
otro ». De esta forma, sólo bajo un Estado limitado por reglas jurı́dicas,
y basado en el « consentimiento » público, se hace legı́timo el ensayo
de prácticas institucionales cuyo último propósito no es, de ningún
modo, el encubrimiento de la arbitrariedad, sino la atribución parcial
de la protección de los derechos a los jueces, una vez que éstos se hallen
habilitados profesional y culturalmente. Por último, esta ampliación
de la discrecionalidad judicial, además de fundamentarse en el ca-
rácter estructuralmente creativo de la jurisprudencia, se justifica sólo
si responde a los fines racionales que distinguen la función penal mo-
derna, volcada ya en la readaptación social del condenado. Y es pre-
cisamente aquı́, en la inspiración humanista de este ideario polı́tico-
criminal, donde se abre la falla insalvable que lo separa del derecho
autoritario, pues a la incriminación por razones biológicas y polı́ticas
sobrepone la convicción igualitaria, esencial al principio de legalidad,
según la cual « el hombre delincuente no es diferente del que lo es ».
Mas, una vez adoptadas las citadas precauciones, Ruiz Funes seguirá
propugnando la peligrosidad social, Asúa augurando que « la Crimi-
nologı́a imperará sobre el Derecho penal » y López Rey invocando
« principios supralegales » dignos de ser atendidos por los jueces en
caso de insuficiencia de la ley (208).

(208) Para lo mencionado: RUIZ FUNES, Evolución del delito polı́tico (cit. n. 205),
pp. 101-105 y 321-331; ASUuA, La Ley y el Delito (cit. n. 206), pp. 24 y 82-84; y López Rey,
quien lleva más lejos su « Derecho humanista basado en el valor y dignidad de la persona
humana », en ¿Qué es el delito? (cit. n. 203), pp. 31-32, 50-52, 65-67, 94 y 253-263.
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Regresemos a España. Desmochada la disciplina con la pros-
cripción de Asúa — a quien, en un intento de borrar la memoria,
parece terminantemente prohibido citar (209) —, habiendo comen-
zado Antón su peregrinaje por el exilio interior, fallecido quien
quizá hubiese estado llamado a ser el penalista del régimen, ejer-
ciendo de magistrado Federico Castejón y ocupado Inocencio Jimé-
nez en otros menesteres ajenos al derecho penal, la asignatura queda
en manos de dos profesores ya sexagenarios, Eugenio Cuello Calón
e Isaı́as Sánchez Tejerina, ambos premiados con las cátedras madri-
leñas de Asúa y Saldaña, respectivamente, para desarrollar en ellas
dos labores tan dispares como complementarias: la descripción
legalista de las normas del nuevo Estado y su furibunda legitimación
moral e intelectual. La obligación de proveer la asignatura de
profesores recae principalmente sobre Cuello, y se lleva a cabo en
apenas cinco años después de vencido el ejército republicano. Junto
a la monótona — y acomodaticia — prolongación del pragmatismo
penal por Mavaud (210), aparecen ahora nuevos nombres: Octavio
Pérez Vitoria, Valentı́n Silva Melero, José Ortego Costales, Antonio
Ferrer Sama, José Guallart López, Manuel Serrano González y Juan
del Rosal.

Si la guerra civil no formaba parte de la estrategia académica de
Cuello, y dado que las cuatro últimas incorporaciones — Antón
Oneca, Rodrı́guez Muñoz, González López, López Rey — al cuerpo
de penalistas provenı́an de la escuela de Asúa, que continuaba
extendiéndose antes de la conflagración, la tacha de mediocridad
anunciada se explica entonces por el carácter casi improvisado de
esta reconstitución de la penalı́stica hispana, diezmada por la guerra
y la jubilación de profesores de la generación anterior. Tomando

(209) Todavı́a diez años después de terminada la guerra, y ya catedrático en
Madrid, Cuello Calón nombraba, con olvido de Asúa, a Luis Silvela como « mi eminente
antecesor en la cátedra que profeso », en La reforma penal en España. Discurso de
recepción del académico de número D. Eugenio Cuello Calón, Madrid, 1949, p. 5.

(210) « Para el pragmatismo jurı́dico no existe el Derecho. El Derecho es una
coordenada, un punto de vista nada más. Sólo tiene efectividad la Justicia, que es el
Derecho en acción », ası́ acomodaba Mavaud las doctrinas de su maestro al régimen
naciente, en Relieve biográfico-técnico (cit. n. 198), p. 52, con anuncio de próximas
conferencias sobre el pragmatismo y confesión de querer limitarse en adelante a « una
labor de difusión » de tal corriente.
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como criterios la densidad intelectual y la proyección polı́tica e
internacional, el reproche puede también basarse en un elemental
contraste entre las actividades de Asúa y de López Rey en el exilio
y las obras suscritas por la nueva hornada de profesores. Pero
descendamos, siquiera a modo de ejemplo, hasta los acontecimientos
tangibles. Las primeras oposiciones a cátedra de derecho penal
celebradas durante el franquismo comienzan en septiembre de 1940.
Entre los miembros del tribunal figuran los tres penalistas con mayor
influencia académica en estos instantes: Jiménez Vicente, Sánchez
Tejerina y Cuello Calón. Por delante de Ferrer Sama y Pérez Vitoria,
ambos discı́pulos de Cuello, y también nombrados catedráticos, el
opositor que, por unanimidad, gana el primer puesto, es José
Guallart, un auxiliar de Jiménez Vicente en la universidad de
Zaragoza que concurrió sin éxito, por previa retirada, a los tres
concursos sucesivos que en 1925, 1931 y 1935 se celebraron para
cubrir la cátedra vacante de la universidad de La Laguna. Pudiera
pensarse que Guallart fue un opositor frustrado debido al monopo-
lio académico ostentado por Asúa, pero los méritos reunidos desde
que comenzase a impartir derecho penal — es decir, en más de
quince años — ascienden en 1940 a dos breves artı́culos expositivos
de la dogmática-jurı́dica alemana, justo en sus capı́tulos más extra-
ños al principio, convenientemente adaptados por Guallart al relato
tradicionalista (211). En útil refrendo de esta valoración crı́tica, su
mismo maestro tan sólo le reconoce la antigüedad — « una vocación

(211) « El tradicional pensamiento del Escolasticismo se quebró, agitado por el
movimiento de rebeldı́a que la Reforma entraña […] La tendencia se concretó en el
Racionalismo. En tales circunstancias, ası́ cercenado el concepto del Derecho, poca
trascendencia podı́a tener el paralelo estudio de la Antijuridicidad […] Más tarde, el
vigoroso retorno de los afanes filosófico jurı́dicos, retorno hoy por todos comprobado,
habı́a de estimular estas profundas disquisiciones que en torno a la Antijuridicidad
surgen », en GUALLART, La antijuridicidad como elemento del delito (cit. n. 155), pp.
611-612. Ya en 1931 celebraba la fecundidad autoritaria de la dogmática: « El juicio de
la Culpabilidad no se limita ya a un solo gesto y a su motivación, sino que aborda el
global contenido de la vida interior del sujeto », lo que le llevaba acertadamente a pensar
que a esta fórmula le estaba « reservado un amplio porvenir en ciertas fórmulas de
peligrosidad », en Los elementos subjetivos de la antijuridicidad, « Universidad », (1931),
847-885, p. 875. Conozco su fallida participación en las oposiciones mencionadas por
una hoja de servicios depositada en el expediente del concurso de López Rey (cit. n.
138).
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temprana y sostenida » — y ser « fiel expositor de lo extranjero y
buen conocedor de lo nacional », méritos suficientes para ser el
mejor aspirante a cátedra de derecho penal en estos momentos (212).

Tres años después, gana por oposición la plaza de Santiago otro
discı́pulo de Cuello, Manuel Serrano, quien se encarga de retrotraer
la ciencia penal a la escolástica, de la cual, a su juicio, no deberı́a
nunca haber salido. Pese a poner todo su empeño en recolocar el
derecho penal sobre las bases del tomismo, Serrano no logra satis-
facer las expectativas de quienes custodian, por vocación y pensa-
miento, el legado de Tomás. En efecto, el dominico Ignacio Menén-
dez Reigada, al conocer un « folleto » de Serrano sobre la
culpabilidad, censura al penalista no haber « estudiado con ahı́nco »
ni « meditado con sosiego » su obra, pues de haberlo hecho no
habrı́a dado a la imprenta un texto donde, si bien « se cita al Santo
repetidas veces, supone un desconocimiento fundamental de su
teorı́a sobre la pena » (213) .

Volviendo a las primeras oposiciones de 1940, comprobamos
que no todos los aspirantes obtienen sus propósitos, destacando
entre ellos Juan del Rosal, el penalista que, a la postre, terminará
fundando la escuela más numerosa de la disciplina hispana. Pero si
el tribunal estima que Del Rosal no está aún preparado, no es porque
su ascendencia académica señale al innombrable Asúa, de quien era
ayudante de clases prácticas en Madrid, sino porque sus trabajos,
más copiosos que los presentados por sus contrincantes, « adolecen

(212) Juicio que se conserva en el expediente de oposición a las cátedras de
Murcia, Oviedo y Valladolid que gana Guallart, en caja AGA 32/13571.

(213) Fr. Ignacio G. MENEuNDEZ-REIGADA, La teorı́a penal de Santo Tomás, Sala-
manca, Pontificia Universidad Eclesiástica, 1943, criticando el texto — con tı́tulo
significativo — de Manuel Serrano, Culpabilidad en Derecho penal: especial referencia a
la culpa, Madrid, CSIC, 1942, ambos citados en la versión ampliada que Serrano hizo de
su breve monografı́a: Culpabilidad y pena, Santiago, Imp. Paredes, 1945, donde incluye
la « Contestación a una crı́tica », pp. XVII y ss., de que nos hemos servido, y a cuyas
páginas acude a socorrerle el presbı́tero Casimiro Torres Rodrı́guez con un « Comen-
tario sobre una crı́tica » donde se disculpa al « profundamente católico » Manuel
Serrano porque, « a los que hemos conocido el ambiente universitario anterior a 1936,
en el que, salvo raras y muy laudables excepciones, se hacı́a caso omiso de la doctrina de
Santo Tomás », les parece suficiente y « digno de aplauso de todos los católicos el solo
hecho de volver los ojos hacia el Sol aquinatense y de tratar de armonizar su doctrina con
la evolución actual de la ciencia », p. XIII.
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del defecto de oscuridad en la exposición » y « revelan el empeño,
no acabado de lograr, de comprender las doctrinas penales de
algunos profesores alemanes ». A esta crı́tica de Sánchez Tejerina se
suman otras, de mayor dureza, formuladas por Cuello, quien, aparte
de recriminarle su « léxico deplorable » y que se « limite a exponer »
ideas ajenas, le reprueba por el « formidable acarreo de datos
bibliográficos, con gran frecuencia inconexos y sin trabazón », que
exhibe en su tesis doctoral, acerca de la cual Cuello se abstiene de
« emitir juicio preciso » dada « la confusión de ideas y temas que en
ella se entrecruzan y mutuamente se oscurecen haciendo muy difı́cil
su comprensión y su texto no pocas veces ininteligible » (214). En fin,
unas objeciones severas que, si bien podrı́an derivar de enfrenta-
mientos escolares, o explicarse por la brecha generacional que
separa a Cuello y Sánchez Tejerina de Juan del Rosal, describen
fielmente, a mi juicio, unos primeros textos animados por la preten-
ciosa intención de sondear las supuestas profundidades inescruta-
bles del fenómeno penal.

VII. Vuelta al mundo penal decimonónico, negación ontológica de la
legalidad y reverso disciplinario del principio (1940-1944).

En la medida en que el saber se desenvuelve independiente-
mente de los acontecimientos polı́ticos, las fracturas históricas no se
traducen forzosamente en rupturas cientı́ficas, pero en la proporción
en que el poder puede servirse de la ciencia, la continuidad exterior
de una disciplina también puede enmascarar ajustes internos que la
acomoden a las nuevas circunstancias. Este es el caso de la dogmá-
tica jurı́dico-penal practicada en los primeros años cuarenta por los
discı́pulos de Cuello. Todos ellos parten de premisas que nos son
familiares: renuncian a tratar asuntos metafı́sicos — v. gr., el libre
albedrı́o —, celebran la separación estricta entre el derecho penal y
las materias que, derivadas de las ciencias naturales, se adjetivan
« criminales », y secundan la hipotética emancipación de la ciencia
penal respecto de la polı́tica criminal, saber práctico falto del

(214) Inocencio Jiménez coincidı́a con los juicios citados: « La oscuridad no es
solo defecto de forma sino indicio de que la asimilación no está lograda ». Todos
recogidos en el expediente de oposición citado (n. 212).
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carácter sistemático que distingue el conocimiento cientı́fico (215).
Estas coincidencias con la dogmática anterior no ocultan, sin em-
bargo, significativas divergencias, ni tampoco agotan la contribución
de la perspectiva emergente. Se produce, en primer término, un
sensible desplazamiento de Alemania a Italia en lo concerniente al
acopio de autoridades que justifiquen la contracción jurı́dica de la
disciplina, dando con ello la espalda a Mezger, y comentado am-
pliamente las sugerencias sobre el particular de Arturo Rocco,
Francesco Carnelutti o Filippo Grispigni. En segundo lugar, la
civilı́stica penal pasa de construir una teorı́a dogmática del delito
estrictamente jurı́dico-penal a referirse expresamente a las técnicas
del derecho privado. Llama, en efecto, la atención que, dada la
resistencia del derecho penal a « modelar sus instituciones con
conceptos puramente jurı́dicos », se busque auxilio, para vencer esta
renuencia, en el derecho civil y no en un derecho polı́tico que, sin
haber tenido tiempo para tecnificarse, le apremia ahora la decisiva
tarea de legitimar ideológicamente el nuevo régimen (216). La fun-
cional proximidad del derecho civil y del penal se hace posible en
virtud de la mediación de un axioma básico de la racionalidad
incipiente: la « unidad ». Si el ordenamiento jurı́dico, en tanto que
expresión de la soberanı́a unitaria, es único, y el contenido del orden
moral que materializa no es menos unı́voco, las fronteras que
separaban las dos disciplinas se atenúan y, en consecuencia, comien-
zan a contemplarse, por un lado, la penetración de las instituciones
y conceptos iuscivilistas en el terreno penal y, por otro, la idéntica
naturaleza espiritual de la que participan las ilicitudes de ambos

(215) Prácticamente todos reproducen estos lugares comunes: véase PEuREZ VITO-
RIA, Memoria sobre el concepto, método, fuentes y programas del Derecho penal, 1940, pp.
15, 20-21, 32; FERRER SAMA, Concepto de Derecho penal, 1940, pp. 25-26; José GUALLART

LOu PEZ, Concepto, método, fuentes y programas de la asignatura de Derecho penal, 1940, II
y XXVI; DEL ROSAL, Nuevo sentido del derecho penal (Problemas de concepto, método y
fuentes), Valladolid, Librerı́a Santarén, 1942, pp. 27, 34 y 42. Las memorias de Pérez
Vitoria, Ferrer Sama y Guallart se encuentran depositadas en el expediente citado (n.
212).

(216) Valgan como ejemplos algunas obras de la nueva generación de politólogos:
Francisco JAVIER CONDE, La idea actual española de nación (1939) y Espejo de caudillaje
(1941), en Escritos y fragmentos polı́ticos I, Madrid, IEP, 1974, y de la vieja generación
también: Luis DEL VALLE, El Estado hispánico (las lı́neas fundamentales de la comunidad
básica), Zaragoza, Tip. La Académica, 1943.
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campos, diferenciadas exclusivamente por su variable intensidad y
por la presencia de factores antropológicos propia del derecho
penal. En un momento constituyente sin voluntad ası́ calificable
como es la posguerra civil, el alcance de esta — no tan — novedosa
« continuidad » entre las materias civil y penal dista de reducirse a
una cuestión de apoyo técnico o conceptual, pues atañe sobre todo
a la simbiosis institucional que envuelve ambos sectores del orde-
namiento, ya que el sistema del código civil « se realiza en múltiples
ocasiones merced a la existencia de unos preceptos sancionadores
que [coaccionan] psicológicamente », y el derecho penal « verı́a
reducida su órbita a lı́mites muy restringidos si no tuviera como
finalidad la protección de los bienes jurı́dicos que el Derecho civil
regula » (217).

Orillando las cuestiones que pueda suscitar este asentamiento
del derecho penal en el individualismo propietario del vigente
código decimonónico (1889), atendamos a las transformaciones de
la racionalidad jurı́dico-penal. Autodenominada ciencia « norma-
tiva » y « formal », la nueva dogmática prescinde del carácter deon-
tológico que los exiliados atribuı́an a la normatividad del derecho
penal. En efecto, para Ferrer Sama el término « normativo » denota
exclusivamente el « estudio de la norma jurı́dica vigente, tal como la
misma se nos ofrece », con exclusión expresa, « para evitar posibles
confusiones », de la elucidación de su « proceso formativo, de sus
causas y efectos sociales » y, en definitiva, de « toda valorización ».
El carácter formalista, que en los años treinta era combinado con
apreciaciones teleológicas e indicaciones técnicas, las cuales equipa-
raban en cierta medida al jurista y al legislador, es ahora enunciado
como perspectiva indisoluble « en absoluto » en el « criterio fina-
lista », hasta el punto de desautorizarse cualquier juicio crı́tico sobre
la adecuación de la ley a « los fines propuestos por el legislador »,
pues de proceder ası́, el jurista saldrı́a indebidamente « del estudio
formal de la norma jurı́dica ». No se crea, sin embargo, que se ha

(217) Vid. Valentı́n SILVA MELERO, Ilicitud civil y penal, en « RGLJ » 179 (1946), pp.
5-25, y, sobre todo, su recopilación de artı́culos Tecnicismo jurı́dico civilista en el derecho
penal, Universidad de Oviedo, 1950, pp. 1-48. Ya en 1913 trataba estas cuestiones
Federico Castejón, quien amplı́a y reedita ahora su trabajo Teorı́a de la continuidad de los
derechos penal y civil: nuevas aportaciones al ensayo sobre la determinación del concepto
de ilicitud en ambos derechos, Barcelona, Bosch, 1949.
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producido una completa tecnificación del discurso jurı́dico, con
negligente prescindencia del componente axiológico. Antes bien, la
noción de filosofı́a jurı́dica que aquı́ se mantiene, bajo el magisterio
de Del Vecchio, otorga al saber especulativo el honor de valorar las
leyes « según el ideal de la justicia trazado por la pura razón ».
Asistimos, en cambio, a una renuncia voluntaria del penalista a
inquirirse acerca de la racionalidad de las leyes punitivas, labor que,
mediante una estricta división del trabajo académico, deja en manos
de la filosofı́a jurı́dica, reservándose para sı́ el análisis de « la norma
en su contenido y en su forma » (218). Sometido ası́ el derecho penal
al dictado de la ley, se anula su tradicional dimensión ética (219) y,
sobre todo, se hace posible colaborar, por omisión, con la polı́tica
criminal del nuevo Estado (220).

Pese a todo, en el recién constituido cuerpo de penalistas no
reina la unanimidad. Entre sus miembros destacan autores que, si
bien se cuidan de apreciar el « método lógico-abstracto » de la
dogmática, y aunque celebran la reversión de la ciencia penal al
ámbito del derecho positivo, consideran indispensable continuar
abordando « el problema siempre actual del fundamento y fin de lo
penal ». Y ası́ lo hacen Manuel Serrano y José Guallart, profesores
neotomistas erigidos en baluartes de la moralidad católica frente al

(218) He utilizado la memoria de cátedra de FERRER SAMA, Concepto de Derecho
penal (cit. n. 215), pp. 8, 27-33 y 38. Se entiende entonces que su principal obra fuesen
unos Comentarios al Código penal, Murcia, Suc. de Nogués, 1946-1956, 4 vols. Expre-
siones de similar calado se encuentran en PEuREZ VITORIA, Memoria sobre el concepto (cit.
n. 215): « Ni el delito como fenómeno social ni el delincuente son elementos de estudio
del Derecho penal », p. 31; « el único objeto de la ciencia del Derecho penal es el estudio
de las normas penales vigentes », p. 43; « fuera del Derecho positivo vigente no cabe el
trabajo del jurista », p. 47; o « el jurista no debe siquiera preguntarse si el Derecho penal
vigente considerado en conjunto o en alguna de sus partes, es o no justo », p. 49.
También admitı́a Pérez Vitoria alusiones excepcionales a conceptos extralegales, pero
autorizadas tan sólo « en cuanto ciertos presupuestos filosóficos y determinadas nociones
psicológicas están contenidas en el derecho positivo, pero aun en este caso no es
necesario ir más allá de él », p. 52 n. 2.

(219) Como acertadamente apunta SBRICCOLI, comentando el caso que inspira en
estas fechas a los autores hispanos, en La mani nella pasta e gli occhi al cielo. La
penalistica italiana negli anni del fascismo, en « QF » XXVIII (1999), 817-850, p. 847.

(220) Porque, efectivamente, la más asépticas de las dogmáticas puede prestar
provechoso servicio a la polı́tica criminal más irracional. Vid. MUNx OZ CONDE, Edmund
Mezger (cit. n. 28), pp. 109-113.
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abstencionismo legalista. Con mayor sofisticación jurı́dica que Se-
rrano (221), Guallart aloja « la eterna reaparición del Derecho natu-
ral » en la « antijuricidad » del delito, al cual define como el « acto
antijurı́dico, culpable y punible ». Hasta tal punto pasa lo injusto a
ocupar, junto a la culpabilidad, el núcleo de « la infracción », que la
tipicidad no es ya — como en los casos de Mezger y López Rey —
un mero ı́ndice legal de lo antijurı́dico, sino que se transforma en un
componente accesorio de la punibilidad, pues, « mientras los dog-
mas del Legalismo campeen », será necesario determinar jurı́dica-
mente la sanción vinculada a un hecho antijurı́dico. Este modelo
punitivo de antiguo régimen acuñado en los moldes de la dogmática
moderna, además de casi suprimir el principio, permite ciertamente
la remisión a los valores, pero en nada se parecen éstos a aquellos
otros social e históricamente constituidos que López Rey menciona.
Se trata aquı́ de asentar el derecho penal en una « Filosofı́a idea-
lista » que tenga por fundamento el credo católico y por finalidad la
ya conocida « defensa social », « cuyo lı́mite debido — repite Gua-
llart, siguiendo a Castejón — será la Justicia » (222). En términos
materiales, pues, esta metodologı́a se traduce, por un lado, en una
referencia a la iglesia oficial encargada de precisar el contenido de
los principios que han de inspirar el derecho penal, y, por el otro, en
lo que atañe a la « defensa de la sociedad », en una remisión a
quienes detentan el poder de individuar las conductas, hechos y
situaciones hipotéticamente agresivas para la colectividad. Contem-
plamos ası́ una apertura del discurso penal a los valores cuyo
significado preciso es el de una corroboración ideológica de la
topografı́a institucional alumbrada por la guerra, lo cual poco tiene
que ver con la adaptación republicana — perviviente en el exilio —

(221) Cf. Manuel SERRANO, El fundamento del derecho y el sentido de la ciencia
española. Discurso inaugural leı́do en la solemne apertura del curso académico de 1944 a
1945, Santiago, Ed. Compostela, 1944, texto en el que seguidamente nos adentraremos.
Manejo, por cierto, un ejemplar rubricado por su autor y dedicado a Wenceslao
González Oliveros, catedrático de derecho natural más conocido en estos años por su
condición de miembro del tribunal especial para la persecución de la masonerı́a y el
comunismo.

(222) Para lo comentado, cf. GUALLART, Concepto, método, fuentes (cit.), pp.
XI-XII, XXIX-XXX y XLV y El adecuado lugar de la tipicidad en la construcción técnica
del delito, Madrid, Imp. Samarán, 1943.
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de la « teorı́a de los valores », identificables en este segundo caso con
un orden racional, de pretendida representatividad democrática,
objetivado por una élite de juristas e intelectuales y entre cuyas
posibilidades destaca la de realizar enmiendas éticas al legislador.

Aunque también se inspire en Erik Wolf, y complete la dogmá-
tica remitiéndose a los valores, escasa semejanza tiene con el sistema
penal de López Rey la concepción de la disciplina que Juan del Rosal
propone. De mayor trascendencia que el « dominio técnico » de
« los artı́culos y párrafos del código », la aprehensión de la « sus-
tancia » y « sentido » del derecho penal supone, en efecto, acudir a
sus valores fundadores, los cuales no se localizan ya ni en un orden
moral superior al legislador, ni tampoco en el entramado de los
intereses sociales, sino que se predican de la misma « naturaleza
humana ». Seguidamente comprobamos que, detrás de esta grandi-
locuente mención a la condición humana, discurren las « eternas
creencias cristianas », en cuanto elementos constitutivos del hom-
bre, y la existencia histórica de la comunidad, en clara alusión a la
nacionalidad española. Aparte de por la nostalgia religiosa, este
« saber último de los objetos del Derecho penal » se separa de la
versión ilustrada republicana de los valores en cuanto apela a la
« intuición » como factor del conocimiento cientı́fico y, sobre todo,
porque se resuelve finalmente en una reconciliación con el curso
providencial de la historia que, en términos prácticos, significa la
racionalización con léxico vitalista del resultado de la guerra civil y
del sometimiento a la autoridad triunfante. En efecto, lejos de
constituir principios éticos objetables al legislador, los valores se
hallan ya materializados en la « realidad histórico-social », para
conocer la cual, además de ejercitar la intuición, debe el penalista
colocarse en « la maravillosa altiplanicie de las corrientes de la
época » para, desde allı́, recoger la solución que le ofrecen « las ideas
polı́ticas, a la sazón dominantes » (223).

Dejando a un lado la tentativa de legitimación jurı́dico-penal de
la sublevación militar, resumida en una exención de toda responsa-

(223) Cf. Juan DEL ROSAL, Nuevo sentido del Derecho penal (cit. n. 215), pp. 27,
85-89; Acerca del pensamiento penal español, Madrid, Aldecoa, 1942, p. 35; y Polı́tica
criminal, Barcelona, Bosch, 1943, p. 20, con la correspondiente homologación de la
censura eclesiástica.
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bilidad criminal por ser un ejemplo de « legı́tima defensa colectiva »
frente a « la revolución roja » (224), la dogmática jurı́dica, el tradi-
cionalismo católico y el nacionalismo falangista inspiran las tres
concepciones tı́picas del derecho penal del primer franquismo. El
principio adquiere en cada una de ellas distinto relieve y espesor: en
el patriotismo existencial de Del Rosal no encuentra apenas ocasión
de realizarse, debido a la defensa expresa de los tipos de autor o a
la primacı́a de una polı́tica-criminal orientada, en primer término,
por la defensa del Estado y cuyo precipitado último, en consecuen-
cia, lo compone un derecho penal del enemigo; el lugar que el
neoescolasticismo le procura apenas difiere del que, medio siglo
antes, encontraba en las construcciones de Silvela y Valdés; por
último, la dogmática legalista le cede amplio espacio, e incluso, a
pesar de los tiempos, se empeña en su defensa y mantenimiento, mas
lo hace sólo después de haberle sustraı́do su virtualidad garantista.
Pese a las discrepancias particulares, las tres corrientes mencionadas
se coordinan y entrecruzan, pues ni la dogmática ni la ontologı́a
falangista desprecian el credo católico, y tanto los tomistas como el
nacionalismo romántico acatan el imperativo legal, permaneciendo
acaso aislado Juan del Rosal en su personal y abstrusa exposición de
las entrañas del fenómeno penal. En realidad, este trı́ptico jurı́dico-
penal responde a la base socio-polı́tica que reproduce, y a la que se
halla plenamente subordinado, la cual se caracteriza, en su aspecto
jurı́dico, por los siguientes tres rasgos: la autoridad personal de
Franco como fuente mı́tica de la legalidad; la autoridad institucional
de la iglesia como legitimación mı́stica de la legalidad y, por último,
la legalidad como expresión existencial de la autoridad histórica de
la nación. En el primer caso, la dogmática se presta a desplegar la
« suprema potestad » legislativa del Jefe del Estado (225), sin inter-

(224) Cf. SAuNCHEZ TEJERINA, El Alzamiento Nacional comenzó siendo un caso
magnı́fico de legı́tima defensa. Discurso leido en la solemne apertura del curso académico
de 1940 a 1941, Salamanca, Imp. Hijos de Francisco Núñez, 1940. Algo similar ensaya
Jaime MASAVEU, La defensa nacional militar frente a un Estado anárquicamente revolu-
cionario (Un enfoque jurı́dico), en « RGLJ » 172 (1942), 35-40, texto de previsible
conclusión: « Quien prometió defender a la Nación ha de hacerlo — si necesario fuere
— aun contra el mismo Estado », p. 37.

(225) Atribuida por el art. 17 de la ley de administración central del Estado de 30
de enero de 1938, y confirmada en el preámbulo de la ley de creación de las cortes
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poner contraste racional a sus decisiones. En el segundo, el derecho
natural representa la presencia, a veces ornamental, de la autoridad
eclesiástica en la producción jurı́dica. Y, finalmente, la concepción
romántica de la comunidad polı́tica trata de sustituir la legitimidad
tradicional de la soberanı́a nacional.

Repasemos brevemente la articulación concreta de cada una de
las tres corrientes. Manifestación intelectual del predominio social
recobrado por la iglesia católica, el neoescolasticismo reinstala el
saber penal en « la lucha de escuelas » de la última mitad del siglo
XIX. Esta tendencia reproduce la estructura mental vigente en el
siglo anterior, e interpreta el mundo de acuerdo a las entonces
habituales divisiones entre materialismo-idealismo, determinismo-
libre albedrı́o, cuerpo-alma, bien-mal, pecado-salvación. En la medida
en que el discurso penal vuelve a tomar como referentes predilectos
el orden natural armónico y el orden legislado, su aportación se
resume en precisar las relaciones, proximidades y contradicciones
existentes entre ambos polos, con la consecuente reaparición de las
viejas polémicas contra los sacerdotes del derecho protagonizadas
por Pedro Dorado. La función penal vuelve a ser la « reparación »
del « orden moral perturbado », y la definición del delito pone el
énfasis en la fase más estrechamente vinculada con el libre arbitrio:
la culpabilidad, « centro y eje del Derecho penal ». En términos
polı́ticos, la concepción tomista desempeña una notable labor na-
cionalizadora, al excluir de su construcción las doctrinas extranjeras
— « europeı́smo de exportación » que corrompı́a el genuino genio
nacional — y recluirse voluntariamente en Tomás de Aquino y los
restantes autores escolásticos, cuya obra intelectual se interpreta
como un signo indeleble de hispanidad y como un corpus teórico
autosuficiente, en el que el penalista puede encontrar prefigurados,
y aun detallados, todos los avances ulteriores de su disciplina. Si en
términos generales el empobrecimiento cultural que representa esta
tendencia es bien patente — « menos cosas leı́das y más pensadas »,
exclama Serrano —, en relación al asunto particular del principio de
legalidad carece también de aporte propio, pues secunda la dogmá-
tica legalista en los contenidos y dimensión que ésta atribuye a aquél.

españolas de 17 de julio de 1942. Manejo la colección Leyes polı́ticas de España, Madrid,
IEP, 1956.
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Sin embargo, a su acatamiento del criterio legalista acompaña
una constante recordación de que el « Derecho positivo sirve, mas
siempre que no contradiga el Derecho natural ». A este respecto,
Manuel Serrano despliega una estrategia jurı́dica de sumo interés,
por cuanto se propone identificar el conjunto de principios infor-
madores de la codificación penal hispana, a los que han de seguir
respondiendo las reformas planteadas para un futuro próximo. Su
punto de partida es el art. 2 del código de 1848, que ha permanecido
intocado en los códigos subsiguientes y según el cual los tribunales,
aunque deban abstenerse de actuar, podrán informar al gobierno de
los actos antijurı́dicos « dignos de represión y no penados por la
ley » de que tengan conocimiento en el desempeño de su oficio.
Serrano interpreta esta válvula de escape del ordenamiento legisla-
tivo como una referencia explı́cita al orden moral. Para prevenir
malentendidos, recuerda el carácter eminentemente cientı́fico de su
búsqueda de los primeros principios, que de ningún modo pueden
condicionar la labor judicial, consistente en « analizar la ley positiva,
buscando el nexo lógico de lo que ve con lo legislado ». Una vez
limitada la influencia de los axiomas morales, a los que sólo corres-
ponderá inspirar las próximas reformas legislativas, Serrano precisa
su contenido acudiendo a la obra de los autores y legisladores que,
cristalizando en normas el derecho natural, confeccionaron el có-
digo de 1848. Se hace ası́ posible un diálogo con el máximo
intérprete de aquel cuerpo legal: Joaquı́n Francisco Pacheco, en
cuyas opiniones Serrano encuentra un refrendo de su criterio esco-
lástico, al hallar en ellas constante « alegación a los principios
inmutables del orden natural » (226). Con este regreso al siglo XIX,
no sólo confirma Serrano su iusnaturalismo de « dirección pura-
mente escolástica », sino que completa, y pone al descubierto, la
estrategia desarrollada en estos años constituyentes por los politó-
logos, la cual, repudiando en bloque toda la historia constitucional,
reconecta la tradición polı́tica « nacional » con el momento « impe-
rial » en que se forjó el « destino » histórico de la « Nación espa-

(226) Cf. para todo lo dicho, SERRANO, El fundamento del derecho (cit. n. 221), pp.
12, 30, 40-46, 52-54 y 89; Culpabilidad y pena (cit. n. 213), « I. Existe el libre arbitrio »;
y, sobre todo, El art. 2 del Código penal vigente en relación con los principios generales del
Derecho, en « RFD » num. 12 (1943), 35-54.
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ñola », en una operación de ocultamiento ideológico de la auténtica
ascendencia polı́tica decimonónica de las « nuevas » concepciones
franquistas. Por último, la corriente católica, al cimentar otra vez la
doctrina penal sobre el absolutismo moral, promueve una polı́tica
criminal opuesta a las exigencias del principio, que favorece las
incriminaciones por motivos de creencia confirmados por el criterio
de la ciencia. De ahı́ que, a pesar de su enérgico rechazo del
« materialismo grosero lombrosiano », los autores tomistas den pa-
radójica cabida en sus investigaciones — « en sumario aprovecha-
miento de la Criminologı́a » — al « sujeto del delito », con inclusión
de « las muchedumbres amorfas » como ejemplo de « colectividad
delincuente » (227).

Si la dirección iusnaturalista rellena de contenido moral la
dogmática jurı́dica, la corriente falangista trata de asentar la ley
penal en la « base perdurable de lo nacional ». Su punto de arranque
es, efectivamente, la insuficiencia de la dogmática para dar cuenta
del « ser » de la función punitiva. Hecho « añicos allá por el año
treinta y cuatro », el método formal se demuestra incapaz de dilu-
cidar las razones de la transformación del derecho penal en un arma
« para el sostenimiento de una determinada concepción vital ». Para
suplir esta carencia, Del Rosal no sólo invoca el pensamiento
teológico de la contrarreforma, que ya se dedicaba a « explanar la
concepción española », sino, sobre todo, su intervención en la
guerra civil, o, por expresarlo con sus palabras, « haber participado
en la elaboración de esa unidad apareciente, con que la Comunidad
de una Nación se hace verbo de su expresión histórica ». Cuidémo-
nos de reducir semejante invocación a simple retórica, porque, una
vez extirpado el encomendamiento a la providencia histórica, nos
traslada, a mi juicio, las auténticas y trágicas dimensiones de la

(227) Vid. la sistemática penal de GUALLART en Concepto, método, fuentes (cit. n.
215), XLII-XLV, donde se dice, en apoyo de esta orientación polı́tico-criminal: « el
delito, antes de ser un acto antijurı́dico, es un acto inmoral; es el acto inmoral por
excelencia », p. XXXI. Cf. también la forma en que Serrano concilia la culpabilidad del
« libre albedrı́o » con las corrientes totalitarias que « hablan de una tendencia en el
sujeto a delinquir dolosamente como algo total de la persona », confluyendo ambas
tendencias en una « posición que parte de la base de la existencia de una predisposición
a delinquir, en el mismo sentido que lo dijo Lombroso », en Culpabilidad y pena (cit.
213), pp. 21-24, 48 y 74-110.
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constitución polı́tica de la sociedad que se está llevando a cabo. Su
aportación, al menos en estos primeros años, tiene escaso valor en el
plano cientı́fico, y se limita a consignar enfáticamente que si la
« ciencia estudia lo que son las cosas », a la ciencia penal corres-
ponde descifrar lo que « son el delito, la pena y el delincuente en la
pura y radical realidad de sus existencias » (228), en un razonamiento
tautológico cuyo significado práctico es concebir la función punitiva
según las pautas y contenidos que le marque la mitificada autoridad
vigente. Pero, oculta tras la jerga de la autenticidad, se halla una
descripción fiel del momento polı́tico y de la labor desempeñada en
él por la legislación penal. Aunque interesa reseñarla, es de impor-
tancia menor la legitimación intelectual que Del Rosal hace de la
criminalización de hombres por lo que son y creen, y no por lo que
han hecho, presentada en sus ideas penales como una transforma-
ción de la teorı́a del delito, la cual no puede prescindir en su análisis
del infractor en cuanto éste está ontológicamente ligado a sus
acciones. Ası́, inscrito ya el derecho de castigar en el « orden
concreto » de la colectividad, y subordinados los individuos a la
organicidad ética de la comunidad en la que viven, la supuesta
revolución que, proveniente del nacionalsocialismo, trae Del Rosal a
la disciplina consiste en un « Derecho penal de voluntad », opuesto
« al del resultado o lesión », cuya consecuencia es una estigmatiza-
ción del delincuente como enemigo de la sociedad, en razón de su
intrı́nseca perversidad revelada en la comisión del delito (229).

Mayor interés contienen sus criterios polı́tico-criminales, pues, a
pesar de su exposición farragosa y a menudo inconclusa, expresan
con transparencia el profundo cambio que se está operando. Si el

(228) Cf. Juan DEL ROSAL, Nuevo sentido del Derecho penal (cit. n. 215), pp. 89 y
138; Acerca del pensamiento penal español (cit. n. 223), pp. 13-32; Polı́tica criminal (cit.
n. 223), p. 51 y 82.

(229) Vid. sus Notas para un concepto ontológico del delito, en « RGLJ » III 172
(1942), 131-148 y Nuevo sentido del Derecho penal (cit. n. 215), p. 60. Sus construccio-
nes, en efecto, son deudoras del nacionalismo romántico de Schmitt y también un triste
remedo de la metafı́sica de Heidegger. El complemento procesal del autor falangista lo
pone Miguel FENECH, La posición del juez en el Nuevo Estado. Ensayo de sistematización
de las directrices actuales, Madrid, Espasa-Calpe, 1941, con regreso de la judicatura al
interior de una « Administración que abarca todos los funcionarios », reunificación de
los poderes y « sumisión y obediencia » del juez al « Prı́ncipe », pp. 102 y ss.
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derecho penal debe acatar las órdenes de la historia, la finalidad que
pasa a cumplir es, sencillamente, la adjudicada por el nuevo domi-
nio, pues el sentido del derecho criminal, lejos de inferirse de
criterios racionalistas neutrales, como pretendı́a la concepción libe-
ral, proviene « de la idea polı́tica en que nace y a la que sirve ». La
continuada apelación a la fase histórica que atraviesa Europa, resu-
mida, en lo que al derecho penal concierne, en el tránsito de una
concepción jurı́dico-privada de la penalidad a otra que resalta su
dimensión pública, es pronto corroborada por la concatenación de
varias medidas legislativas adoptadas por el régimen franquista con
la finalidad de eliminar la disidencia polı́tica. Ası́, las leyes penales de
excepción, el acrecimiento de la jurisdicción militar y la creación de
una jurisdicción especial para la represión de la masonerı́a y el
comunismo (230), son saludados por Del Rosal como una meritoria
adecuación del « moderno Estado » al imperativo de los tiempos. El
contraste de la interpretación que Del Rosal hace de estas disposi-
ciones con su exposición meramente dogmática es muy intenso: los
encargados de presentar su contenido — omitiendo todo juicio
moral o tratando de restarle intensidad — recuerdan la represión
liberal del anarquismo, traen ejemplos legislativos de similar alcance
adoptados en paı́ses democráticos (231), o, en fin, exponen frı́amente
las previsiones irracionales de sus preceptos (232) . En cambio, sólo

(230) Me refiero a la ley de responsabilidades polı́ticas de 1939, a la de seguridad
del Estado de 1941 y a la ley para la represión del comunismo y la masonerı́a de 1940,
donde, por ejemplo, se recurre a la retroactividad y la analogı́a. Para el contenido de
estas disposiciones, el cual debiera ser expuesto hoy en las facultades de derecho, véase
Barbero SANTOS, Polı́tica criminal y Derecho penal en España (cit. n. 11), pp. 70-72 y
Manuel Álvaro DUENx AS, ‘Por ministerio de la ley y voluntad del Caudillo’. La Jurisdicción
especial de Responsabilidades Polı́ticas, Madrid, CEPC, 2006.

(231) Vid. José GONZAuLEZ LLANA, La seguridad del Estado y la Ley de 29 de marzo
de 1941, en « RGLJ » 171 (1941), 111-119.

(232) Como hace Cuello Calón, siendo ası́ fiel al legalismo que siempre le
caracterizó: vid. Delincuencia polı́tica, en « RFD » 1 (1940), 16-23, donde se mencionan
ejemplos democráticos de leyes de defensa polı́tica del Estado que permiten explicar el
caso franquista como expresión particular de « un fenómeno general », p. 20; y Reformas
introducidas en el Código penal y en las Leyes penales especiales por la Legislación del
nuevo Estado, en « RFD », nums. 6-7 (1941), 37-51, descriptiva enumeración de los
artı́culos del código aún vigente de 1932 derogados expresa o tácitamente por la nueva
legislación.
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Del Rosal, evidenciando con ello la nula relevancia del « tan caca-
reado » principio en sus ideas, interpreta estas disposiciones como lo
que realmente fueron: leyes de guerra a través de las cuales se
intensifica el sentido « defensista » del derecho penal y se anula
parcialmente, hasta que sea completada la labor constituyente de la
nueva sociedad, el código penal y su jurisdicción ordinaria (233).

La supervivencia del principio queda finalmente en manos de la
dogmática, que lo reduce a una simple predeterminación normativa
de la conducta sancionable y, en consecuencia, lo desposee de su
condición de garantı́a polı́tica y lo convierte exclusivamente en una
técnica disciplinaria que estriba en producir « la certidumbre de ser
castigado » (234). Cuello es el primero en advertir que el nullum
crimen no desvirtúa, sino más bien consolida, la autoridad del nuevo
Estado. Y a desarrollar esta indicación acuden sus discı́pulos. Para
Pérez Vitoria, una vez salvada la « facultad omnı́moda para dictar su
Derecho penal », el Estado debe establecer con precisión « qué
hechos son delictuosos y cuales no lo son » para que sus mandatos
puedan ser cumplidos sin yerro. Con mayor profusión, Ferrer Sama
niega a la tradición ilustrada la paternidad del axioma, como bien
ejemplifica su « origen legislativo » en el « Digesto » y su reciente
consignación expresa en el código fascista. Apartando la maleza
ideológica que lo rodea, y devolviéndolo a la prı́stina función que le
confiriese Anselm Feuerbach, Ferrer averigua que el principio de
legalidad sustenta la técnica de « prevención general », « doctrina

(233) Cf. Juan DEL ROSAL, Acerca del pensamiento penal español (cit. n. 223), « III.
Nuevo sentido defensista del Derecho penal español »: con la constante apelación
vitalista al viraje histórico para legitimar los tipos imprecisos — « ya no es posible
sostener que la realidad anchurosa y concreta de la vida se exprima en un número
determinado de figuras de delito », p. 49 — o la analogı́a — « esta idea polı́tica, nacida
de la conciencia ética del hombre y de un examen agudo del auténtico ser de las
naciones, presenta todos los sı́ntomas de ser un imperativo para todo hombre de nuestro
tiempo », p. 50.

(234) Porque, efectivamente, la previa fijación legal del hecho punible y de la pena
no colman el contenido del derecho constitucional de la legalidad penal. Cf. Susana
HUERTA TOCILDO, El derecho fundamental a la legalidad penal, en « Revista española de
Derecho constitucional », 39 (1993), 81-113, que atribuye al principio « un contenido
esencial » fundado en la historia de las ideas, tesis a la que cabrı́a objetar el núcleo
conclusivo de estas páginas, a saber: que la legitimación del principio no puede ser
histórica, ni doctrinal, sino estrictamente racional.
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sobre la que precisamente se asienta el moderno Derecho penal
autoritario » y que, además, se conforma a las « condiciones tempe-
ramentales » del pueblo español. Por su parte, para remachar la
argumentación, Ortego Costales concluye que, lejos de preservar la
« libertad individual » frente al poder público, « la certeza del
Derecho penal es la mayor manifestación de la potencia del Es-
tado », pues « la primera necesidad psicológica del jefe es la segu-
ridad y la claridad en el mando » (235). Con repugnancia por el
iusnaturalismo rancio y el nacionalismo exacerbado, Antón Oneca
se refugia precisamente aquı́, en el valor jurı́dico de la prevención
general como técnica disuasoria de la criminalidad, pero extrayendo
también de ella los lı́mites infranqueables del poder punitivo del
Estado, pues para que « la pena se mantenga ejemplar es preciso que
sea limitada y condicionada por las mismas normas morales que
protege ». Era esta, en fin, la forma en que el liberalismo democrá-
tico se encomendaba a la futura penalistica civil (236) para que lograse
lo que para él « fue solamente una tierra de promisión » (237).

(235) Cf. CUELLO CALOu N, Derecho penal. Parte general, Barcelona, Bosch, 1940 (5a

edición), p. 163; PEuREZ VITORIA, Memoria sobre el concepto (cit. n. 215), pp. 12-13; FERRER

SAMA, Concepto de Derecho penal (cit. n. 215), pp. 48-58; y José ORTEGO COSTALES, El
principio ‘nullum crimen, nulla poena sine lege’, exigencia jurı́dica y no garantı́a polı́tica,
en « RFD », nums. 6-7, 52-67. Sobre la ambivalencia de la formulación ilustrada de la
legalidad, realiza algún apunte de interés Carmen LAMARCA, Formación histórica y
significado polı́tico de la legalidad penal, en « Revista Jurı́dica de Castilla la Mancha » 2
(1987), 35-82, pp. 55-61.

(236) Concluyendo ası́ el relato con la parábola acuñada para la historia de la
penalı́stica por el autor a quien se rinde aquı́ tributo y de quien leı́ mis primeras páginas
en italiano de sus Elementi per una bibliografı́a del socialismo giuridico italiano, Milano,
Giuffrè, 1976. Cf. SBRICCOLI, Le mani nella pasta (cit. n. 219), p. 844.

(237) Cf. Antón ONECA, La prevención general y la prevención especial en la teorı́a
de la pena: discurso leido en la apertura del curso académico de 1944 a 1945, Salamanca,
Imprenta Cervantes, 1944, p. 93, fecha en la que concluye la presente exposición. La
última expresión la tomo de su texto La generación española de la polı́tica criminal (cit.
n. 115), p. 348.
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GIOVANNANGELO DE FRANCESCO

FUNZIONI DELLA PENA E LIMITI DELLA COERCIZIONE:
CARATTERI ED EREDITAv DEL CLASSICISMO PENALE

1. Legittimazione e legalità dell’intervento repressivo. — 2. Dall’Illuminismo al Classi-
cismo penale. — 3. Il problema della giustificazione della pena quale sanzione differente
da altre risposte all’illecito. — 4. I fondamenti del potere punitivo nella ricostruzione di
Francesco Carrara. La questione della scelta dei comportamenti incriminabili. — 5. Una
parentesi necessaria: il pensiero di Cesare Beccaria. — 6. I limiti della soluzione di
Beccaria di fronte al postulato dell’‘offesa alla società’ come conseguenza di tutti i reati.
— 7. La prospettiva della Scuola Classica: il reato come fenomeno generatore del ‘danno
mediato’. — 8. Danno mediato, contenuti dell’illecito, e funzione della pena. — 9. Il
danno mediato e i differenti tipi di delitti. — 10. Il danno mediato e le implicazioni
‘sociali’ dell’offesa; un confronto tra Carmignani e Carrara. — 11. L’‘opinione della
propria sicurezza’ come espressione di un diritto universale. L’emergere di un ‘princi-
pio di libertà’ come criterio generale di organizzazione della vita sociale. — 12. Attuali-
tà della concezione di Carrara ai fini del problema delle scelte di criminalizzazione. —
13. La legalità penale come garanzia ad un tempo formale e sostanziale. Le indicazioni
della Scuola Classica riguardo ai modelli di codificazione.

1. Legittimazione e legalità dell’intervento repressivo.

Da quando il diritto penale è venuto ad assumere il ruolo e la
fisionomia di un terreno privilegiato per l’indagine circa i rapporti
tra autorità e libertà individuali, esso ha imposto all’ attenzione degli
studiosi la necessità di un esame più approfondito in ordine ai suoi
stessi fondamenti di legittimazione, rivelandosi questo un passaggio
indispensabile per affrontare poi l’esame delle sue categorie siste-
matiche e dei paradigmi logico-concettuali impiegati per descriverle
e analizzarle.

In particolare i nodi problematici con i quali, non solo il
‘tecnico’ del diritto, ma anche lo storico, come pure il politico o lo
‘scienziato’ della legislazione, si trovano ancor oggi a confrontarsi,
devono essere preliminarmente ricondotti a tre interrogativi essen-
ziali, tra loro strettamente interconnessi. Innanzitutto, viene in
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considerazione la ricerca inerente ai fondamenti del potere punitivo;
in secondo luogo, è necessario stabilire quali condotte possano
essere legittimamente incriminate; in terzo luogo, infine, torna a
riproporsi il ‘classico’ interrogativo in ordine alle funzioni e agli
scopi della sanzione criminale. Accanto a simili tematiche, viene
tuttavia a delinearsi anche l’ulteriore questione — che investe le
modalità ed i percorsi attraverso i quali esse sono destinate a
‘filtrare’, per cosı̀ dire, all’interno del sistema positivo — riguar-
dante la definizione delle c.d. garanzie ‘formali’ dell’ordinamento
penale, paradigmaticamente evocate dal fondamentale principio di
legalità e dai suoi molteplici corollari ed articolazioni a livello
sistematico e tecnico-normativo. Tuttavia, è necessario sin d’ora
avvertire che tale ultimo profilo di garanzia verrà più attentamente
considerato in sede di conclusioni finali della presente indagine,
quando sarà realmente possibile valutarne il significato grazie ad
una preventiva disamina dei tre ordini di problemi ai quali si è
fatto poc’anzi riferimento.

Orbene, non è difficile accorgersi come di tale triplice tema-
tica, l’ultima, in particolare, registri sovente la tendenza a farne
oggetto di analisi nella forma di una ‘variabile indipendente’
rispetto alle due altre questioni: nel senso che la funzione della
pena — tradizionalmente ravvisata, ora nella prevenzione generale,
ora nella prevenzione speciale, ora infine nella retribuzione (1) (e
talora in una dimensione tale da includere tutte e tre le funzioni,
sia pur situate in momenti diversi della vicenda punitiva (2)) —
resta come ‘sospesa’, per cosı̀ dire, in un orizzonte concettuale del
tutto insensibile all’influenza del background sul piano politico e
socio-culturale in cui s’incardinano i connotati essenziali dell’ordi-
namento repressivo.

Una simile dissociazione di prospettive, in parte dovuta anche
alle suggestioni di tipo filosofico che da tempo accompagnano la
riflessione sulla pena, comporta tuttavia il rischio di lasciare quasi

(1) Sul dibattito al riguardo, ci si limita a ricordare i contributi racchiusi in La
funzione della pena: il commiato da Kant e da Hegel, a cura di L. Eusebi, Milano, Giuffrè,
1989.

(2) In argomento, v., per tutti, T. PADOVANI, L’utopia punitiva. Il problema delle
alternative alla detenzione nella sua dimensione storica, Milano, Giuffrè, 1981, pp. 260 ss.
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sempre in ombra proprio l’aspetto maggiormente significativo e
qualificante del ‘problema penale’: che non consiste, per l’appunto,
nell’ elaborare una ‘teoria’ sulla pena volta a soddisfare un interesse
speculativo fine a se stesso, quanto piuttosto nel metterne in risalto
i contenuti e gli scopi di tutela, alla luce dei fondamenti di legittimità
sul piano politico della scelta di fare ricorso a tale tipo di sanzione,
nonché della necessaria ‘selezione’, in termini di valore, dei fatti
ritenuti meritevoli di una risposta di natura criminale (3).

2. Dall’Illuminismo al Classicismo penale.

Nella prospettiva or ora indicata, un esame più approfondito
delle tendenze maturate in seno alla Scuola Classica di diritto penale
sembra rivelarsi, allora, particolarmente illuminante proprio per
cogliere le reciproche implicazioni tra le tematiche a confronto,
permettendo, altresı̀, di valorizzare l’esperienza giuridica di quella
Scuola per individuare alcuni principi essenziali della nostra disci-
plina con cui la dottrina, la legislazione, e la stessa prassi applicativa
si trovano ancor oggi a fare i conti nella valutazione dei requisiti
fondamentali della responsabilità penale.

In effetti, la stagione del ‘classicismo’ penale si colloca in un
contesto storico significativamente caratterizzato da un ripensa-
mento — anche se, certo, non da un definitivo abbandono — delle
concezioni sul diritto di punire di matrice illuministica. La ripropo-
sizione, in particolare, dell’idea del contratto sociale quale fattore
originario della convivenza organizzata — che di quelle concezioni
aveva rappresentato l’asse portante e la fondamentale chiave di
lettura dei poteri dello Stato — risulta sempre più rara ed episodica,
e per lo più accompagnata quasi sempre da distinzioni e limitazioni
di vario tipo (4).

La ragione di ciò è da ricercarsi, non tanto e non solo in un

(3) Dice bene M. A. CATTANEO, Il problema filosofico della pena, Ferrara, Editrice
Universitaria, 1978, p. 130, che « non ha senso porsi il problema dello scopo » della
pena, se non si è risolto quello relativo a « quali azioni » punire.

(4) Per una illustrazione delle posizioni critiche a tale riguardo, è tuttora utile la
consultazione di U. SPIRITO, Storia del diritto penale italiano, Firenze, Sansoni, 19743,
passim.
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atteggiamento critico (che pure non mancherà (5)) nei confronti
della validità sul piano logico-razionale di tale costruzione, quanto
invece in motivazioni legate alla progressiva evoluzione degli ordi-
namenti statuali e, prima ancora, ai mutamenti via via intervenuti
nell’ambito del tessuto sociale proprio della comunità. La maggiore
articolazione dei rapporti sociali, la crescita dei bisogni e delle
aspettative che in essi si esprimevano, la consapevolezza, infine, che
la gestione di tali rapporti esigeva una visione più ampia degli
interessi giuridicamente tutelabili, rappresentano altrettante cause
della progressiva crisi di una formula volta più a contrastare le
pretese dell’assolutismo politico che non ad edificare le basi per un
nuovo assetto di poteri capace di far fronte alle esigenze emer-
genti (6).

Non è un caso, in effetti, che, proprio sul terreno del diritto
penale, già nella prima metà dell’ Ottocento, l’oggetto della tutela
non venga più identificato nei soli ‘diritti soggettivi innati’ (vita,

(5) Cfr. G. CARMIGNANI, Saggio di giurisprudenza criminale, Firenze, Gaet. Cam-
biagi Stamp. Grand., 1795, pp. 13 ss., pp. 28 ss.; F. CARRARA, Programma del corso di
diritto criminale, P. G., Lucca, Giusti, 18775, II, pp. 56 ss.; E. PESSINA, Manuale del diritto
penale italiano, Parte prima, Norme generali del Diritto penale, Napoli, Marghieri, 19063,
pp. 9 ss.; P. ROSSI, Traité de droit pénal, Bruxelles, Société Typographique Belge, 1843,
nouvelle édition, pp. 131 ss. Già in precedenza v., peraltro, le osservazioni di G.
FILANGIERI, La scienza della legislazione, Filadelfia, Stamp. Provincie Unite, 1819, III, pp.
12 ss., il quale pure si muove in un’ottica contrattualistica (in argomento v., adesso,
l’ampia analisi di V. FERRONE, La società giusta ed equa. Repubblicanesimo e diritti
dell’uomo in Gaetano Filangieri, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 103 ss.) e di G. D.
ROMAGNOSI, Genesi del diritto penale (1791), a cura di R. Ghiringhelli, Milano, Giuffrè,
1996, pp. 186 ss., p. 216 (sul tema v. l’approfondito studio di L. MANNORI, Uno Stato per
Romagnosi, I, Il progetto costituzionale, Milano, Giuffrè, 1984, pp. 172 ss., 177 ss., 415
ss.).

(6) In merito a tale profilo, cfr., esemplarmente, già F. CARRARA, L’avvenire della
scienza criminale, in Opuscoli di diritto criminale, Prato, Giachetti, 18873, VII, p. 549, il
quale notava essersi trattato di un’« opera piuttosto benemerita come demolitrice che
come costruttrice ». Non ci sentiremmo, pertanto, di condividere la visione critica di L.
FERRAJOLI, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp.
213 s., il quale enfatizza la « regressione ideologica » della cultura giuridica ottocentesca.
Semmai, il problema della legittimità dell’intervento penale tende a farsi ancora più
complesso, e le risposte della dottrina meno uniformi e convergenti; il che accade
sovente allorché dalla fase di contestazione di un sistema dato, si passi ad elaborare delle
linee ricostruttive di un assetto giuridico capace di ‘gestire’ le concrete necessità sociali
di una realtà in evoluzione.
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integrità fisica, libertà personale, diritti patrimoniali) quali venivano
paradigmaticamente evocati dai rappresentanti del pensiero illumi-
nistico. Al posto del diritto soggettivo, verrà a subentrare gradual-
mente una diversa categoria sistematica, e cioè quella del c.d. ‘bene
giuridico’ (7): dove l’accento cadeva appunto su di un’ ‘entità’ di
portata assai più ampia e comprensiva, potendo il ‘bene’ identificarsi
con un interesse comunque meritevole di tutela, anche se non
‘declinabile’ nei termini di un diritto soggettivo in senso stretto. In
questa prospettiva, ad es., anche i ‘beni’ giuridici del pudore o del
sentimento religioso avrebbero rappresentato dei valori funzionali
alla salvaguardia del tessuto sociale proprio della comunità; per non
parlare, poi, dello sviluppo crescente della categoria del ‘pericolo’,
volta a giustificare — grazie ad una maggiore ‘anticipazione’ della
soglia di punibilità — incriminazioni poste a difesa di sempre più
estesi e multiformi interessi di portata ‘collettiva’ (sul punto v.
anche, infra, par. 9).

Il significato più profondo di tale evoluzione non si esauriva,
peraltro, nella sola estensione sul piano quantitativo dell’ambito
della tutela; insieme a questa, si andava delineando un differente
approccio sul piano qualitativo al modo di concepire la lesione
dell’interesse protetto. Una volta allentato il legame con il modello
del diritto soggettivo, si apriva la strada, invero, ad una considera-
zione del senso della tutela penale destinata a svilupparsi in una più
vasta dimensione prospettica. Il ‘bene’ da preservare mediante la

(7) Coglie superbamente questo profilo F. BRICOLA, Introduzione a F. CARRARA,
Programma del corso di diritto criminale (Del delitto, della pena), Bologna, Il Mulino,
1993, p. 17, il quale, pur ricordando che Carrara continuava a fare riferimento alla
categoria dei ‘diritti’, non manca di sottolineare che le tipologie di diritti presi in
considerazione dall’ Autore giungevano ad evocare un’estensione della tutela in certa
misura parallela a quella promossa dalle tendenze favorevoli al ricorso alla nozione di
bene giuridico. Sul passaggio dal diritto soggettivo al bene giuridico, ci si limita qui a
ricordare F. ANGIONI, Contenuto e funzioni del concetto di bene giuridico, Milano,
Giuffrè, 1983, pp. 79 ss.; G. DE VERO, Corso di diritto penale, Torino, Giappichelli, 2004,
I, pp. 128 ss.; G. FIANDACA, Il bene giuridico come problema teorico e come criterio di
politica criminale, in Diritto penale in trasformazione, a cura di G. Marinucci, E. Dolcini,
Milano, Giuffrè, 1985, pp. 157 ss.; E. MUSCO, Bene giuridico e tutela dell’onore, Milano,
Giuffrè, 1974, pp. 59 ss.; T. PADOVANI, Alle radici di un dogma: appunti sull’origine
dell’antigiuridicità obiettiva, in « Riv. it. dir. proc. pen. », 1983, pp. 554 ss.; D. PULITANÒ,
Diritto penale, Torino, Giappichelli, 2005, pp. 131 ss.
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pena godeva di tale qualifica — anche laddove avesse coinciso con
quello posto alla base di un ‘diritto soggettivo’ — in virtù della sua
capacità di tradursi in un valore di portata e significato non più
esclusivamente ‘individuali’; un valore, in altri termini, che di fronte
ad una configurazione dei rapporti sociali non più riducibile all’‘u-
topia illuministica’ di un’ ‘unione’ elementare intesa come ‘somma’
di singoli individui, potesse venire, questa volta, vissuto e percepito
in una dimensione collegata al livello più ampio e generale della
salvaguardia dell’intera comunità. Il diritto penale, insomma, richie-
deva sempre più un tipo di valutazione in ordine ai suoi fondamenti
che potesse ‘parlare’ al corpo sociale nel suo complesso, e di
conseguenza una visione dello stesso ordinamento statuale come
entità ‘funzionale’ al rispetto di un fascio di interessi in cui il
momento individualistico del bene offeso potesse coniugarsi al
profilo socio-politico dei suoi riverberi sulle esigenze della colletti-
vità.

3. Il problema della giustificazione della pena quale sanzione diffe-
rente da altre risposte all’illecito.

I rilievi che precedono esigono tuttavia di essere ulteriormente
precisati quanto al loro significato e alle loro implicazioni storico-
sistematiche. In particolare, sarebbe sicuramente scorretto ritenere
che le correnti di pensiero che andiamo analizzando si orientassero
verso una visione repressiva ormai definitivamente distaccatasi da
una configurazione in senso ‘personalistico’ degli interessi tutelabili.
Piuttosto, esse si proponevano di agganciare in ogni caso il potere
punitivo a dei presupposti tali da giustificare il ricorso ad una
sanzione qualitativamente diversa — ed assai più grave ed onerosa —
rispetto alle altre forme di reazione alla commissione di un illecito (8).

Il problema di definire il campo del ‘diritto criminale’ postulava,
in buona sostanza, una rinnovata riflessione circa la legittimazione
da parte dell’ordinamento a fare ricorso ad uno strumento sanzio-
natorio per sua natura destinato ad incidere — ora come allora —

(8) Come osservava già E. BRUSA, Prolegomeni al diritto penale, Torino, Cande-
letti, 1888, p. 63, « la pena è un mezzo per la tutela del diritto, quando gli altri mezzi
meno gravi sarebbero impotenti allo scopo ».

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)616

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



sul bene primario della libertà dei consociati. E tale legittimazione
rimandava dunque ad una considerazione dell’offesa che non ne
limitasse il significato al danno direttamente provocato dal singolo
illecito, ma che la proiettasse invece sull’ interesse ‘globale’ alla
sopravvivenza dei rapporti sociali, che ne marcasse l’idoneità a
svellere alla radice i legami grazie ai quali la società risultava
costituita ed era in grado di perpetuare la sua stessa esistenza. Si
trattava, e si tratta tuttora, per vero, di una questione d’importanza
cruciale: la quale sarà destinata a riprospettarsi fino ai tempi nostri,
e a ricevere soluzioni che tradiscono ancor oggi una perdurante (e in
certa misura ineliminabile) difficoltà nel momento in cui il diritto
penale, prima ancora che applicato, esige di essere ‘pensato’ e
concepito nella sua dimensione di mezzo estremo — eppur legitti-
mo — di controllo sociale in forma coercitiva (9)).

Guardata da questo punto di vista, la Scuola Classica — giu-
stamente celebrata da Mario Sbriccoli (10) quale terreno di coltura di
quella ‘penalistica civile’ che supera i confini della propria epoca e
che si insedia nel tempo attuale — mostra, dietro il nitore delle sue
elaborazioni, una tensione profonda tra due istanze che proprio
grazie ad essa vanno prendendo forma e che reclamano un luogo di
reciproca intesa e conciliazione.

Ed invero, l’esame dei fondamenti del potere punitivo esige
ormai un’impostazione capace di evitare il duplice ed opposto
rischio che si annida dietro spiegazioni semplicistiche o del tutto
unilaterali della questione criminale; da un lato, cioè, quello di far

(9) Fondamentale in proposito la riflessione di F. BRICOLA, voce Teoria generale
del reato, in Noviss. dig. it., XIX, Torino, Utet, 1973, pp.15 ss. In tempi più recenti v.,
tra gli altri, G. FIANDACA, Diritto penale, in G. FIANDACA, G. DI CHIARA, Una introduzione
al sistema penale. Per una lettura costituzionalmente orientata, Napoli, Jovene, 2003, pp.
115 ss.; F. MANTOVANI, Diritto penale, P. G., Padova, Cedam, 20075, pp. 182 ss.; G.
MARINUCCI, E. DOLCINI, Corso di diritto penale, Milano, Giuffrè, 20013, I, pp. 449 ss.; T.
PADOVANI, Diritto penale, Milano, Giuffrè, 20068, pp. 84 ss.; F. PALAZZO, Introduzione ai
princı̀pi del diritto penale, Torino, Giappichelli, 1999, pp. 137 ss.; D. PULITANÒ, Diritto
penale, cit., pp. 135 ss.

(10) M. SBRICCOLI, La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’
Italia unita, in Stato e cultura giuridica in Italia dall’ Unità alla Repubblica, a cura di A.
SCHIAVONE, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 155 ss.; ID., Caratteri originari e tratti
permanenti del sistema penale italiano (1860-1990), in Storia d’Italia (Annali 14), Legge
Diritto Giustizia, a cura di L. Violante, Torino, Einaudi, 1998, pp. 494 ss.
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confluire (ancora una volta) quest’ultima all’interno di una visione
‘statolatrica’ del potere repressivo, volta cioè (come avverrà nel
primo Novecento con la ‘civilistica penale’ (11)) ad identificare nello
Stato-persona il creatore ed al contempo il destinatario della tutela
penale; dall’altro lato, però, anche quello di configurare l’offesa
insita nel reato come una vicenda in sé conchiusa, come la violazione
di un ‘patto’ tra individui assunta nei termini di una mera rottura
formale dell’accordo intercorso, senza riguardo alle conseguenze
sociali di quella violazione, le quali, per meritare la pena, dovreb-
bero invece esplicare la propria influenza sulla stabilità dell’insieme
dei rapporti che sono alla base della convivenza organizzata.

Da tale angolo visuale, insomma, le vicende dell’Ottocento
penale sembrano davvero collocarsi alla sommità di un percorso in
cui si congiungono tra loro — amalgamandosi in una sintesi feconda
e gravida di prospettive — la fede perdurante nella suprema ‘razio-
nalità’ dei principi e la ricerca, pur tuttavia, anche di più concrete
ragioni sociali in grado di asseverarne l’efficacia presso i destinatari
delle norme, e di indurre, di conseguenza, la comune convinzione
circa la legittimità della loro salvaguardia per mezzo della pena. Il
che, a ben guardare — è opportuno rilevarlo sin d’ora — non può
non far apparire riduttiva e persino fuorviante la frequente ten-
denza (12) a ravvisare nella Scuola Classica i segni di una visione
puramente astratta e ‘metafisica’ del reato e della pena, in quanto

(11) Cfr. ancora SBRICCOLI, La penalistica civile, cit., pp. 217 ss.
(12) V., ad es., G. NEPPI MODONA, Legislazione penale, in Il mondo contemporaneo,

I, Storia d’Italia, 2, Firenze, La Nuova Italia, 1978, pp. 590 ss. e, più recentemente, E.
DEZZA, Saggi di storia del diritto penale moderno, Milano, LED, 1992, pp. 401 ss.; C. F.
GROSSO, Le grandi correnti del pensiero penalistico italiano tra Ottocento e Novecento, in
Storia d’ Italia (Annali 12), La criminalità, a cura di L. Violante, Torino, Einaudi, 1997,
pp. 11 ss. Simili opinioni rischiano di confondere lo sforzo di ‘razionalizzazione’ del
diritto penale — il quale era rivolto a renderlo immune da scelte politico-legislative
inidonee a rispecchiare l’ equilibrio tra esigenze di tutela e principi di garanzia — con
un presunto atteggiamento astrattamente ‘razionalistico’, coltivato nello splendido iso-
lamento del giurista impegnato nell’ elaborazione concettuale delle categorie dogmati-
che. In merito a tale fraintendimento cfr., anche, volendo, G. A. DE FRANCESCO, Tra leggi
e codici: codificazione e decodificazione del diritto alla luce dei presupposti culturali e
teorico-scientifici dei rappresentanti del « classicismo » penale, in Giovanni Carmignani
(1768-1847), Maestro di scienze criminali e pratico del foro, sulle soglie del diritto penale
contemporaneo, a cura di M. Montorzi, Pisa, ETS, 2003, pp. 94 ss.
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tale del tutto incurante della realtà sociale e politica con la quale il
‘giure penale’ doveva anche allora confrontarsi, se non voleva cor-
rere il rischio di risolversi in una vuota astrazione.

D’altra parte, l’impronta giusnaturalistica che pure continuava a
permeare gli orientamenti di quella Scuola non costituirà affatto un
ostacolo alla realizzazione del programma verso il quale converge-
vano gli sforzi intrapresi dai suoi massimi rappresentanti. Anzi: la
convinzione secondo la quale le categorie penalistiche non avreb-
bero potuto essere concepite ed analizzate nei loro contenuti rimet-
tendosi al ‘placito degli umani legislatori’, si apriva ad una defini-
zione degli scopi della tutela non ancora dipendente dal dato
puramente formale — e di per sé del tutto vacuo ed inespressivo —
della pura e semplice previsione normativa della fattispecie di reato.
Da tale punto di vista, la concezione in esame, se da un lato si
sottraeva ad una visione incentrata — per dirla con le stesse parole
di Carrara (13) — sulla « nuda asserzione » dell’esistenza di un
« patto » tra individui incapace di giustificare e legittimare la « po-
tenza » di minacciare pene, dall’altro lato si teneva tuttavia lontana
anche dagli esiti che andranno delineandosi nelle impostazioni
giuspositivistiche del diritto e dello Stato; in effetti, una volta
identificata nella legge la fonte esclusiva dei precetti penali, essa
finirà col relegare nella sfera del giuridicamente irrilevante qualsiasi
valutazione di tipo sostanziale circa i fondamenti, le motivazioni, le
finalità dell’intervento repressivo, imponendo di arrestarsi alla mera
constatazione che la norma risultasse ‘posta’ dall’Autorità abilitata a
conferirle validità giuridica in forza delle regole prescritte per la sua
emanazione.

Le osservazioni che andremo adesso svolgendo prendono
spunto da tali premesse e si alimentano alle scelte programmatiche
che esse lasciavano emergere e che rendono ancor vivo ed attuale il
pensiero che vi si irradia. Dovrebbe, in particolare, apparire ormai
evidente che tra la ‘funzione della pena’ ed i ‘limiti della coercizione’
cui questa conduce deve postularsi — ed in ciò la Scuola classica ha
ancora molto da insegnarci — un rapporto di profonda immedesi-
mazione. Ed invero, gli scopi della sanzione penale andranno sempre
più rivelandosi come un problema ‘interno’ allo stesso diritto di

(13) Cfr. CARRARA, Programma, P. G., II, cit., p. 56.
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punire, nonché alle caratteristiche che determinati fatti devono
possedere perché tale funzione possa essere ragionevolmente con-
cepita, oltre che giuridicamente (e politicamente) legittimata.

4. I fondamenti del potere punitivo nella ricostruzione di Francesco
Carrara. La questione della scelta dei comportamenti incrimina-
bili.

Le coordinate essenziali tratteggiate nei precedenti paragrafi
richiedono, giunti a questo punto, di orientare lo sguardo verso i
contenuti specifici dello scenario che vi si racchiude e che costituisce
la ‘materia vivente’ alla quale esse fanno da contorno. E a tale scopo,
non sembra fuori luogo prendere le mosse da un sintetico richiamo
allo svolgimento del diritto penale quale venne operato proprio da
Francesco Carrara per mostrare le ragioni profonde di quella tra-
sformazione dei presupposti dello jus puniendi dalla quale egli trarrà
poi motivo ed occasione per effondervi più di ogni altro il proprio
spirito innovatore.

In un saggio storico di notevole spessore culturale — anche se
non sempre adeguatamente valorizzato dagli autori successivi (e
dalla stessa dottrina attuale (14)) — egli muoveva, in primo luogo,
dall’esame di una tendenza (risalente agli albori dell’esperienza
romanistica, e peraltro destinata a riprospettarsi, sia pure sotto altre
forme, al tempo delle dominazioni barbariche) caratterizzata da una
visione essenzialmente ‘privatistica’ dell’offesa arrecata con il
reato (15); la pena, in particolare — anche dopo il venir meno
dell’originaria dimensione di una vendetta sottratta a qualsiasi limite
e proporzione con l’offesa ricevuta — continuava tuttavia ad esibire
un rapporto di stretta compenetrazione con le ‘ragioni’ individuali
del soggetto vittima dell’illecito. A questi era sovente rimessa l’ef-
fettiva ‘gestione’ del conflitto derivante dalla commissione del reato,

(14) In proposito si segnala, tuttavia, lo scritto di M. A. CATTANEO, Francesco
Carrara: filosofia del diritto penale e cattolicesimo liberale, in Francesco Carrara nel primo
centenario della morte, Milano, Giuffrè, 1991, pp. 210 ss.

(15) Cfr. F. CARRARA, Varietà della idea fondamentale del giure punitivo, in
Opuscoli di diritto criminale, Lucca, Giusti, 18702, I, pp. 160 ss.
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e dalla quale egli si attendeva di ottenere una soddisfazione com-
pensatrice del danno arrecatogli.

« Il principio individuale per tal guisa dominatore della giustizia
punitiva » — osservava il grande criminalista — « dovette bene
moderarsi per la necessità di por fine alle atroci vendette delle quali
era fonte perenne. Ma pur nondimeno il principio rimase, a perver-
tire la nozione del giure penale », conducendo esso a subordinare la
repressione alla « libera balı̀a dell’offeso », e all’« arbitrio degli
uomini »: con l’ulteriore conseguenza, storicamente comprovata da
esperienze giuridiche pur diverse tra loro, di rendere, in realtà, il più
delle volte « elusorie le punizioni mercé le composizioni e le inden-
nità, che facile adito lasciavano ai potenti di perseverare nella via
della violenza e della iniquità » (16).

Una svolta significativa verrà tuttavia a manifestarsi, proseguiva
l’Autore, grazie alla progressiva tendenza ad una ‘pubblicizzazione’
e statualizzazione del potere repressivo. Con essa si celebrava il
distacco dalla precedente visione in chiave ‘privatistica’ dei metodi
di risoluzione del conflitto nascente dal reato, e di conseguenza il
definitivo abbandono di forme di reazione fondate sulla vendetta o
sulla composizione lasciata all’arbitrio della parte lesa; la pena verrà
ormai prevista ed applicata da un soggetto realmente ‘terzo’ rispetto
ad entrambi i protagonisti della vicenda criminale, assumendo essa
il ruolo e la fisionomia di una manifestazione — ed anzi, della
massima espressione — della potestà sovrana incarnata dall’ordina-
mento dello Stato.

E tuttavia, notava ancora Carrara, un simile sviluppo verrà a
portare con sé il germe di una pericolosa involuzione nel modo di
atteggiarsi del potere punitivo: quella, cioè, consistente nell’attri-
buire al potere sovrano (espresso in forma paradigmatica dalle
monarchie assolute) un arbitrio senza limiti nella scelta dei compor-
tamenti da sottoporre a sanzione criminale; al ‘principio individuale’
proprio delle epoche passate finirà col subentrare, per vero, un
modello ispirato ad un « principio dispotico », per lo più accompa-

(16) Ivi, pp. 161 s. Per una riflessione recente sul tema cfr. M. SBRICCOLI, Giustizia
criminale, in Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni e diritto, a cura di M. Fioravanti,
Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 164 ss.
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gnato e rafforzato da un principio di stampo « teocratico » (17): « la
ragione del proibire, la ragione del punire, non fu né l’offesa
all’individuo », né, d’ altronde, « l’offesa alla divinità » considerata
in quanto tale (ché, se ciò fosse stato, si sarebbe invece delineato un
diverso principio, quello « superstizioso » (18), da Carrara parimenti
censurato, ma con distinte motivazioni); fu invece, per l’appunto,
« la offesa alla maestà sovrana. E la volontà sovrana che imponeva la
punizione, divenuta autocrate, ebbe con un circolo irrazionale la sua
ragione in sé stessa » (19).

In sostanza, Carrara coglieva con sublime acutezza e lucidità di
pensiero i rischi di una degenerazione e perversione della scelta di
riservare allo Stato il potere di esercitare le attribuzioni insite nel
diritto di punire. In linea di principio, era da ritenersi, in effetti, del
tutto congruo e razionale che lo Stato si vedesse attribuita in forma
esclusiva la competenza in materia di diritto (e di processo) penale.
Ma tale prerogativa, per risultare legittima sotto ogni profilo,
avrebbe dovuto assumere la funzione precipua, non già di tutelare e
garantire se stessa, bensı̀ di assicurare una più efficace ed imparziale
tutela degli stessi diritti fondamentali propri dei consociati (20). E,
d’altra parte, il pur necessario riconoscimento, in capo allo Stato, di
una sfera di interessi collegata alle sue funzioni fondamentali —
quali, ad es., la pubblica amministrazione o l’amministrazione della
giustizia — avrebbe dovuto anch’esso venire concepito in funzione
della salvaguardia dei beni della comunità, dato che soltanto a

(17) CARRARA, Varietà, cit., pp. 165 ss., 171 ss.
(18) Ivi, pp. 164 ss.
(19) Ivi, pp. 165 ss.
(20) Cfr. CARRARA, Programma, P.G., II, cit., pp. 24, 68, 76, 78, 79. In quest’ultima

pagina Carrara osservava: « nella mandra degli scioli che disputano in giure penale,
moltissimi » ritengono che « la società sia la cosa difesa, e cosı̀ procedono per vie
tenebrose alle più assurde conseguenze, la censura delle quali è sintetizzata con la parola
statolatria »; la quale — concludeva Carrara — impedisce di cogliere « il vero principio
nel quale si riassumono i limiti del principio di autorità e si dirime il perpetuo conflitto
tra la forza dello Stato e la forza dello individuo », e che consente di circoscrivere « entro
i dovuti confini ogni esercizio di coazione alla quale aspiri l’autorità sociale ». Sulla
concezione della pena come tutela giuridica dei consociati, v. anche F. CARRARA, Dottrina
fondamentale della tutela giuridica, in Opuscoli di diritto criminale, I, cit., pp. 258 ss.; ID.,
Cardini della scuola penale italiana a chi vuol intendere novellamente dichiarati, Lucca,
Canovetti, 1875, pp. 14 ss.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)622

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



questa condizione sarebbe stato ammissibile introdurre delle norme
penali volte a garantire l’ esercizio di simili funzioni (si pensi, ad es.,
alla punizione della falsa testimonianza o di altre falsità in giudizio,
come pure di illeciti quali la corruzione, l’abuso d’ufficio, il peculato,
e cosı̀ via dicendo). Allo Stato non poteva essere concesso, insomma,
il diritto di difendere se stesso, se non nei limiti in cui tale difesa
fosse indispensabile per tutelarne, a sua volta, il ruolo di ‘difensore’
dei diritti varii e molteplici postulati dalle effettive necessità di
sopravvivenza del corpo sociale (21).

Tutt’altro, viceversa, si presentava il ‘volto’ del potere punitivo
incarnatosi nei regimi di tipo assoluto. Invero, l’ideologia repressiva
propria di tali sistemi era venuta concretamente a tradursi, com’è
ben noto, in un duplice ordine di interventi; da un lato, nell’esaspe-
rare la tendenza ad una ‘difesa dello Stato’ contro qualsiasi forma di
opposizione o di dissenso, in quanto ritenuta comunque offensiva
della ‘maestà’ del potere sovrano e di coloro che ne incarnavano la
pretesa ad un rispetto incondizionato della volontà che vi si mani-
festava (secondo i dettami di quella « liturgia dell’obbedienza » alla
quale Mario Sbriccoli ha dedicato pagine da considerarsi tuttora
definitive (22)); dall’altro lato, nell’attribuire alla risposta penale un
penetrante ruolo di controllo anche nei confronti di atteggiamenti
puramente ‘immorali’ o ritenuti riprovevoli a livello di ‘scelte di
coscienza’ (23), come accadeva soprattutto per le diverse forme di
devianza dai ‘sacri principi’ attinenti alla sfera religiosa (si pensi alla
repressione dell’eresia, della stregoneria, del sacrilegio, delle prati-
che superstiziose, etc.), pur essi piegati e ‘convertiti’, oramai, alla
funzione di servire da simboli dell’autorità e da instrumentum regni.
Entrambi i fenomeni considerati mostravano, in buona sostanza, i
segni evidenti proprio di quel modello o ‘principio dispotico’ (ed
insieme, ‘teocratico’) contro il quale Carrara veniva a manifestare la

(21) V. F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, P.G., Lucca, Giusti,
18775, I, p. 297, che significativamente allude al diritto di « ciascun cittadino » a veder
rispettate, tra le altre, « la giustizia, la pubblica forza, la pubblica fede ».

(22) Cfr. M. SBRICCOLI, Crimen laesae maiestatis. Il problema del reato politico alle
soglie della scienza penalistica moderna, Milano, Giuffrè, 1974, pp. 117 ss.

(23) In proposito, v., più di recente, l’ampio ed interessante studio di A. PROSPERI,
Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino, Einaudi, 1996, pp. 38
ss. e passim.
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sua più profonda avversione, mediante le notazioni lapidarie che si
è ritenuto opportuno richiamare data la loro straordinaria forza
evocativa.

Guardate in quest’ottica, le osservazioni sviluppate da Carrara
lasciano emergere, in definitiva, una concezione del potere punitivo
ispirata ad un genuina caratterizzazione in senso liberale dei criteri di
legittimazione delle scelte incriminatrici. La sua opera di demolizione
di qualsiasi tendenza repressiva più o meno debitrice di un modello
‘privato’ di giustizia penale, come pure di quell’ ancor più grave forma
di arbitrio che si realizza mediante l’esercizio di un potere assoluto a
detrimento della libertà dei cittadini, contribuiva invero a definire con
particolare chiarezza le linee essenziali per una risposta “alternativa”
al problema concernente i fondamenti del diritto di punire.

Degno di ulteriore approfondimento si rivela, semmai, il pro-
blema di identificare il novum apportato da tali riflessioni al movi-
mento di pensiero espresso dalla riforma illuministica, il quale si era
già opposto con il massimo vigore agli arbitrii e agli eccessi sul piano
repressivo verificatisi durante il periodo dell’antico regime (24). Vi è,
certo, nelle osservazioni svolte da Carrara (e, prima di lui, nella stessa
opera di Carmignani), una maggiore consapevolezza nel porre la que-
stione generale del diritto di punire: la dialettica individuo-autorità
viene ormai collegata ad una chiave di lettura più vicina alla dimen-
sione storica del problema, all’intento di decifrare un percorso ricco
di esperienze, di rivolgimenti sociali e politici, di aperture verso il
nuovo e di involuzioni regressive, un percorso il quale, insomma, esi-
geva di venire indagato, ora nei suoi processi di maturazione e di
sviluppo, ed ora invece nelle sue degenerazioni e distorsioni verso esiti

(24) Nella vastissima letteratura, ci limitiamo qui a ricordare M. A. CATTANEO,
Illuminismo e legislazione, Milano, Edizioni di Comunità, 1966; ID., I principi dell’
illuminismo giuridico-penale, in Diritto penale dell’ Ottocento. I codici preunitari e il
codice Zanardelli, Studi coordin. da S. Vinciguerra, Padova, Cedam, 1993, pp. 4 ss.;
L’illuminismo giuridico, a cura di P. Comanducci, Bologna, Il Mulino, 1978; T. PADO-

VANI, Note sulla crisi del modello penale illuministico e la funzione « promozionale » del
diritto penale, in Identità del sistema penale (La difesa penale, suppl. al n. 9, 1985), pp.
47 ss.; SBRICCOLI, Giustizia criminale, cit., pp. 187 ss.; G. TARELLO, Storia della cultura
giuridica moderna, I, Assolutismo e codificazione del diritto, Bologna, Il Mulino, 1976,
spec. pp. 383 ss.; F. VENTURI, Utopia e riforma nell’ illuminismo, Torino, Einaudi, 1970,
spec. pp. 119 ss.
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di carattere puramente oppressivo e liberticida. Vi è pure, nella dot-
trina dei grandi Autori Classici, un contatto più immediato con la
definizione sul piano giuridico dei fondamenti del potere repressivo;
e ciò a fronte, viceversa, della più evidente curvatura in senso ‘filo-
sofico’ propria dei pensiero dei massimi esponenti dell’ Età dei Lumi,
la quale non sempre si accompagnava ad un adeguato approfondi-
mento sul piano scientifico della specifica fisionomia del c.d. ‘diritto’
di punire (25).

E tuttavia, resta da domandarsi in quale misura simili progressi,
per quanto indubbiamente apprezzabili, potessero realmente con-
tribuire a quella profonda evoluzione nelle concezioni generali del
diritto penale alla quale abbiamo fatto più volte riferimento. La
risposta a tale quesito, divenuta a questo punto ineludibile, impone
allora di esaminare più da vicino il secondo problema ricordato in
apertura, e cioè quello concernente la legittimità del ricorso alla
pena in funzione dell’offesa prodotta dal reato, e che consiste, in
particolare, nel valutare la possibilità di reperire un criterio selettivo
idoneo a circoscrivere l’ambito riservato a tale sanzione rispetto a
quello spettante ad altre misure estranee al campo di pertinenza del
‘giure criminale’.

A tale scopo, si rivela opportuno fare un passo indietro nel
tempo, e soffermarsi per un momento a considerare l’impostazione
che al problema dei fondamenti e dei limiti dell’intervento punitivo
diede il primo grande rappresentante dell’ Illuminismo giuridico
nella materia ‘dei delitti e delle pene’: Cesare Beccaria.

5. Una parentesi necessaria: il pensiero di Cesare Beccaria.

« Ogni delitto, benché privato, offende la società, ma ogni
delitto non ne tenta la immediata distruzione. Le azioni morali,
come le fisiche, hanno la loro sfera limitata di attività e sono
diversamente circonscritte; e però la sola cavillosa interpretazione,

(25) In proposito v. CATTANEO, Illuminismo e legislazione, cit., p. 50 e, sia pure in
una diversa prospettiva, A. BARATTA, Filosofia e diritto penale. Note su alcuni aspetti dello
sviluppo del pensiero penalistico in Italia da Beccaria ai nostri giorni, in « Riv. int. fil.
dir. », 1972, p. 35.
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che è per l’ordinario la filosofia della schiavitù, può confondere ciò
che dall’eterna verità fu con immutabili rapporti distinto » (26).

Le parole di Cesare Beccaria hanno il sapore di un vero e
proprio ‘manifesto’; un manifesto di chiarezza concettuale, di defi-
nizione della tutela in funzione dell’indole dei singoli illeciti, di
accentuazione, infine, di un essenziale profilo ‘personalistico’ quanto
alla natura di determinati interessi, in precedenza occultato e mi-
sconosciuto dietro un’ omnicomprensiva e totalizzante difesa del
potere sovrano.

Vi sono, certo, diritti dello Stato, ma vi sono anche (ed anzi,
negli intenti di quello scritto immortale, primi fra tutti) i diritti
dell’individuo: la ragion politica — se cosı̀ si può dire — che riceve
dal ‘patto’ tra i consociati il fondamento ed il titolo di legittimazione
del potere punitivo, non impedisce, tuttavia, di separare e distin-
guere diritto e diritto, rispettando e reclamando, anzi, con forza, la
necessità di cogliere, dietro determinati interessi, una dimensione
rigorosamente individuale e personale, che si giustappone a quella
collettiva e ‘pubblicistica’ collegata alla sopravvivenza dello Stato
stesso. In altri termini, l’attribuzione a quest’ultimo del potere-
dovere di provvedere alla difesa della società mediante la pena, non

(26) Cfr. C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, in BECCARIA, Dei delitti e delle pene
(con una raccolta di lettere e documenti relativi alla nascita dell’opera e alla sua fortuna
nell’ Europa del Settecento), a cura F. Venturi, Torino, Einaudi, 19733, p. 25. Sul
pensiero di Beccaria, ricordiamo (oltre alle opere già citate riguardo al pensiero
illuministico), le analisi di P. CALAMANDREI, Prefazione a C. BECCARIA, Dei delitti e delle
pene, a cura di P. Calamandrei, Firenze, Le Monnier, 19502, pp. 17 ss.; G. DELITALA,
Cesare Beccaria e il problema penale, in Diritto penale. Raccolta degli scritti, Milano,
Giuffrè, 1976, II, pp. 685 ss.; G. MARINUCCI, Beccaria penalista, nostro contemporaneo, in
Diritti dell’ uomo e sistema penale, a cura di S. Moccia, Napoli, ESI, 2002, I, pp. 15 ss.;
W. NAUCKE, Einführung: Beccaria, Strafrechtskritiker und Strafrechtsverstärker, in C.
BECCARIA, Von den Verbrechen und von den Strafen (1764), a cura di T. Vormbaum,
Berlin, Berliner Wissenschafts-Verlag, 2005, pp. XIV ss.; P. NUVOLONE, Processo e pena
nell’opera di Cesare Beccaria, in Trent’anni di diritto e procedura penale (Studi), Padova,
Cedam, 1969, I, pp. 430 ss.; M. PISANI, Attualità di Cesare Beccaria, Milano, Giuffrè,
1998, pp. 33 ss.; G. D. PISAPIA, Presentazione a C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, a cura
di G. D. Pisapia, Milano, Giuffrè, 1973, pp. V ss.; S. RODOTÁ, Prefazione a C. BECCARIA,
Dei delitti e delle pene, a cura di A. Burgio, Milano, Feltrinelli, 20008, pp. 5 ss.; F.
VENTURI, Introduzione a C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, a cura di Venturi, cit., pp.
VIII ss.; come pure i numerosissimi contributi raccolti nell’International Congress
‘Cesare Beccaria and Modern Criminal Policy’, Milano, Giuffrè, 1990.
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solo non costituisce ostacolo, ma, al contrario, si accompagna al
riconoscimento, alla base dei singoli reati, di uno specifico ‘titolare’
dell’interesse protetto, impedendo in tal modo di far refluire le
singole sfere di tutela nel magma indistinto della salvaguardia delle
istituzione sovrane come ragione e referente esclusivo dell’intervento
punitivo.

La c.d. ‘classazione’ o ‘divisione dei delitti’ (27) diviene sempre
più, in questa prospettiva, la ‘parola d’ordine’ di una scienza e di una
‘tecnica’ legislativa preordinate ad una necessaria selezione tra i
singoli interessi, all’insegna di una demarcazione di ruoli — da
fattispecie a fattispecie — che lo stesso postulato fondamentale della
‘legalità penale’ viene ad esaltare, non soltanto sotto il profilo delle
fonti normative, ma anche, per l’appunto, sotto quello dei contenuti
(specifici) della tutela di volta in volta predisposta. La legalità penale
— da questo punto di vista — viene ad esprimere, a ben guardare,
una forma di rinuncia ‘programmatica’ alla tentazione di ricondurre
l’intervento repressivo ad esigenze estranee al quadro degli interessi
trasfusi nelle scelte incriminatrici: essa serve ad impedire che le
logiche della Ragion di Stato possano essere, all’occasione, fatte
prevalere sui confini normativi delle fattispecie incriminabili, i quali
non potranno d’ora in poi tollerare in nessun caso una loro elusione
o manomissione ad opera del giudice in funzione dei mutevoli
desiderata espressi dal potere sovrano.

6. I limiti della soluzione di Beccaria di fronte al postulato del-
l’offesa alla società’ come conseguenza di tutti i reati.

Nonostante il grande contributo di civiltà giuridica desumibile
dai suddetti postulati e corollari garantistici, lo scritto di Beccaria
lasciava tuttavia sostanzialmente irrisolto un problema d’importanza
fondamentale, che una più attenta analisi critica delle considerazioni
sviluppate dall’ illustre Autore permette adesso di identificare nei
suoi lineamenti essenziali.

L’interrogativo deriva dal fatto che il ripetuto richiamo ai singoli
‘diritti’ (ritenuti ‘giusnaturalisticamente’ innati e come tali preesi-
stenti alla legge) non si accompagnava tuttavia al chiarimento delle

(27) Cfr. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, a cura di F. Venturi, cit., pp. 23 ss.
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ragioni in forza delle quali la loro violazione avrebbe dovuto neces-
sariamente dar luogo ad un’offesa all’intera società. Il dilemma
nasceva, a ben guardare, dalle stesse espressioni utilizzate da Bec-
caria, ed in particolare proprio da quella secondo cui « ogni delitto,
benché privato, offende la società », è tale, cioè, da provocare un
« danno » a quest’ultima, di cui la legge dovrà tenere conto anche
nel determinare la misura della sanzione (28): ed altresı̀ dall’ affer-
mazione secondo cui un simile danno avrebbe dovuto essere ravvi-
sato, anche laddove, come si ricordava poc’anzi, esso fosse derivato
da un’azione la cui « sfera » d’incidenza fosse per sua natura « limi-
tata » e « circonscritta », fino a toccare il confine estremo della
« minima ingiustizia possibile fatta », non più alla società « imme-
diatamente », quanto invece ai singoli « privati membri di essa » (29).

Orbene, il fenomeno in virtù del quale la singola offesa (anche
se ‘privata’) avrebbe finito col propagarsi e diffondersi nell’intera
comunità, non si prestava, a ben guardare, a venire spiegato e
giustificato in base alla sola premessa — sottolineata più volte
dall’Autore — secondo la quale « il fine primario di ogni legittima
associazione » non poteva essere che quello di garantire, prima di
tutto, « la sicurezza di ciascun particolare » (30); in linea di principio,
era, bensı̀, del tutto ragionevole, e coerente con tale premessa,
riconoscere che lo scopo dell’accordo tra i singoli individui posto
all’origine della loro ‘associazione’ non potesse essere che quello di
preservare anche (e soprattutto) i diritti ‘particolari’ propri di cia-
scuno; ma far discendere da tale presupposto l’ulteriore conse-
guenza che il singolo reato fosse comunque offensivo dell’intera
società si sarebbe risolto nel confondere tra loro — contro lo stesso
ammonimento di Beccaria a rispettare « ciò che fu con immutabili
rapporti distinto » (31) — lo scopo generale di quella associazione con
la dimensione qualitativa delle offese ai singoli diritti di volta in volta
tutelati mediante la pena. L’autonomia dei due profili appare con-
fermata, del resto, anche dal rilievo secondo il quale l’offesa al diritto
— anche se violatrice del ‘patto’ intercorso — avrebbe ben potuto

(28) Ivi, pp. 19 ss.
(29) Ivi, pp. 20, 25.
(30) Ivi, pp. 13, 25.
(31) Ivi, p. 25.
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essere riguardata come fonte di una responsabilità diversa da quella
penale (ad es., di un addebito rilevante in sede civile). Si sarebbe
dunque dovuto, anche in tal caso, concludere che l’offesa riguar-
dasse l’intera società? Ed in caso di soluzione positiva, come distin-
guere, allora, il proprium del diritto di punire rispetto al ruolo
esplicato da altre risposte sul piano sanzionatorio pur sempre con-
cepite ed attuate ad opera della ‘società’ tutta?

In realtà, le difficoltà che si sono segnalate derivavano da una
ragione più profonda, posta in luce con estrema acutezza da un
autorevole studioso dei giorni nostri; e cioè, in particolare, dalla
circostanza in base alla quale, « anziché prendere le mosse dalle
ragioni dell’incriminazione », la tendenza in esame « procedeva in
senso inverso, cercando di determinare il diritto soggettivo (o l’in-
teresse) di cui un certo reato avrebbe dovuto rappresentare l’of-
fesa »; ma, fermandosi a questo livello, rimanevano allora proble-
matiche proprio « quelle ragioni della norma » penale « che non
potevano essere identificate con la tutela di un diritto » — tanto più
se di carattere individuale — « determinato con metro » esclusiva-
mente « giusnaturalista » (32). Di qui, il suggerimento, da parte del
medesimo studioso, di orientare la ricerca verso la definizione di
criteri alternativi per individuare i fatti meritevoli di una risposta
penale: criteri, in altri termini, realmente idonei a secernere le
motivazioni in forza delle quali l’offesa, anche se espressasi in una
lesione all’apparenza circoscritta, si mostri dotata di un potenziale
espansivo tale da travalicare l’immediatezza del danno arrecato, per
investire le esigenze di salvaguardia dell’intera comunità organizzata.

Tale ‘passo’ ulteriore, se ben si guarda, non poteva, tuttavia,
essere compiuto da parte dell’ Autore di « Dei delitti e delle pene ».
Invero, il senso dell’elaborazione di Beccaria si esprimeva essenzial-
mente nell’ identificare il limite oltre il quale lo Stato non avrebbe
potuto comunque spingersi, pena il rischio di un eccessivo restrin-
gimento delle sfere individuali di libertà: e non già, viceversa, nel
delineare in positivo le motivazioni sociali della repressione del
crimine, al fine di stabilire a quali condizioni la violazione dei diritti
fosse destinata ad interferire con le esigenze della comunità nel suo

(32) Cfr. A. PAGLIARO, Principi di diritto penale, P. G., Milano, Giuffrè, 20038, p.
224.
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complesso, facendo apparire opportuno il ricorso allo strumento
penale. Dice bene Giuliano Vassalli, a tale proposito, che « Beccaria
non guarda tanto alla politica criminale, quanto a quello » (e ag-
giungiamo, soltanto a quello) « che oltre un secolo dopo ne verrà
additato come limite: un diritto penale ricondotto alle sue ragioni
laiche e retto dal principio di legalità »; ed ancora: « in via primaria
gli sta a cuore la necessaria, non rinviabile rivoluzione contro il
modo barbarico di concepire le pene, la riduzione del diritto penale
alla ragione e all’umanità, la liberazione da ordinanze e interpreta-
zioni aberranti e la sostituzione a queste ultime del principio di
stretta legalità. Un’opera dunque di filosofia e di diritto, e non di
politica se non in senso latissimo » (33).

Al pensiero di Beccaria restava sostanzialmente estraneo, in
ultima analisi, il problema concernente la definizione del rapporto
tra i fondamenti ed i limiti del potere punitivo e le ragioni sociali e
politico-criminali poste alla base del necessario ricorso ad una
sanzione (quella penale, appunto) di maggiore gravità rispetto ad
altri tipi di reazione all’illecito. Di modo che si può allora compren-
dere, in questa prospettiva, come fosse destinato a rimanere senza
risposta proprio l’interrogativo circa il « quando » risulti plausibile
affermare che questo o quell’altro comportamento siano tali da
apparire realmente ‘disfunzionali’ rispetto alle condizioni richieste
per la sopravvivenza dei rapporti sociali su cui si regge l’intera
comunità.

La difficoltà del problema, come si è già accennato (v., retro,
par.3), non manca, del resto, di riproporsi anche ai tempi d’oggi,
come mostra in maniera paradigmatica il frequente tentativo di
identificare il campo dei reati con le condotte destinate a comportare
un’offesa particolarmente grave agli interessi giuridicamente pro-
tetti (34). Dove appare evidente, tuttavia, il rischio che, ragionando in
tal modo, si arrivi a dare per acquisito proprio quell’assunto che

(33) Cfr. G. VASSALLI, Spunti di politica criminale in Cesare Beccaria, in Cesare
Beccaria and Modern Criminal Policy, cit., pp. 25-26.

(34) Sarebbe un fuor d’opera citare tutte le mille sedi in cui tale assunto si trova
più o meno esplicitamente sostenuto. Ma è da ricordare che lo stesso PAGLIARO, Principi,
cit., pp. 223, 226, vi fa espresso riferimento (sia pur accompagnandolo ad ulteriori
valutazioni destinate ad integrarlo); mentre un altro autorevole studioso fa leva sulla
‘significatività’ della lesione derivante dal reato: cfr. BRICOLA, Teoria, cit., pp. 15 ss.
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dovrebbe essere, viceversa, fatto oggetto di specifica dimostrazione.
Il livello di gravità dell’offesa nulla ancora dice, in effetti, circa il
perché siffatta gravità debba risultare influente sulla conservazione
dell’intero corpo sociale; e, d’altra parte, anche a voler privilegiare,
a seconda dei casi, un collegamento della gravità dell’offesa con la
particolare natura e ‘qualità’ dell’interesse tutelato (si pensi per tutti,
al bene della vita), rimane ancora da spiegare il perché quella qualità,
specialmente laddove si tratti di interessi di carattere esclusivamente
individuale, debba necessariamente riverberare il proprio peso e la
propria influenza sugli assetti sociali fondamentali propri dell’ ordi-
namento globalmente considerato.

7. La prospettiva della Scuola Classica: il reato come fenomeno
generatore del ‘danno mediato’.

Orbene, un passo decisivo in direzione dell’esigenza di decifrare
e di sviluppare le tematiche che tali interrogativi sollevano doveva
essere compiuto, come si era già in precedenza adombrato (v., retro,
par. 3), proprio ad opera della Scuola Classica di diritto penale, ed
in particolare, dal nostro più grande criminalista dell’Ottocento,
Francesco Carrara.

Ed invero, la convinzione — già presente in Cesare Beccaria —
che le scelte di tutela penale non potessero prescindere dalla viola-
zione di diritti preesistenti all’ordinamento positivo, viene tuttavia a
coniugarsi, nel pensiero di Carrara, alla ricerca di una motivazione
alla base della sanzione criminale qualitativamente autonoma ed
ulteriore rispetto alla (sola) considerazione delle sfere di interessi
« giusnaturalisticamente » anteposte alle opzioni normative del legi-
slatore.

La categoria di riferimento — già anticipata nell’opera di Gio-
vanni Carmignani (35) — ma portata a sviluppo e sistemazione

(35) Cfr. G. CARMIGNANI, Elementi di diritto criminale, trad. della 5.a ed. a cura di
Caruana Dingli, e 1.a ed. milanese riveduta e annotata da F. Ambrosoli, Milano, Sanvito,
1863, pp. 45 ss.; ID., Teoria delle leggi della sicurezza sociale, Pisa, Nistri, 1931, II, pp. 84
ss., dove, tra l’altro, l’ Autore sottolineava il proprio debito nei confronti di J. BENTHAM,
Introduzione ai princı̀pi della morale e della legislazione, a cura di E. Lecaldano, Torino,
Utet, 1998, pp. 252 ss. (sul punto cfr. G. B. IMPALLOMENI, Istituzioni di diritto penale, a
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definitiva proprio dal suo sommo discepolo (36) — è rappresentata
dal c.d. « danno mediato »; il contenuto essenziale di quest’ultimo
viene identificato, in particolare, nella « possibilità di ripetizione
dell’offesa »: la quale, generando « allarme » presso i « buoni » ed
« incitamento » ed incentivo a delinquere presso i « malvagi », sa-
rebbe tale da imporre il ricorso alla pena allo scopo di « riconfor-
tare » i primi e di « intimidire » i male inclinati (37).

È interessante osservare, a tale riguardo, come il requisito del
danno mediato, lungi dal presentarsi come un fenomeno destinato a
formare oggetto di una mera constatazione a posteriori circa il suo
effettivo verificarsi (in quanto tale inevitabilmente esposta alle con-
tingenze del caso, o, peggio ancora, al ‘libero’ apprezzamento da
parte del giudice), venga invece ad esprimersi, nel pensiero dell’
Autore, in un ‘criterio di criminalizzazione’ destinato ad assumere
un’importanza determinante già al livello delle stesse scelte —
diremmo oggi — di politica legislativa in materia penale.

cura di V. Lanza, Torino, UTET, 1916, 2a rist. ed. postuma, p. 67 e, di recente, gli
approfondimenti di L. PICOTTI, Il dolo specifico. Un’indagine sugli ‘elementi finalistici’
delle fattispecie penali, Milano, Giuffrè, 1993, pp. 7 ss. In termini più generali, sul
pensiero di Bentham, cfr. P. COSTA, Il progetto giuridico. Ricerche sulla giurisprudenza del
liberalismo classico, I, Da Hobbes a Bentham, Milano, Giuffrè, 1974, pp. 207 ss., 363 ss.).
In argomento cfr. T. PADOVANI, La teoria del reato in Giovanni Carmignani, in Giovanni
Carmignani, cit., p. 385, nonché S. DEL CORSO, Il « grado dell’offesa nell’attentato » nel
pensiero di Giovanni Carmignani, ivi, pp. 115 ss.; A. GARGANI, Dolo e colpa in Carmignani
tra diritto e processo, ivi, pp. 252 ss.

(36) In argomento cfr. BRICOLA, Introduzione, cit., pp. 17 ss.; M.A. CATTANEO,
Francesco Carrara e la filosofia del diritto penale, Torino, Giappichelli, 1988, pp. 67, 80,
91, 111; T. DELOGU, « Vivo e morto » nell’opera di Francesco Carrara, in Francesco Carrara
nel primo Centenario, cit., pp. 120 ss.; F. MANTOVANI, Francesco Carrara e la teoria della
pena, ivi, pp.272 ss.; F. PALAZZO, Considerazioni brevi su colpevolezza ed ignorantia legis
nel pensiero di Carrara, ivi, p. 933; L. PICOTTI, Alle origini della nozione di dolo specifico:
obiettività giuridica e obiettività ideologica nell’evoluzione della teoria carrariana del reato,
ivi, pp. 537, 549 ss.; nonché, volendo, G. A. DE FRANCESCO, La concezione del dolo in
Francesco Carrara, ivi, pp. 503 s.; ID., Selezione degli illeciti e « depenalizzazione » nel
quadro del « Programma » di Francesco Carrara, in Depenalizzazione e circolazione
stradale, Milano, Giuffrè, 2002, p. 355.

(37) Cfr. CARRARA, Programma, P. G., I, cit., pp. 53, 72, 114 s., 117; ID., Pro-
gramma, P. G., II, cit., p. 85; ID., Grado nella forza fisica del delitto, in Opuscoli di diritto
criminale, Lucca, Giusti, 18702, I, p. 345.
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È lo stesso Carrara (38) ad avvertire, per vero, che la categoria in
questione viene a rivestire un ruolo fondamentale nel momento
stesso in cui si tratta di individuare — nell’opera di selezione dei
mezzi di tutela di volta in volta disponibili — la linea di demarca-
zione del « magistero civile » e del « magistero del buon governo »
dal vero e proprio « magistero criminale »; una questione, insomma,
si può ben dire, di ‘politica generale degli illeciti’, di identificazione,
in altri termini, delle condizioni in presenza delle quali determinati
fatti — colti nello scenario virtuale di una loro possibile ripetizione
— siano tali da richiedere uno strumento di controllo sociale più
intenso e penetrante rispetto ad altre misure, sia pure di contenuto
sanzionatorio, ma tuttavia incapaci di esprimere un analogo coeffi-
ciente di intensità afflittiva.

In una simile ottica, d’altronde, non meno significativa si rivela
l’ulteriore affermazione di Carrara, secondo la quale la « lesione di
un diritto individuale », per quanto possa presentare in se stessa il
connotato dell’« ingiustizia », dovrà comunque andare incontro, in
assenza di danno mediato, ad una reazione limitata alla sola « ripa-
razione diretta » (39), intendendo per tale quella che consegue ad un
tipo di responsabilità di natura essenzialmente civile; mentre, la pena
potrà risultare realmente giustificata, soltanto quando la lesione
prospettabile, in forza di una prognosi ‘positiva’ in termini di danno
mediato, presenti un potenziale espansivo tale da arrivare a coinvol-
gere « le moltitudini » (40), e cioè, per l’appunto, l’intera comunità
sociale. « Il giure penale » — precisava ancora Carrara (41) — « non
è che un continuo calcolo della prevalenza del diritto delle moltitu-
dini sul diritto dell’individuo; calcolo che doveva togliersi appunto
dalla mano degl’individui perché non riuscisse passionato, e affi-
darlo allo Stato come rappresentante al tempo stesso e l’individuo e
la moltitudine. Ma lo Stato non è una divinità al cui altare debbano
immolarsi i diritti di tutti. È un giudice della prevalenza del diritto
dei più sul diritto dell’individuo »; e, pertanto, « nel secernere tra i

(38) V. F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, P. S., Lucca,
Canovetti, 18815, I, p. 32.

(39) Ivi, p. 31.
(40) Ivi, p. 32.
(41) Ibidem.
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diversi fatti lesivi del diritto quelli che danno debito allo Stato di
esercitare », ora il « magistero civile », ora il « magistero econo-
mico », ora infine il « magistero penale », « non possono i governanti
procedere a capriccio », ma debbono invece « procedere secondo
quella legge dell’ordine universale », la quale imponeva, ad avviso
dell’Autore, di valutare sempre l’esistenza del ‘danno mediato’ come
presupposto inderogabile di « legittimità » della sanzione criminale.

Appare allora evidente, in ultima analisi, come, nel quadro del
sistema carrariano, il momento di collegamento e di interconnes-
sione tra i singoli diritti (e relative offese) con le ragioni della scelta
incriminatrice venga a rafforzarsi e a completarsi grazie ad un
criterio valutativo di più spiccata rilevanza sociale: un criterio che
« solo » sarebbe stato in grado di giustificare — in virtù del suo
fondamento razionale e della sua efficacia selettiva ed ‘ordinante’ —
il passaggio dal magistero civile (o del « buon governo ») alla sfera
della « giustizia criminale ». Ed in tale ottica, lo stesso problema
fondamentale circa la legittimità dello jus puniendi risultava corri-
spondentemente arricchito da un referente specifico e maggior-
mente caratterizzante, atto ad illuminarne e ad esplicitarne la dire-
zione teleologica; un parametro, in altri termini, tale da far sı̀ che la
sanzione penale, pur dovendo riferirsi ad un novero di diritti già
chiaramente (e preventivamente) identificati nei rispettivi contenuti
ontologici, fosse legittimata a tutelarli soltanto in presenza di questo
connotato aggiuntivo, e cioè, in buona sostanza, unicamente in virtù
di quel risvolto socialmente negativo, or ora menzionato, che il solo
strumento della sanzione penale avrebbe potuto adeguatamente
fronteggiare.

8. Danno mediato, contenuti dell’illecito e funzione della pena.

Giunti a questo punto, si potrebbe tuttavia a prima vista sup-
porre che il predetto riverbero negativo connesso all’illecito sia tale
da riportare pur sempre la problematica del danno mediato entro
l’alveo di quella tradizionale prospettazione delle funzioni della
pena, la quale viene ad incentrarsi, ora sulla finalità di prevenzione
speciale, ora su quella di prevenzione generale (come attributo della
minaccia, od, eventualmente, per quanto oggi se ne contesti la
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legittimità (42), come effetto connesso alla stessa irrogazione della
sanzione (43): la lotta contro il fenomeno della recidiva, la necessità
d’impedire che altri imiti il gesto criminale, l’efficacia e la credibilità
del sistema repressivo presso i destinatari della minaccia penale,
potrebbero configurarsi, in definitiva, come espressione di quella
logica di prevenzione, ora diretta verso il singolo, ora rivolta agli altri
consociati, che sono da tempo ricondotte, per l’appunto, al campo
di pertinenza di tali fondamentali funzioni (44).

Ma una simile impressione, pur contenendo alcuni aspetti di
verità, non si rivelerebbe, a ben guardare, realmente idonea a
cogliere il significato più profondo sotteso alla categoria del danno
mediato.

Il predetto danno, in effetti, nella prospettiva seguita da Carrara,
rappresenta bensı̀, com’egli afferma, un danno « riflesso », in quanto
riguardante coloro che « non sono dall’azione direttamente col-
piti » (45); ma giunge, tuttavia, per altro verso, a svolgere un vero e
proprio ruolo « costitutivo » rispetto alla fisionomia ed alle caratte-
ristiche essenziali dello stesso ente giuridico-reato. Esso interferisce

(42) Cfr., ampiamente, E. DOLCINI, La commisurazione della pena, Padova, Cedam,
1979, pp. 228 ss. e, sia pure da un diverso angolo visuale, W. HASSEMER, Prevenzione
generale e commisurazione della pena, in Teoria e prassi della prevenzione generale dei
reati, a cura di M. Romano, F. Stella, Bologna, Il Mulino, 1980, pp. 143 ss.

(43) In effetti, CARRARA, Programma, P.G., II, cit., p. 84, non distinguendo, come
a suo tempo aveva invece ritenuto necessario Anselm FEUERBACH (cfr. Anti-Hobbes
ovvero i limiti del potere supremo e il diritto coattivo dei cittadini contro il sovrano, a cura
di M. A. Cattaneo, Milano, Giuffrè, 1972, pp. 113 s.) — le cui opinioni, anzi, egli
espressamente contesta — tra fase della minaccia e fase di irrogazione della pena,
sembrerebbe pronunciarsi a favore di una sostanziale equiparazione delle valutazioni
operabili a tale riguardo. Tuttavia, non si deve trascurare la circostanza, di portata ben
più radicale, che, come diremo tra breve, lo stesso Carrara si mostra contrario, in linea
di principio, a conferire alla pena un ruolo spiccatamente generalpreventivo.

(44) A tale prospettiva sembra ispirarsi, ad es., L. FERRAJOLI, Diritto e ragione, cit.,
pp. 266, 327, laddove ascrive Carrara al novero dei sostenitori dell’ idea della pena come
difesa sociale orientata agli scopi della generalprevenzione. In precedenza cfr. U. SPIRITO,
Storia, cit., p. 112. D’altra parte, non sono mancati coloro che hanno invece attribuito a
Carrara una posizione più vicina alla teoria retributiva: cfr., ad es., G. BETTIOL, Diritto
penale, P. G., Padova, Cedam, 19769, pp. 21 s.; MANTOVANI, Francesco Carrara, cit., pp.
321 ss., sia pur riconoscendo la presenza nell’Autore di ulteriori suggestioni teoriche ed
istanze di delimitazione in chiave garantista.

(45) Cfr. CARRARA, Programma, P. G., I, cit., 104-105.
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con i contenuti di quest’ultimo — ne diviene ‘parte’, per cosı̀ dire —
nel senso che viene ad includere al suo interno la stessa prospettiva
della reiterazione (più o meno probabile, più o meno accentuata e
diffusa) di quel fatto che — proprio alla luce degli effetti connessi a
tale ripetizione — viene considerato meritevole di una risposta di
contenuto criminale. Particolarmente emblematico si rivela, a tale
proposito, quanto afferma l’illustre penalista con riguardo, ad es.,
alle caratteristiche e al livello di gravità espressi dai delitti di
corruzione: « il danno politico cresce quando il pubblico ufficiale
abusi dei suoi poteri per una turpe veduta di avidità. La ragione di
ciò sta nella maggiore diffondibilità del danno mediato: perché in
faccia ad un magistrato che venda i suoi favori a chiunque lo paga
non avvi cittadino che possa essere sicuro di ottenere giustizia, e che
non debba temere un sopruso » (46).

In definitiva — è il caso di sottolinearlo — il contenuto essen-
ziale di un illecito di rilevanza penale non viene ad esaurirsi, alla luce
di tale concezione, nella pura e semplice lesione di un interesse o
diritto soggettivo come dato ‘razionalmente’ ed ontologicamente a sé
stante. Soltanto in presenza di un ‘danno mediato’ potrà invero
asserirsi che detta violazione arrivi ad esprimere quel fondamentale
collegamento tra il diritto di punire e le caratteristiche del relativo
‘oggetto’ — e cioè appunto il reato — che ci si era proposti in questa
sede di cogliere e portare ad evidenza come connotato qualificante
del pensiero della Scuola Classica di diritto penale.

Ma vi è di più. Seguendo le linee di tale impostazione, è la stessa
funzione della pena a ricevere, secondo l’auspicio formulato a suo
tempo (v., retro, par. 3), una dimensione più strettamente collegata
alle ragioni fondative dello jus puniendi, in correlazione all’ ambito
delle condotte meritevoli di una risposta di natura criminale. Invero,
il ruolo riservato alla pena non avrebbe più potuto essere ricondotto,
alla luce di tale concezione, ad una (o più) delle numerose spiega-
zioni e ‘teorie’ elaborate dalla dottrina nel corso di un dibattito
fattosi col tempo sempre più complesso e variegato. Ché, anzi, è
opportuno ricordarlo, Carrara stesso si mostrava contrario a tutte le
correnti di pensiero di cui si erano fatti promotori i pur numerosi ed

(46) V. F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, P. S., Prato, Gia-
chetti, 18835, V, p. 115.
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illustri protagonisti di quell’inesausto contendere: « il fine della pena
non è quello né che giustizia sia fatta; né che l’offeso sia vendicato;
né che sia risarcito il danno da lui patito; né che si atterriscano i
cittadini; né che il delinquente espii il suo reato; né che si ottenga la
sua emenda. Tutte coteste possono essere conseguenze accessorie
della pena; ed essere alcune di loro desiderabili: ma la pena starebbe
come atto incriticabile quando tutti cotesti risultati mancas-
sero » (47).

Fine della pena, secondo il nostro Autore, era da ritenersi,
piuttosto, quello del « ristabilimento dell’ordine esterno » (48) della
società, essendo questo messo in pericolo proprio dal compimento
— in forma potenzialmente reiterata — di determinati fatti; di modo
che la pena medesima (la circostanza potrà apparire forse singolare,
ma si rivela, in realtà, illuminante per comprendere l’idea di fondo
di Carrara), nel momento in cui giungeva ad « elidere » (49) il danno
mediato — e poiché quest’ultimo, come si diceva, veniva ad assu-
mere un ruolo costitutivo rispetto al reato stesso — era destinata
anch’essa, in certo senso, a « partecipare » dell’ente giuridico-reato,
proprio in quanto volta a condizionare le sorti di un suo elemento
socialmente (e giuridicamente) rilevante. In buona sostanza, la pena
veniva a « sottrarre » al reato il relativo danno mediato, ne annullava

(47) Cfr. CARRARA, Programma, P. G., II, cit., p. 83. V. anche ID., Se la unità sia
condizione del giure penale, in Opuscoli di diritto criminale, Lucca, Giusti, 18702, II, p.
18; ID., Emenda del reo assunta come unico fondamento e fine della pena, in Opuscoli, I,
cit., p. 195; ID., Cardini, cit., pp. 12 ss.; ID., Dottrina fondamentale, cit., pp. 259 ss.

(48) Cfr. CARRARA, Programma, P. G., II, cit., pp. 84 ss., 122 ss. In merito alla
concezione di Carrara circa gli scopi della pena, oltre gli Autori citati in nota 44, cfr., in
vario senso, CATTANEO, Francesco Carrara e la filosofia, cit., pp. 110 ss., 131 ss.; DELOGU,
« Vivo e morto », cit., pp. 162 ss.; J. FIGUEIREDO DIAS, Carrara e o paradigma penal actual,
in Francesco Carrara nel primo centenario, cit., pp. 461 ss.; B. PETROCELLI, Principi di
diritto penale. Introduzione-Norma penale-Reato, Padova, Cedam, 1943, I, pp. 51 ss.;
VASSALLI, Riandando a Francesco Carrara, in Francesco Carrara nel primo centenario, cit.,
pp. 784 s. Particolarmente significativa appare poi la riconsiderazione critica del
problema della pena come ‘emenda’ del colpevole. In merito a tale profilo, v., tra i
contemporanei, l’ampio scritto di P. ELLERO, Della emenda penale, in Opuscoli criminali,
Bologna, Fava e Garagnani, 1874, pp. 129 ss., e, recentemente, in particolare, S. MOCCIA,
La polemica tra Carrara e Roeder sulla funzione della pena: una disputa ideologica?, in
Francesco Carrara nel primo centenario, cit., pp. 727 ss.; E. R. ZAFFARONI, Carrara y
Roeder, ivi, pp. 417 ss.

(49) Secondo la felice espressione di T. PADOVANI, Francesco Carrara, cit., p. 275.
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questa componente, era in grado di « stornare » quel riflesso nega-
tivo sulle « moltitudini », insomma, che fondava e giustificava, nel-
l’ottica del Carrara, l’essenza criminosa del fatto (50).

Ecco allora delinearsi, in ultima istanza, il collegamento più
profondo tra la funzione della pena e l’oggetto della tutela penale:
un collegamento che proprio in Carrara si rivela particolarmente
intenso e penetrante. Esso si esprime nell’effetto potenzialmente
configurabile di fronte ad un’ eventuale ripetizione dell’offesa a
determinati interessi: dove, pertanto, la natura dell’interesse riveste
sicuramente un’importanza fondamentale, ma che giunge tuttavia a
rivelare appieno il proprio significato sotto il profilo penale, soltanto
ove venga collocata nella prospettiva della sua idoneità ad attingere
un piano di rilevanza di più vasta portata, tale da arrivare a coin-
volgere l’intera convivenza sociale; e ciò, grazie alla percezione da
parte della comunità tutta dell’intollerabilità di un mancato inter-
vento da parte dello Stato contro il rischio della diffusione — della
reiterazione, appunto — di quell’offesa.

9. Il danno mediato e i differenti tipi di delitti.

Proseguendo nell’indagine, rivelatasi fondamentale, in merito
alla categoria del danno mediato, è necessario adesso svolgere
qualche breve considerazione circa la portata di tale figura una volta
che essa venga posta in relazione ad alcune tendenze manifestatesi
nella dottrina attuale.

Invero, il tema della reiterabilità e del possibile « cumularsi » tra
loro di più comportamenti omogenei è divenuto, ai tempi d’oggi,
una delle parole d’ordine dei più noti e qualificati indirizzi politico-
criminali; e nondimeno, una simile tematica viene, com’è parimenti
noto, generalmente proposta ed analizzata con particolare riguardo
all’ambito degli interessi di portata collettiva o « superindividuale ».

(50) Emblematiche le parole dello stesso F. CARRARA, Programma, P. G., II, cit.,
pp. 88 e 92: « cosı̀ la pena che niente rimedia al male materiale del delitto, è rimedio
efficacissimo ed unico del male morale »; ed ancora: « la grande efficacia politica della
pena sta in questa sua forza morale. Dalla forza morale del delitto nasce la offesa sociale;
dalla forza morale della pena nasce la riparazione sociale ».
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Osserva, ad es., Giovanni Fiandaca (51) che, rispetto ad interessi
quali quelli connessi al « buon funzionamento della macchina am-
ministrativa o giudiziaria », le corrispondenti esigenze di tutela
appaiono suscettibili di venire seriamente compromesse (o poste in
pericolo) soltanto grazie ad un « ripetersi generalizzato e frequente
di condotte antigiuridiche » (corruzioni, abusi, falsità in giudizio,
omissioni di atti dovuti, e cosı̀ via dicendo).

Senza arrivare ad istituire confronti azzardati tra differenti
visioni giuridico-penali, non appare tuttavia fuori luogo osservare
come, per converso, Carrara, pur riferendo la necessità di un
« danno mediato » a tutti i fenomeni criminosi, tenda semmai a
privilegiare il ruolo attribuito a quest’ultimo proprio sul terreno dei
beni giuridici di carattere individuale.

Ad un certo punto del suo « Programma », egli afferma, per
vero, che i delitti individuali altro non offendono se non i « diritti
naturali dell’uomo; e la indole politica » — senza la quale la puni-
zione sarebbe illegittima — « l’assumono tutta dal solo danno
mediato » (e cioè, per l’appunto, dalla possibilità del ripetersi di fatti
analoghi) (52). Viceversa, nei delitti c.d. sociali (53) (corruzioni, falsità
documentali, incendi, violenze pubbliche, e cosı̀ via dicendo) il
danno arrecato viene già di per sé a presentare una dimensione
politica, proprio perché si rivolge ad un novero indeterminato di
vittime potenziali, guarda alla massa, guarda alla comunità, guarda
all’intera « consociazione », per l’appunto. In un altro passo, assai
significativo, del Programma, nel quale Carrara pur si sofferma sul
requisito del danno mediato, egli, dopo aver sottolineato che « la
sicurezza e la opinione della propria sicurezza costituiscono al
cittadino il patrimonio che si dice politico », aggiunge, con evidente
riferimento ai delitti sociali, che un fatto « che, senza offendere
nessun individuo, offenda il corpo sociale, lede cosı̀ tutti i consociati,
non nel patrimonio naturale, ma nel patrimonio politico » (54).

Si potrebbe allora concludere, con buon fondamento, che, nel

(51) Cfr. FIANDACA, Diritto penale, cit., p. 146. V. anche l’ampia panoramica di
MARINUCCI, DOLCINI, Corso, cit., pp. 540 ss., 567 ss.

(52) V. CARRARA, Programma, P. G., I, cit., p. 138.
(53) Cfr. CARRARA, Programma, P. G., I, cit., pp. 135 ss., 297 ss.
(54) Ivi, pp. 109 ss.; nonché ID., Programma, P. S., V, cit., p. 109.
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pensiero di Carrara, il danno proprio dei « delitti sociali » esprime
già in sé (pur non arrivando ad esaurirla (55)) quella dimensione
fondante la rilevanza criminale del fatto, la quale risulta, viceversa,
collegata in via esclusiva all’ulteriore riscontro del requisito del
danno mediato, laddove si sia di fronte a delitti individuali (56).

Né mancano, peraltro, stando all’impostazione dell’illustre Au-
tore, alcuni « delitti sociali » caratterizzati, in certo qual modo, da
una sorta di convergenza o di « sincretismo » sotto il profilo assio-
logico tra il danno mediato e il danno sociale proprio dell’illecito.
Tipica al riguardo la figura dell’associazione per delinquere, in
relazione alla quale Carrara ritiene di doverne identificare la ratio
puniendi nella prospettiva teleologica della reiterazione di una serie
indefinita di attività delittuose (57): una rilevanza « a doppio titolo »,
si può ben dire, del pregiudizio sociale connesso all’illecito, che
suona come una evidente riconferma dell’esistenza di una relazione

(55) Cfr. F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, P.S., Prato, Gia-
chetti, 18834, VI, pp. 149 s.; ID., Programma del corso di diritto criminale, P.S., Prato,
Giachetti, 18825, III, pp. 6-7.

(56) Significative in proposito le precisazioni di CARRARA, Programma, P.S., V, cit.,
pp. 7-8, il quale avverte come la denominazione di ‘reati sociali’ risulti congrua ed
appropriata « non solo perché i diritti che con tali reati si attaccano non sono concepibili
nella propria genesi tranne come conseguenza dello stato di consociazione civile: quanto
perché i diritti medesimi pervengono a tutti quanti i consociati: quanto perché propria-
mente l’obiettivo di siffatti malefizi oltre ad essere la consociazione stessa nel rapporto
della loro forza morale (danno mediato) lo che è nella essenza di ogni malefizio; lo è
ancora nel rapporto della loro forza fisica (danno immediato) lo che nei delitti naturali
assolutamente non è. E finalmente perché anche la misura della loro quantità si desume
più dalla considerazione dell’ uomo cittadino che dalla considerazione dell’uomo indi-
viduo ». Né può trascurarsi la circostanza che Carrara (Programma, P. G., I, cit., pp. 115,
297; ID., Programma, P. S., I, cit., p. 31) parli di diritto e danno ‘universali’ tanto a
proposito del danno mediato quanto in relazione ai delitti sociali.

(57) Cfr. CARRARA, Programma, P. S., VI, cit., p. 180. Segno di un’ ulteriore
evoluzione del pensiero carrariano, connessa alla verifica della portata della fattispecie di
cui all’art. 421 del codice toscano del 1853, è poi lo scritto su L’associazione per
delinquere secondo l’abolito codice toscano, in appendice a R. GAROFALO, voce Associa-
zione per delinquere, in Enc. giur. it., Milano, Vallardi, (s.d.), I, parte 4.a., pp. 1117 ss.
Al riguardo si vedano le analisi di C. FIORE, Francesco Carrara e i reati associativi, in
Francesco Carrara nel primo centenario della morte, cit., pp. 733 ss.; A. GARGANI, L’
« associazione a delinquere » nel pensiero di Francesco Carrara. Echi e suggestioni politico-
criminali, in Criminalità transnazionale fra esperienze europee e risposte penali globali,
Milano, Giuffrè, 2005, pp. 770 ss.
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di potenziale sinergia e funzionalità reciproca tra i due profili di
valutazione or ora considerati (58).

In un modo o nell’altro, pare tuttavia evidente come il momento
della rilevanza ‘sociale’ dell’illecito (59) — in cui si coglie il raccordo
tra la sfera di estensione del diritto penale ed il ruolo attribuito alla
sanzione criminale — penetri nelle fibre più profonde della conce-
zione sviluppata dal grande criminalista. E d’altronde, la portata
attribuita a tale profilo allorché si sia di fronte ad offese non più
esclusivamente ‘individuali’ sembra davvero precorrere nelle loro
linee essenziali alcune delle tematiche attualmente oggetto di parti-
colare attenzione, non solo in sede dottrinale, ma anche a livello di
scelte di politica legislativa. Nello specifico, deve osservarsi che,
come si è accennato in precedenza (v., retro, par. 2), l’elaborazione
della categoria dei delitti ‘sociali’ fa da sfondo a quell’‘anticipazione’
della tutela penale che anche oggi viene avvertita come necessaria di

(58) Particolarmente illuminanti, in tale prospettiva, i seguenti rilievi di CARRARA,
Programma, P. S., V, cit., pp. 110 s.: « tutti i delitti sociali hanno dei particolari criteri
misuratori desunti dalla speciale indole loro; e cosı̀ li ha lo abuso di autorità. E tali sono
la maggiore o minore dignità o potenza inerente all’ uffizio di cui si è abusato; la
maggiore o minore perversità della passione movente; la maggiore o minore possibilità
d’impedirne la ripetizione: e ciò oltre la considerazione costante e generale del maggiore
pregiudizio arrecato » (corsivo nostro).

(59) Sottolinea autorevolmente tale profilo P. GROSSI, Assolutismo giuridico e
diritto penale (a proposito di recenti appuntamenti ‘carrariani’ e della ristampa della ‘Parte
generale’ del ‘Programma del corso di diritto criminale’ di Francesco Carrara), in Quaderni
fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 24 (1995), p. 475 (dell’estratto);
secondo l’ Autore la costruzione di Carrara viene ad incarnare « un complesso di regole
dalla intensa valenza etica, contrassegnato fin dall’inizio da una intima socialità e
immediatamente traducibile in schemi giuridici efficaci ». Diversamente, secondo L.
FERRAJOLI, Diritto e ragione, cit., p. 366, Carrara si muoverebbe nella logica di una visione
« formalistica » e « giuspositivistica » dell’illecito penale (in precedenza, analogamente,
B. PETROCELLI, Interpretazione del Carrara, in Saggi di diritto penale (seconda serie),
Padova, Cedam, 1965, pp. 209 ss.); per una critica approfondita di tale opinione v., in
particolare, M. A. CATTANEO, Francesco Carrara: filosofia del diritto penale, cit., pp. 223
ss.; T. PADOVANI, Francesco Carrara, cit., pp. 255 ss. Ma, come ricorda M. SBRICCOLI, Il
diritto penale liberale. La « Rivista penale » di Luigi Lucchini 1874-1900, in « Quaderni
Fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno », 16 (1987), Riviste giuridiche
italiane, p. 159 nota 80, non appare facile estirpare la tendenza a presentare il pensiero
della Scuola Classica come un insieme di « caratteri metafisici, di trascendenza del
diritto, di emanazioni divine, di irrilevanza della realtà, di reato-ente-giuridico-astratto,
delle più diverse rigidità dogmatiche ».
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fronte all’impossibilità di circoscrivere ed ‘isolare’ i possibili sviluppi
di determinate condotte pericolose; al qual proposito valgano come
esempi il già citato caso dell’associazione per delinquere — nei cui
riguardi Carrara non esita a sottolineare l’intrinseca potenzialità
offensiva già dello stesso organismo criminoso in quanto tale —
nonché numerosi delitti contro l’amministrazione della giustizia,
dove la mancanza di un ‘danno’ concreto ed effettivo non potrebbe
tuttavia impedire il ricorso ad una tutela ‘anticipata’ delle condizioni
da cui deriva l’affidamento da parte dei consociati nel corretto
esercizio delle funzioni corrispondenti (60).

10. Il danno mediato e le implicazioni ‘sociali’ dell’offesa; un con-
fronto tra Carmignani e Carrara.

I precedenti rilievi lasciano emergere, in ultima analisi, i sintomi
evidenti di una profonda evoluzione del diritto penale ‘classico’
rispetto alle soluzioni espresse dalle correnti giusnaturalistiche di
derivazione illuminista.

Emblematico in proposito è proprio l’esempio di Francesco
Carrara. Pur prendendo le mosse da un approccio scientifico di
taglio rigorosamente ‘razionalista’, egli giungerà ad elaborare una
visione complessiva dell’intervento penale, nella quale le motivazioni
e gli scopi della tutela rinviano continuamente ad un coefficiente di
legittimazione nutrito ed ‘impregnato’, si potrebbe dire, di una
valutazione in termini di rilevanza ‘sociale’ (o, secondo una locu-
zione oggi preferita, ‘politico-criminale’) del significato assunto dai
fenomeni di carattere delittuoso.

D’altronde, è anche vero — è bene non dimenticarlo — che il
modello generale proposto da Carrara mostra una perdurante con-
sapevolezza dei fondamentali postulati garantistici che devono pur
sempre accompagnare e sorreggere la costruzione del sistema puni-

(60) È bene peraltro non dimenticare come CARRARA, Programma, P. G., I, cit., p.
298 non si mostri insensibile alla necessità di richiedere una concreta idoneità ad
offendere gli interessi tutelati: la « potenzialità deve esservi; altrimenti repugnerebbe che
atti inconcludenti e puerili configurassero una perfetta offesa alla legge. I fatti che non
hanno potenza nessuna di violare effettivamente mai il diritto concreto, non possono
offendere il diritto astratto ».
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tivo. Ciò spiega come la sua impostazione presenti delle notevoli
differenze rispetto a quella in precedenza adottata dal suo pur
grandissimo maestro, Giovanni Carmignani. Il pensiero di quest’ul-
timo tende a muoversi, in effetti, in un ambito e in una dimensione
più vicine al diritto penale come esso è (61), e non tanto invece come
dovrebbe essere (62) per adeguarsi a determinati principi ed obiettivi
di fondo, collegati sia alla difesa della comunità, che alla tutela delle
libertà individuali. In sostanza, mentre la ricerca dei fondamenti del
diritto penale assume, in Carrara, i tratti qualificanti di un pro-
gramma di giustificazione del potere punitivo, la concezione di Car-
mignani si muove piuttosto nell’ ottica della giustificazione del fatto
che si punisce e, pur con alterne vicende, si è sempre punito. Le
ragioni dell’intervento penale sottendono, in Carrara, una necessaria
‘selezione’ dei fatti incriminabili, dato che la stessa categoria del
‘danno mediato’ non rappresenta per lui una conseguenza dell’ille-
cito di cui prendere atto, quanto invece l’oggetto di una verifica volta
a stabilire quando quel danno sociale esista e faccia apparire il
legislatore legittimato a tenerne conto, e per ciò stesso, lo renda
titolare (legittimo, per l’appunto) di un diritto di affiancarvi la pena.

In Carmignani prende il sopravvento, al contrario, una logica
punitiva ispirata al c.d. jus politicae necessitatis, la quale — come egli
osservava — era tale da far sı̀ che gli « oggetti » del diritto criminale
non potessero avere caratteristiche diverse da quelle che « la legge
imprime loro sia nel qualificarli, sia nello stabilire il loro diverso
grado di gravità, sia negli espedienti necessarj a reprimerli ». Di qui
la conclusione finale secondo cui « la indole e gli attributi di questi
oggetti, facilissimi a percepirsi come fatti, partono interamente dalla

(61) Cfr., in proposito, PADOVANI, La teoria del reato in Giovanni Carmignani, cit.,
pp. 387 ss. Diversa l’opinione espressa da E. RIPEPE, Introduzione, in G. CARMIGNANI,
Scritti inediti. Storia della origine e de’ progressi della filosofia del diritto, a cura di E.
Ripepe, e con nota bio-bibliografica di M. Geri, Pisa, Plus, 2005, I, pp. XXIII ss., il quale
rivaluta, in chiave essenzialmente filosofico-giuridica, gli aspetti del pensiero di Carmi-
gnani di indole non positivistica.

(62) Sulla concezione ‘deontologica’ di Carrara, cfr. le acute osservazioni di
PADOVANI, Francesco Carrara, cit., pp. 260 ss.; ID., Il legislatore alla scuola della ragione.
Una introduzione allo studio del « Programma » di Francesco Carrara, Lucca, Tipolito,
1985, pp. 11 ss.
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disposizione della legge » (63), venendo proprio questa, per l’ap-
punto, ad incarnare quel « principio politico » volto « all’effetto di
calcolare ciò che alla sicurezza convenga » e a « creare una guaren-
tigia sufficiente ad assicurare il regno » di tale legge « su i destini
degli uomini » (64). Ma di qui, anche, la radicale opposizione di
Carrara nei confronti del pensiero di Carmignani, accusato dal
primo di erigere lo Stato a « causa del diritto » (65), attribuendo alla
« politica necessità » uno scopo di pura conservazione dell’ordine
costituito, e scambiando il « diritto di punire » con l’esercizio di
fatto di una funzione interamente governata dalle scelte liberamente
operate da parte del legislatore (66).

A ben guardare, è proprio nella logica di una siffatta contrap-
posizione, che è dato cogliere, del resto, le motivazioni di fondo alla
base del ‘rifiuto’ da parte di Carrara di trattare, alla fine del suo
Programma, la classe dei « delitti politici » (67). Di tale rifiuto Mario
Sbriccoli ha da tempo offerta una vasta ed approfondita analisi sul
piano storico-politico (68), mostrando, altresı̀, in alcuni scritti suc-
cessivi (69), di volerne ulteriormente esaltare le implicazioni garan-

(63) Cfr. G. CARMIGNANI, Teoria delle leggi della sicurezza sociale, Pisa, Nistri,
1831, I, p. 181.

(64) Ivi, pp. 89, 91.
(65) Cfr. CARRARA, Programma, P. G., II, cit., p. 76.
(66) Ivi, p. 57; Id., Programma, P. G., I, cit., p. 111, dove si sottolinea che « anche

nel danno immediato pubblico si trova il suo paziente negli uomini reali, e il suo oggetto
nel diritto degli individui consociati; non nella ideale personificazione dello Stato »;
donde l’impossibilità di accettare la tesi di Carmignani, « che considera come soggetto
passivo del danno la persona ideale dello Stato ». Per ulteriori accenni v. ancora F.
CARRARA, Cantù e Carmignani, in Opuscoli di diritto criminale, Lucca, Giusti, 18702, II,
pp. 604 s. nota 1, p. 608; ID., Programma del corso di diritto criminale, P. S., VI, cit., pp.
428 ss., dove la critica a Carmignani viene sviluppata con riguardo alle offese alla
religione. Sulla posizione critica di Carrara, v., tra gli altri, A. MARTINI, La riflessione sulla
pena in Giovanni Carmignani, in Giovanni Carmignani, cit., pp. 363 ss. Sottolinea invece
gli aspetti comuni ai due grandi criminalisti M. DA PASSANO, Note su Carmignani e
Carrara, ivi, pp. 82 ss.

(67) Cfr. F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, P.S., Prato, Gia-
chetti, 18834, VII, pp. 639 ss.

(68) Cfr. M. SBRICCOLI, Dissenso politico e diritto penale in Italia tra Otto e
Novecento. Il problema dei reati politici dal Programma di Carrara al Trattato di Manzini,
in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 2 (1973), pp. 638 ss.

(69) Cfr. M. SBRICCOLI, Politica e giustizia in Francesco Carrara, in Francesco
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tistiche e l’idoneità a costituire un significativo impulso verso l’opera
riformatrice. Di esso vorremmo, pur tuttavia, porre in evidenza un
profilo più intimamente collegato alle riflessioni che siamo andati
sviluppando. Se un momento ‘politico’ esiste, nella costruzione
carrariana, esso non riguarda direttamente le prerogative dello
Stato-persona, quanto piuttosto quello della comunità sociale di cui
il primo deve ergersi a tutore e a difensore supremo (70); per tal via,
a risultare valorizzata, in tale impostazione, è, piuttosto — come si è
del resto già osservato — la dimensione sociale del reato e della pena
stessa, uniti tra loro sotto l’insegna del fondamentale requisito del
‘danno mediato’. Carrara non guarda, insomma, alle prerogative del
potere — continuamente esposte al « plauso » di una parte ed alle
« imprecazioni » dell’altra (71), a seconda dei mutamenti di regime
funzionali agli interessi dei governanti —; egli guarda agli individui
nei loro processi di interazione sociale, cosı̀ come ai riverberi sociali,
per l’appunto, che su di essi determina il verificarsi di fenomeni tali
da scuotere la comune fiducia nella possibilità di godere indisturbati

Carrara nel primo centenario, cit., pp. 443 ss.; ID., La penalistica civile, cit., pp. 176 ss. Sul
significato dell’ atteggiamento di Carrara, v. anche T. PADOVANI, Bene giuridico e delitti
politici. Contributo alla critica e alla riforma del Titolo I, Libro II c.p., in « Riv. it. dir.
proc. pen. », 1982, pp. 7-8.

(70) V. in proposito quanto afferma F. CARRARA, Programma, P. G., I, cit., pp.
136-37: « Carmignani nel suo pensiero dimentica la personalità di tutti i cittadini nella
personalità dello Stato, e dona a questa personalità ideale una somma di diritti che
considera tutti suoi proprii. E prendendo di mira la società come ente di per sé stante,
trova i delitti politici diretti nella offesa recata a tale persona giuridica, senza guardare il
diritto dei consociati alla di lei esistenza. Il diritto, secondo questa idea, è nello Stato,
come secondo altre idee era nella persona del principe »; « la nostra divisione invece non
si ferma a cercare i diritti nella persona dello Stato. Guardiamo la massa dei consociati.
Se il delitto offende tal cosa a cui tutti hanno interesse e diritto comune, diciamo questo
un delitto di danno immediato universale, e lo poniamo nella classe dei delitti politici; che
preferiamo chiamare sociali. In parziale difformità dalle opinioni di Carrara, L. LUCCHINI,
Somme finalità del giure penale, in Per le onoranze a Francesco Carrara. Studi giuridici,
Lucca, Marchi, 1899, p. 421, giungerà invece a sottolineare nuovamente un profilo di
carattere ‘politico’ nell’ambito della repressione penale: « lievemente modificando la
formola carrariana, noi potremo ripetere che nella tutela politica del diritto si riassu-
mono » le finalità del « magistero punitivo »: dovendo tale « tutela politica » del diritto
considerarsi legittimata « perché esercitata dallo Stato, che ne è al tempo stesso il
maggior prodotto e l’organo precipuo ».

(71) Cfr. CARRARA, Programma, P. S., VII, cit., p. 655.
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(in condizioni di « tranquillità », come sottolineava infine Car-
rara (72)) dei diritti e delle prerogative che sono a loro riconosciuti.

11. L’‘opinione della propria sicurezza’ come espressione di un
diritto universale. L’emergere di un ‘principio di libertà’ come
criterio generale di organizzazione della vita sociale.

Facendo ancora un ultimo passo avanti nella ricostruzione degli
sviluppi collegati all’affermarsi della suddetta linea di pensiero, è
necessario adesso ricordare come, in un passo illuminante del suo
Programma, anch’esso dedicato — tra i molti altri — all’analisi della
figura del ‘danno mediato’, Carrara giunga ad identificare nella
sensazione od « opinione » (per usare le sue parole) di sicurezza
avvertita dai consociati, i profili qualificanti di un vero e proprio
« diritto »: un diritto in certa misura autonomo, e per di più carat-
terizzato, come egli stesso sottolinea, da un significato e da una
portata « universali », e cioè tali da investire anche (ed anzi, soprat-
tutto) soggetti diversi dalla vittima del reato (73).

Orbene, se andiamo a scavare fino in fondo nei contenuti e nelle
potenzialità sotto il profilo teleologico che un simile diritto è in grado
di esprimere, non sarà difficile ricondurli, in ultima analisi, ad una
esigenza fondamentale di « libertà »; la libertà, cioè, di poter godere
di determinati interessi (primi tra tutti, quelli rimessi al potere di di-
sposizione del singolo), al riparo dal turbamento provocato dal rischio
perdurante di diventare potenziali destinatari dell’atto criminale.

Tornano alla mente — sia pure in un differente contesto
storico-politico — le parole di un grande criminalista tedesco del
primo Novecento (74): « quando ad esempio Tizio si impossessa di
una cosa di Caio, sembrerebbe a prima vista che la comunità sociale
non venga in alcun modo a risentirne: dato che per essa appare
sostanzialmente indifferente la circostanza che la cosa risulti in
possesso di A o di B. Se però attraverso questa sottrazione viene

(72) V. CARRARA, Programma, P. G., II, cit., p. 88.
(73) Cfr. CARRARA, Programma, P. S., I, cit., p. 31; ID., Programma, P. G., I, cit., p.

115.
(74) Cfr. L. ZIMMERL, Aufbau des Strafrechtssystems, Tübingen, Mohr (Siebeck),

1930, p. 44.
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colpita la facoltà concessa a B di disporre liberamente dei propri
beni, allora la faccenda non potrà non interessare la comunità
sociale ». Il rispetto da parte di tutti di questo potere di disporre, la
sicurezza di ognuno che tutti gli altri non metteranno in discussione
tale libertà, rappresenta la proiezione dell’interesse individuale in
uno scenario di interazioni a livello sociale tale da coinvolgere gli
assetti dell’intera comunità.

Il senso di tali considerazioni si chiarisce (e si arricchisce)
ulteriormente attraverso la lettura di un ulteriore brano del « Pro-
gramma » di Carrara, laddove l’Autore sottolinea a chiare lettere che
la comunità sociale verrebbe a dissolversi, qualora « ciascuno dei
consociati avesse libera ogni sua voglia, anche ingiusta e dannosa ad
altrui » (75).

Un rilievo che viene ad esprimere, innanzitutto — in quello stile
lapidario che contraddistingue la brevitas carrariana — il significato
più profondo della scelta dell’Autore, consistente nel porre il requi-
sito del danno mediato in stretta correlazione con la c.d. « forza
morale » del reato, e cioè, in buona sostanza, con il momento
essenziale della « volontà » da parte dell’agente di arrecare un’offesa
antigiuridica (76).

Al qual proposito, meritevole di particolare attenzione si rivela,
a ben guardare, la dinamica da « causa a effetto », per cosı̀ dire, nei
rapporti tra i due profili considerati: vale a dire, la circostanza
secondo la quale è la stessa volontà colpevole a risultare determi-
nante, nell’ottica seguita da Carrara, per l’esistenza del danno me-
diato e per il conseguente ricorso alla pena; in effetti — come
sottolinea ancora l’ Autore — « il malo esempio e la intimidazione
sorgono soltanto quando si viene a conoscere che quella » determi-
nata offesa « è stata prodotta dal braccio di un uomo per malvagia
intenzione o per imprudenza » (e non già in virtù di uno sviluppo
del tutto accidentale ed imprevedibile (77)).

(75) Cfr. CARRARA, Programma, P. G., I, cit., p. 57.
(76) V. CARRARA, Programma, P. G., I, cit., pp. 116 s., 158 ss. In argomento cfr.

DELOGU, « Vivo e morto », cit., pp. 97 ss.; PADOVANI, Francesco Carrara, cit., pp. 274 ss.
(77) Cfr. CARRARA, Programma, P. G., I, cit., pp. 116 ss. Tale concezione —

peraltro assunta nei termini di un criterio di « colpabilità morale » come limite alle
esigenze della difesa sociale — veniva criticata da E. FERRI, Sociologia criminale, Torino,
F.lli Bocca, 19004, p. 521, che non sembrava tuttavia coglierne l’intimo collegamento con
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Tali osservazioni appaiono non prive di interesse, anche nel
contesto attuale, allorché ci si accosti alle problematiche inerenti alle
condizioni essenziali per il ricorso alla sanzione penale. Esse mo-
strano, in particolare, come la colpevolezza non esprima unicamente
un’ esigenza di garanzia — un limite — contro gli eccessi del potere
punitivo; non meno significativo — ed anzi, preliminare — appare il
ruolo della colpevolezza nel legittimare il ricorso allo strumento
penale, nel giustificare, in altri termini, la criminalizzazione di
condotte — e di offese — le quali, seppure, in ipotesi, rilevanti
anche in altri campi del diritto, vengono ad interessare la materia
criminale proprio in virtù del peculiare atteggiarsi (per dirla con
Carrara) della « forza morale » che ne accompagna la realizzazione;
con il risultato ulteriore — oggi divenuto sempre più ineludibile —
che, seguendo una simile prospettiva, si sarebbe finalmente in grado
di disporre, in piena conformità con il volto « personalistico »
dell’illecito penale (cfr. art. 27, 1o comma, della Costituzione), di un
argomento davvero decisivo ed insuperabile per escludere alla radice
l’ammissibilità di qualsiasi forma di responsabilità a carattere pura-
mente oggettivo (78). E tale importante progresso in chiave ‘fonda-
tiva’ dei presupposti della responsabilità penale deve essere — è
bene ricordarlo — attribuito proprio all’elaborazione della Scuola
Classica di diritto penale; laddove, viceversa, come un’ attenta
dottrina non ha mancato di evidenziare (79), il pensiero propria-
mente ‘illuministico’, quale si era incarnato in Beccaria e in altri
studiosi vicini nel tempo, nell’ intento di escludere la punizione di
atteggiamenti puramente ‘interiori’, aveva privilegiato il profilo
obiettivo del danno prodottosi, a scapito di una più consapevole

la legittimazione del potere punitivo e col suo ambito di estensione. Per un richiamo al
pensiero di Ferri (del quale si veda anche lo scritto, sia pure di tono più generale, Da
Cesare Beccaria a Francesco Carrara. Prolusione nell’Università di Pisa — 13 gennaio
1890, in Arch. giur., 1890, XLIV, pp. 512 ss.), cfr., in particolare, FERRAJOLI, Diritto e
ragione, cit., pp. 291 ss. nota 103.

(78) Il principio costituzionale di colpevolezza è noto e riconosciuto a tal punto,
da rendere superfluo qualsiasi specifico richiamo alla letteratura in materia.

(79) Cfr. F. TAGLIARINI, I delitti aggravati dall’evento. Profili storici e prospettive di
riforma, Padova, Cedam, 1979, pp. 94 ss. Ma v. pure i rilievi di A. CAVANNA, La
codificazione penale in Italia. Le origini lombarde, Milano, Giuffrè, 1975, pp. 138-139.
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valorizzazione del momento essenziale della colpevolezza. In Car-
rara — e, del resto, già in Carmignani (80) — tale rischio risulta
invece del tutto inesistente: piuttosto, la rilevanza del profilo sog-
gettivo viene a presentarsi, nel primo Autore, più strettamente
collegata, come già si notava poc’anzi, ad una più accentuata ten-
denza limitativa — in un’ottica di libertà — dell’ambito della
coercizione penale.

È necessario sottolineare, d’altronde, come, sviluppando alcuni
rilievi del suo predecessore (81), Carrara mostri di ritenere che la
volontà di operare contro gli altrui diritti sia tale da far sı̀ che la
possibile ‘ripetizione’ del fatto (e cioè appunto il danno mediato) si
presenti, ad un tempo, più realistica e socialmente (e giuridica-
mente) inaccettabile. In primo luogo, dovrà infatti notarsi come chi
abbia constatato che la lesione di determinati interessi può derivare
(non soltanto dal caso o dalla sfortuna, bensı̀) dalla libera determi-
nazione di terzi, avvertirà come insufficienti quelle cautele minime
ed essenziali che sono volte a circoscrivere il più possibile i rischi e
gli imprevisti che accompagnano ‘fisiologicamente’ l’esistenza quo-
tidiana. Ma, in secondo luogo, e soprattutto, il fatto stesso che taluno
— ed altri ancora, dopo di lui — possano avere l’« ardire » di porsi
volontariamente contro la legge sarà destinato progressivamente ad
intaccare il convincimento in ordine al carattere « intangibile »
proprio di quest’ultima, con la conseguenza di arrivare a scuotere
nelle fondamenta la stessa credibilità ed efficacia dell’ordinamento
legale posto a tutela degli interessi dei consociati (82).

L’uno e l’altro profilo or ora richiamati convergono, in ogni
caso, verso la conclusione che qualcosa di particolarmente grave è
accaduto: e precisamente il fatto che la « libertà » dell’offensore si

(80) Cfr. CARMIGNANI, Elementi, cit., pp. 45 ss.; ID., Teoria delle leggi, II, cit., pp.
87 ss. V. in proposito le riflessioni di GARGANI, Dolo e colpa, cit., pp. 251 ss.; PICOTTI, Il
dolo specifico, cit., pp. 12 ss.

(81) Cfr. CARMIGNANI, Teoria delle leggi, II, cit., p. 88.
(82) Cfr. CARRARA, Programma, P. G., II, cit., p. 85, il quale sottolinea il pericolo

che « il malvagio, se si lascia impunito, rinnovi contro altri le sue offese: e il pericolo che
altri, incoraggiati dal malo esempio, si diano anch’essi a violare le leggi », il che —
conclude — « eccita naturalmente l’effetto morale di un timore, di una sfiducia nella
protezione della legge in tutti i consociati che nutrono alla ombra della medesima la
coscienza della loro libertà ».
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è vittoriosamente contrapposta alla libertà di fruire e di disporre dei
propri interessi da parte dei legittimi titolari. E, nella misura in cui
alla « libera voglia » del primo — in un certo senso corroborata dalla
stessa circostanza, per cosı̀ dire, che la legge ‘si sia fatta’ infrangere
e calpestare (83) — non segua una reazione davvero efficace, vi sarà
allora il rischio che, potendo la violazione ripetersi (ed anzi, come
nota lo stesso Carrara, di fronte ad un’assai probabile reiterazione
dell’illecito) i cittadini vedranno « ogni giorno viepiù dileguarsi la
loro sicurezza » (84), finendo col trovarsi in una situazione nella
quale la ripetizione del delitto « per parte di tutti e contro tutti » (85)
rischierà, in prospettiva, di arrivare a sovvertire e minare alla radice
le stesse basi della convivenza sociale. L’accentuarsi e il propagarsi
del fenomeno giungerà, in definitiva, a sostituire alla libertà genera-
lizzata di disporre dei propri interessi la libertà, altrettanto diffusa e
generalizzata, di arrecare consapevolmente offesa a questi ultimi.

Ecco allora, in ultima analisi, emergere il « volto » e la fisiono-
mia essenziale di quel « diritto ulteriore » violato, cui, trattando del
danno mediato, Francesco Carrara allude ripetutamente nel corso
del suo Programma e nei numerosi scritti minori; non più soltanto un
diritto individuale di libertà (personale, morale, sessuale, e cosı̀ via
dicendo), destinato, in quanto tale, ad affiancarsi agli altri diritti
(vita, integrità fisica, patrimonio, etc.) di cui il singolo è naturale
portatore; a venire in considerazione sembrerebbe, piuttosto, un più
ampio e comprensivo principio di libertà, un canone complessivo di
organizzazione della vita sociale, un’esigenza immanente ed in-
fluente sui processi di conservazione e di sviluppo di un’intera
collettività umana giuridicamente regolata (86).

(83) V. ancora CARRARA, Programma, P. G., I, cit., p. 115, laddove osserva che
l’illecito « è un lampo che rivela la impotenza della protezione » accordata dalla legge,
tale da indurre a dubitare « della efficacia di cotesto freno ».

(84) Cfr. CARRARA, Programma, P. G., II, cit., p. 88.
(85) Cosı̀ CARRARA, Programma, P. G., I, cit., p. 115.
(86) Una chiave di lettura in questo senso è offerta dallo stesso F. CARRARA,

Programma del corso di diritto criminale, P. S., Lucca, Giusti, 18733, II, p. 404, quando
osserva che l’ offesa alla libertà, nella misura in cui questa non costituisca lo specifico
‘oggetto’ della tutela, determina il sorgere del « danno politico della menomata opinione
della propria sicurezza ».
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A tale riguardo non ci si può esimere, peraltro, dall’ aggiungere
una notazione conclusiva, ma non certo ultima per importanza. Il
principio di cui parliamo appare strettamente collegato, nel pensiero
di Carrara, proprio ed esclusivamente alla materia criminale. Ciò,
non già perché la libertà non venga comunque riconosciuta come
attributo essenziale in ogni campo del diritto, bensı̀ perché essa,
come principio volto a garantire la sicurezza — e l’ « opinione » di
essa — presso qualsiasi consociato, assurge a criterio determinante
perché si possa verificare la presenza o meno di quel ‘danno
mediato’ che giustifica il ricorso alla pena. Si rammenti il seguente
brano di Carrara: « chi chiese ad imprestito mille scudi con animo di
non restituirli e non li rese di fatto, violò maliziosamente il diritto,
offese la giustizia; ma non turbò l’ordine universale, perché il leso
volontariamente » (id est, liberamente) « si espose alla perdita per la
sua troppa fiducia; e perché in conseguenza ogni altro che ripro-
mette a se stesso migliore accorgimento, non si spaventa per simile
fatto. Colui che stese l’avida mano per rapire un solo scudo, si
punisce abbenché abbia poscia restituito il tolto al proprietario,
perché dall’atto di rapire l’altrui nacque timore in tutti di consimili
offese, e la restituzione del tolto, se riparò alla lesione del diritto, non
riparò a cotesto disordine » (87).

Si tocca qui con mano l’essenza più profonda del pensiero del
Nostro; il diritto penale si colloca in una sfera sua propria e
qualitativamente diversa dagli altri rami dell’ordinamento: vi è un
potenziale offensivo — nel reato — ed una funzione di tutela
giuridica — nella pena — che trascendono l’attualità di un rapporto
e si collocano in uno scenario più vasto e tale da includere una
gamma di relazioni e di corrispondenze plurime e virtuali tra tutti i
consociati, in cui si esprimono i legami essenziali che fanno da
‘collante’ dell’intera convivenza: ad ulteriore conferma, è il caso di
ribadirlo, della stretta connessione tra il singolo fatto lesivo e le
condizioni di esistenza della comunità tutta, connessione la quale
appare adesso rafforzata da una chiave di lettura in termini di difesa
della ‘libertà’ insita nel rispetto di quelle fondamentali ‘regole del

(87) Cfr. CARRARA, Programma, P. S., I, cit., p. 30.
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gioco’, se cosı̀ si può dire, sulle quali si asside — possente e solitaria
ad un tempo — la pena criminale (88).

12. Attualità della concezione di Carrara ai fini del problema delle
scelte di criminalizzazione.

Sarebbe certamente un fuor d’opera interrogarsi oggi sulla
possibilità di trarre dalle elaborazioni della Scuola Classica — ed in
particolare, da quelle del suo massimo rappresentante — indicazioni
del tutto univoche in ordine alla selezione dei comportamenti
incriminabili. Ma non si può negare, tuttavia, che tali elaborazioni
giungano a far comprendere come il diritto penale venga davvero a
configurarsi come il cardine e la ‘cerniera’ indispensabile perché sia
dato concepire il sistema complessivo delle relazioni sociali quali si
manifestano e si sviluppano in seno alla comunità organizzata.

La vita sociale si dirama e si espande in una pluralità di
direzioni, in funzione della molteplicità degli interessi e delle esi-
genze che in essa trovano una costante ragione di crescita e di una
più o meno ampia ed integrale affermazione; il diritto penale,
rispetto a tali bisogni ed aspettative del corpo sociale, non può certo
rappresentare — data la sua funzione esclusivamente limitativa e
‘coercitiva’ della libertà — lo strumento giuridico volto a far sı̀ che
essi possano venire perseguiti e concretamente realizzati; la sua
funzione non può considerarsi alla stregua di un ruolo e di un
contributo positivo per l’effettivo raggiungimento degli scopi,
quanto piuttosto come un ruolo di carattere negativo, come un limite
alla libertà di agire, laddove questa condurrebbe a negare alla radice
gli stessi presupposti perché risulti concepibile l’esercizio delle

(88) Dopo quanto si è venuti osservando, sarebbe poco proficuo continuare a
domandarsi quale ‘teoria’ sulla pena abbia dominato il pensiero dei massimi esponenti
della Scuola Classica, ed in particolare di Carrara. In realtà, come si è già detto, la pena
si rivela, in tale concezione, come lo strumento volto ad eliminare un effetto del reato —
e cioè il danno mediato — onde la sua funzione si risolve tutta nell’impedire la
propagazione di tale danno inteso come offesa alla libertà; gli effetti positivi connessi alla
pena finiranno con l’apparire, in altri termini, come una conseguenza della sua stessa
capacità d’incidere sulle dinamiche innescate da una simile offesa (la quale, è bene non
dimenticarlo, viene a giocare il ruolo di un connotato essenziale dello stesso fatto
incriminabile).
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attività rivolte al soddisfacimento degli interessi coltivati dai membri
della comunità.

Si torni per un momento a considerare due esempi rivelatisi
particolarmente significativi nel quadro dell’esposizione sinora
svolta.

Pensiamo, anzitutto, all’incriminazione del furto. Il possesso di
un certo bene mobile si rivela senza dubbio funzionale ad un’ ampia
gamma di possibili utilizzazioni, a loro volta collegate ad una
molteplicità di rapporti suscettibili di incidere sulle sue vicende e
sulla sua destinazione. Simili rapporti saranno accompagnati, d’al-
tronde, da un complesso di regole rivolte all’obiettivo di garantire il
soddisfacimento degli interessi collegati in varia guisa alla circola-
zione del bene suddetto; regole, la cui violazione potrà dar luogo, a
sua volta, a delle sanzioni di carattere civile, dirette essenzialmente a
compensare il singolo interessato per il mancato conseguimento dei
vantaggi che dalla circolazione di quel bene era legittimo attendersi
gli sarebbero derivati. Orbene, il diritto penale non potrà ‘insediarsi’
all’interno di tali rapporti, non potrà orientarne e ‘plasmarne’ le
modalità di svolgimento, né, tanto meno, potrà porsi in guisa di un
intervento volto puramente a ‘garantire’ l’adempimento degli obbli-
ghi contratti. Esso potrà — ed anzi, dovrà — intervenire soltanto
quando, come accade appunto per il furto, la stessa possibilità di
intrattenere quei rapporti venga ad essere già ab initio ostacolata dal
radicale venir meno delle condizioni necessarie per poter imprimere
ai beni in questione una qualsiasi destinazione (economica o di altro
genere) collegata alla facoltà e alla ‘libertà’ di disporne da parte dei
relativi titolari.

L’altro esempio che vorremmo ricordare è quello relativo ai
delitti di corruzione. In linea di principio, non si potrebbe certo
escludere che il mancato o tardivo espletamento di una pratica
d’ufficio — dovuti a semplice trascuratezza o neghittosità da parte
del personale incaricato — si risolva nel cagionare un grave ‘disser-
vizio’ od anche un consistente danno patrimoniale per la Pubblica
Amministrazione; mentre, per converso, la corruzione in quanto tale
potrebbe ben tradursi in un pregiudizio patrimoniale di scarsissima
entità, ed, al limite, persino in un risparmio di tempo e di risorse per
l’ Amministrazione interessata. Eppure, la corruzione dà luogo a
reato, proprio perché la sua incriminazione configura un presuppo-
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sto indispensabile perché l’intero ‘sistema’ dei poteri e delle attri-
buzioni spettanti alla P. A. possa godere della ‘fiducia’ (89) che su di
esso i consociati hanno riposto per una corretta e sollecita gestione
degli interessi che vi sono implicati. A nulla varrebbe, per vero, la
creazione di un’organizzazione burocratica dotata di mezzi tecnici
all’avanguardia, laddove, poi, il cittadino non venisse garantito in
ordine al fatto che le sue aspettative — e, in definitiva, la sua stessa
‘libertà’ di gestire i propri rapporti facendo assegnamento su di una
struttura operante in modo imparziale e congruente agli scopi —
non verranno tradite da intese ed accordi illeciti volti a condizionare
l’esercizio della funzione al perseguimento di vantaggi non dovuti.

La sfera attualmente attribuita all’intervento penale è certo assai
più vasta rispetto a quella presente nell’epoca storica sulla quale
abbiamo sino ad ora soffermata la nostra attenzione. Ma, pur
prescindendo dal considerare le tendenze e gli sviluppi intervenuti
sotto la spinta impetuosa della modernità (o postmodernità), è
difficile sottrarsi all’impressione che alcune coordinate essenziali (di
cui gli esempi suddetti costituiscono un’emblematica conferma)
dell’elaborazione giuridica di quell’epoca mostrino a tutt’oggi una
perdurante vitalità ed un significativo e penetrante valore euristico.
Il criterio selettivo sviluppato da quella grande corrente di pensiero
rimane tuttora valido, e ci addita un percorso che sarebbe oppor-
tuno seguire con maggiore impegno e determinazione, per non
disperdere tempo ed energie nella ‘selva aspra e forte’ di precetti
normativi che un legislatore ‘smanioso’ di « tutto governare col
mezzo dei criminali processi » (90) continua ad immettere senza sosta
in quell’abnorme involucro senza volto e senza identità che è ormai
divenuto il nostro ordinamento giuridico-penale.

13. La legalità penale come garanzia ad un tempo formale e sostan-
ziale. Le indicazioni della Scuola Classica riguardo ai modelli di
codificazione.

Gli ultimi rilievi che si sono prospettati ci inducono adesso a

(89) Cfr. CARRARA, Programma, P. S., VII, cit., p. 20, sia pure con riferimento al
peculato.

(90) Cosı̀ CARRARA, Programma, P. G., I, cit., p. 47.
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valutare il ruolo e la portata assunti col passar del tempo da quel
canone fondamentale della ‘legalità’ in materia penale (91), il quale,
a partire dalla riforma illuministica, è venuto a costituire la garanzia
primaria della costruzione di un sistema punitivo ormai definitiva-
mente affrancatosi dalle logiche dell’arbitrio e della sopraffazione.

A tale proposito, deve anzitutto sottolinearsi che nella prospet-
tiva sviluppata dalla predetta riforma, l’esigenza della legalità si
nutre di un duplice criterio di legittimazione, ad un tempo formale
e sostanziale; invero, l’investitura da parte della comunità di un
organo formalmente deputato a rappresentare gli interessi dei con-
sociati si ricollega allo stesso ambito dei fatti suscettibili di fornire la
base sostanziale dell’ intervento punitivo: tali dovendo essere, per
l’appunto, soltanto quelli che arrechino concretamente offesa a tali
interessi, con esclusione di qualsiasi altra condotta in sé priva della
capacità di incidere sui diritti fondamentali riconosciuti ai membri
della comunità.

Tale collegamento tra i due profili — che andrà progressiva-
mente assottigliandosi con l’avvento del giuspositivismo, causa il
venir meno di qualsiasi vincolo sul piano ‘sostanziale’ rispetto alle
scelte operate dal legislatore — è tornato ad assumere, nel quadro
dell’odierna riflessione penalistica, un ruolo e un significato deter-
minanti per identificare il ‘volto’ attuale dell’illecito penale. È la
Costituzione stessa, che, in quanto fonte e criterio essenziale di
legittimazione dell’intero ordinamento, a reclamare nuovamente con
forza una necessaria saldatura tra i fatti punibili e le garanzie formali
della tutela, tra l’ambito di ciò che può essere incriminato e gli
organi, le procedure e le ‘tecniche’ normative che presiedono alla
genesi e alla fisionomia delle fattispecie destinate a recepirlo. Nel-
l’art. 25 Cost. i due profili considerati si affiancano e si integrano

(91) In merito al quale si vedano le ampie trattazioni di G. VASSALLI, voce Nullum
crimen, nulla poena sine lege, in Dig. Discipline penalistiche, Torino, UTET, 1994, VIII,
pp. 281 ss., come pure di F. BRICOLA, Commento all’art. 25, 2o e 3o comma Cost., in
Commentario della Costituzione, a cura di G. BRANCA, Bologna-Roma, Zanichelli-Soc.ed.
Foro italiano, 1981, pp. 227 ss.; PALAZZO, Introduzione, cit., pp. 199 ss.; ID., Corso di
diritto penale, P. G., Torino, Giappichelli, 20062, pp. 89 ss.; ID., voce Legge penale, in
Dig. Discipline penalistiche, Torino, UTET, 1993, VII, pp. 5 ss. (dell’estratto); ID., voce
Legalità (dir.pen.), in Dizionario di diritto pubblico, diretto da S. Cassese, Milano,
Giuffrè, 2006, IV, pp. 3373 ss.
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profondamente: se esclusivamente la ‘legge’ può interloquire nel
penale, soltanto un ‘fatto’ — e non un puro pensiero, non un mera
tendenza, non un pericolo ancora remoto o puramente ‘appreso’
(per dirla con Carrara (92)) — può, a sua volta, figurare come oggetto
di quella fonte normativa (93). La delimitazione della tutela favorisce,
d’altronde, la capacità da parte del legislatore di descrivere in forma
tassativa e ‘determinata’ gli estremi della fattispecie punitiva, assi-
curando ai destinatari della norma (oltre che al giudice che dovrà
applicarla) la possibilità di cogliere il senso profondo del ‘tipo’
d’illecito incriminato (94), e predisponendoli ad un’ adesione ai
contenuti del precetto fondata su quella corrispondenza tra ‘signi-
ficante’ e ‘significato’ in cui si traduce la garanzia di un ordinamento
efficace ed al contempo credibile nella proprie scelte limitative della
libertà.

Orbene, proprio il diritto penale ‘classico’ ci pare particolar-
mente vicino a simili esiti di politica e di tecnica normativa, e il più
attrezzato sul piano scientifico e culturale ai fini della loro promo-
zione e del loro consolidamento. L’edificio della dottrina classica è
certo più massiccio ed articolato a confronto del rigoroso schema-
tismo che caratterizzava la ‘geometria’ dei fatti illeciti concepita dal
razionalismo illuministico. Ma, proprio per tale ragione, esso si
presenta, a ben guardare, maggiormente in grado di offrire motivi di
interesse a livello sia scientifico che politico-legislativo, contri-
buendo a tracciare alcune coordinate di fondo per poter meglio
orientare le scelte normative in materia penale. Vero è, in partico-
lare, che le esigenze di tutela, come si è già osservato, si andranno
facendo col tempo sempre più estese e variegate rispetto a quelle
traducibili in un novero di figure circoscritto e quasi ‘condensato’ in
un formulario di poche norme. Ma ciò non significa che, per questa

(92) Cfr. CARRARA, Programma, P. G., I, cit., pp. 99 s. V. anche ID. Programma,
P.S., VI, cit., pp. 161 s., dove, a proposito del ‘vagabondaggio’, l’Autore affermava
trattarsi esclusivamente dell’ « apprensione » di un pericolo in sé privo di qualsiasi
concretezza.

(93) Fondamentale F. BRICOLA, Teoria, cit., pp. 82 ss.; « ‘fatto’ non è indiscutibil-
mente né la mera Gesinnung né uno status soggettivo, e parimenti non può dirsi tale un
comportamento assunto in chiave esclusivamente sintomatica ».

(94) Sul ‘tipo’ criminoso v., ampiamente, F. PALAZZO, Il principio di determinatezza
nel diritto penale. La fattispecie, Padova, Cedam, 1979, pp. 356 ss.
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sola ragione, quella maggiore ampiezza non potesse (e non possa)
essere governata ed indirizzata verso esiti conformi alle esigenze
della legalità: anzi, l’incremento delle fattispecie sollecita inevitabil-
mente ad utilizzare una tecnica normativa più consapevole delle
risorse linguistiche a disposizione del legislatore in sede di defini-
zione dei contenuti dei singoli illeciti, sia allo scopo di renderli
percepibili nel loro specifico disvalore, sia al fine di poterli differen-
ziare da altri modelli criminosi destinati a figurare quali titoli di reato
distinti e meritevoli di una diversa sanzione (95).

La scienza dei ‘delitti’ e delle ‘penalità’ corrispondenti si pro-
tende ben oltre, insomma, il postulato di base del necessario inter-
vento di una fonte legislativa, per disporsi ad accogliere una più
matura ed approfondita elaborazione delle tecniche descrittive delle
figure di reato, ed insieme ad esse una più accurata identificazione
della specie e dell’entità delle sanzioni destinate ad esprimerne il
disvalore intrinseco e il coefficiente di gravità ‘relativa’ a confronto
con quello delle restanti incriminazioni. Carrara, in particolare,
porterà ad un livello particolarmente elevato la ricerca in ordine ai
connotati essenziali propri dei singoli reati, nonché quella relativa
alle « condizioni che deve avere la pena » (96) per poter esprimere in
maniera compiuta e teleologicamente congrua i caratteri del danno
« immediato » al singolo diritto e al contempo quelli del « danno
mediato », grazie al quale la pena viene a congiungersi alla dimen-
sione sociale dell’ offesa realizzata. Dalla ‘doppia libertà’, per cosı̀
dire, in cui si incarna il senso stesso del ‘giure criminale’ — la libertà
dal delitto e la libertà dalla coercizione — origina un sistema ispirato
ad una ricostruzione dettagliata e puntuale dei singoli tipi d’ille-
cito (97) atti a inverare il necessario momento di conciliazione tra i
due profili, e che potrà a questo punto tradursi in un processo
normativo — da Carrara e da altri costantemente sollecitato con

(95) In merito a simili problematiche, ed in particolare a quella della ‘distribu-
zione’ delle sanzioni, cfr. T. PADOVANI, La disintegrazione attuale del sistema sanzionatorio
e le prospettive di riforma: il problema della comminatoria edittale, in Riv. it. dir. proc.
pen., 1992, pp. 437 ss., 443 ss.

(96) Cfr. CARRARA, Programma, P. G., II, cit., p. 95.
(97) Come sottolinea T. PADOVANI, Francesco Carrara, cit., p. 259, Carrara porterà

ad un livello di sviluppo particolarmente ricco ed articolato la definizione dei contenuti
della parte speciale del diritto penale.
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preziosi consigli di « pratica legislativa penale » (98) — realmente
all’altezza di quel ‘Programma’ che ne costituiva l’indispensabile
base di riferimento e di radicamento concettuale.

Da tali premesse deriva anche la particolare attenzione dedicata,
sia da Carmignani che da Carrara, all’individuazione delle linee
portanti di una ‘codificazione’ penale degna di questo nome (99). Al
qual proposito, l’ansia della legalità (100) si coniuga intimamente, nel
pensiero di quei grandi criminalisti, all’idea di un vero e proprio
‘sistema’ coordinato di precetti normativi, ed in particolare, nel
secondo Autore, all’esigenza di collegarlo a dei principi di libertà
capaci di fungere da barriera contro la ricorrente tentazione, dovuta
ai « movimenti inconsulti della paura », di fare un uso indiscrimi-

(98) Cfr. F. CARRARA, Lineamenti di pratica legislativa penale esposti mediante
svariate esemplificazioni, Roma-Torino-Firenze, F.lli Bocca, 18822. Ulteriori testimo-
nianze dell’ impegno di Carrara sono, tra gli altri, i Pensieri sul Progetto di codice penale
italiano del 1874, con aggiunta di note storiche e di appendici relative a confronti di leggi
penali moderne, e dei progetti posteriori, che possono servire di critica al Progetto della
Commissione Mancini del 1877, Lucca, Canovetti, 18783; i Fogli di lavoro sul progetto di
codice penale italiano, in Opuscoli di diritto criminale, Lucca, Giusti, 18702, II, pp. 233
ss.; il saggio Sulla crisi legislativa in Italia, ivi, pp. 169 ss. (sulle problematiche agitate in
quest’ultimo scritto ed in altri di argomento analogo, cfr., ampiamente, M. GERI,
Francesco Carrara e « L’unità di leggi » penali (un problema già dibattuto), in Criminalità
transnazionale, cit., pp. 786, 788 ss.). In merito al vasto movimento di pensiero espresso
da coloro che ne accompagnarono o ne proseguirono l’opera e l’impegno, cfr. SBRICCOLI,
Dissenso politico, cit., pp. 644 ss.; ID., Il diritto penale sociale 1883-1912, in Quaderni
fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 3-4 (1974-75), Il « socialismo
giuridico ». Ipotesi e letture, pp. 564 s.; ID., Il diritto penale liberale, cit., pp. 158 ss.; ID.,
La penalistica civile, cit., pp. 161 ss.

(99) Quanto al primo Autore, sono oggi disponibili le ricerche di A. CADOPPI, Il
Progetto di codice penale per il Portogallo di Giovanni Carmignani (1836), in Giovanni
Carmignani, cit., pp. 34 ss.; F. COLAO, Un codice per Carmignani tra « scienza della
legislazione » e « dominio della giurisprudenza », ivi, pp. 57 ss.; D. FOZZI, Carmignani e la
codificazione penale toscana, ivi, pp. 169 ss.; S. LARIZZA, Il progetto di codice penale per il
Regno del Portogallo: il predominio della « ragione pratica » sulla « ragione teorica », ivi,
pp. 342 ss. Circa le posizioni di Carrara, di cui diremo più ampiamente tra breve, v.
comunque F. BRICOLA, Introduzione, cit., pp. 25 ss.; DELOGU, « Vivo e morto », cit., pp.
76, 78; T. PADOVANI, Spunti polemici e digressioni sparse sulla codificazione penale, in Il
diritto penale alla svolta di fine millennio. Atti del Convegno in ricordo di Franco Bricola,
a cura di S. Canestrari, Torino, Giappichelli, 1998, p. 97.

(100) L’anelito verso la legalità, riconosciuto da tempo in Carrara, risulta oggi
particolarmente valorizzato anche riguardo al suo predecessore: cfr., sul punto, COLAO,
Un codice per Carmignani, cit., p. 60; LARIZZA, Il progetto, cit., p. 348.
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nato dello strumento delle ‘leggi eccezionali’ (101): leggi le quali,
proprio perché del tutto occasionali e contingenti, presentavano
quasi sempre il rischio di allontanarsi dai « cardini della ragione
punitrice » (e dalla stessa « bontà » del prodotto legislativo che vi si
fosse ispirato (102)), avanzando pretese repressive che con quei
principi potevano rivelarsi incompatibili (103).

E, del resto, era nella medesima logica di fondo che veniva a
collocarsi, a ben guardare, il ‘gran rifiuto’ da parte di Carrara di
trattare la classe dei reati politici. L’intrinseca variabilità di tali figure
costituiva, già di per sé stessa, un rischio intollerabile per la vigenza
di principi da cui non era consentito deflettere nell’interesse sia della
comunità che dello stesso colpevole; rischio aggravato, per di più,
dalla circostanza — ben presente alla sensibilità del Nostro — che
quei delitti avevano assunto storicamente una fisionomia spesse volte
ambigua e proteiforme, in quanto tale difficilmente compatibile con
le stesse esigenze della legalità penale.

Per analoghe ragioni, infine — e sia pure non solo per queste —
verrà a manifestarsi, in Carrara, un atteggiamento di totale ripudio
nei confronti della pena capitale; la difficoltà di conciliare quest’ul-
tima con i principi della ragione punitiva — osservava l’Autore —
risultava palese dal fatto che i sostenitori della contraria opinione
arrivavano a confondere tra loro i caratteri propri del c.d. jus belli o,
diremmo oggi, dello ‘stato d’eccezione’, con quelli dello jus judicia-

(101) Cfr. CARRARA, Programma, P. G., II, cit., p. 95. In proposito cfr. BRICOLA,
Introduzione, cit., pp. 25 s.; SBRICCOLI, La penalistica civile, cit., pp. 178 s. e nota 61.

(102) Cfr. CARRARA, Programma, P. S., II, cit., p. 96.
(103) Peraltro, secondo SBRICCOLI, La penalistica civile, cit., pp. 178 s. e nota 61,

sarebbe infondato ritenere che Carrara avversasse in ogni caso l’adozione di leggi extra
codicem; piuttosto, l’ Autore avrebbe considerato inammissibile che il codice recasse i
caratteri e l’impronta di leggi di mera ‘occasione’. Diversa, e più radicale, l’interpreta-
zione di CATTANEO, Francesco Carrara e la filosofia, cit., p. 102, il quale attribuisce a
Carrara un totale ripudio delle leggi di emergenza. La netta preferenza di Carrara nei
confronti del codice appare comunque un dato indiscutibile: « il grande benefizio della
codicizzazione in materia penale è quello di costringere il legislatore a meditare sui
principii generali della imputazione e della penalità, e facendo di quelli una specie di
cerchio a sè stesso subordinare e coordinare ai medesimi le proprie sanzioni »; ed ancora:
« é necessario che un nuovo Codice penale lasci sussistere il meno possibile di leggi
eccezionali; e che il meno possibile sopraggiungano leggi eccezionali, le quali vengano a
far corona al Codice esistente » (v. CARRARA, Programma, P. G., II, cit., pp. 95 e 96).
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lis, cioè a dire della ‘giustizia’ come principio ‘ordinario’ di regola-
zione della vita sociale (104), e come criterio direttivo di un codice
penale che ponesse finalmente al bando gli arbitrii repressivi con-
naturati ad una politica penale « transitoria » (105) e tendenzialmente
liberticida. In realtà — concludeva l’Autore — poiché « le leggi
fanno i costumi », la sanzione normativa della pena capitale, lungi
dall’appagare l’esigenza della legalità, avrebbe finito col pervertirla,
inducendo il popolo — grazie alla ‘normalità’ della sua applicazione
— alla « consuetudine della ferocia » (106), la quale avrebbe stimo-
lato ad infrangere proprio quella legge che pure risultava formal-
mente promulgata e portata a conoscenza dei relativi destinatari.

Per evitare effetti indesiderati, la legge — ed il codice penale, in
particolare — avrebbe dovuto dunque obbedire ad una condizione
fondamentale; e cioè quella secondo cui sarebbe stato ammissibile
impegnarsi a redigerlo, soltanto una volta che fosse stato ben chiaro
il disegno complessivo che avrebbe dovuto ispirarlo, e si fosse
realmente sicuri che nel suo ordito normativo non sarebbero pene-
trate delle scelte contrastanti con la sua vocazione programmatica a
porsi come legge formalmente e sostanzialmente legittima. In effetti,
il codice — e ci riallacciamo cosı̀ alle premesse di partenza —
proprio in quanto manifestazione suprema della legalità, avrebbe
dovuto integrare, ad un tempo, l’espressione a livello positivo della
‘legittimità’ del potere punitivo, il collegamento di tale potere con le
specifiche previsioni incriminatrici, la sua traduzione, infine, in un
assetto sanzionatorio conforme alla funzione che la pena — e le
‘pene’ previste per i singoli fatti — avrebbero dovuto rivestire per
porsi in armonia con i fondamenti ed i limiti della coercizione già

(104) Cfr. CARRARA, Programma, P. G., II, cit., pp. 121 ss.
(105) V. CARRARA, Codicizzazione, in Opuscoli, II, cit., p. 224.
(106) Ivi, p. 227. I numerosi contributi di Carrara a favore dell’abolizione della

pena capitale sono ora raccolti nel volume dal titolo Contro la pena di morte. Scritti di
Francesco Carrara, con Introduzione di E. PALOMBI, Milano, IPSOA, 2001. In argomento
cfr., tra gli altri, CATTANEO, Francesco Carrara e la filosofia, cit., pp. 166 ss.; A. PROSPERI,
Carrara e la pena capitale, in Francesco Carrara nel primo centenario, cit., pp. 399 ss. In
merito alla diversa posizione assunta da Carmignani e ai mutamenti nel suo pensiero, cfr.
P. COMANDUCCI, La scuola criminalistica pisana tra Sette e Ottocento, in La ‘Leopoldina’
(10), Illuminismo e dottrine penali, a cura di L. Berlinguer, F. Colao, Milano, Giuffrè,
1990, pp. 241 ss., 300 ss.; ID., Alle origini del diritto penale liberale: Carmignani e la pena
di morte, in Diritto penale dell’ Ottocento, cit., pp. 74 ss.
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chiaramente ed univocamente determinati. Esso avrebbe dovuto
saper evocare, prima ancora del suo farsi, un’idea di codice —
secondo la superba espressione di Carrara (107) — saldamente
radicata nella coscienza profonda dell’intera comunità e nel potere e
nella capacità di elaborarla sulla base di criteri razionali e conformi
a giustizia: « tornando ai codici » — soggiungeva Carrara, a chiusura
di un’ampia digressione sul concetto di ‘civiltà’ (108) — « io ripeto »
che questi si hanno, e si debbono avere, « dove è più universale la
recognizione dello imperativo giuridico cosı̀ nella idea come nel fatto
cosı̀ nelle parole come nella realtà, e dove quella legge regna sovrana
nelle coscienze come sovrastante a tutti ugualmente, e per tutti
ugualmente patrona » (109).

Ad uno sguardo conclusivo, la ‘legalità’ penale quale emerge
dalle considerazioni sinora svolte sembra postulare ed esigere a
proprio fondamento un essenziale coefficiente di ‘determinatezza’,
inteso come criterio non soltanto linguistico-lessicale, ma anche, ed
in pari misura, assiologico-valutativo. La sostanza criminale dei
singoli reati, gli stessi principi generali sulla responsabilità pe-
nale (110) (dai quali dipendono i criteri applicativi delle singole
fattispecie), ed ancora, per finire, la specie e l’entità delle pene
irrogabili, gravitano attorno a questa esigenza primaria di un rispec-
chiamento nella legge di una ‘ragione ordinatrice’ capace di addi-
tarne chiaramente i confini e preservarla dall’arbitrio. Una legge,
d’altronde, che non può esaurirsi — come noterà ancora Carrara —
in quella dimensione puramente formale e « letterale » di cui si
appaga il sapere imparaticcio dei « legulei » (111), ma che deve
invece, proprio per risaltare nella limpidezza e nell’univocità dei suoi

(107) Cfr. CARRARA, Codicizzazione, cit., pp. 219, 223.
(108) Ivi, pp. 220 ss.
(109) Ivi, p. 222 (corsivo nostro).
(110) In merito all’importanza ed al ruolo della parte generale del diritto penale in

Carmignani e Carrara, v., recentemente, M. PIFFERI, Generalia delictorum. Il Tractatus
criminalis di Tiberio Deciani e la « Parte generale » di diritto penale, Milano, Giuffrè,
2006, pp. 166 ss.

(111) Cfr. F. CARRARA, Necessità di profondi studi giuridici, in Opuscoli, I, cit., ed
ora in F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale. Del giudizio criminale, con
una selezione dagli Opuscoli di diritto criminale, Bologna, Il Mulino, 2004, p. 321. Sul
punto v. M. NOBILI, Introduzione, ivi, p. 18.
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significati, venire sottoposta al rischiaramento dei principi di ra-
gione (112) che in essa circolano — e devono necessariamente
circolare — per potersi stabilmente insediare nella coscienza di
ognuno.

Ai tempi d’oggi, quando la legalità penale è costretta sempre più
a misurarsi con la varietà e molteplicità delle fonti normative (113) —
e quando la stessa fonte per eccellenza si trova esposta ad una
‘mutazione’ (e più spesso, ad un’involuzione) profonda dei processi
di decisione politica (114) — la visione ‘classica’ della legge serve da
monito affinché ci si impegni a preservarne l’intima vocazione ad
assolvere alla sua funzione primaria e fondamentale: che non è
quella di celebrare i fasti di una rappresentanza politica divenuta
poco più che un’ etichetta (115), bensı̀ quella di incarnare le linee-
guida di un processo deliberativo sofferto e condiviso, volto alla
ricerca di una ‘ragione’ idonea a legittimarne la forza precettiva, e a
promuoverne e favorirne l’osservanza quale progetto di libertà.

(112) V. CARRARA, Necessità di profondi studi giuridici, cit., p. 322.
(113) Cfr. VASSALLI, Nullum crimen, cit., pp. 317 ss.; come pure F. PALAZZO,

Sistema delle fonti e legalità penale, in Cass. pen., 1995, pp. 279 ss., 283 ss.; ID., Legalità,
cit., pp. 3377 ss.; ed altresı̀ A. BERNARDI, L’europeizzazione del diritto e della scienza
penale, Torino, Giappichelli, 2004, spec. pp. 20 ss., pp. 85 ss. Sotto altro punto di vista,
la complessità dei rapporti giuridici e la loro progressiva dilatazione ed estensione
spaziale hanno suggerito un atteggiamento volto a ‘ripensare’ il sistema delle fonti e ad
accordare maggiore credito al momento interpretativo e all’elaborazione della prassi: cfr.
P. GROSSI, Prima lezione di diritto, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 61 ss.; ID., Oltre le
mitologie giuridiche della modernità, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero
giuridico moderno, 29 (2000), pp. 235 ss.; ID., Pagina introduttiva (Ancora sulle fonti del
diritto), ivi, pp. 4 ss.

(114) In argomento, recentemente, F. PALAZZO, Il volto del sistema penale italiano
dopo la XIV legislatura, in Dem. dir., 2006 (1), pp. 67 ss. (dell’estratto).

(115) Sul problema cfr. PALAZZO, Introduzione, cit., pp. 231 ss.; ID., Ancora sulla
legalità penale (storicità ed universalità di un principio), in Associazione per gli studi e per
le ricerche parlamentari, Quad. n. 5, Torino, Giappichelli, 1994, pp. 67 ss.
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LUIGI LACCHEv

LA PENALISTICA COSTITUZIONALE E IL ‘LIBERALISMO
GIURIDICO’. PROBLEMI E IMMAGINI DELLA LEGALITAv

NELLA RIFLESSIONE DI FRANCESCO CARRARA

1. Le dimensioni costituzionali del criminalista e le risorse del « giure penale ». — 2. Il
giureconsulto, il legislatore, la legalità. — 3. « Gli uomini della scuola di Procuste ». —
4. Libertà civile e libertà politica nell’equilibrio tra i poteri. — 5. Il ‘liberalismo giuridico’
e il ‘governamentalismo’: l’« insipienza di tutto governare col mezzo di criminali
processi ».

1. Le dimensioni costituzionali del criminalista e le risorse del
« giure penale ».

« Io scendo dall’altezza delle speculazioni scientifiche, per con-
templare le cose nelle pratiche applicazioni: poiché bene comprendo
che non tutte le teorie dell’accademia possono trovar plauso nelle
discussioni legislative, finché la scienza non abbiale completamente
elaborate, e finché non siano rendute possibili dal naturale svolgi-
mento del progresso civile. Io dimentico i pensieri della cattedra, per
non ricordare che le sensazioni della tribuna defensionale ove mi
sono per oltre trenta anni agitato; le sensazioni della giudicatura per
dieci anni ad intervalli esercitata come supplente; e le sensazioni
anche più vive dei confidenziali colloquii coi rei, o condannati o da
condannarsi » (1). Cosı̀ Francesco Carrara, nel 1863, descrive il suo
approccio ‘integrale’ allo spinosissimo problema della unificazione
legislativa. Si tratta, però, di un ‘metodo’ che accompagna in ma-
niera stabile il percorso intellettuale del criminalista lucchese. Il

(1) F. CARRARA, Sulla crisi legislativa in Italia. In risposta al quesito propostomi da
S.E. il Ministro Pisanelli sulla progettata estensione delle leggi penali sarde alle provincie
toscane (Pisa 3 aprile 1863), in Opuscoli di diritto criminale, Lucca, Giusti, 1870, vol. II,
pp. 169-170.
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progresso del diritto penale — tema centrale della « penalistica
civile » (2) — è il filo rosso di una vocazione ‘toscana’ che dal 1786
al 1853 ha consentito « un continuato movimento progressivo della
dottrina penale » (3). Tale movimento non è per nulla arbitrario, né
segnala un artificioso ‘primato’ della Toscana. La ragione di fondo
risiede, non da ultimo, nella capacità dei giuristi (e dei loro saperi)
di trasformare l’esercizio teorico/pratico in milizia costituzionale da
intendere quale dimensione strategica, sistematica, del loro operare,
alla ricerca costante di un difficile equilibrio tra ordine della società,
costituzione materiale e garanzia delle ‘libertà dei moderni’. Carrara
rappresenta come nessun altro tale dimensione in una fase centrale
della riflessione e dell’esperienza ottocentesche.

Scienza e prassi, cattedra e foro, programma e pratica legislativa
sono coppie affatto oppositive. Anzi, devono vivere e operare as-
sieme. Non solo perché le ‘pratiche’ (4) svolgono, ancora dentro il
XIX secolo, una funzione costitutiva del penale, ma anche per la
ragione che l’attività forense, che vede come protagonisti avvocati e
magistrati, è il momento concretissimo nel quale emerge il problema
della garanzia costituzionale (5). Il giureconsulto ‘costruttore’ (6) di

(2) Su questa fortunata e stimolante categoria v. M. SBRICCOLI, La penalistica civile.
Teorie e ideologie del diritto penale nell’Italia Unita, in Stato e cultura giuridica in Italia
dall’Unità alla Repubblica, a cura di A. Schiavone, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp.
147-232. Mario Sbriccoli l’aveva coniata negli anni Settanta, in Dissenso politico e diritto
penale in Italia tra Otto e Novecento. Il problema dei reati politici dal Programma di
Carrara al Trattato di Manzini, in « Quaderni fiorentini », 2, 1973, p. 663 e in Il diritto
penale sociale, 1883-1912, ivi, 3-4, 1974-75, p. 565.

(3) F. CARRARA, Sulla crisi legislativa in Italia, cit., p. 212.
(4) Ha còlto bene questo profilo M. Sbriccoli, Giustizia criminale, in Lo stato

moderno in Europa. Istituzioni e diritto, a cura di M. Fioravanti, Roma-Bari, Laterza,
2002, pp. 173 ss. Per la sua rilevanza nella dimensione storica toscana v. soprattutto M.
Montorzi, Introduzione a Giovanni Carmignani (1768-1847). Maestro di scienze criminali
e pratico del foro, sulle soglie del Diritto penale contemporaneo, a cura di M. Montorzi,
Pisa, Edizioni ETS, 2003, p. XXIV.

(5) Questi nessi sono stati individuati in maniera puntuale e organica da F. COLAO,
Avvocati del Risorgimento nella Toscana della Restaurazione, Bologna, Il Mulino, 2006,
passim.

(6) P. Grossi, Assolutismo giuridico e diritto penale (a proposito di recenti appun-
tamenti ‘carrariani’ e della ristampa della ‘Parte generale’ del ‘Programma del corso di
diritto criminale’ di Francesco Carrara), in « Quaderni fiorentini », 24, 1995, pp. 469-475.
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Carrara sa respingere tanto le illusioni dell’astrattezza (7) che i limiti
insiti nel mero empirismo (8) proprio perché capace di individuare
i nessi profondi, razionali, che legano la dimensione pratica a quella
costituzionale e filosofica del diritto penale. E solo da una più
completa percezione dei principi potrà discendere una autentica
vocazione ordinatrice.

Sommo bene di una nazione è la scienza giuridica, purché
« perpetuamente si svolga, si elabori, e progredisca nella via santis-
sima della verità […] » (9), ma lo scopo ultimo è ancora più elevato.
Carrara infatti assegna definitivamente al diritto penale filosofico una
valenza costituzionale che ne legittima il fondamento e ne rivela
appieno la matrice civile. Mostra, programmaticamente, facendo
tesoro di un secolo di riflessioni critiche che corre da Beccaria a
Carmignani (10), un altro modo di punire: crede di poter rintracciare
la sua naturale legittimità in valori eterni e assoluti, filtrati dalla
ragione umana, e trasformati sulla terra in ordine giuridico. Il diritto
penale dovrebbe cosı̀ potersi depurare della sua storica terribilità e
diventare protagonista di un vero e proprio progetto di liberazione
dell’uomo. « La scienza criminale bene intesa è dunque il supremo
codice della libertà, che ha per obietto di sottrarre l’uomo dalla
tirannia degli altri, di aiutarlo a sottrarsi dalla tirannia di sé stesso e

(7) La scuola italiana « serbossi ugualmente incontaminata dal fascino delle
visioni trascendentali, e dal brutale materialismo del secolo decimottavo » (F. CARRARA,
Programma del corso di diritto criminale dettato nella R. Università di Pisa, Parte generale,
quarta edizione con aggiunte, Lucca, Tipografia Giusti, 1871, Prolegomeni, p. 27. Cfr.
inoltre ID., Cardini della scuola penale italiana, a chi vuole intendere novellamente
dichiarati, Lucca, Giusti, 1875, poi in « Rivista Penale », 5, III, 1876, pp. 148-163). Non
bisogna dimenticare, del resto, che la razionalità espositiva del Programma è costituti-
vamente innervata da una insuperabile, concretissima e ben sedimentata scienza dottri-
nale (spesso radicata nella tradizione del diritto comune) e professionale-forense. Su
questo profilo v. SBRICCOLI, La penalistica civile, cit., p. 160 e le puntuali osservazioni di
M. MONTORZI, Presentazione a M. P. GERI, Nel laboratorio di Francesco Carrara: le
miscellanee giuridiche, Torino, Giappichelli, 2003, pp. VII-XIV.

(8) A. LABARDI, La cultura giuridica in Toscana dopo Carmignani, in Giovanni
Carmignani (1768-1847), cit., p. 321.

(9) F. CARRARA, Unità di giurisprudenza, in Opuscoli di diritto criminale, vol. V,
Lucca, Giusti, 1874, p. 56.

(10) Sulla ‘lettura”, da parte di Carrara, dell’opera di Carmignani e della tradi-
zione riformatrice cfr. i contributi raccolti in Giovanni Carmignani (1768-1847), cit.;
SBRICCOLI, La penalistica civile, cit., pp. 150-152.
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delle proprie passioni » (11). Il diritto e/è la libertà, si potrebbe
dire (12). Il diritto penale protegge la libertà umana. « Chi lo
descrisse come un freno di libertà, ne falsò la natura e lo convertı̀ in
uno strumento di disordine di cui pur troppo approfittarono i
despoti della terra » (13). Ma la legge giuridica deve essere l’espres-
sione « sopra la terra » (14) della sovranità del diritto. La tutela
giuridica è dunque un concetto cardinale: « La tutela giuridica
(necessità assoluta della legge suprema che governa la umanità)
manifesta la ragione di essere, e lo scopo della sanzione penale e ne
segna al tempo stesso le misure ed i confini. La tutela giuridica dà la
ragione di essere dell’autorità sociale e determina le misure ed i
confini dei poteri di lei […] » (15).

La scienza « ha per sua missione di frenare le aberrazioni
dell’autorità sociale nel divieto, nella repressione, e nel giudizio, onde
questa si mantenga nelle vie di giustizia e non degeneri in tirannia.
La scienza criminale ha per sua missione di moderare gli abusi
dell’autorità nell’esercizio di quei tre grandi fatti […]. I precetti

(11) F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, con introduzione di F.
BRICOLA, Prefazione alla quinta edizione, Bologna, Il Mulino, 1993, p. 33.

(12) « La libertà individuale non è che il diritto; e il diritto non è che la libertà.
Queste due idee, piuttostoché essere un contenuto l’una dell’altra, si comprendono in
una idea sola, la quale varia secondo il diverso aspetto o interno od esterno sotto il quale
si contempla il diritto » (F. CARRARA, Azione penale (Pisa, maggio 1875), in « Rivista
penale », III, 1875, p. 5).

(13) F. CARRARA, Dottrina fondamentale della tutela giuridica, prolusione al corso
accademico 1861-62, rifusa ed ampliata nel 1866, in Opuscoli di diritto criminale, vol, I,
Lucca, Giusti, 1870, p. 254. « Il giure penale deve accorrere ovunque è necessario per
tutelare il diritto: il giure penale non può accorrere dove il diritto non è violato o posto
ad imminente pericolo. Esso è difettoso se manca al primo canone: è esorbitante ed
ingiusto se eccede il secondo, sebbene contro atto immorale o intrisecamente malvagio.
Dunque non è vero che il giure penale sia restrittivo della umana libertà. Non è
limitazione di libertà lo impedimento che si frappone tra l’assassino e la vittima […]. La
legge umana non minora la libertà col contenerla entro i limiti di sua natura » (CARRARA,
Programma, Parte generale, Prolegomeni, cit., pp. 16-17). Ne consegue, tra l’altro, una
distinzione radicale tra magistero punitivo e magistero di polizia.

(14) « Perché il diritto è superiore ai popoli, come ai principi, è inviolabile per
ciascuno e per tutti; lega il singolo come lega la nazione, lega il grande come il piccolo;
e stringe con un vincolo eterno tutta la umanità […] » (CARRARA, Dottrina fondamentale
della tutela giuridica, cit., p. 250).

(15) Ivi, pp. 258-259.
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destinati a moderare in questa guisa il potere legislativo debbono
risalire ad un principio comune e fondamentale; e la formula che
esprime tale principio è il programma della scienza criminale » (16).
È stato giustamente osservato come il fondamento giusnaturalistico
e l’ordine della ragione, preesistente a ogni tipo di legge umana,
abbiano contributo, nella visione carrariana del « giure penale », a
dare sostanza ad una vera e propria dottrina costituzionalistica del
diritto e della libertà (17). In questa sede cercheremo di evidenziare
quegli aspetti dell’opera carrariana che più contribuiscono a dare
sostanza alla penalistica costituzionale (18) intesa come peculiare
costruzione di una dottrina generale del « giure penale » in una
prospettiva genuinamente liberale. Per riprendere la più celebre e
‘classica’ definizione negativa della costituzione dei moderni, quella
contenuta nell’art.16 della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del
cittadino dell’agosto 1789 (19), la concezione sviluppata da Carrara,
certo in maniera affatto sistematica, vuole innestare il diritto penale
su una forte dimensione costituzionale.

Tuttavia non bisogna dimenticare il fatto che tale dimensione è
solo un punto di arrivo e di possibile valenza operativa giacché le
premesse coincidono con quell’insieme di principi, regole, ragioni
che precedono e sovrastano ‘costituzionalmente’ qualsiasi autorità
sociale e qualsiasi legislatore. In fin dei conti anche una costituzione

(16) CARRARA, Programma, cit., Prefazione alla quinta edizione, pp. 31-32.
(17) Come è noto la dimensione costituzionale del giusnaturalismo carrariano è

stata, con diversi accenti, ampiamente evidenziata. Cfr. soprattutto la lineare ricostru-
zione di T. PADOVANI, Il legislatore alla scuola della ragione. Una introduzione allo studio
del « Programma » di Francesco Carrara, Lucca, Accademia Lucchese di Scienze Lettere
ed Arti, 1985, p. 12; ID., Francesco Carrara e la teoria del reato, in AA.VV., Francesco
Carrara nel primo centenario della morte, Milano Giuffrè, 1991, p. 260. Cfr. inoltre T.
DELOGU, « Vivo e morto » in Francesco Carrara, ivi, p. 69; S. COTTA, Il pensiero di
Francesco Carrara nell’incontro di filosofia e scienza, ivi, p. 187; M. P. GERI, « La
metamorfosi che la politica voleva fare a danno della giustizia ». Francesco Carrara e l’unità
del « giure penale », in « Materiali per una storia della cultura giuridica », 2, 2005, pp.
344. Si vedano però, sul punto, le precisazioni di P. GROSSI, Assolutismo giuridico e diritto
penale, cit., p. 472.

(18) Per riprendere e sviluppare, sub specie constitutionis, la categoria utilizzata da
Mario Sbriccoli.

(19) « Ogni Società in cui non è assicurata la garanzia dei diritti, né determinata
la separazione dei poteri, non ha costituzione ».
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formale — se fatta, come vedremo, secondo la sola ottica del
liberalismo politico — può allontanarsi dai dettami della ragione.

2. Il giureconsulto, il legislatore, la legalità.

La legge eterna dell’ordine deve pertanto guidare la legge
umana e la mano del legislatore secondo regole di assoluta ragione.
« Dal diritto nacque la società civile, e non da questa il diritto; dal
diritto nacquero i legislatori che lo riconobbero e lo munirono di
attuali sanzioni, e non nacque già dai legislatori il diritto » (20). È da
annoverare tra i meriti della scuola italiana, osserva Carrara, quello
di aver saputo operare « nella doppia fucina dell’accademia e del
foro » (21) sapendo riconoscere i dettami che sovrastano lo stesso
legislatore (22). L’« ateismo giuridico » trasforma il diritto in uno
strumento meramente potestativo, in una concessione sovrana. Il
giureconsulto saprà vedere nella lettera della legge una forma tran-
sitoria « nella quale si estrinseca per un breve spazio di luogo e di
tempo la legge suprema di ragione universale » compiendo una
ricognizione progressiva; altrimenti si vedrà incatenato, come il
legulejo, « ad una perpetua immobilità per l’autocrate impero di un
legislatore terreno » (23). Al giureconsulto non può bastare la cor-
teccia esteriore, egli deve penetrare il senso recondito dello spirito e
del concetto. Per questa ragione il giurista ha « bisogno di profondi
studi storici e di profonda analisi delle leggi coesistenti nel mondo
civile. Senza ciò colui non è che un automa, una verga inanimata che
muovesi e percuote senza comprendere perché si muove e perché
percuota » (24). La scuola storica (25), quando non sconfina nel

(20) F. CARRARA, Necessità di profondi studi giuridici, in Opuscoli, cit., vol. I, p. 97.
(21) CARRARA, Programma, Parte generale, Prolegomeni, cit., p. 27.
(22) « E di vero se il giure di punire nella mano dell’uomo procede dalla legge

eterna dell’ordine, la scienza del giure penale deve essere indipendente da qualunque
provvisione di legge umana; e diretta soltanto da regole di assoluta ragione. Se il giure
penale avesse la sua radice e la sua norma nella volontà dei legislatori, lo studio di questa
scienza sarebbe ristretto all’arido commento del codice della città: ed i suoi dettati
varierebbero col variare di tempi, di luoghi, di bisogni, e di opinioni […] » (ivi, p. 24).

(23) CARRARA, Necessità di profondi studi giuridici, cit., vol. I, p. 98.
(24) Ivi, p. 99.
(25) Sulla significativa ‘presenza’ di Savigny e della scuola storica in Toscana
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« politeismo giuridico » (26), soccorre la scuola ontologica (27). Il
messaggio è cosı̀ recepito da Carrara: « Vollero in sostanza dirci che
con lo studio dei soli libri contemporanei non s’impara un linguag-
gio: ed io ripeto che con lo studio dei soli codici si rimane perpe-
tuamente ignoranti nella scienza del diritto » (28).

La scienza (del « giure penale ») è dunque in grado di esercitare
la sua vocazione costituzionale se si rivela pienamente consapevole
del suo ruolo. « I placiti umani sono mutabili e relativi: la scienza
penale è immutabile ed assoluta. Quelli sono buoni e giusti se
obbediscono ai precetti di questa: se no, sono o tirannici se ecce-
dono nel rigore, o improvvidamente viziosi se desertano il compito
della difesa giuridica… La scienza penale esercita il suo sindacato
non solo sui giudici che a legge data hanno l’incarico della sua
attuazione; e non solo dirige questi nella interpretazione del giure
promulgato alla nazione. Essa inoltre e primieramente esercita il suo
sindacato a lege ferenda sopra i legislatori; ed insegna loro i modi ed
i limiti che un ordine superiore di giustizia impone sia dai medesimi
rispettato. La scienza può dire che una legge od una sentenza fu
ingiusta, ma né un legislatore né un giudice possono abolire un
precetto della scienza » (29).

Il Programma del diritto criminale assegna alla scienza giuridica
il ruolo elevatissimo di interprete dei precetti della legge suprema e

rinvio, per ulteriori riferimenti, a L. LACCHEu, « All’antica sua patria ». Pellegrino Rossi e
Simonde de Sismondi: relazioni intellettuali fra Ginevra e la Toscana, in Sismondi e la
civiltà toscana, a cura di F. Sofia, Firenze, Olschki, 2001, pp. 85-91.

(26) Carrara gli imputa « un dommatismo inaccettabile quando volle proclamare
come genesi assoluta e costante del diritto ogni modo di recognizione […] » (CARRARA,
Necessità di profondi studi giuridici, cit., vol. I, p. 101).

(27) « […] le ha porto aiuto guidandola nello studio delle diverse legislazioni
antiche e moderne […] ». « Laonde la scuola storica mirabilmente conforta ed illumina
la dottrina filosofica del diritto, e le due scuole procedono con mutuo e vicendevole
benefizio alla conquista del vero » (ivi, pp. 102-103).

(28) Ivi.
(29) F. CARRARA, Il diritto penale e la procedura penale (Prolusione al corso di

diritto criminale dell’anno accademico 1873-74, nella R. Università di Pisa), in Opuscoli,
cit., vol. V, pp. 9-10. Sull’importanza del ‘governo della dogmatica’ nell’ambito della
penalistica civile (e in particolare in Carrara), v. M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti
permanenti del sistema penale italiano (1860-1990), in Storia d’Italia, Annali 14, Legge
Diritto Giustizia, a cura di L. Violante, Torino, Einaudi, 1998, p. 496.
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di guida per il legislatore. Se questi nel dettare le sue proibizioni
conculca i precetti « … commette un abuso di potere e la sua legge
è ingiusta […] » (30). Mentre i codici delle nazioni cambiano troppo
spesso ad arbitrio dei legislatori, il codice della ragione non cambia.
E il « giure penale » deve attingere i precetti da questo codice
eterno. « Il diritto criminale come scienza filosofica insegna ai
legislatori prima che ai magistrati; e si agli uni che agli altri sovrasta
come potenza sovrumana e invincibile » (31). La tutela giuridica è la
stella polare, l’« oracolo della ragione ». È anarchica la legislazione
che lasci senza difesa una qualche regione del diritto, ma più grave
ancora è che essa « restringa e perseguiti le umane azioni oltre il
bisogno di cotesta difesa » (32): in questo caso diventa addirittura
dispotica.

Carrara considera sempre la legislazione come un problema. Lo
è certo come fenomeno moderno del giuridico; lo è, come vedremo
più avanti, dinanzi al nodo delicatissimo dell’unificazione legislativa
e della codificazione. Ma lo è anche in termini di dottrina della
pratica legislativa allorché la scienza e l’arte si combinano assieme
dando vita ad una « terza parte » (33) del penale, oltre le verità
fondamentali (diritto penale filosofico) e i modi di interpretare la
volontà del legislatore (diritto penale positivo). Poiché il bene di uno
Stato risiede nella bontà delle leggi, bisogna evitare che i legulei

(30) CARRARA, Programma, Parte generale, cit., p. 37, § 21.
(31) CARRARA, Dottrina fondamentale della tutela giuridica, cit., p. 257.
(32) Ivi, p. 258.
(33) « Essa appartiene ad una terza parte delle dottrine criminali essenzialmente

distinta dalle altre due, non investigata fin qui, e che io credo interessantissima e
meritevole di una cattedra speciale: ad una terza parte della dottrina criminale che io
denomino pratica legislativa, e sulla quale stanno per essere pubblicati alcuni miei
lineamenti superficiali, disordinati, e sommarii […] » (F. CARRARA, Delle ingiurie ai
defunti, in Opuscoli di diritto criminale, vol. IV, Lucca, Giusti, 1874, p. 608). Come è
noto si tratta dell’opera Lineamenti di pratica legislativa penale esposti mediante svariate
esemplificazioni, Torino, Bocca, 1874. Sull’opera cfr. GERI, « La metamorfosi che la
politica voleva fare a danno della giustizia », cit., p. 335; COLAO, Avvocati del Risorgi-
mento, cit., p. 339. L’opera del Carrara ‘legislatore’ — tra consapevolezza del ruolo e non
rari scoraggiamenti dettati dall’esito improduttivo del suo lavoro (« la tela di Penelope »
come scrive nel luglio 1876 a Mancini) — emerge con una certa evidenza dal lavoro di
F. MELE, Un codice unico per un’Italia nuova. Il progetto di codice penale di Pasquale
Stanislao Mancini, Roma, Carocci, 2002, passim e p. 274.
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possano assurgere al ruolo di legislatori incoraggiando « i legulei
della pratica in questo fatalissimo errore col venire ogni giorno
viepiù moltiplicando nelle loro rapsodie, alle quali dettero il nome di
codici penali, le specializzazioni, le definizioni e le enumerazioni di
materialità che essendo indifferenti al concetto giuridico del reato
previsto divengono inopportune e pericolose […] » (34).

Dal concetto deontologico di reato che agisce, attraverso i
precetti di ragione, come freno costituzionale all’attività del sovrano
legislatore, Carrara trae il fondamento per costruire una dogmatica
del delitto come infrazione della legge (35). Non però la violazione
« della sola legge umana », bensı̀ « della legge dello Stato promul-
gata per proteggere la sicurezza dei cittadini […] ». L’autorità
sociale deve obbedire all’« oracolo della ragione » e dettare la legge
umana « conformemente alla suprema legge naturale giuridica ». In
questa prospettiva la legge promulgata svolge una funzione di
garanzia (36). « Ora se dalla definizione del delitto togliete la idea
della legge promulgata, venite evidentemente a queste due conse-
guenze; che al cittadino manca la regola scritta della propria con-
dotta, e che il magistrato si converte in legislatore » (37). La certezza
del diritto e il principio di legalità sono pertanto elementi essenziali
dell’impostazione carrariana. Molto però dipende dalla rispondenza
del magistero legislativo ai principi della legge giuridica. Carrara sa

(34) CARRARA, Delle ingiurie ai defunti, cit., p. 601. Su questo aspetto v. A. CADOPPI

(a cura di), Omnis definitio in iure periculosa? Il problema delle definizioni legali nel
diritto penale, Padova, Cedam, 1996, in particolare i contributi di A. Cadoppi e di M. Da
Passano.

(35) « Dunque la idea del delitto non è che una idea di rapporto: il rapporto
contradittorio tra il fatto dell’uomo e la legge. In questo solo consiste l’ente giuridico cui
si dà il nome di delitto, od altro sinonimo. È un ente giuridico che ha bisogno per esistere
di certi elementi materiali e di certi elementi morali: il complesso dei quali costituisce la
sua unità. Ma ciò che completa il suo essere è la contradizione di quei precedenti con la
legge giuridica » (CARRARA, Programma, Parte generale, cit., pp. 45-46, § 35).

(36) Per un’analisi più articolata di questi aspetti si rinvia a PADOVANI, Il legislatore
alla scuola della ragione, cit.; ID., Francesco Carrara e la teoria del reato, cit., pp. 267-271;
DELOGU, « Vivo e morto » in Francesco Carrara, cit., p. 85; COTTA, Il pensiero di Francesco
Carrara nell’incontro di filosofia e scienza, cit., pp. 215 ss. (con riferimenti alla lettura
operata da Giuseppe Bettiol); F. MANTOVANI, Francesco Carrara e la funzione della pena,
in AA.VV., Francesco Carrara nel primo centenario della morte, cit., p. 306; COLAO,
Avvocati del Risorgimento, cit., p. 343.

(37) CARRARA, Programma, Parte generale, cit., pp. 37-38, § 21, nt. 1.
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che la legge, nel passaggio dall’empireo della ragione assoluta alla
materialità terrestre, assume su di sé tutte i rischi della finitezza
umana. Tuttavia, che sia giusto o ingiusto, buono o cattivo, il divieto
‘positivo’ è pur sempre un fatto giuridico che risponde al bisogno di
certezza e di legalità.

Infatti, se il legislatore diventa dispotico allorché viola i limiti
costituzional-garantistici della tutela giuridica, altrettanto fa il magi-
strato quando usurpa la legge promulgata. Ciò che la scienza può
deplorare, « non può ammettersi dal magistrato, pel quale la legge
vigente, suprema interprete del diritto, è incriticabile. In faccia al
magistrato che deve qualificare la indole del fatto addebitato al
giudicabile, la legge attuale è sempre conforme al vero diritto, e ne
era difforme la legge abrogata » (38). Il legislatore, osserva Carrara,
deve stabilire a priori la pena da applicare « perché tutto deve essere
certo in precedenza in questo fatto capitale dell’uomo che si arroga
la balı̀a di spogliare il proprio simile di un suo diritto. Scelgasi
dunque nell’aula legislativa una volta per sempre » (39). Criticabile è,
per esempio, la riforma francese del 1832 in materia di circostanze
attenuanti perché ha accresciuto l’arbitrio dei pubblici ufficiali (40).
« Obbedienza alla legge, resistenza agli arbitrii, è la divisa degli
Italiani; è la ultima espressione della libertà civile per noi » (41).

Il principio di legalità, attorno al quale Carrara definisce la
dogmatica del « giure penale », deve essere pienamente storiciz-
zato (42) per coglierne tutta la complessità (43), perché complesso è
il periodo in cui esso si trova ad operare. I motivi post-illuministici
— per es. il tema dell’arbitrium iudicis — si fondono con una

(38) Ivi, p. 537, § 746.
(39) F. CARRARA, Indipendenza della legge penale dalla legge giurisdizionale (Me-

moria a sostegno del primo motivo di ricorso di Giuseppe Garzelli contro la sentenza
della Corte di Assise di Ancona del dı̀ 11 novembre 1870), in Opuscoli, cit., vol. IV, p.
423.

(40) E ciò per « rimediare un inconveniente al quale la umanità chiedeva che
provvedesse la legge in modo stabile e positivo » (F. CARRARA, Prescrizione penale
(interruzione) (Pisa 1 settembre 1869), in Opuscoli, cit., vol. II, p. 121.

(41) Ivi, p. 122.
(42) Opportuna la messa in guardia di PADOVANI, Francesco Carrara e la teoria del

reato, cit., p. 256.
(43) Questa complessità è ben sottolineata da SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti

permanenti, cit., pp. 504-505.
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concezione storicistica della legge, « forma transitoria », che valo-
rizza la dimensione costituzionale del giurista chiamato ad interve-
nire, e non poco nella tradizione toscana, su una legislazione penale
che non è mai chiusa all’interpretatio (44), alla « profonda analisi
delle leggi coesistenti nel mondo civile », alle consuetudini giudizia-
rie. E, ancora, l’introduzione dell’istituto della Cassazione nella
Toscana del 1838 aveva iniziato ad ancorare quell’ordinamento « a
modelli di positiva e normativa legalità » (45). Non bisogna neppure
dimenticare che Carrara, a differenza di Carmignani (46), appartiene
alla generazione che vive tutta la fase più difficile e controversa
dell’unificazione legislativa nella coscienza nazionale del nuovo
Stato, quando si assiste ad una vera metamorfosi del ruolo del
legislatore, e il ‘progresso’ (moderato) (47) della penalistica civile
rischia troppe volte di trasformarsi in ‘regresso’. Allora il costrutto
dogmatico deve fare i conti con le emergenze e le necessità del
momento e Carrara non mancherà certo di far valere la forza dei suoi
principi (48), anche per accentuare, in chiave pragmatica (49), il
décalage tra il liberalismo politico e il liberalismo giuridico. Il

(44) L’interpretazione serve per « condurre la legge all’unisono con le idee e coi
bisogni contemporanei. Tale fu sempre il pensiero al quale si uniformò come a debito di
coscienza la toscana Magistratura » (CARRARA, Giuseppe Puccioni e la cattedra di giure
penale, cit., vol. I, p. 73).

(45) M. MONTORZI, Un capitolo di cultura forense nella Toscana risorgimentale.
Vincenzo Salvagnoli, i suoi colleghi avvocati e il disegno di una nuova razionalità
costituzionale con inediti di Giovanni Carmignani e Francesco Carrara, in AA.VV., Il
Risorgimento nazionale di Vincenzo Salvagnoli. Politica, cultura giuridica ed economica
nella Toscana dell’Ottocento, Pisa, Pacini editore, 2004, p. 333.

(46) Può essere utile il confronto con la teorica di Carmignani in tema di
legislazione. Sul punto v. soprattutto F. COLAO, Un codice per Carmignani tra ‘scienza
della legislazione’ e ‘dominio della giurisprudenza’, in Giovanni Carmignani (1768-1847),
cit., pp. 60 ss., 74.

(47) Nella Lettera al Direttore, in « Rivista Penale », 1, I, 1874, p. 8, Carrara
‘ammonisce’ Luigi Lucchini a seguire una prospettiva di « moderato progresso » senza
slanci troppo rapidi (cit. da M. SBRICCOLI, Il diritto penale liberale. La « Rivista penale »
di Luigi Lucchini, 1874-1900, in « Quaderni fiorentini », 16, 1987, p. 116).

(48) « Ciò che soltanto mi interessa di mostrare è che non rinnego mai le mie
convinzioni » (F. CARRARA, Sul nuovo progetto (1866) del codice penale italiano, in
Opuscoli, cit., vol. II, p. 317).

(49) Cfr. M. SBRICCOLI, Politica e giustizia in Francesco Carrara, in AA.VV., Fran-
cesco Carrara nel primo centenario della morte, cit., p. 446.
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principio di legalità non è solo un assioma perfetto nel cielo della
legge naturale, ma deve agire nella dimensione esistenziale della
polis.

3. « Gli uomini della scuola di Procuste ».

Uno dei terreni di riflessione e di intervento critico di Carrara è,
come noto, il processo di unificazione legislativa penale (50). Nel
1862 auspica un insieme coordinato « nel quale ciascuna provincia
ritrovasse conservato il bene da lei un tempo goduto, e un compenso
delle novità nella miglioria » (51). L’anno successivo affronta il tema
del metodo nel processo di unificazione. Sul piano teorico l’unità
giuridica, l’unificazione delle leggi penali, è un desiderio comune —
osserva — ma all’unità di una nazione non è condizione necessaria
la unità di leggi penali (52). A conferma di ciò adduce alcune
esperienze straniere, ma è la questione della pena di morte (53),

(50) Questo tema è stato di recente organicamente affrontato da GERI, « La
metamorfosi che la politica voleva fare a danno della giustizia ». Francesco Carrara e l’unità
del « giure penale », cit.

(51) F. CARRARA, La cessata procedura lucchese (Discorso letto alla R. Accademia
Lucchese il 5 maggio 1862), in Opuscoli, cit., vol. II, p. 44.

(52) Cfr. anche CARRARA, Il diritto penale e la procedura penale, cit., p. 35.
(53) Sul problema della pena di morte, tra la Toscana e l’Italia, oltre ai lavori

importanti di M. DA PASSANO, La pena di morte nel Regno d’Italia (1859-1889), in I codici
preunitari e il codice Zanardelli, a cura di S. Vinciguerra, Padova, Cedam, 1993, pp.
579-651 (pubblicato anche in « Materiali per una storia della cultura giuridica », XXII,
2, 1992, pp. 341-397); ID., Le facoltà di giurisprudenza italiane e il problema dell’aboli-
zione della pena di morte (1876), in Università in Europa. Le istituzioni universitarie dal
Medio Evo ai nostri giorni: strutture, organizzazione, funzionamento, a cura di A.
Romano, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1995, pp. 471-490; ID, La pena di morte nel
Granducato di Toscana (1786-1860), in « Materiali per una storia della cultura giuri-
dica », XXVI, 1, 1996, pp. 39-66; ID., Note su Carmignani e Carrara, in Giovanni
Carmignani (1768-1847), cit., pp. 81-92, v. anche M. SORESINA, Pietro Ellero e il dibattito
sulla pena di morte (1861-1865), in « Il Risorgimento », 38, 1986, pp. 96-117; SBRICCOLI,
La penalistica civile, cit., pp. 163-167; E. D’AMICO, Educazione giuridica e battaglia
abolizionista nel Giornale per l’abolizione della pena di morte di Pietro Ellero, in Formare
il giurista. Esperienze nell’area lombarda tra Sette e Ottocento, a cura di M.G. di Renzo
Villata, Milano, Giuffrè, 2004, pp. 577-605. Per il dibattito sulla pena capitale e per la
sua abolizione di fatto è adesso fondamentale il lavoro di MELE, Un codice unico per
un’Italia nuova, cit. Una parte degli scritti di Carrara sulla pena di morte sono stati
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abolita in Toscana e attiva nel resto d’Italia, a rappresentare la vera
cartina al tornasole. Riportarla in Toscana sarebbe odioso e ingiusto.
Ma « se è impossibile moralmente di unificare la Toscana al rima-
nente del regno nella pena di morte, sarà egli possibile coordinare il
sistema punitivo delle altre province alla moderazione to-
scana? » (54). Del resto anche la Toscana non si sottrae ad un
paradosso: ha le pene più miti ma un sistema di procedura difettoso.

È però con la Prolusione pisana del 1865 (55) che Carrara
riconduce il problema dell’unità alla tutela giuridica intesa come
scienza della misura e del limite. Il caso italiano, di entità politiche
autonome che si uniscono e che però conservano tre distinte legi-
slazioni penali, non può essere risolto con il metodo dell’uniforma-
zione che non sembra necessario né funzionale, tanto più nella
patente diversità di condizioni morali delle popolazioni. La specifi-
cità e le « tradizioni carissime » della Toscana, anzitutto la diversa
scala penale, non sono un fatto arbitrario ma riposano su una
consolidata tradizione e non ultimo su un sistema penitenziario di
tipo moderno. Perché, allora, brandire come una clava la parola
unità? « Io cerco la risposta a questa interpellazione, ma non veggo
come possa rispondersi tranne ripetendo la parola unità, la quale è
una formula mistica, e non una dimostrazione. In quanto a me non
veggo davvero sufficiente ragione giuridica per la quale si debba
convertire in un letto di procuste la giustizia penale […] » (56).

Il letto di Procuste è dalla fine degli anni Cinquanta la metafora
privilegiata per cogliere, in un quadro ampio e complesso, i dilemmi
e le contraddizioni dei processi di uniformazione legislativa e di
codificazione che corrono lungo i sentieri accidentati della scienza e
del potere (57). La riflessione di Carrara, fortemente connessa alle

raccolti in Contro la pena di morte. Scritti di Francesco Carrara, introduzione di Elio
Palombi e Nota bibliografica di G. M. Anca, Milano, Kluwer Ipsoa, 2001. Per una
ricostruzione della ben più variegata letteratura carrariana in tema di abolizione della
pena capitale v. M. P. GERI, Un giurista e i libri: Carrara recensore, editore, annotatore,
in « L’indice penale », IX, 2, 2006, pp. 924-934.

(54) CARRARA, Sulla crisi legislativa in Italia, cit., p. 173.
(55) CARRARA, Se la unità sia condizione del giure penale (prolusione al corso

accademico dell’anno 1865-66), in Opuscoli, cit., vol. II, pp. 5-39.
(56) Ivi, pp. 31-32.
(57) Questo nodo fondamentale della storia giuridica italiana è stato còlto, per la
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questioni del metodo e della pratica legislativa, ha una valenza
generale e accompagna tutto l’ultimo venticinquennio della sua
esistenza. Il criminalista lucchese sente su di sé la forza della formula
mistica dell’unità politica/uniformazione giuridica (58) e, come altri,
deve faticare non poco per respingere le critiche che lo rappresen-
tano come un nostalgico e un retrivo municipalista. Critiche che
devono far male a uno come Carrara che non veste, se non molto
superficialmente, questi panni. I tempi però non sono propizi.

« Guai se ad alcuno di noi viene fatto di allegare a documento
di qualche nostra opinione una legge o una consuetudine delle
rispettive province, le quali dimentiche di ogni personale interesse
spontaneamente e incondizionatamente si sono poste sotto lo scettro
del più liberale dei sovrani! Gli uomini della scuola di Procuste che

codificazione civile, ma con valenza generale, da S. SOLIMANO, ‘Il letto di Procuste’. Diritto
e politica nella formazione del codice civile unitario. I progetti Cassinis (1860-1861),
Milano, Giuffrè, 2003. Per la vicenda penalistica cfr. A. AQUARONE, L’unificazione
legislativa e i codici del 1865, Milano, Giuffrè, 1960; M. DA PASSANO, Il problema
dell’unificazione legislativa e l’abrogazione del codice napoletano, in Codice per lo Regno
delle Due Sicilie (1819), Parte seconda, Leggi penali, [rist.anast.], a cura di S. Vinciguerra
e M. Da Passano, Padova, Cedam, 1994, pp. XXVII-CXXI; in chiave riassuntiva L.
LACCHEu, Un code pénal pour l’Unité italienne, le code Zanardelli (1889). La génèse, le
débat, le projet juridique, in Le pénal dans tous ses Etats. Justice, Etats et sociétés en
Europe (XIIe-XXe siècles), a cura di X. Rousseaux e R. Lévy, Bruxelles, Publications des
Facultés universitaires Saint-Louis, 1997, pp. 303-319.

(58) Al principio dell’Osservazione XXIV — Unità di legge penale nei Lineamenti
di pratica legislativa penale esposti mediante svariate esemplificazioni, Torino, Bocca,
1882, 2 ed., p. 393, Carrara mette una frase di Eugène Poitou: « Mais l’unité n’est pas
la même chose que l’uniformité; autant la première est bonne, autant la seconde est
funeste. L’unité est la vie, l’uniformité est la mort » (La Liberté civile et le pouvoir
administratif en France, Paris, Charpentier, 1869, p. 95. Su questa importante opera v. L.
JAUME, L’individu effacé ou le paradoxe du libéralisme français, Paris, Fayard, 1997, p.
354). Poitou utilizza e trasforma radicalmente una celebre affermazione di Benjamin
Constant: « La variété, c’est de l’organisation; l’uniformité, c’est du mécanisme. La
variété, c’est la vie; l’uniformité, c’est la mort » (B. CONSTANT, De l’esprit de conquête et
de l’usurpation dans leurs rapports avec la civilisation européenne (1814, 4 ed.), in Ecrits
politiques, a cura di M. Gauchet, Paris, Gallimard, 1997, chap. XIII, p. 168. Sull’espres-
sione di Constant cfr. L. LACCHEu, L’Europe et la Révolution du droit: brèves réflexions, in
« Annales historiques de la Révolution française », La Révolution et le droit, 3, 2002, pp.
153-169 (in tr. it. Tra universalismo e uniformità: la Rivoluzione del diritto e l’Europa, in
Amicitiae Pignus. Studi in ricordo di Adriano Cavanna, Milano, Giuffrè, 2003, t. II, pp.
1289-1309).
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osteggiano sistematicamente ogni miglioramento delle leggi sarde
hanno pronto alla mano un luogo comune, mediante il quale rispar-
miano ogni ragionamento che forse si sentono impotenti a fare in
contrario; e quando hanno detto che quella è un’idea regionale
credono di aver replicato quanto basta perché l’osservazione sia
condannata a perpetuo disprezzo. Anche questo è un sistema come
tutti gli altri » (59). A Carrara non sfugge certo quale sia la posta in
gioco. « Sappiamo benissimo che tutti i più solidi ragionamenti, ed
anche la stessa eloquenza dei fatti si infrangono in faccia alla mistica
parola Municipalismo; parola fatale che tanta possanza ha avuto nella
razzı̀a della quale siamo stati non so se io debba dire spettatori o
vittime. Ma non vi è municipalismo in ciò che tocca i supremi diritti
dell’uomo e le libertà individuali […] » (60).

Il problema dell’unificazione non può lasciare indenne il suo
strumento-simbolo: il codice. Carrara riconosce il beneficio delle
« codicizzazioni penali », ovvero costringere il legislatore a meditare
sui principi generali, offrendo unità di pensiero e uniformità nella
repressione. « Il vero progresso civile forza è che proceda sempre su
questa duplice ruota: leggi che correggono i costumi: costumi che
correggono le leggi. La opera correttrice del costume è spontanea: la
opera correttrice delle leggi è riflettuta e calcolata a priori; ma perché

(59) F. CARRARA, Introduzione a C. A. WEISKE, Manuale di procedura penale con
speciali osservazioni sul diritto sassone, Firenze, Eugenio e Filippo Cammelli, 1874, p.
XII. « Noi Toscani non avemmo mai la mania di levarci a maestri delle genti vicine.
Questo deve farsi dalla Francia […]. I giuristi toscani non ebbero o mai per costume di
studiare i modi di trapiantare le loro leggi in altro terreno: paghi del progressivo
miglioramento dei loro ordini interni, lasciarono che ognuno si governasse a talento suo
e fosse miglior giudice dei propri bisogni, senz’ambire l’ufficio né di apostoli né di
censori. Ciò che noi avremmo voluto sarebbe stato che si rispettassero i bisogni e le
abitudini di tutte le provincie in quanto è compatibile con l’unità Italiana; e più
specialmente nelle materie attenenti alla libertà individuale. E poiché il magnanimo Re
ci aveva compartito il grande benefizio di salvarci del penale codice Sardo, fossimo stati
ancora salvati dal flagello delle leggi accessorie di quel codice, tutte di razza francese e
niente omogenee ai nostri costumi. Ecco tutto. Questo modesto desiderio di molti fra noi
aveva già da me ricevuto la forma scientifica nella mia prolusione del 1863, dove aveva
preso a dimostrare che la unità non era condizione essenziale del giure punitivo […] »
(CARRARA, Lineamenti di pratica legislativa penale, cit., p. 44). Su Karl August Weiske e
la sua opera v. GERI, Un giurista e i libri: Carrara recensore, editore, annotatore, cit., p.
913.

(60) CARRARA, Lineamenti di pratica legislativa penale, cit., pp. 44-45.
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il calcolo sia buono bisogna che contempli il diritto nella sua
universalità » (61). Le cose però cambiano quando le penalità ven-
gono inflitte a seguito di leggi eccezionali e di occasione, figlie di
circostanze passeggere e di movimenti di paura o di sdegno. Il
codice non può essere fatto avendo come misura lo stato di emer-
genza e il principio di eccezione (62), perché ciò discredita la giusti-
zia (63). Il problema non sta per Carrara nelle situazioni eccezionali
che — deve riconoscere — non risparmiano nessun paese e che
possono anche legittimare misure simmetricamente eccezionali e
transitorie (64). La questione è un’altra, ovvero che « è gravissimo
errore ed imperdonabile quello di ordinare i codici penali sulle
norme di simili anomalie » (65). Perché « quando il codice di una
Nazione trovasi sommerso fra una selva selvaggia irta e forte di leggi
speciali (scrisse non ha guari Corne nel suo aureo libro sulla riforma
penale) il codice punitivo regna ma non governa. Sentenza elegante
non meno che vera » (66).

Attuare un principio sbagliato e ingiusto per mezzo di leggi

(61) CARRARA, Programma, Parte generale, cit., § 638, p. 414.
(62) « Ma la civiltà odierna più non tollera la parola eccezione nel giure penale.

Eccezione significa deviamento dalle regole assolute di giustizia: e questo è tale concetto
che non può rendersi accettabile per nessuno argomento di supposta utilità, o di vedute
politiche o di odio speciale contro certi reati. Ciò che è giusto deve osservarsi nei piccoli
falli come nei grandi senza defletterne mai: ed ora poi il massimo degli assurdi deflettere,
quando trattavasi d’irrogare gravi supplizi, da quei precetti che religiosamente si
osservavano dove trattavasi di più leggieri gastighi » (Ivi, pp. 415-416).

(63) « A tal fine è necessario che un nuovo codice penale lasci sussistere il meno
possibile di leggi eccezionali; e che il meno possibile supraggiungano leggi eccezzionali,
le quali vengano a far corona al codice esistente. Altrimenti ne seguono deplorabili
inconvenienti, e il generale discredito della giustizia penale » (Ivi, p. 415).

(64) Su questo aspetto v. SBRICCOLI, Politica e giustizia in Francesco Carrara, cit.,
pp. 444 ss.

(65) CARRARA, I discorsi di apertura, cap. I, Psicologia, in Opuscoli, cit., vol. IV, p.
70. p. 229: « Guai se un codice penale si foggia sul dagherrotipo delle leggi di occasione:
ogni principio di giustizia sarà conculcato da siffatto codice » (Programma, Parte
speciale, vol. VII, II ed., Lucca, 1871, § 3939, p. 637). Carrara riprende una frase di
August Geyer (come si può vedere in Confronti storici (1875), in Opuscoli di diritto
criminale, Prato, Giachetti, 1884, vol. VI, p. 388). Sull’interpretazione anacronistica di
questo passo da parte di M. CATTANEO, Francesco Carrara e la filosofia del diritto penale,
Torino, Giappichelli, 1988, p. 102, v. le giuste osservazioni di SBRICCOLI, La penalistica
civile, cit., p. 179, nt. 61.

(66) CARRARA, Programma, Parte generale, cit., § 638, p. 415.
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eccezionali è un male grave ma limitato. Ma esso diventa addirittura
funesto quando l’autorità sociale lo proclama solennemente in un
codice. Questo modo di procedere perverte la coscienza pubblica
perché fa ritenere consono alla ragione giuridica ciò che invece è
solo « un provvedimento empirico che si accetta per le transitorie
condizioni dei tempi » (67). La « furia di codicizzare » rischia dun-
que di produrre un autentico regresso. Il dilemma è tutt’altro che
semplice. « La situazione è questa: o inferocire i costumi delle
provincie meno feroci col portarvi leggi esorbitantemente severe, lo
che sarebbe operazione vandalica e patente regresso; o tentare di
raddolcire i costumi delle provincie più fiere col portarvi più miti
sanzioni. Questo è il problema interiore che tiene oggi incerti gli
animi dei legislatori penali d’Italia » (68). Per questa ragione è meglio
non fare il codice consentendo quindi ad alcune provincie (rectius la
Toscana) di vivere secondo le proprie consuetudini, fin quando non
si realizzeranno le condizioni morali necessarie per l’unificazione.

Non sono i dogmi, i sofismi, le formule mistiche, l’invocazione
dell’unità d’Italia a fargli cambiare idea. La ragione di Carrara risiede
altrove. « Ma niente affatto crediamo che la italica unificazione corra
pericolo di uno sfacelo se i figli delle diverse provincie non sono
puniti oltre i loro meriti respettivi, ed oltre i respettivi bisogni della
sicurezza della provincia. Non crediamo che se una provincia sven-
turatamente richiede leggi di eccezionale rigore divenga tosto o un
atto di giustizia o una necessità di politica che siffatto rigore si
estenda ad ogni altra provincia, sebbene in condizioni diverse. Non
crediamo (e la storia ci dà ragione) che se circostanze speciali
impongono si dichiari lo stato d’assedio in una città, debba porsi
tutto il Regno sotto lo stato d’assedio. Non crediamo in una parola
che il Reame d’Italia vacilli e minacci scompaginarsi se non si
sottopone ad un unico codice penale. Questo si asserisce al solito ma
non si dimostra; ed io presi a dimostrare il contrario » (69).

Sarebbe però riduttivo ricondurre la critica rivolta da Carrara
contro le prospettive ‘regressive’ dell’unità giuridica solo a questioni

(67) CARRARA, Codicizzazione (Studii legislativi) (Pisa 2 novembre 1869), in Opu-
scoli, cit., vol. II, p. 225.

(68) Ivi, p. 228.
(69) CARRARA, Osservazione XXIV — Unità di legge penale, cit., pp. 400-401.
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‘particolari’ come il caso toscano e la pena di morte che fecero senza
dubbio da detonatore. Il grande giurista lucchese è costretto a
riconoscere che molti suoi contemporanei seguono « la tendenza del
secolo nel campo politico [che] è fanaticamente unitaria; e la
rivoluzione francese ha incarnato nelle menti la idea che la unità
politica abbia necessità della unità legislativa anche nelle materie
penali » (70). Ma è la Weltanschauung di Carrara ad essere diversa.
Ciò che per lui è una questione di giustizia (e quindi di scienza) per
altri è una questione politica (71). E ciò che ingiusto non può
cambiare a seconda della convenienza. Ma tutto cambia se le cose si
guardano con la sola lente della necessità (quid facti): tutto diventerà
allora mutabile nel tempo e nello spazio.

« Ed io ripeto — scrive nei Lineamenti — che la politica può
essere causa di molte rovine, mai può rendere ingiusto ciò che è
giusto quando i cambiamenti politici non mutano i costumi dei
popoli ed i bisogni della tutela giuridica. Ed io ripeto che sul terreno
della giustizia la mia tesi non si combatte neppure ricorrendo ai
suggerimenti elastici della politica » (72).

4. Libertà civile e libertà politica nell’equilibrio tra i poteri.

La denuncia del regresso (73) del diritto penale — tema che
domina una parte cospicua dei contributi carrariani raccolti negli
Opuscoli — individua un problema cruciale: la mancanza, nel nuovo

(70) CARRARA, Scienza criminale e scienza penale, in Opuscoli di diritto criminale,
vol. VI, Progresso e regresso del giure penale nel nuovo Regno d’Italia osservato nella
dottrina, nella legislazione e nella giurisprudenza, vol. III, Prato, Tipografia Giachetti,
1884, p. 19. « L’illustre Tolomei, (Diritto e procedura penale, 3 edizione, Padova, 1874)
al § 506 ss. accettò la mia tesi qualora lo Stato fosse retto a modo federativo; e la respinse
quando fosse retto (come egli dice a § 509) ad unità assoluta. Quanto a me la questione
è questione di giustizia e non di politica […] ».

(71) Questa distinzione è fondamentale nell’opera di Carrara. Per es. nello scritto
segnalato da SBRICCOLI, La penalistica civile, cit., p. 169, nt. 43: Brigantaggio - Complicità,
in « Rivista Penale », 1, I, 1874, pp. 302-311 e soprattutto in tema di reati politici (pp.
174-179).

(72) CARRARA, Osservazione XXIV — Unità di legge penale, cit., p. 400.
(73) « […] dimostrando una volta di più, che Toscani e Veneti erano progrediti

sul cammino della civiltà, perché i loro governi li avevano lasciati cogliere i frutti delle
riforme penali iniziate ai tempi dei Beccaria dei Verri e dei Sonnenfels; e che invece le
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Regno, di un rapporto organico tra libertà civile e libertà politica.
L’unificazione ‘a vapore’, precipitosa e quindi poco meditata e poco
rispettosa delle differenze, è stata la vera piaga della legislazione
italiana. « Vi sono in Italia — ricorda il grande avvocato lucchese —
certi fanatici i quali considerano come atto di ribellione le censure
che i giuristi dirigono contro le leggi Sarde: e a me specialmente
hanno dato taccia di demagogia, perché ho messo in rilievo e fatto
toccare con mano una minima parte dei tanti vizi del codice di p. p.
del 1866. Cosa abbia a che fare la demagogia con le questioni
giuridiche, lo sapranno coloro che insensatamente confondono la
libertà civile con la libertà politica, e che credono la felicità di un
popolo e la sicurezza degli umani diritti tutta dipendere dalla forma
governativa. Io vidi schiavi sotto le repubbliche, e libertà civili
guarentite sotto i Monarchi assoluti; e non arriverò mai a compren-
dere come possano rinfacciarsi pensieri ribelli a chi domanda uni-
camente giustizia per tutti » (74).

Confondere la libertà civile con quella politica: ecco il pro-
blema. In Libertà e Giustizia, scritto del 1869, Carrara rileva come la
monarchia nazionale abbia concesso le libertà politiche « con mano
larghissima ». Ma queste non sono che un mezzo per raggiungere
ampie libertà civili. E, a differenza delle prime, queste ultime non si
possono ‘dare’, si devono ‘fare’: « […] ma lo edifizio delle libertà
civili è tuttora da costruire. Sono forse emblema di un popolo libero
i Parlamenti deserti, le Urne elettorali vuote, le Milizie cittadine e le
Giurie disordinate, ed in molte provincie vituperosamente impre-
cate e neglette? Sono forse emblema di un popolo libero le tasse e gli
stipendi iniquamente distribuiti; le Curie e le Magistrature sfiduciate
e compresse sotto la mano di ferro degli organi del potere esecutivo;

decantate leggi Sarde li rincacciano addietro; addietro sino all’abisso […]. Purtroppo i
miei sforzi contro l’unificazione legislativa del Veneto, e specialmente contro l’introdu-
zione del codice penale 1859 tornarono vani […] » (F. CARRARA, I compari nel processo
criminale, in Opuscoli, cit., vol. IV, p. 569). Come è noto dal quarto volume della seconda
edizione degli Opuscoli Carrara aggiunge il titolo Progresso e regresso del giure penale nel
nuovo Regno d’Italia osservato nella dottrina, nella legislazione e nella giurisprudenza. Su
questo profilo v., per più ampie notazioni, GERI, « La metamorfosi che la politica voleva
fare a danno della giustizia ». Francesco Carrara e l’unità del « giure penale », cit., p. 359.

(74) F. CARRARA, I discorsi di apertura, Cap. VI — Istruzione segreta, in Opuscoli,
cit., vol. IV, p. 133.
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i vecchi giudici per capriccio o peggio balestrati dai centri a più
spiacevoli seggi; ogni movimento della vita civile perpetuamente
impastojato fra le reti di una burocrazia inesorabile? Sono emblema
di popolo libero le carcerazioni preventive spinte ad un eccesso al
quale non ci avevano assuefatto i governi dispotici, e consegnate
all’arbitrio: tante istituzioni care alle Provincie che ne avevano lunga
consuetudine ed utili prove, disfatte e mutate in peggio per la mania
frenetica di una esagerata unificazione, la quale (imitatrice tristissima
di Procuste) mai non si vide in nessuna delle più potenti Nazioni di
Europa? È forse emblema di popolo libero questa libera stampa
raramente ispirata dalla fredda ed imparziale ragione, ma più spesso
paurosa e servile, oppure da altro lato licenziosa, calunniatrice e
maligna? Confessiamolo candidamente: noi non abbiamo ancora
esordito il cammino che deve condurci alla libertà civile […] » (75).

Da qui nasce un paradosso imbarazzante: che in alcuni Stati
preunitari i sudditi godevano di libertà civili che l’avvento del
« regno della libertà » ha fatto « scomparire ad un tratto per far
luogo ad altre libertà che non a tutti sono sembrate altrettanto
pregevoli […] » (76). Si è diffusa la convinzione che tutto ciò

(75) F. CARRARA, Libertà e giustizia (parole dette nell’atrio della R. Università di
Pisa il 29 maggio 1869 per la commemorazione funebre degli studenti morti a Curtatone
e Montanara), in Opuscoli di diritto criminale, vol. III, seconda ed. corretta, ampliata e
riordinata, Lucca, Giusti, 1870, pp. 637-638. « Le franchigie politiche sono un niente e
forse peggio che un niente se non servono di veicolo alle libertà civili, che sole avvicinano
l’uomo nello svolgimento continuo della sua attività e conducono una Nazione alla
prosperità e alla grandezza […]. A noi fu guarentita la inviolabilità della persona, la
inviolabilità del domicilio, la inviolabilità dei dominii privati. Questa parola o detta da
un Re, o detta da un’Assemblea, che giova dessa ad un popolo che non è capace di farla
osservare? Se malgrado la proclamata inviolabilità quando gli organi subalterni del
potere violano o domicilii o persone, i cittadini non sanno che o tollerare con servile
pazienza, o con modi violenti farsi torto della ragione; né ancora apprendono a reclamare
nei modi legittimi con fermezza e con calma contro i soprusi […] » (Ivi, p. 641).

(76) F. CARRARA, Ellero. Le doglianze di Ser Giusto (Pisa 1866), in Opuscoli, cit.,
vol. II, p. 642. Come è noto, per Carrara il progresso è un concetto relativo. « Questo
non si vuole sempre capire. Ciò che fu progresso lodevolissimo in certi paesi ed in certi
tempi, è un regresso deplorabile in altri tempi ed in altri paesi […]. Parimenti dire che
le leggi vecchie erano peggiori è una scorciatoia. Bisogna invece comparare le leggi
anteriori con quelle che si vogliono fare » (CARRARA, I discorsi di apertura, cap. I,
Psicologia, cit., pp. 41-42). L’accusa rivolta ai liberali ‘governamentali’ di utilizzare, come
nella repressione del brigantaggio meridionale, i metodi già impiegati dai ‘despoti’ della
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provenisse dalle province italiane fosse cattivo, tranne ciò che aveva
il sigillo dello Stato sabaudo. Carlo Ludovico di Borbone governava
Lucca da autocrate, ma nondimeno era « larghissimo largitore di
libertà civili » (77) per la temperanza del governo e per la osservanza
delle leggi. Le disillusioni non tardarono quindi ad arrivare. Carrara,
nato lucchese, più tardi suddito toscano, infine italiano, chiamerà
ironicamente « progressi della libertà civile » tutti quei fatti che
ostacolano nel nuovo Regno il godimento delle libertà. « […] parve
allora che una pioggia d’oro di libertà non mai godute né sognate
dovessero rovesciarsi sovra di noi come un torrente di inesauste
benedizioni. In qual guisa queste libertà sieno venute altri lo cerchi:
io mi tengo stretto alla argomento mio » (78).

Carrara non ne fa una questione nominalistica: si può essere
liberi di fatto in una monarchia assoluta. « La libertà civile consiste
in questo, che i diritti di ogni cittadino siano ugualmente protetti.
Questi diritti non si proteggono col variare di un nome: idea puerile
di popoli troppo facilmente entusiasti […]. Nella necessità di una
forza che difenda i diritti individuali contro ogni ingiusta aggres-
sione sta il fine, sta la ragione di essere, sta la legittimità dei governi,
e della costituzione di quella che dicesi società civile » (79).

Nel 1865, quando le libertà costituzionali sembravano assodate,
non si intraprese con coraggio la strada delle vere riforme, per far sı̀
che le libertà politiche si cementassero con quelle civili « senza le
quali le prime riducono ad una sterile aspirazione. E cementare
solidamente in armonia con un regime costituzionale, leale e sincero
le civili libertà non si poteva senza una radicale riforma delle penalità

Restaurazione rappresentava una ferita aperta sulla divisa di legalità e di giustizia del
nuovo ordine politico-costituzionale unitario. Né l’emergenza né il ricorso alla categoria
forte dell’unità politica potevano sgombrare il campo dalle critiche e dalle contraddi-
zioni. Su questo profilo può essere emblematica la posizione di Giuseppe Pisanelli: L.
LACCHEu, Il ‘discorso” costituzionale nell’opera di Giuseppe Pisanelli, in « Giornale di storia
costituzionale », 10/II, 2005, pp. 87-103.

(77) F. CARRARA, Progressi della libertà civile (1873), in Opuscoli, cit., vol. V, p.
436.

(78) Ivi, pp. 436-437.
(79) F. CARRARA, Il passato, il presente e l’avvenire degli avvocati in Italia (Firenze,

16 settembre 1874), in Opuscoli, cit., vol. VI, p. 64.
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e dei procedimenti criminali » (80). La libertà, osserva Carrara, non
ha la potenza mitologica di Cadmo (81): gli uomini nuovi non
nascono per incanto. Occorre sempre una riforma dei costumi che
sia assecondata dalle nuove generazioni formate « con abitudini
omogenee alla riforma » (82).

Tra queste ‘abitudini’ fondamentali Carrara pone il principio
dell’equilibrio tra i tre poteri: infatti non vi può essere vera libertà se
ciascuno non è indipendente nell’esercizio delle specifiche funzioni.
Carrara non tollera le usurpazioni del potere esecutivo; ma ritiene
ugualmente gravi, se non più pericolose, le eventuali invasioni del
potere legislativo nella sfera del potere giudiziario (83).

Non a caso il giurista assegna, come abbiamo visto, al giudizia-
rio, quale potere giuridico-costituzionale per eccellenza, un ruolo
essenziale. La legittimità del governo, e quindi del potere esecutivo,
risiede nella difesa dei diritti individuali. Ma quale sarà il suo
limite (84)? « La resistenza che faccia equilibrio al potere esecutivo
non può trovarsi che nel potere giudiciario. Quello rappresenta la
forza, proclive sempre a trasmodare; questo rappresenta sempre la
ragione: suprema regolatrice di tutte le forze […]. Il reggimento
dove meglio otterrà protezione la libertà individuale dei cittadini
sarà quello dove con maggiori energie si svolgerà la potenza dell’or-
dine giudiciario contro il potere esecutivo quando seco lui venga a
conflitto. E quando dico ordine giudiciario io contemplo una vasta
figura, che in sé racchiude tutti coloro che fanno professione del
sacerdozio della giustizia; e cosı̀ considero magistrati e curia come

(80) F. CARRARA, Osservazione XXIII — Disposizioni inutili e pericolose, in Linea-
menti di pratica legislativa penale, cit., p. 390.

(81) « Perché una rivoluzione non ha la potenza del Cadmo della favola il quale
gettando dietro le proprie spalle i frantumi del serpente da lui domo ed ucciso ne faceva
nascere altrettanti uomini che fossero seguaci ed aiuto alle imprese sue. Non ha questa
potenza mitologica la libertà; e gli uomini nuovi non possono in un attimo pullulare dalla
terra quanti ne occorre all’uopo […] » (CARRARA, Pensieri sulla giuria, in Opuscoli, cit.,
vol. IV, p. 281).

(82) Ibidem.
(83) CARRARA, Giuseppe Puccioni e la cattedra di giure penale, cit., p. 72.
(84) « Le autorità dello stato non hanno balı̀a di creare il diritto. Il diritto ebbe da

Dio la sovranità assoluta della progenie umana. Di questa superiore potenza i Re, i
legislatori, i senati, i comizi non sono che ministri esecutori; in una parola strumenti »
(CARRARA, Se la unità sia condizione del giure penale, cit., p. 12).
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un sol corpo. Ripeto anche una volta che chi offende la magistratura
offende la curia, come chi offende la curia offende la magistratura.
La missione sociale di entrambe è la identica […] » (85). I veri
liberali lottano per rafforzare e allargare la potestà del giudiziario
(« l’unico vero palladio della libertà e dei diritti individuali ») di-
nanzi al governo che, al contrario, usa ogni arte per incatenare la
giustizia all’esecutivo (86).

E Carrara quando pensa al potere giudiziario ha in mente quella
« vasta figura » nella quale la magistratura e la curia sono alleate nel
sacerdozio della giustizia (87). Questi ordini seppero in Toscana dare
un riparo continuo alla libertà civile. Se si farà una storia imparziale
dei tempi moderni, scrive Carrara, facendo un confronto tra le
condizioni toscane e quelle di altri popoli vicini presso i quali
« grandi parole si fanno di libertà senza corrispondenza di fatti; se ne
dovrà concludere che non sempre la libertà politica è guarentigia di
libertà civile, e spesso dove quella è niente questa è grandissima sia
per la fermezza degli uomini che hanno missione di sostenerla con
l’arme della legge, sia per la potenza della pubblica opinione » (88).

La curia e la magistratura hanno dunque svolto una funzione
costituzionale (89). Che è una missione di tutti i cultori della scienza
del diritto: riconoscere che sulla terra la libertà è il diritto. « Laonde
è necessità che i Giuristi siano liberali quando non sono ignoranti o
vilmente alleati al potere » (90). È per questo che Carrara cerca di far
comprendere, sino all’ultimo, che la difesa dell’autonomia dell’av-

(85) CARRARA, Il passato, il presente e l’avvenire degli avvocati in Italia, cit., pp.
66-67.

(86) « […] i veri liberali italiani tengano dunque costantemente fisso lo sguardo a
questo obiettivo: che sia in ogni ordinamento dello Stato mantenuta sempre l’autorità del
potere giudiciario e la sua indipendenza assoluta dal potere esecutivo » (ivi, p. 68).

(87) « Avvegnaché male si creda che la Magistratura s’innalzi dove non s’innalza
la Curia, essendo quella figlia di questa, e sorella ad un tempo ed alleata nel sacerdozio
della giustizia e del vero. Cotesto sacerdozio e dall’una e dall’altra forse non mai
esercitossi altrove con altrettanta nobiltà ed indipendenza con quanta se ne vide in
Toscana » (CARRARA, Giuseppe Puccioni e la cattedra di giure penale, cit., pp. 18-19).

(88) Ivi, p. 19.
(89) Cfr. F. COLAO, Su una ‘recensione” di Vincenzo Salvagnoli. La difesa nella

Toscana dell’Ottocento, in AA.Vv., Il Risorgimento nazionale di Vincenzo Salvagnoli, cit.,
p. 260; ID., Avvocati del Risorgimento, cit., p. 391.

(90) CARRARA, Progressi della libertà civile (1873), cit., p. 450.
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vocatura, minacciata a suo dire dalla legge del 1874, non è una difesa
di retroguardia bensı̀ la riaffermazione di una missione sociale « che
consiste nel frenare gli abusi del potere esecutivo e servire di
appoggio al potere giudiciario nella eterna lotta che si è agitata fra
queste due forze vivificatrici della società civile […] » (91). Non si
può pertanto chiedere ai Toscani, « per quanto tenerissimi propu-
gnatori della unità italiana » (92) di astenersi dal desiderare quella
libera giustizia che è il primo bastione della libertà civile; e non ci
può essere libera e completa giustizia laddove la Magistratura e la
Curia non sono indipendenti da ogni pressione del potere esecutivo.

Si comprende allora la veemenza della lunga polemica carra-
riana contro il sistema del pubblico ministero nell’ordinamento
italiano (93). Tale « progresso della libertà civile » è per Carrara il
simbolo del modo nuovo — alla francese — di intendere la divisione
dei poteri e i fini della giustizia. Ancora una volta la contrapposi-
zione tra l’ordinamento toscano e quello italiano serve al nostro

(91) « Il popolo intelligente sa che gli avvocati sono una milizia; sono i tribuni
degli oppressi contro gli oppressori; sono l’avanguardia del potere giudiciario; quindi il
bisogno che essi abbiano potenza valevole a resistere alla perpetua tendenza invasiva del
potere esecutivo » (CARRARA, Il passato, il presente e l’avvenire degli avvocati in Italia, cit.,
p. 83). « E non è più vera per la perpetua ragione che oggi in Italia non più deve
comandare la legge, ma l’arbitrio dell’uomo. E ciò è ben naturale. La legge comandava
quando si faceva dai Re; oggi che si fa dai Parlamenti, è una giusta rivincita che il potere
esecutivo abbia la balı̀a di farla tacere » (CARRARA, Osservazione X — Arbitrio sopra la
legge, in Lineamenti di pratica legislativa penale, cit., p. 220). Una precoce vena
antiparlamentare, che non è estranea alla penalistica del tempo, è stata còlta da SBRICCOLI,
Il diritto penale liberale, cit., pp. 126-128.

(92) CARRARA, Ellero. Le doglianze di Ser Giusto, cit., p. 642.
(93) Sulle funzioni del pubblico ministero e sulla vasta riflessione carrariana, si

vedano L. LAMPA, Le ministère public et ses fonctions en Italie, après l’unification
(1861-1913), in Le pénal dans tous ses Etats, cit., pp. 425-442; ID., La magistratura e la
giustizia. Il dibattito sul pubblico ministero (XIX-XX sec.), in Annali della Facoltà di
Giurisprudenza dell’Università degli Studi di Macerata, Diritto in trasformazione. Giuristi
Giudici Legislatori, 1995-1999, Milano, Giuffrè, 2000, pp. 147-226; L. LACCHEu, Il potere
giudiziario come ‘potere politico” in Attilio Brunialti, in « Storia Amministrazione Costi-
tuzione », Annale dell’Istituto per la Scienza dell’Amministrazione Pubblica, 7, 1999, pp.
28 ss.; e, soprattutto, l’ampia e puntuale ricostruzione di M. G. DI RENZO VILLATA, Un
pubblico ministero ’figlio della politica’? Azione penale e Pubblico ministero tra dipen-
denza e libertà nell’Italia postunitaria, in Staatsanwaltschaft. Europäische und amerikani-
sche Geschichten, a cura di B. Durand, L. Mayali, A. Padoa Schioppa, D. Simon,
Frankfurt a.M., Klostermann, 2005, pp. 203-310.
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giurista per svelare un inaccettabile ‘regresso’. Tanto il pubblico
ministero toscano, dopo la riforma giudiziaria del 1838, gli sembra
autonomo dal potere esecutivo e vero rappresentante della legge,
quanto l’‘equivalente’ italiano gli si rivela come il mostro Briareo,
ufficiale politico, creazione tutta francese, figlia diretta del dispoti-
smo (94). Da quando il « nobile ufficio » è stato infeudato al potere
esecutivo (95) la metamorfosi del sistema di giustizia ha cominciato a
palesarsi. Non più un magistrato, banditore di verità e di giusti-
zia (96), ma « il figlio della politica, che ognuno troppo conosce come
un pseudonimo della tirannide. Figlio della politica esso è della
giustizia il nemico peggiore, se gode balı̀a di vincolare in qualunque
modo o diretto o indiretto la coscienza dei giudicanti […] » (97).
Come organo del potere esecutivo l’ufficio non può che essere
partigiano; e se la magistratura viene sottoposta al suo sindacato
anche la giustizia non potrà che essere partigiana. « Ma la giustizia
partigiana non sarà mai giustizia » (98). La magistratura, nell’ultimo
decennio, si è riempita dei ferri vecchi dei passati governi e delle
vecchie polizie (99); la curia si ritrova « sotto la mano di ferro dei
Procuratori del Re […] » (100). La giustizia penale è diventata
strumento del « dispotismo civilizzato » che si serve di quella lunga

(94) CARRARA, Programma, parte generale, cit., § 868, p. 609. Su questo tema v. M.
SCAPARONE, Francesco Carrara processualista, in AA.VV., Francesco Carrara nel primo
centenario della morte, cit., p. 578; e soprattutto COLAO, Su una ‘recensione” di Vincenzo
Salvagnoli. La difesa nella Toscana dell’Ottocento, cit., p. 290; per una approfondita
ricostruzione del contesto ordinamentale in rapporto alla difesa e in generale alla
struttura del processo: ID., Avvocati del Risorgimento, cit., pp. 370 ss.

(95) CARRARA, Cesarini e le riforme alla procedura penale, cit., vol. IV, p. 3.
(96) CARRARA, I discorsi di apertura, cap. I, Psicologia, cit., p. 31.
(97) Ivi, pp. 44-45.
(98) Ivi, p. 45.
(99) Ivi, p. 46. « La vantata Magistratura indipendente è una derisione della

difesa. O i nostri giudici istruttori sono ferri delle vecchie polizie, e si fanno volenterosi
alleati del Procuratore del Re, e divengono mano e guanto con lui: o essi vorrebbero
essere giusti ed imparziali, e tremano sotto la ferula del Procuratore del Re perché sanno
pur troppo che questo è autocrate moderatore delle loro promozioni, e arbitro di un
traslocamento ruinoso per la famiglia. Oh! Dignitosa davvero è la figura del giudice
istruttore italiano! » (F. CARRARA, I discorsi di apertura, Cap. VII — Istruzione segreta
(Storia), in Opuscoli, cit., vol. IV, pp. 196-197).

(100) CARRARA, Progressi della libertà civile (1873), cit., p. 435. Cfr. anche Il
passato, il presente e l’avvenire degli avvocati in Italia, cit., p. 73.
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catena dell’esecutivo che corre dal pubblico ministero ai birri. « Non
vi è un Sultano in Oriente che abbia tanta sete di dispotismo quanto
ne sono avidi certi Ministri costituzionali che talvolta vengono
sventuratamente elevati al potere » (101). La situazione è tale, ritiene
(e spera) Carrara, che presto ci sarà una reazione contro l’idra e le
sue teste. L’ufficio del p.m. è infatti diventato « incompatibile con le
libertà costituzionali concesse, guarentite, e lealmente volute dal
magnanimo Re » (102).

5. Il ‘liberalismo giuridico’ e il ‘governamentalismo’: l’« insipienza
di tutto governare col mezzo di criminali processi ».

Francesco Carrara deve essere annoverato tra i liberali più
coerenti che l’Italia abbia avuto nel XIX secolo. Scambiarlo per un
nostalgico dell’antico regime significherebbe assumere, come si è
cercato di dire, un approccio superficiale. Carrara è per un libera-
lismo intransigente ma nazionale, anticonformista ma nondimeno
realista. Talvolta si ricercano le radici del liberalismo italiano in
terreni artificialmente astratti; ma il liberalismo di Carrara, al con-
trario, è puro proprio perché attiene al rapporto concretissimo tra
autorità e libertà. Il « giure penale » è il contesto privilegiato nel
quale le ‘grandi parole’ vengono scarnificate e sono costrette a
‘vivere’ nella realtà. Nel penale il principio di legalità è posto di
fronte alla prospettiva politica del liberalismo costituzionale e del
garantismo.

In Italia, osserva amaramente Carrara, ci si riempe la bocca della
parola libertà evidentemente senza sapere di che cosa si parla, se

(101) Ivi, p. 443.
(102) F. CARRARA, Le tre concubine (Discorso letto nel R. Istituto Lombardo di

Scienze e Lettere alla tornata del 6 novembre 1873), in Opuscoli, cit., vol. IV, p. 504. Non
è certo superfluo sottolineare il fatto che la posizione polemica di Carrara non può
rappresentare appieno un quadro più complesso nel quale l’aspetto ordinamentale deve
fare i conti con le esperienze umane, gli atteggiamenti e le storie dei singoli procuratori
(fatto che lo stesso Carrara mette in luce quando si tratta di lodare un Cesarini o di
biasimare qualche altro procuratore). Mario Da Passano ha còlto bene i tratti di un
disegno più articolato in Linee di politica criminale nei discorsi inaugurali dei rappresen-
tanti del pubblico ministero. 1879-1888, in « Materiali per una storia della cultura
giuridica », XXI, 1, 1991, p. 126.
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ogni volta si invoca la legge penale come farmaco universale: la
prigione è la farmacia, i birri sono i farmacisti. Chi si oppone a
questo metodo viene apostrofato come dottrinario. Carrara accetta
di buon grado tale nome (103) (perché il liberalismo non può che
essere una dottrina, la « santa dottrina giuridica »), purché gli avver-
sari smettano ipocritamente di chiamarsi liberali. Infatti, i falsi
liberali, i liberali religiosi e i liberali politici, sarebbero pronti a
secondare qualunque tirannide eretta nel nome della libertà. Per
Carrara invece « il vero liberalismo è il liberalismo giuridico. I
seguaci di questa dottrina (sia pure dottrina) sono sempre fedeli alla
sovranità del diritto, unica sovranità costituita da Dio sulla terra.
Ognuno sia libero e sicuro nello esercizio della propria attività finché
i suoi atti non ledono i diritti altrui. Nessuna coazione violenta,
nessuna repressione è legittima se non è in modo assoluto necessaria
per proteggere un diritto aggredito e violato […]. Ecco il liberalismo
giuridico: ecco la sua bandiera ed il suo catechismo; ecco la fede di
colui che solo ha diritto di chiamarsi liberale, e che solo può vantarsi
di combattere sotto la santa bandiera della libertà. Per lui la libertà
è giustizia. E questa egli non tollera che si conculchi né per
fanatismo superstizioso, né per autorità di Governo, qualunque sia,
perché Dio ci volle soggetti alla legge perché fossimo liberi. Legibus
subiecti ut liberi esse possimus » (104).

In Italia questo liberalismo aveva mosso i primi passi nel corso
del XVIII secolo quando i filosofi ingaggiarono la loro battaglia
contro gli abusi. Ma quest’opera lenta, progressiva, tranquilla del
liberalismo italiano fu minacciata di rovina dal turbine della Rivo-
luzione francese che, « dopo aver simulato il liberalismo giuridico
con la dichiarazione dei diritti dell’uomo, gettossi in preda ad uno
scetticismo anarchico […] », convertı̀ quell’orientamento in libera-
lismo religioso e politico, minacciò tutte le sovranità senza sostituirvi
la « sovranità del diritto », e producendo l’effetto contrario, la
reazione, di cui l’Europa « porta ancora squarciato il petto e i panni
[…] (105).

Credo sia rivelatore l’accenno che Carrara fa alla cultura politica

(103) F. CARRARA, Le tre concubine, cit., p. 495.
(104) Ivi, p. 497.
(105) Ivi, p. 499.
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dei dottrinari (106). Il criminalista toscano infatti utilizza un lessico che
presenta alcune assonanze con la cultura del dottrinarismo francese:
la sovranità del diritto come sovranità della ragione (107) (contrapposta
alla sovranità della forza), la forte dimensione trascendente (ma non
‘spiritualista’) come, per esempio (in una ben diversa prospettiva),
nella riflessione di François Guizot (108). Ma Carrara è precisissimo
quando dice che i dottrinari, pur inneggiando alla libertà, hanno stra-
namente abusato della sua « santa bandiera ». In realtà nella filosofia
politico-giuridica del professore pisano gli esiti sono ben diversi da
quelli preconizzati dai dottrinari. Per lui l’autorità sociale è il soggetto
non l’oggetto della difesa che si esercita mediante la legge penale. È
senza dubbio il governo che ha il dovere di difendere i diritti dei
consociati « e in cotesto risiede unicamente la sua missione assoluta,
e la sua unica ragione assoluta dello essere suo » (109). Chi la pensa
diversamente vede invece nello Stato il soggetto cui assegnare i diritti
dei singoli. Ma questo porta al loro assorbimento e all’arbitrio del
potere (110). Quello di Carrara è dunque un liberalismo che non pri-

(106) Ivi, p. 495: dottrinari « i quali inneggiando alla libertà hanno stranamente
abusato della sua santa bandiera. E noi fermi nella nostra fede accettiamo di buon grado
il nome di dottrinarii, e ravvisiamo in quella pretesa derisione la lode e la gloria nostra
[…] ».

(107) In una lettera a Vincenzo Salvagnoli (17 novembre 1847) Carrara contrap-
pone il liberalismo della ragione al liberalismo dell’indipendenza. La lettera inedita è
riportata da MONTORZI, Un capitolo di cultura forense nella Toscana risorgimentale.
Vincenzo Salvagnoli, i suoi colleghi avvocati e il disegno di una nuova razionalità
costituzionale con inediti di Giovanni Carmignani e Francesco Carrara, cit., pp. 343-345,
commentata a p. 339.

(108) Sulla cultura del liberalismo dottrinario rinvio, per ulteriori riferimenti, a L.
LACCHEu, La Libertà che guida il Popolo. Le Tre Gloriose Giornate del luglio 1830 e le
« Chartes » nel costituzionalismo francese, Bologna, Il Mulino, 2002; e ampiamente ID.,
La garanzia della costituzione. Riflessioni sul caso francese in Parlamento e costituzione nei
sistemi costituzionali europei ottocenteschi, a cura di L. Lacché e A.G. Manca, Bologna,
Il Mulino, Berlin, Duncker & Humblot, 2003, pp. 49-94.

(109) Osservazione I — Difesa sociale — Tutela giuridica — Empirismo e Ragione,
in Lineamenti di pratica legislativa penale, cit., p. 13.

(110) « Di tal guisa in questo secondo ordine di idee la formula della difesa sociale
vien insensibilmente a cambiare di oggettivo. Ciò che si vuol difendere mediante il giure
penale non è più la somma dei diritti concessi da Dio ai singoli membri del consorzio
umanitario; ma è la somma dei diritti attribuiti da una scuola fantastica ad un simbolo
ideale. Ed ecco il primo pericolo di quella proposizione » (ivi, p. 14).
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vilegia mai, a priori, i diritti dello Stato (111). Per questo il suo è un
liberalismo del soggetto (112) che privilegia i diritti e le garanzie indi-
viduali e si fonda sulla capacità critica dell’uomo esercitata attraverso
l’uso della ragione. In Carrara, non a caso, si ritrovano ben sviluppati
tutti i grandi temi del liberalismo, per intenderci, ‘alla Constant’: la
libertà come fine, il potere come mezzo; la critica del costruttivismo
rivoluzionario e l’elogio della storia e dell’esperienza (i ‘costumi’); una
concezione ‘forte’ del costituzionalismo (penale) inteso come tecnica
della libertà per limitare l’autorità che tende, naturalmente, a oltre-
passare i propri limiti; l’insufficienza della mera dichiarazione senza
l’effettiva garanzia dei diritti e delle libertà; la critica di un legislatore
pervasivo, che pretende di regolare ogni aspetto della società, che
moltiplica senza necessità i suoi interventi, che ‘crea’ legami e bisogni,
soggetto emblematico di una concezione estensiva dell’autorità so-
ciale; la polemica contro il culto dell’uniformità; il problema dell’equi-
librio tra libertà civile e libertà politica, tra libertà degli antichi e libertà
dei moderni (113).

Da questi temi discende la penalistica costituzionale di Carrara e
non meraviglia che il suo liberalismo della regola (114) possa diven-
tare, in alcuni casi, un liberalismo d’opposizione (115), ‘puro’ quanto

(111) È nel corso del XIX secolo che la penalistica liberale perde il suo sostegno
“esterno” « che dava fondamento alla difesa della libertà contro l’arbitrio distruttivo,
facendo del penale il luogo della tutela giuridica, della garanzia, della legalità e della
certezza. Il ‘nuovo liberalismo’ si incardinava invece su un’idea di Stato costruito come
“ente originario, ‘personale’, capace di volontà” » (M. SBRICCOLI, Caratteri originari e
tratti permanenti del sistema penale italiano, cit., p. 520).

(112) Per questa categoria, riferita alle correnti del liberalismo francese, è d’ob-
bligo il rinvio a JAUME, L’individu effacé ou le paradoxe du libéralisme français, cit.

(113) Ho preso in esame questi aspetti del liberalismo coppettiano (Constant,
Madame de Staël, Necker, Sismondi) in L. LACCHEu, Coppet et la percée de l’Etat libéral
constitutionnel, in Coppet, creuset de l’ésprit libéral. Les idées politiques et constitution-
nelles du Groupe de Madame de Staël, a cura di Lucien Jaume, Paris, Economica,
Aix-Marseille, Presses Universitaires, 1999, pp. 135-155 (tr. it. Il circolo di Coppet e gli
orizzonti liberali dello Stato costituzionale, in « Rivista trimestrale di diritto pubblico », 2,
1999, pp. 529-556).

(114) B. MANIN, Les deux libéralismes: la règle et la balance, in La famille, la loi,
l’Etat: de la Révolution au Code civil, a cura di I. Théry e C. Biet, Paris, Imprimerie
Nationale et Centre Georges Pompidou, 1989, pp. 372-389.

(115) Su questa categoria v. P. MANENT, Histoire intellectuelle du libéralisme. Dix
leçons, Paris, Calmann-Lévy, 1987; ID., La Révolution française et le libéralisme français et
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basta per essere spesso minoritario e quasi ‘utopico’. Carrara, per
certi versi, vive in Italia — mutatis mutandis — la condizione che
caratterizza la generazione dei liberali che, come Prévost-Paradol,
Eugène Poitou, Edouard Laboulaye, devono confrontarsi con le
vicissitudini politiche che segnano la Francia tra la Seconda e la
Terza Repubblica. Un liberalismo cattolico (ma il concetto prevale
sull’aggettivo) che respinge inoltre due assolutismi: quello teocratico
e quello del laicismo statuale che vuol ordinare dall’alto la società e
l’individuo, col rischio permanente di conculcare le libertà civili (a
cominciare dalla libertà religiosa) (116).

Il bersaglio critico di Carrara è, non a caso, quella Francia
segnata profondamente dalla cultura dell’idolatria amministrativa e
della politica assoluta (117). Si tratta però di una malattia contagiosa
che ha molto attecchito in Italia. « Non si osserva un inconveniente
senza che si porti lo sguardo al Governo, e si spinga quasi con piglio
di rimprovero al potere legislativo, e si gridi, qui sarebbe necessario
una legge. Né si ricorda la sentenza di Tacito che segnale di pessima
repubblica è la moltitudine delle leggi. Le false idee che la inespe-
rienza ha fatto nascere sul sistema costituzionale continua questa
tendenza, la quale si viene sfruttando dagli ambiziosi per la bramosia
di mettersi innanzi e con un progetto di legge prepararsi titolo ad un
impiego o ad una candidatura amministrativa o politica. Si crede, o
si finge di credere, che il Parlamento sia costituito non per guarentire
le libertà civili contro le invasioni delle autorità, ma pel fine di
partorire leggi […]. Anche qui non si guarda alla genesi di questo
sistema di reggimento, e non si avverte che se Inghilterra ne ha
raccolto ottimo frutto, ciò è derivato appunto dalla lentezza con la
quale si maturano colà le riforme legislative » (118).

La volontà di punire il concubinato, non preceduto dal matri-

anglais, in L’Héritage de la Révolution française, a cura di F. Furet, Paris, Hachette, 1989.
(116) M. A. CATTANEO, Francesco Carrara: filosofia del diritto penale e cattolicesimo

liberale, in AA.VV., Francesco Carrara nel primo centenario della morte, cit., p. 240.
(117) Sul vasto tema della critica antifrancese rinvio, per più ampi svolgimenti, a

L. LACCHEu, Argumente, Klischees und Ideologien: Das ‘französische Verwaltungsmodell’
und die italienische Rechtskultur im 19. Jahrhundert, in Rheinisches Recht und Europäi-
sche Rechtsgeschichte, a cura di R. Schulze, Berlin, Duncker & Humblot, 1998, pp.
295-313.

(118) CARRARA, Le tre concubine, cit., pp. 487-488.
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monio civile, è un lampante esempio di « governamentalismo », un
altro modo per « accrescere le vessazioni e le restrizioni della libertà
civile già troppo miseramente cresciute in Italia dal giorno nel quale
(quasi per derisione) si disse che eravamo liberi » (119). Ecco allora
che la decadenza delle razze latine deriverebbe dal completo assor-
bimento dell’azione dei privati nel « governamentalismo univer-
sale » (120). Lo spirito opposto invece guida le razze germaniche che
hanno trovato nell’autogoverno la ragione della loro grandezza (121).
L’Italia si trova dinanzi a un bivio: solo se saprà resistere al cattivo
esempio di chi vuole una libertà « puro nome » (122) potrà ripren-
dere il suo degno cammino.

Questa « mania di regolamentarismo governativo » si traduce in
un desiderio di vedere moltiplicati i delitti e le carcerazioni, confi-
dando, anziché nella prevenzione, in una nuova legge, nel ricorso al
tribunale criminale e alla prigione. Carrara si oppone ad ogni
creazione di nuovi delitti e ad ogni ampliamento di poteri che non
siano giuridicamente necessari. Perciò si definisce conservatore « di

(119) Ivi, p. 492.
(120) « Nostra, e soltanto nostra, la colpa se incatenati da un abito nefasto, e

scordando le mutate condizioni del paese, tuttavia proseguiamo ad aspettare tutto dal
Governo; a niente fare per congegno di forze private; a dar di tutto la colpa al Governo,
autorizzandolo cosı̀ noi medesimi a ficcare il naso per tutto dove dovremmo risoluta-
mente dire facciamo noi […] » (CARRARA, Libertà e giustizia, cit., p. 642). Nel 1874
Carrara aveva aderito al liberismo classico della Società Adamo Smith fondata a Firenze
da Francesco Ferrara (A. MAZZACANE, Francesco Carrara, in Dizionario biografico degli
Italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1977, vol. 20, p. 669). Il progresso,
afferma Carrara nel 1882, può portare ad un tale avanzamento « che permetta agli
uomini raccolti in uno Stato eminentemente civilizzato, quello che gli inglesi chiamano
self government in tutto ciò che riguarda gli interessi dei privati. Lavori pubblici,
istruzione, provvedimenti sanitari e altri consimili interessi può bene sperarsi che per
effetto della cresciuta civiltà, venga un giorno nel quale si regolino per concordia di
volontà private senza bisogno di interposizione di governo […] » (Libertà e spontaneità.
Prolusione al corso di diritto e procedura penale (28 novembre 1882), in Reminiscenze
di cattedra e foro, Lucca, Tipografia di B. Canovetti, 1883, p. 504).

(121) « Tutto potrebbe farsi dagli uomini consociati senza bisogno di una autorità
imperante: ed anzi sta in questo l’apogeo della libertà civile, verso la quale tendono con
incessante progresso le culte Nazioni, che alla potestà pubblica resti a fare il meno
possibile, ed il più possibile si faccia per le volontà e forze private » (CARRARA, Il diritto
penale e la procedura penale, cit., p. 8).

(122) CARRARA, Le tre concubine, cit., p. 494.
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quelle poche libertà che i despoti avevano lasciato ai padri nostri ».
Il trionfo della fede giuridica non può che essere il trionfo della
« giustizia per tutti ». Il regno delle libertà si deve allargare « anziché
ruinare anche queste nel letto di procuste del governamentali-
smo » (123). « La piaga del secolo, appo le genti che si dicono di razza
latina, è quella del troppo voler governare […] » (124).

La « mania nomotetica » (125), la « nomorrea penale » (126) sono
una conseguenza del voler troppo governare. Carrara non ha cam-
biato idea. « Io sono sempre sulla mia linea. Libertà per tutti: legge
uguale per tutti: repressione penale contro i soli che violano il
diritto. Questi sono i miei tre articoli di fede e la base del mio
liberalismo » (127). Una falsa politica perverte i cardini fondamentali
del diritto di punire quando qualifica come delitto un fatto che non
ne riveste gli elementi essenziali, sovvertendo i cardini (corollari) del
principio di legalità (nullum crimen sine iniuria; nulla actio sine
culpa). La stretta necessità deve sempre guidare l’azione punitiva
dello Stato nel mantenimento della tutela giuridica: violare questo
precetto è commettere un atto arbitrario (128).

« Si è detto agli Italiani — commenta Carrara con la sua vena
sarcastica — che erano maturi per avviarsi progressivamente al
governo di sé stessi, e che perciò si liberavano dal governamentali-
smo dei vecchi Signori. Ma se ad un governamentalismo, che era
preventivo e che assumeva il nome di paterno, si va sostituendo il

(123) Ivi, p. 500.
(124) F. CARRARA, Un nuovo delitto, in Opuscoli, cit., vol. IV, p. 525. Il Briareo è

naturalmente l’emblema del « governamentalismo ». « La vita del cittadino è condotta a
tale che dal primo momento in cui nasce fino al giorno della morte, ed anche dopo la
morte quando fatto cadavere è portato al sepolcro, inciampa sempre nel Procuratore del
Re. Pochissimi sono gli atti della nostra vita che possono oggi consumarsi con animo
tranquillo e senza il sospetto che la mano del Procuratore del Re vi si intrometta »
(CARRARA, Le tre concubine, cit., pp. 500-501).

(125) Ivi, p. 493.
(126) F. CARRARA, Il delitto e il matrimonio ecclesiastico, in Opuscoli, cit., vol. V, p.

130. Sul tema emblematico del matrimonio ecclesiastico Carrara interviene anche in altre
sedi minori. Sul punto v. GERI, Un giurista e i libri: Carrara recensore, editore, annotatore,
cit., p. 920.

(127) CARRARA, Il delitto e il matrimonio ecclesiastico, cit., pp. 125-126.
(128) Ivi, p. 111. Cfr. PADOVANI, La teoria del reato in Giovanni Carmignani, in

Giovanni Carmignani (1768-1847), cit., pp. 386-387.
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governamentalismo del giudizio criminale, non so vedere il guada-
gno del mutato sistema. Dove prima si incappava in un monito del
presidente del buon Governo, oggi spessissimo si incappa in qualche
mese di prigionia. È questo un buono avviamento ad assuefare il
popolo a governarsi da sé! » (129).

L’insipienza di tutto governare col mezzo dei processi crimi-
nali (130) riduce più ancora lo spazio della libertà civile e allontana il
magistero penale costituzionale dai naturali confini della tutela giu-
ridica. Carrara, nonostante il disinganno (131) e le amarezze, conti-
nuerà sino all’ultimo ad esercitare il suo magistero e a proporre le
proprie convinzioni con lo spirito critico e libero di sempre. Senza
neppure perdere un po’ della sua radicale e brusca ironia (132). « Ma
(dimanda Ella) in una buona legislazione dovrebbe essere cosı̀? Non
vi è bisogno di consultare un Professore, per sapere che cosı̀ non
dovrebbe essere: i meri precetti della morale e della educazione lo
insegnano. Ma da dove debba spuntare questa buona legislazione
sotto i venti che governano oggi l’Italia, io davvero non so » (133).
Cosı̀ scriveva Carrara centotrentadue anni fa.

(129) CARRARA, Il delitto e il matrimonio ecclesiastico, cit., p. 130.
(130) « È questo lo scoglio più pericoloso nel quale risica di urtare il legislatore.

Distinguere il sindacato morale dal sindacato politico; e distinguere il magistero civile dal
magistero penale. Ogni deviazione da tali confini è una ingiusta offesa alla libertà civile.
È questo lo scoglio nel quale i legislatori del Reame d’Italia, imitando sempre (e sempre
infelicemente) i tristi esempi di Francia, minacciano di urtare. La crescente civiltà di un
popolo e la allargata sua libertà dovrebbero essere potente ragione di diminuire
gradatamente il numero delle azioni dichiarate delitti. Ma invece cresce fra noi la mania
di moltiplicarne il numero per ricorrere al periglioso rimedio del magistero penale contro
azioni che i vari caratteri di delitto non avrebbero; e avverso le quali i padri nostri si
appagarono di altri modi di prevenzione. Da questo ne avvenne che gli Italiani, dopoché
furono proclamati liberi, trovarono con sorpresa loro l’esercizio della attività individuale
più ristretto che prima non fosse. Fenomeno che ha la sua cagione nella manı̀a di troppo
governare; e nella insipienza di tutto governare col mezzo di criminali processi »
(CARRARA, Programma, cit., sesta ed., § 17, pp. 64-65).

(131) Sul tema del disinganno in Carrara, dopo dieci anni di esperienze (dal 1860
in poi), v. SBRICCOLI, La penalistica civile, cit., p. 176.

(132) Sul carattere arguto del polemista, « cittadino lucchese e plebeo », e sul suo
singolare stile di scrittura v. C. PALADINI, Francesco Carrara cittadino lucchese e plebeo,
Firenze, Bemporad, s.d., e le osservazioni di MONTORZI, Presentazione, cit., p. XII.

(133) CARRARA, I periti alienisti nel foro (Pisa, 13 giugno 1875), in Opuscoli, cit., vol
VI, pp. 144-145.
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FLORIANA COLAO

IL PRINCIPIO DI LEGALITAv NELL’ITALIA DI FINE
OTTOCENTO TRA « GIUSTIZIA PENALE ECCEZIONALE »

E « REPRESSIONE NECESSARIA E LEGALE [...]
NEL SENSO PIUv RETTO E SAVIAMENTE GIURIDICO,

IL CHE VUOL DIRE ANCHE NEL SENSO PIUv LIBERALE » (1)

« La giustizia penale, assunta come il fine per il quale il
diritto e il processo si compendiano, non è storica-
mente rappresentabile dentro lo schema di un costante
progresso verso l’incivilimento. Essa ha conosciuto crisi
e regressioni, insieme a fasi in cui è stata asservita a
disegni tirannnici e a progetti di dominio politico. E
può conoscerne ancora » (2).

1. Premessa: « leggi penali » e « pubbliche libertà ». — 2. La « questione della legalità »
campo di tensione politica dalla « crisi » di fine Ottocento alla « svolta liberale ». — 3.
Lo stato d’assedio « politico » in Sicilia e in Lunigiana. — 4. « La caccia alle società ».
— 5. I « delitti che parvero immaginari » e « la Suprema Corte regolatrice ». — 6. La
giurisprudenza del 1898, « un evidente regresso in confronto di quella del 1894 ».

1. Premessa: « leggi penali » e « pubbliche libertà ».

L’idea ricorrente dei governi nazionali di ricorrere a « provve-
dimenti eccezionali » in nome dell’« emergenza » (3) ha impresso

(1) A. LECCI, Le associazioni socialiste non sono come tali imputabili dei reati
previsti dagli articoli 247 e 251 del codice penale, in « Giurisprudenza italiana », XLVII,
1895, parte II, coll. 150, 274.

(2) M. SBRICCOLI, Giustizia criminale, in Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni e
diritto, a cura di M. Fioravanti, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 164.

(3) Sui provvedimenti eccezionali nella storia italiana tra i più recenti cfr. G.
BASCHERINI, Lo stato d’assedio nell’esperienza costituzionale italiana, in « Giurisprudenza
costituzionale », III, 1994, pp. 4267-4315; C. LATINI, Governare l’emergenza. Delega
legislativa e pieni poteri in Italia tra Otto e Novecento, Milano, Giuffrè, 2005, partico-

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



alla storia italiana passaggi diversi: negli ultimi drammatici anni
dell’Ottocento faceva crescere tra i giuristi una sorta di partito dei
diritti di libertà, che leggeva nelle politiche « reazionarie », inaugu-
rate da Francesco Crispi, l’attitudine a scardinare il modello di Stato
liberale che si voleva di diritto.

Il « liberalismo dottrinario » (4) — tematizzato da Francesco
Carrara (5), di cui avrebbe parlato anche Vittorio Emanuele Or-
lando (6), rimproverato dai conservatori a Zanardelli (7) — era
evocato come momento di identificazione da chi intendeva mediare
tra ordine e libertà alla luce del principio di legalità, colto in una
dimensione costituzionale. Non poche « trattazioni », che pure si
volevano « strettamente giuridiche », e quindi « scientifiche » (8),

larmente pp. 121 ss.; C. LATINI, Una giustizia d’« eccezione ». Specialità della giurisdizione
militare e sua estensione durante la prima guerra mondiale, estr. da Deportate, esuli,
profughe, Macerata, Stampa libri, 2007. Su « emergenza » ed « eccezione », anche oltre
l’età liberale cfr. M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale
italiano (1860-1990), in Storia d’Italia. Annali, 14, Legge diritto, giustizia, a cura di L.
Violante, Torino, Einaudi, 1998, pp. 485-551; analogamente U. ALLEGRETTI, Dissenso,
opposizione politica, disordine sociale: le risposte dello Stato liberale, in Storia d’Italia.
Annali, 12, La criminalità, a cura di L. Violante, Torino, Einaudi, 1997, pp. 719-756.
Sull’« autoritarismo repressivo », tratto originario e permanente dell’esperienza politica
e penale italiana cfr. M. SBRICCOLI, Le mani nella pasta e gli occhi al cielo. La penalistica
italiana negli anni del fascismo, in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero
giuridico moderno », XXVIII, 1999, II, pp. 829 ss. Discute queste tesi G. ALESSI, Il
processo penale. Profilo storico, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 174.

(4) Cfr. in particolare E. BRUSA, Della giustizia penale eccezionale ad occasione della
presente dittatura militare, in « Rivista Penale », 39, XX, 1894, p. 414; G. B. IMPALLOMENI,
Responsabilità ministeriale e responsabilità comune a proposito del caso Frezzi, in « La
Giustizia Penale », III, 1897, coll. 821-822.

(5) Sul liberalismo dottrinario per Carrara cfr. il saggio di L. LACCHEu in questo
« Quaderno ».

(6) « Le leggi in Italia sono fatte da una classe dirigente imbevuta di un liberali-
smo dottrinario che è altrettanto intransigente circa alle formule quanto indifferente per
ciò che riguarda l’attuazione reale ed effettiva di esse »; cfr. V. E. ORLANDO, La giustizia
amministrativa, in Primo Trattato completo di diritto amministrativo italiano, a cura di V.
E. Orlando, III, Milano, Società editrice libraria, 1900, pp. 636-637.

(7) Sul « liberalismo dottrinario » di Zanardelli D. FARINI, Diario di fine secolo.
1896-1899, a cura di E. Morelli, II, Roma, Bardi, 1962, p. 1293; S. SONNINO, Diario.
1866-1912, Bari, Laterza, 1972, p. 383.

(8) F. CAMMEO, Lo stato d’assedio e la giurisdizione, in « Giurisprudenza italiana »,
L, 1898, parte IV, col. 370.
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« superiori ed estranee alle passioni di parte » (9), nel coniugare
difesa delle libertà statutarie e tensione per una torsione democratica
dei principi liberali, avrebbero offerto un contributo anche politico
decisivo nella « svolta liberale », che chiudeva la « crisi » di una
lunga « fine secolo » (10). Nel 1901 Luigi Lucchini avrebbe chiesto al

(9) L. MORTARA, Il decreto legge 22 giugno 1899 davanti alla Corte di Cassazione,
in « Giurisprudenza italiana », LI, 1900, II, col. 54.

(10) La storiografia ha colto in questa cruciale stagione della storia nazionale una
crisi politica e istituzionale: cfr. M. SBRICCOLI, Dissenso politico e diritto penale in Italia
tra Otto e Novecento. Il problema dei reati politici dal ‘Programma’ di Carrara al ‘Trattato’
di Manzini, in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno », II,
1973, pp. 627 ss.; U. LEVRA, Il colpo di stato della borghesia. La crisi politica di fine secolo
in Italia. 1896-1900, Milano, Electa, 1975; L. VIOLANTE, La repressione del dissenso
politico nell’Italia liberale: stati d’assedio e giustizia militare, in « Rivista di storia
contemporanea », V, 1976, pp. 481-524; A. BOLDETTI, La repressione in Italia: il caso del
1894, ivi, VII, 1977, pp. 495 ss.; R. CANOSA-A. SANTOSUOSSO, Magistrati, anarchici e
socialisti alla fine dell’Ottocento in Italia, Milano, Feltrinelli, 1981; C. FIORE, Il controllo
della criminalità organizzata nello Stato liberale, in « Studi storici », XXIX, 1988, pp. 426
ss. Più attenti nel cogliere le sfumature delle « classi dirigenti », non tutte uniformi nel
volersi appiattire sulle ragioni della reazione borghese, R. MARTUCCI, Emergenza e tutela
dell’ordine pubblico nell’Italia liberale, Bologna, Il Mulino, 1980; G. CANDELORO, Storia
dell’Italia moderna, 7. La crisi di fine secolo e l’età giolittiana, Milano, Feltrinelli, 1981; F.
GAETA, La crisi di fine secolo e l’età giolittiana, Torino, Utet, 1982; F. CORDOVA,
Democrazia e repressione nell’Italia di fine secolo, Roma, Bulzoni, 1983; J. A. DAVIS, Legge
e ordine. Autorità e conflitti nell’Italia dell’’800, Milano, Angeli, 1989; R. CAMBRIA, Alle
origini del Ministero Zanardelli-Giolitti. L’ordine e la libertà, in « Nuova rivista storica »,
LXXIII, 1989, pp. 67-132; 609-656; LXXIV, 1990, pp. 25-100; G. ASTUTO, Crispi e lo
stato d’assedio in Sicilia, Milano, Giuffrè, 1999; L. MANGONI, Giuristi e politica. Il diritto
come supplenza, in Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unità alla Repubblica, a cura di
A. Schiavone, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 303 ss.; A. SCIUMÈ, Garanzie legali e misure
arbitrarie nell’Italia fin de siècle: i processi agli anarchici, ovvero dell’errore impossibile, in
Error iudicis. Juristische Wahrheit und Justizieller Irrtum, Herausgegeben von A. Gou-
ron, L. Mayali, A. Padoa Schioppa, Frankfurt am Main, Klostermann, 1998, pp. 233-256;
F. CORDOVA, Il ’98 in Italia: il dibattito giurisprudenziale sullo stato d’assedio e l’azione dei
tribunali militari, in Intorno al 1898. Italia e Spagna nella crisi di fine secolo, a cura di S.
Casmirri, Milano, Angeli, 2001, pp. 111-126; ALESSI, Il processo penale, cit., p. 193; con
una prospettiva comparata con la Francia M. MALATESTA, Introduzione a La morte del re
e la crisi di fine secolo, in « Cheiron », XVIII, 35-36, 2001, pp. 7 ss., con l’Inghilterra G.
GUAZZALOCA, Fine secolo. Gli intellettuali italiani e inglesi e la crisi tra Otto e Novecento,
Bologna, Il Mulino, 2004; cfr. inoltre G. SABBATUCCI, I socialisti e l’estrema sinistra nella
svolta del secolo, in Alle origini dell’età giolittiana. La « svolta liberale » del governo
Zanardelli-Giolitti 1901-1903, a cura di R. Chiarini, Marsilio, Venezia, 2003, pp. 62 ss;
M. SCAVINO, La crisi di fine Ottocento e l’età giolittiana, in Le classi dirigenti nella storia
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gabinetto Giolitti Zanardelli che fosse garantita la « libertà di asso-
ciazione, di riunione, e di lavoro » (11).

Queste pagine ripercorrono alcuni momenti di un discorso
pubblico su « questione della legalità », « leggi penali », « pubbliche
libertà », che vedeva, tra i protagonisti, il « giornalismo giuridico
penale » (12), in particolare la Rivista Penale di Lucchini, La Giusti-
zia Penale di Gennaro Escobedo e Giovan Battista Impallomeni (13),
la Giurisprudenza italiana di Carlo Francesco Gabba e Lodovico
Mortara (14), La Scuola positiva di Enrico Ferri (15).

d’Italia, a cura di B. Bongiovanni e N. Tranfaglia, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 51-104.
(11) L. LUCCHINI, Libertà di associazione, di riunione, e di lavoro, in « Rivista

Penale », LIII, XXVII, 1901, p. 101. Per un « liberalismo democratico e socialismo
ordinato » cfr. Lettera di Luigi Lucchini a Luigi Roux, in « La Tribuna », 9 gennaio 1901,
p. 2. Su Lucchini, avvocato, docente di diritto penale, deputato, magistrato, senatore, per
oltre cinquant’anni direttore della Rivista penale, cfr. M. SBRICCOLI, Il diritto penale
liberale. La « Rivista Penale » di Luigi Lucchini (1874-1900), in « Quaderni fiorentini per
la storia del pensiero giuridico moderno », XVI, 1987, pp. 176 ss. pp. 105-183; L.
LACCHÈ, La giustizia per i galantuomini. Ordine e libertà nell’Italia liberale: il dibattito sul
carcere preventivo (1865-1913), Milano, Giuffrè, 1990, ad vocem; M. MALATESTA, Magi-
strati, politici e diritti umani in Italia e in Francia. Un’ipotesi di ricerca, in « Cheiron »,
XVIII, 35-36, 2001, pp. 62 ss.; M. N. MILETTI, Un processo per la terza Italia. Il codice di
procedura penale del 1913, I, L’attesa, Milano, Giuffrè, 2003, ad vocem.

(12) Nel giornalismo giuridico penale, in « Rivista Penale », 41, XX, 1895, p. 269.
Di uno stile scientifico di giornalismo giuridico, rivolto all’opinione pubblica anche oltre
lo specialismo di professori, giudici e avvocati, si iniziava a parlare dai tempi della Rivista
dei dibattimenti celebri, voluta da Francesco Carrara; per indicazioni sia consentito di
rinviare a F. COLAO, Avvocati del Risorgimento nella Toscana della Restaurazione,
Bologna, Il Mulino, 2006, pp. 344 ss. A fine Ottocento anche le riviste scientifiche
offrivano cronache dei processi più seguiti dall’opinione pubblica e attenti « massimari
critici » di giurisprudenza; cfr. ad esempio Corti e tribunali, in « Rivista Penale », 39,
XX, 1894, pp. 611 ss. Nel febbraio 1895 iniziavano le pubblicazioni de La Giustizia
Penale. Rivista critica settimanale di dottrina, giurisprudenza, legislazione — diretta da
Gennaro Escobedo e Giovan Battista Impallomeni — che, per uscire settimanalmente,
commentava le sentenze con tempestività. Sul tema cfr. SBRICCOLI, Il diritto penale
liberale, cit., p. 176.

(13) Su Impallomeni, collaboratore con Zanardelli nella redazione del codice,
docente di diritto penale, fondatore de La Giustizia Penale, avvocato difensore nel
processo ai Fasci siciliani e nell’altrettanto celebre processo milanese ai giornalisti cfr. M.
SBRICCOLI, Il diritto penale sociale. 1883-1912, in « Quaderni fiorentini per la storia del
pensiero giuridico moderno », III-IV, 1974-1975, vol. I, pp. 591 ss.

(14) Cfr. F. CIPRIANI, S. MAZZAMUTO, La « Giurisprudenza italiana » di Gabba e
Mortara, in « Giurisprudenza italiana », CXLIV, parte IV, 1992, col. 497-502.
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La « penalistica civile » (16) — che raccoglieva « zanardelliani »
come Lucchini e Brusa (17), il socialismo di avvocati come Impallo-
meni e Majno, Ferri e i « positivisti » — e la giuspubblicistica,
anch’essa « civile » — che costruiva, nelle parole del « giovane »
Federico Cammeo, un circolo garantista tra « campo strettamente
penale e procedurale e campo costituzionale » (18) — in nome del
« principio di legalità » ammonivano l’opinione pubblica che il
« sovvertimento della giurisdizione », operato durante lo « stato
d’assedio politico » — con l’istituzione di tribunali militari compe-
tenti su « persone non militari, nè assimilate alla milizia ed imputate
di reati non previsti dal codice militare » — avrebbe cambiato « la
storia del diritto pubblico interno » (19).

Nel rivelarsi irriducibili all’immagine di conservatorismo, auto-
ritarismo, apoliticità — che, nel giudizio di taluni, ha talora accom-
pagnato la scienza giuridica tra Ottocento e Novecento (20) — in

(15) Su Ferri e La Scuola positiva ci pare di particolare interesse l’interpretazione
che Mario Sbriccoli offriva dell’impegno speso a fine Ottocento a difesa della legalità
statutaria: « checché pensasse di se stessa la corrente positivista si presentava come
un’espressione storicamente aggiornata della penalistica civile italiana »; SBRICCOLI, La
penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’Italia unita, in Stato e cultura
giuridica, cit., p. 506. Sulle tante vite di Ferri, « avvocato dei malfattori » socialista in età
liberale, e che approderà, alla fine, al fascismo, cfr. di recente E. R. PAPA, Enrico Ferri tra
socialismo giuridico e riforme istituzionali, in Riforme e istituzioni fra Otto e Novecento,
a cura di Luigi Cavazzuoli e Carlo G. Lacaita, Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 2002, pp.
151-160.

(16) SBRICCOLI, La penalistica civile, cit., pp. 147-232.
(17) Su Brusa-auore del penetrante saggio qui più volte citato- allievo di Carrara,

avvocato a Milano, dal 1871 docente a Modena, Amsterdam, Torino, voluto da Mancini
nella Commissione incaricata del progetto di codice penale, a fine Ottocento membro di
una Commissione incaricata di riformare il codice di procedura penale, nominato infine
senatore, cfr. la voce di C. SPADA, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia italiana, 1972, XIV, pp. 679-680; SBRICCOLI, Il diritto penale liberale,
cit., pp. 176 ss.

(18) CAMMEO, Lo stato d’assedio, cit., pp. 370 ss. Su Cammeo cfr. per tutti i saggi
in Per Federico Cammeo, in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico
moderno », XXII, 1993.

(19) Questo commento ai provvedimenti di Crispi in « Giurisprudenza italiana »,
XLVI, 1894, parte V, coll. 39, 159-163.

(20) L’impegno dei giuristi liberali nella difesa delle garanzie statutarie a fine
Ottocento sembra poter far ripensare, almeno in parte, il peraltro argomentato giudizio
su un « liberalismo della cultura giuridica prefascista... conservatore e autoritario,
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questa stagione del principio di stretta legalità molti giuristi tema-
tizzavano un senso liberale, erede delle grandi fondazioni illumini-
ste (21), prodromo del profilo liberal-democratico del « diritto penale
della libertà » del Novecento (22): la garanzia di tutela del cittadino
dall’« eccesso di potere ».

Tra i primi interventi contro i provvedimenti di Crispi Rivista
Penale ospitava dunque un denso scritto di Emilio Brusa, che non
ravvisava « eccesso di potere » solo nella cifra extra legem dei bandi
emanati dai Commissari straordinari e delle sentenze dei tribunali
militari, profilo più vistoso e scontato della « dittatura militare », che
il governo voleva protagonista della repressione. Criticando soprat-
tutto le decisioni della Cassazione sulla legittimità della « giustizia
penale eccezionale », Brusa affermava che nel « diritto marziale
applicato allo stato d’assedio politico » l’« eccesso di potere » se-
gnava « ogni atto » dell’« Autorità », fino a « sconvolgere i rapporti
legittimi dei poteri costituzionali » (23).

Nello stesso senso Cammeo coglieva come profilo embematico

statalistico e patriottico, che non avrà difficoltà ad incontrarsi col fascismo senza neppure
diventare fascista ma semplicemente rimanendo fedele a sé medesimo » di L. FERRAJOLI,
La cultura giuridica nell’Italia del Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 36. Sulla
« scienza giuridica piuttosto ben attrezzata », ma che a fine ’800 « si illudeva di trovare
la via d’uscita allo scontro politico nella presunta a-politicità dell’amministrazione » cfr.
P. POMBENI, Il liberalismo europeo e l’evoluzione del sistema politico nell’età di Zanardelli,
in Alle origini dell’età giolittiana, cit., p. 35.

(21) Sul tema cfr. almeno G. TARELLO, Storia della cultura giuridica moderna. I.
Assolutismo e codificazione del diritto, Bologna, Il Mulino, 1976, cap. VIII; L. FERRAJOLI,
Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Prefazione di N. Bobbio, Roma-Bari,
Laterza, 1989, particolarmente pp. 844 ss; P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in
Europa. 1. Dalla civiltà comunale al Settecento, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 434 ss.

(22) Di « problema della legalità » anche nel « diritto penale della libertà » parla
lucidamente F. MANTOVANI, Diritto penale, Padova, Cedam, 2002, pp. 13 ss.; sul senso
« liberal democratico » del principio di legalità tra i più recenti cfr. anche D. PULITANÒ,
Principio di legalità e interpretazione della legge penale, in Interpretazione e precedente
giudiziale in diritto penale, a cura di G. Cocco, Padova, Cedam, 2005, pp. 27 ss.

(23) BRUSA, Della giustizia penale eccezionale, cit. p. 448. Sulle forze militari nelle
emergenze degli anni novanta dell’Ottocento oltre alle risalenti indicazioni di LEVRA, Il
colpo di Stato, cit., pp. 157 ss., cfr. N. LABANCA, La morte del padre. Militari e regicidio
in una prospettiva comparata, in « Cheiron », XVIII, 35-36, 2001, pp. 17-42; G. PROCACCI,
Osservazioni sulla continuità delle leggi sull’ordine pubblico, in Militarizzazione e nazio-
nalizzazione della storia d’Italia, a cura di P. Del Negro, N. Labanca, A. Staderini,
Milano, Unicopli, 2005, p. 87.
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della « giurisdizione » dei tempi dello stato d’assedio il « caso
estremo di incompetenza o di violazione di legge, in ordine al quale
l’autorità giudiziaria con un suo atto straripi nel campo assegnato
all’autorità amministrativa o a quella legislativa » (24).

Anche i ricorsi in Cassazione dei condannati dai tribunali
militari in primo luogo si affidavano all’argomento che i « giudi-
cati », anziché « applicare la legge ne’ suoi termini espressi (ai sensi
dell’art. 1 del codice penale e dell’art. 4 delle disposizioni generali)
[...] creavano per proprio conto una nuova legge penale » (25). La
memoria difensiva di Luigi Majno per i « giornalisti », condannati
nel 1898 dal tribunale militare di Milano, esprimeva con particolare
efficacia il senso liberale del principio di legalità: « la Carta costitu-
zionale » e le « leggi penali » erano state scritte per « dar forma e
limiti allo jus imperii »; nessuna « sanatoria politica » — un voto o
legge del Parlamento legittimanti lo stato d’assedio — poteva can-
cellare « il lato giuridico della questione per le illegalità avve-
nute » (26).

Dal canto suo la Cassazione, istanza decisiva negli equilibri dei
poteri dello Stato, si dichiarava in effetti competente sulle « sentenze
dei tribunali di guerra » per i « vizi di competenza ed eccesso di
potere »; nel considerare i profili sommari della giustizia marziale,
priva di difesa tecnica ed appello, intendeva non far « mancare al
cittadino l’unico modo di garentire i suoi diritti più sacri ».

Al tempo stesso la Corte voleva farsi garante dell’« esatta e
rigida osservanza della legge », quella sull’ordinamento giudiziario,
che, a suo avviso, le negava il sindacato di merito; da qui il rifiuto ad
esercitare un controllo di costituzionalità dei « giudicati ».

Il principio, che pure vedremo criticato con toni accesi dai

(24) CAMMEO, Lo stato d’assedio, cit., col. 392.
(25) Giurisprudenza contemporanea, in « Rivista Penale », 40, XX, 1894, pp.

465 ss.
(26) L. MAJNO, Ricorso alla Cassazione di Roma, in « La Scuola Positiva », VIII,

1898, p. 484. Del giurista lombardo cfr. le critiche della giurisprudenza che riproponeva
l’« antico modo di intendere il reato politico... che proclamava che per incriminare
l’istigazione non occorre un pericolo attuale e imminente... »; L. MAJNO, Commento al
codice penale italiano, Verona, Stab. Tip. G. Civelli, 1902, pp. 393, 493. Indicazioni su
Majno in SBRICCOLI, La penalistica civile, cit., pp. 204 ss.; S. TROMBETTA, voce in Dizionario
Biografico degli Italiani, Roma, Istituto Enciclopedia italiana, 2006, pp. 607-610.
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giuristi « civili », più che nell’adesione alle scelte del governo era
iscritto in una lettura che la stessa Corte voleva coerente con la
teorica dei governi parlamentari, che garantisticamente assegnava il
controllo di « legalità » al Parlamento, e non alla sede giudiziale,
come ammetteva lo stesso Lucchini (27).

Più in generale, a proposito della scottante questione della
decretazione d’urgenza, il protagonista di Rivista penale avrebbe
ribadito l’« indagine sull’urgente necessità di Stato fuori della sfera
naturale del magistrato », pur nella sottolineatura di un « esecutivo »
che non doveva « esorbitare dalle sue funzioni e infrangere la
legge » (28).

Nelle parole della Cassazione l’« esatta e rigida osservanza della
legge », ipostatizzata come bussola per navigare nel conflitto tra
ordine e libertà, era dunque il fondamento di legittimazione di una
funzione vicaria, che, nel dover dare risposte alle questioni giuridi-
che lasciate aperte dal governo, cercava criteri nella « legalità », cui
ricorreva anche la magistratura di merito, nel valutare la propria
competenza a giudicare nei processi pendenti dopo la dichiarazione
dello stato d’assedio.

Per un ordine giudiziario formatosi alla cultura del positivismo
legislativo non sempre le ragioni della « legge » (29) coincidevano

(27) Sosteneva che la Cassazione avrebbe dovuto astenersi dal conoscere della
costituzionalità della sentenza pronunziata dal Tribunale militare di Massa nel 1894 L.
LUCCHINI, Giurisprudenza contemporanea. Giudicati italiani, in « Rivista Penale », 39,
XX, 1894, p. 467.

(28) L. LUCCHINI, Decreti-legge e necessità di Stato, in « Rivista Penale », LI, 1900,
p. 583. Sulla questione del controllo di costituzionalità in Italia cfr. M. MECCARELLI, Il
grande assente? Controllo di costituzionalità e giurisdizione suprema nell’Italia post-
unitaria, in « Giornale di storia costituzionale », IV, 2002, pp. 175 ss.; M. MECCARELLI, Le
Corti di Cassazione nell’Italia unita. Profili sistematici e costituzionali della giurisdizione
in una prospettiva comparata (1865-1923), Milano, Giuffrè, 2005, pp. 238 ss.

(29) Cfr. in particolare la sentenza della Cassazione 19 marzo 1894, sui ricorsi
Molinari, e Gattini ed altri, in « Giurisprudenza italiana », XLVI, 1894, parte II, col.
134. Una critica accesa dei giudici di merito che deferivano i procedimenti avviati ai
tribunali militari in Corti e tribunali, in « Rivista Penale », 40, XX, 1894, p. 308.

Nel ricostruire il ruolo della magistratura di fronte al dissenso politico e sociale in
età liberale hanno indicato una sostanziale acquiescenza dei giudici alle scelte dei governi
G. NEPPI MODONA, Sciopero, potere politico, magistratura (1870-1922), Bari, Laterza,
1969; VIOLANTE, La repressione del dissenso politico, cit., pp. 481-524; BOLDETTI, La
repressione in Italia, cit., pp. 495 ss.; CANOSA-SANTOSUOSSO, Magistrati, anarchici e
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insomma con quelle della maggioranza politica; del resto i « prov-
vedimenti eccezionali e liberticidi » (30) di Pelloux sarebbero nau-
fragati anche grazie ad una sentenza di Cassazione — presidente
Tancredi Canonico, tra i consiglieri Lucchini — che, pur senza farsi
carico dell’esame di costituzionalità degli atti del governo, negava
« base giuridica » al « progetto di legge » non discusso dal Parla-
mento, e dunque « caduto nel nulla » (31).

Il commento di Ludovico Mortara coglieva lucidamente la

socialisti, cit., pp. 67 ss. Anche se la giurisprudenza dell’età crispina si presta a questa
valutazione, una ricostruzione del rapporto politica e magistratura pare compito com-
plesso, nel dover tener conto di certe differenze — acquisizioni nel senso delle garanzie,
dinamiche interne allo stesso ordine giudiziario — senza appiattirsi nell’immagine di una
repressione uguale in ogni stagione. In questo senso è convincente l’approccio di P.
SARACENO, Alta magistratura e classe politica dalla integrazione alla separazione, Roma ed.
d’Ateneo e Bizzarri, 1979, pp. 23 ss.; CAMBRIA, Alle origini del Ministero Zanardelli-
Giolitti, cit., pp. 114 ss.; la ricostruzione del ruolo assolto da magistrati come Lucchini
e Tancredi Canonico o dai « giudici d’assalto? » di MALATESTA, Magistrati, cit., pp. 43-83;
indicazioni metodologiche per lo studio della magistratura in I. ZANNI ROSIELLO, Spigo-
lando tra le carte giudiziarie, in « Cheiron », XVIII, 35-36, 2001, pp. 341 ss.; e per una
questione cruciale F. SOFIA, Il diritto di associazione nella crisi di fine secolo: l’Italia in una
prospettiva comparata, ivi, pp. 85-138.

(30) Il testo del decreto legge in Cronaca. Provvedimenti politici, in « Rivista
Penale », 50, XXV, 1899, p. 104. Il periodico di Lucchini, citando Zanardelli, si
augurava che la magistratura si rivelasse l’« egida maggiore della libertà della nazione »,
rivendicando la « sovranità nell’apprezzare legalità e costituzionalità degli atti di go-
verno »; cfr. Il decreto-legge sui provvedimenti politici, ivi, 50, XXV, 1899, pp. 125-143.
Cfr. inoltre I provvedimenti politici alla Camera dei Deputati, ivi, 49, XXV, 1899, p. 326;
Provvedimenti politici, ivi, pp. 545 ss. Analogamente E. PRESUTTI, Il decreto-legge 22
Giugno 1899 avanti la giurisdizione penale, in « Giurisprudenza italiana », LI, 1899, coll.
367 ss. L’impegno di Ferri a contrastare i provvedimenti in Parlamento in E. FERRI,
Battaglie parlamentari. Una campagna ostruzionistica, Milano, Tip. A. Gattinoni, 1899.

(31) Innovando un precedente indirizzo giurisprudenziale, la I sezione di Cassa-
zione, con sentenza 20 febbraio 1900, affermava che la « questione sulla esistenza » del
decreto-legge 22 Giugno 1899 era « preliminare a quella della sua costituzionalità », e
negava pertanto la « legittimità » dell’applicazione in epoca successiva del provvedi-
mento decaduto; cfr. « Giurisprudenza italiana », LI, 1900, II, coll. 53 ss. Sul tema cfr.
MALATESTA, Magistrati, cit., p. 45; M. MECCARELLI, La questione dei decreti-legge tra
dimensione fattuale e teorica: la sentenza della Corte di Cassazione di Roma del 20
Febbraio 1900 riguardo al r.d. 22 giugno 1899 n. 227, in http// he.es.rediris.es, n. 6, 2005,
6-16, pp. 264-267. Sulla Cassazione, anche per un cenno agli indirizzi giurisprudenziali
di fine secolo, cfr. C. GUARNIERI, La Corte di Cassazione, in Storia d’Italia. Annali, 12, cit.
pp. 799 ss.
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portata storica della decisione: pur nella convinzione che le « sen-
tenze non dovessero avere nessun colore politico », parlava di
« sentenza liberale » e di « vero avvenimento politico » (32).

È parso dunque opportuno soffermarsi sulle sentenze della
Cassazione di fronte alla « giustizia penale eccezionale » (33), dal
momento che questa giurisprudenza pareva dover chiamare in causa
la « sovranità » e « indipendenza della magistratura » nel garantire
principi decisivi per le « pubbliche libertà » (34).

Nella rappresentazione dei giuristi civili era la stagione crispina
a mutare il ruolo dell’ordine giudiziario di fronte ai titoli politica-
mente sensibili del codice Zanardelli (35): negli anni precedenti la
magistratura era stata apprezzata per aver rifiutato di farsi « giudice
delle sette a priori » (36) e per aver valutato i fatti « caso per
caso » (37); dal 1894 una « giurisprudenza da stato d’assedio »

(32) MORTARA, Il decreto-legge 22 giugno 1899, cit., coll. 53 ss. Su Mortara, anche
per indicazioni cfr. ora N. PICARDI, Ludovico Mortara: il magistrato, in Giornata lincea in
ricordo di Lodovico Mortara, Roma, Accademia nazionale dei Lincei, 1998, pp. 92-95; F.
CIPRIANI, Lodovico Mortara nella storia del diritto italiano, L. LACCHÈ, « Personalmente
contrario, giuridicamente favorevole ». La « sentenza Mortara » e il voto politico alle donne
(25 Luglio 1906), in Donne e diritti. Dalla sentenza Mortara del 1906 alla prima avvocata
italiana, a cura di N. Sbano, Bologna, Il Mulino, 2004, pp. 35-63, 99-151.

(33) Giurisprudenza contemporanea italiana, in « Rivista Penale », 40, XX, 1894,
p. 252.

(34) Il decreto legge sui provvedimenti politici, cit., p. 143; Giustizia e politica in
Italia e all’estero, ivi, pp. 399-408.

(35) Sul « codice Zanardelli monumento liberale per un’Italia che lo era ben
poco », anche nella disciplina del diritto penale politico, cfr. SBRICCOLI, La penalistica
civile, cit., p. 188. Discute criticamente questo giudizio ALLEGRETTI, Dissenso, opposizione
politica, cit., pp. 719 ss. Di recente sul sistema del diritto penale politico tra Ottocento
e Novecento, ove la valenza liberale del codice Zanardelli veniva vanificata dal testo
unico di pubblica sicurezza e dalla legislazione antianarchica, in una « truffa delle
etichette », che rimandava al « duplice livello di legalità », anche per indicazioni cfr. ora
M. PELISSERO, Reato politico e flessibilità delle categorie dogmatiche, Napoli, Jovene 2000,
particolarmente p. 490.

(36) « Quali chi siano le tendenze d’una setta politica... è facile intendere come e
perché non debba esser confusa con un’associazione di malfattori »; approvava la nota
a sentenza Cassazione Firenze 9 Aprile 1879 « Rivista Penale », VI, 1879, p. 311.

(37) V. MARCHETTI, Intorno all’incriminabilità delle associazioni socialiste (art. 247
e 251), in Studi illustrativi del Codice penale italiano, pubblicati sotto la direzione di L.
Lucchini, III, Torino, Utet, 1900, pp. 299 ss. Per una giurisprudenza non uniforme, ma
che valutava volta per volta se le società socialiste o il « partito dei lavoratori » cadessero

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)706

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



pareva provocare il collasso del principio di legalità nella « giuri-
sdizione penale ».

La più preoccupante « anomalia giudiziaria » (38) appariva il
« sistema seguito dalla Cassazione » di riconoscere la « legittimità »
di tribunali « direttamente connessi con l’esecutivo » (39); il ritorno
all’« ordinaria legalità » doveva chiudere la stagione degli « inermi
cittadini fucilati » (40), restituire le « libertà » (41), sanare la ferita
inferta allo Stato liberale, dalla quale bisognava « esser guariti » (42).

Nel ricordo ancora fresco dello « spettacolo desolante dello
Statuto e della legge disconosciuti e calpestati per difenderli », nel
1900 Lucchini celebrava con ragione il ruolo assolto dalla sua
« Rivista persona » nel far vincere le ragioni del garantismo liberale
sulle politiche « liberticide », e proclamava le « leggi penali indisso-
lubilmente legate alle pubbliche libertà » (43).

2. La « questione della legalità » campo di tensione politica dalla
« crisi » di fine Ottocento alla « svolta liberale ».

Nel 1894 la « questione di legalità » era posta con forza dal Brusa,
che si dichiarava « dottrinario », per ribadire il rispetto delle regole
iscritte nella « costituzione e nella legge », di contro ad un « governo »
che pareva essersi posto « fuori della Costituzione », come con un
« colpo di Stato, tirannia » (44). Nel 1900 Pietro Nocito avrebbe in-

sotto le disposizioni del codice del 1889 o dell’art. 5 della legge del luglio 1894, cfr. le
voci Socialismo, Società, Associazioni, in Indice, in « Giurisprudenza italiana », XLVIII,
1895, pp 232 ss.

(38) G. B. IMPALLOMENI, I metodi della Corte di Cassazione nel ricorso di De Felice
e c.i., in « Rivista Penale », 40, XX, 1894, p. 251.

(39) CAMMEO, Lo stato d’assedio, col. 375.
(40) G. SEPE, L’amnistia nella coscienza nazionale e nella costituzione, in « La

Scuola Positiva », VII, 1899, p. 82.
(41) Cfr. MAJNO, Ricorso, cit., pp. 473 ss.; G. B. IMPALLOMENI, G. MARCORA, Ricorso

in Cassazione per Chiesi, Romussi e altri, in « La Scuola Positiva », VIII, 1898, pp.
438 ss.

(42) SEPE, L’amnistia, cit., p. 82.
(43) L. LUCCHINI, Ai lettori, in « Rivista Penale », 51, XXVI, 1900, p. 5; analoga-

mente L. LUCCHINI, 29 Luglio. Diagnosi dolorosa!, in « Rivista Penale », 51, XXVI, 1900,
p. 312.

(44) BRUSA, Della giustizia penale eccezionale, cit., p. 427.
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dicato esempi di delitti contro le libertà dei cittadini nel ricordo della
stagione degli stati d’assedio, la « rivoluzione che viene dall’alto » (45).

Con termini poco diversi, per Impallomeni era il « dottrinari-
smo liberale » a legittimare le sue denuncie degli « arbitri » e della
« legge manomessa dall’alto »; il « reazionarismo autoritario » del
governo era accusato di aver tentato, invano, di coprire le respon-
sabilità della polizia nella morte violenta in carcere di un arrestato,
sospetto complice di Acciarito nell’attentato al re. Impallomeni
poneva al centro del suo appassionato e polemico scritto « sempli-
cemente la legge », che imponeva garantistici « limiti » a tutte le
istituzioni (46). Gennaro Escobedo — condirettore de La Giustizia
penale — commentava l’operato del governo osservando non era
« buona politica rispondere, a chi violi la legge, con ulteriori viola-
zioni di questa » (47).

Nel richiamo del principio di legalità i giuristi si pronunziavano
in particolare contro la torsione autoritaria del positivismo legisla-
tivo, che vedeva nel governo forte di Crispi la voce più eloquente
dell’argomento per il quale i « necessari rimedi eccezionali » erano
comunque « legittimi », perché intesi a « ristabilire l’impero della
legge » contro l’« abuso delle garanzie costituzionali » (48).

(45) P. NOCITO, Corso di diritto penale. Reati contro il diritto politico, Roma, ed.
Forzani, 1900, p. 722. Sullo sguardo del Nocito sui reati di Stato cfr. SBRICCOLI, Dissenso
politico, cit., pp. 673 ss. Su Nocito, Lucchini e Ferri, anche per indicazioni, cfr. M. DA

PASSANO, Echi parlamentari di una polemica scientifica (ed accademica), in « Materiali per
una storia della cultura giuridica moderna », XXIII, 2002, pp. 59-81.

(46) IMPALLOMENI, Responsabilità ministeriale, cit., coll. 821-822. Sulla vicenda di
Romeo Frezzi, che allarmava l’opinione pubblica e la Corte cfr. FARINI, Diario, cit., II, pp.
1189, 1193, 1333; M. FELISATTI, Un delitto della polizia? Oggi, 2 Maggio 1897, Romeo
Frezzi si è suicidato nel carcere di San Michele, Milano, Bompiani, 1975; MALATESTA,
Magistrati, cit., p. 72. Il drammatico ripetersi di casi come quello del Frezzi nella storia
carceraria nazionale in M. DA PASSANO, Il « delitto di Regina Coeli », in « diritto@storia »,
4, 2005.

(47) G. ESCOBEDO, Studi e questioni di diritto. A proposito delle sentenze dei
tribunali di guerra, in « La Giustizia Penale », IV, 1898, col. 1229.

(48) Relazione a S. M. il Re del Presidente del Consiglio dei ministri nell’udienza del
5 Gennaio 1894, in « Giurisprudenza italiana », XLVII, 1895, parte V, col. 37. Analogo
il tono della Circolare di Crispi ai prefetti, ivi, col. 202. Di recente sul « cesarismo di
Stato », che già Lombroso coglieva in Crispi, a suo tempo rivoluzionario, cfr. L.
MANGONI, Una crisi fine secolo. La cultura italiana e la Francia tra Otto e Novecento,

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)708

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



Al contrario, per Brusa, in un « governo costituzionale » le
« libertà e franchigie del cittadino » dovevano ricevere tutela pro-
prio « nella situazione eccezionale ». Il ricordo di Cavour serviva da
esempio della « indubitabile e assoluta persistenza dei principi
anche durante l’imperversare delle più terribili agitazioni e turbo-
lenze politiche e sociali »; pur senza citare Carrara, Brusa evocava la
« giustizia che fugge dalla finestra quando dalla porta è penetrata nel
suo tempio la politica opportunità » (49).

Anche Lucchini rovesciava l’argomento del Crispi sulla « neces-
sità » del « rimedio eccezionale » contro l’« abuso » delle garanzie
costituzionali », affermando che « la ragion d’essere delle guarenti-
gie statutarie e legali » trovava il suo fondamento di legittimazione
proprio nella « previsione dei conflitti fra cittadini e cittadini e tra
questi e lo Stato » (50).

La « questione della legalità » pareva dover imporre anche di
valorizzare la centralità del Parlamento contro l’« imperio dell’ese-
cutivo »; per Brusa i legislatori liberali non dovevano « rimanere
fanciulli nell’arte di governo, col preferire alla legge il provvedi-
mento d’eccezione », « l’atto che di soprassalto o di sorpresa ci
piomba addosso e al tempo medesimo ci toglie lı̀ per lı̀ modo di
riflettere sulle usurpazioni che con esso si compiono » (51).

Nel 1897 lo stesso esecutivo non poteva sottrarsi al riconoscere

Torino, Einaudi, 1985, p. 178 ss.; sulle diverse vite dell’uomo politico e giurista siciliano
cfr. G. GIARRIZZO, Francesco Crispi e la rivoluzione in Sicilia, in Fra storia e storiografia.
Scritti in onore di Pasquale Villari, a cura di P. Macrı̀ e A. Massafra, Bologna, Il Mulino,
1994, pp. 881 ss.; D. ADORNI, Francesco Crispi. Un progetto di governo, Firenze, Olschki,
1999; C. DUGGAN, Francesco Crispi. 1818-1901, Oxford, Oxford University Press, 2002;
G. ASTUTI, « Io sono Crispi ». Adua, I Marzo 1896: governo forte. Fallimento di un
progetto, Bologna, Il Mulino, 2005.

(49) BRUSA, Della giustizia penale eccezionale, cit., p. 418. Sul « celebre rifiuto e
non rinuncia » del Programma di Carrara ad affrontare il tema dei delitti politici, cfr.
l’attenta analisi, non priva di ripensamenti, di M. SBRICCOLI, Politica e giustizia in
Francesco Carrara, in Francesco Carrara nel primo centenario della morte, Milano, Giuffrè,
1991, pp. 441-449; e di A. SCIUMÈ, “Quando la politica entra dalla porta, la giustizia fugge
impaurita dalla finestra”: giudici e sentimento della giustizia dall’Unità al primo Nove-
cento, in Europäische und amerikanische Richterbilder, Herausgegeben von A. Gouron,
L. Mayali, A. Padoa Schioppa, Frankfurt am Main, Klostermann, 1996, pp. 165-193.

(50) Giurisprudenza contemporanea. Giudicati italiani, in « Rivista Penale », 39,
XX, 1894, pp. 467 ss.

(51) BRUSA, Della giustizia penale eccezionale, cit., pp. 421 ss.
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alla « legge » il ruolo di pietra angolare dell’ordinamento: discipli-
nare lo stato d’assedio pareva servire ad « evitare la taccia che il
governo possa sostituire alla legge l’arbitrio »; nel tagliente giudizio
di Rivista penale con queste parole il ministro si era dato « la zappa
sui piedi » (52).

Commentando la legge 17 Luglio 1898 n. 297 Cammeo osser-
vava che l’« amore per la legalità » aveva imposto al Di Rudinı̀ una
scelta nuova rispetto alla politica del Crispi, e più coerente con le
disposizioni statutarie: far votare al Parlamento la legge che auto-
rizzava l’esecutivo a mantenere e revocare lo stato d’assedio —
dichiarato nei drammatici giorni di Maggio in diverse provincie —
con un « bill d’indennità », che ratificava un precedente « atto
illegale ».

Cammeo affermava dunque che la « Costituzione » non era un
« limite giuridico per i fattori legislativi » e che il « potere costi-
tuente » era « immanente nel parlamento », al punto che « una legge
ordinaria poteva mutare la Costituzione stessa »; al tempo stesso
dichiarava non « ammissibile » la « retroattività implicita », soprat-
tutto di fronte a « diritti quesiti di libertà e ad applicazione di norme
penali più severe ».

Cammeo citava le « moderne teorie dei pubblicisti », Santi
Romano ed Jellinek, per indicare l’« esistenza di una ampia categoria
di diritti pubblici subbiettivi nei quali l’elemento dell’interesse
individuale è molto spiccato e prevalente sulle norme eccezionali di
difesa sociale »; tematizzava cosı̀ il « diritto al giudice naturale »,
che, a suo dire, spostava la questione dal « campo strettamente
penale e procedurale al campo costituzionale » (53).

La « questione della legalità » chiamava in causa la distinzione
tra « legge » e « stato di necessità », tra « principi giuridici » e
« utilitaria questione di fatto ». Gli eventi concreti di quel dramma-

(52) Stato d’assedio, in « Rivista penale », 49, XXIV, 1898, 49, pp. 101-102.
(53) CAMMEO, Lo stato d’assedio, cit., coll. 371-372. Cammeo citava le pagine di C.

F. GABBA, Teoria della retroattività delle leggi, II, Torino, Utet, 1884-1886, pp. 388 ss.,
riprese anche da G. ARANGIO RUIZ, Intorno all’efficacia delle leggi temporanee, in « Rivista
Penale », 44, XXII, 1986, pp. 5 ss; G. B. IMPALLOMENI, La retroattività dell’amnistia, in
« La Giustizia Penale », II, 1896, col. 449. Indicazioni della Teoria dei diritti pubblici
subiettivi (1897) di Santi Romano nel trattato di Orlando e del System der subiectiven
öffentlichen Rechten (1892) di Jellinek, in CAMMEO, Lo stato d’assedio, cit., col. 392.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)710

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



tico 1898 parevano imporre a Cammeo di riconsiderare il principio
della salus publica suprema lex, affermato da Orlando (54), Arangio
Ruiz (55), Majorana (56), Ranelletti (57), Luigi Rossi (58), Santi Ro-
mano. In risposta all’idea romaniana circa lo « stato d’assedio ille-
gale », comunque « giuridico », perché giustificato dalla « neces-
sità », limite alla funzione legislativa (59), Cammeo coglieva invece
che questa fonte, imposta dalla « difesa sociale », scardinava la
« legalità »: « oggi si sono soppresse alcune libertà statutarie e
sostituiti i tribunali militari a quelli ordinari [...] domani si aboli-
ranno in nome della necessità anche queste poche garanzie formali
di giustizia [...] la necessità impedirà all’autorità giudiziaria di
sindacare la legittimità di questi provvedimenti » (60).

Era iscritta nel crinale tra « costituzionalità » e « necessità » la
riflessione della scienza giuridica sulla cifra politica e sociale dei reati
legati alla stagione dei Fasci siciliani, ai fatti della Lunigiana, ai giorni
del maggio 1898.

Di contro a Crispi, teso a ricomprendere i « moti » nelle « ten-
denze antisociali » della delinquenza comune (61), Brusa parlava di
stato d’assedio politico « fittizio » (62), anche nel richiamo della

(54) V. E. ORLANDO, Principi di diritto costituzionale, Barbera, Firenze, 1889, p.
155.

(55) ARANGIO RUIZ, Stato d’assedio, cit., p. 169.
(56) A. MAJORANA, Lo stato d’assedio, Catania, Giannotta, 1894, p. 26, recensito da

S. ROMANO, in “Archivio di diritto pubblico”, IV, 1894, pp. 317 ss.
(57) O. RANELLETTI, La polizia di sicurezza, in Primo Trattato, cit., IV, pp. 1163 ss.

Nel 1899 esortava allo « spirito di legalità » O. RANELLETTI, Concetto e contenuto giuridico
della libertà civile, ora in O. RANELLETTI, Scritti giuridici scelti, I, Lo Stato, Camerino,
Jovene, 1992, p. 210.

(58) L. ROSSI, Lo stato d’assedio nel diritto pubblico italiano, in « Archivio di diritto
pubblico », IV, 1894, pp. 116 ss.

(59) S. ROMANO, Saggio di una teoria sulle leggi di approvazione (1898), ora in S.
ROMANO, Scritti minori, I, Diritto costituzionale, Milano, Giuffrè, 1990, p. 64 ss.

(60) CAMMEO, Lo stato d’assedio, cit., col. 373. Sulla necessità, limite alla sovranità
statuale e al tempo stesso atta a scardinare la certezza della legge, cfr. COSTA, Civitas, cit.,
3, La civiltà liberale, pp. 227 ss.; LATINI, Governare l’emergenza, cit., pp. 124 ss.

(61) Cfr. Relazione a S. M. il Re del Presidente del Consiglio che dichiara in stato
d’assedio le provincie di Massa e Carrara, in « Giurisprudenza italiana », XLVII, 1994,
col. 39.

(62) BRUSA, Della giustizia penale eccezionale, cit., p. 415; CAMMEO, Lo stato
d’assedio, cit., col. 369.

FLORIANA COLAO 711

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



tradizione liberal — risorgimentale del delitto politico come « de-
litto fittizio », ripresa dalla Relazione di Lucchini al codice Zanar-
delli (63).

Cammeo coglieva con particolare lucidità il cuore vitale del
problema del rapporto tra principio di legalità e reati « politici » ai
tempi dello stato d’assedio: per l’« insurrezione, la guerra civile ed i
reati ad essa connessi » l’art. 71 dello Statuto aveva stabilito il divieto
di istituire « tribunali speciali », proprio « in previsione di insoliti
turbamenti e preoccupazioni del potere politico ». Cosı̀ come l’art.
9 del codice di procedura penale aveva deferito i reati compresi nel
titolo primo del codice alla « competenza dei giurati, perché dubi-
tavasi dell’indipendenza della magistratura ordinaria ».

Questi « articoli » garantisti apparivano a Cammeo ridotti a
« perpetua impotenza », soprattutto dal « sistema seguito dalla Cas-
sazione », con sentenze che avevano riconosciuto la « legittimità » di
tribunali, quelli militari, « direttamente connessi con l’esecuti-
vo » (64).

Nella riflessione intorno alla « legge » risaltava poi la tensione
dei giuristi a distinguere tra giustizia e polizia, repressione e preven-
zione, secondo uno tra gli insegnamenti che più parevano vitali del
Carrara.

Era Lucchini ad argomentare che occorreva tenere ben separate
le « leggi veramente giuridiche » e quelle « di polizia » (65); nelle
seconde — affermava Brusa — in nome della « necessità », si
potevano ammettere « poteri straordinari [...] arresti e detenzione
preventiva, le visite domiciliari, le perquisizioni, e espulsioni e gli
invii al domicilio coatto, i sequestri, i divieti delle riunioni e asso-
ciazioni [...] ancorché fuori dei casi e tempi in cui la legge li consente
[...] il legislativo provvederà a moderare il soverchio ove vi fosse (66).

Nel mutuare i « limiti giuridici » all’azione di polizia, tematizzati
anche da Ranelletti a proposito della giurisdizione dei tribunali

(63) G. ZANARDELLI, Relazione al Re, Napoli, 1889, p. 63. Sul ruolo di Lucchini
nella codificazione cfr. SBRICCOLI, Il diritto penale liberale, cit., pp. 134 ss.

(64) CAMMEO, Lo stato d’assedio, cit., col. 375.
(65) A proposito di una legge contro gli anarchici, in « Rivista Penale », 40, XX,

1894, p. 191.
(66) BRUSA, Della giustizia penale eccezionale, cit., p. 424.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)712

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



militari (67), Escobedo scriveva che la « necessità » poteva « esigere
la pronta repressione della rivolta [...] che vengano adottate misure
di polizia [...] ma la necessità non può imporre che sia consegnata la
libertà e l’onore dei cittadini nelle mani di giudici militari » (68).

Anche chi riconosceva al « Governo » la facolta di dichiarare lo
stato d’assedio in caso di necessità, escludeva che i decreti potessero
« prescrivere lo spostamento di giurisdizione [...] costituzionalmente
allargare la sfera d’azione dei tribunali militari » (69). Cosı̀ come
Majno argomentava che i « pieni poteri » dei « Regi commissari »
erano solo « poteri di polizia », necessari al ristabilimento dell’or-
dine pubblico, e non giurisdizionali, dal momento che « le autorità
delegate non possono avere poteri che, in uno Stato libero e
costituzionale, non competono neppure all’autorità delegante, il
governo » (70).

Anche per Cammeo era necessario distinguere « effetti di poli-
zia » ed « effetti giurisdizionali » dello stato d’assedio; se i primi
parevano ammissibili, come « mezzi di polizia repressivi di carattere
immediato », anche con una « temporanea limitazione della libertà
politica », i secondi erano ritenuti un « vero pericolo per la vita e le
sostanze dei cittadini », un « sistema di vendetta contro i partiti
politici e un mezzo di prevenzione per le loro mene future » (71).

I giuristi liberali parevano insomma accettare, in via generale, la
legittimità della « divaricazione » del sistema penale nazionale tra un
« diritto penale e processuale ordinario », ancorato al principio di
legalità, ed un « diritto penale e processuale amministrativo », do-
minato da forme di ampia discrezionalità (72).

Il collasso del principio di legalità non era infatti colto nell’illi-
berale « duplice livello del sistema penale italiano » (73) — che pure
i giuristi avrebbero cercato di emendare in senso garantista — ma
nella « giustizia penale eccezionale », « sovversiva dello Statuto » e
inedita rispetto agli stati d’assedio dichiarati in passato. Si sottoli-

(67) RANELLETTI, La polizia, cit., pp. 1163 ss
(68) ESCOBEDO, Studi e questioni di diritto, cit., col. 1217.
(69) CONTUZZI, Lo stato d’assedio, cit., p. 220.
(70) MAJNO, Ricorso, cit., p. 485.
(71) CAMMEO, Stato d’assedio, cit., col. 374.
(72) FERRAJOLI, Diritto e ragione, cit., p. 796.
(73) SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti, cit., pp. 493 ss.
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neava infatti che La Marmora e Rattazzi avevano impedito ai loro
« temporanei eccezionali provvedimenti di isviare il corso regolare
della giustizia » — sic — consapevoli che « sottrarre i cittadini alla
giustizia ordinaria » avrebbe rivestito gli estremi dell’« attentato alle
garanzie costituzionali » (74).

Si stigmatizzavano cosı̀ i tratti della « giurisdizione » davanti ai
« tribunali marziali », « a tutto danno dell’imputato »: magistrati
militari senza cultura giuridica e soprattutto « direttamente dipen-
denti dall’esecutivo », processi privi della « garanzia di una regolare
istruttoria », sostituita dall’atto di accusa formulato dall’avvocato
fiscale, con la difesa tecnica affidata a difensori militari ed esclusione
dell’appello.

Per Brusa la giustizia militare si risolveva insomma in una
« reazione vendicativa » contro i « figli di una stessa nazione » (75);
Cammeo affermava che nella « prevenzione e repressione » dell’« in-
surrezione interna, di regola inferiore per forza e coesione del
governo costituito », il governo doveva tener conto di « aver da fare
con dei cittadini, i quali debbono tornare a far parte della pacifica
compagine dello Stato » (76).

Un altro motivo centrale della « questione della legalità » era la
percezione delle « sentenze » dei « tribunali giberne » da parte del
« Tribunale supremo per eccellenza, qual’è quello dell’opinione
pubblica » (77), con processi che gli stessi ambienti governativi
avvertivano come « impopolari » (78). Nella stagione dei « dibatti-
menti celebri » era forte l’attenzione per l’attività dei tribunali « di
guerra »; nella critica della scelta del governo di affidare la « giuri-
sdizione » ai « militari » non mancavano i riferimenti al « caso

(74) A. PERENZONI, nota a sentenza in « Foro italiano » XXIII, 1898, parte II, coll.
459-460.

(75) BRUSA, Della giustizia penale eccezionale, cit., p. 464. Il codice penale per
l’esercito, in Codici e Leggi del Regno d’Italia, vol. I, Milano, Hoepli, 1921, pp. 1140 ss.

(76) CAMMEO, Lo stato d’assedio, cit., col. 370. Analogamente MAJORANA, Lo stato
d’assedio, cit., pp. 24 ss.; CONTUZZI, Stato d’assedio, cit., p. 220; F. RACIOPPI, Lo stato
d’assedio e i tribunali di guerra, in « Giornale degli economisti », XXIV, 1898, p. 137.

(77) SEPE, L’amnistia, cit., pp. 65 ss.
(78) FARINI, Diario, cit., I, p. 629.
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Dreyfus », che per Ferri aveva creato l’« atmosfera arroventata di
una psicosi endemica » (79).

Soprattutto dopo che la Cassazione aveva ammessa la « legitti-
mità della giustizia marziale », Rivista Penale parlava di « arbitrario
nella pubblica giustizia », « disapprovato dalla coscienza pubblica
della nazione »; chiedeva la costituzione di un diverso rapporto,
coerente con i principi dello Stato di diritto, tra processi, garantiti
dal « formalismo » della procedura « ordinaria », e « cittadini » (80).

Il dissenso nei confronti delle sentenze della Cassazione legitti-
manti la « giustizia penale eccezionale » assumeva rilievo tale da
essere talora ricondotto all’apologia di reato; la stessa Corte era
chiamata a pronunziarsi su talune condanne, comminate dalla ma-
gistratura di merito, a chi aveva stigmatizzato le decisioni del
« primo consesso giudiziario del Regno », con una presa di posizione
che pareva solidarizzare con i « principi delittuosi e sovversivi del
De Felice e compagni » (81). Cosı̀ come la Cassazione respingeva il
ricorso del gerente di un « giornale cattolico, politico amministra-
tivo », condannato per aver scritto « il popolo non approva con-
danne per reati di pensiero e d’opinione riconosciute legali dalla
Corte suprema [...] con sentenze in contrasto colla pubblica opi-
nione » (82).

In questa stagione anche la tenuta del principio della libertà di
stampa, che culminava col « famoso processo ai giornalisti » del
1898, era un aspetto cruciale della « questione della legalità », nel
momento in cui i reati politici e di stampa, ricondotti dai « provve-
dimenti eccezionali » di Crispi alla natura di « delitti comuni »,

(79) E. FERRI, Tra il vecchio e il nuovo, in « La Scuola Positiva », VIII, 1898, p.
762. Sull’affaire Dreyfus e le analogie con i processi politici in Italia, anche per
indicazioni cfr. MALATESTA, Magistrati, cit., pp. 46 ss; L. LACCHÈ, Una letteratura alla
moda. Opinione pubblica, « processi infiniti » e pubblicità in Italia tra Otto e Novecento,
in Riti, tecniche, interessi. Il processo penale tra Otto e Novecento. Atti del Convegno
(Foggia 5-6 Maggio 2006), a cura di M. N. Miletti, Giuffrè, 2006, pp. 463 ss.

(80) Corti e Tribunali, in « Rivista Penale », 39, XX, 1894, p. 611; BRUSA, Della
giustizia penale eccezionale, cit., pp. 463 ss.

(81) Giurisprudenza contemporanea italiana, in « Rivista Penale », XLI, XXI,
1895, p. 354.

(82) Cfr. il Repertorio de « Il Foro italiano », XXIV, 1899, col. 834.
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erano sottratti alla giuria, « tribunale della pubblica opinione », e
deferiti alla competenza dei tribunali militari (83).

Se nel « programma dei conservatori italiani » risaltava la scelta
« niente giurati » per la « paura di ogni libertà » (84), Impallomeni
invocava invece l’« indipendenza del magistrato popolare se le li-
bertà politiche debbono ancora contare qualcosa » (85). Cammeo
sottolineava con particolare efficacia un paradosso: se la Cassazione
ammetteva che che il governo poteva « legittimamente » deferire ai
tribunali militari « insurrezioni e bande armate » e « tutti i reati
politici connessi allo stato d’assedio », le assise dovevano esser
reputate competenti a decidere di questi reati « sempre [...] meno
quando avvengano » (86).

L’ampio ricorso del governo alle tecniche di rinunzia alla pena
per condanne esplicitamente definite come « politiche » risaltava
come un altro cruciale profilo della percezione della giustizia penale
eccezionale da parte dell’opinione pubblica.

Anche se, per Rivista penale, i benefici si risolvevano in un
ulteriore danno per il « prestigio della legge », i provvedimenti di
amnistia ed indulto parevano dover risarcire « uomini e masse
sgomenti dallo strazio della libertà e della giustizia » (87). Sulla spinta
dell’« indignazione in tutto il Paese » il « governo » appariva co-
stretto a correggere con la clemenza gli « eccessi », commessi nel
« sovvertimento degli ordini costituzionali e giurisdizionali » (88). La
Scuola Positiva, a nome della « nazione », chiedeva che la clemenza
per i condannati politici fosse il nuovo inizio del « governare colla

(83) Cfr. Corti e tribunali, in « Rivista Penale », XLI, XX, 1894, p. 308.
(84) FARINI, Diario, cit., I, p. 670.
(85) G. B. IMPALLOMENI, Magistrato competente a giudicare del reato preveduto

nell’art. 5 della legge 19 luglio 1894, in « La Giustizia Penale », I, 1895, coll. 401-402.
Cfr. anche G. B. IMPALLOMENI, Della giuria, Palermo, Tip. Dello Statuto, 1894; e la critica
ai progetti ministeriali di riforma dell’istituto di L. LUCCHINI, Sui progetti di riforma al
procedimento penale presentati dal ministro Calenda in Senato, in « Rivista Penale », 42,
XXI, 1895, pp. 221-234. Sul tema, anche per un’ampia bibliografia cfr. L. LACCHÈ,
L’“opinione pubblica saggiamente rappresentata”. Giuria e corti d’assise nei processi celebri
tra Otto e Novecento, in Cause in vista. Storie di processi celebri, a cura di P. Beneduce,
Milano, in corso di pubblicazione.

(86) CAMMEO, Lo stato d’assedio, cit., col. 375.
(87) Amnistia e indulto, in « Rivista Penale », 42, XXI, 1895, p. 371.
(88) Giurisprudenza contemporanea, ivi, XX, 1894, p. 465.
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libertà », di cui era stato alto esempio il « vero conservatore e uomo
di Stato Cavour » (89).

Ed in effetti i decreti di amnistia ed indulto, di poco successivi
alle dichiarazioni di stato d’assedio in Sicilia, Lunigiana, e, nel
maggio 1898, Milano, Firenze, Roma, si riferivano esplicitamente a
quei « fatti » (90). Poco dopo la condanna i protagonisti dei « Fasci
siciliani », De Felice, Bosco e Barbato, « usciti trionfalmente dal
carcere », riprendevano il loro posto a Montecitorio (91).

3. Lo stato d’assedio « politico » in Sicilia e in Lunigiana.

Nella Relazione di Crispi ai decreti di stato d’assedio in Sicilia e
in Lunigiana l’« eccezione » era il fondamento di legittimazione dei
provvedimenti, che — in base alle « norme generali per la dichia-
razione e per la cessazione dello stato di guerra, non escluso il caso
dell’insurrezione », previste dal codice penale militare — affidavano
pieni poteri a « commissari straordinari », alle cui « dipendenze »
erano poste tutte le autorità, civili e militari.

I bandi di Morra di Lavriano e Huesch di lı̀ a poco dichiaravano
« applicabili a tutte le persone estranee alla milizia » le disposizioni
del codice penale militare in tempo di guerra e quelle relative ai reati
di eccitazione alla guerra civile, costituzione di bande armate, isti-
gazione a delinquere, previsti dal codice penale comune.

Il governo voleva eludere la « questione politica » sottesa alla
drammatica stagione; per la Sicilia Crispi parlava di « plebi ignoranti

(89) SEPE, L’amnistia, cit., pp. 65 ss.
(90) Cfr. il R.D. 6 luglio e 20 settembre 1894, anche in Amnistia, in « Rivista

Penale », 40, XX, 1894, p. 483; il R.D. 14 Marzo 1895, in Amnistia e condono per i
condannati in Sicilia e a Massa, ivi, 41, XXI, 1895, p. 371-372; R.D. 20 settembre 1895,
in Indulto per i condannati dai tribunali militari, ivi, 42, XXI, 1895, p. 401. Sui
provvedimenti di clemenza del 1898 cfr. SEPE, L’amnistia, cit., pp. 65 ss. Sulla tecnica di
indicare esplicitamente i fatti oggetto del beneficio, che innovava quella di elencare i reati
previsti dal codice o dalle leggi speciali, anche per indicazione di fonti cfr. A. SANTO-

SUOSSO, Dall’Unità alla seconda guerra mondiale, in A. SANTOSUOSSO-F. COLAO, Politici e
amnistie, Verona, Bertani, 1986, p. 82; V. MAIELLO, La politica delle amnistie, in Storia
d’Italia, Annali, 12, cit., pp. 937 ss.

(91) Amnistia, in « Rivista Penale », 43, XXIV, 1898, p. 388. Alla Camera la
condanna del De Felice era stata paragonata a quella del Mazzini nello sconcerto di
FARINI, Diario, cit., I, p. 741.
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ed illuse, condotte da individui rotti ad ogni delitto », che merita-
vano un « rimedio eccezionale, come eccezionale è la malvagia
azione dei nemici della patria nostra »; ipotizzava inoltre un com-
plotto degli insorti con potenze estere, Russia e Francia, che Rivista
Penale ridicolizzava (92).

In un orizzonte politico e culturale segnato dagli argomenti di
Cesare Lombroso e Ferri — attenti a distinguere anarchia e socia-
lismo, per sottrarre il secondo alla repressione (93) — Crispi negava
anche i profili politici del « moto » della Lunigiana, indicando negli
« anarchici di Massa e Carrara », intesi a « promuovere l’insurre-
zione », « tendenze antisociali » e « conati di barbarie » (94). Voleva
evitare cosı̀ la critica di essere ricorso a provvedimenti extra legem
per colpire l’associazione a delinquere per fini politici, cui il codice
Zanardelli, all’articolo 251, aveva riservato un più mite trattamento
sanzionatorio, rispetto all’associazione di « malfattori », delitto co-
mune, disciplinata dall’articolo 248.

Rivista Penale contestava subito i provvedimenti crispini, col

(92) Tribunali militari e stato d’assedio, in « Rivista Penale », 39, XX, 1894, p. 288;
Giurisprudenza contemporanea. Giudicati italiani, ivi, p. 467.

(93) C. LOMBROSO, Gli anarchici, Torino, Unione editoriale tipografica torinese,
1894. Sulle teorie del Lombroso sul Delitto politico e le rivoluzioni, cui sarebbero state
ricondotte la propaganda anarchica e socialista, cfr. L. MANGONI, Eziologia di una
nazione, in C. LOMBROSO, Delitto genio follia. Scritti scelti, Torino, Bollati Boringhieri,
1995, particolarmente pp. 704-705. A distinguere l’associazione anarchica da quella
socialista Ferri argomentava che la prima era finalizzata alla « rivolta », un delitto
comune, la seconda si affidava alla « vera forza dell’organizzazione », con mezzi del tutto
legalitari e fini nobili della redenzione sociale. Cfr. E. FERRI, Una diagnosi a distanza.
Mattoidi politici, e I regicidi, ora in E. FERRI, Difese penali e studi di giurisprudenza,
Torino, Unione editoriale tipografica torinese, 1899, pp. 453 ss., 625 ss. Il direttore de
La Scuola positiva voleva cosı̀ contestare talune sentenze della Cassazione, che avevano
equiparato socialismo ed anarchia, accomunati dal voler entrambi sovvertire per vie di
fatto gli ordinamenti, e denunciava il ricorso all’art. 247 del Codice Zanardelli per
incriminare le organizzazioni di classe; cfr. E. FERRI, I socialisti e l’art. 247 del codice
penale, ivi, pp. 198 ss.; E. FERRI, Socialismo, anarchia e leggi eccezionali. Discorso
pronunziato alla Camera dei Deputati nella seduta del 7 Luglio 1894, Roma, Tip. Camera
dei Deputati, 1894.

(94) Relazione a S. M. il Re del Presidente del Consiglio che dichiara in istato
d’assedio le provincie di Massa e Carrara, cit., pp. 38-39. Il segno politico e di classe delle
agitazioni in Lunigiana in L. GESTRI, Capitalismo e classe operaia in provincia di Massa
Carrara dall’Unità d’Italia all’età giolittiana, Firenze, Olschki, 1976, pp. 58 ss.
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definire le « espressioni » « pieni poteri » e « stato d’assedio » « sfor-
nite di senso legale », in assenza di tassativa disposizione statutaria o
codicistica. Il rilievo, « tecnico giuridico », voleva escludere « ap-
prezzamenti di indole politica, riservati al Parlamento »; « passata la
bufera e ritornata la calma » si prometteva ai lettori una più ampia
riflessione sullo « sciagurato incidente » (95).

Le critiche divenivano più accese dopo la presa di coscienza
delle conseguenze dei provvedimenti sul terreno della giurisdizione:
le prime pronunzie della Cassazione sui ricorsi presentati dai con-
dannati dai tribunali militari di Massa Carrara e Palermo davano
forza particolare alla contestazione radicale della « giustizia pe-
nale », che appariva stravolta dalla « dittatura militare » (96).

Anche in Parlamento lo stato d’assedio pareva imposto da
« ragioni politiche »; a chi lo accusava di aver violato Statuto e
« leggi dello Stato », Crispi rifiutava il bill di indennità, previsto in
caso di sospensione delle garanzie costituzionali, dichiarava di aver
agito « in conformità delle leggi », e ricordava il paradigma della
salvezza dello Stato suprema lex, « nata prima dello Statuto ».

Con argomenti tecnico — giuridici, che volevano rassicurare
l’opnione pubblica sul rispetto della legalità (97), Crispi negava la
lesione del principio del giudice naturale, dal momento che per
giudice naturale si doveva intendere quello comunque istituito dalla
« legge » ove avvenne il reato; sottolineava che l’istruttoria dei
processi, che sarebbero stati celebrati di fronte ai tribunali militari,
restava comunque affidata alla magistratura ordinaria. La discus-
sione si concludeva con l’approvazione dell’operato dell’esecutivo,
pur subordinata ad un emendamento di Lucchini, « salvo le que-
stioni della legalità » (98).

La Legge e il Digesto italiano rilevavano invece che, ai sensi
dell’art. 4 delle preleggi al codice civile, le leggi penali non potevano

(95) Cronaca. Lo stato d’assedio in Sicilia e in Lunigiana, in « Rivista Penale », 39,
XX, 1894, p. 199; Tribunali militari e stato d’assedio, ivi, p. 288.

(96) BRUSA, Della giustizia penale eccezionale, cit.; Stato di guerra o d’assedio, cit.,
ivi, 39, XX, 1894, pp. 469-471; cfr. poi le note dello stesso direttore Lucchini nella
rubrica Giurisprudenza contemporanea, ivi, 40, XX, 1894, pp. 252-253.

(97) FARINI, Diario, cit., I, p. 387.
(98) Governo e Parlamento, in « Rivista Penale », 40, XX, 1894, p. 500. Cfr. anche

AA. PP., 1894, Discussioni, pp. 6783 ss.
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« estendersi oltre i casi espressi »; in merito ai fatti di Sicilia e
Lunigiana negavano l’equivalenza tra lo stato di guerra e lo stato
d’assedio, e soprattutto ricordavano il divieto, sancito dall’art. 77
dello Statuto, di istituire tribunali diversi dal giudice naturale (99).
Arangio Ruiz ricordava che il codice penale militare non era stato
applicato nemmeno quando gli insorti si erano « impadroniti » di
Genova e Palermo nel 1849 e nel 1856 (100).

Nel rifiuto di confondere stato di assedio e stato di guerra,
Pierantoni escludeva l’applicabilità del codice penale militare in
assenza di dichiarazione « vera e propria » dello stato di guerra
« esterna o interna »; insisteva sulla differenza tra « belligeranti
ordinari [...] privi sovranità e legge comune [...] onde ciascuno dei
combattenti adotta leggi speciali di guerra che vuole imporre al
nemico », e « ribelli [...] che combattono [...] un Governo che li
vuole sottomessi » (101).

Nello stesso senso Rivista penale coglieva immediatamente che
la proclamazione dello stato d’assedio, sospendendo la giurisdizione
dei tribunali ordinari in materia penale, intaccava i diritti di libertà
di riunione ed associazione politica, che, ai sensi dello Statuto e del
codice Zanardelli, apparivano pienamente « legittimi », irriducibili a
delinquenza comune (102). Anche in questa stagione il diritto penale
politico pareva dover meritare ancora una « interpretazione obiet-
tiva », nei binari della « legge ordinaria »; per Brusa la repressione
del delitto contro lo Stato e l’ordine pubblico era legittimata dal-
l’« esplicamento di una azione propria che si rappresenti contraria
alla legge », « come la legge vuole » (103).

(99) C. GATTESCHI, Intorno alla proclamazione dello stato d’assedio e alla istituzione
di tribunali militari, in « La Legge », XXXIV, 1894, pp. 393 ss. Analogamente F.
CONTUZZI, Lo stato d’assedio (diritto internazionale), in Digesto italiano, vol. XXII, parte
II, Torino, Utet, 1995, pp. 220 ss.

(100) Un primo intervento sul tema in G. ARANGIO RUIZ, Lo Stato d’assedio in
Sicilia e in Lunigiana, in « Rassegna di scienze sociali e politiche », I, 1 febbraio 1894; più
diffusamente G. ARANGIO RUIZ, Assedio politico (stato di), in Enciclopedia giuridica
italiana, I, parte IV, Milano, Vallardi, 1899, pp. 168-217.

(101) A. PIERANTONI, La costituzione e la legge marziale, Roma, Tipografia della
Cooperativa editrice, 1894, pp. 7-8.

(102) BRUSA, Della giustizia penale eccezionale, cit., pag. 464; Stato di guerra o
d’assedio, cit., pp. 469-471.

(103) BRUSA, Della giustizia penale eccezionale, cit., p. 457.
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Come per ovviare a queste critiche, il guardasigilli Calenda
proponeva di aggiungere al codice penale militare un articolo che
consentisse di dichiarare lo stato di guerra anche in caso di « insur-
rezione o imminente pericolo per la pace pubblica »; sosteneva che
il « diritto alla conservazione [...] nelle persone come nelle nazioni
[...] non c’è legge che possa toglierlo o concederlo »; finiva insomma
per ammettere che il governo aveva fino ad allora agito del tutto
extra legem (104).

Al paradigma della salus publica suprema lex offriva una inter-
pretazione importante la Corte dei Conti, cui Crispi faceva pervenire
una richiesta anticipata di visto con riserva del decreto per la Sicilia.
Dopo un primo rifiuto, la Corte registrava con la motivazione
« considerato che il provvedimento eccezionale, com’è definito dallo
stesso governo, determinato da ragione politica, esce dai confini
della legge scritta, dalla quale non trae norma ».

Agli occhi di Lucchini questo « memorabile e scultorio moti-
vato », offerto in un frangente delicatissimo, tra tutte le istituzioni
dello Stato faceva della Corte dei Conti « la più rigida custode della
legalità » (105).

4. « La caccia alle società ».

Rivista Penale denunciava prontamente il nesso tra la sospen-
sione dei diritti di riunione e associazione, imposta dalle dichiara-
zioni di stato d’assedio, e il disegno di Crispi, volto a reprimere con
nuove « leggi eccezionali » generici « moti antisociali ». Anche in
Parlamento Lucchini si batteva con successo per una normativa, il
« controprogetto », intesa a incriminare la sola associazione, che,
« mercè vincoli potenti e previo concerto », avesse espresso « pro-
getti deliberati » di « sovvertire con vie di fatto l’ordinamento
sociale dello Stato », evitando di colpire le mere « opinioni ».

Alla ricerca di una « formula più liberale », « più conforme ai
concetti giuridici », Lucchini tematizzava soprattutto la necessità,
propugnata da sempre da Zanardelli, che la decisione sull’assegna-

(104) AA.PP., Camera dei Deputati, 1894, Discussioni, p. 6790.
(105) Giurisprudenza contemporanea, in « Rivista Penale », 40, XX, 1894, p. 471.
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zione a domicilio coatto fosse affidata ad una Commissione provin-
ciale, ove fosse prevalente l’« elemento giudiziario » (106).

Sull’onda del crescente allarme per gli attentati anarchici in
Europa, che culminavano nell’assassinio del presidente francese Sadi
Carnot ad opera di Sante Caserio, il 19 luglio 1894 il Parlamento
approvava dunque tre leggi in tema di associazione, che, pur senza
nominare i gruppi politici incriminati, erano intese alla « repressione
contro le mene degli anarchici », e sarebbero servite a sciogliere
anche le « associazioni socialiste » (107).

In una involuzione illiberale rispetto al Testo unico di pubblica
sicurezza del 1889 — di cui era stato protagonista lo stesso Crispi,
allora contrastato in Parlamento da Ferri — la n. 314 si riferiva a
reati commessi con materie esplodenti, la n. 315 all’istigazione a
delinquere e all’apologia di reati commessi a mezzo stampa, la n. 316
dettava « provvedimenti eccezionali di pubblica sicurezza » (108).

Rivista Penale contestava subito l’aggravamento del quadro
sanzionatorio, il trasferimento di competenza dei reati di stampa
dalle assise ai tribunali, il divieto di associazioni o riunioni intese a
« sovvertire per vie di fatto gli ordinamenti sociali » (109). Lamentava
la « caccia alle società », resa possibile dalla previsione che consen-
tiva lo scioglimento delle associazioni a prescindere dal pericolo per
l’ordine pubblico, con un « processo d’intenzione a tutto rischio e

(106) A proposito di una legge contro gli anarchici, in « Rivista Penale », 40, XX,
1894, p. 191; cfr. anche AA.PP., 1894, Discussioni, cit., pp. 1152.

(107) Contro i decreti prefettizi, proni alle direttive del governo, Lo scioglimento
delle associazioni socialiste, in « Rivista Penale », 41, XXI, 1895, pp. 78-79. Contro
l’incriminazione delle « offese giornalistiche alla maestà del Presidente del Consiglio dei
ministri » cfr. Tristi casi!, ivi, p. 77.

(108) Le leggi nn. 314, 315, 316 del 19 Luglio 1894 anche in « Giurisprudenza
italiana », XLVI, 1894, parte V, coll. 159 ss. Sul ruolo determinante di Crispi, allora
contrastato in Parlamento da Enrico Ferri, nel Testo unico di pubblica sicurezza del
1889, destinato a bilanciare le norme garantiste del codice Zanardelli in tema di ordine
pubblico e reati contro la sicurezza dello Stato, cfr. ora L. MARTONE, La difesa dell’ordine.
Il dibattito parlamentare del 1888 sulla legge di pubblica sicurezza, in Giustizia penale e
ordine in Italia tra Otto e Novecento, a cura di L. Martone, Napoli, Istituto universitario
orientale, 1996, pp. 165-239. Sul dibattito sulle leggi antianarchiche cfr. inoltre CAMBRIA,
Alle origini del ministero Zanardelli-Giolitti, cit., pp. 119 ss.; indicazioni anche sulla
giurisprudenza in SOFIA, Il diritto di associazione, cit., pp. 106 ss.

(109) Governo e Parlamento, cit., p. 306.
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pericolo del diritto di associazione ». Chiedeva che la « questione
delle associazioni » fosse ricondotta al « diritto comune e alla legi-
slazione ordinaria », dal momento che le « leggi » del 19 Luglio
apparivano come provvedimenti preventivi « di polizia », non
« leggi veramente giuridiche », connotate dai « principi severi e
inconcussi del diritto » (110).

Si tentava allora di estendere al penale amministrativo le garan-
zie della giurisdizione; in particolare il domicilio coatto appariva
come un « non senso giuridico », e se ne auspicava una disciplina
« conforme a principi di giustizia » (111). Rivista Penale e La Giusti-
zia Penale non mancavano di denunciare la natura extra legem del
massiccio ricorso allo scioglimento prefettizio di tutte le associazioni
socialiste, delle quali peraltro il governo non poteva impedire la
pronta ricostituzione (112).

Nella circolare esplicativa delle « leggi eccezionali » ai Prefetti
Crispi argomentava invece che non era l’« arbitrio » ma la « neces-
sità » ed il « pericolo sociale incontestabile e urgente » a giustificare
le « pene aggravate » e la scelta di deferire ai tribunali una non
specificata « propaganda », « consilium criminis che istiga un
reato », di cui il governo escludeva la natura di « reato d’opi-
nione » (113).

In questo senso anche la circolare del guardasigilli Calenda alla
magistratura era esplicita nel ricordare che il Parlamento aveva
« ricondotto sotto il diritto comune le istigazioni a delinquere e le
apologie di reati commessi coi mezzi della stampa ». La polizia era
chiamata a « prevenire », e si invocava una « azione del Pubblico

(110) Cronaca. A proposito di una legge contro gli anarchici, cit., p. 189.
(111) T. CANONICO, Ammonizione e domicilio coatto nel quinquennio 1893-1897, in

« La Scuola Positiva », IX, 1899, p. 392. Su Canonico, docente e poi magistrato,
presidente della I sezione della Cassazione in questa cruciale stagione, cfr. F. NIGRA DE

ROSSI, La politica ecclesiastica e un liberale piemontese. Tancredi Canonico (1828-1906),
Torino, Tip. Editrice Giani, 1927.

(112) Domicilio coatto, in « Rivista Penale », 42, XXI, 1895, p. 581; Lo sciogli-
mento delle associazioni socialiste, cit., p. 78. Analogamente G. B. IMPALLOMENI, Il
domicilio coatto politico, in « La Giustizia Penale », III, 1897, coll. 1025-1033; Il
domicilio coatto. La legge menzogna, in « Critica sociale », VII, 1897, pp. 277 ss.

(113) Circolare del Ministro dell’Interno ai prefetti, in « Giurisprudenza italiana »,
XLVI, 1894, parte V, col. 202. Cfr. anche il R.D. 23 agosto 1894, n. 390, che approvava
il regolamento per l’esecuzione della legge sui provvedimenti eccezionali, ivi, col. 198.
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Ministero quanto mai sollecita »; il ministro assicurava che « la
libertà non corre rischi », dal momento che la « propaganda crimi-
nosa » era pur sempre contrastata con i « mezzi che la legge mette a
disposizione » (114).

Nella critica di queste pressioni del governo, Rivista penale
definiva la giurisprudenza in materia di reati di stampa segnata da
una « esorbitante applicazione della legge »; criticava la scelta di
individuare nella semplice pubblicazione il « pericolo sociale » per
l’ordine pubblico e soprattutto l’esclusione dell’applicabilità dei
decreti di amnistia per condotte istigatorie e apologetiche, a torto
ritenute delitti comuni (115).

Nella stagione dei tribunali militari « ombre sinistre » parevano
gravare anche nella gestione dei processi politici pendenti davanti
all’autorità giudiziaria ordinaria (116); nelle parole di Mortara non
poche sentenze delle « magistrature nazionali » confondevano l’« a-
nalisi del fatto economico della lotta di classe con l’incitamento
all’odio tra le classi sociali » (117).

La scelta giurisprudenziale di declassare delitti politici e di
stampa a delitti comuni era stigmatizzata con forza anche dal Digesto
italiano, che respingeva. l’identificazione delle associazioni anarchi-
che « come tali » con le associazioni di malfattori (118). Erano serrate

(114) Circolare del ministro di Grazia e Giustizia concernente la esecuzione delle
leggi tutelatrici dell’ordine pubblico contro l’anarchismo, in « Giurisprudenza italiana »,
XLVI, 1894, col. 163. Sul ministro guardasigilli, che condivideva le scelte di Crispi, cfr.
F. GRISPO, Vincenzo Calenda di Tavani magistrato e ministro nel Regno d’Italia, in I
magistrati italiani dall’Unità al fascismo. Studi biografici e prosopografici, a cura di Pietro
Saraceno, Roma, Carocci, 1988, pp. 71-93; MILETTI, Un processo per la terza Italia, cit.,
p. 137.

(115) Corti e tribunali, in « Rivista Penale », XLVII, XXIV, 1898, p. 483. Parti-
colarmente critico della giurisprudenza in materia di stampa in questa stagione G.
ESCOBEDO, La figura del gerente responsabile e il reato di istigazione a delinquere in
rapporto all’editto sulla stampa, all’amnistia 14 marzo 1895 e alla legge eccezionale 19
luglio 1894, n. 315, in « La Giustizia penale », I, 1895, coll. 199 ss.

(116) Corti e tribunali, in « Rivista penale », 40, XX, 1894, p. 503.
(117) L. MORTARA, Comuni e Camere del Lavoro dinanzi al Consiglio di Stato, in

« La riforma sociale », IV, 1897, p. 39.
(118) P. NOCITO, Alto tradimento, in Digesto italiano, vol. II, parte II, Milano,

Unione tipografica editrice Torino, 1893, pp. 840 ss. Analogamente A. FRASSATI, I
dinamitardi e il codice penale, in « Rivista Penale », 35, XVIII, 1892, pp. 565 ss.;
MARCHETTI, Intorno alla incriminabilità delle associazioni socialiste, cit., pp. 292 ss.; A.
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le critiche di alcune sentenze della Cassazione, che parevano aver
elaborato questo « teorema » — cui talvolta non erano sfuggite
neppure le associazioni socialiste — che appariva del tutto estraneo
al codice Zanardelli (119). Più tardi il Trattato di Vincenzo Manzini,
certo non tenero col dissenso politico, avrebbe scritto che nel campo
di tensione tra ordine e libertà la « legge penale deve riguardare un
fatto e non le idee » (120).

Di fronte alle « leggi eccezionali » di Crispi Ferri poneva con
forza particolare il tema della tenuta del principio di legalità, dal
momento che il nullum crimen sine lege appariva ribaltato: « sarà
delitto non aver commesso alcun delitto ». Il direttore de La scuola
positiva elogiava il « liberalesco nostro codice a servizio degli inte-
ressi di classe sempre preferibile alle disposizioni eccezionali », e
stigmatizzava la legge n. 316, che aveva aggirato le disposizioni del
codice Zanardelli, creando un « nuovo delitto »: una propaganda
politica, quella socialista, ben lontana dal voler « sovvertire per vie di
fatto gli ordinamenti sociali ».

Per Ferri nel momento in cui le norme crispine cessavano di
aver vigore, a fine 1895, terminava « lo strazio di ogni principio
giuridico e costituzionale »; col « rientro nell’orbita del diritto co-

FELICI, Le associazioni anarchiche e la legge penale, ivi, XX, 1894, suppl., I, pp. 98, 178.
Per incriminare l’associazione anarchica il periodico diretto da Lucchini esigeva la
garanzia legale dello scopo di commettere specifici delitti; ed affermava che la sentenza
della Cassazione del 21 Ottobre 1891- che aveva definito l’associazione anarchica una
associazione a delinquere- era stata influenzata dal « Ministero dell’Interno »; cfr. Corti
e Tribunali, ivi, 35, XVIII, 1892, p. 109. Soprattutto sulla scia dell’allarme destato in
Europa dagli attentati, si consolidava l’indirizzo giurisprudenziale teso ad identificare
nell’associazione anarchica l’associazione di malfattori ex art. 248 del codice Zanardelli.
Cfr. ad esempio Cassazione 11 Gennaio 1894, in « La Legge », XXXIV, 1894, p. 151.
Sugli anarchici in tribunale, anche per indicazioni di fonti, cfr. CANOSA-SANTOSUOSSO,
Magistrati, anarchici e socialisti, cit., pp. 34 ss. Osserva che nella giurisprudenza in tema
di « reati anarchici... non sono i fatti ad essere rilevanti... ma la qualificazione politica di
essi », SCIUMÈ, Garanzie legali e misure arbitrarie, cit., p. 252; più articolata la ricostru-
zione di SOFIA, Il diritto di associazione, cit., pp. 94 ss.

(119) LECCI, Le associazioni socialiste, cit., coll. 150, 274.
(120) V. MANZINI, Trattato di diritto penale, (1908), V, Torino, UTET, 1921, p. 643.

Sulla « civilistica penale » del Manzini, che avrebbe fatto tornare « la quiete anche nelle
agitate questioni del diritto penale politico » cfr. SBRICCOLI, Dissenso politico, cit., p. 663.

FLORIANA COLAO 725

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



mune », l’art. 2 del codice imponeva la cancellazione delle condanne
a carico dei socialisti milanesi (121).

In particolare La Scuola positiva insisteva sulla necessità che a
giudicare dei reati di stampa e dei reati politici tornasse ad essere
« competente il giudice popolare, il quale offre quelle garanzie di
imparzialità che i giudici togati perché non tetragoni all’influenza
politica del governo si sospetta che non abbiano ». Nel porsi con
decisione contro le « condanne a vapore » — comminate nello
sconcerto del paese dai tribunali militari, dalla magistratura ordina-
ria, dalle Commissioni prefettizie (122) — la rivista diretta da Ferri
voleva sottolineare l’assenza di « dissenso tra i criminalisti classici e
i positivisti » (123).

5. I « delitti che parvero immaginari » e « la Suprema Corte regola-
trice ».

Già nella primavera del 1894 il paese sembrava attendere con
ansia l’esito dei « giudicati » della Cassazione sulle sentenze dei
tribunali militari; le condanne « enormi, che hanno sollevato l’indi-
gnazione in tutto il paese », per reati che — nel commento di
Lucchini — « parvero immaginari », spingevano Rivista Penale a
chiedere alla « Corte regolatrice », tenuta alla « rigida osservanza
della legge », di giudicare dello « stato di ribellione » occorso se-
condo lo spirito liberale del « nuovo codice » (124).

Vi era d’altro canto incertezza sulla ammissibilità dei ri-
corsi (125), negata in Parlamento da Crispi tra le proteste dell’oppo-

(121) E. FERRI, La legge eccezionale 19 luglio 1894 e l’art. 2 del codice penale, in
« La Scuola Positiva », VI, 1896, p. 105; E. FERRI, Il domicilio coatto, ivi, VII. 1897, p.
281. Si rallegrava per la cessazione della legge 316, che aveva « inaspriti gli animi », Legge
eccezionale di pubblica sicurezza, in « Rivista penale », 43, XXII, 1896, p. 89.

(122) Corti e tribunali, cit., p. 109.
(123) V. OLIVIERI, L’art. 3 della legge eccezionale 19 Luglio 1894 e la competenza del

giurı̀, in « La Scuola Positiva », IV, 1894, p. 843. Analogamente IMPALLOMENI, Magistrato
competente a giudicare, cit., p. 401.

(124) Tribunali militari di guerra, cit., p. 288; Stato d’assedio e tribunali militari,
cit., p. 383.

(125) C. VERDI, Se possa ricorrersi un Cassazione contro le sentenze dei tribunali
militari straordinari e se questi siano competenti a giudicare dei reati avvenuti prima della
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sizione, che coglieva nell’intervento una indebita pressione sulla
magistratura (126). Nel momento in cui la Suprema Corte stabiliva
che « le sentenze dei tribunali di guerra erano denunciabili in
Cassazione per incompetenza ed eccesso di potere », il Foro italiano
sottolineava il rilievo del principio affermato, « questione, per
quanto ci costa, nuova in Italia » (127); Giurisprudenza italiana
definiva questo primo « giudicato importante per il diritto pubblico
patrio » (128).

La sentenza della Cassazione del 19 marzo 1894 riguardava
dunque la condanna a ventitrè anni comminata dal tribunale militare
di Massa all’avvocato Luigi Molinari, per associazione a delinquere
e istigazione ed eccitamento alla guerra civile, ai sensi degli articoli
248 e 252 del codice Zanardelli. La « condanna enorme » era
stigmatizzata dallo stesso Zanardelli, che assicurava, se non la difesa
tecnica, almeno un sostegno politico alla battaglia per la « lega-
lità » (129); negli ambienti conservatori i « sentimentalismi per Mo-
linari » in Parlamento e nel paese parevano poter costare cari al
Crispi (130).

Il « giudicato » del tribunale militare aveva escluso la parteci-
pazione diretta dell’imputato ai disordini, affermando « non à preso
parte personale ai fatti che si ebbero a deplorare »; a rivestire gli
estremi di reato erano state considerate prove alcune conferenze di
propaganda, tenute dal Molinari molto tempo prima dei fatti, la
redazione di un almanacco, un telegramma di saluto — « arrivederci
a primavera » — interpretato dalla polizia come allusione ad un’im-
minente insurrezione (131).

proclamazione dello stato d’assedio, in « La Legge », XXXIV, 1894, p. 246; C. GATTESCHI,
Intorno alla proclamazione dello stato d’assedio, ivi, p. 393; Tribunali militari di guerra,
cit., p. 288; Stato d’assedio, cit., p. 383

(126) AA.PP., Camera dei Deputati, 1894, Discussioni, cit., p. 6674.
(127) « Foro italiano », XIX, 1894, parte II, col. 142.
(128) « Giurisprudenza italiana », XLVI, 1894, parte II, col. 134.
(129) Zanardelli e Molinari, in « Il Secolo », 15-16 febbraio, 1894.
(130) FARINI, Diario, cit., I, p. 410.
(131) Effemeridi, in « Rivista penale », 39, XX, 1894, p. 299. Sull’avvocato anar-

chico Luigi Molinari, autore de Il tramonto del diritto penale, dedicato ad Enrico Ferri
« vero padre del tramonto del diritto penale, il figlio ribelle Luigi Molinari », cfr. P.
MARCONI, La libertà selvaggia. Stato e punizione nel pensiero libertario, Venezia, Marsilio,
1979, p. 120. Sul processo e sulla vasta eco nel paese cfr. anche per indicazioni GESTRI,
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Rivista Penale illustrava dettagliatamente i vari passaggi della
vicenda giudiziaria, che, tra polizia, la Camera di consiglio di Massa,
il tribunale militare, fino alla Cassazione, pareva esemplare di un
generale « sovvertimento degli ordini costituzionali e giuri-
sdizionali ».

Si ricordava che l’arresto a Mantova del Molinari, tradotto poi
nelle carceri di Massa, era avvenuto lo stesso giorno della procla-
mazione dello stato d’assedio nella provincia, e che il giudice
istruttore aveva avviato l’iter presso l’autorità giudiziaria ordinaria,
anche perché, di lı̀ a poco, il bando ed una circolare del generale
Heusch avevano deferito al tribunale militare solo i reati di istiga-
zione a delinquere, eccitamento alla guerrra civile, corpi armati,
pubblica intimidazione, « commessi dopo » (sic) la proclamazione
dello stato d’assedio. Nella ricostruzione di Lucchini il profilo più
vistoso della violazione della legalità, l’« origine di tutti i guai », era
stata « opera (pare impossibile) della magistratura ordinaria », poi-
ché, nel momento in cui il giudice istruttore aveva chiesto alla
Camera di consiglio la « legittimazione » dell’arresto del Molinari e
la prosecuzione dell’istruttoria, questa istanza aveva dichiarato la
propria incompetenza, ed aveva ordinato il rinvio degli atti a carico
dell’imputato al tribunale militare.

Davanti alla « ordinanza », che Lucchini definiva « strana »,
Huesch aveva emanato una nuova circolare, che deferiva all’Avvo-
cato fiscale presso il tribunale militare anche i reati commessi
« antecedentemente alla proclamazione dello stato d’assedio e che
determinarono l’applicazione di tale misura ». La causa Molinari era
pertanto rimessa al « tribunale di guerra », ove l’Avvocato fiscale
formulava l’atto di accusa ai sensi degli articoli 248 e 252; la
condanna ne recepiva le conclusioni, dopo un dibattimento brevis-
simo.

Tra diversi argomenti — forti del divieto statutario di istituire
tribunali speciali, e dell’articolo 4 delle disposizioni preliminari del
codice civile, ostacolo all’estensione delle leggi penali o restrittive

Capitalismo e classe operaia a Massa Carrara, cit., pp. 158, 203; CANOSA-SANTOSUOSSO,
Magistrati, anarchici e socialisti, cit., pp. 76 ss.; CORDOVA, Democrazia e repressione, cit.,
pp. 25 ss.; CAMBRIA, Alle origini del ministero Zanardelli Giolitti, cit., p. 654; MALATESTA,
Magistrati, cit., p. 66.
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della libertà personale oltre i casi tassativamente espressi — il ricorso
del condannato in Cassazione sollevava la questione dell’incompe-
tenza ed eccesso di potere, dal momento che il tribunale militare
aveva attribuito effetto retroattivo alla norma penale; su questo
punto la Cassazione si dichiarava competente a decidere in nome
dell’« esatta osservanza della legge » — quella sull’ordinamento
giudiziario — intesa a non far mancare « sacri diritti al cittadino ».

Pur apprezzando il passaggio garantista, Lucchini negava alla
Corte l’attitudine a conoscere sentenze estranee alla sua giuri-
sdizione, mentre ravvisava « eccesso di potere », suscettivo di ri-
corso, nella decisione della Camera di Consiglio, « declinatoria della
propria competenza, veramente censurabile sotto ogni riguardo ».

Con una scelta che a Lucchini pareva « la parte più abile della
sentenza », la Cassazione affermava invece che l’applicazione re-
troattiva poteva essere ammessa, seppur « circoscritta nei limiti della
necessità ». Come « limite » alla retroattività penale la Corte chie-
deva una « relazione immediata di causalità », un « rapporto di
causa ad effetto » tra i fatti che « costituiscono il pericolo onde fu
determinata la proclamazione dello stato di guerra o d’assedio ».

Tra le « conferenze » del Molinari e lo « scoppio dell’insurre-
zione che determinò lo stato d’assedio » la Cassazione non ravvisava
questa « relazione immediata », dal momento che i « semplici atti di
istigazione a delinquere », « reato permanente » di cui si era reso
responsabile il condannato, erano altro dai « fatti diretti a suscitare
la guerra civile ».

La sentenza del tribunale militare relativa al reato di istigazione
alla guerra civile veniva pertanto cassata e rinviata al magistrato
ordinario, la Corte d’Assise, che avrebbe ridotto a sette gli anni di
reclusione per Molinari, amnistiato nel settembre 1895, candidato
per protesta alle elezioni.

Al di là della vicenda giudiziaria dell’avvocato mantovano, per
Lucchini il profilo più importante del « giudicato » del 19 marzo
1894 era la definizione di « costituzionale », che la Cassazione, per
« esigenze dell’ordine pubblico interno », aveva riconosciuto alla
« giurisdizione speciale militare », punto fermo che nessuna altra
sentenza successiva avrebbe messo in discussione. « Sorpreso e
addolorato » dalla « motivazione », Lucchini scriveva infatti che la
Corte avrebbe potuto legittimare la « giurisdizione arbitraria » in
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nome dell’« opportunità », « necessità », addirittura « benemerenza
da parte del governo ». Appariva invece inaccettabile il riconosci-
mento della « costituzionalità e legalità di provvedimenti espressa-
mente vietati dalla Costituzione e non autorizzati da nessuna legge ».

Rivista penale negava infatti valore all’argomento crispino, con-
diviso dalla Cassazione, dell’« illegittimità dell’operato dei ribelli »,
che avrebbe reso « costituzionali » provvedimenti pure riconosciuti
come « illegittimi ». Lucchini affermava al contrario che « la ragion
d’essere delle guarentigie statutarie e legali » trovava il suo fonda-
mento di legittimazione proprio nella « previsione dei conflitti fra
cittadini e cittadini e tra questi e lo Stato » (132). E Brusa aggiungeva
che i « principi », quello di legalità in primis, avevano un senso
proprio nelle « turbolenze politiche e sociali » (133).

Dal canto suo, anche in altre sentenze, la Cassazione ribadiva il
rifiuto di giudicare il merito delle condanne dei tribunali militari, in
nome del « conflitto creato ingiustamente dai cittadini al quale lo
Stato si oppone per necessità di tutela della sua esistenza ». Alle
garanzie iscritte nello Statuto, su cui si fondavano i ricorsi difensivi
dei condannati, veniva anteposta la « suprema legge che è la neces-
sità e la salute della patria » (134).

Pesanti sentenze di condanna erano inflitte dal tribunale militare
di Palermo a promotori e appartenenti ai « Fasci siciliani », in una
sorta di maxi processo a esecutori materiali di reati e dirigenti
politici del movimento, De Felice, Barbato ed altri, ritenuti respon-
sabili sul piano politico. La sentenza distingueva tra « scopo appa-
rente » dei Fasci, il miglioramento economico, e « scopo occulto »,
l’insurrezione; a carico di De Felice ed altri dirigenti politici ipotiz-
zava una sorta di complicità necessaria, dal momento che la « guerra
civile » non sarebbe scoppiata « senza la precedente opera dei
giudicabili ».

Rivista penale scriveva che la « condanna, per quanto preveduta
[...] destò una penosa impressione anche nella coscienza dei più

(132) Giurisprudenza contemporanea. Giudicati italiani, in « Rivista Penale », 39,
XX, 1894, pp. 467 ss.

(133) BRUSA, Della giustizia penale eccezionale, cit., 464.
(134) Cassazione 19-3-1894, ric. Gattini; Cassazione 9-5-1894, ric. Fiorenza, in

« Cassazione Unica », VI, 1894, parte V, pp. 722 ss.
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moderati », e che « le risultanze del processo [...] non avrebbero, in
tempi normali [...] lasciato supporre nemmeno a mente malata che
le conclusioni dell’accusa potessero essere quali furono » (135).

Nel paese vi era un grande clima d’attesa per l’esito della
vicenda giudiziaria davanti alla Cassazione, anche perché il « banco
degli accusati » si era trasformato in una efficace « tribuna di
propaganda », poco gradita al governo (136). Giustizia penale iniziava
le sue pubblicazioni proprio con un saggio di Escobedo, critico della
prassi dei tribunali militari, istituiti in Sicilia e a Napoli, per sospetto
collegamento con i fatti dell’isola.

In primo luogo Escobedo puntualizzava la differenza tra « ec-
citamento », « fatto diretto » alla guerra civile, previsto dall’art. 252
del codice Zanardelli, e l’« inesistente reato di guerra civile », che,
nell’« ingiustizia giuridica consacrata nelle sentenze dei tribunali di
guerra », aveva, tra l’altro, consentito di identificare tra gli auctores
il deputato De Felice. Grazie a questa scelta, del tutto extra legem,
la Camera aveva concessa l’autorizzazione a procedere per compli-
cità del deputato nell’eccitamento alla guerra civile (137).

Pronunziandosi sui ricorsi, la Cassazione riaffermava l’incom-
petenza della Corte a giudicare della « legittimità degli atti del
potere esecutivo » e della « retroattività della legge penale », ed
introduceva nella giurisprudenza una novità di rilievo, con l’asse-
gnare ai fatti occorsi nell’isola il carattere di « guerra civile ».

Anche se la stessa Corte auspicava provvedimenti di clemenza
sovrana per la « severità dei giudicati », i condannati non erano

(135) Corti e tribunali. Italia, in « Rivista Penale », 39, XX, 1894, pp. 91, 614.
(136) FARINI, Diario, cit., I, pp., 463, 486. Le celebri autodifese degli imputati in N.

BARBATO, Il socialismo difeso da Nicola Barbato al Tribunale di guerra, Roma, Ammini-
strazione l’Asino, 1895; Autodifese di militanti operai e democratici davanti ai tribunali,
a cura di Stefano Merli, Roma, edizioni Avanti, 1958, pp. 65 ss. Sulla repressione dei
Fasci Siciliani cfr. ancora S. F. ROMANO, Storia dei Fasci Siciliani, Bari, Laterza, 1959;
CANOSA-SANTOSUOSSO, Magistrati, anarchici e socialisti, cit., pp. 67 ss; I Fasci siciliani dei
Lavoratori 1891-1894, a cura di S. Fedele, Soveria Manelli, Rubettino, 1994; G. SPECIALE,
I Fasci Siciliani (1893-1894) e la stampa nazionale, in L’Italia altra: il Mezzogiorno
dall’Unità ai giorni nostri, a cura di C. Daneo, Milano, Unicopli, 1999; Dati quantitativi
sul disarmo, scioglimento delle associazioni, assegnazioni al domicilio coatto in Sicilia in
ASTUTO, Crispi, cit., pp. 86 ss., 118 ss.

(137) G. ESCOBEDO, Questioni di diritto. L’eccitamento alla guerra civile e i con-
dannati dai tribunali militari, in « La Giustizia Penale », I, 1895, coll. 1 ss.
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insomma ritenuti responsabili di un « fatto diretto ad eccitare la
guerra civile », ma di una « guerra civile suscitata e combattuta », dal
momento che « la lotta che una quantità di cittadini impegna per tre
giorni interi, con spargimento di sangue, senza fine politico è bene
qualificata guerra civile » (138) .

Della vicenda giudiziaria dei Fasci siciliani era critico puntuale
Impallomeni, che, come avvocato difensore di « De Felice e com-
pagni », definiva la sentenza 11 luglio 1894 della Cassazione relativa
al ricorso un « documento giuridico importantissimo ».

In una lunga analisi, che non mancava di toni accesi — « in
quale Abissinia si è mai concepita un’amalgama siffatta d’imputa-
zioni fra diversi individui, lasciando al giudice la cura di sceverare la
parte spettante ad ogni imputato » (139)? — Impallomeni indicava
l’ambiguità della Corte, che si dichiarava incompetente a sindacare
gli atti dei poteri dello Stato, negava l’eccesso di potere e l’incom-
petenza dei tribunali militari, salvo concludere con l’invocare « l’in-
dulgenza sovrana per la severità dei giudicati ».

Ma sopratutto Impallomeni contestava alla Cassazione di aver
fatto proprie le logiche del tribunale militare, certe sue « creazioni »:
prospettare un delitto di « guerra civile, strage, saccheggio, devasta-
zione », mentre il codice Zanardelli incriminava le condotte istiga-
torie; l’aver ammesso una complicità, addirittura colposa — quella
dei « capi » dei Fasci — pur nella inesistenza di un autore e di un
fatto materiale a rivestire il reato di insurrezione contro lo Stato.

Per Impallomeni anche la Cassazione aveva insomma espresso
una « giurisprudenza da stato d’assedio », violando proprio il prin-
cipio di legalità: « ma elevare a reati dei fatti che la legge non

(138) Cassazione 9 maggio 1894, ric. Fiorenza, anche in « Foro italiano », XIX,
1894, parte II, col. 317; Cassazione 11 luglio 1894, ricorrente De Felice ed altri, ivi, col.
330.

(139) IMPALLOMENI, I metodi della Corte di Cassazione, cit., p. 246. Una N. d. D.,
prudentemente, indicava: « Si intende bene che anche nella forma è lasciata piena libertà
e responsabilità agli autori degli scritti, che non sono opera di reazione, tanto più quando
si tratta di autori del valore e della competenza di G. B. Impallomeni », ivi, p. 224. Sul
rapporto tra Lucchini e Impallomeni, cfr. SBRICCOLI, Il diritto penale liberale, cit., pp. 177
ss. Cfr. anche l’opuscolo G. B. IMPALLOMENI, Cenni sul ricorso in Cassazione dell’onore-
vole Giuseppe De Felice Giuffrida e C. contro la sentenza del tribunale militare di guerra
di Palermo del 30 Maggio 1894, Palermo, Amenta, 1894.
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prevede come reati, non è esorbitare dai limiti del potere giuridico
per invadere quelli del potere legislativo »? Era stato questo il perno
dell’« anomalia giudiziaria », che si sperava « transitoria » (140).

In effetti già nel Settembre del 1894 il governo stesso prendeva
atto che indulti e amnistie erano richiesti con forza nel paese (141);
Rivista penale salutava i provvedimenti di clemenza come « pro-
dromo di un desiderato provvedimento generale di piena e completa
riparazione » e « riconoscimento degli eccessi » (142).

Commentando nel 1895 una sentenza, che negava all’associa-
zione socialista rilievo di condotta istigatoria l’odio di classe, Giuri-
sprudenza italiana scriveva che, finalmente, alle logiche della « giu-
stizia penale eccezionale » la magistratura sembrava aver preferito la
« repressione necessaria e legale [...] come e dove la legge vuole [...]
nel senso più retto e saviamente giuridico, il che vuol dire anche nel
senso più liberale » (143).

6. La giurisprudenza del 1898, « un evidente regresso in confronto di
quella del 1894 ».

« I tumulti di Milano non costituiscono un fatto isolato ed
accidentale, ma sono a parer mio la conseguenza del lavoro dei
partiti sovversivi ». Le parole che il 24 maggio 1898 il commissario
straordinario Bava Beccaris rivolgeva al governo (144) esprimevano in
modo esemplare quello che sarebbe stato lo sguardo dei tribunali
militari nei confronti di ciò che Rivista penale definiva invece
« disordini, avvenuti in diverse parti della penisola e che ebbero il
loro epilogo a Milano [...] con la repressione sovente cieca, selvaggia
e incoerente tanto è vero che a Milano, di fronte ad uno o due morti
tra i soldati, stanno un centinaio, almeno, di morti tra i rivoltosi
quasi inermi ».

Agli occhi di Lucchini la « vera causa » di quel che da tempo

(140) IMPALLOMENI, I metodi della Corte di Cassazione, cit., p. 251.
(141) FARINI, Diario, cit., I, p. 770.
(142) Cronaca, in « Rivista Penale », 40, XX, 1894, p. 483; Indulto per i condannati

dai tribunali militari, ivi, 42, XXI, 1895, p. 401.
(143) LECCI, Le associazioni socialiste, cit., p. 274.
(144) I propositi del Governo, in « Rivista Penale », XLVII, 1898, p. 202.
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andava « travagliando l’Italia » non risiedeva nell’« influenza dei
partiti cosiddetti sovversivi », quanto nel « disgusto delle popola-
zioni per il modo con cui sono governate », in una prospettiva che
coglieva la profonda « crisi morale e politica » in atto nel paese, e
proponeva di uscirne tenendo saldi i principi costituzionali dello
Stato (145).

Da qui le battaglie in Parlamento e le vivacissime polemiche in
nome di un principio di legalità che assumeva i contorni di una
battaglia per le libertà politiche, che parevano stravolte dai « prov-
vedimenti urgenti e temporanei per il mantenimento dell’ordine
pubblico », presentati dal Pelloux. Rivista Penale ne indicava la
continuità con le leggi eccezionali crispine, i « tribunali soldateschi
nell’applicazione del diritto comune », « riesumare » il domicilio
coatto, « sottrarre ai giurati i delitti politici » (146).

Come ammesso dai bandi di Bava Beccaris (147), la rivista di
Lucchini coglieva che i nuovi « tribunali giberne » di Milano, Fi-
renze e Napoli erano chiamati a colpire, in una « una triste litania »,
i fatti materiali dei danneggiamenti, devastazioni, in qualche caso
omicidi e ferimenti (148), ma soprattutto « ogni propaganda di indole
sovversiva, sotto qualsiasi forma e ogni tentativo di eccitamento
all’odio tra le classi » (149).

La repressione del dissenso politico, che culminava col « famoso
processo dei giornalisti », era infatti il profilo del legame tra « stato
d’assedio e giurisdizione », che sollevava le critiche più accese di
« autorevoli giuristi e della coscienza pubblica della nazione » (150).
Le iniziative di una ampia opinione pubblica a favore dei « condan-

(145) Cronaca. Le recenti sommosse, in « Rivista Penale », XLVII, 1898, p. 612.
(146) Cronaca. Crisi morale e politica, ivi, XLVIII, 1898, p. 100.
(147) L’elenco dei provvedimenti adottati da Bava Beccaris in MAJNO, Ricorso, cit.,

pp. 473 ss.
(148) Corti e tribunali, in « Rivista Penale », XLVII, 1898, ivi, pp. 213-215; Corti

e tribunali, ivi, pp. 305 ss.; Corti e tribunali, ivi, p. 411; Corti e tribunali, ivi, p. 482.
(149) La circolare che nel giugno Pelloux inviava ai prefetti, assicurando l’« ap-

provazione del governo » in ogni azione volta ad « impedire ed energicamente reprimere
ogni atto di propaganda di indole sovversiva sotto qualsiasi forma e ogni tentativo di
eccitamento all’odio tra le classi », in I propositi del Governo, cit., ivi, p. 202.

(150) Cosı̀ il commento alla sentenza della Corte di Cassazione, che respingeva i
ricorsi dei condannati dal Tribunale militare di Milano, in « Giurisprudenza italiana »,
XLX, 1898, II, col. 275.
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nati politici » parevano pienamente giustificate dalle « aberrazioni
dittatoriali » subite dalla giurisdizione (151). Rivista penale scriveva
di « procedimenti e giudizi intorno a cospirazioni e alti tradimenti
da burla [...] sfilata di femminucce e adolescenti imputati d’aver
promosso la guerra civile [...] coi ciottoli e con le tegole [...] lo stesso
famoso processo dei giornalisti ha fatto pietà per le sue risul-
tanze » (152).

Come nel 1894 Lucchini indicava nella Corte dei Conti l’istitu-
zione vocata alla legalità, dal momento che, ancora una volta,
dichiarava lo stato d’assedio « fuori dai confini della legge scritta,
dalla quale non trae norma » (153). I termini della questione pare-
vano dover mutare a seguito della legge 17 Luglio 1898 n. 297, che
all’art. 1 disponeva: « il governo del Re ha facoltà di mantenere o
revocare lo stato d’assedio ordinato coi regi decreti 7 Maggio 1898
n. 147, 9 Maggio 1898 n. 150, 9 Maggio 1898 n. 157, e di limitarne
la applicazione tanto per l’estensione del territorio, quanto pei poteri
affidati ai regi commissari ».

Cammeo osservava che la legge, in assenza di « retroattività
esplicita », non aveva dichiarato « sanati retroattivamente anche gli
effetti della proclamazione, svoltisi prima della emanazione della
legge stessa » (154). Dal canto suo la Cassazione respingeva i ricorsi
dei condannati dai tribunali militari proprio in virtù di questa legge,
grazie alla quale pareva divenuta « oziosa » la questione della « le-
gittimità dello stato d’assedio in caso di disordini interni ».

Ad avviso della Corte l’organo competente, il Parlamento, aveva
« in modo autentico affermato la legittimità del proclamato stato
d’assedio ed anzi lo ha ancora mantenuto », anche sul punto della
« retroattività delle norme penali più severe », della forza di leggi di
bandi e circolari dei comandanti militari, dell’inesistenza dell’ec-
cesso di potere nell’« infliggere una pena maggiore di quella stabilita
dalla legge » o una sanzione per un fatto che prima dell’emanazione
del bando militare non costituiva reato (155) .

(151) Per i condannati politici, in « Rivista Penale », XLVIII, pp. 476 ss.
(152) Cronaca. Crisi morale e politica, cit., p. 99.
(153) Ivi, XLVIII, 1898, pp. 101-102.
(154) Il corsivo di CAMMEO, Lo stato d’assedio, cit., col. 371.
(155) Cassazione 22 e 25 agosto 1898, in « Il Foro italiano », XIII, 1898, col.
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La Cassazione ravvisava l’eccesso di potere solo nell’ipotesi di
un tribunale di guerra che aveva giudicato un reato di « vilipendio
delle istituzioni costituzionali fuori il territorio di sua giuri-
sdizione » (156).

La condanna pronunziata dal tribunale militare di Milano nei
confronti dei « giornalisti » — Kuliscioff, De Andreis, Romussi,
Chiesi, Turati, Don Albertario ed altri — aveva destato grande eco
nel paese e solidarietà degli organi di stampa. La Legge, diretta dal
Presidente del Consiglio di Stato, senatore Giuseppe Saredo, affer-
mava che nell’opinione pubblica si era fatta strada l’idea che a sedere
sul banco degli accusati fossero i « giornali » e i « partiti politici ai
quali gli inquisiti appartenevano » (157). Nel ricordare che Turati e
De Andreis erano stati condannati a dodici anni di reclusione,
Rivista penale commentava « sei per frase » (158).

A nome del Collegio di difesa, Majno, Marcora ed Impallomeni
presentavano in Cassazione più ricorsi a favore dei diversi imputati,
sviluppando una serrata argomentazione nell’« esame delle questioni
legali », ricca di citazioni dottrinali e giurisprudenziali; Filippo
Turati, da anni protagonista del « socialismo giuridico » (159), affer-
mava che l’associazione socialista, « legalitaria, nei mezzi e nei fini »,
era « politica », non riconducibile all’« associazione dei malfat-
tori » (160).

Tra i numerosi argomenti il ricorso di Majno ricordava una
sentenza della stessa Cassazione, ove la « Suprema custode della
legge e della libertà » si era fatta carico del « giuridico sindacato »

457-458, 478. Sui tribunali militari nel 1898 e sulla relativa giurisprudenza di Cassazione
cfr. le fonti riportate da CORDOVA, Democrazia e repressione, cit., p. 36; CANOSA-
SANTOSUOSSO, Magistrati, anarchici, socialisti, cit., pp. 89 ss.

(156) Cassazione 19 Agosto 1898, in « Giurisprudenza italiana », XLX, 1898, II,
col. 275.

(157) G. CORAZZINI, Le sentenze dei tribunali militari e la competenza della Cassa-
zione, in « La Legge », XXXVIII, 1898, p. 345.

(158) Stato d’assedio, in « Rivista penale », XLVIII, 1898, pp. 213-214.
(159) Sulla complessità del socialismo giuridico, e sulla difficoltà a ridurre questa

presenza culturale ad un comune denominatore, vista la realtà di una « zona abbastanza
larga di classici socialisti e socialisti non positivisti » cfr. SBRICCOLI, Il diritto penale
sociale, cit., p. 557.

(160) Autodifese, cit., pp. 95 ss. Sulla questione penale per Turati cfr. SBRICCOLI, Il
diritto penale sociale, cit., p. 568 ss; SBRICCOLI, La penalistica civile, cit., pp. 212 ss.
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sui giudicati dei tribunali militari; il fatto non era parso rispondente
all’ipotesi della disposizione del codice, la pena applicata era sem-
brata diversa, più severa, di quella prevista.

Nello stesso senso la Cassazione era ora invitata a « ricondurre
le cose alla legalità [...] (art. 1 del codice penale e art. 4 delle
disposizioni generali) »; Majno affermava « se le sentenze dei tribu-
nali di guerra dovessero sfuggire ad ogni giuridico sindacato circa la
corrispondenza del fatto affermato coll’articolo di legge applicato e
circa la legalità della pena [...] tanto varrebbe il prescindere, durante
lo stato d’assedio, da ogni forma di giudizio » (161).

Il ricorso aggiunto di Impallomeni puntualizzava che il tribunale
militare di Milano, « nonostante l’etichetta di alcuni numeri del
codice penale, non applicò gli articoli di legge ai quali quei numeri
corispondono »; il giurista non ravvisava tanto una « erronea quali-
ficazione giuridica dei fatti », quanto una « esorbitanza dei limiti del
potere giudiziario ed invasione del potere legislativo »; la Cassazione
era chiamata a censurare l’eccesso di potere (162).

Alla questione cruciale posta dai ricorsi, l’assenza di norme circa
l’applicabilità del codice militare per l’insurrezione, la guerra civile,
le condotte istigatorie, la Cassazione — confermando un indirizzo
risalente — rispondeva che non vi era nello « Statuto fondamentale
del Regno nè in altre leggi alcun disposto che lo vieti » (163).

Tutti i ricorsi mettevano poi in luce la contraddizione della
stessa sentenza del tribunale militare di Milano, su un « moto
improvviso [...] avvenuto per cause indipendenti dalla volontà degli
imputati », che pure erano stati condannati (164); negli stessi am-
bienti governativi appariva chiaro che la condanna aveva comunque

(161) MAJNO, Ricorso, cit., p. 482. Nel processo ai giornalisti, su incarico dell’As-
sociazione lombarda della categoria, diversi giuristi lavoravano ad una Relazione della
Commissione per l’esame delle questioni legali riguardanti la difesa davanti ai tribunali di
guerra, in « La Giustizia Penale », IV, 1898, coll. 743 ss.

(162) G. B. IMPALLOMENI, Motivo aggiunto al ricorso, in « La Scuola Positiva »,
VIII, 1898, p. 505.

(163) Riporta come esemplare questo passaggio della sentenza della Cassazione sul
ricorso Kuliscioff L. PERRONI, La legge di pubblica sicurezza, in Enciclopedia del diritto
penale, a cura di E. Pessina, vol. XIII, Milano, Società editrice libraria, 1910, p. 9.

(164) Relazione, cit., col. 743.
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escluso l’ipotesi di un preesistente « complotto » in vista di una
insurrezione (165).

La Cassazione individuava invece nell’« opera di propaganda »
la « causa unica dei tumulti di Milano »; l’assunto serviva a giusti-
ficare una svolta rispetto a quelle sentenze che, nel 1894, avevano
ammesso l’applicazione retroattiva delle norme procedurali straor-
dinarie, limitandola però ai soli reati che la Corte stessa avesse
reputato connessi con i fatti che avevano dato luogo alla dichiara-
zione di stato d’assedio.

Nella sentenza del 22 Agosto 1898 la Cassazione stabiliva invece
che il giudizio sulla connessione spettava al tribunale militare, ed era
insindacabile; tematizzava una imprecisata « relazione diretta » dei
fatti occorsi con l’« opera di propaganda », responsabile comunque
su di un piano che si voleva solo « penale », non politico: « sarebbe
ingiusto che potesse sfuggire alle rigorose prescrizioni dello stato
d’assedio chi ha promosso i fatti per i quali fu necessaria la procla-
mazione, e soltanto rimanessero colpiti coloro che poscia agirono
perché trascinati dalle mali arti e dagli eccitamenti malvagi dei
primi » (166).

Nel commento della dottrina la Cassazione prospettava un
« reato colposo d’eccitamento alla guerra civile che non è mai esistito
nel codice » (167); Lucchini stigmatizzava la giurisprudenza della
Corte, che, « sebbene custode del diritto si dichiarò impotente a
riparare lo strazio che ne fecero » (168). Per Cammeo la scelta di
assegnare ai tribunali militari il ruolo di legittimo giudice di merito
sul nesso di causalità era censurabile per la diretta dipendenza di
questi organi dal governo e l’assenza del diritto di difesa tecnica per
l’imputato (169).

Cammeo ricordava alla Cassazione che nel 1894 la sentenza
Molinari aveva ammesso la retroattività della giurisdizione eccezio-
nale, limitatamente però ai reati legati allo stato d’assedio da un

(165) FARINI, Diario, cit., II, p. 1331.
(166) Cassazione 22 e 25 agosto 1898, in « Il Foro italiano », XIII, 1898, col. 467.
(167) CORAZZINI, Le sentenze dei tribunali militari, cit., p. 344.
(168) Cronaca. Crisi morale e politica, cit., pp. 101-102.
(169) CAMMEO, Lo stato d’assedio, cit., coll. 386 ss; analogamente U. MUCCIARELLI,

Giudici e difensori militari, in « La Scuola Positiva », VIII, 1898, p. 467; MUCCIARELLI,
Tribunali militari, cit., pp. 466 ss.; Cronaca. Crisi morale e politica, cit., pp. 99 ss.
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« nesso di causalità immediata »; la Corte aveva opportunamente
tenuto conto delle « forme più spicce » della giustizia militare,
segnate dall’assenza di garanzie per gli accusati. Cammeo definiva
dunque la « giurisprudenza del 1898 evidente regresso a confronto
di quella del 1894 » (170).

Nelle parole di Escobedo la « Cassazione italiana » si era mo-
strata « remissiva verso qualunque arbitrio del potere esecutivo »;
nel « contentarsi di un nesso qualunque » aveva « abdicato a quella
larva di sindacato che, colla giurisprudenza del 1894, pareva si fosse
voluto attribuire. Ed ha abdicato a questo sindacato rispetto a
sentenze che più ne avevano bisogno [...] che a giudizio di tutti non
rispondono nè ai principi di legge, nè ai dettami eterni di giusti-
zia » (171).

Nel commento paradossale del Foro italiano la Cassazione aveva
ancora una volta affermata l’ammissibilità dei ricorsi per incompe-
tenza o per eccesso di potere grazie a « sentimenti naturali di
umanità che non possono cessare di battere nel cuore dell’uomo, per
quanto quest’uomo vesta la toga del magistrato e sieda al vertice
della piramide giudiziaria ». Era però preferibile che « ai condannati
dei tribunali statari » la Corte avesse risposto « la vostra miseria non
mi tange », dal momento che le condanne non erano state « opera
del potere giudiziario, ma atti di intimidazione politica [...] atti di
governo di cui il potere esecutivo deve rispondere davanti alle
Camere » (172).

A differenza che nel 1894, i tribunali militari istituiti nel 1898
avevano condannato anche un centinaio di imputati in contumacia;
« per rispetto della legge », che non equiparava « gli assenti » ai
colpevoli, la dottrina chiedeva, una volta cessato lo stato d’assedio
con decreto, la purgazione della contumacia e la revisione dei
processi, anche come salutare « opera di pacificazione », « ma non
dell’oblio del sangue versato » (173).

(170) CAMMEO, Lo stato d’assedio, cit., col. 394.
(171) G. ESCOBEDO, Studi e questioni di diritto. A proposito delle sentenze dei

tribunali di guerra, in « La Giustizia Penale », IV, 1898, coll. 1217 ss.
(172) PERENZONI, Le sentenze dei tribunali di guerra innanzi alla Cassazione, cit.,

col. 466.
(173) MUCCIARELI, Tribunali militari, cit., p. 466; analogamente L. MAJNO, La

purgazione dei contumaci condannati dai tribunali militari, in « La Scuola Positiva », IX,
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Coerentemente con una memoria difensiva di Majno, ispirata al
ritorno all’« ordinaria legalità » (174), la Cassazione a fine 1898
riconosceva il diritto del condannato in contumacia alla rinnova-
zione del dibattimento davanti all’autorità giudiziaria ordinaria, la
corte d’Assise (175).

Di lı̀ a poco i « processi rinnuovati » parevano correttamente
segnati da « verdetti assolutori »; La Scuola positiva riportava che
alcuni condannati in contumacia dal tribunale militare per « eccita-
mento alla guerra civile » erano assolti dai giurati, che definivano
l’impegno a favore dei lavoratori « opera umanitaria ed altamente
civile » (176). Si apprezzava che nella « Nazione », consigli comunali,
Università, Ordini degli avvocati, associazioni della stampa, società
operaie, crescesse un movimento, e poi una petizione al governo, per
un’amnistia che non avesse « limiti, come non aveva avuto limiti la
repressione » (177).

Di fronte alla formazione del gabinetto Giolitti-Zanardelli Luc-
chini auspicava un indirizzo politico « conforme ai principi giuridici
e al rispetto delle libertà consacrate nello Statuto e nelle leggi », nella
zanardelliana fiducia di una « libertà rimedio a sè medesima » (178).
Con maggiore realismo, Impallomeni metteva in guardia, cessati gli
effetti dei provvedimenti eccezionali, dai profili illiberali di quel
« diritto comune », articoli 247 e 251 del codice Zanardelli, che —
contro le intenzioni di chi a quel codice aveva lavorato — era servito,
e poteva servire ancora, a « dare addosso al socialista, al repubbli-
cano, al radicale, al prete non soltanto nei periodi transitori dello
stato d’assedio ».

Impallomeni coglieva lucidamente che anche nel nuovo secolo il

1899, p. 166; G. GUALTIEROTTI, I condannati in contumacia dai tribunali di guerra, in
« Rivista Penale », XVIIIL, 1899 pp. 485 ss.; Cronaca. I condannati in contumacia dai
tribunali di guerra, ivi, XIL, p. 107.

(174) MAJNO, La purgazione, cit., pp. 166 ss.
(175) Cassazione 14 dicembre 1899, in « La Giustizia Penale », V, 1899, coll.

50 ss.
(176) U. MUCCIARELLI, Tribunali militari, cit., p. 416; MAJNO, La purgazione, cit., p.

166.
(177) SEPE, L’amnistia, cit., pp. 65 ss.; MUCCIARELLI, Tribunali militari, cit., pp.

66 ss.
(178) Cronaca. Libertà di associazione, cit., p. 101.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)740

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



dissenso politico e sociale rimaneva al vaglio di istituzioni attente alle
ragioni dell’ordine più che a quelle della libertà; ricordava con preoc-
cupazione che « giudici e maggioranze reazionarie del Parlamento
avevano trovato antidoti alle libertà proclamate dallo Statuto, dalla
legge sulla stampa e dal codice penale » (179). Nell’Italia liberale la
dimensione costituzionale del penale continuava in effetti a fare i conti
con l’« autoritarismo pensiero fondante » di una democrazia de-
bole (180), mentre la « cultura dei diritti », radicatasi tra i giuristi,
restava priva di canali e forme di convergenza in aggregazioni politiche
e sociali stabili (181).

La « penalistica civile » presto si volgeva in « civilistica pe-
nale » (182); l’indirizzo tecnico-giuridico, che Manzini ed Arturo
Rocco fondavano sul principio di legalità, pareva non porre al centro
del suo discorso le ragioni del garantismo, pure iscritto nel metodo
orlandiano dell’ancorare il diritto penale a « rapporti giuridici, fissati
dalle leggi positive dello Stato » (183). Già nel 1899 Ferri anteponeva
alla difesa delle libertà una statualistica « difesa sociale dell’intera
collettività » (184), che negli anni assumeva tratti sempre più illiberali
e « infelici », fino al progetto del 1921 (185) .

(179) G. B. IMPALLOMENI, Per la riforma degli articoli 247 e 251 del codice penale,
in « Critica sociale », XI, 1901, pp. 138 ss. Già nel 1905 anche Impallomeni sarebbe
approdato ad un metodo tecinco-giuridico; cfr. SBRICCOLI, Il diritto penale sociale, cit., p.
595.

(180) ALLEGRETTI, Dissenso, cit., pp. 719-756.
(181) Sul punto MALATESTA, Magistrati, cit., p. 83.
(182) Su questa stagione della scienza penale cfr. SBRICCOLI, La penalistica civile,

pp. 223 ss.
(183) V. MANZINI, La crisi presente del diritto penale. Discorso inaugurale pronun-

ciato per l’apertura dell’anno accademico 1899-1900 nell’Università di Ferrara, Ferrara,
Taddei, 1899, pp. 50 ss.; A. ROCCO, Il problema e il metodo nella scienza del diritto penale
(1910), ora in Opere giuridiche, vol. III, Roma, Foro italiano, 1933, pp. 290 ss. Sui meriti
dell’Arturo Rocco del 1910, rispetto all’involuzione autoritaria dell’Arturo Rocco artefice
del codice penale del fascismo, cfr. SBRICCOLI, Le mani nella pasta, cit., pp. 848 ss. Sul
ruolo del Manzini, unico artefice, assieme ad Alfredo Rocco, del codice di procedura
penale M. SBRICCOLI, Codificazione civile e penale, in Dizionario del Fascismo, a cura di V.
De Grazia e S. Luzzatto, I, Torino, Einaudi, 2002, pp. 299-305. Cfr. inoltre A. BERARDI,
Vincenzo Manzini. Del metodo giuridico, Napoli, ESI, 2003.

(184) E. FERRI, Difesa sociale e difesa di classe nella giustizia penale, in « La Scuola
Positiva », IX, 1899, pp. 590 ss.

(185) « Viste come articoli di codice le proposizioni scientifiche che nei libri si
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Sarebbe maturata in questo clima di rottura del « patto costitu-
zionale » tra « leggi penali » e « pubbliche libertà » l’occasione,
questa volta persa dai giuristi, di difendere la legalità di fronte al
fascismo, quando lo stato d’assedio tornava d’attualità nel 1922, col
rifiuto del re di firmare il decreto predisposto dal gabinetto Facta
per tutte le provincie a partire dal 28 Ottobre (186).

Solo nel 1925 Lucchini — processato per oltraggio al capo del
governo, dopo che nel 1922 aveva auspicato l’ordine contro il
« sovversivismo » — sarebbe ricorso all’autocitazione, per ribadire
che l’unico limite all’eccesso di potere, tra « politica » e « diritto »,
risiedeva in un legame tra « leggi penali e pubbliche libertà », ormai
improponibile (187). Dal canto suo Ferri avrebbe visto nel fascismo
il più efficace garante della « difesa sociale » (188).

Del resto già a fine Ottocento Arangio Ruiz aveva colto il peso
di certi nodi irrisolti della storia nazionale, nell’ammonire che per
navigare nelle acque agitate del conflitto tra ordine e libertà allo
Stato liberale non sarebbe bastato solo il richiamo alla « legalità »; in
modo esemplare le dense pagine di Assedio politico si chiudevano
con l’esortazione, rivolta al « paese a trovare in se stesso, più che nei
poteri costituiti, la forza di far mantenere illese le pubbliche libertà,
cosı̀ contro le insurrezioni, come contro gli abusi del potere » (189).

leggono con relativa tranquillità, finiscono per dare un’impressione tutt’affatto diffe-
rente »; cfr. SBRICCOLI, La penalistica civile, p. 228.

(186) Sul decreto Facta, che Vittorio Emanuele III non firmò, G. MOTZO, Assedio
(Stato di), in Enciclopedia del diritto, Milano, Giuffrè, 1958, pp. 250 ss.

(187) L. LUCCHINI, Inaugurando il 2o Cinquantenario della Rivista, in « Rivista
Penale », LI, 1925, pp. 11-12. Sull’ultima stagione della vita di Lucchini sia consentito
di rinviare alle fonti indicate in F. COLAO, Il delitto politico tra Ottocento e Novecento. Da
delitto fittizio a nemico dello Stato, Milano, Giuffrè, 1986, p. 338. Una penetrante analisi
della autocitazione lucchiniana in SBRICCOLI, Il diritto penale liberale, cit., p. 182.

(188) E. FERRI, Fascismo e Scuola positiva nella difesa sociale contro la criminalità
(1926), ora in E. FERRI, Studi sulla criminalità, Torino, Utet, 1926, p. 696.

(189) ARANGIO RUIZ, Assedio politico, cit., p. 217.
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MICHELE PIFFERI

DIFENDERE I CONFINI, SUPERARE LE FRONTIERE.
LE ‘ZONE GRIGIE’ DELLA LEGALITAv PENALE

TRA OTTO E NOVECENTO

« Il più certo modo di celare agli altri i confini del
proprio sapere, è di non trapassarli ».

G. LEOPARDI, Pensieri, LXXXVI.

1. Premessa. Per una geometria delle garanzie. — 2. La certezza della legalità nello Stato
liberale. — 2.1. Il muro di cinta del principio di legalità. — 2.2. Dai ‘confini’ alle ‘frontiere’.
— 3. Il perimetro variabile delle contravvenzioni. — 3.1 La penalizzazione degli illeciti
contravvenzionali. — 3.2. Instabilità del criterio ontologico e dissolvenza dei limiti. — 3.3.
La pratica oltre la teoria: il problema della costituzione di parte civile nei giudizi con-
travvenzionali. — 3.4. Trasgressioni di polizia e legislazione sociale. — 4. Il ritorno del
diritto penale amministrativo. — 4.1. La proposta di una nuova actio finium regundorum.
— 4.2. La legalità sostanziale come limite invalicabile. — 4.3. Contravvenzioni ammini-
strative tra prevenzione e repressione. — 5. Le misure di sicurezza oltre il confine della
pena. — 5.1. L’orizzonte della pericolosità. — 5.2. Nulla poena sine crimine. — 5.3. L’am-
bigua scelta del Codice. — 5.4. La pericolosità ‘dentro’ e ‘fuori’ il reato.

1. Premessa. Per una geometria delle garanzie.

Il principio di legalità rappresenta il volto più tipico del diritto
penale nelle esperienze di codificazione. Nella cultura giuridica
liberale dell’Italia unita, il nullum crimen nulla poena sine lege
pretende di normativizzare i confini del reato e della pena in modo
netto, come garanzia dei diritti individuali nel pieno rispetto della
separazione dei poteri. Il valore di questa regola è assoluto, non
ammette deroghe né eccezioni, diviene simbolo dell’incivilimento
riformista prima auspicato e poi raggiunto nel Codice Zanardelli,
espressione univoca della giustizia del sistema punitivo. Il modello
virtuoso proposto dai giuristi e recepito dal legislatore, presuppone
un ordinamento giuridico ‘semplice’, nel quale il diritto penale
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assorba tutta la categoria della ‘punizione’ e la funzione pubblica
della pena non possa uscire dal perimetro legalitario dei criminalia.
Ben presto, tuttavia, sia la dottrina sia la classe politica sono costrette
a riconoscere una realtà più complessa, in cui a tratti le chiare linee
che circondano l’illecito penale sfumano per confondersi con le
infrazioni di polizia, con la violazione di provvedimenti amministra-
tivi, con le leggi di pubblica sicurezza; il diritto penale non basta più
né a contenere la criminalità né ad esaurire lo spazio della punizione.
Proprio in queste terre di confine, dall’incerta appartenenza disci-
plinare, le prerogative più tipiche del diritto penale subiscono
attenuazioni, deroghe, eccezioni: la legalità, che nel penale ‘puro’ del
Codice è sempre rispettata, opera in modo diverso nelle zone ibride,
nelle contravvenzioni, nel penale amministrativo o nelle misure di
sicurezza. A turbare ancor di più la linearità del paesaggio liberale
subentrano poi le teorie della scuola positiva, con l’ingresso del
modello di difesa sociale ispirato al criterio della pericolosità sog-
gettiva: la logica della prevenzione si affianca a quella della repres-
sione, tende perfino a soppiantarla del tutto, proponendo nuove
visioni del reato e della pena che evidentemente non coincidono più
con il nullum crimen classico (1).

Di fronte a queste frizioni che coinvolgono le ‘zone grigie’, i
settori più incerti della disciplina, la scienza giuridica si pone con
insistenza il problema dei confini, per ritrovare le specificità del
diritto penale ma anche per aggiornare le teorie del reato, della
responsabilità, della funzione della pena. Costretta a riflettere su ciò
che è ‘incluso’ e ciò che resta ‘escluso’ dall’area criminale, ad
individuare le ragioni dell’appartenenza di un istituto al diritto
penale o amministrativo, è costretta a delimitare la vigenza del
nullum crimen, a definire i termini della giurisdizionalità, a dosare
discrezionalità sanzionatorie e garanzie individuali. Il tema dell’actio
finium regundorum, più volte simbolicamente evocato dai giuristi,
attraversa ininterrottamente il periodo compreso tra i due Codici
senza trovare mai soluzioni definitive. Il problema di un diritto

(1) Le conseguenze che i ‘binari multipli’ della difesa sociale hanno provocato
sull’attenuazione delle garanzie individuali presidiate dal principio di legalità sono
ampiamente analizzate in L. FERRAJOLI, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale,
Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 795-843.
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penale che si modifica con le trasformazioni della società e si adatta
ai progressi scientifici, che varia la propria geometria per adattarsi
alle esigenze di politica criminale, resta un carattere strutturale della
disciplina anche dopo la Costituzione del ’48 (2). La costante ricerca
dei ‘mutevoli’ confini della legalità nei punti più critici della sua
vigenza appare, nei discorsi dei giuristi, un topos ricorrente, un
compito cui la scienza non può sottrarsi.

2. La certezza della legalità nello Stato liberale.

2.1. Il muro di cinta del principio di legalità.

Il diritto penale liberale eleva ad architrave della propria strut-
tura punitiva il principio del nullum crimen sine lege. Preziosa
eredità del riformismo illuminato, regola tradotta solennemente in
precetti normativi chiari nelle codificazioni e nelle carte dei diritti, il
principio di legalità si impone come ‘Palladio della libertà civile’.
Nel modello dello stato di diritto ottocentesco si colloca al cuore
degli equilibri costituzionali, espressione tipicissima della divisione
dei poteri, garanzia irrinunciabile dei diritti del cittadino verso
possibili abusi dell’esecutivo o del giudiziario. È, nella retorica
politica come nella vulgata giuridica, il confine definitivo, per cosı̀
dire, che ha risolto una volta per tutte i rischi derivanti dall’arbitrio
dei magistrati, dalle invasioni del potere pubblico nella sfera delle
libertà individuali: il dogma della certezza del precetto e della pena
rassicura, il divieto di analogia scaccia ogni paura di giustizia discre-
zionale, l’irretroattività della norma penale impedisce un uso stru-
mentale della sanzione. L’eredità di Beccaria e di Montesquieu,
continuamente richiamata, impone la legalità penale come valore e

(2) L’attuale ritorno di un diritto punitivo amministrativo (si pensi per es. alla L.
689/1981, alla normativa in materia ambientale o urbanistica) porta oggi la dottrina a
riconoscere che « i confini di utilizzazione della sanzione punitiva si stanno dilatando »
(F. PALAZZO, Introduzione ai principi del diritto penale, Torino, Giappichelli, p. 100), cosı̀
come l’ambigua distinzione tra provvedimenti di polizia preventiva a carattere ammini-
strativo e provvedimenti penali limitativi della libertà (si pensi alla ambigua disciplina del
T.U. sull’immigrazione) è spesso giocata per ‘scavalcare’ i limiti e le garanzie giuri-
sdizionali.
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come limite insuperabile, capace ad un tempo di offrire tutele al
singolo e di indirizzare il potere del legislatore; essa, infatti, ha
saputo rispondere perfettamente tanto alle necessità legicentriche
postrivoluzionarie (3), quanto al bisogno di trovare un punto di
contatto tra diritto naturale e diritto politico (4), una linea di
separazione tra morale e diritto.

Nel campo del diritto penale il principio di legalità è posto come
un cippo di confine invalicabile, « ist das Bollwerk des Staatsbürgers
gegenüber der staatlichen Allgewalt, gegenüber der rücksichtslosen
Macht der Mehrheit, gegenüber dem ‘Leviathan’ » (5): diviene un
monolite che dopo la sua epifania storica non può più subire
arretramenti, pena un ritorno ai secoli bui di una giustizia arbitraria
e liberticida. Legalità si combina con Codice fino a creare un
binomio indissolubile nel quale i due miti dell’illuminismo si autoa-
limentano, nello scopo ambizioso (retoricamente ottenuto) di dise-
gnare l’intera area del penalmente rilevante, perché « il codice
criminale […] non è solo una legge penale; ma sopra tutto una legge
interdittiva suprema, e quinci anco la legge cardinale, che traccia a’
cittadini (non ostante che in un modo indiretto) quella sfera giuri-
dica, ch’e’ non possono senza ingiuria travalicare » (6). Ancora dopo
il Codice Zanardelli i penalisti italiani sembrano muoversi con

(3) Si pensi per es. alla semplicità con cui Portalis tratteggia il diritto penale in
contrappunto al diritto civile nel suo Discours, dove la legge espressione della volontà
pubblica, « texte formel et préexistant qui puisse fonder l’action du juge », esaurisce
tutto lo spazio possibile della penalità, tanto che « il faut des lois précises et point de
jurisprudence »; sul punto cfr. P. CONTE, Les silences de la loi et du juge en matière
pénale, selon Portalis: matière à commentaires, in Le discours et le Code. Portalis, deux
siècles après le Code Napoléon, Paris, Litec, 2004, pp. 29- 34.

(4) Sempre alla legge penale tocca restringere le sanzioni del diritto politico
« entro certi confini », segnati dalle « azioni morali esterne », dalla « certezza estrinseca »
che determina i « giusti confini » del potere giudiziario e dal « danno sociale », in G.
GIULIANI, Istituzioni di diritto criminale con notizie sullo stato attuale delle legislazioni
penali pontificia e toscana, vol. I, terza ed., Macerata, Alessandro Mancini, 1856, pp.
34-36.

(5) F. VON LISTZ, Über den Einfluß der soziologischen und anthropologischen
Forschungen, ora in ID., Strafrechtliche Aufsätze und Vortrage, bd. II, Berlin, 1905, [rist.
an. Berlin, De Gruyter, 1970], p. 80, dopo aver indicato nel Codice penale la « Magna
Charta des Verbrechers ».

(6) P. ELLERO, Sul progetto di Codice penale pel Regno d’Italia (Pordenone, 14
settembre 1868), in ID., Opuscoli criminali, Bologna, Fava e Garagnani, 1874, p. 352.
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tranquillità entro le coordinate certe del nullum crimen, convinti di
essere al sicuro entro lo spazio determinato con tratti netti dalla
legge. L’idea di legge penale come confine insuperabile, come limite
netto ricorre con frequenza nella pagine dei giuristi, senza che nulla
sembri turbare questo pacifico e armonico paesaggio ordinato: la
legge « deve circoscrivere entro confini insuperabili l’efficacia degli
altri poteri dello Stato », stabilisce espressamente « i confini di rigore
e sofferenza » della potestà giudiziaria, segna « il limite dell’azione
del giudice nel considerare quali sono i fatti che costituiscono reati »
nonché « il limite insuperabile di severità » nella pena fissando « i
confini del massimo legale » (7).

La lettura ‘evoluzionista’, che celebra la graduale conquista del
principio dal Dei delitti e delle pene fino ai Codici passando per le
rivoluzioni americana e francese, ripercorre « lo sforzo costante di
sigillar nel giro verbale di una legge, di uno statuto, di un codice i
limiti della imputabilità e della punibilità » (8). Il valore politico
pieno del nullum crimen, nella sua tendenza a « rinserrare in un
inviolabile circolo di dichiarazioni legislative tutto il diritto penale »,
si realizza quando alla assolutezza legislativa si associa la certezza del
diritto penale, quando il diritto reso certo e chiaro dalla codifica-
zione diviene strumento di garanzia delle libertà. Il principio di
legalità arriva cosı̀ a svolgere compiutamente un’efficacia politica di
garanzia individuale contro la forza autoritaria dello Stato, un’effi-
cacia pratica rispetto al funzionamento degli organi legislativi e
un’efficacia ermeneutica che consente al giudice di « arginare »
eventuali « straripamenti » dell’attività regolamentare dell’Ammini-
strazione. Nell’equilibrio dei poteri su cui si regge la tenuta dello
Stato di diritto, il nullum crimen cosı̀ inteso permette una viva

(7) L’insistenza notevole è nelle prime pagine del saggio di E. PESSINA, La legge
penale avvisata in sé e nella sua efficacia, in Enciclopedia del diritto penale italiano, a cura
di Enrico Pessina, vol. III, Milano, Società Editrice Libraria, 1906, pp. 6, 8, 9, 12 (corsivi
nostri), in cui il significato dell’aforisma legalitario è scolpito in un solenne « nulla poena
ultra nec supra legem » (p. 15). Nello stesso senso si possono leggere le pagine di G.
GUIDI, Legge penale (efficacia della), in Il Digesto Italiano, XIV, Torino, Utet, 1902-1905,
specie pp. 386-388.

(8) E. MASSARI, La norma penale, S. Maria C. V., Francesco Cavotta, 1913, p. 9.
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resistenza contro possibili ‘invasioni di campo’ da parte dell’esecu-
tivo o del giudiziario ai danni del legislativo (9).

Il nesso virtuoso che nella retorica liberale si instaura tra legalità
e libertà, regge finché ciò che si vuole confinare è l’attività giuri-
sdizionale o amministrativa per trasferire sul momento legislativo
ogni potestas punitiva. Non entra in gioco il problema contenutistico
della legalità sostanziale: in un quadro ordinamentale a costituzione
flessibile si esaltano i rigidi confini eretti dalla norma per tenere
‘fuori’ l’attività dei magistrati, ma si sorvola su ciò che concreta-
mente quegli steccati devono custodire ‘dentro’ (10). Occorre atten-
dere le atrocità della legislazione fascista perché questo postulato
legalitario che assorbe ogni libertà nella legge ‘purché sia’ e che « si
inchina dunque, senza discutere, di fronte ai gradini del trono » (11),
venga apertamente messo in discussione. Solo allora appare tutta la
fragilità della costruzione liberale: il castello di carta che avrebbe
dovuto proteggere le libertà, che aveva preteso di determinare con
precisione la sfera dei diritti individuali e i limiti dell’intervento
statale basandosi sulla tassatività dei reati e sulle forme del regolare
processo, cade sotto il soffio autoritario del regime. I giuristi escono
allo scoperto; nel momento in cui, con consapevolezza storica,
ammettono il fallimento del principio di legalità formale, critica-
mente svelano « la superstizione » di ritenere che « i limiti della
legge scritta abbiano da essere le colonne d’Ercole del diritto

(9) Una lettura storica di lungo periodo sull’affermazione del principio di legalità,
riconosciuto come « portato necessario » della concezione liberale, è in G. VASSALLI,
Nullum crimen sine lege, estr. da « Giurisprudenza Italiana », vol. XCI, 1939, Torino,
Utet, 1939, specie pp. 36-48 e pp. 104-126 (cit. p. 120).

(10) Cosı̀ Manzini, nell’edizione del 1908 del suo Trattato di diritto penale italiano
(vol. I, Milano Torino Roma, Fratelli Bocca Editori), ripete il refrain per cui la legge
penale « stabilisce rigidamente i confini entro cui deve svolgersi l’attività della giuri-
sdizione » (p. 155), ed ammette poi poco dopo che, poiché è assolutamente interdetto ai
giudici il sindacato sulla costituzionalità intrinseca della norma, « ogni legge, pertanto, è
sempre intrinsecamente conforme alla costituzione » e alle sue norme, sia che ad esse si
adatti, sia che le modifichi, sia che ne crei di nuove (pp. 161-162).

(11) Le parole sono tratte dalla nota Prefazione al Dei delitti e delle pene che Piero
Calamandrei scrive nel dicembre del 1943 (qui citata nella seconda ediz., Firenze, Le
Monnier, 1950, pp. 83), in una prospettiva ormai fortemente critica verso la tenuta
garantistica del binomio libertà/legalità; sul punto cfr. P. GROSSI, Stile Fiorentino. Gli
studi giuridici nella Firenze italiana (1859-1950), Milano, Giuffrè, 1986, pp. 142-168.
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penale » (12). Il coraggio di oltrepassare quel limite artificiosamente
eretto, di demitizzare la mistificazione liberale del nullum crimen,
porta a differenti aperture, verso il ruolo del giudice nell’applica-
zione dei principi, verso la lex naturalis vincolante per il diritto
positivo o verso il nuovo « fortilizio individuale » rappresentato
dalla costituzionalizzazione delle libertà civili e politiche (13).

Non è, tuttavia, su questa crisi strutturale del principio di
legalità, risoltasi poi nei nuovi equilibri della Costituzione repubbli-
cana, che vuole dirigersi l’attenzione della presente indagine. Non è
il completo rivolgimento di piani, e dunque di orizzonti garantistici,
imposto esternamente al nullum crimen dalla Carta del ’48 ciò che
qui interessa, quanto piuttosto la problematica tenuta del principio
stesso già nel periodo del suo incontrastato vigore, i profili teorici o
gli interventi legislativi che, nell’arco temporale compreso tra il
Codice Zanardelli e il Codice Rocco, hanno evidenziato la fragilità
dei confini della legalità penale pur senza volerli mai clamorosa-
mente abbattere del tutto. Si tratta a volte di temi marginali rispetto
ai grandi scontri tra scuole, a volte di aspetti specifici di dibattiti più
ampi, altre ancora di intuizioni o constatazioni avanzate sommessa-
mente, che, tuttavia, nel loro insieme rivelano quanto quei confini
fossero sentiti come soffocanti, sempre più inadeguati a contenere lo
spazio del penale, barriere da infrangere per liberarsi piuttosto che
baluardi difensivi da presidiare. Senza il coraggio o la sfrontatezza di
colpirlo vis-à-vis, il principio di legalità è geometricamente ridise-
gnato, rimodulato entro un perimetro variabile che apre diversi
fronti di rottura.

(12) F. CARNELUTTI, L’equità nel diritto penale, in « Rivista di diritto processuale
civile », vol. XII, p. I, 1935, XIII, pp. 116.

(13) Il riferimento è alle tre posizioni assunte nel 1935 da Francesco Carnelutti nel
contributo sopra citato, da Giuseppe Bettiol nel 1941 (Aspetti etico-politici delle misure
di sicurezza, in « Jus », 1941, pp. 577-587) e da Piero Calamandrei nel 1944 (La crisi della
legalità, in Costruire la democrazia (premesse alla Costituente), Firenze, Edizioni U, s.d
[ma 1945], ora in P. CALAMANDREI, Opere giuridiche, vol. III, a cura di Mauro Cappelletti,
Napoli, Morano, 1968, pp. 127-134). Sul punto cfr. P. COSTA, Lo ‘Stato totalitario’: un
campo semantico nella giuspubblicistica del fascismo, in « Quaderni fiorentini per la storia
del pensiero giuridico moderno », 28, 1999, pp. 151-159.
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2.2. Dai ‘confini’ alle ‘frontiere’.

Dietro una facciata di univoca intangibilità il principio nasconde
punti critici, zone periferiche di attenuazione della sua vigenza,
pressioni che ne deformano la figura lineare celebrata dalla teologia
liberale. La convinzione che la legge, espressione razionale di una
volontà generale e astratta, possa prevedere ogni ipotesi di reato, che
la legalità dettata esclusivamente dal legislatore copra tutta l’area del
penalmente rilevante, si rivela spesso un’ingenua certezza da preser-
vare ad ogni costo, pur di fronte ad evidenti sconfessioni. Architrave
che sorregge non solo il sistema punitivo, ma anche gli equilibri
costituzionali, la regola del nullum crimen può dunque essere di-
storta, interpretata estensivamente o elusivamente, ricondotta ad
una validità talmente generica da svuotarne di fatto la portata
garantistica, ma non può mai essere abrogata. Il rispetto formale del
principio attraversa indifferentemente esponenti della scuola clas-
sica, positivisti e corifei del tecnicismo, ma spesso emerge il pro-
blema della definizione di confini: il principio ha bisogno di flessi-
bilità per rispondere alle mutate esigenze del sistema repressivo,
necessita di essere riconfigurato alla luce delle teoriche positiviste,
deve adeguarsi alle differenti funzioni preventive del diritto crimi-
nale.

Nel linguaggio dei penalisti, nelle prolusioni o nei saggi teorici,
quelli che prima erano steccati assunti come definitivi, divengono
‘limiti’ da ripensare: i ‘confini’ stabili della disciplina si trasformano
in una ‘frontiera allargata’ (14) da scoprire nella rinnovata avventura

(14) Solo due esempi, tra i più noti: E. CARNEVALE, La specializzazione del giudice
penale, estr. da « Rivista di diritto penitenziario », 1932, Roma, Mantellate, 1932, pp.
9-10, sostiene che nelle legislazioni penali, europee e non solo, il vecchio diritto penale
« ha portato più in avanti le sue frontiere: e il nome che esattamente oggi gli conviene
è diritto criminale [...]. Oggi la espressione diritto criminale ha un significato suo proprio
e più vasto dell’antico diritto penale: viene da esso, ma lo supera: nel contenuto, nei fini,
nei mezzi »; di « frontiere allargate » del diritto penale pur entro una « struttura
innegabilmente unitaria » parla anche A. DE MARSICO, L’unità del diritto penale, Prolu-
sione al corso di diritto e procedura penale nella Università di Napoli (26 novembre
1934), ora in ID., Nuovi studi di diritto penale, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1951,
p. 52, cercando, come vedremo, un principio unificatore capace di tenere insieme
imputabilità e pericolosità.
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scientifica, in ‘nuovi orizzonti’ (15) verso cui guardare, in terreni che
ancora attendono di essere dissodati. Sembra di cogliere un duplice
movimento centrifugo che preme indirettamente sul perimetro della
legalità. Da un lato il confronto più esposto tra le diverse scuole, con
rispettivi metodi e contenuti: la centralità dei temi della pericolosità,
della prevenzione, della difesa sociale, pretendendo di cambiare alla
radice il volto del diritto criminale (‘criminale’ appunto, e non più
soltanto ‘penale’) non possono non incidere anche sulla portata del
nullum crimen. D’altro lato, tensioni interne, meno evidenti, più
sfumate dal dato tecnico che le veicola: il problema costante delle
contravvenzioni e del loro rapporto (o derivazione, o coincidenza)
con il diritto amministrativo e di polizia, la natura delle misure di
sicurezza e la loro giurisdizionalizzazione, la legislazione eccezionale
di guerra, la funzione sintomatica del ‘fatto di reato’.

L’idea che la legalità copra ogni comportamento rientrante
nell’ambito penale, implica che con l’‘allargarsi’ del penale stesso si
estendano anche i termini del principio garantistico, con l’evidente
contraddizione di una tutela che quanto più allarga il proprio raggio
d’azione (fino a ricomprendere misure limitative della personalità
inflitte sulla base della pericolosità temuta), tanto meno riesce a
rispondere alla sua originaria funzione di presidio delle libertà
contro invadenze dell’autorità. Il confine diventa sottile, perde
molto della sua carica simbolica, fino al punto da dover essere
ripensato ed ancorato ad una Grundnorm per dargli effettività;
tuttavia, da Ferri a Carnevale, da De Marsico a Conti, da Longhi a
Manzini, la legalità resta un tabù intoccabile, la soglia estrema che si
può far progredire senza mai superarla. La semplice e tranquilliz-
zante immagine legalitaria tradotta dalla retorica liberale nell’art. 1
del Codice del 1889, si rivela presto insufficiente a contenere i
fenomeni criminosi di una società sempre più complessa, segnata da
forti disuguaglianze economiche e sociali, da gruppi associazioni e
partiti in movimento, da forti timori per l’ordine pubblico. Il nullum

(15) Oltre alla nota prolusione bolognese di Ferri del 1881, v. per es. A. DE

MARSICO, Natura e scopi delle misure di sicurezza, in « Rivista di diritto penitenziario »,
1933, p. 1290: « il reato non è un muro comune che separi in due parti distinte e diverse
— prevenzione e repressione — l’edificio del diritto penale, ma il terreno comune su cui
sorge un unico edificio, diviso in piani che progressivamente guardano su orizzonti che
si continuano allargandosi ».
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crimen pensato per tutelare la polarità singola dell’individuo rispetto
all’opposta polarità dello Stato mal si adatta a regolare la dimensione
sociale della delinquenza; la revisione ferriana dell’imputabilità
smentisce la funzione deterrente della pre-conoscenza del divieto
sanzionato; la molteplicità di situazioni da regolamentare provoca
un’ipertrofia contravvenzionale che vanifica l’efficacia garantistica
della determinatezza del precetto.

Il principio di legalità sopravvive a tali cambiamenti adattando
i suoi confini alla morfologia punitiva statuale che si evolve. Resta
integro, seppur camaleontico: percorre la china di « un duplice
livello di legalità » lucidamente descritto da Mario Sbriccoli come un
« carattere originario e un tratto permanente » del sistema penale
italiano, dove il confine della legalità ‘alta’ dei codici e dell’ordinaria
giurisdizione spesso apre varchi alla legalità di secondo livello, fatta
di pratiche arbitrarie, di interventi discrezionali dell’amministra-
zione, di leggi di emergenza illiberali, di provvedimenti di pubblica
sicurezza privi di garanzie, di funzioni di prevenzione e controllo
sociale delegate alla polizia senza i vincoli della legalità e della
giurisdizionalità (16). Ciò che, alla periferia di un solido nucleo
costitutivo di diritti assoluti, viene incluso o resta escluso dalla
copertura del nullum crimen si presenta, dunque, come un corpus
variabile, modificato da ragioni di opportunità politica, da differenti
approcci teorici al sistema penale, da improvvise paure collettive o
da nuovi diritti conquistati (17). È proprio questa critica zona

(16) M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano
(1860-1990), in Storia d’Italia, Annali, vol. 14, Legge, diritto, giustizia, a cura di L.
Violante, Torino, Einaudi, 1998, pp. 489-492. Le profonde contraddizioni del legislatore
liberale postunitario si rivelano nel carattere repressivo della legge di pubblica sicurezza
del 1889, affiancata al celebrato Codice Zanardelli e pensata, con inversione di senso
rispetto ai confini-garanzia, come « un’opera di confinamento degli orientamenti di tipo
liberale entro l’ambito di configurazione dei soli reati » per legittimare fuori da quei
limiti interventi repressivi fondati sul mero sospetto da parte di poteri amministrativi; sul
punto cfr. L. MARTONE, La difesa dell’ordine. Il dibattito parlamentare del 1888 sulla legge
di pubblica sicurezza, in ID. (a cura di) Giustizia penale e ordine in Italia tra Otto e
Novecento, Napoli, I.U.O., 1996, pp. 165-239 (cit. p. 188).

(17) L’« amore della legalità », virtù cardinale dello Stato liberale, vorrebbe che,
nel rispetto della separazione dei poteri, la polizia preventiva agisse entro limiti positi-
vamente determinati per non incorrere in arbitrio, « ma il fatto grave è, che la polizia
preventiva italiana, né prima né dopo il 1865, ha potuto o saputo contenersi nelle facoltà
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liminale, ancora dentro la legalità penale ma con profili che la
proiettano al di fuori, ciò che si vuole indagare in questo contributo,
con riferimento in particolare agli illeciti contravvenzionali, al c.d.
diritto penale amministrativo e alle misure di sicurezza.

3. Il perimetro variabile delle contravvenzioni.

3.1. La penalizzazione degli illeciti contravvenzionali.

Tema particolarmente controverso in dottrina, sottoposto a
frequenti spostamenti di piano e a continue sovrapposizioni con aree
contigue a quella penale, la contravvenzione rappresenta fin dall’Ot-
tocento uno dei punti più critici per la tenuta della legalità. Il profilo
giuridico occupato da tale tipo di illecito si colloca in uno spazio
ibrido tra il diritto penale e il diritto amministrativo, sempre al limite
tra l’esercizio dell’attività punitiva e la predisposizione di strumenti
di polizia preventiva; opera in un limbo dove è difficile segnare nette
partizioni fra fattispecie di danno, di pericolo o di mera disobbe-
dienza al precetto, dove lo scopo della sicurezza pubblica condi-
ziona pesantemente sia la struttura sia il contenuto della norma.

che le erano state date, ed è stata costretta dalla forza delle cose ad uscire dai cancelli della
legge, come ha fatto pei domiciliati coatti » (S. SPAVENTA, La Giustizia nell’Amministra-
zione, in Discorsi parlamentari di Silvio Spaventa, Roma, Tipografia della Camera dei
Deputati, 1913, p. 566). La vicenda delle misure di prevenzione personale in età liberale
(in particolare la triade ammonizione, rimpatrio con foglio di via obbligatorio o per
mezzo della forza fisica, domicilio coatto) è doppiamente ‘ondivaga’, sovente fuori dai
confini legalitari e per di più in bilico tra repressione penale e prevenzione poliziesca. Sul
punto cfr. D. PETRINI, Il sistema di prevenzione personale tra controllo sociale ed
emarginazione, in Storia d’Italia, Annali, 12, La criminalità, Torino, Einaudi, 1997, specie
pp. 891-908, che sottolinea la « parziale sovrapposizione e confusione presente, a metà
del secolo scorso [XIX, ndr.] tra strumenti repressivi e preventivi, tra pene e misure di
polizia » (p. 901): prima provvedimenti di tutela preventiva basati su ipotesi di perico-
losità soggettiva rimessa alla valutazione della polizia, poi fattispecie criminose tassative
nella legislazione penale sabauda, poi di nuovo autonome misure di polizia espulse dal
Codice Zanardelli per rispettare in esso, almeno formalmente, il principio del nullum
crimen. Le ‘contraddizioni’ e gli ‘equivoci’ delle misure amministrative di prevenzione
nello Stato liberale, « cavallo di troia dei vecchi valori e dei vecchi strumenti » dello stato
assoluto nel nuovo ordinamento costituzionale, sono analizzate anche da G. AMATO,
Individuo e autorità nella disciplina della libertà personale, Milano, Giuffrè, 1967, specie
pp. 223-260 (cit. p. 226).
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Nella fase che precede l’emanazione del Codice unitario il dibattito,
nella scienza come in Parlamento, verte sull’opportunità della tri-
partizione alla francese in crimini, delitti e contravvenzioni che ha
« per solo scopo l’indicazione della competenza secondo la natura
della pena » (18), ovvero della bipartizione in delitti e contravven-
zioni adottata in Toscana. Prevale, come noto, la bipartizione, grazie
soprattutto alla netta presa di posizione di alcuni tra i giuristi più
influenti (Carrara, Lucchini, Impallomeni) e ad un movimento
d’opinione che vede magistratura, sedi universitarie, ordini profes-
sionali schierati in larga maggioranza contro la tripartizione, sentita
come « contraria ai principi scientifici e senza pratica utilità » (19),
come una divisione che « desunta non dall’intrinseca loro natura più
o meno prava, ma dalla qualità e specie di pena imposta, oltrecché
è importazione straniera, non è né razionale né scientifica » (20). La
scelta è difesa come la sola che, anziché basarsi sul metodo empirico
delle sanzioni legislative, « criteri attinti ad accidentalità estrinseche,
superficiali, spesso casuali », riesce a cogliere « gli elementi essen-
ziali, intrinseci » (21), a segnare un discrimine ontologico tra due
entità non assimilabili.

La tradizione toscana aveva accentuato la cesura sostanziale tra
delitti, azioni contrarie al diritto naturale e ai principi dell’etica
universale, e trasgressioni, « idea complessa » in cui si sommano « la

(18) A. CHUAVEAU-F. HEuLIE, Teorica del Codice penale, vol. I, p. I, Napoli, Unione
editrice napoletana, 1895, p. 24; l’art. 1 del codice francese, che indica il criterio di
un’euritmica ripartizione delle competenze giurisdizionali, assegna ai pretori i giudizi
sulle contravvenzioni sanzionate con pene di polizia, ai tribunali correzionali quelli sui
delitti, alle Corti Criminali quelli sui crimini puniti con pena afflittiva o infamante.
Analogo criterio seguono i codici sardo-piemontese, napoletano, parmense.

(19) Progetto del Codice penale del Regno d’Italia. Sunto delle osservazioni e dei
pareri della Magistratura, delle Facoltà di Giurisprudenza, dei Consigli dell’Ordine degli
avvocati…, sugli emendamenti al Libro primo del Progetto, Roma, Stamperia Reale, 1877,
Osservazioni all’art. 1 della Corte d’Appello di Firenze, p. 21.

(20) Ivi, Osservazioni all’art. 1 della Corte d’Appello di Parma, Sezione di
Modena, p. 23. Analoghe sono le osservazioni delle Procure Generali di Bologna e
Firenze, delle Facoltà giuridiche di Bologna, Catania, Modena, Torino; gli Ordini degli
Avvocati dell’Aquila, Alessandria, Modena e San Miniato sono favorevoli all’opzione
scientificamente più corretta, ma anche realisticamente attenti ad una soluzione che
risponda alle esigenze della ‘pratica applicazione’.

(21) L. LUCCHINI, Ancora e sempre contro la tripartizione dei reati nel progetto del
Codice penale, in « Rivista Penale », vol. XXII, 1885, p. 432.
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creazione politica » e « l’attacco alla prosperità » in funzione del-
l’utilità dei cittadini (22). Il delitto di polizia, termine evocativo di
un’origine radicata non nell’area repressiva dei criminalia ma nel-
l’amministrazione incaricata di custodire « un più perfetto ordine di
cose nella città », non riduce la libertà dei cittadini, ma la indirizza,
poiché « la polizia della sicurezza pubblica erige in delitti alcune
azioni le quali sebbene innocenti in sé stesse pur ben ponderate
presentano o una facilità maggiore, o un pretesto, o un’occasione, o
un pericolo onde un determinato titolo di offesa venga com-
messo » (23). I giuristi enfatizzano la distanza tra i delitti mala in se
e le contravvenzioni mala quia prohibita. Sono ambedue fattispecie
penali, perché comune è la capacità di pregiudicare l’ordine giuri-
dico, ma poiché nelle contravvenzioni non si ha un’offesa determi-
nata di un bene ma semplicemente una potenzialità di lesione
indeterminata, alla diversa natura degli illeciti corrisponde un re-
gime giuridico particolare, in tema di imputabilità, di tentativo, di
concorso, di prescrizione (24). Questo patrimonio teorico assume un

(22) F. CARRARA, Criterii distintivi delle trasgressioni dai delitti, in ID., Opuscoli di
diritto criminale, vol. III, Lucca, Giusti, 1870, pp. 604-605. Nel Programma (Programma
del corso di diritto criminale. Parte generale, I, Lucca, Giusti, 1877, § 150, pp. 130-131)
ribadisce che mentre l’essenza dei delitti è la « violazione di un diritto protetto dalla
legge penale » e la loro diversa qualità dipende dalla « diversità del diritto leso », le
trasgressioni, che non prevedono né danno, né violazione di diritto, né dolo o spinta
criminosa, si possono classificare solo « secondo il diverso bene protetto con le proibi-
zioni di certi atti ». In altro passo, poi sempre strumentalmente citato dai sostenitori
dell’esclusione delle trasgressioni di polizia dalla giustizia penale, afferma che « il
magistero di polizia non ha nulla di comune col magistero penale, quantunque entrambo
si esercitino dall’autorità preposta al reggimento dei popoli […]. Ne è diverso l’oggetto;
diverse le norme e i confini […]. Tutte queste severità, le quali non possono essere che
leggere, non attengono al magistero penale. I fatti che provocano tali misure possono
dirsi trasgressioni, ma non sono delitti » (Programma, cit., Prolegomeni, pp. 24 e 28-29).

(23) G. CARMIGNANI, Teoria delle leggi e della sicurezza sociale, t. III, Pisa, Fratelli
Nistri e Cc., 1832, pp. 285 e 297. Per la genesi nel Polizeistaat delle trasgressioni, divise
in quelle contro l’ordine pubblico, la religione e la morale pubblica, la pubblica
sicurezza, la proprietà pubblica a privata, cfr. M. SBRICCOLI, Polizia (dir. interm.), in
« Enciclopedia del diritto », XXXIV, Milano, Giuffrè, 1985, pp. 118-120.

(24) Cfr., per es., le differenze indicate da Giuseppe Puccioni (Il Codice Penale
Toscano illustrato sulla scorta delle fonti del diritto e della giurisprudenza, vol. I (art. 1-41),
Pistoia, Cino, 1855, p. 19) tra i ‘delitti di mera creazione politica’ e i ‘delitti veri e propri’.
Stessi argomenti in G. B. IMPALLOMENI, Il sistema generale delle contravvenzioni nel diritto
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ruolo fondativo nella retorica risorgimentale antifrancese, dove le
argomentazioni di Carmignani Puccioni Carrara, vengono giocate
per esaltare una patriottica linea di continuità italica che da Beccaria
conduce diritti fino al codice unitario (25).

La scelta toscana del 1853 di adottare un Regolamento di polizia
preventiva per le trasgressioni separato dal Codice penale non
convince: quella che deve essere rimarcata come una diversità di
species entro lo stesso genus del reato rischia invece di trasformarsi
in un’esclusione delle contravvenzioni dallo spazio tipico della pe-
nalità per una loro collocazione entro l’alveo dei provvedimenti di
polizia. Legislatore e dottrina toscane erano state chiare nel ricon-
durre sia i delitti che le trasgressioni ai medesimi principi del diritto
penale, pur individuando le peculiarità dei tipi di illecito; il timore,
riproducendo quella separazione su scala nazionale, è che non
appena si esca dai limiti del Codice le garanzie tipiche del penale
svaniscano per ritornare all’arbitrio amministrativo, sostanziale e
processuale (26). Sui progetti che assegnano le contravvenzioni ad un

penale e nel progetto di Codice penale, in « Rivista Penale », vol. XXVIII, 1888, pp.
205-229.

(25) Sul punto cfr. A. CADOPPI, Il “modello italiano” di Codice penale dalle “origini
lombarde” al Codice Rocco e ad altri codici europei odierni, in Amicitiae Pignus. Studi in
ricordo di Adriano Cavanna, t. I, Milano, Giuffrè, 2003, specie pp. 149-172. Nel dibattito
della Commissione chiamata a discutere l’approvazione del Progetto Zanardelli, il
relatore Lucchini, Cuccia, Puccioni, Auriti e Curcio insistono nel chiedere una formu-
lazione dell’art. 1 che esprima in modo chiaro la distinzione tra delitti e contravvenzioni
fondata non sul criterio esterno della pena ma sulla loro differente intrinseca natura (cfr.
Verbali della Commissione istituita con R.D. 13 dicembre 1888 allegati alla Relazione con
la quale il Ministro Guardasigilli Zanardelli presenta il Codice Penale a S.M. il Re, Roma,
Stamperia Reale Ripamonti, 1889, pp. 9-13).

(26) Ellero, favorevole già dal 1863 non solo alla bipartizione, ma anche alla
separazione delle contravvenzioni in un Codice di polizia punitiva (Note critiche al primo
libro del Codice Penale Italiano (1863), in ID., Opuscoli criminali, Bologna, Fava e
Garagnani, 1874, p. 319) ribadisce poi nel 1868 che « queste cosı̀ diversificano dai reati
intesi in proprio e ristretto senso, cosı̀ aberrano dalle regole ordinarie della criminalità
e subiscono le condizioni mutabili della civiltà, degli ordini politici e amministrativi, da
non potersi in un codice penale alluogare »; avverte, tuttavia, come occorra « fin d’ora
premunirsi contro la supposizione, che un codice di polizia punitiva sia cosa di poco
momento e di facile compilazione: avvegnaché la luce della scienza non abbia ancora
raggiato sulle multiformi sue disposizioni, e la ingiustizia possa agevolmente in esse
annidarsi, appunto perché la levità delle punizioni e la minore solennità e rigidezza de’
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magistero diverso da quello penale (progetti 1868 e 1870), o che
tolgono dal codice le disposizioni generali sulle contravvenzioni per
collocarle nella legge di pubblica sicurezza (Progetto Pessina del
1885), prevale l’indirizzo unitario che disciplina nel Codice penale
sia le norme generali comuni a tutte le contravvenzioni sia le
contravvenzioni particolari che presentano un carattere di relativa
stabilità. In questo modo risulta chiara l’appartenenza all’ambito
penale anche di tutti gli illeciti contravvenzionali, sia quelli espres-
samente codificati, sia quelli previsti in leggi speciali: gli stessi illeciti
che nel 1865 l’allegato E della legge 2248 sull’abolizione del con-
tenzioso aveva espressamente tolto alle giurisdizioni amministrative
speciali per attribuirle alla competenza del giudice ordinario, rite-
nendole tutte meritevoli delle cautele giurisdizionali riservate ai
giudizi penali (27).

Vale la pena insistere su tale aspetto, determinante per tracciare
i confini della legalità. La ricerca dell’essenza contravvenzionale
porta naturalmente ad accentuarne il carattere dell’utilità o dell’op-
portunità politica rispetto alla necessità naturale dei delitti, a sve-
larne la funzione strumentale alla cura di interessi dell’amministra-
zione. Attraverso la trasgressione, il legislatore « non fa che tracciare
una linea oltre alla quale l’uomo non ha più libertà di passare » (28),
sposta in avanti il confine della pena per includere comportamenti
ritenuti pericolosi alla prosperità pubblica o alla pubblica sicurezza;
in questa estensione del diritto penale che va ad occupare spazi tipici

riti giudiziali rendono altrui meno parati ad ostarvi » (Sul progetto di Codice penale pel
Regno d’Italia, cit., p. 352). Molto più netta la posizione di Lucchini, il quale, nel mettere
in guardia dai rischi di affidare la pubblica sicurezza alla « scopa della polizia » anziché
al « sapiente cesello giuridico », è favorevole ad una legalizzazione delle trasgressioni che
le riduca tassativamente in un sistema codificato dominato dal criterio giuridico invece
che amministrativo (Giustizia e Polizia, in « Rivista Penale », XX, 1884, pp. 94-109).

(27) Per una ricognizione delle giurisdizioni contravvenzionali prima e dopo la
legge abolitiva del contenzioso, cfr. per es. O. RANELLETTI, Le guarentigie della giustizia
nella pubblica amministrazione, IV ed., Milano, Giuffrè, 1934; sulle ragioni e il valore
politico della legge, cfr. B. SORDI, Giustizia e amministrazione nell’Italia liberale. La
formazione della nozione di interesse legittimo, Milano, Giuffrè, 1985, specie pp. 25-44.

(28) CARMIGNANI, Teoria delle leggi, cit., p. 292 e poi p. 297: « La legge in questa
sua operazione circonda quasi la offesa di più linee di circonvallazione e trovando l’uomo
in alcune di queste linee lo punisce quasi per essersi troppo accostato al punto in cui egli
abusando della sua libertà potrebbe con facilità maggiore inferire la offesa ».
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della competenza amministrativa nelle scelte di buon governo della
società, il cittadino si vede attorniato da ‘linee di circonvallazione’
sempre più ampie che di fatto ne condizionano le scelte e ne limitano
la libertà con la minaccia di una pena. La teoria che attribuisce al
legislatore la facoltà politica di tracciare il perimetro allargato della
rilevanza penale, rischia tuttavia di aprire un varco troppo ampio alla
discrezionalità punitiva, di legittimare una categoria indeterminata di
reati ‘minori’ per i quali non valgano le rigide garanzie dei delitti (29).
Un primo freno cerca di porlo proprio l’allegato E; la pena inflitta a
chi trasgredisce i divieti e i precetti della pubblica amministrazione
deve essere applicata nel rispetto delle regole che presidiano la giuri-
sdizione penale con le garanzie del principio di legalità. Il giudizio
penale può diventare cosı̀ « la guarentigia giudiziale diretta del go-
verno legale » (30): la sua efficacia è notevole, specie in considerazione
della diffusione delle prescrizioni amministrative sanzionate penal-
mente con contravvenzioni, per cui il vessillo liberale della separazione
dei poteri rende necessario il bilanciamento dato dalla penalizzazione
diffusa di tutte le contravvenzioni.

Stabilito il minimo confine esterno che ricomprende ogni con-
travvenzione nell’alveo penale, occorre, tuttavia, definire anche il
confine interno per distinguere gli elementi propri di ogni reato,
specie di quelli extra codicistici. Il problema, diviene, allora, l’indi-
viduazione di un criterio discretivo stabile, scientificamente valido,
non empiricamente fluttuante, che non renda vane le guarentigie
predisposte per i contravventori.

(29) Sull’erronea concezione dei ‘reati di mera creazione politica’ per i quali
« ogni istituto del diritto penale fu detto o inapplicabile alle contravvenzioni, o appli-
cabile con tali modificazioni da travisarlo, da denaturarlo », cfr. V. VESCOVI, Contrav-
venzioni (in generale), in Il Digesto Italiano, VIII, parte terza, Torino, Utet, 1898-1900,
p. 473.

(30) A. SALANDRA, La giustizia amministrativa nei governi liberi, con speciale
riguardo al vigente diritto italiano, Torino, Ute, 1904, p. 76; l’opportuna inclusione delle
contravvenzioni nelle cautele del nullum crimen è sottolineata anche da A. BRUNIALTI, I
diritti dei cittadini e la giustizia amministrativa in Italia, in « Biblioteca di Scienze
Politiche e Amministrative », diretta da A. Brunialti, seconda serie, vol. VIII, Torino,
Ute, 1902, pp. XLI.
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3.2. Instabilità del criterio ontologico e dissolvenza dei limiti.

Superato definitivamente il problema della partizione per
espressa decisione legislativa, la questione più controversa diviene
l’elaborazione di un criterio generale di distinzione tra delitti e
contravvenzioni. In una materia continuamente in evoluzione, dai
contorni cosı̀ sfuggenti, il codificatore non vuole formalizzare un
discrimine troppo rigido: opta per una soluzione ambigua che —
come afferma lo stesso ministro Zanardelli — rinvia la determina-
zione del ‘carattere del reato’ alle « conclusioni della scienza » (31),
ma delinea al contempo alcune tipicità contravvenzionali, in parti-
colare per l’imputabilità (art. 45 co. 2; art. 60) e il tentativo (art.
61) (32). Gli estremi del controverso percorso sono segnati dal favore
assoluto per il criterio qualitativo nel Codice Zanardelli e per quello
quantitativo della pena nel Codice Rocco: nel mezzo si susseguono
varie teorie, tese a richiamare con più vigore le incolmabili distanze
tra le due specie di reato o ad attenuare i contrasti per valorizzare la
comune matrice di violazione formale (33). Entro tale spazio stori-
camente variabile, l’instabile linea di separazione tra delitti e con-
travvenzioni proietta effetti anche sull’efficacia del principio di
legalità declinato in funzione delle politiche criminali. La sostanza
dell’illecito contravvenzionale ne segna la distanza dalla polizia
amministrativa, la tutela preventiva di diritti o interessi condiziona
diversamente le libertà individuali, la nozione giuridicamente rile-
vante di colpa o di pericolo modifica la soglia di responsabilità

(31) Cfr. Relazione ministeriale sul libro primo del progetto di Codice penale
presentato alla Camera dei Deputati dal Ministro Zanardelli nel 22 novembre 1887,
leggibile in « Rivista Penale », XXVII, 1888, § XIV, p. 160.

(32) Il riferimento alla distinzione sostanziale tra delitti e contravvenzioni non è
nel Codice, ma nelle disposizioni attuative, del R. D. 1 dicembre 1889, n. 6509, art. 21:
« Per determinare se un reato preveduto nelle leggi, nei decreti, nei regolamenti, nei
trattati e nelle convenzioni internazionali sia un delitto ovvero una contravvenzione, non
si deve aver riguardo alla pena, ma soltanto al carattere del reato, secondo la distinzione
fatta nel Codice penale tra delitti e contravvenzioni ». Il capoverso dell’art. 45 c.p. recita:
« Nelle contravvenzioni ciascuno risponde della propria azione od omissione, ancorché
non si dimostri ch’egli abbia voluto commettere un fatto contrario alla legge ».

(33) Un’attenta ricostruzione storica delle varie teorie in T. PADOVANI, Il binomio
irriducibile. La distinzione dei reati in delitti e contravvenzioni, fra storia e politica
criminale, in Diritto penale in trasformazione, a c. di G. Marinucci e E. Dolcini, Milano,
Giuffrè, 1985, pp. 421-464.
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penale: in questa prospettiva le distinzioni, non meramente scolasti-
che né astratte, non possono essere trattate empiricamente « con la
bonarietà della massaia che fa il conto del bucato » (34), perché
incidono profondamente sul tessuto garantistico e sull’effettività dei
principi generali.

Poco dopo il faticoso risultato del 1889, la scienza penale si
accorge dell’insufficienza del criterio ontologico ed accanto alle
ripetitive esposizioni storiche del binomio (35), inizia a verificarne le
contraddizioni: vi sono contravvenzioni che puniscono comporta-
menti non solo pericolosi ma effettivamente lesivi del bene giuridico
protetto, altre che sono necessariamente dolose, altre fattispecie che
da delitti diventano contravvenzioni o viceversa perché la diversa
valutazione del fatto giuridicamente rilevante o dell’entità del danno
può spostare il confine tra i due reati (36). Le certezze si dissolvono
sotto la lente realistica della giurisprudenza, i limiti del pericolo
eventuale si dimostrano insufficienti, la « bancarotta della teorica
della prevenzione non poteva essere né più rapida, né più disa-
strosa » (37): occorre allora considerare i « casi misti », le « contrav-
venzioni a doppio profilo » definite da una « maggiore complessità
di linee », riconoscere che tra la sfera delle violazioni giuridiche che
non si sostanziano in un reato e quella delle violazioni che per il
valore del bene aggredito o per la natura dell’aggressione implicano
una pena, lo steccato non sempre è netto ma, anzi, vi è « una zona
grigia o di transizione » per lo più occupata dalle contravven-
zioni (38). La raffinata soluzione liberale presenta delle falle nelle

(34) LUCCHINI, Ancora e sempre contro la tripartizione, cit., p. 435.
(35) Per es. il commentario di G. CRIVELLARI, Il Codice Penale per il Regno d’Italia,

vol. I, Torino, Ute, 1890, pp. 28-35, e P. LANZA, Studi sulle contravvenzioni (articoli 1 e
45), in Studi illustrativi del Codice penale italiano, pubblicati sotto la direz. di L.
Lucchini, vol. IV, Torino, Utet, 1895-96, pp. 338-356.

(36) Lucida sul punto l’analisi di E. CARNEVALE, Concetto della contravvenzione, in
« Studi Senesi », vol. XXI, poi in ID., Diritto criminale, vol. III, Roma, Società editrice
del « Foro Italiano », 1932, pp. 141-148.

(37) S. LONGHI, Del concetto giuridico di “contravvenzione” in contrapposizione a
quello di “delitto”, in « Scuola Positiva », 1898, p. 396.

(38) E. CARNEVALE, La lesione dei beni giuridici nelle contravvenzioni, in « Giustizia
Penale », anno XII, 1906 e poi in ID., Diritto criminale, III, Roma, Società ed. del « Foro
Italiano », 1932, pp. 167-180 (cit. p. 170 e 179). Anche Massari (Pena e imputabilità nel
diritto penale di guerra, in « Rivista di diritto e procedura penale », X, 1919, pp. 10-14)
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garanzie individuali: se da un lato la responsabilità oggettiva prevista
dal capoverso dell’art. 45 lascia perplessi per il palese rovesciamento
del principio di colpevolezza, dall’altro il nullum crimen è sminuito
da illeciti contravvenzionali che rischiano di essere la porta d’in-
gresso per scelte punitive discrezionali dell’amministrazione, attra-
verso una capillare rete di prescrizioni e divieti invasivi di ogni
settore della vita quotidiana spesso contenuti in norme extra penali.

Alcuni giuristi forzano i ridotti spazi interpretativi del Codice
per ricondurre la disciplina delle contravvenzioni in tema di impu-
tabilità entro le regole generali: anche chi si professa schietto
legalista, propone una lettura dell’art. 45 capov. tale da ammettere,
con inversione dell’onere probatorio, la possibilità di dimostrare la
buona fede scusante, o comunque tale da richiedere nel contravven-
tore, se non la volontà di delinquere, almeno la più generica volontà
di violare la legge (39). Altri rivedono criticamente le proprie posi-
zioni, cercano di attenuare la nettezza della cesura tra delitti e
trasgressioni, riconoscono la necessità di completare, di rettificare la

riconosce come il legislatore, per il principio di economia della coazione, « lasci
persistere mezzi e organi di coazione intermedi » in equilibrio tra sanzioni penali e
amministrative, cosı̀ che non solo manca una separazione netta tra delitto e contravven-
zione, ma anche tra delitto penale e delitto civile, tra contravvenzione penale e
amministrativa: « dall’una all’altra serie l’osservazione più spassionata dimostra come si
proceda per gradi e attraverso zone grigie, sulle quali lo stilo acuto e paziente dell’in-
terprete deve volgersi a caute determinazioni e non già a violente resezioni » (p. 12).

(39) In questo senso, per es., A. STOPPATO, Dell’elemento soggettivo nelle contrav-
venzioni, Venezia, [s. n.], 1885; A. NEGRI, Le contravvenzioni nel Codice penale italiano,
in Enciclopedia del diritto penale italiano, a c. di E. Pessina, vol. X, specie pp. 629-638;
B. ALIMENA, I limiti e i modificatori dell’imputabilità, vol. I, Torino, Bocca, 1894, pp.
494-499; E. CARNEVALE, La volontà di violare la legge nelle contravvenzioni, estr. da « La
Cassazione Unica », anno VII, n. 19, Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1895,
pp. 1-14; N. TOSCANO, L’onere della prova circa l’elemento subiettivo nei reati contrav-
venzionali, estr. da « Vita giudiziaria di Napoli », Napoli, Lubrano, 1914, pp. 16-28; uno
dei più critici contro la massima factum pro dolo accipitur è F. DE LUCA, La contravven-
zione (Tentativo d’una costruzione giuridico-sociologica), in « Rivista di diritto penale e
sociologia criminale », VIII, 1907, p. 174 e p. 263: « La pretesa distinzione tra delitti e
trasgressioni, codificata quanto all’elemento subbiettivo, nell’art. 45 della legge penale
generale, ha fatto scempio, senz’alcuno interesse generale, delle individuali libertà […].
In tale maniera gl’innocenti senza garanzie sarebbero condannati, come lo sono effetti-
vamente, bastando il nudo fatto della contravvenzione o la preasumptio iuris della
volontarietà che in pratica è la più sfacciata ingiustizia ».
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teoria della differenza ontologica tra i reati. Impallomeni, antici-
pando successive elaborazioni dei positivisti, abbandona le rigide
distinzioni sostanziali ed adotta come criterio dirimente le condi-
zioni di esistenza della società: i delitti, « fatti che offendono le
condizioni permanenti e per cosı̀ dire fondamentali della esistenza e
della civile convivenza », sono sempre un’offesa a determinati diritti
soggettivi, collettivi o individuali, pubblici o privati, e sono per loro
natura pregiudizievoli all’ordine e alla sicurezza sociale; le contrav-
venzioni si oppongono invece alle « condizioni secondarie, comple-
mentari, e sono essenzialmente contingenti » (40).

L’enucleazione di una serie di ‘diritti soggettivi secondari’ per-
mette di attenuare il conflitto astratto tra teoria qualitativa e quan-
titativa per guardare con più pragmatismo alla realtà giuridica;
cercando la quadratura del cerchio il giurista siciliano conclude che
« secondo la nostra distinzione non v’è differenza di grado, ma di
qualità » (41).

La rottura definitiva con il criterio qualitativo arriva dagli
esponenti della scuola positiva che conducono, con fasi alterne,
verso la formale soluzione del Codice Rocco. Più delle singole
teorie, interessa qui cogliere la nuova prospettiva sociologica con la
quale si analizzano le contravvenzioni: scompare ogni differenza
giuridica, poiché entrambe le specie di reato sono « azioni antiso-
ciali, vietate dalla legge e quindi antigiuridiche (nel senso del
diritto vigente), diverse per modalità e per grado ma non per
essenza » (42), ma emergono le ragioni sociali economiche politiche

(40) G. B. IMPALLOMENI, Istituzioni di diritto penale, Torino, Utet, 1921 (3a rist ed.
postuma), pp. 84-85. Le contravvenzioni possono essere raggruppate in quattro classi:
fatti che possono mettere in pericolo l’incolumità di uno o più beni giuridici senza
considerare se un pericolo effettivo sia stato cagionato o voluto (teoria della protezione
mediata del diritto); fatti che fanno presumere o sospettare una condotta in opposizione
alla stato di diritto (es. possesso ingiustificato di valori in persone pregiudicate); fatti
contrari ad esigenze di pubblica convenienza; fatti pregiudizievoli a determinati beni
giuridici secondari, e, cosı̀ limitatamente, ad alcuni diritti soggettivi.

(41) Ivi, p. 86.
(42) E. FERRI, Il dolo criminoso. La cosiddetta volontarietà nelle contravvenzioni, in

ID., Difese penali, vol. II, Torino, Utet, 1923, p. 499. In senso adesivo T. GIANNINI, Alla
ricerca della logica nel sistema contravvenzionale, in « Scuola Positiva », 1902, p. 72:
« Quale dunque è il criterio veramente da accogliersi? Quello della entità del danno (sia
questo effettivo o potenziale) e della conseguente proporzionata turbativa del consorzio
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degli illeciti contravvenzionali, canali che permettono al diritto
penale di aggiornarsi con flessibilità alle variazioni sociali o alle
innovazioni tecnologiche. La complessità dei rapporti tra pubblico
e privato obbliga lo Stato ad interventi continui in settori sempre
più diffusi della vita civile, ad una regolamentazione soffocante per
il cittadino, tanto che l’amministrazione ha assunto le sembianze di
un « Argo dagli occhi innumerevoli che custodisce il prezioso
tesoro della pubblica incolumità » (43). La giustizia contravvenzio-
nale si pone a metà strada tra il diritto e la sociologia criminale,
selezionando ciò che si ritiene meritevole di rilevanza penale; è il
ponte che permette l’ingresso dei provvedimenti di polizia entro i
confini allargati della pena, la soglia minima che stigmatizza la
disobbedienza ma offre anche le maggiori tutele della giustizia
criminale; rappresenta, dopo le norme amministrative e i sostitutivi
penali, « l’ultima trincea difensiva contro il delitto » (44). Al di là
della breve parabola della teorica positivista, che accomuna forza-
tamente delitti e contravvenzioni sotto il comune scopo della
difesa sociale per poi finire col legittimare una differenza solo
quantitativa rimessa in toto alle strategie sanzionatorie del legisla-
tore (45), resta la capacità di spiegare il confine elastico dei ‘delitti
nani’ in funzione di più ampie trasformazioni sociali e politiche, di
collegare il dato tecnico del pericolo o del danno ad una dimen-
sione non asfitticamente giuridica.

sociale […]. Differenza di grado e di quantità, non d’altra natura », e S. LONGHI, Del
concetto giuridico di “contravvenzione”, cit., p. 403.

(43) S. LONGHI, Contravvenzioni, in Enciclopedia Giuridica Italiana, vol. III, p. III,
Milano, Società Editrice Libraria, 1902, p. 158.

(44) Ivi, p. 159.
(45) Non sempre coerenti le posizioni di Ferri (su cui cfr. PADOVANI, Il binomio

irriducibile, cit., pp. 441-445) e di Eugenio Florian, prima favorevole ad una distinzione
sostanziale tra delitti naturali e delitti convenzionali o contravvenzioni basata su criteri
sia oggettivi sia soggettivi (Trattato di diritto penale, vol. I, Dei reati e delle pene in
generale, Milano, Vallardi, 1901, pp. 93-94), poi, dopo l’art. 39 del Codice del 1930,
adagiato sul solo criterio empirico della pena che azzera ogni possibile differenza
ontologica tra fattispecie (Trattato di diritto penale da lui coordinato, Parte generale del
diritto penale, Milano, Vallardi, 1934, pp. 421-422).
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3.3. La pratica oltre la teoria: il problema della costituzione di
parte civile nei giudizi contravvenzionali.

I criteri distintivi tra reati elaborati ragionando su modelli
teorici, pensati per organizzare la giustizia penale di uno Stato di
diritto in contrapposizione allo Stato di polizia, non trovano più, a
cavaliere tra Otto e Novecento, alcuna rispondenza né nelle neces-
sità giuridiche dello Stato sociale né nell’applicazione giuri-
sprudenziale. Astrazione e concretezza confliggono in particolare
sulla regola che associa al concetto di delitto l’idea di danno,
consumato o tentato, e a quello di contravvenzione l’dea di pericolo
eventuale, indiretto: numerosi i casi codificati, troppe le previsioni
speciali che tipizzano fattispecie contravvenzionali di danno o co-
munque lesive, se non direttamente del bene giuridico, certamente
delle sue ‘condizioni’, intese come quegli « elementi circostanti
favorevoli alla sua integrità e prosperità » (46). Il confine non regge
più, l’argine scientifico non riesce a frenare l’irruenza della prassi;
nel 1902 una sentenza della prima sezione della Corte di Cassazione
apre un’accesa discussione sulla possibilità di costituzione di parte
civile nel processo per contravvenzione. Siamo al cuore del pro-
blema: la Corte stabilisce che l’omessa denunzia di un infortunio sul
lavoro da parte di chi ne ha l’obbligo è reato di carattere contrav-
venzionale, che non autorizza l’operaio, il cui infortunio non fu
denunciato, a costituirsi parte civile nel relativo giudizio, poiché
l’ammissione della costituzione di parte civile prevista dall’art. 109
c.p.p. per « ogni persona offesa o danneggiata da un reato » non può
applicarsi al caso di specie in cui manca il danno e « per la legge non
è e non può essere che pericolo » (47).

Per il relatore Lucchini, indefesso sostenitore del criterio onto-
logico, il danno non è mai elemento costitutivo della contravven-
zione, ed anche qualora sorgesse sarebbe fuori dall’ente tipizzato,
estraneo non al fatto materiale che la costituisce ma alla sua essenza
e alla ragion d’essere della sua imputazione. L’unica via percorribile

(46) La proposta, che tenta un’evoluzione della partizione classica senza abro-
garla, è di CARNEVALE, Concetto della contravvenzione, cit., pp. 162-165.

(47) La sentenza del 16 gennaio 1902 (ric. Giordano e Arena) è leggibile in
« Giustizia Penale », VIII, 1902, pp. 384-387. Le fonti normative in causa sono gli artt.
6 e 25 della l. 17 marzo 1898 sugli infortuni e l’art. 64 del relativo Regolamento.
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resta la richiesta di risarcimento ex artt. 1151-1152 c.c., con una
evidente forzatura concettuale che porta a ritenere il medesimo fatto
giuridicamente irrilevante nel processo penale ma fondativo di un
obbligo risarcitorio nel successivo processo civile (48). Nessuna
violazione del bis in idem, osserva dunque Brusa, poiché il ‘fatto’
ostativo di un nuovo giudizio previsto dall’art. 6 c.p.p. deve essere
inteso non come mero accadimento naturalistico, ma come quel
fatto che l’ordinamento ha coperto di giuridicità trasformandolo in
reato. Il nesso delle due azioni, civile e penale, sarebbe puramente
arbitrario in caso di contravvenzioni, perché il reato contravvenzio-
nale non implica mai come violazione diretta un pregiudizio econo-
mico: se dunque l’evento indeterminato che la contravvenzione
vuole prevenire si avvera, essa si trasforma in delitto, mentre cosa
diversa è il pregiudizio privato che si può incorporare nel ‘quasi-
delitto’ staccandosene però giuridicamente (49). La fortuna, continua
Brusa, è che il termine ‘fatto’ non è stato definito, lasciando all’in-
terprete la libertà di mettere il vino nuovo in otri vecchi, di adattare
la nuova nozione di contravvenzione alla logica del principio con-
solidato: « il fatto, pur solo e soggetto alla regula juris, svolge dal
proprio seno un duplice rapporto, di obbligazione penale l’uno, di
obbligazione civile l’altro. Questa meravigliosa duplicazione trae
però sua virtù, non dalla materialità fisica di esso fatto, sebbene dalle
diverse ragioni delle regole penale e civile. Sol queste ragioni
possono far intendere come il fatto fisicamente unico, giuridica-
mente si atteggi qual duplice sostrato di duplice rapporto » (50).

Le prime critiche alla sentenza muovono, invece, da una sem-
plice osservazione della realtà effettiva, dalla constatazione che uno

(48) La sentenza, edita con un breve commento critico del direttore Gennaro
Escobedo, il quale accetta la decisione del caso concreto ma non la massima generale
adducendo a suo favore esempi di contravvenzioni di danno e precedenti decisioni della
Suprema Corte che avevano ammesso la possibilità del Comune di costituirsi parte civile
nelle cause per contravvenzione ai regolamenti comunali, è subito estesamente commen-
tata in modo adesivo da P. TUOZZI, La costituzione di parte civile nei processi penali per
contravvenzione, in « Giustizia Penale », VIII, 1902, coll. 657-666. Lucchini ribadisce le
sue posizioni con una breve recensione a Tuozzi e Stoppato, Azione e giurisdizione, in
« Rivista Penale », LVI, 1902, pp. 632-633.

(49) E. BRUSA, La contravvenzione penale e l’azione civile, in « Rivista Penale »,
LVIII, 1903, pp. 389-412.

(50) Ivi, pp. 406-407.

MICHELE PIFFERI 765

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



sguardo non viziato da preconcetti dogmatici rivela come la teoria
della separazione tra delitti e contravvenzioni in funzione del rap-
porto danno/pericolo è smentita dai fatti, ridotta dalla casistica
legislativa e giudiziaria a criterio non ‘esclusivo’ ma soltanto ‘diret-
tivo’. Spesso un fatto contravvenzionale è per sua natura non
innocuo, sebbene non delittuoso per il peculiare elemento psichico
che lo accompagna: non vi è ragione per escludere in questi casi la
costituzione di parte civile estesa dall’art. 109 c.p.p. ad ogni persona
danneggiata da un reato (51). Poi la riflessione si estende ad un piano
più generale; il profilo della costituzione di parte civile diviene il
pretesto per rivedere in nuce la logica della bipartizione, per dise-
gnare i nuovi confini del binomio alla luce della concreta, fattuale
natura contravvenzionale. Cosı̀ anche una più lineare interpreta-
zione delle norme, sia rispondente alla ratio d’economia processuale
sottostante all’art. 6 del codice di rito sia attenta al piano effettivo di
tutela, non può che intendere il fatto nella sua materialità, compren-
sivo del danno privato eventualmente provocato dalla contravven-
zione (52); nessun « artificio di dottrina » o « abuso del metodo di
astrazione » (53), ma scienza giuridica che si cala nei fatti per
ordinarli, che non impone alla vita le sue linee geometriche ma anzi
da essa accoglie elasticità (54).

(51) Questa posizione è sostenuta da A. STOPPATO, L’azione civile nascente da
contravvenzione, in « La Temi. Eco dei Tribunali », Venezia, 1902; ID., Ancora su l’azione
civile nascente da contravvenzione, Venezia, Ferrari, 1902, e da Impallomeni in una
recensione bibliografica pubblicata nella « Rivista giuridica della Sicilia », fasc. III, 1903,
poi integralmente riportata in ID., Istituzioni di diritto penale, cit., pp. 80-84.

(52) Cosı̀ A. GISMONDI, Della natura giuridica delle contravvenzioni in genere ed in
rapporto all’azione civile di danno, in « Rivista Penale », LIX, 1904, specie pp. 154-158.

(53) E. CARNEVALE, Ancora sull’ammissibilità dell’azione civile nei giudizi per
contravvenzione, in « Rivista di diritto penale e sociologia criminale », V, 1904, pp. 178
e 182.

(54) Ripercorrendo le ragioni del mutato orientamento a qualche anno di distanza
Camillo Bianchedi constata come « il Codice ha fatto posto alla realtà » (Azione civile e
parte civile nel nuovo processo penale, in « Rivista di diritto e procedura penale », 1914,
p. 586). Il Codice Rocco positivizzerà la regola nell’art. 185 che risolve ogni dubbio
interpretativo e recide ulteriori possibilità di dibattito, come subito osserva U. FERRARI,
Appunti sull’azione civile da contravvenzione, in Scritti teorico-pratici sulla nuova legisla-
zione penale italiana, vol. II, Bologna, Zanichelli, 1933, pp. 224-246.
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3.4. Trasgressioni di polizia e legislazione sociale.

Laddove l’analisi dei fenomeni giuridici più si allontana dalle
concettualizzazioni dogmatiche per sposare un approccio interdisci-
plinare, i confini apparentemente netti tra specie di reato quasi
scompaiono. Il bagno di socialità cambia le coordinate del sistema
punitivo, offre ai giuristi più complesse chiavi di lettura dei feno-
meni criminosi spingendo anche il legislatore ad aprire le porte ai
contributi delle dottrine antropologiche e sociologiche sulla genesi
naturale del reato (55). La giustizia penale muove qualche passo
verso la giustizia sociale, nella quale lo Stato che ha esteso le sue
prerogative, « oltre la difesa dai nemici esterni e dai nemici interni
(delinquenti) va anche aggiungendo sempre più una funzione inte-
gratrice delle attività private, nei più diversi territorii dell’esistenza
sociale » (56). Le contravvenzioni sono direttamente coinvolte da
questo stravolgimento metodologico, poiché più dei delitti risentono
delle trasformazioni sociali, dei nuovi diritti da tutelare, dei territori
che il potere pubblico invade per disciplinare (57). Lo Stato inter-
viene con leggi speciali in settori della moderna società industriale a
cui il diritto codificato, civile e penale, non riesce più a dare risposte
adeguate e la contravvenzione rappresenta lo strumento più flessi-
bile per garantire con una tutela minima i nuovi diritti che vengono
riconosciuti. Sembra esistere una relazione diretta tra l’aumento

(55) Un tentativo di ripensamento complessivo delle istituzioni amministrative,
giurisdizionali, di polizia e carcerarie, ispirato al nuovo metodo, è in B. FRANCHI, Il
sistema giuridico della difesa sociale e i suoi presupposti storici e antropo-sociologici, in
« Scuola Positiva », XX, s. III, vol. I, 1910, pp. 97-108 e 145-171.

(56) E. FERRI, Giustizia penale e giustizia sociale, in « La Scuola Positiva », a. XXI,
s. III, vol. II, 1911, p. 33.

(57) Applicando il metodo positivista all’analisi dei reati in relazione all’incre-
mento della vita sociale, emerge il dato per cui nelle fattispecie delittuose, in cui è più
influente il fattore antropologico, si registra un andamento tendenzialmente stabile,
mentre in quelle contravvenzionali, esposte ai fattori fisici e sociali, vi sono continue
variazioni, cosicché « uno è dunque, e comune, il principio della difesa sociale di fronte
ai delitti e di fronte alle contravvenzione. Ma per arrivare a questa conclusione non c’era
bisogno di negare la distinzione giuridica tra delitti e contravvenzioni, distinzione
classica che, la statistica criminale e l’antropologia criminale, come abbiamo veduto,
sanzionano » (B. FRANCHI, Delitti e contravvenzioni secondo le più recenti statistiche, e nel
loro carattere giuridico. Saggio di una traiettoria della criminalità, in « Scuola Positiva »,
1902, pp. 577-598, cit. p. 590).
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delle trasgressioni e l’interventismo pubblico; i giuristi rimarcano la
corrispondenza tra l’aumento delle contravvenzioni osservato negli
stati industrialmente più progrediti e la incrementata legislazione
sociale: « la civiltà giganteggiante si può riassumere nell’obbligo di
maggiore prudenza e disciplina » (58) che carica l’individuo, lavora-
tore, impiegato o cittadino in genere, di prescrizioni o divieti
sanzionati penalmente.

Nell’allargamento delle competenze amministrative l’area con-
travvenzionale assume una dimensione ipertrofica che impone anche
una revisione dei classici criteri distintivi. Cambiano i concetti di
pericolo, di danno, di colpa, subiscono un’evoluzione semantica
correlata ai progressi tecnologici, alle scoperte scientifiche, alle
diffuse esigenze sanitarie, all’aumento delle situazioni di rischio,
all’affinamento dei metodi probatori, alla più sensibile coscienza
civile. Si amplia cosı̀ la nozione di pericolo opinato rilevante per i
reati di polizia, diviene giuridicamente tutelato e risarcibile il danno
morale, si estendono i termini della colpa: trasformazioni dogmati-
che che rispondono allo sviluppo giuridico-sociologico, con ricadute
fortissime soprattutto sulla disciplina delle contravvenzioni, ormai
non più distinguibili dai delitti per alcuna ragione sostanziale, tanto
da esigere una sistemazione più chiara ed armonica in cui tutti i reati

(58) DE LUCA, La contravvenzione, cit., p. 271; continua poco dopo, p. 275: « Lo
Stato moderno con la vasta e complicata rete dei servizi pubblici, ogni giorno più estesi
ed attuanti via via una solidarietà amministrativo-economica ognora maggiore, procura
agli individui mille utilità, sempre moltiplicatisi e non possibili senza una forte e costosa
organizzazione […]. Ebbene, per questa sua complessa e larghissima funzione lo Stato
ha bisogno che i suoi provvedimenti, gli ordini della propria autorità siano rispettai ed
ubbiditi ». La diretta relazione tra l’aumento delle contravvenzioni contenute in leggi
speciali extra Codicem e lo sviluppo industriale e sociale rappresenta ad inizio Novecento
un dato ormai acquisito dalla criminologia internazionale; per uno sguardo comparativo
tra realtà americana ed europea, con un’attenzione particolare anche all’Italia, cfr. A. C.
HALL, Crime in its relations to social progress, New York, The Columbia University Press,
1901, specie pp. 269-299 e 331-348, dove l’autore legge l’aumento di prohibitory statutes
come necessario per impedire che l’accresciuta liberty individuale degeneri in licence:
« Do not let us confuse liberty with license. License is absolute freedom from restraint
[…]. Liberty is also freedom: but freedom within limits, found necessary for the
preservation of a like freedom for our brother man, and for the maintenance of the
general welfare. It is precisely such liberty that we are developing in modern times:
developing by means of law-criminal law ».
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siano nella stessa parte del Codice in relazione al medesimo diritto
leso (59).

Il gigantismo contravvenzionale, al di là delle partizioni interne
al reato, rischia, tuttavia, di infrangere i confini della legalità, di
azzerare la distanza che nella teoria liberale deve sempre separare
l’amministrazione dalla giustizia. Qui evidentemente il quadro si
complica, costringendo i giuristi a riflessioni sulla portata comples-
siva del sistema punitivo. Nell’ottica di De Luca, per esempio, a
maggiori contravvenzioni corrispondono maggiori tutele per le classi
più povere o emarginate; la presenza sempre più ingombrante dello
Stato nella vita economica, nelle relazioni industriali, nei rapporti
sociali in genere, può significare progresso giuridico, conquiste di
garanzie ottenute proprio grazie al presidio della pena. Secondo
un’idea virtuosa di ‘socialità’ per cui l’individuo si confonde e
s’identifica con lo Stato, in antitesi totale con l’insegnamento acco-
rato di Carrara o di Lucchini, « non è più dato separare il magistero
del buon governo da quello di diritto penale » (60): ma la visione del
professore catanese è sostenuta dal desiderio di conciliare la giustizia
legale con quella sociale, è animata dalla fiducia in un progresso
giuridico che diventi strumento di emancipazione per i soggetti
deboli, muove dalla consapevolezza (o dalla speranza) di poter
conciliare difesa sociale con libertà individuale, « altrimenti la difesa
sociale diventa un buon pretesto per il privilegio della minoranza
dominante e per la tirannia di pochi sfruttatori » (61). L’idea liberale
di un diritto penale minimo perde importanza di fronte ai troppi casi
da regolamentare, ma l’‘invasione di campo’ dell’amministrazione
non degenera in modello autoritario perché la logica sottostante è
quella di un’estensione delle guarentigie.

Resta il fatto che l’ipertrofia contravvenzionale stravolge gli
equilibri del sistema punitivo. La prevenzione, prima marginalmente
ammessa entro l’orbita del diritto criminale con funzione comple-
mentare, ora tende a prevalere sulla repressione, provocando un

(59) Efficaci nell’argomentazione le pagine di DE LUCA, La contravvenzione, cit.,
pp. 265-286, che trae spunto da un’indagine sociologica sugli zolfatai siciliani per poi
approdare a conclusioni di portata generale.

(60) Ivi, p. 275.
(61) Ivi, p. 264.
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ricorso esorbitante alla pena. Già in una prolusione bolognese del
1882, Lucchini aveva attaccato, con i suoi toni consueti, la « fami-
gerata prevenzione », lo svuotamento indiretto ma sostanziale delle
garanzie penali a causa dell’« esercito colossale di artificiosi delitti »
che stava ormai valicando i confini della libertà preservata dal diritto
al punto da condurre « sopra un infido pendio, ove il fardello della
vita civile comincia a divenire più pesante che non quello della vita
fisica, e dove della libertà non rimarrà che il nome. Ad ogni passo un
regolamento, un divieto, un inceppamento. Portando alle ultime ed
esagerate conseguenze il principio del valer meglio prevenire che
reprimere, le industrie ed i commerci sono assiduamente ingombrati
da meticolose misure cautelari » (62). Nella successiva critica di
Manzini alla volontà di legittimare politicamente, da parte di espo-
nenti della scuola positiva, l’aumento dei reati di polizia in ragione
del progresso della classe operaia o delle conquiste sociali, lo scontro
ideologico accentua le divergenze, assume i toni dell’opposizione
reazionaria del borghese proprietario che vede minacciata da troppi
controlli la libertà d’impresa (63). La sovrapposizione di competenze

(62) L. LUCCHINI, La giustizia penale nella democrazia, Prolusione al Corso di
diritto e procedura penale nella Università di Bologna, 11 dicembre 1882, Bologna,
Zanichelli, 1883, p. 18. Accenti simili in una prolusione torinese di E. BRUSA, La morale
e il diritto criminale al limbo, Discorso inaugurale letto nella Regia Università di Torino
l’8 marzo 1880, Torino, Utet, 1880, pp. 37-38: « Solamente non confondiamo il
magistero repressivo con quello preventivo e di polizia che non è di nostra spettanza.
Voglio dire, che se il campo di quello deve tendere a restringersi a misura che l’azione
di questo diventa più intensa e comprensiva, nondimeno la giustizia criminale non trova
nella educazione sociale e negli altri mezzi più specifici di prevenzione ciò che potesse
mai valere propriamente come un suo surrogato ».

(63) MANZINI, Trattato di diritto penale, cit., pp. 14-15: « La penetrazione della
dottrina socialista […] ha reso lo Stato italiano […] una società regolamentarizzata, dove
i divieti, gli ostacoli e le pedanterie, esuberantemente sanzionati con pene, rendono
malagevole e penosa l’esplicazione dell’attività individuale, in omaggio ad un esagerato
ed insidioso criterio di prevenzione. Cosı̀ è aumentato enormemente, e sempre più
cresce, il numero dei reati di polizia; di guisa che il cittadino più rigidamente morale,
l’uomo più cauto e meticoloso non può sperare di trascorrere la sua vita senza incappare
in qualche reato; il più onesto industriale, il più corretto commerciante non può
presumere d’esplicare in alcun utile modo la sua attività senza incorrere presto o tardi in
qualche pena ». Critiche alla tesi ferriana di considerare la delinquenza contravvenzio-
nale come criminalità sociale o evolutiva sono anche in ID., L’evoluzione e lo stato del
diritto penale, Torino, Utet, 1900, pp. 112-113.
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tra giustizia e amministrazione dettata da premesse politiche con-
tiene già in sé gli argomenti per un suo strumentale rifiuto; non è
dilatando a dismisura il confine della legalità penale che si può
ottenere un simmetrico accrescimento delle garanzie individuali.

4. Il ritorno del diritto penale amministrativo.

4.1. La proposta di una nuova actio finium regundorum.

La difficoltà di inquadrare il sistema delle contravvenzioni entro
i principi generali del diritto penale classico spinge alcuni autori ad
un movimento inverso, di esclusione invece che di inclusione. La via
d’uscita dall’irrisolta distinzione qualitativa o quantitativa tra specie
di reato viene ricercata nella demarcazione di un autonomo territo-
rio per le contravvenzioni, con la creazione di un diritto penale
amministrativo in cui far rientrare le infrazioni di polizia. La pro-
posta dogmaticamente più fondata è quella di James Goldschmidt,
sostenuta da un’approfondita ricerca storico comparativa e accom-
pagnata da un realistico coraggio dissacratorio per l’intoccabile mito
liberale della separazione dei poteri (64). Nel passaggio dallo Stato di
polizia allo Stato costituzionale di diritto, la garanzia per il cittadino
non è data necessariamente dalla trasformazione della polizia puni-
tiva in giustizia, dalla penalizzazione di tutte le trasgressioni, ma dal
rigoroso rispetto del principio di legalità anche per il comando
amministrativo penalmente protetto. Ogni contravvenzione deve
essere « anche formalmente un torto o illecito giuridico » e nessuna
pena può essere irrogata senza una previa tutela giurisdizionale: « in
una parola la massima nulla poena sine lege et iudicio deve valere
anche nel diritto penale amministrativo » (65), anche se poi i delitti

(64) L’opera fondamentale è Das Verwaltungsstrafrecht. Eine Untersuchung der
Grenzgebiete zwischen Strafrecht und Verwaltungsrechts auf rechtsgeschichtlicher und
rechtsvergleichender Grundlage, Berlin, 1902, rist. an. Aalen, Scientia, 1969; il Codice
Zanardelli, scrive Goldschmidt, celebra retoricamente il trionfo della separazione dei
poteri, « aber der Triumph ist nur ein äusserlicher » (p. 483).

(65) J. GOLDSCHMIDT, Le contravvenzioni e la teoria del diritto penale amministra-
tivo, in Volume per il Cinquantenario della Rivista Penale, 1924, pp. 414; sull’applica-
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amministrativi sottostanno ad un’autonoma disciplina per imputa-
bilità, colpa, tentativo, concorso, perseguibilità.

È il nullum crimen materiale e processuale, dunque, l’architrave
dello Stato di diritto, il confine insuperabile per l’irrogazione di ogni
sanzione pubblica: ma, entro lo spazio delimitato dal binomio legge
formale prescrittiva/giudizio, cambia la geografia interna. Il diritto
penale non rappresenta più l’esclusivo ambito della ‘pena’; ora che
la subordinazione giuridica della giustizia amministrativa nel mo-
derno Rechtsstaat offre garanzie sufficienti per il cittadino, anche il
diritto amministrativo può riconquistare un suo specifico potere
punitivo penale. La polizia, presidiata da forme e regole procedurali,
non è il campo indefinito dell’arbitrio autoritativo ed « è ormai
tempo di liberare il diritto penale amministrativo dai lacci del diritto
penale » (66). In questo modo Goldschmidt risolve alla radice il
problema della distinzione tra delitti e contravvenzioni: i primi sono
‘delitti di giustizia’ da giudicarsi secondo le norme del diritto penale
vero e proprio, le seconde ‘delitti amministrativi’ da punirsi secondo
i principi del diritto penale amministrativo. La differenza ontologica
classica basata sulla trasgressione ad un comando di polizia o sulla
lesione di una norma di civiltà riemerge come dato distintivo ormai
assorbito nell’autonomia disciplinare, svuotato di significato dalla
comune sottoposizione formale ad un ‘allargato’ principio di lega-
lità (67).

In Italia la proposta di Goldschmidt suscita reazioni difformi.
Chi l’accoglie in modo adesivo è il pubblicista Luigi Raggi, convinto
sostenitore dei reati amministrativi come categoria autonoma. La
pratica ha dimostrato l’inadeguatezza dei criteri distintivi tra delitti
e contravvenzioni come species del reato ed è giunto il momento di

bilità del nullum crimen come « keine Strafe ohne Rechtsverordnung » anche al penale
amministrativo cfr. Id., Das Verwaltungsstrafrecht, cit., pp. 571-577.

(66) Ivi, p. 419.
(67) Ivi, p. 420: « L’autonomia conseguita dal diritto penale amministrativo non

può modificare il valore del precetto: nulla poena sine lege et iudicio. Poiché sotto
l’imperio di questo precetto i comandi amministrativi penalmente protetti possono
essere emanati soltanto nella forma delle norme giuridiche, si perviene al risultato che la
contravvenzione (il delitto amministrativo) contravviene tanto ad una norma giuridica
quanto ad un comando amministrativo, mentre ogni delitto (delitto di giustizia) lede una
norma di diritto ed una norma di civiltà ».
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ammettere « l’abisso » che separa le due fattispecie, di riconoscerle
come « due entità giuridiche diverse » (68). Entrambe trasgressioni
ad una legge implicanti la comminazione di una penalità, restano
però distinte: la pena non è più elemento sufficiente a determinare
in modo assoluto l’appartenenza al campo del diritto penale. Il
problema allora ritorna ad essere quello di un’actio finium regundo-
rum — come espressamente dichiara Raggi nell’inizio della sua
prolusione camerte — tra diritto penale e diritto amministrativo, alla
luce delle mutate esigenze di economia processuale, dei diversi
criteri di giudizio, dei nuovi estesi compiti assunti dall’amministra-
zione. Il magistrato penale, che non ha più né forza, né tempo, né
competenza per occuparsi delle innumerevoli e svariate trasgressioni
di polizia, finisce per giudicarle in modo inappropriato o arbitrario;
meglio allora ammettere che « la massima parte del diritto contrav-
venzionale può non essere diritto penale », riconoscere che i timori
del legislatore di far breccia nell’edificio legislativo basato sull’art. 2
dell’all. E sono « superstiziosi e giuridicamente infondati » (69). La
demitizzazione della legge abolitiva del contenzioso colpisce il cuore
del sistema liberale e comporta una profonda revisione di confini. La
materia contravvenzionale è un ‘territorio’ che tende a separarsi dal
diritto penale per confluire nel diritto amministrativo; mancano,
infatti, in gran parte delle contravvenzioni, due elementi fondamen-
tali dei reati, il dolo (o la colpa) e il danno (o il pericolo di danno).
Non si può pertanto sostenere che siano cosı̀ « dilatati i confini delle
contravvenzioni da dover essere le stesse spogliate dell’elemento
subbiettivo ed obbiettivo del reato » (70): non è teoricamente accet-
tabile allargare i limiti dell’illecito penale fino al punto da vanificarne
gli elementi costitutivi, da svuotarne le tipicità garantistiche. Oltre
una certa soglia si è ‘fuori’ dal penale, si ricade ‘dentro’ il diritto
amministrativo. Il problema, come riconosce Raggi, è fondamental-
mente politico: si tratta di superare l’ostacolo idealizzato dell’all. E,
di sfatare l’erronea incrollabile convinzione che « lo stabilimento

(68) L. RAGGI, Lo svolgimento del diritto amministrativo penale, Prelezione al
Corso di Diritto Amministrativo e Scienza dell’Amministrazione nella Libera Università
di Camerino, in « Il Filangieri », 1907, p. 349.

(69) Ivi, p. 350.
(70) Ivi, pp. 351-352.
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dell’autorità unitaria del diritto penale sia una difesa della libertà dei
cittadini » (71). Le ragioni che dopo l’Unità portarono alla giuri-
sdizione unica sono superate, l’amministrazione non è più quella
dello Stato di polizia, il cittadino non è più in balia dei capricci dei
funzionari: la procedimentalizzazione e la legalità, tanto dell’attività
quanto della giustizia amministrativa, sono ora garanzie sufficienti
per restituire alla competenza amministrativa l’area degli illeciti
contravvenzionali (72).

4.2. La legalità sostanziale come limite invalicabile.

La critica più dura alle tesi di Goldschmidt e Raggi arriva da
Arturo Rocco. Il giurista napoletano lega strettamente il concetto di
contravvenzione a quello di amministrazione e fa rientrare la polizia
di sicurezza nell’attività giuridica di prevenzione dell’amministra-
zione, con la quale lo Stato tutela di fatto un unico generale interesse
alla difesa dei beni e alla cura dei bisogni individuali o collettivi (73).
In questa ottica definisce le contravvenzioni come « azioni o omis-
sioni contrarie agli interessi di amministrazione o interessi ammini-
strativi dello Stato e, perché ad essi contrarie (e generanti inoltre un
danno sociale e un pericolo sociale mediati e indiretti), vietate dal

(71) Ibidem.
(72) A dimostrazione della sua tesi, Raggi indica alcuni esempi de lege lata di

contravvenzioni collocate fuori dal diritto penale: l’art. 202 della legge comunale e
provinciale, l’art. 101 c.p., gli artt. 93-96 della legge di registro 20 maggio 1897, leggi di
bollo, leggi postali, nelle quali è prevista per il contravventore la possibilità di concilia-
zione, di oblazione o di transazione con il Ministero o l’amministrazione competente. In
queste ipotesi, secondo l’A., quando la conseguenza del reato non è un’azione penale,
non si ha diritto penale, ma solo un diritto soggettivo dell’amministrazione cui corri-
sponde un’obbligazione di pagamento che, solo se inadempiuta, può essere coattiva-
mente ottenuta con l’esercizio di un’azione penale, che si svolge dinanzi al g.o. non per
ragioni di merito ma solo per storiche ragioni di deficienza, insufficienza e novità dei
tribunali amministrativi.

(73) Gli scopi o interessi amministrativi dello Stato sono mediati e indiretti
rispetto a quelli immediati e diretti dell’individuo o della collettività, ma lo Stato mostra,
proprio attraverso la tutela indiretta che predispone agli interessi-fine, di avervi esso
stesso interesse. Il gioco di parole è funzionale, nella visione monista e statalista di Rocco,
alla individuazione di un interesse leso anche in ogni contravvenzione, cosı̀ da poterla
considerare come reato.
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diritto penale sotto minaccia di pena » (74): elemento essenziale di
tali trasgressioni di polizia è, dunque, la lesione dell’interesse del-
l’amministrazione, il danno subito dallo Stato o da altro ente pub-
blico. Solo in questo senso Rocco ammette la denominazione delle
contravvenzioni come ‘diritto penale amministrativo’, nomen che
non può implicare, tuttavia, un’espulsione della categoria fuori dai
confini tipicamente penali: replicando alle tesi autonomiste, egli
rimarca come proprio la lesione dell’interesse dello Stato nella sua
attività amministrativa costituisca il contenuto sostanziale di danno
del reato contravvenzionale, e come non sia concepibile un’obbli-
gazione ex delicto di diritto amministrativo che invece di generare un
obbligo risarcitorio obblighi ad una pena. Rifiuta i « vagheggia-
menti » che aspirano a collocare le contravvenzioni fuori dai confini
del penale per farle ricadere « nel gran mare del diritto amministra-
tivo » (75).

L’impostazione sostanzialistica di Rocco non assegna impor-
tanza ai procedimenti penali amministrativi come l’oblazione, il
componimento amichevole o la conciliazione amministrativa valo-
rizzati invece da Raggi, e supera anche i limiti dell’all. E: il profilo
processuale, la via giurisdizionale per far valere un diritto, non
hanno alcuna ricaduta sul diritto materiale, che è e resta comunque
diritto penale per il solo fatto di comandare o vietare un compor-
tamento sotto minaccia di una pena. Può esserci diritto processuale
penale o diritto processuale amministrativo senza che venga intac-
cata la natura penale del diritto sostanziale tutelato, poiché il nulla
poena sine iudicio è principio che ammette eccezioni nel diritto
penale moderno. Esclusa ogni capacità descrittiva o costitutiva del
giudizio, il vero confine del penale resta allora il principio di legalità
materiale, rigidamente inteso, nuovamente esaltato come invalicabile
perimetro identitario di una disciplina, che se commettesse l’errore
di subordinarsi alle forme di attuazione giurisdizionale o al tipo di
interesse tutelato, distruggerebbe, nichilisticamente la propria auto-

(74) A. ROCCO, Sul cosı̀ detto diritto penale amministrativo, estr. da « Rivista di
diritto pubblico », Milano, Società Editrice Libraria, 1909, p. 389; l’argomento è poi
ripreso in L’oggetto del reato e della tutela giuridica penale. Contributo alle teorie generali
del reato e della pena, in ID., Opere giuridiche, Roma, Società editrice del « Foro
Italiano », 1932, pp. 356-365.

(75) Ivi, p. 397.
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nomia: « diritto penale, nel senso di diritto penale materiale, c’è
sempre che trovi applicazione il dettato: nullum crimen, nulla poena
sine praevia lege poenali […] e il principio nullum crimen, nulla
poena sine lege può trovare e trova applicazione anche là dove, non
un procedimento giurisdizionale esista, ma solo un procedimento
amministrativo penale » (76). L’articolata costruzione teorica non
lascia spazio a prospettive di autonomia contravvenzionale, non
ammette alcuna frammentazione disciplinare del diritto penale,
ricompattato attorno al nucleo dogmatico della legalità, insostitui-
bile strumento di tipizzazione dello spazio esclusivo del reato.

L’articolo di Rocco trova subito una replica ad opera di Silvio
Trentin, disposto a confrontarsi con l’evoluzione dottrinale che,
specie in campo pubblicistico, sembra turbare profondamente « i
limiti tradizionali diretti contemporaneamente a garantire la indi-
pendenza e la coesistenza delle varie discipline giuridiche » (77).
Ossessivamente, ancora il tema dei confini impegna la scienza
giuridica in un dibattito serrato sulle contravvenzioni, giocato nel
confronto tra pubblicisti e penalisti. Trentin aderisce alla « efficace
difesa dei limiti propri della disciplina penale » avanzata da Rocco,
ma attenua l’assoluta irrilevanza del profilo processuale; sostiene,
infatti, che per la natura speciale che possono assumere le contrav-
venzioni amministrative (ormai distinte da quelle ordinarie) e per il

(76) Ivi, p. 403-404. Il diritto penale materiale deve mantenere una propria
specifica autonomia sostanziale, che è data dal principio di legalità e dalla minaccia di
una pena: il fatto che il reato possa poi essere perseguito anche da una giurisdizione
diversa da quella penale non modifica la natura penale del diritto; nello stesso senso ogni
interesse perseguito e tutelato dalla legge con la minaccia di una pena, anche se esso sia
l’interesse dello Stato nella sua attività amministrativa, rientra nel diritto penale. Diver-
samente, afferma Rocco, se fosse il tipo di interesse tutelato, pubblico o privato, a
determinare il carattere penale del diritto, il diritto penale stesso svanirebbe: « Significa,
in altri termini, distruggere l’autonomia del diritto penale, polverizzando le sue norme e
distribuendole nei vari rami del diritto privato e del diritto pubblico in senso stretto: il
nichilismo, dunque, del diritto penale! » (Ivi, p. 404). Sono già evidenti in questo scritto,
che precede di un anno il manifesto del tecnicismo nella prolusione sassarese, i temi che
muoveranno Rocco nella ricerca dogmatica, a volte esasperata e concettuale, di un’au-
tonomia disciplinare per il diritto penale.

(77) S. TRENTIN, Diritto penale e diritto amministrativo, (A proposito del recente
articolo del ROCCO, Sul cosiddetto diritto penale amministrativo), in « Rivista di diritto e
procedura penale », vol. I, 1910, p. 76.
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particolare interesse leso, il giudizio contravvenzionale, « senza per-
dere il carattere di giudizio penale, senza togliere alla contravven-
zione il carattere di reato, debba esercitarsi con forme, con proce-
dimenti, con giudici speciali, distinti da quelli ordinari dei
delitti » (78). In modo più diffuso, Trentin chiarisce la distanza che
lo separa da Rocco in un articolo pubblicato sulla « Rivista di diritto
penale e sociologia criminale » di Pozzolini: non condivide la defi-
nizione di contravvenzione proposta dal giurista napoletano, poiché
si fonda — a parer suo — su di una nozione ‘esagerata’ ed ‘errata’
di amministrazione e di interesse amministrativo. Il rischio è quello
di far rientrare la norma nella cui violazione consiste l’illecito
contravvenzionale nella categoria delle norme di polizia, confon-
dendo il potere penale dello Stato con quello di polizia, la legge di
polizia con quella penale (79).

Il vero criterio su cui si fonda la distinzione tra legge penale e
legge di polizia, nella teoria come nella pratica, è, secondo Trentin,
la diversità di scopo, avendo di mira l’una l’attuazione degli interessi
amministrativi, l’altra la limitazione della sfera di attività dei singoli
soggetti e dell’organismo sociale. A tale diversità ‘intrinseca’ corri-
sponde anche una diversità formale e procedurale che pone una
cesura netta tra giustizia amministrativa e penale, tra reato (delitto o
contravvenzione) inteso come « lesione ad un diritto sempre suscet-
tibile di subiettivazione » e trasgressione di polizia che può consi-
stere « nella violazione di un interesse non giuridicamente determi-

(78) Ivi, p. 81.
(79) Se, come sostiene la dottrina pubblicistica, si intende la polizia come l’attività

dell’amministrazione interna che si esplica limitando o regolando la attività dei singoli
eventualmente per mezzo della coazione allo scopo di garantire il tutto sociale e le sue
parti contro danni che possono provenire dall’attività umana (cfr. O. RANELLETTI, La
polizia di sicurezza, in Primo Trattato completo di diritto amministrativo italiano, a cura
di V. E. Orlando, vol. IV, parte I, Milano, Società Editrice Libraria, 1904, pp. 278-279),
e quindi si fa rientrare il potere di polizia nel concetto di difesa del diritto, la distinzione
tra legge di polizia e legge penale finisce per basarsi sulla differenza tra tutela mediata e
tutela immediata, col rischio, però, di estendere la nozione di reato anche alle leggi di
polizia e di inquadrare la contravvenzione in un campo che esula dal dominio della legge
penale (v. S. TRENTIN, Sulla nozione di reato contravvenzionale e di contravvenzione
amministrativa, in « Rivista di diritto penale e sociologia criminale », 1910, pp. 23-24).
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nato, né direttamente riconosciuto, il cui apprezzamento è molto
spesso fondato su criteri di convenienza e opportunità » (80).

4.3. Contravvenzioni amministrative tra prevenzione e repres-
sione.

Il diritto penale amministrativo diviene un pretesto che impone
alla scienza giuridica un ripensamento complessivo sull’identità del
diritto penale. Nell’affrontare la distinzione tra due settori discipli-
nari, amministrativisti e penalisti devono risalire ai principi fonda-
mentali, rivedere i caratteri costitutivi del reato, ragionare sul rap-
porto tra polizia e diritto penale in modo rinnovato rispetto al 1865.
Il costante richiamo ai confini da ridefinire è la conferma di un
movimento in atto, scientifico e legislativo, che occorre saper diri-
gere con gli strumenti della tecnica giuridica, di un’evoluzione
sociale e istituzionale che fatica a trovare risposte adeguate negli
invecchiati schemi liberali della separazione dei poteri (principio di
legalità e unità di giurisdizione). Le infrazioni amministrative cre-
scono perché lo Stato rincorre una società in continua trasforma-
zione, industrializzata, tecnicamente evoluta, più consapevole dei
propri diritti sociali, sensibile a nuove forme di tutela giuridica,
difficilmente comprensibile nel semplice confronto individuo/Stato,
privato/pubblico; il ruolo attivo dell’amministrazione mette in crisi
le convinzioni che avevano sostenuto la legge abolitiva del conten-
zioso, perché il penale si sta ingigantendo a dismisura e rischia
l’implosione, la ‘bancarotta’ più volte profetizzata dai giuristi (81), se
non aggiorna i propri strumenti operativi, se non ritrova una propria

(80) Ivi, p. 26. In quest’ottica, riprendendo il suo scritto precedente, torna a pro-
porre negli stessi termini una riforma di tipo procedurale, indirizzata cioè alla creazione
di un « corpo giurisdizionale speciale » che giudichi le contravvenzioni (Ivi, p. 32).

(81) È quanto profetizza Lucchini, recensendo assai criticamente il Trattato di
Manzini (« Rivista Penale », LXVII, 1908, pp. 556-558) proprio perché incapace di
tracciare in modo chiaro la « linea di demarcazione » del diritto penale rispetto alla
potestà disciplinare, al diritto amministrativo, al diritto privato: « poiché la scienza del
diritto di punire fa bancarotta quando non riesce a comprender e governare tutto
quanto, a scopo repressivo, importi una limitazione delle spettanze giuridiche del
“cittadino” » (p. 557). Di « bancarotta dei sistemi penali classici » e di necessità di
introdurre un sistema positivo di difesa sociale repressiva parla anche FERRI, Sociologia,
cit., p. 826-830.
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identità e una centralità nell’ordinamento. La strenua difesa avan-
zata da Rocco nel 1909 del penale ‘classico’, rinserrato entro i limiti
immutabili della legalità materiale, con un’estensione perfettamente
coincidente con quella di ogni forma di ‘pena’, sembra già una
battaglia di retroguardia, lo sforzo teorico di chi si ostina a leggere
il cambiamento ancora e soltanto con lenti ormai appannate dal
tempo.

La prospettiva nuova che avanza è orientata alla costruzione di
un diritto penale in cui la repressione si integri con la prevenzione.
Prevenzione intesa non più come l’illuministica funzione general- o
specialpreventiva della pena, ma in un significato più ampio. Il
diritto penale ‘attuale’ si proietta sulla società con una duplice,
egualmente necessaria, funzione: reprimere i reati commessi ma
soprattutto anche attivarsi per prevenirli, predisponendo misure ad
hoc, studiando le ragioni sociali del crimine, trovando misure idonee
a rivelare e contenere la pericolosità del delinquente (82). L’area del
diritto penale nuovamente si modifica, la nozione di diritto ‘crimi-
nale’ indica un’estensione di senso che amplia gli orizzonti e rivela
l’insufficienza definitoria del nullum crimen: in senso opposto all’as-
soluta irrilevanza del momento processuale affermata da Rocco, è
invece proprio la giurisdizionalizzazione a segnare con miglior chia-
rezza il proprium del diritto penale, a differenziarlo dal diritto
amministrativo. Le contravvenzioni e il diritto penale amministrativo
rappresentano, proprio per la loro costitutiva natura ibrida, gli
argomenti più comprovanti di tali trasformazioni.

Silvio Longhi, nell’ampio lavoro di costruzione del ‘sistema di
diritto penale attuale’ (83), assume le vicende storiche delle trasgres-
sioni di polizia ad esempio paradigmatico del processo in atto che
segna l’allargamento delle frontiere penalistiche proprio grazie alla
veste giurisdizionale con cui vengono ricoperti istituti prima collo-
cati nella sfera amministrativa (84). La nuova attività di prevenzione

(82) Cfr. E. FERRI, Sociologia criminale, IV ed., Torino, Bocca, 1900, pp. 453-463,
dove spiega la funzione preventiva dei sostitutivi penali.

(83) S. LONGHI, Repressione e prevenzione nel diritto penale attuale, Milano,
Società editrice libraria, 1911.

(84) I tre caratteri essenziali della giurisdizione sono per Longhi la sostituzione, il
metodo sillogistico e la cosa giudicata: « Pertanto “giurisdizione” verrebbe a significare
“sostituzione di una determinata attività dello Stato all’attività altrui (privata o ammini-
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contro la delinquenza esercitata in forma giurisdizionale non può es-
sere considerata solo un innesto, per ragioni di maggiori garanzie
procedurali, di penalità formale su un tronco che resta amministrativo,
cosı̀ come non si può ridurre la funzione della giurisdizione penale al
solo momento della pronuncia della sentenza e all’azione diretta a
provocarla, considerando le altre attività del magistrato nel giudizio
come funzioni amministrative delegate (85). Occorre, invece, abban-
donare queste « artificiose astrazioni » che non trovano alcuna rispon-
denza nella realtà, che inducono ad uno « spostamento di cose » dove
sarebbe più logico pensare ad una « revisione di concetti »: lo svol-
gimento del diritto moderno non richiede di « travasare la giuri-
sdizione nell’amministrazione », ma, in senso del tutto opposto, di
attuare una « rapida continua giurisdizionalizzazione degli atti della
polizia amministrativa » (86). In sostanza, sostiene Longhi, l’estensione
delle funzioni giurisdizionali esercitate dal magistrato penale implica
una corrispondente estensione dei confini del diritto penale materiale,
perché il motore che spinge l’evoluzione dell’ordinamento è proprio
la vis attractiva, la forza costitutiva del giudizio. La tesi di fondo è che
« il rapporto processuale può esercitare la sua influenza sulla natura
e perfino sull’esistenza stessa del rapporto di diritto materiale » (87):
questo implica che da quando il legislatore ha stabilito con l’all. E che
le trasgressioni siano disciplinate come fatti illeciti repressi con pena,
dal giudice penale e con le garanzie processuali, non può sussistere più
nessun dubbio sul loro carattere di reati, sulla loro sostanza di diritto
penale materiale. Il ‘trapasso’ dall’attività amministrativa a quella pe-
nale è segnato in modo definitivo dal trasferimento della competenza
dal giudice amministrativo a quello penale, dal cambiamento di or-
gano giudicante, di forme di giudizio, di tipo di sanzione.

strativa), secondo le regole processuali, attraverso un giudizio logico, allo scopo di
rimuovere, con decisione avente forza di cosa giudicata, gli ostacoli che l’inosservanza,
l’incertezza o la riserva, oppongono all’attuazione diretta e in concreto di una volontà di
legge e al raggiungimento degli interessi da questa tutelati » (Ivi, p. 751).

(85) La prima posizione è espressa ad es. da MANZINI, Trattato, I, pp. 393, 430 e
454; la seconda da Rocco (Riabilitazione e condanna condizionale, in « Giustizia Penale »,
XIII, 1907, coll. 1563-1575).

(86) LONGHI, Repressione e prevenzione, cit., p. 760.
(87) Ivi, p. 768 nt. 2.
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In completa opposizione alla tesi pan-sostanzialista di Rocco,
Longhi risolve secondo questo criterio anche il problema del diritto
penale amministrativo: la contravvenzione amministrativa si può
considerare ‘di diritto penale’ solo qualora intervenga una sanzione
come pena all’esito dell’esercizio di un’azione penale. Al di là dei
casi chiaramente dentro i confini penali (dove la sanzione è una vera
e propria pena) o chiaramente fuori (dove la sanzione è una semplice
penale o multa amministrativa), Longhi riconosce l’esistenza di
ipotesi bifronti, dalla duplice essenza o di diritto penale sub condi-
cione: reati quando si applica una pena vera e propria per via
giudiziale, trasgressioni amministrative quando si applicano penali,
multe amministrative o è ammesso il componimento amichevole o
l’oblazione in via pregiudiziale. Ma, pur in tale zona ibrida, il confine
resta netto e non esiste il diritto penale amministrativo come cate-
goria autonoma, poiché il criterio del iudicium è comunque deter-
minante per qualificare l’illecito nel caso concreto (88). Questo
passaggio rappresenta per Longhi la tappa esemplare di una trasfor-
mazione più estesa, in continuo divenire, di una trasformazione in
atto che va verso l’assunzione entro i confini del diritto criminale
anche di altri provvedimenti di prevenzione immediata, dai ‘vecchi
istituti’ di polizia di pubblica sicurezza come l’ammonizione, la
vigilanza, il domicilio coatto ormai già ‘inglobati’ (89), ad altre nuove
forme di internamento per i delinquenti abituali come i riformatori,
gli asili e i manicomi giudiziari destinati presto alla medesima
inclusione. È un processo di allargamento inarrestabile nel quale
l’autore collocherà anche le sorti delle misure di sicurezza, anch’esse
penalizzate perché giurisdizionalizzate, sottoposte alle garanzie, agli
effetti, alle forme del giudizio penale (90): nella costruzione di un
sistema tutto positivisticamente spostato sulla prevenzione, il nullum

(88) Ibidem.
(89) Ivi, p. 770: « anche qui la trasformazione procede dai caratteri esterni e

puramente formali, per venire, solamente più tardi, alla trasformazione dei caratteri
interni e puramente materiali », poiché i provvedimenti vengono pronunciati, come la
vigilanza speciale, da un giudice penale e non dall’amministrazione di pubblica sicurezza,
in correlazione alla consumazione di determinati reati, al termine di un procedimento
penale.

(90) Cfr. S. LONGHI, Per un Codice della prevenzione criminale, Milano, Unitas,
1922, pp. 47-60.
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crimen sine lege perde ogni capacità delimitativa, abdica alla sua
classica funzione di limite tassativo della rilevanza penale ormai
superato dalla virtù espansiva della giurisdizione.

Le radicali proposte ‘moderniste’ di Longhi non sono, tuttavia,
condivise da tutti: anche chi, come Zanobini, ammette che ormai la
prevenzione e la repressione sono due inscindibili aspetti della
giustizia penale, ancora si sente investito dell’urgente compito di
individuare un criterio direttivo « unico » per fare chiarezza in
quella zona grigia tra sanzioni amministrative e penali « che sta quasi
a cavaliere della linea di confine e fino a un certo punto la na-
sconde » (91). Ad inizio degli anni Venti del Novecento, dunque, un
pubblicista che nuovamente risponde al dovere scientifico di erigere
steccati netti, di stabilire regole certe di appartenenza territoriale al
diritto penale o amministrativo. Già in una prolusione senese del
1921, Zanobini utilizza il criterio finalistico in base al quale la
qualifica penale o amministrativa degli atti statali deve essere deter-
minata non dalla natura giuridica degli stessi, ma dal fine al quale
essi tendono: se, dunque, il fine dei procedimenti contro l’inosser-
vanza dei doveri di polizia è l’inflizione di una pena con una
sentenza, ne risulta il carattere penale delle contravvenzioni. L’am-
ministrativista, però, non solo ammette l’esistenza di pene di diritto
pubblico che non rientrano nel diritto penale, ma come Longhi
individua nel momento processuale il discrimine tra tipo di san-
zione: « sono pene amministrative e non sanzioni penali, tutte quelle
la cui applicazione è dalla legge riservata all’autorità amministra-
tiva » (92). Come ribadirà più diffusamente qualche anno dopo,
« vediamo la linea di confine nell’elemento estrinseco della compe-
tenza e del procedimento » (93): in una serrata replica alle tesi di
Rocco, il criterio unico viene fissato nella procedura con la quale si
giunge alla irrogazione della pena (94). Non la legalità sostanziale
traccia il perimetro ma la dinamica giudiziale, l’insieme di regole,

(91) G. ZANOBINI, Le sanzioni amministrative, Torino, Bocca, 1924, p. 38.
(92) G. ZANOBINI, Rapporti fra il diritto amministrativo e il diritto penale, in « Studi

senesi », 1921 e ora in ID., Scritti vari di diritto pubblico, Milano, Giuffrè, 1955, p. 140.
(93) ZANOBINI, Le sanzioni amministrative, cit., p. 41.
(94) Ivi, pp. 41-50.
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competenze, finalità attuate dalla giustizia amministrativa o da quella
penale.

Esigenze definitorie che ciclicamente ritornano, ‘confini’, ‘zone
grigie’, ‘trapassi’ da un territorio all’altro: fino al Codice del ’30 la
scienza giuridica non riesce a trovare un punto condiviso di equili-
brio, oscilla tra astrazioni dogmatiche troppo lontane dalla realtà,
aspirazioni a pragmatiche trasformazioni radicali del sistema puni-
tivo, scelte opportunistiche di piccolo cabotaggio. Tra queste ultime
va forse collocata la proposta del 1928 di Ferri nei Principii, quando
auspica per le contravvenzioni la costituzione di un diritto penale
amministrativo diverso dal diritto penale dei delitti, rifacendosi ad
una distinzione ormai superata tra ‘delitti naturali’ e ‘delitti legali’
per mere ragioni di economia processuale, per liberare la giustizia
penale « dall’ingombrante e crescente valanga delle contravven-
zioni », prevedendo, in modo ambiguo e senza nessuna scelta ri-
spetto all’acceso dibattito precedente, che le contravvenzioni siano
« diversamente regolate » rispetto ai delitti, « pur sempre spettando
alla funzione giurisdizionale e non amministrativa » (95).

5. Le misure di sicurezza oltre il confine della pena.

5.1. L’orizzonte della pericolosità.

L’accoglimento della prevenzione entro i compiti propri del
diritto penale, sotto la spinta della scuola positiva, apre le porte ad
un ripensamento della disciplina che coinvolge profili più ampi della
natura contravvenzionale. La vicenda storica delle trasgressioni
viene, anzi, letta come una tappa della trasformazione in atto, come
il primo sintomo di un processo di allargamento che dopo aver
incluso la prevenzione indiretta è destinato ad estendersi anche a
quella diretta. L’obiettivo della difesa sociale posto al centro del
sistema penale, sposta, come noto, il baricentro dall’imputabilità alla
pericolosità del delinquente (96); pericolosità da prevenire con ogni

(95) E. FERRI, Principii di diritto criminale. Delinquente e delitto nella scienza,
legislazione, giurisprudenza, Torino, Utet, 1928, p. 125, nt. 1.

(96) Cfr. G. NEPPI MODONA, Diritto penale e positivismo, in Il positivismo nella
cultura italiana tra Otto e Novecento, a cura di E. R. Papa, Milano, FrancoAngeli, 1985,
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mezzo non solo prima di porre in essere un reato (fenomeno non
esclusivo, ma solo più sintomatico di altri della tendenza a delin-
quere), ma anche post delictum, qualora la pena non abbia raggiunto
il suo scopo riabilitativo, o praeter delictum, nei casi di soggetti
inimputabili o di reati impossibili. La riflessione scientifica si con-
centra, dunque, sulle misure di sicurezza, sulla loro natura, i limiti,
i problemi di competenza; esse, viste come il nuovo orizzonte della
penalistica nel XX secolo, nel ventennio che precede la loro forma-
lizzazione nel Codice Rocco sono analizzate ricorrendo nuovamente
all’immagine dei confini da ripensare, dei limiti da superare. Poiché
l’istituto ripresenta ai giuristi i medesimi problemi di rapporto tra
diritto penale e amministrativo, di dubbia giurisdizionalità, della
legalità cui si chiede di garantire anche il momento successivo alla
pena classica, il confronto con le contravvenzioni risulta non solo
utile, ma assai persuasivo specie nell’ottica ‘evoluzionista’ dei pro-
gressisti più convinti che, come Longhi, vogliono dimostrare il
destino ormai obbligato del diritto criminale allargato (97).

Non tutti, però, condividono le teorie più estremiste dei positivisti

pp. 49 ss.; recentemente sul punto cfr. A. MANNA, La giustizia penale fra Otto e
Novecento: la disputa tra soggettivismo e oggettivismo, in Riti, tecniche, interessi. Il
processo penale tra Otto e Novecento, a cura di M. N. Miletti, Milano, Giuffrè, 2006, pp.
176-185.

(97) Nel trattare della prevenzione immediata contro la delinquenza nel ‘diritto
penale attuale’, Longhi fonda l’inclusione dei provvedimenti di sicurezza nel diritto cri-
minale sulla possibilità di applicarle solo con garanzie giurisdizionali analoghe a quelle
previste per l’irrogazione delle pene; certo — afferma —, se si guardasse allo scopo, i
provvedimenti di prevenzione criminale potrebbero appartenere alla pubblica ammini-
strazione, ma è il carattere formale dell’atto l’aspetto decisivo che consente di assegnarlo
al diritto penale: « Si verificherebbe cosı̀, in ordine ai provvedimenti di sicurezza, un
fenomeno di giurisdizionalizzazione analoga a quella già verificatasi in ordine ai provve-
dimenti concernenti gli atti contravvenzionali […]. A determinare il carattere giuri-
sdizionale dell’attività contravvenzionale giovava, per tal modo, il passaggio dei provve-
dimenti dalla attività diretta della polizia a quella intermediaria o secondaria dell’autorità
giudiziaria, che sottoponeva la procedura per le trasgressioni di polizia alle norme fon-
damentali del diritto penale e, prima di tutto, al principio che non si possa punire senza
previa disposizione di legge e senza un formale giudizio penale » (LONGHI, Repressione e
prevenzione, cit., p. 756). In una nota aggiunta nel 1931 (nt. 3, p. 121) al già citato Concetto
della contravvenzione, anche Carnevale sottolinea gli « avvicinamenti storici » tra le con-
travvenzioni, che « un movimento dottrinale […] attrasse e comprese nel campo vero e
proprio del diritto » e le misure di sicurezza, che alcuni ‘oggi’ fanno rientrare nel campo
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che arrivano ad identificare pene e misure di sicurezza; nel cammino
che conduce alla non chiara collocazione codicistica delle misure am-
ministrative di sicurezza, si alternano posizioni differenti, ognuna
delle quali traccia perimetri diversi al diritto penale. Lettore attento
delle proposte più innovative « implicanti una revisione di confini pel
vecchio diritto penale » (98), Ugo Conti nell’arco di cinque anni ritorna
più volte sul tema dei limiti della materia, con sfumature diverse e a
volte confuse, ma sempre orientato a mantenere ferme alcune distin-
zioni concettuali (99). Lo stato di pericolosità, situazione dell’indivi-
duo in contraddizione con l’ordine giuridico, non è un fatto, come il
reato, e dunque non è possibile prevederlo a differenza di quanto
sostenuto da Longhi. Esso, inoltre, provoca conseguenze diverse a
seconda dei casi: se la temibilità del delinquente persiste dopo l’ese-
cuzione della pena, allora si può avere la misura di sicurezza come
‘complemento di pena’ che con essa quasi si immedesima; se, invece,
l’autore materiale di un reato, benché ritenuto comunque pericoloso,
è prosciolto perché non imputabile o per mancanza di oggettività
antigiuridica nel proprio fatto, allora la misura di sicurezza sostituisce
la pena ed appartiene non più al diritto penale ma, più genericamente,
al diritto criminale. Sfumature teoriche utili a Conti per ricondurre,
da un lato, anche le misure di sicurezza nell’alveo di una più estesa

del diritto penale e altri vogliono lasciare alla sfera della polizia: « si domandava che tirasse
indietro le sue frontiere la Polizia, allora; si domanda che le tiri indietro anche oggi ».

(98) U. CONTI, Diritto penale e suoi limiti naturali (Le ultime sistemazioni propo-
ste), Cagliari, Dessı̀, 1911, p. 5; il riferimento è al volume di Longhi richiamato alla nota
precedente, a FRANCHI, Il sistema giuridico della difesa sociale, cit. e al lungo articolo di
F. GRISPIGNI, Il nuovo diritto criminale negli avamprogetti della Svizzera, Germania ed
Austria. Tentativo di una interpretazione sistematica del diritto in formazione, in « La
Scuola Positiva », s. III, II, 1911, pp. 193-312, dove la comparazione giuridica serve per
esaltare il sistema proposto dai tre progetti in cui i concetti di pena e misura di sicurezza,
sintetizzati « in un concetto superiore, che entrambi li comprenda e li unifichi, che potrà
esprimersi col nome di sanzione criminale » (pp. 221-222), ormai si identificano perché
entrambi sono basati sul principio nulla poena sine crimine, mirano alla difesa sociale,
riaffermano l’autorità dello Stato, sono di natura giurisdizionale, hanno una durata
relativamente indeterminata e possono essere applicate l’una in sostituzione dell’altra.

(99) Tra il 1911 e il 1916 escono, dopo il saggio citato alla nota precedente, altri tre
contributi: Diritto penale e suoi limiti naturali (concetto della “pericolosità criminale”),
Cagliari, Dessı̀, 1912; Diritto penale e suoi limiti naturali (giurisdizione e amministrazione),
Cagliari, Società Tipografica Sarda, 1913; Diritto penale e suoi limiti naturali (procedimento
amministrativo), pubblicato nella « Rivista Penale » e poi riedito a Torino, Utet, 1916.
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legalità (100); per escludere, dall’altro, dall’area criminale la perico-
losità semplice non nascente né da reato né da fatto di reato, rimessa
al campo della polizia di sicurezza. Con assillante insistenza ragiona
sul problema dei confini, inscindibilmente connesso a quello delle
garanzie: certo nei due concetti di reato e pericolosità criminale la
repressione si combina con la prevenzione, ma oltre la condanna od
il proscioglimento si è nel campo delle misure di polizia complemen-
tari che continuano ad essere atti amministrativi. « Il diritto penale
trova ai suoi confini il diritto di polizia » (101): le due sfere restano
autonome, non si sovrappongono, poiché alla giurisdizione compete
la valutazione del fatto e all’amministrazione quella dell’uomo. Tut-
tavia, per offrire ai cittadini migliori tutele, anche i complementi di
pena vengono circondati di guarentigie, di sostanza e di rito, d’organi
e di formalità, sul modello della giurisdizione: estensione di garanzie
a questo spazio liminale, ma né giurisdizionalizzazione né penalizza-
zione delle misure di sicurezza (102). Nelle contorte, ripetitive pagine
di Conti, emerge assieme alla difficoltà di tracciare linee nette di de-
marcazione, la paura che la demolizione degli steccati comporti una
perdita delle garanzie individuali, in una marea penale provocata dal-
l’ideale della difesa sociale che ingrossandosi tutto travolge. Il giurista,
allora, sembra ritrovare il compito della propria scienza nell’elaborare
la duplice nozione di reato e di pericolosità criminale, che « fissando
con largo ma sicuro criterio i confini naturali del diritto penale, ne
eleva la dignità e l’efficienza ad un tempo, perché porta allo studio

(100) CONTI, Diritto penale e suoi limiti naturali (concetto della “pericolosità crimi-
nale”), cit., pp. 47-48: « La legge definirà le condizioni di esistenza che essa ritiene peri-
colose per il diritto, e per queste sole, anche senza attendere che un reato sia commesso,
autorizzerà determinate misure di sicurezza (sempre in largo senso), con ogni garanzia di
organi e di procedure, a protezione della società e dello stesso individuo colpito. Né si potrà
mai riconoscere anche una simile pericolosità se non a base di “fatti”: non già per semplici
sospetti, come per una sentenza di assoluzione per insufficienza di prove ».

(101) U. CONTI, Diritto penale e suoi limiti naturali (giurisdizione e amministra-
zione), cit., p. 42.

(102) Ivi, p. 40: « Nessuna guarentigia vien meno, per tal modo, né alla società, né
all’individuo, che dev’essere particolarmente protetto: mentre sarebbe dannosissimo il
confondere attività statuali cosı̀ diverse fra loro come la giurisdizione e l’amministra-
zione. Qui appunto che le due attività raggiungono il massimo di somiglianza tra loro,
bisogna guadarsi dal confondere l’una con l’altra! ».
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veramente completo del reato come fatto umano » (103). In questa
prospettiva più cauta, pena e misura di sicurezza non si confondono
né si identificano, ma semplicemente si integrano, mentre il diritto
penale « non si denatura, ma si sviluppa logicamente fino alle ultime
conseguenze possibili » (104).

5.2 Nulla poena sine crimine.

Il tema delle misure di sicurezza rischia di stravolgere i fonda-
menti del diritto punitivo. È il rapporto tra pericolosità e reato il
nucleo teorico su cui si confronta la scienza giuridica, il punto
determinante per tracciare il volto nuovo della disciplina. Nella
prospettiva dei novatori, pena e misura di sicurezza sono assimilate
perché, per un verso, « nel moderno diritto criminale il reato è in
modo preminente assunto come causa di pericolo sociale costituito
dalla probabilità di recidiva » (105), per altro verso, la sanzione
criminale non deve essere misura né dell’imputabilità del reo né del
nesso causale tra azione e fatto, ma della pericolosità soggettiva,
rispetto alla quale il reato ha solo un primario valore sintoma-
tico (106). Il rischio di far dipendere la sanzione da un elemento
incerto o solo probabile, di aprire la porta all’arbitrio giudiziale nella
valutazione degli indicatori della temibilità, sarebbe in realtà evitato
proprio dal principio di legalità che, estendendosi, verrebbe di fatto
a tipizzare la pericolosità, a « fissare legislativamente, e cioè in modo
obbligatorio per il giudice, quale sia il preciso valore sintomatico dei

(103) Ivi, pp. 48-49.
(104) Ivi, p. 56.
(105) F. GRISPIGNI, Introduzione alla sociologia criminale, Torino, Utet, 1928, p. 168.
(106) Una tesi più cauta, mirata a conciliare il criterio della pericolosità con la

teorica della causalità adeguata poiché ritenuta quella meno astratta, aderente al vario
atteggiarsi dell’evento, recettiva dell’esperienza collettiva e dei dati della realtà quoti-
diana, è espressa da E. FLORIAN, Causalità e pericolosità, in « La Scuola Positiva », n. s.,
IV, 1924, pp. 304-311. Su posizioni radicali invece G. SABATINI, La pericolosità criminale
come stato subiettivo criminoso, in « Rivista di diritto e procedura penale », 1921, pp.
253-262, dove eleva la pericolosità criminale ad una forma speciale di reato. Pagine assai
critiche verso gli eccessi della scuola positiva italiana, che conducono all’abolizione del
principio di legalità e all’organizzazione di un « régime de suspects », sono quelle di R.
SALEILLES, L’individualisation de la peine. Étude de criminalité sociale, qui viste nella 13a

ed., Paris, Librairie Félix Alcan, 1927, specie pp. 107-126.
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singoli reati, ed anche dei singoli elementi di questi » (107). Un
aggiornato nullum crimen, dunque, rivisitato dai positivisti ma con-
servato, capace di predeterminare perfino i criteri di valutazione di
uno status soggettivo. Rispetto a tale teoria le obiezioni sono nume-
rose: non si discute più la combinazione di mezzi di prevenzione e
di repressione nella lotta contro il delitto, ma, nell’unitaria funzione
di tutela della società, si cerca di preservare una distinzione tra pena
e misura di sicurezza, sia nei presupposti applicativi sia nei destina-
tari. Il criterio distintivo viene trovato, da alcuni, nel « concetto di
imputabilità, o forse più esattamente di capacità giuridica penale »:
solo a chi è riconosciuto privo di tale capacità la misura di sicurezza
sarebbe applicabile, come mezzo di cura (per infermi di mente,
alcolizzati), di correzione o rieducazione (minori, sordomuti), come
extrema ratio di difesa sociale a scopo eliminativo contro individui
socialmente pericolosi (recidivi abituali, oziosi, vagabondi). Questa
distinzione di fondo giustificherebbe poi anche i rigidi caratteri della
pena (giurisdizionalità, irrevocabilità, determinatezza) rispetto alla
misura di sicurezza che può essere a tempo indeterminato (108).

Ancora una volta la questione dei confini incrocia l’efficacia del
principio di legalità nell’ottica della divisione dei poteri: l’assegna-
zione delle misure di sicurezza al diritto penale o amministrativo
implica, infatti, ricadute importanti sul significato della tipicità e
della tassatività penale, cosı̀ come comporta l’assegnazione al giudice
di compiti valutativi nuovi, di discrezionalità maggiore (109). Spo-

(107) In questo senso cfr. F. GRISPIGNI, La pericolosità criminale e il valore
sintomatico del reato, in « La Scuola Positiva », s. IV, vol. IX, 1920, pp. 97-141, cit. nt.
3 p. 110; sul fatto che l’unità tra le due sanzioni non debba comportare nessuna
diminuzione di garanzie per l’individuo, sempre protetto dall’ombrello legalitario, cfr.
anche FERRI, Giustizia penale e giustizia sociale, cit., p. 30: « Ma, viceversa, nessuno può
contestare che pene e misure di sicurezza debbono essere decretate dallo stesso
legislatore, per lo stesso jus imperii ed applicate dalla stessa magistratura, in vista delle
stesse necessità sociali, colle stesse garanzie di libertà individuale in accordo colle
esigenze della difesa sociale ».

(108) Posizione espressa, in critica ai positivisti, da G. B. DE MAURO, Le esigenze
della politica criminale nelle condizioni presenti della scienza del diritto di punire, in
« Rivista Penale », LXXV, 1912, specie pp. 284-320, e più specificamente in ID., Una
nuova “Scuola” in diritto penale e la distinzione tra pene e misure di sicurezza, estr. da
« Studi Sassaresi », Sassari, Giovanni Gallizzi, 1927, specie pp. 10-11 (da cui la cit.).

(109) Accoglie con favore i più estesi poteri del magistrato nel valutare la
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stare in avanti la linea di appartenenza al diritto criminale non può
essere solo un’operazione di geografia normativa, ma comporta
anche un complessivo ripensamento degli istituti chiave che subi-
scono profonde trasformazioni: si scontrano due spinte contrappo-
ste, una che si apre senza riserve al confronto con la pratica,
disponibile ad adeguare le teorie in funzione delle concrete attese
sociali, senza alcun timore di demolire le consolidate nozioni di
reato, di pena, di responsabilità per impostare un nuovo sistema
basato sul giudizio di pericolosità sociale, sull’individualizzazione
della pena, su sanzioni a tempo indeterminato; l’altra che, pur
riconoscendo la necessità di aggiornare il modello punitivo e di
rendere più aderenti alla realtà le astrazioni teoriche, tende ad
un’integrazione del diritto penale dall’esterno, affiancandogli stru-
menti preventivi amministrativi senza modificarne l’identità.

La logica garantista del principio di legalità è completamente
piegata dai progressisti a nuovi obiettivi di politica criminale: il
confine non è più quello segnato dal nesso legge/crimine/pena ma
dall’accertata esistenza di un reato come minimo presupposto indi-
spensabile per l’applicazione della generica ‘sanzione criminale’,
inclusiva tanto della classica pena retributiva quanto della misura
preventivo-rieducativa. Il brocardo latino che esprime la tenuta
formale della regola è ora il nulla poena sine crimine, scelta che pone
sı̀ un freno rispetto alla possibilità di infliggere provvedimenti di
natura penale sulla base di una pericolosità soggettiva desunta da
comportamenti mai concretizzatisi in reati (o fatti di reato), ma che
in concreto rinvia ad una logica capovolta rispetto al nullum crimen,

pericolosità del delinquente come segno dell’evoluzione giuridica in atto, E. FLORIAN,
Sulla natura giuridica di talune nuove facoltà del giudice penale, in « Rivista di diritto e
procedura penale », I, 1910, pp. 737-748. Vede, invece, il rischio di « dare un fucile di
nuovo modello ad un soldato incapace a servirsene », G. BATTAGLINI, Su alcuni fonda-
mentali problemi della politica criminale (A proposito dei progetti di Codice penale per
l’Austria, per la Germania e per la Svizzera), in « La Giustizia penale », vol. XVIII, 1912,
coll. 1401-1418; analogamente, criticando il Progetto Ferri del 1921, De Marsico (La
pericolosità criminale nelle ultime elaborazioni scientifiche e legislative, Prolusione al
corso pareggiato di diritto penale, letta nella R. Università di Napoli il 12 dicembre 1921,
ora in ID., Studi di diritto penale, Napoli, Morano, 1930, pp. 31-62) osserva che « dopo
un meraviglioso sviluppo delle libertà, noi siamo per cedere, tratti dalle seduzioni di un
falso psicologismo, le maggiori garentie del diritto individuale allo sconfinato apprezza-
mento del giudice ».
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senza offrire nessuna sostanziale garanzia sulla possibile estensione
della nozione di crimine. La pretesa di ‘salvare’ la legalità anche in
un sistema fondato sul criterio della pericolosità rivela lo svuota-
mento del significato originario del principio; non solo è realistica-
mente improbabile pensare ad una tassativa ‘normativizzazione’ dei
canoni valutativi della condizione di pericolosità penalmente rile-
vante, ma risulta anche illogico, nella prospettiva della difesa sociale,
vincolare la sussistenza della temibilità stessa all’accertamento di un
precedente reato. Non mancano, infatti, proposte che mirano a
rompere anche questo ultimo tenue argine legalitario, liberando il
giudizio di pericolosità dal necessario presupposto del reato. Imme-
diatamente dopo la codificazione del ’30, al costante problema dei
confini tra diritto penale ed amministrativo, si affianca un ripensa-
mento dogmatico sia degli elementi costitutivi del reato sia dei criteri
di commisurazione della pena che, per fare posto alla pericolosità,
tenta di attenuare il rigore formale dell’astratta costruzione analitica
del reato. Le regole del nullum crimen sine lege e del nulla poena sine
crimine modificano, cosı̀, il loro ambito di efficacia in funzione della
nozione di illecito cui sono applicate.

5.3. L’ambigua scelta del Codice.

Il legislatore fascista opta per una soluzione ambigua che non
risolve, ma anzi accentua ancor di più le dispute sulla natura dei
provvedimenti preventivi post delictum. Il Codice Rocco è, infatti, il
primo a prevedere una disciplina organica delle misure amministra-
tive di sicurezza (artt. 199-240): le sottopone ad una rigorosa legalità
(art. 199), ne limita l’ordinaria applicabilità alle « persone social-
mente pericolose che abbiano commesso un fatto preveduto dalla
legge come reato » ammettendo che la legge possa determinare casi
in cui si applicano per fatti non preveduti come reati (art. 202),
formalizza una definizione di pericolosità sociale che dipende dalla
commissione di un reato o di un quasi-reato e che rinvia alle
circostanze sintomatiche dell’art. 133 (art. 203), prevede casi di
presunzione legale della pericolosità (art. 204). Alla volontà di
introdurre una sistematica e tassativa disciplina normativa della
pericolosità penalmente rilevante, si accompagna la scelta anti-
positivista di continuare a considerare le misure di sicurezza come
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atti amministrativi. È la cristallizzazione normativa delle tesi di
Arturo Rocco, che considera le misure ‘atti amministrativi di poli-
zia’, istituti applicati dopo il reato ma non a causa di esso, che hanno
nel fatto costituente oggettivamente o soggettivamente reato un
presupposto necessario dal quale però subito si distaccano total-
mente per adeguarsi alla pericolosità. Con enfasi retorica autocele-
brativa, omettendo qualsiasi riferimento alle dottrine di Longhi Ferri
o Grispigni, il giurista napoletano esalta « il nuovo diritto criminale
— quale esce riformato e trasformato per opera della codificazione
penale fascista » il quale, « soprattutto mercè la disciplina da essa
data a quei nuovi istituti giuridici che noi diciamo “misure di
sicurezza”, varca i confini storici e spezza le barriere tradizionali del
diritto penale » (110). In realtà non è altro che il tentativo di recepire
solo parzialmente, nella nozione « di un nuovo e complesso diritto
criminale », l’ormai condiviso binomio di repressione e prevenzione,
senza tuttavia intaccare il nucleo tecnico-dogmatico del diritto pe-
nale: « si tratta, in una parola, di un nuovo e complesso diritto
criminale, insieme preventivo e repressivo, insieme penale e non
penale, insieme penale, civile e amministrativo » (111). Più che di
varcare i confini, l’intento vero di Rocco è all’opposto di marcarli
con nettezza; l’adozione di una estesa nozione di diritto criminale
serve per delimitare la specificità del diritto penale.

Soluzione dualistica, dunque, quella del ’30, che prova ad
imporre ex lege una distinzione tra pena e misura di sicurezza di
fatto insufficiente per placare il dibattito dottrinale. La legalità e
l’applicazione giurisdizionale imposte dal Codice rendono le misure
certo più simili alle pene, le uniformano ai tratti tipici del diritto
penale, senza, tuttavia, smentirne la natura amministrativa.

Analogamente alle contravvenzioni, le misure di sicurezza si
presentano come un ibrido, un corpo a due teste, una penale per le
cautele processuali e legalitarie che le circondano, l’altra ammini-
strativa per la sostanza e gli scopi. Riemerge, in alcuni, l’idea di un

(110) A. ROCCO, Le misure di sicurezza e gli altri mezzi di tutela giuridica, estr. da
« Rivista di diritto penitenziario », anno IX, 1930, Roma, Mantellate, 1930, p. 42. Sulla
portata innovativa del Codice, cfr. per es. E. S. RAPPAPORT, Le sisthème des mesures de
sûreté dans le code pénal italien de 1930 et sa portée internationale, in Scritti teorico-pratici
sulla nuova legislazione penale italiana, vol. I, Bologna, Zanichelli, 1932, pp. 134-138.

(111) ROCCO, Le misure di sicurezza, cit., p. 42.
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tertium genus, di un ‘diritto criminale amministrativo’ per inqua-
drare la natura del diritto criminale preventivo non penale; ma la
proposta non convince, poiché questa parte del diritto criminale ha,
comunque, una struttura ben più complessa del semplice diritto
amministrativo, « e il legislatore costruendo dogmaticamente le
misure di sicurezza ha dimostrato, nonostante l’assiduo sforzo con-
trario, che esse non possono rientrare, specialmente nel momento
dell’applicazione, e dell’esecuzione, entro gli ordinari schemi del
diritto amministrativo » (112). Per Maggiore, che fatica a trovare la
dogmatica linea di demarcazione dell’istituto, prevale il « valore
giurisdizionale » nell’esecuzione delle misure: essa, infatti, sebbene
possa poi esplicarsi come attività amministrativa, costituisce il mo-
mento culminante di tutela del diritto oggettivo attraverso la realiz-
zazione della legge nel rispetto del principio di legalità (113).

La disciplina codicistica, invece che porre fine alle controversie
teoriche, ravviva il dibattito sulla natura delle misure; la scienza
giuridica degli anni Trenta ricorre insistentemente al topos dei
confini per cercare di leggere il dato normativo come il segno
dell’evoluzione unitaria quasi compiuta auspicata dai positivisti o
come la definitiva consacrazione della separazione. La scelta di
Rocco si presta, da subito, ad opposte interpretazioni: da un lato,
quella che, facendo leva proprio sulla collocazione nel Codice penale
delle misure di sicurezza, insiste sulla loro « confluenza » con le
pene (114) e, giocando sull’idea che « la linea di confine — faticosa-
mente ricercata dal legislatore — non è netta e nitida, ma ondeg-
giante e sinuosa » ne deduce l’unità sia dei mezzi di difesa post
delictum sia della responsabilità di tutti gli autori di reato contro
ogni concezione dualistica (115); dall’altro quella che, in senso op-
posto, continua a considerare le misure di sicurezza come provve-
dimenti di diritto amministrativo, estranei al diritto penale o crimi-

(112) G. MAGGIORE, Aspetti dogmatici nel problema della esecuzione delle misure di
sicurezza, in « Rivista di diritto penitenziario », XII, 1934, p. 968.

(113) Ivi, pp. 972-975.
(114) E. FLORIAN, Confluenza delle pene e delle misure di sicurezza, in « La Scuola

Positiva », n. s., X, 1930, pp. 337-340; ID., Connessione fra pene e misure di sicurezza nella
legislazione italiana attuale, in « La Scuola Positiva », n. s., XI, 1931, pp. 433-436.

(115) B. CASSINELLI, Positivismo e misure di sicurezza, in Scritti teorico-pratici, II,
cit., pp. 34-35.
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nale, collocati a fianco alle pene solo per ragioni di connessione ed
economia funzionale ma senza nessuna modificazione sostanziale
degli spazi di pertinenza, poiché ad essersi ampliato è solo il
‘contenitore’ formale Codice, non il diritto penale (116).

5.4. La pericolosità ‘dentro’ e ‘fuori’ il reato.

Le critiche dogmaticamente più articolate alla tesi dualistica di
Rocco sono espresse, tuttavia, non dagli epigoni della scuola posi-
tiva, ma da giuristi eclettici che, insoddisfatti per le partizioni del
Codice, puntellano le proposte unitarie su argomentazioni nuove.
Alfredo De Marsico, attento già dagli anni del primo conflitto bellico
alle trasformazioni del diritto imposte dai mutamenti sociali, è
convinto che sia compito del giurista rimediare alla situazione per
cui « al nuovo della vita corrisponde il vuoto della legislazione » (117)
e crede che il penalista debba lavorare su principi ed istituti generali
per raccordare i rapporti giuridici con il momento sociale. Proprio
perché l’attenzione della scienza « si volge oggi con netta prevalenza
allo studio delle erosioni e delle invadenze che sugli orli e nel terreno
del sistema penale le misure del sistema di sicurezza vanno indiscu-
tibilmente determinando » (118), la sfida del futuro è la costruzione
di moderne nozioni di illecito e di sanzione penale. Per uscire dalle
contrapposizioni ormai sterili tra Scuola Classica e Positiva occorre
innanzitutto un ripensamento metodologico, capace di mettere in
comunicazione la dogmatica con il fatto storico. Il bersaglio della
critica è, evidentemente, il tecnicismo di Rocco Manzini e Petrocelli,

(116) Cosı̀ G. BATTAGLINI, La natura giuridica delle misure di sicurezza, estr. da
« Rivista di diritto penitenziario », anno IX, Roma, Mantellate, 1930, p. 9.

(117) A. DE MARSICO, La giurisprudenza di guerra e l’elemento sociale nel diritto,
Prolusione tenuta nella R. Università di Roma il 21 gennaio 1918, in ID., Studi di diritto
penale, Napoli, Morano, 1930, pp. 1-30 (cit. p. 24). Nella coraggiosa prolusione, il
professore salernitano, rompendo il tabù legalitario e mostrando già insofferenza verso
il metodo tecnico-esegetico, riconosce che il potere interpretativo della giurisprudenza di
guerra in materia penale, non solo praeter legem ma anche contra legem, ha formato
ormai un insieme di norme consuetudinarie.

(118) A. DE MARSICO, Premesse certe alla dogmatica delle misure penali, in « Rivista
di diritto penitenziario », 1935, ora in ID., Nuovi studi di diritto penale, Napoli, Edizioni
Scientifiche Italiane, 1951, p. 117.
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che per paura di contaminare la purezza speculativa dei principi ha
innalzato una barriera tra la norma e il fatto sociale, nella convin-
zione che la scienza penale asservita al dato positivo possa giovarsi
dei dati sociologici o psicologici solo se ed in quanto recepiti dal
legislatore (119). De Marsico, che non condivide l’irrigidimento delle
prerogative della scienza penale in difesa della sua autonomia,
propone di superare l’eccesso di analisi, ‘la pleiade’, per tornare non
alla ‘monade’ ma alla ‘sintesi’: « la crisi del diritto penale moderno è
una questione di nessi » (120), di relazioni tra le branche disciplinari
che, se ritrovate, potranno restituire efficienza e sincronia ‘all’orga-
nismo’. Nessi i quali, tuttavia, non comportano né la dissolvenza di
ogni limite in un tutto indistinto, né l’apertura ad arbitri, alla
giurisprudenza libera o ad emancipazioni dell’interprete dall’impero
della legge; l’obiettivo è trovare « il mezzo per cui nella legge possa
sempre pulsare la vita », calare la norma nei rapporti di fatto,
colmare la distanza tra disposizione astratta e fatto storico.

In questo senso lo studio della personalità umana nell’applica-
zione della legge penale rende impossibile separare scienze ausiliarie
e scienza pura nella fase di determinazione del soggetto e dell’og-
getto del reato, poiché nel giudizio, gli elementi che nella fase
analitica si presentano come distinti « finiscono per integrarsi ed
essere elementi inscindibili di un solo prodotto logico e di una sola
realizzazione giuridica » (121). L’analisi delle misure di sicurezza e
del loro rapporto con la pena rappresenta, dunque, per De Marsico,
il terreno privilegiato in cui solo un corretto approccio metodologico

(119) « Per il dogmatico — afferma De Marsico — il fatto sociale cessa di esistere
ed è totalmente sostituito dal principio giuridico come dato storico captato nella norma.
Sicché la legge occlude e non disciplina più la realtà » (A. DE MARSICO, Il pensiero di
Alessandro Stoppato e gli attuali orientamenti del diritto penale, Discorso tenuto nella
solenne cerimonia del conferimento dei premi Vittorio Emanuele II, il 9 gennaio 1933,
ora in ID., Penalisti italiani, Napoli, Jovene, 1960, pp. 1-49, cit. p. 35). Un esempio del
dogmatismo attaccato da De Marsico, dove la « netta e precisa delimitazione dei
confini » del diritto penale è determinata dalla norma « quale essa è, quale positivamente
si presenta nell’ordinamento giuridico », lo si può leggere in B. PETROCELLI, I limiti della
scienza di diritto penale, Prolusione al corso libero di dir. e proc. pen. tenuta a Università
di Napoli il 13 dicembre 1930, in « Archivio giuridico », 1931 e ora in ID., Saggi di diritto
penale, Padova, Cedam, 1952, pp. 1-80 (cit. pp. 27-28 e 48).

(120) Ivi, p. 28.
(121) Ivi, p. 39.
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consente la giusta comprensione degli istituti. La pena non è assor-
bita nella misura come volevano i positivisti, non perde la sua
originaria funzione retributiva; ad essa, tuttavia, si affianca la disci-
plina di ciò che è ‘oltre’ il reato rispetto alla pena, ma è ‘nel’ reato
rispetto alla personalità dell’autore, ovvero la sua pericolosità come
probabilità di ricaduta nel reato. Rifiuto, dunque, sia della tesi
dualistica che si ostina a vedere « una muraglia » già eliminata dal
diritto positivo, sia di quella unitaria che pretende di eliminare « il
fondamento insostituibile e perenne di ogni organico sistema pe-
nale » costituito dalla responsabilità morale (122). Il professore sa-
lernitano ritiene che il Codice sia andato oltre le intenzioni dei suoi
artefici e che « la linea di confine » della pena tracciata dal legislatore
si sia spostata o sia spesso svanita; pene e misure di sicurezza si
presentano ora come due strade che scorrono sul comune terreno
della lotta contro il delitto, verso lo stesso obiettivo della difesa
sociale, ciascuna con caratteristiche sue proprie. Non è certo la
distinzione proposta tra pene come provvedimenti giurisdizionali e
misure di sicurezza come atti amministrativi che può salvare l’auto-
nomia delle prime, perché l’ingresso delle seconde nel Codice segna
« l’irrompere di una realtà che crea, o rivela, lineamenti, rapporti,
fini nuovi pur nei vecchi istituti » (123). È quella visione sistematica
dei nessi che muove De Marsico verso una chiave di comprensione
generale del sistema fondata sull’analisi del ruolo innovativo giocato
dalla pericolosità nella nozione di reato. La definizione della nuova
‘frontiera’ in cui coesistono pene e misure di sicurezza, passa
inevitabilmente per stadi che interessano la ricostruzione della teoria
generale del reato in relazione alla pericolosità. Il giudizio sulla
capacità a delinquere ex art. 133 co. 2, sta lı̀ a dimostrare come ormai
l’intera valutazione della pericolosità soggettiva abbia trovato il suo
posto naturale e necessario nel diritto penale, provocando una
radicale trasformazione dei precedenti confini.

« Un albero non cessa di far parte del podere in cui si profon-
dano le sue radici solo perché i rami si protendano oltre il confine »
— afferma De Marsico —: anche se i rami si sono protesi nel terreno
confinante della prevenzione post delictum, le radici restano ben

(122) DE MARSICO, Natura e scopi delle misure di sicurezza, cit., pp. 1264 e 1267.
(123) Ivi, p. 1280.
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piantate nel diritto penale. È il doppio rapporto reato/responsabilità
e reato/pericolosità a stabilire tanto i confini esterni del diritto
penale, quanto i limiti interni tra pene e misure di sicurezza, a porre
« una preziosa corrispondenza di limiti » (124). La demarcazione con
l’esterno è segnata dal tipo di pericolosità: se essa è integrata da fatti,
circostanze od elementi « apprezzabili anche fuori, ed a maggior
ragione, solo fuori dell’ambito spettante alla legge ed al giudice
penale » si ha diritto amministrativo, mentre se è costituita da
elementi apprezzabili « solo a stregua della legge penale e dal giudice
penale » si ha diritto penale (125). Il confine interno è, invece,
marcato dal ruolo che la pericolosità gioca prima ‘dentro’ e poi
‘fuori’ dal reato (126): essa, « inserita nella struttura del reato, e non
vista accanto ad esso, sta a rappresentarvi l’inserzione dell’elemento
sociale », costituisce cioè l’antigiuridicità quale « entità x che resta
fusa nel reato » e coopera alla concreta determinazione della san-
zione, misurando il pericolo che la società, nel complesso di beni
giuridici penalmente tutelati, corre rispetto alla capacità a delin-
quere del colpevole o alla probabilità di recidiva. Ma la stessa
antigiuridicità, quando diventa probabilità di ulteriori reati, « si
stacca dal reato, diviene entità autonoma, assume la figura di “peri-
colosità sociale”, propriamente detta, e determina l’applicazione
delle misure di sicurezza » (127). La pericolosità opererebbe, dunque,
su tre livelli: un primo in cui non c’è commissione di un reato e il
sospetto di pericolosità del soggetto è regolato dalle misure di polizia
quali atti amministrativi; un secondo, di carattere giurisdizionale, in

(124) Ivi, p. 1282.
(125) Ivi, p. 1286.
(126) Ivi, pp. 1282-1283: « da una parte, è la pericolosità insita nel reato che trova

nella pena la sua sanzione ed il mezzo, completo od iniziale, con cui la società se ne
preserva; dall’altra, è il reato che ha fornito l’indice della pericolosità di un determinato
soggetto a tracciare la linea di demarcazione fra le m. s. necessarie a difendere la società
e le altre misure di polizia, estranee al diritto penale, con cui la società si difende dalla
pericolosità non avvertita attraverso i reati ».

(127) DE MARSICO, L’unità del diritto penale, cit., pp. 57 e 59-60. Per le serrate
critiche di Petrocelli, convinto della natura amministrativa delle misure di sicurezza, alle
tesi di De Marsico sia sulla pericolosità come antigiuridicità sia sulla supposta esistenza
di un Tatbestand autonomo della pericolosità quando essa si stacca dal reato, cfr. B.
PETROCELLI, La pericolosità criminale e la sua posizione giuridica, Padova, Cedam, 1940,
pp. 131-165.
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cui la pericolosità si identifica con l’antigiuridicità quale elemento
costitutivo del reato e diviene criterio di misura della pena; un terzo,
esso pure di carattere giurisdizionale, in cui la pericolosità sociale è
il presupposto legale per l’applicazione delle misure di sicurezza.

Anche Carnevale, critico verso il carattere amministrativo im-
presso alle misure dai redattori del Codice, tenta di fondare la tesi
unitaria sfruttando l’immagine delle frontiere che avanzano e di un
diritto penale che si allarga. In una prima fase della sua riflessione, non
è il reato come momento di sintesi, ma la continuità tra pena e com-
plemento di pena ciò che ridisegna i nuovi confini (128): adesione alla
tesi unitaria non significa più identificazione dei tipi di sanzione, ma
individuazione dogmatica dei profili di connessione che dimostrino
come la misura di sicurezza sia distinta dalla pena ma ‘venga’ da essa,
sia cioè « uno sviluppo ulteriore del suo particolare ministero difen-
sivo […] il proseguimento, a sua integrazione, della sua stessa linea di
fronte al commesso reato » (129). Poi, anche la riflessione di Carnevale
si sposta sul rapporto tra fatto, reato, pericolosità: la nozione di ‘fatto’
si è allargata, comprende nell’art. 133 c.p. anche elementi della per-
sonalità idonei a valutare la soggettività criminosa, la pericolosità che
è insita nel delitto. In questo modo anche la fattispecie tipizzata dal
principio del nullum crimen subisce un’apertura, con il giudizio di
pericolosità che, pur restando sempre « entro le linee del delitto », è
rimesso al giudice secondo parametri solo parzialmente predetermi-
nabili (130). Nella misura di sicurezza, invece, che resta sempre entro

(128) Replicando a Battaglini, Carnevale precisa (L’unità nella lotta contro il
delitto nel progetto di Codice Penale italiano, ora in ID., Diritto criminale unitario nel
nuovo Codice penale. Contributo sistematico (Idee di ieri, di oggi, e di domani), Roma,
Mantellate, 1931, nt. 1 p. 18): « Non si dice, io certo non l’ho detto, che le antiche
frontiere del diritto penale si sono allargate perché nel Codice Penale si sono inclusi altri
istituti; ma perché questi non sono estranei, come crede il Battaglini, ma collegati, uniti,
sostanzialmente e logicamente al centro originario della pena: sviluppati dallo stesso
fondo da cui essa si sviluppa ».

(129) Ivi, p. 32.
(130) Pur ammettendo l’ingresso nella valutazione del fatto di elementi di perico-

losità soggettiva, Carnevale considera « novità non desiderabile » la tendenza di alcune
dottrine o di alcune legislazioni di « forzare i confini del diritto scritto (sorpassando il
canone “nullum crimen sine lege”), o di dargli interiormente una accentuata elasticità, a
scapito della sua chiarezza e sicurezza normativa »; di conseguenza ci tiene a precisare
« che quando si dà la grande importanza che in questo lavoro si dà alla personalità del
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i confini del diritto penale e della giurisdizionalità, la pericolosità, a
differenza della tesi di De Marsico, non si stacca dal reato per divenire
entità autonoma, ma comporta un’estensione di confini del sistema
penale, coerentemente con lo spirito evolutivo della materia (131).

Il problema dell’inquadramento delle misure di sicurezza nel
diritto penale o amministrativo, della loro giurisdizionalità, del
rapporto tra pericolosità e principio di legalità continua, anche dopo
il Codice, a rappresentare per la scienza giuridica un’essenziale
questione di confini, un tema di frontiera nel quale i più insoddisfatti
per le astrazioni del dogmatismo esegetico vedono lo spazio per
possibili aperture alla dimensione sociale del delitto, l’opportunità di
dotare lo scopo della difesa sociale di adeguati strumenti giuridici.
Almeno fino alla Costituzione repubblicana, prevale, tuttavia, il
tecnicismo, rinserrato dietro la rigidità del dato normativo, adagiato
sulla nozione analitica di reato in cui il concetto di ‘fatto’ è ben
distinto da quello di ‘situazione’ rilevante nelle misure di sicu-
rezza (132), custode disarmato di una legalità di cui si ostina a non
voler vedere, in quel contesto politico-istituzionale, l’inutilità. Pur
senza avere il coraggio di attaccare apertamente il valore formale
della legalità, a parte l’isolata proposta di un ‘diritto penale totali-

soggetto delinquente, se anche non tutta manifestata nel fatto materiale, non per questo
si esce, come dico nel testo, dalle linee del delitto; e che lo studio e la valutazione di quella
personalità non richiedono e non consigliano i mutamenti accennati » (E. CARNEVALE, Il
sistema del diritto penale e la misura di sicurezza, in « Il Foro Italiano », LXI, 1936, nt. 3
pp. 231-232). Ancora più esplicita la fermezza con cui Florian (Parte generale, cit., pp.
903-905) ribadisce la copertura della legalità, sebbene « meno rigida », anche per le misure
di sicurezza: « Non solo, dunque, il principio nulla poena sine lege (nessuna m.d.s. fuori
dalla legge) ma anche i principii nulla poena sine crimine e nullum crimen sine lege, nel senso
che l’applicazione iniziale della m.d.s. è sempre legata o ad un reato o ad un fatto di reato,
circoscritto e determinato, od alla violazione di obblighi o prescrizioni imposte dalla stessa
legge penale ». Insiste sulla legalità e giurisdizionalità delle misure di sicurezza anche E.
ALTAVILLA, I problemi dell’analogia in materia penale e della giurisdizionalizzazione delle
misure di sicurezza. Il pensiero di un positivista, estr. da « Rivista di diritto penitenziario »,
n. 2, 1973-XV, Roma, Mantellate, 1973, specie pp. 4-9.

(131) « La misura di sicurezza, pel passato, continua il sistema penale; nel pre-
sente, lo allarga e potenzia in più alto grado (e perciò ad esso diviene più proprio il nome
di diritto criminale); nell’avvenire, segna i progressivi sviluppi » (CARNEVALE, Il sistema del
diritto penale, cit., p. 257).

(132) Sulle sottili distinzioni, miranti a demolire le proposte eterodosse di De
Marsico e Carnevale, cfr. ancora PETROCELLI, La pericolosità criminale, cit., pp. 202-205.
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tario’ avanzata da Giuseppe Maggiore nel 1939, la penalistica del
regime non sa opporsi allo svilimento del significato sostanziale del
principio, come chi pervicacemente difende le mura di una città
ormai svuotata (133).

(133) Il riferimento è al noto saggio di G. MAGGIORE, Diritto penale totalitario nello
Stato totalitario, in « Rivista italiana di diritto penale », XI, 1939, pp. 140-161. Per un
giudizio critico sull’atteggiamento della penalistica italiana durante il Regime, con
particolare riferimento allo sterile legalismo di facciata, cfr. M. SBRICCOLI, Le mani in
pasta e gli occhi al cielo. La penalistica italiana negli anni del fascismo, in « Quaderni
fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno », XXVIII, 1999, II, pp. 817-850
e G. NEPPI MODONA-M. PELLISSERO, La politica criminale durante il fascismo, in Storia
d’Italia. Annali, 12, La criminalità, a cura di L. Violante, Torino, Einaudi, 1997, specie
pp. 831-843.
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CARLOS PETIT

LOMBROSO EN CHICAGO. PRESENCIAS EUROPEAS
EN LA MODERN CRIMINAL SCIENCE AMERICANA (1)

Where frequent beauties strike the reader’s view,
We must not quarrel for a blot or two;
But pardon equally to books or men,
The slips of human nature, and the pen
(Lord Byron, Hints from Horace, 1811, vv. 557-560)

I. El crimen, la ciencia y la Law School. — II. El congreso y Europa. — III. Traducciones
y ‘lectures’ de ‘Modern Criminal Science’. — IV. « A missionary tone »: paratextos
americanos para textos europeos. — V. La biblioteca y la crı́tica.

« How the Inventor of Scientific Criminology Who Died at the
Beginning of the Twentieth Century Continues to Haunt American
Crime Control at the Beginning of the Twenty-First » puede ser
precisamente el tı́tulo de un reciente estudio sobre la tradición
criminológica norteamericana, donde se concluye, no sin perpleji-
dades, que el viejo proyecto lombrosiano (« linking the institutions
of incarceration with science-infused cultural assumptions about
dangerousness through the resources of an expensive administrative
state ») a pesar de crı́ticas circunstanciales informarı́a aún la práctica
criminal de los Estados Unidos (2). El incremento de la población
carcelaria desde los años 1970, combinado con el olvido de la
(retórica en pro de la) rehabilitación a beneficio de las más crudas

(1) Proyecto de Investigación « Vidas por el Derecho », SEJ 2004-01919 (Minis-
terio español de Educación y Ciencia).

(2) JONATHAN SIMON, Positively Punitive: How the Inventor of Scientific Crimino-
logy Who Died at the Beginning of the Twentieth Century Continues to Haunt American
Crime Control at the Beginning of the Twenty-first, en « Texas Law Review » 84 (June
2006), 2135-2172.

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



propuestas retribucionistas (3), quiere verse como el resultado de un
sencillo, casi ‘natural’ acomodo del rule of law a una intervención
punitiva de pretensiones ‘cientı́ficas’: a sus efectos, los delitos serı́an
meras acciones antisociales cometidas por cierto grupo de personas
inclinadas a quebrantar la ley, de modo que el objetivo final de
cualquier estrategia en la lucha contra la delincuencia pasarı́a por la
identificación y la represión de clases definidas como peligrosas;
ciertamente, una herencia de vieja estirpe lombrosiana. Ası́ las cosas,
las doctrinas positivistas, más o menos explı́citas en el seno de la
especialidad, se encontrarı́an subsumidas entre los elementos que
todavı́a caracterizan el horizonte penal norteamericano: triunfo in-
discutido de la pena capital (frente a los riesgos de la incapacitación
sólo temporal que conllevan las penas privativas de libertad), gene-
ralización de la prisión preventiva (a despecho de derechos consti-
tucionales), endurecimiento del castigo en casos de delitos sexuales
(más allá incluso de la penalidad en estricto sentido), debates sobre
la rehabilitación y la indeterminación de la condena (funcionales a la
delimitación — meramente administrativa — de la peligrosidad
individual y de su control).

Y no estarı́a en juego tan sólo la presencia latente del credo
positivo. A juzgar por las citas que realizó en su momento la
doctrina, una criminologı́a à la Lombroso, con neta preferencia
sobre autoridades locales (William Healy, Ernest Burgess, Sheldon
Glueck…), serı́a dominante hasta los años Cincuenta, esto es,
mucho tiempo después de la oleada de trabajos dedicados a esa
ilustre figura y de su asidua presencia en aquellas publicaciones

(3) Del criminal como vı́ctima de la sociedad a la sociedad como vı́ctima del
primero serı́a el recorrido efectuado por un famoso informe, aún eficaz: Douglas LIPTON,
Robert MARTINS and Judith WILKS, The Effectiveness of Correctional Treatment. A Survey
of Treatment Evaluation Studies, New York, Praeger, 1975; cf. en general Lawrence W.
SHERMAN, The Uses and Usefulness of Criminology, 1751-2005: Enleightened Justice and
Its Failures, en « The Annals of the American Academy of Political and Social Science »
600 (July 2005), 115-135. Por supuesto, no entro aquı́ en la abundante literatura que
relaciona el fundamentalismo ‘neocon’ y el rigor de la represión penal (cf. Harold G.
GRASMICK et al., Protestant Fundamentalism and the Retributive Doctrine of Punishment
en « Criminology » 30 [1992], 21 ss), ni tampoco en las llamadas cárceles de la fe
(« faith-based prisons »), su consecuencia más directa: Marc O. DE GIROLAMI, The New
Religious Prisons and Their Retributivist Commitments, en « Arkansas Law Review » 59
(2006), 1-41.
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donde el médico de Turı́n supo analizar ante sus lectores americanos
la influencia de la drogadicción en el crimen, la tasa elevada de
homicidios, la criminalidad femenina o la nocividad del anarquis-
mo… entre otras cuestiones de época que le otorgaron autoridad
reconocida. Recı́proca admiración: « his frequent appearance in
popular American periodicals », se opina hoy en relación a Lom-
broso, « speaks to his personal interest in intervening in the cons-
truction of the American state as well (where he correctly believed
that his ideas were receiving a warmer welcome than on the Conti-
nent) » (Simon, p. 2164).

Aunque las conexiones entre la Italia del risorgimento y la
América posterior a la guerra civil, propuestas por el autor que
consultamos como la base histórica de tan admirable fortuna, me
resulten fracamente forzadas (4), a favor de estos análisis habları́a
una auténtica resurrección de la obra lombrosiana en los Estados
Unidos, donde últimamente se estudia y colecciona e incluso se
aumenta con nuevas traducciones (5). En el fondo, una criminologı́a

(4) Ası́ SIMON cit. (n. 2), p. 2165: « Both Italy and the United States were
experiencing the direct aftershocks of major new efforts in nation building and civil
wars. Both were dealing with the challenge of integrating regions of vastly different social
and economic conditions into a theoretically free market and liberal political system. In
both societies, criminal violence was becoming a major focus for moral panics about this
governmental crisis. Lombroso saw himself as a patriot coming to the defense of the
floundering project of Italy, and he saw criminology as a state project that, broadly
conceived, involved a thorough reform of administrative capacities along with scientific
expertise able to identify and isolate the dangerous residues of primitivism within
modern society that threatened to wreck its delicate passage to freedom ». Desde luego,
desde perspectiva europea el lector se pregunta por el parecido (si alguno remotamente
existiera) de la Scarlett O’Hara de Margaret Mitchell (1936) con el prı́ncipe de Salina de
Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1957)… o con cualquiera de los terribles Uzeda de
Federico De Roberto (1884). Por eso me siento inclinado a suscribir la conclusión de
James Q. WHITMAN, Harsh Justice. Criminal Punishment and the Widening Divide
Between America and Europe, Oxford-New York, Oxford University Press, 2003, donde
se explican diferencias de actitud y de prácticas ante el castigo a tenor del pasado,
estamental-aristocrático y popular-democrático, de las respectivas sociedades europea y
norteamericana.

(5) Cf. David M. HORTON - Katherine E. RICH (eds.), The Criminal Anthropolo-
gical Articles of Cesare Lombroso Published in the English Language Periodical Literature
During the Late 19th and Early 20th Centurie. With Bibliographic Appendices of Books
and Periodical Literature Pertaining to Lombroso and Criminal Anthropology, Lewiston
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‘cientı́fica’ destinada a controlar las constantes amenazas que ace-
chan al estado liberal — un saber metajurı́dico que actúa en tanto
‘ciencia polı́tica’ quintaesenciada, si se prefiere — habrı́a sido la
principal contribución del célebre médico positivista a la práctica
punitiva americana.

Tras realizar un diverso recorrido obtenemos similares enseñan-
zas de otro estudio actual sobre la determinación estadı́stica del
‘criminal profiling’: su tesis afirma que los modelos matemáticos
empleados por los criminólogos modernos, en lugar de reflejar
descarnadamente la realidad social y la presencia del crimen, más
bien llegarı́an a inventarse las cotas de incidencia criminal y los
segmentos de población considerados peligrosos, en una suerte de
pronóstico autocumplido (6). Según esta interpretación, desde el
vuelco experimentado por la polı́tica criminal americana en los años
1970 ha triunfado un ‘actuarial paradigm’, quiere decirse, un « non-
jugdmental, managerial approach to criminal populations » más
interesado en regular niveles probables de desviación que en la
búsqueda de soluciones adecuadas a la conducta de singulares
desviados o a las malformaciones sociales que tendrı́an en su base
(Hardcourt, pp. 113-114). La conclusión es desoladora: « criminal
profiling generally, in a world of finite law enforcement resources, is
likely to reshape perceived offender distributions along the specific
trait that is being profiled […]. Criminal profiling has a multiplier
effect that, in all likelihood, gradually reinforces the perceived crime
correlations — particularly where we do not have a good measure of
natural offending rates » (id., pp. 126-127). Y es que, más allá de una
evolución aparente que arrancarı́a de la individualización de la pena
hasta terminar en las propuestas retribucionistas (7), la discreta

(N.Y.), Edwin Mellen Press, 2004; también, Cesare LOMBROSO & Guglielmo FERRERO,
Criminal Woman. The Prostitute and the Normal Woman. Translated with a new
Introduction by Nicole Hahn Rafter and Mary Gibson, Durham (N. C.), Duke Univer-
sity Press, 2004, obra de la que hubo versión en inglés, resumida, en su momento (1895).

(6) Bernard E. HARDCOURT, The Shaping of Chance. Actuarial Mode and Criminal
Profiling at the Turn of the Twenty-First Century, en « University of Chicago Law
Review » 70 (Winter 2003), 105-128.

(7) No puedo entretenerme a discutir la exactitud de este movimiento evolutivo,
válido en tanto representación de tendencias mas de obligado contraste mediante
investigaciones de campo; una de ellas, conducida sobre la justicia de menores, demues-
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eficacia de la criminologı́a positiva parece garantizada: sin grandes
cambios de sustancia (8) , la polı́tica criminal del siglo XX atestigua
simplemente un continuo perfeccionamiento de las herramientas
estadı́sticas, ahora como en tiempos de Cesare Lombroso aplicadas
al diseño de las estrategias punitivas de prevención y control.

‘We/us — they/them’. Seguramente la permeabilidad del dere-
cho penal en los Estados Unidos a una ‘ciencia criminal’ que
construye empı́ricamente la normalidad y no sabe desprenderse de
sus orı́genes constituye un rasgo sobresaliente que puede diferenciar
ese derecho en relación a la experiencia jurı́dica ‘continental’: entre
nosotros, una elaboradı́sima teorı́a dogmática ancla la represión
penal en el terreno firme del derecho (9), « while […] American law,
courts, and lawyers embraced the central tenets of the Lombrosian
project » (Simon, p. 2141). La analogı́a entre sistemas falları́a desde
el momento mismo de definir una dada acción humana como delito
(10). Y algo de ello tendrá que ver, entiendo, con el desarrollo
discreto del Criminal Law en tanto especialidad académica: « we

tra que la retórica de la rehabilitación — individualización fue pacı́ficamente compatible
con una práctica judicial de rigor retributivo: Salomon J. GREENE, Vicious Streets. The
Crisis of the Industrial City and the Invention of Juvenile Justice, en « Yale Journal of
Law and Humanities » 15 (Winter 2003), 135-171.

(8) Pero los modelos actuariales aplicados al derecho penal se habrı́an alterado
también de una forma cualitativa: a medida que se abandona el fin de la rehabilitación
las estadı́sticas estrechan su enfoque y recogen solamente las variables relativas a las
caracterı́sticas de la ofensa y del previo historial del delincuente; se ha perdido por el
camino cualquier indicador del background social, familiar y local del ‘peligroso’ — una
información que, a su modo, siempre preocupó a la encuesta (‘etiológica’, ‘resocializa-
dora’) de la criminologı́a positiva: cf. HARDCOURT cit. (n. 6), pp. 106-107.

(9) Cf. Richard F. WETZELL, Inventing the Criminal. A History of German
Criminology, 1880-1945, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2000. La
última, importante literatura sobre el argumento en Peter-Alexis ALBRECHT, Kriminologie
und Kriminalistik im Zugriff der Geschichtswissenschaft, en « Rechtsgeschichte » 10
(2007), 194-202.

(10) Cf. L. A. ZEIBERT, The Model Penal Code Revisited. Philosophical Analysis and
the Criminal Law, en « Buffalo Criminal Law Review » 4 (2000), 101-138. Los recursos
electrónicos nos permiten realizar fácilmente ciertas comparaciones: por ejemplo, si
buscamos (escribo esta nota en mayo de 2007) en la sección de revistas, categorı́a
« Criminal Law », del banco de datos Lexis-Nexis, la entrada ‘Lombroso’ remite a 125
artı́culos (‘Cesare Lombroso’ en 84 casos); por el contrario ‘Edmund Metzger’ arroja
solamente cinco remisiones, de las cuales dos corresponden por cierto a trabajos
(publicados en español) de la « Revista Jurı́dica de la Universidad de Puerto Rico ».
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[…] have all but left the field to charlatans » — llegó a decir uno de
los personajes que ocuparán pronto estas páginas (11). Tal juicio,
formulado en 1926, no debe mantenerse, pero resulta significativo el
desplazamiento del derecho penal a beneficio de la criminologı́a en
la principal revista americana de la disciplina (12).

En cualquier caso, dando por válido el diagnóstico de Jonathan
Simon, con su amargo saldo final (13), aquı́ debo limitarme a
presentar unos cuantos datos e informaciones inéditas sobre los
textos y las circunstancias que contribuyeron a la proclamada con-
mixtión de la ‘ciencia criminal’ moderna con el derecho penal made
in USA — o, si se quiere, al relativo desplazamiento del segundo por
el protagonismo que aún tendrı́a la primera. Se trata de otro caso de
‘importación’ de doctrinas jurı́dicas europeas durante la llamada ‘era
progresista’; un argumento al que no suelen atender los colegas
americanos (tan peligrosamente autorreferenciales: se dirı́an ciegos
ante un pasado que no pueden siquiera concebir desde sus presentes
modos profesionales) (14) — sin ser tampoco un terreno habitual de

(11) Me refiero a Roscoe Pound (1926), según recoge Gerhard O.W. MUELLER,
Crime, Law and the Scholars. A History of Scholarship in American Criminal Law, Seattle
(Wash.), University of Washington Press, 1969, p. 111, en capı́tulo sobre « The Criminal
Law Scholars ».

(12) Se trata del « Journal of the American Institute of Criminal Law and
Criminology » (1910), desde 1931 y hasta la fecha publicado como Journal of Criminal
Law and Criminology (con un segundo, menos duradero [1951-1972] cambio de tı́tulo:
« Journal of Criminal Law, Criminology and Police Science » tras la absorción del
« American Journal of Police Science ») — otro protagonista de estas páginas; cf.
MUELLER cit. (n. 11), pp. 82 ss, correspondientes al capı́tulo (v) de « Criminology Takes
the Head ». Tampoco en Inglaterra la posición académica del derecho penal (« as a
discrete undergraduate subject ») parece muy sólida antes de los años Treinta: cf. K. J.
M. SMITH, Lawyers, Legislators and Theorists. Developments in English Criminal Juris-
prudence, 1800-1957, Oxford, Clarendon Press, 1998, p. 362.

(13) Pues no bastarı́a con la crı́tica del retribucionismo dominante para reformar
la práctica penal y penitenciaria americana y sus escandalosos datos sobre la población
carcelaria y la pena de muerte; serı́a necesario un nuevo paradigma criminológico
post-positivista, lo que no se advina aún en el panorama de la especialidad: SIMON cit. (n.
2), p. 2172.

(14) Y es la crı́tica que merece la obra, por lo demás de indudable calidad, de N.
E. H. HULL, Roscoe Pound and Karl Llewellyn. Searching for an American Jurisprudence,
Chicago and London, Chicago University Press, 1997, donde la búsqueda de la
American Jurisprudence parece olvidar por completo la dimensión internacional de los
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los historiadores de este lado del océano (15). Afortunadamente, la
consulta de los papeles profesionales de John Henry Wigmore, el
principal protagonista de aquellos flujos doctrinales, me permite
avanzar un poco más en una senda de trabajo iniciada hace quince
años…

I. El crimen, la ciencia y la Law School.

Nos encontramos ahora en Chicago, el 28 de diciembre de 1908,
en los locales acogedores — fuego en las chimeneas, sillones de
cuero y madera de excelente calidad recubriendo las paredes — del
University Club. Una importante institución local, la School of Law
de Northwestern University, que celebra el cincuentenario de su
fundación, propone a las autoridades académicas y a los más nota-
bles exponentes de la vida jurı́dica, policial y penitenciaria del
estado de Illinois (del presidente de la universidad mencionada
Abram Winegardner Harris y el vicepresidente del Board of Trustees
Humphreys H.C. Miller, al capitán de Policı́a de West Park Frank
P. Tyrrell, al superintendente de la Central Horward Association F.
Emory Lyon, al juez de circuito, antes juez del tribunal de menores,
Julian W. Mack... por mencionar sólo unos cuantos nombres y
ejemplos) (16) la convocatoria de un congreso nacional de derecho

dos autores en estudio, seguramente los juristas americanos más versados en cosas
europeas.

(15) Pero cf. Mathias REIMANN, Historische Schule und common law. Die deutsche
Rechtswissenschaft des 19. Jahrhunderts im amerikanischen Rechtsdenken, Berlin, Dunc-
ker & Humblot, 1993; del mismo (ed.), The Reception of Continental Ideas in the
Common Law World, 1820-1920, ibd. 1993.

(16) Pues el lector puede encontrar muchos más en las actas del congreso que nos
interesa: cf. Proceedings of the First National Conference on Criminal Law and Crimino-
logy. Called in celebration of the Fiftieth Anniversary of the Founding of the Northwestern
University School of Law (Union College of Law). Held in Northwestern University
Building, Chicago, Illinois, June 7 and 8, 1909. Chicago (Ill.), Northwestern University
(for the American Institute of Criminal Law and Criminology), 1910, pp. i-iii. Me limito
a subrayar la presencia de universitarios relevantes: profesores de Derecho (Ernst
Freund, Harry A. Bigelow, G. Frank Lydston, Juliam W. Mack, Roscoe Pound),
expertos en Psicologı́a (James R. Angell, Walter D. Scott) y Medicina (Archibald
Church, Henry E. Favill, James G. Kirnan), sociólogos (John F. Geeting, Grahan
Taylor), economistas (Willard E. Hotchkiss).
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penal y criminologı́a (1909). Los encuentros profesionales dedicados
a la materia presentaban por entonces alguna continuidad: fue muy
importante — también para la nueva generación ‘progresista’ que
disfruta ahora del Club — la National Conference of Penitentiary and
Reformatory Discipline (1870) celebrada en Cincinnati (Ohio), a
instancias de Enoch C. Wines (1806-1879), notable reformador del
sistema carcelario y autor del primer informe general sobre la
condición de las prisiones en los Estados Unidos (1867) (17). Mas los
reunidos en el University Club nos resultan a su modo innovadores.

Se encuentran también presentes las transformaciones sufridas
por la educación de los juristas en las décadas siguientes a la guerra
civil — pero el extremo no puede interesarnos todavı́a (18). La
iniciativa del congreso ha partido del californiano John Henry
Wigmore (1863-1943), figura indiscutida del momento, hecho en el
Harvard de Christopher C. Langdell y apóstol del case method en
Northwestern; un auténtico legal scholar de inagotable energı́a y
enciclopédica educación que orientará su larga existencia en abso-
luta fidelidad a los motivos del fin de siècle: dimensión internacional
de los saberes (una dimensión rayana en el exotismo: las primeras
experiencias del personaje como profesor habı́an tenido lugar... en el
Japón de los Meiji), compromiso con la reforma social, prolı́fica
producción literaria (aún circula su enorme tratado sobre Evidence,
1904-1905), vocación comparativa (cf. A Panorama of the World’s
Legal Systems, 1928), creación de revistas y colecciones, organiza-
ción de redes intelectuales de todo tipo (19). Por entonces Wigmore

(17) En esa ocasión Zebulon R. Brockway (1827-1920), a quien el lector recordará
como superintendente general (1877) del reformatorio de Elmira (New York), presente
también entre los congresistas de 1909 (cf. Proceedings cit. [n. 16], p. iv; pero no asiste:
p. xxiii), lanzó a la discusión dos de los grandes tópicos del debate criminológico: el
tratamiento individualizado del penado y la sentencia indeterminada. Cf. Kermit HALL,
The Magic Mirror. Law in American History, New York-Oxford, Oxford University
Press, 1989, p. 179.

(18) Permı́taseme al menos llamar la atención sobre William P. LAPIANa, Logic &
Experience. The Origin of Modern Legal Education, New York-Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1994.

(19) La biografı́a/hagiografı́a fue cosa de William R. ROALFE, John Henry Wig-
more. Scholar and Reformer, Evanston (Ill.), North Western University, 1977. Última-
mente, Annelise RILES, Encoutering Amateurism: John Henry Wigmore and the Uses of
American Formalism, en id. (ed.), Rethinking the Masters of Comparative Law, Oxford-
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lleva quince años en Northwestern y los últimos seis o siete al frente,
como decano, de su escuela jurı́dica. Durante el perı́odo ha produ-
cido varios y notables trabajos — sin cultivar, en rigor, el derecho
penal: vieja afición, objeto de futuras intervenciones (20), pues la
modernización de la School of Law, el reclutamiento de profesores y
la mejora financiera de esa institución, pronto dotada de una ex-
traordinaria biblioteca (la famosa ‘Gary Library’), absorben por
completo sus actividades. Además, bajo las leyes implacables del
mercado y la libre competencia, el nacimiento (1902) de otra escuela
a dos pasos de Northwestern — la University of Chicago School of
Law, bien provista de cabezas y fondos — aconseja reforzar la
imagen pública de la vieja facultad; establecida hace cincuenta años
en una ‘tierra de misión’, la institución de Wigmore rivaliza en fama
e influencia con los mejores establecimientos universitarios de
Nueva Inglaterra y lucha para convertirse en el centro más sensible
a las discusiones de una sociedad sometida a continua ebullición (21).

Son debates referidos especialmente a la justicia criminal. No
sólo se trata de un reto universal que tiene alcance particular en paı́s
de composición social compleja como son los Estados Unidos (lo
que agudiza una inemigración rampante), abierto desde sus orı́genes
a toda clase de experimentos penales y penitenciarios (22); no sólo la

Portland (Oregon), Hart Publishing, 2001, 94-126, de interés general aunque centrada
en el Wigmore comparatista: « a man who belonged to every club and society, and who
meticulously clipped every reference to his activities in the most trivial of newsletters »
(p. 95). De tan meticulosa manı́a, con su inevitable prolongación como archivo, me
serviré de inmediato; quede constancia de mi gratitud a Mr. Kevin B. Leonard
(Northwestern University Library) y al colega Stephen B. Presser (Roul Berger Professor
of Legal History, Northwestern University), por su eficaz asistencia en el acceso a los
papeles de Wigmore.

(20) En efecto, una de sus primeras publicaciones, premiada por la Sociedad de
Medicina Legal en 1888, fue el speech « Circumstancial Evidence in Poisoning cases »
(ROALFE cit. [n. 19], pp. 15 ss). Pasado el tiempo, junto a Arthur V. Lashly, Wigmore será
responsable del enorme The Illinois Crime Survey, Chicago, Illinois Association for
Criminal Justice etc., 1929, sobre el que disponemos de Leigh B. BIENEN-Brandon
ROTTINGHAUS, Learning from the Past, Living the Present: Understanding Homicide in
Chicago, 1870-1930, en « Journal of Criminal Law and Criminology » 92 (Spring-
Summer 2002), 437-534, pp. 478 ss.

(21) Paul D. CARRINGTON, The Missionary Diocese of Chicago, en Journal of Legal
Education 44 (1994), 467-518; cf. p. 500 ss. para los argumentos que tocan estas páginas.

(22) Tiene que ver con lo nuestro Craig HANEY, Criminal Justice and the Ninete-
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porosidad triunfante en el derecho penal tras la revolución positiva
— su consabida apertura a la antropologı́a, la psicologı́a, la medi-
cina, la sociologı́a — hacen de esta rama del saber, ya no simple-
mente jurı́dica, un óptimo terreno para ensayar el paradigma mo-
derno de las ciencias sociales (23). En la consideración cientı́fica del
derecho penal por parte de Wigmore y sus amigos confluye, de un
lado (un lado que parece, aunque no lo sea, algo secundario), el
modelo de estudios surgido en Harvard, ahora en rápida expansión:
un sistema universitario de (re)producción de las clases profesiona-
les, a base de candidatos con grados en artes liberales introducidos
en el análisis de los principios del derecho mediante análisis induc-
tivo a partir de precedentes judiciales — experiencia hasta entonces
inédita en la tradición ‘artesanal’ del common law. Desde esta
perspectiva, la figura nueva del law professor, un intelectual que se
mira en Alemania y que se propone (con menor éxito que allı́, dicho
sea de paso) como encarnación auténtica del lawyer americano,
abraza el compromiso con la ciencia propio de la universidad y
comparte con otros colegas, todos accesibles full time en el mismo
campus universitario, modos de selección, aspiraciones, resultados.
Y claro está, el apertı́simo derecho penal del 1900 se presta como
pocas especialidades para entablar un diálogo con terceros — en el
que vemos continuamente confundidas la causa de la epistemologı́a
con las pretensiones de status (24).

enth Century Paradigm: The Triumph of Psychological Individualism in the Formative Era,
en « Law and Human Behavior » 6 (1982), 191 ss., ahora consultado en Stephen B.
PRESSER-Jamil S. ZAINALDIN, Law and Jurisprudence in American History. Cases and
Materials, St. Paul (Minn.), West Pub. Co., 31995, pp. 479 ss.

(23) Un cuadro general se obtiene a partir de Ruth HARRIS, Murders and Madness.
Medicine, Law, and Society in the Fin de Siècle, Oxford, Clarendon Press, 1989; también,
Laurent MUCCHIELLI (dir.), Histoire de la criminologie française, Paris, l’Harmattan, 1994;
del mismo, La découverte du social. Naissance de la sociologie en France (1870-1914),
Paris, La Découverte, 1998. Para los Estados Unidos, cf. MUELLER cit. (n. 11), especial-
mente su parte segunda (« The Middle Ages: Nineteenth to Twentieth Centuries », pp.
65 ss).

(24) A la obra de LAPIANA cit. (n. 18), añádase Robert STEVENS, Law School. Legal
Education in America from the 1850’s to the 1980’s, Chapel Hill and London, University
of North Carolina Press, 1983 (reimp. 1987); cf. Mathias REIMANN, A Career in Itself. The
German Professiorate as a Model for American Legal Academia, en Mathias REIMANN (ed.),
The Reception of Continental Ideas cit. (n. 15), 165-202.
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De otro lado, la historia mı́nima de la legal education apenas
trazada se encuentra detrás de la presencia en Northwestern de un
autor destinado a ocupar una posición dominante en el pensamiento
jurı́dico contemporáneo. Me refiero a Roscoe Pound (1879-1964),
brillante aunque fugaz incorporación (1907-1909) a la facultad de
Wigmore y como éste otro lawyer de saber enciclopédico y vastı́sima
erudición, individuo de la ‘especie’ positiva (se habı́a doctorado en
Botánica, 1897) que ha sido responsable del rumbo sociological
seguido por la American jurisprudence. Al considerar aquı́, cierta-
mente con injusta parquedad, este nombre no nos desviaremos un
ápice de nuestro asunto actual, pues gracias a Roscoe Pound se
explica derechamente la apuesta ‘cientı́fica’ de Wigmore.

A estas alturas del siglo Pound es un activo reformista capaz de
educar a una generación entera de ‘social engineers’. Sin cumplir
aún los treinta años ha logrado fama nacional (más la llamada de
Wigmore para enseñar en Northwestern) con una influyente confe-
rencia sobre « The Causes of Popular Dissatisfaction with the
Administration of Justice » (1906); objeto de repetida publicación,
algunos de los tópicos abordados en años sucesivos (vale decir, los
dogmas del credo ‘progresista’: respeto a las normas jurı́dicas con
atención a sus implicaciones sociales; relevancia de los expertos en la
aplicación del derecho; reforma del aparato judicial y del procedi-
miento — incluı́das las crı́ticas al rumbo ‘ortodoxo’ y rabiosamente
individualista de la jurisprudencia posterior al caso Lochner [1905]
y una más que prudente distancia en relación al jurado), todos esos
grandes tópicos han hecho su aparición en aquellas páginas funda-
cionales (25). Ciertamente, el Pound de 1906 no ha profundizado
todavı́a en el análisis de la justicia criminal, pero la cuestión se
adivina en el transfondo y, en efecto, recién llegado a Chicago el
novel profesor relanza sus anteriores denuncias, ahora en el terreno
de la práctica penal (cf. « Inherent and Acquired Difficulties in the
Administration of Punitive Justice », 1907; « Enforcement of Law »,
1908) (26).

(25) Las consulto ahora en Sheldon GLUECK (ed.), Roscoe Pound and Criminal
Justice, Dobbs Ferry (N. Y.), Oceana Publications, 1965, 57-73.

(26) Cf. HULL cit. (n. 14), pp. 63 ss.; en relación al derecho penal, ibd. pp. 151 ss.
Ya antes, GLUECK cit. (n. 25), recopilación de trabajos penalı́sticos (‘a selected antho-
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Y gracias a tales crı́ticas, que son obra de universitario profe-
sional, descubrimos los fermentos del congreso diseñado en los
espléndidos salones del University Club. No se trata solamente de
una sucesión oportuna de textos y acontecimientos. Que Roscoe
Pound se encuentre entre los socios del club, que John H. Wigmore
le confı́e además la presidencia del comité organizador del encuen-
tro (cf. Proceedings, p. ii) y la responsabilidad de pronunciar uno de
los discursos inaugurales (ibd. pp. 1-4) nos parecen movimientos
estratégicos plenamente justificados. Por vez primera en Norteamé-
rica los académicos se colocan por delante de los prácticos (aboga-
dos, jueces, policı́as, funcionarios de prisiones, hombres de religión,
filántropos…) a la hora de abordar el análisis del delito, la pena y los
delincuentes con el objetivo, primero, de llevar a las aulas universi-
tarias una especialidad antes dejada a las intervenciones más varia-
das, y, segundo, para ejecutar — en un ámbito temático adecuadı́-
simo — el ambicioso programa interdisciplinar de las nuevas
ciencias sociales.

Y finalmente: en absoluto nos resulta indiferente que ese pro-
grama y aquel análisis preocupen precisamente en la ciudad de
Chicago. Aparte la incipiente rivalidad entre sus escuelas jurı́dicas,
presente entre las inquietudes de Wigmore como sabemos, la me-
trópolis del Midwest ha experimentado el mayor crecimiento demo-
gráfico en los Estados Unidos: apenas un pueblo de cinco mil
residentes en 1840, se ha convertido hacia 1900 en una capital
floreciente que cuenta con millón y medio. Una inmigración ince-
sante, potencialmente conflictiva, parece ser la causa de tanto cre-
cimiento; por entonces sólo un tercio de chicagoans son americanos
de naturaleza. La evolución social quiere ası́ que estos pocos nativos
acaparen los recursos económicos y protagonicen la vida polı́tica
estatal y local. No es casual que el movimiento obrero viva en
Chicago alguna de sus acciones más sonadas, ni que el problema
acuciante del pauperismo en un espacio con enorme desarrollo
industrial (eran responsables las célebres industrias cárnicas) y
desbordado urbanismo provoque el experimento pionero de una
justicia especial para menores (Juvenile Court Act, 1899).

logy’) con larga y afectuosa presentación (pp. 1-54); en esta colección, cf. « Inherent and
Adquired Difficulties… », 100-116.
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II. El congreso y Europa.

Si recordamos ahora que esa forma nueva de justicia bordea las
barreras tradicionales que separaban el derecho punitivo y la orga-
nización de la familia; si la peligrosidad potencial del niño que
malvive en las calles de Chicago termina por desbancar cualquier
propósito tuitivo que alentase la reforma (27), ha sido, nada más,
para evocar desde este ángulo peculiar una historia auténticamente
americana. Desde 1886 se suceden en Europa los encuentros inter-
nacionales de antropologı́a criminal; la actividad ordinaria de las
cátedras ha engendrado por allı́ tratados célebres como el Progra-
mma (1859; 10a ed. 1907) de Francesco Carrara (1805-1888), el
Lehrbuch (1881; 14a ed. 1905) de Franz von Liszt (1851-1919), el
Derecho Penal de Luis Silvela (m. 1903) (1874, 2a ed. 1903), el Précis
(1881; 8a ed. 1903-1904) de René Garraud (1849-1930); se vienen
publicando, en fin, revistas especializadas que logran resonancia y
conocen continuidad (28). Mientras tanto, la situación de estos
estudios en los Estados Unidos « lagged far behind. While there was
no dearth of ideas, especially as to criminological matters, America
lacked the apparatus, the men and the intellectual-emotional readi-
ness to put these ideas to work » (29). En las décadas siguientes a la
guerra civil el interés por el derecho penal se ha ceñido a un puñado
voluntarioso de ‘artesanos’ sin mucha formación: ha sido el caso de

(27) Solomon J. GREENE cit. (n. 8), p. 135. Sobre Chicago, cf. Donald L. MILLER,
City of the Century. The Epic of Chicago and the Making of America, New York, Simon
& Schuster, 1996.

(28) Frente a la sólida tradición continental (« Revue pénitentiaire et du droit
pénal », 1876; « Archives d’anthropologie criminelle », 1886; « Rivista Penale », 1874;
« Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissenchaft », 1881…) sólo conozco en Norte-
américa un « Criminal Law Magazine and Reporter » (1880-1896), mencionado más
abajo; en realidad, hay que esperar a nuestro congreso de 1909 para hallar un tı́tulo de
envergadura similar a los arriba recordados, alguno de ellos objeto de atención mono-
gráfica: Christian GUEHO, Les Archives de l’Anthropologie Criminelle, de 1886 à 1900,
Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 1998. Peor es la situación
británica, pues, con anterioridad al Journal of Criminal Law (1937) apenas se registra
otra cosa que unas pocas colecciones de causas: cf. Stefan VOGENAUER, …to take up the
ground hitherto unoccupied in the periodical literature. Die ersten juristische Fachzeits-
chriften Englands im 19. Jahrhundert, en Michael STOLLEIS-Thomas SIMON (Hg.), Juris-
tische Zeitschriften in Europa, Frankfurt/Main, Vittorio Klostermann, 2006, 533-564.

(29) MUELLER cit. (n. 11), pp. 69 ss.
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J. M. Sullivan, un activista preocupado por la delincuencia juvenil
desde perspectivas sociológicas que, en rigor, le superan; ası́ también
V. V. Anderson, director del « Psychopathic Laboratory » del tri-
bunal municipal de Boston, esforzado pionero de la psicologı́a
criminal con uso de métodos empı́ricos y estadı́sticos; ası́, en fin,
Gino C. Speranza y Robert Ferrari, abogados de origen italiano
radicados en Nueva York que combinan el motivo de la reforma
legislativa (cf. Gino C. Speranza, « The Proposal Penal Code of the
United States », 1901) con una sensibilidad conductista de obligado
credo positivo (30).

La dispersión de iniciativas y la corta presencia en ellas del
gremio de los juristas contrasta con la originalidad de las prácticas
americanas relativas a la ejecución penal. Los sistemas penitenciarios
y el reformatorio, la sentencia indeterminada, la libertad condicio-
nal, la referida justicia de menores… son auténticos hallazgos del
common law que comienzan a interesar en Europa — no en último
lugar por sembrar serias dudas sobre la concepción utilitaria y el
legalismo de los Beccaria, Bentham y compañı́a. Ahora bien, el cruce
de esas nuevas instituciones con los viejos principios reclama un
esfuerzo teórico en la fundamentación del derecho penal que sólo
puede realizar una red de estudiosos dotada de autoridades y textos,
de momentos de encuentro, de órganos de propaganda y opinión.
Un espacio — sometido desde luego a control académico — local-
mente nuevo, donde resulte posible cuestionar (valga un ejemplo de
la época) el valor reconocido a la libertad individual, con su secuela
de un proceso acaso demasiado garantista, desde la tendencia
popular favorable a una justicia pronta, por eso más eficaz: de
« friction between ethical and sociological theory and legal theory »,
como « temporary phenomenon » que lastrarı́a « the judicial ma-
chine », nos habla constantemente Pound por estos años (31). Y
entonces, si revisamos las listas de invitados y asistentes al coloquio
de Chicago no extrañará comprobar que los anteriores protagonistas

(30) Ibd. pp. 71-73. Sobre Gino C. Speranza, cf. Thomas A. GREEN, Freedom and
Criminal Responsability in the Age of Pound: An Essay on Criminal Justice, en « Michigan
Law Review » 93 (June 1995), 1915-2053, pp. 1919-1949.

(31) GREEN cit. (n. 30), p. 1969.
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del debate criminológico (32) ocupen en Northwestern una posición
más bien secundaria.

« It is perhaps unusual for a University to take up a practical
movement of the sort you are to consider », puede finalmente
anunciar el presidente Abram W. Harris (1858-1935) ante los
delegados presentes en el congreso (Proceedings, pp. 10-12). La
novedad lleva a justificar la aportación universitaria a la resolución
de los conflictos sociales: « political and social questions are now
recognized as proper subjects of study and research in universities »,
pero el asunto criminal constituye, entre otras materias de similar
tratamiento, un supuesto particular. Si la tradición romana ha
favorecido el florecimiento de doctrinas de derecho privado ense-
ñadas en el seno de las universidades históricas (« Bologna and […]
other Italian universities […] parents of academic study »), esa
misma tradición, tan débil para el derecho penal, explicarı́a el corto
desarrollo de la especialidad: « our own jurisprudence has made
little advance in criminal law ». La cuestión carecı́a de importancia
mientras se trataba, nada más, de corregir con la pena una libre
voluntad desviada (« the problem seemed to be the narrow one of
[…] imposing a penalty on one who, able to do right if he would, yet
freely choose to do wrong »), pero « science has changed the
problem »; será cosa entonces de la ciencia (un recurrente vocablo,
mejor si declinado en plural: « Psychology, Sociology, Anthropo-
logy, Medicine, Jurisprudence […] all academic possessions ») el
proceder a su planteamiento y buscar la solución.

Los modernos saberes vendrı́an a ser, en relación al derecho
punitivo, el equivalente perfecto de la aportación romana al derecho
privado, mas esta aguda consideración del presidente Harris no
puede detener nuestra lectura (33). Pues la actualidad de la ciencia
penal americana — la conveniencia de cultivarla también por parte

(32) Pienso de nuevo en Speranza, pero igual consideración cabe a propósito de
Zebulon R. Borckway.

(33) « As the possession of a body of learning, the classical text of Roman law,
enabled the universities of the twelfth century to do a practical service of enduring value
to the every-day administration of civil justice, so, we may hope, will the possession of
a body of learning in Science, Sociology, Politics and Jurisprudence enable the modern
university to do a like work for the administration of criminal justice », en Proceedings
cit. (n. 16), p. 11.
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de los profesores — incluirı́a aún un general consenso en torno a los
defectos de un ‘sistema’ que todos entienden desfasado: « the
feeling, perhaps the belief, is very general in this country that our
criminal laws are antiquated, our methods of criminal procedure
cumbersome and inadequate, and our criminal courts so conducted
that justice cannot be administered » (34). Acaso podrı́a explicarlo la
tradición del common law, una experiencia poco sensible al princi-
pio de legalidad (conocido sin embargo por Thomas Jefferson, pater
patriae y entusiasta lector de Beccaria: fuente principal de su pro-
yecto reformista para Virginia); como se sabe, en el seno de esa
cultura la codificación del derecho penal — apenas un desideratum
para Jeremy Bentham y los suyos — sólo se ha realizado en los casos,
marginales, de Louisiana (proyecto de Livingston, 1826) y de la
India británica (código de Macauley, 1860). Y aunque David D.
Field, campeón de la causa codificatoria, haya conocido un éxito
tardı́o con la aprobación (1881) de su diseño de código (1865) para
el estado de Nueva York (35), en la mayor parte de América los
derechos estatales presentan una imagen técnica deplorable (36).

Ciertamente el auge del derecho federal desde comienzos de
siglo se entrecruza con la relegación creciente de los « common law
crimes » en una manifestación clara de la legalidad penal, pero el
coste de la operación ha sido elevado. Por un lado, mezclando
prevención y cientificismo entre 1907 y 1917 un conjunto de estados
han promulgado leyes — terribles — de esterilización de delicuentes
y anormales (37). Por otro, la justicia juvenil (1899), las leyes de
suspensión de la condena (probation) en Massachusetts (1878),
Missouri, Rhode Island, New Jersey y Vermont, los establecimientos

(34) Ası́ arranca otro de los discursos inaugurales, en este caso pronunciado por
Orrin N. CARTER, magistrado de la Supreme Court de Illinois: cf. Proceedings cit. (n. 16),
p. 4.

(35) Desde 1872 ese texto, adicionado con pésimas enmiendas, era ley en Cali-
fornia, de donde irradia, con todos sus defectos, a otros estados: cf. Sanford H. KADISH,
The Model Penal Code’s Historical Antecedents, en « Rutgers Law Journal » 19 (1987-
1988), 521-538.

(36) Cf. Lawrence M. FRIEDMAN, A History of American Law, New York, Touchs-
tone Books, 21985, pp. 572 ss. Del mismo, Crime and Punishment in American History,
New York, BasicBooks, 1993, cf. pp. 264 ss. de « Federal Crimes ».

(37) GREEN cit. (n. 39), p. 1942, n. 62.
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carcelarios para mujeres (Indiana, 1873; Massachusetts, 1877; New
York, 1881), las sentencias indeterminadas y, en general, otras
medidas legales de remisión de la pena son nuevas realidades del fin
de siglo, responsables de que el derecho penal « like the dollar,
became markedley inflated » (Friedman). En los casos peores, tal
inflación legislativa ha sido el efecto pero también la causa de
numerosos problemas de definición normativa y de casuismo; por
ejemplo en el supuesto de Indiana, un estado cuyos revised statutes
(1881) sancionan separadamente el daño en los postes telegráficos
(sec. 1956), el despacho de carbón con pesas trucadas (sec. 2202) o
el despliegue de redes para la pesca en los afluentes del Ohio (sec.
2118) … entre otras previsiones de naturaleza similar (38).

De modo que el presidente Harris, el decano Wigmore o el
profesor Pound no se preocupan simplemente del prestigio de
Northwestern ni de la deseable presencia de universitarios en un
terreno reservado a los prácticos. La polémica sobre la codificación
del derecho, mal que bien encarrilada en el derecho privado me-
diante las primeras leyes uniformes (cf. Uniform Negotiable Instru-
ments Law, 1896), la mejora de la técnica legislativa y una definición
más sintética y racional de los delitos figuran también en la agenda
del congreso: « here is a great work for the advocates of a criminal
code. This Conference would prove its right to immortality if, as the
result of its deliberations, there should be developed from its
membership, the genius for codification which marked Napoleon.
Already, in many of the States, there are no common law crimes;
nothing is punished as a crime unless it is declared a crime and made
punishable by statute ».

« Ought not this to be the rule everywhere under our American
Jurisprudence? ». Son expresiones del abogado James Hagerman
(St. Louis, Missouri), presidente en 1903 de la American Bar Asso-
ciation y ahora elegido ‘permanent chairman’ de las sesiones (cf.
Proceedings cit. 12 ss). Tendrı́a interés conocer esta clase de perso-

(38) Siempre en relación a Indiana, FRIEDMAN (cf. History cit. [n. 36], p. 82) se
pregunta por las razones que llevaron al legislador local a multiplicar los preceptos
(secciones 1942-1952, Statutes de 1881) en condena de la malversación según la
condición personal del delincuente (oficiales públicos, abogados, empleados, agentes del
ferrocarril, tesoreros, fiduciarios…) También, en general, HALL cit. (n. 17), pp. 178 ss. de
« Criminal Justice System after the Civil War ».
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najes y sus obras, pero la economı́a del escrito presente impone
limitaciones infranqueables (39). Además, no es difı́cil suponer — lo
confirman de inmediato nuestras fuentes — que aquéllos han cu-
bierto los campos más variados del saber y la profesión: junto a los
convocantes y sus colegas universitarios (40), se encuentran en
Chicago, precisamente los dı́as 7 y 8 de junio de 1909, abogados,
médicos, jueces, personal de prisiones, sociólogos, politólogos, eco-
nomistas, acusadores públicos, psicólogos, policı́as. De tan abiga-
rrado espectro de especialidades destaco, en términos negativos, la
ausencia de invitados europeos; en positivo, el protagonismo de los
expertos procedentes del mundo del derecho, pero también de los
profesionales de la medicina (41).

No hace falta que fatigue a mi lector con los detalles de una
conclusión previsible. Ha sido un médico celebérrimo, el italiano
Cesare Lombroso, quien ha sacudido desde las tesis positivas — el
criminal como un ser biológicamente atávico, llevado por su tosca
naturaleza a la comisión del delito — el ámbito clásico (‘free will’,
mens rea) del derecho penal. Y pocos pueden escapar a la proyec-

(39) Por ejemplo, convendrı́a abordar la escasa repercusión de las quejas de
Hagerman a tenor de los debates del congreso, en los que nadie más se preocupa por la
cuestión no 29: « Unification of the criminal laws for the various States of the Union »,
cf. Proceedings cit. (n. 16), pp. xiii ss. Tal vez ahı́ estén las claves que explicarı́an la
torturada historia del Model Penal Code americano: Sanford H. KADISH, Codifiers of the
Criminal Law: Wechsler’s Predecessors, en « Columbia Law Review » 78 (1978), 1098-
1144, especialmente pp. 1138 ss.

(40) Que, lógicamente (es la lógica de Wigmore), asumen las presidencias interi-
nas de las diversas secciones: « on Treatment (Penal and Remedial) of Offenders » (Dr.
E. T. Divine, titular de economı́a social en Columbia University, Nueva York; impedido
por enfermedad, le sustituye el psicólogo Lightner Witmer, de Filadelfia, University of
Pennsylvania), « on Organization, Appointment and Training of Offcials » (Dr. Edward
A. Ross, profesor de sociologı́a en Madison, University of Wisconsin), « on Criminal
Law and Procedure » (Wiliam E. Mikell, law professor en Filadelfia, University of
Pennsylvania). Desde luego, es coherente con la ı́ndole transversal de las discusiones el
triunvirato formado por un economista (con un psicólogo de sustituto), un sociólogo y
un jurista.

(41) Los profesores son mayorı́a (unos cuarenta, de ellos veintitrés juristas),
seguidos de los abogados y attorneys (ca. treinta), el personal de prisiones y de institutos
benéficos (veinticuatro), los jueces (veinte) y los médicos (doce). No faltan polı́ticos en
ejercicio (el gobernador Deneen de Illinois, el congresista Mann, el senador estatal
Manny) ni clérigos, pedagogos, psicólogos…
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ción de su sombra: como sabemos, la criminologı́a positiva ha sido
y aún es la base del « American penal law throughout the twentieth
century and into the beginning of the twenty-first » (42). Ası́ nos
explicamos el sentido general y el estilo del discurso de Roscoe
Pound, una breve intervención que utiliza el motivo del « crime as
a disease » para contraponer los lı́mites inherentes al pensamiento
tradicional (el libre arbitrio como base de la responsabilidad; la
igualdad como tratamiento uniforme de los delincuentes; el fin
retributivo todavı́a presente en la justicia; la abstracción de una ley
ciega ante las circunstancias irrepetibles del caso y del reo) frente a
los descubrimientos de la sociologı́a criminal moderna (castigos
individuales; crı́tica de la libre voluntad; protección colectiva como
fin de la pena). Por supuesto, un sistema punitivo concebido en esos
términos no cabe limitarse a contenidos exclusivamente jurı́dicos. A
partir de la imagen de la enfermedad — desde el pronunciamiento
sobre la condición morbosa del delincuente, si se prefiere (43) — el
speech que consultamos invita al análisis de un objeto que se quiere
común (« our system of punitive justice »), sin realizar concesiones
al espı́ritu de especialidad (« the alienist, the psychologist and the
sociologist and the jurist and the economist »): puesto que « the
point of view of each should be broadened by a comprehension of
the point of view of all ». En el supuesto peor, si no resultara posible
concentrar en un solo rayo las luces propias del especialista, al
menos la reunión de todos ellos debe servir para trazar el catálogo
unitario de los problemas pendientes (cf. Proceedings cit. pp. 1-4).

Y ha de servir, en particular, al reconocimiento recı́proco de

(42) SIMON cit. (n. 2), p. 2136.
(43) Para seguir la pista de este ubicuo motivo, que tiene desarrollo cientı́fico en

la Medicina Legal, es de gran utilidad la investigación de HARRIS cit. (n. 23). Por su parte,
Robert MIGHALL, The Brigand in the Laboratory: The Strange Haunting of Nineteenth-
Century Medico-Legal Discourse, en « The Cambrian Law Review » 24 (1993), 45-58,
sabe unir Lombroso o Nordau con Stevenson y Walpole; no hace falta añadir que el
cruce de la creación literaria de signo realista (predominante todavı́a entre los congre-
sistas reunidos en Chicago) con la criminologı́a positiva ha interesado a los seguidores
del ‘law & literature movement’: cf. Jeanne GAAKEER, Faliure of the Word: ‘The Art to
Find the Mind’s Construction in the Face’. Lombroso’s Criminal Anthropology and
Literature: the Example of Zola, Dostoevsky, and Tolstoy, en « Cardozo Law Review » 26
(May 2005), 2345-2377, con la debida atencion a un Lombroso, cultivador avant la lettre
del referido ‘movement’.

CARLOS PETIT 819

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



esos expertos que venı́an trabajando aislados, médicos y juristas en
su mayorı́a. A cien años de distancia conviene precisar algo más y
añadir que el congreso criminológico de 1909 — una pensada
operación que interesarı́a a historiadores y sociólogos del conoci-
miento (44) — ha conseguido levantar las fronteras de un campo
intelectual-profesional y dotar de instrumentos eficaces a una disci-
plina que antes yacı́a disgregada.

La pasión institucional del convocante, « a man who belonged
to every club and society » (Riles), hacı́a previsible esa otra, impor-
tante dimensión. Anunciada desde el principio por Pound (« we
might start some propaganda for the advancement of punitive justice
in this country, resulting either in a national society or in future
conferences », cf. Proceedings cit., p. 3) encuentra oportuno reflejo
en tres resoluciones coincidentes, ampliamente secundadas: pri-
mero, la creación de una asociación estable, un American Institute of
Criminal Law and Criminology, al objeto de promover el estudio
cientı́fico del crimen y el derecho y el proceso penales, diseñar las
oportunas reformas y coordinar los esfuerzos de personas y orga-
nismos preocupados por la mejora de la justicia criminal; segundo,
la traducción de tratados europeos de criminologı́a, a cuyo fin ha de
designarse un comité de cinco que seleccionen tı́tulos, curadores y
casa editorial; tercero, el nombramiento de otro comité encargado
de poner en marcha, tras las pertinentes deliberaciones, una revista
cientı́fica consagrada por entero a la materia: pues parece clamoroso
que, frente a los veinticinco tı́tulos que se saben publicados en
Austria, Bélgica, Francia, Italia... incluso en Sudamérica, Rusia o
España, el público de lengua inglesa carezca todavı́a de un órgano
equivalente (45).

(44) Algo puedo citar, precisamente sobre la materia criminológica: Martine
WALUSZYUSKI, Les congrès internationaux d’anthropologie criminelle, en « Mil Neuf Cent.
Revue d’histoire intellectuelle », 7 (1989), 59-70, en volumen monográfico dedicado a
« Les congrès, lieux de l’échange intellectuel, 1850-1914 »; también, para las ciencias
naturales, Umberto BOTTAZZINI-Giuliano PANCALDI (curs.), I congressi degli scienziati
italiani nell’età del positivismo, Bologna, Clueb, 1983. Desde un punto de vista general,
Norbert ELIAS et al. (ed.), Scientific Establishments and Hierarchies, Dordrecht etc., D.
REIDEL (= Sociology of Sciences, 6), 1982.

(45) Las mociones ‘on permanent organization’, ‘on translation of treatises’, en
fin, ‘on periodical of criminology’ se adoptan en el curso de la segunda y última sesión,
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Un centro con su propia revista y una colección de textos
europeos, en resumen, para construir la criminologı́a americana
desde el compromiso con la ciencia que alimentan los universitarios.
Como no pretendo analizar la génesis de aquella especialidad,
interesándome tan sólo las presencias de juristas europeos, paso por
alto la existencia de asociaciones filantrópicas anteriores al neonato
Institute que sirvieran de antecedente — pienso, en particular, en la
National Prison Association (1870) y en la National Conference of
Charities and Corrections (1874) (46); tampoco me detengo en la
lectura de los trabajos de contenido penal y criminológico de la
prensa americana antes de salir el Journal of the American Institute
of Criminal Law and Criminology — la revista que ahora se lanza en
cumplimiento del acuerdo corporativo (47). Por el contrario, las
traducciones de penalistas y criminólogos — la extensa web profe-
sional que alienta el amigo americano — reclaman nuestra atención;
se tratarı́a, entiendo, de una excelente ilustración de aquellos inter-
cambios (entre) intelectuales (48) que alcanzaron tanta intensidad

a propuesta del ‘Committee on Resolutions’ - del que forman parte WIGMORE y POUND

(Proceedings cit. [n.16], pp. 16-17, con sus debates: pp. 206 ss.). Cf. MUELLER cit. (n. 11),
pp. 78 ss de « Wigmore at Northwestern: scholarship on the Frontier ».

(46) Dos órganos venerables, que habrı́an de estar presentes en un segundo
congreso: cf. Proceedings cit. (n. 16), p. 198. Pero estas y otras asociaciones carecı́an del
sello universitario que marca la nueva entidad: bajo la presidencia del inevitable
Wigmore y con cuatro profesores en las cinco vicepresidencias (Roscoe Pound; Adolf
Meyer, psiquiatra, Johns Hopkins University; Edward A. Ross, sociólogo, University of
Wisconsin; Lightner Witmer, psicólogo, University of Pennsylvania), contaba con varios
más al frente de la secretarı́a (Edwin R. Keedy, Northwestern University School of Law)
y en el comité ejecutivo. La voluntad de reservar un terreno especı́fico para la nueva
agrupación palpita en las discusiones sobre el nombre que tendrı́a la empresa: se quiere
un institute (ası́ James W. Garner: « the word ‘Institute’ seems to be more commonly
used in Europe, as for example the Institute of International Law »), que no una academy
y aún menos una society o association, « for the reason they are so common », ibd. pp.
207-208.

(47) Entre 1880 y 1896 se publicó el citado « The Criminal Law Magazine and
Reporter », de Jersey City (N.J.), una revista que, a juzgar por el subtı́tulo (« a
bi-monthly periodical devoted to the interests of bench and bar in criminal cases.
Containing original articles on timely topics, full reports of important cases, and a digest
of all recent criminal cases, American and English »), carecı́a del empeño cientı́fico de
nuestros congresistas.

(48) Además del caso de Gény (cf. Carlos PETIT, ‘A Contributor to the Method of
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hace ahora un siglo: la misma idea de celebrar una national confe-
rence en Chicago, « new to America it is an old one in Europe, where
congresses of criminologists have frequently been held for the
promotion of criminological science and the consideration of prac-
tical problems with the administration of criminal justice » (49).

Coherente con el análisis recogido, la crónica ‘oficial’ del congreso
que difunde el primer número del Journal subraya la originalidad del
momento: « in character and purpose the conference was entirely
without precedent in the history of the United States ». La iniciativa
de John H. Wigmore — vale decir, sus secuelas bajo forma de revista
y traducciones — abrirı́a una fase concurrida de « importaciones »
doctrinales desde el viejo continente. Ası́ se justifica además la discreta
colaboración de europeos a este primer congreso. El encuentro ha sido
una apuesta national, dirigida a sentar sobre bases sólidas (libros,
autoridades, instituciones) la criminal science en los Estados Unidos.
Se abordan cuestiones universales… pero siempre en perspectiva
americana; de modo sintomático, las preferencias de los congresistas
— a juzgar por el elenco, casi interminable, de asuntos a tratar y los
debates — recaen en problemas como « Procedure after conviction »
(tema n. 102), « Progressively increasing sentences for habitual offen-
ders » (n. 7), « The indeterminate sentence law » (n. 40) (50). Con los

Investigation’. Sobre la fortuna de Gény en América, en estos « Quaderni » 20 [1991],
201-269) he estudiado un supuesto más relevante: Harvard en Lyon. Lecturas de Roscoe
Pound en el Institut de Lambert, en Bernard Durand & Laurent Mayali (eds.), Excerp-
tiones iuris: Studies in Honor of André Gouron, Berkeley (Ca.), The Robbins Collection,
2000, 503-554. La serie criminológica ofrece un terreno de observación tal vez dema-
siado obvio; paradójicamente, con la excepción de GREEN cit. (n. 30), pp 1955 ss, apenas
ha merecido mención (cf. Leon RADZINOWICZ, Appreciation: Herbert Wechsler’s Role in
the Development of American Criminal Law and Penal Policy, en « Virginia Law Review »
69 [Februry 1983], 1-10, p. 3; Edward M. WISE, The International Association of Penal
law and the Problem of Organized Crime, en « Wayne Law Review » 44 [Fall 1998],
1281-1304, p. 1296), llegándose incluso al más completo olvido: Lawrence W. SHERMAN

cit. (n. 3).
(49) Cf. J. W. G. [h.e. James W. GARNER], The American Institute of Criminal Law

and Criminology, en « Journal… » 1 (1910-1911), 2-5.
(50) También interesan asuntos de tanto sabor local como « The Alien in Relation

of the Administration of the criminal law » (n. 109) o « Education of Attorneys » (n. 59);
por contra (no obstante ciertas manifestaciones, antes recogidas) nadie quiere abordar el
asunto de la « International co-operation » (n. 96) ni la « Unification of the criminal laws
for the various States of the Union » (n. 29). Cf. Proceedings cit. (n. 16), pp. xiii ss.
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congresos internacionales de antropologı́a criminal en la mente de
todos, la cita de Chicago no parece otra cosa, en conclusión, que el
estudio colectivo de los retos que plantea la justicia penal americana…
con uso y recurso de las maneras europeas.

Y Wigmore acude a Europa — una vez más (51) — en busca de
sugerencias, contactos, textos. Un anuncio del congreso, con la re-
lación bibliográfica preparada para la mejor marcha de sus sesiones
y la lista provisional de materias circula entre colegas extranjeros
(« mainly those who where personally known to members of the Or-
ganizing Committe ») (52), cuyo parecer (¡y un retrato fotográfico!)
siempre se requiere. Las cartas correspondientes son enviadas a co-
mienzos de abril (hacia los dı́as del 5 al 9, más exactamente) y el
congreso ha de celebrarse en el giro de dos meses; se dirı́a que la
extemporánea petición de sugerencias, por una evidente razón cro-
nológica, parece una simple excusa para dar publicidad — de modo
‘cientı́ficamente’ irreprochable — al novedoso encuentro americano.

Permite además alimentar las redes colegiales que el decano de
Northwestern cultiva con indudable celo. Las respuestas que llegan
a Chicago (más de veinte, de algunos grandes nombres del mo-
mento) (53) pueden contener un mero acuse de recibo, con más o
menos cálida expresión de votos por el éxito de la empresa. Es el
caso del alemán Josef Kohler (1 de mayo de 1909), quien alude
apresuradamente a un « Gefängniskongress »; de tenor parecido son
las notas del ruso Poustoroslef (4 de mayo) y del español Dorado
Montero (1 de mayo), en tanto el finlandés Wilhelm Chidenius,
interesado por la experiencia americana de los tribunales juveniles,
añade una elegante felicitación latina (14 de mayo). Tristemente
breve, pues comunica la muerte repentina del padre (el profesor
Emilio Brussa, literalmente fallecido en acto de servicio: « avvenuta
a Roma mentre portava la parola in una seduta della R. Commissione

(51) Vı́ctima de incorregible Wandernlust, Wigmore recorre el continente, muchas
veces a lo largo de su vida, para adquirir fondos bibliográficos, participar en reuniones
cientı́ficas, mantener en pie sus infinitos contactos: cf. ROALFE cit. (n. 19), p. 74.

(52) Es decir, entre los conocidos de Wigmore: cf. POUND, Proceedings cit. (n. 16),
p. 3. La lista de consultados que respondieron, ibd. pp. xi-xii.

(53) Se encuentran en Northwestern University Archives, colección Wigmore
Papers, box 27, folder 3. Una muestra significativa se transcribe al final de estas páginas.
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pella statistica giudiziaria »), resulta la carta enviada por Alfredo
Brussa el dı́a 5 del mismo mes.

De otros amigos llegan respuestas más elaboradas. Tal vez sea la
de Chicago una ocasión demasiado ambiciosa, escribe por ejemplo
Enrico Ferri (3 de mayo), aunque debe reconocerse que « essa
rappresenta perciò come una specie di sinfonia di tutta l’opera, che
poi sarà svolta, progressivamente, per portare nell’opinione pub-
blica, nell’opinione dei giuristi e quindi nelle leggi penali, una
orientazione in accordo colle conclusioni della scienza positiva ».
Positiva o no, la feliz iniciativa no debe limitarse a ser una celebra-
ción aislada: conviene organizar Vereinigungen « in deren Juristen
und Aerzte, Anstalsleiter und Pädagogen etwa einmal im Vierteljahr
zusammenkommen, um im Anschluss an Referate ihre Erfahrungen
auszutauschen », sugiere desde Colonia (6 de mayo) Gustav Asscha-
ffenburg, profesor de psiquiatrı́a. También en tierra germánica el
penalista Ludwig von Bahr (Gotinga) propone (1 de mayo), con un
esforzado inglés, varios puntos para discusión (« in what measure
shall the behaviour of the prisoner influence the time of his punish-
ment? »; « general principles for the treatment of prisoner in respect
to health and instruction »), en tanto Karl von Lilienthal, de Hei-
delberg, insiste en la conveniencia de impulsar la estadı́stica criminal
(2 de mayo). Dimitri Drill (San Petersburgo) relaciona el necesario
estudio de las causas fisio-psicológicas del crimen con « la grande et
douloureuse question dite sociale » (12 de mayo), en tanto un
conocedor de la justicia de menores, J. M. Baernreither de Viena,
puede llamar la atención precisamente sobre ese extremo: objeto de
discusiones en el parlamento imperial y real, a partir de una propo-
sición de ley que el autor dice haber elaborado (2 de mayo). Como
en Chicago interesa la formación jurı́dica, tiene perfecto sentido que
Georges Vidal, profesor en Toulouse y autor de prestigiosos ma-
nuales, narre sus estrategias docentes en relación al derecho penal y
la ciencia penitenciaria (21 de mayo); por desgracia, sólo dispone de
una foto — además, « pas retouchée ». Henri Prudhomme, director
de la Société générale des prisons, ofrece a su vez la Revue péniten-
tiaire para dar a conocer en Europa las conclusiones del simposio
americano (5 de mayo). Finalmente, otros insisten en la lucha
internacional contra el crimen y la consiguiente revisión del régimen
de la extradición (Hans Schneikert, Berlı́n, 6 de mayo; Friedrich
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Meili, Zurich, 28 de abril; Gustave Le Poittevin, Parı́s, 24 de mayo),
en tanto el derecho federal que está a punto de nacer y la suerte de
las reformas penales alemanas recibidas en algunos estados de la
Unión constituyen los asuntos que propone desde Viena el magis-
trado-fiscal Hugo Hoegel, « gewünschte Photographie angeschlos-
sen » (31 de mayo).

Entre los papeles de Wigmore hay todavı́a dos cartas que
merecen una mención especial. Adolf Hartmann, Amtsgerichtsrat en
Berlı́n, envı́a una de ellas, no sé si acompañada de la foto pero, en
cualquier caso, con una extensa comunicación (20 de mayo) sobre
las materias a tratar (cf. apéndice documental, no 7). La asociación
americana resultante del encuentro habrı́a de analizar, primero, la
legislación de los diferentes estados a la busca de previsiones de
puro interés histórico que, contempladas a la luz de la ciencia
criminal moderna (« suggesting for instance concerning murder to
do away with certain legal presum[p]tions as to the intent »),
deberı́an ser objeto de modificación o supresión. Segundo, en lo
tocante a los formalismos garantistas del proceso penal (« not sel-
dom apt to protect the defendant too much »), los expertos valora-
rán la conveniencia de adoptar soluciones restrictivas para el « Ame-
rican problem of criminal appeal »; si apareciesen tras el fallo nuevas
pruebas bastarı́a un recurso de revisión (el autor tiene presente la
‘Wiederaufnahme des Verfahrens’ de la legislación procesal del
Reich). La formación técnica de los magistrados de common law,
« by reason of the very free and high position of American judges
[...] [pues] in America judges have part on the state sovereignty », lo
mismo que la ilustración necesaria, en un régimen polı́tico que es
democrático, de la « public opinion in matters of criminal cases »
serı́an, en tercer lugar, otros grandes retos para los congresistas de
Chicago: cada cual a su manera y según especialidad, « ought to
know well and fully all what the sciences of the epoch brought on in
respect to those classes [h.e. categorı́as de criminales: « whether he
is an habitual offender or a casual one, defectiv or not defectiv,
etc. »], to the different degrees of responsibility ».

Una cumplida respuesta la de Hartmann, como vemos, todavı́a
entretenida en ciertos detalles técnicos (reformatorio, sentencia
indeterminada, esterilización de incorregibles...) según corresponde
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a un estudioso de la justicia americana (54). Las diferencias entre las
dos familias jurı́dicas occidentales resultan demasiado obvias, pero
« there me [sic, may] be already, nevertheless, a mutual understan-
ding of the different sciences, even across the Ocean, and, by the
international intercourse of now, sciences may be helpful by going
on to each other ». Si no cuesta ningún esfuerzo imaginar la simpatı́a
de John H. Wigmore con estas declaraciones finales de Hartmann,
tampoco se nos escapa su contento al recibir una enésima respuesta,
procedente de Turı́n y remitida por el famoso antropo-criminólogo
Cesare Lombroso (3 de mayo). Un viejo profesor cercano a la
muerte (9 de octubre, 1909) que apenas puede aponer su firma
venerable en escrito de mano amiga, pero todo un profesional aún
con la fuerza suficiente para dirigir al colega americano algo más que
fórmulas corteses:

Via Legnano 26
Torino

Illustre Collega!
Ricevete illustre professore la mia più calda adesione al vostro prossimo

congresso nazionale di criminologia, che avrà luogo in Giugno a Chicago, e
che segnerà un’era nuova per le riforme penali.

Se io potessi dare un consiglio a gente che è ben più dotta di me
sarebbe che si variassero le gradazioni delle pene non solamente secondo il
delitto, ma più ancora secondo il delinquente.

Anche su quel Probation Sistem [sic], che è cosı̀ grande gloria dell’Ame-
rica d’aver introdotto, dovrebbero proporsi modificazioni, in base all’indole
speciale, e alla specie del delinquente.

Inutile fissare un’epoca pel delinquente nato, necessarissimo invece
abbreviarla al minimo pel delinquente per passione e diminuirla anche per
quello d’occasione, e nell’infrazione di questo, sottoporlo di nuovo ad un
giudice e non farne dipendere solo la sorte dal suo sorvegliante, di cui può
diventare una specie di schiavo bianco.

Mi permetto di aggiungere una serie di bibliografie alle moltissime colte
da Lei con straordinaria diligenza.

Vostro ammirato
Cesare Lombroso
Torino 3 Maggio 1909

El entusiasmo de Lombroso ante las iniciativas de Wigmore,

(54) Cf. Adolf HARTMANN, Die Strafrechtspflege in Amerika. Mit Ausführungen zur
deutschen Strafprozessreform, Berlin, F. Vahlen, 1906.
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heredado por la hija Gina, reaparece en un raro ensayo que publica
el Journal, pero esta pieza póstuma de horizontes visionarios apenas
nos concierne. Baste saber que el famoso criminólogo profetiza para
nuestro presente un ı́ndice de locura quintuplicado; la coca sudame-
ricana, el opio y el hachı́s orientales, los aguardientes y las cervezas
europeas, anestésicos como la morfina y la codeı́na... todas esas
sustancias estupefacientes serı́an causas de la demencia, aunque la
mejora del régimen individualizado y reeducativo de las penas y la
difusión de estrategias preventivas traerı́an consigo una disminución
general del número y la ferocidad de los delitos. Nuevo serı́a, en
cambio, el auge de la criminalidad femenina y el uso de los avances
técnicos por los delincuentes: « we have already seen in our day new
crimes committed with the help of the bycicle, the automobile, and,
in the United States, with railroad trains », precisa Lombroso; un
genuino supuesto à la Buster Keaton en que « pursuit can only be
undertaken with the help of another train, full of guards » (55).

Tampoco merece la pena insistir sobre la fortuna del crimina-
lista italiano, una complicada historia que se inicia en el momento de
su muerte (lo sabemos por la revista corporativa) (56) y culmina —
por ahora — con la edición (2004) de su obra miscelánea en inglés (57);
durante el perı́odo intermedio, en tiempos marcados por la crı́tica

(55) Cesare LOMBROSO, Crime and Insanity in the Twenty-First Century, en « Jo-
urnal… » 3 (1912-1913), 57-61 (trans. Dr. Victor von Borosini). Cf. Wigmore Papers,
box 204, folder 20, con la carta de Gina Lombroso-Ferrero a Wigmore, 21 de abril de
1912, sobre este artı́culo: unas páginas inéditas destinadas al público americano que
Gina encuentra tras la muerte de su padre y envı́a a Wigmore para prestigiar el Journal;
poco después, Wigmore le participa el éxito resonante de esta última intervención
lombrosiana: « you will be interested in the attention which your father’s article has
caused throught this country. I enclose you one of the numerous clippings which have
been sent to me from the newspapers. Never has any one statement by a foreigner
created so much attention in recent years » (Wigmore a Gina Lombroso-Ferrero, 21 de
mayo de 1912).

(56) En efecto, en el primer tomo del « Journal » (1910-1911) encontramos la
reseña de Adalbert Albrecht a Hans KURELLA, Cesare Lombroso als Mensch und Denker,
pp. 830 ss; el mismo Albrecht publica por su cuenta la nota « Cesare Lombroso: A
Glance at His Life Work », pp. 71 ss. Y todavı́a los redactores del Journal airean la
iniciativa de un « Monument to Lombroso », p. 786. Tampoco pasó desapercibida la
pérdida en la prensa británica: cf. Courtney KENNY, The Death of Lombroso, en « Journal
of the Society of Comparative Legislation » (new series) 10 (1909), 220-228.

(57) David M. HORTON-KATHERINE E. RICH (eds.) cit. (n. 5).
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feroz de Charles Goring (cf. The English Convict, 1913), el profesor
de Turı́n « forgotten […] among the general public as well as legal and
criminological experts », a pesar de las apariencias terminarı́a por
triunfar; como sabemos, « his project […] remains deeply embedded
on all sides of the crime debate in America » (Simon, p. 2172).

III. Traducciones y ‘lectures’ de ‘Modern Criminal Science’.

Conclusión inquietante, que nos deja a la espera de un nuevo
paradigma criminológico, como se decı́a. Sea de ello lo que se
quiera, para el objetivo que persiguen estas páginas Lombroso nos
resulta simplemente un óptimo ejemplo — acaso el más llamativo:
« a discursive event », ha podido observarse (58) — de la atención
‘progresista’ a la ‘ciencia’ elaborada en tierras del civil law.

En ejecución de la encuesta enunciada podrı́amos recorrer la
pista que nos brinda el « Journal » y buscar artı́culos sobre doctrinas
y derechos europeos (59), pero creo que la colección de traducciones,
aprobada en el mismo congreso (cf. Proceedings, pp. 204-205) y
documentada gracias a los papeles de Wigmore, nos reserva las
mejores enseñanzas: no resulta frecuente que el historiador del
pensamiento jurı́dico disponga de la oportunidad de conocer desde
‘dentro’ el conjunto de circunstancias pragmáticas, personales tanto
como materiales, de una determinada empresa intelectual. Que tal
suerte de estudios, improbables para Europa (60), sean de factura
posible tratándose de Norteamérica encierra además una importante
lección (sobre el modelo universitario, sobre la relación entre la

(58) Marie Christine LEPS, Apprehending the Criminal. The Production of Deviance
in Nineteenth-Century Discourse, Durham-London, Duke University Press, 1992, pp. 35
ss. Cf. también p. 132, conclusiva: « one of the primary function of discourses on
‘criminal man’ was to authorize repressive measures against the ‘lower orders’ in time of
organized protest against established power-knowledge relations ».

(59) Por ejemplo, Robert FERRARI, Professor Ferri’s Comment on the Seventh Inter-
national Congress at Cologne, en « Journal » 3 (1912-1913), 49-56; del mismo, « French
and American Criminal Law. Three Points of Resemblance », ibd. 8 (1917-1918), 33 ss.

(60) Al menos contamos con notables trabajos sobre la Escuela Histórica que
aprovechan de modo ejemplar el estado favorable de los archivos alemanes: cf. Aldo
MAZZACANE (Hg.,), Friedrich Carl von Savigny: Vorlesungen über juristische Methodologie,
1802-1842, Frankfurt/Main, Vittorio Klostermann, 22004.
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academia y la memoria de las disciplinas, sobre la concepción acaso
‘heroica’ del investigador singular…) que algún dı́a convendrá abor-
dar.

Y ası́, nuestra pequeña historia de la colección criminalı́sitica
arranca de un episodio ‘pre-histórico’, precisamente datado en mayo
de 1908, cuando el viajero Wigmore visita a Cesare Lombroso en su
casa de Turı́n y le invita a impartir unas lecciones como profesor
visitante en Chicago — las famosas Harris Lectures, dotadas y
designadas por el banquero Norman W. Harris: un benefactor del
decano por estos años. La intención se explicita en un escrito algo
posterior (25 de septiembre de 1908) donde Wigmore expone las
razones que aconsejarı́an fomentar, gracias al generoso lectureship de
Harris, la causa del derecho criminal: « our object is to stimulate
throughout this country a broader interest in the scientific study of
criminal justice »; como vemos, serán las razones alegadas más tarde
cuando se convoque el congreso (61). Y claro está, exhibir en
Chicago a un especialista de reputación internacional, ofrecer al
conocidı́simo sabio italiano una tribuna académica pero también
una gira de intervenciones militantes ante los abogados de varios
estados, sin duda contribuye al desarrollo de la nueva ciencia
criminal; ese gran proyecto de Wigmore tras su acceso al deca-
nato (62).

(61) De la necesidad de aplicar criterios de ‘ciencia’ a la justicia penal (« criminal
justice in this country is in serious need of immediate systematic attention from the
scientific point of view ») a una reforma imperiosa en la legislación (« everybody agree,
including the populace at large, that there are many abuses, and are also many traditional
rules, doctrines, and institutions which have long seen their best days »), introduciendo
a los juristas — tanto abogados como law makers — en el cuerpo creciente de
conocimientos (reformismo penal, sociologı́a, psicologı́a, medicina…) cuyas importantes
aportaciones aún se pierden de una forma irresponsable (« for example, yesterday there
called on me Congressman David K. Watson of Ohio, who has worked as one of a
Federal Commission for the last seven years on the revision of the Federal criminal law…
He spoke to me about the details of his work, and I am sure that he would have laughed
if I had mentioned such a matter as the study of what han been done in any of those four
branches, nor would he have known the name of a single man of note in any of those
departments »). Cf. John H. Wigmore a W. A. Locy, presidente del comité de las ‘Harris
Lectures’, Chicago, 25 de septiembre, 1908 (Wigmore Papers, box 204, folder 10).

(62) Recordemos que Chicago acogerá la sección americana de la Unión Interna-
cional de Derecho Penal; aunque la primera guerra mundial quiebre ese ambiente

CARLOS PETIT 829

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



El anciano Lombroso rechaza amablemente la propuesta, mas
sugiere un nombre capaz de evacuar el encargo. Y la indicación
prospera. Una carta de Enrico Ferri, escrita en agosto desde Buenos
Aires, comenta la posible invitación, que conocı́a por el maestro,
declarándose disponible a partir de 1909, « car je veux aussi prendre
la pratique de la langue anglaise » (63). Wigmore se dirige al comité
de selección de las Harris Lectures mediante el escrito de septiembre
antes citado, presentando elogiosamente al candidato favorito de la
Scuola Positiva: « a pupil of the great Lombroso […] his leading
representative in Italy ». Se trata de un profesor con cátedra en
Roma pero también de un abogado en ejercicio, discı́pulo de un
experto en medicina, acostumbrado a la investigación sociológica y
miembro del Partido Socialista con escaño en el Parlamento: exac-
tamente el tipo de estudioso moderno del fenómeno criminal que
convendrı́a fomentar en los Estados Unidos. A favor de Ferri jugarı́a
también su probada capacidad de exposición: « I had already atten-
ded a lecture of his at the University of Rome and was much
impressed with his effective and interesting method of speaking, for
he combined eloquence and humor with science in a way which I
fancy is rather unusual in the Continent ».

Pero estamos en el otoño de 1908, cuando el polémico Eugene
V. Debs (1855-1926) concurre a las elecciones presidenciales como
candidato del Socialist Party of America. Un momento nada opor-
tuno — precisamente en Chicago: aún se recuerda por allı́ la terrible
Pullman Strike de 1894 — para invitar a un orador que profesa tal
ideologı́a: aunque Italia no sea América (« we know, of course, that
Socialism in Italy and Socialism in the United States are on a very
different footing »), conviene averiguar primero si este irreprochable
cientı́fico sabe también actuar como « a man of mental poise and
tact, who could be relied upon not to embarrass the University in
any way by promulgation of the Socialists’ doctrine (as, for example,
we have it represented by Debbs [sic] and his followers) ». Y es que

cosmopolita — con el resultado de lastrar durante décadas la criminalı́stica americana —
al menos en el ámbito nacional el Institute y su revista mantienen a la ciudad de Illinois
como principal foco de los estudios penales. Cf. MUELLER cit. (n. 11), pp. 78 ss; también,
WISE cit. (n. 48), pp. 1285 ss.

(63) Cf. apéndice documental, n. 1.
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se comprometerı́a la dignidad de la escuela « if one of the Harris
Lecturers gave occasion for undesirable newspaper comment » (64).

De toda la información allegada, siempre apreciativa en lo
profesional (« a magnetic man […] one of the best orators in
Europe »: Arthur MacDonald; « one of the most if not the most
distinguished representative of new science of criminology in the
world »: Maurice Parmelee), el mayor peso se otorga a una carta de
Lloyd C. Griscom, embajador norteamericano en Roma. Gran ex-
positor y reputado hombre de ciencia, Enrico Ferri serı́a, con todo,
« a hot-headed socialist »; si se le invitara a Chicago desde luego se
atendrı́a a las condiciones impuestas … siempre y cuando « he was
well paid by the Harris Lectures » (65). No cuesta mucho esfuerzo
imaginar la decisión final del comité de selección. Si la prudencia
polı́tica del profesor italiano depende de una estricta vigilancia
pagada a peso de oro, entonces mejor invitar a otro conferenciante
que no genere problemas: por ejemplo el famoso matemático Karl
Pearson, del University College de Londres (66).

« The whole committee regretted this conclusion », escribe el
presidente de Northwestern a su decano de Derecho (67), « but felt
the risk too great ». Ahora bien, la causa de la criminologı́a en
Norteamérica aconseja a Wigmore aprovechar el contacto estable-
cido: nada le impide dotar las conferencias de Ferri con fondos de
la propia facultad y mantener ası́ la invitación ya cursada. El 16 de
enero (estamos en 1909) se propone a Ferri un contrato a tı́tulo de
« International Lecturer on Criminology for 1909-10 » (cf. apéndice
documental, n. 3), el positivista italiano iniciarı́a una experiencia aún
inédita, no sólo entre los colegas y estudiantes del mundo universi-
tario americano: « you would be the first one to fill that place in our

(64) El secretario del comité del Harris Lecturship a John H. Wigmore, 17 de
octtubre de 1908 (Wigmore Papers, box 204, folder 10).

(65) Lloyd C. Griscom a Wigmore, 21 de diciembre, en el apéndice documental,
n. 2. Y sobre las relaciones entre ‘scuola positiva’ y socialismo, con atención a Ferri
(académico y hombre de partido), cf. Mario SBRICCOLI, Il diritto penale sociale, 1883-
1912, en « Quaderni Fiorentini… » 3-4 (1974-1975), 556-642.

(66) Acta del comité Harris, 13 de enero de 1909 (Wigmore Papers, box 204,
folder 10).

(67) Nota del presidente A. W. Harris a Wigmore, 18 de enero (Wigmore Papers,
ibd.).
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University […] it is with pleasure that I report that our Faculty
unanimously believe that you are its first choice, among European
jurists, for presenting the subject to the American Bar […] the
propaganda of the Science of Criminology among the American
legal profession, who are hitherto quiete deaf to its appeals ». Con la
vista siempre puesta en estos ‘sordos’ abogados la estratégica visita
serı́a una pieza más, colocada en posición central (« as to the precise
time for the lectures, I would suggest November, January [1910], or
February as the best month »), de un vasto plan de acción que
arranca con el congreso de junio y se cierra con otro encuentro, el
« International Penitentiary Congress at Washington » previsto para
el otoño de 1910.

La eficacia de las lecciones (« six in number […] written and
spoken in English », por supuesto en régimen de exclusiva: « no
other lectures to be given in any place in the United States before the
lectures at Northwestern University ») se hace depender, por una
parte, de la capacidad de Ferri para disertar en inglés: que no le
suceda como a Ferrero, otro visitante italiano (h.e. el historiador
Guglielmo Ferrero, colaborador y yerno de Lombroso), cuyas char-
las sobre Roma resultaron incomprensibles « because of his deficient
pronunciation ». Por otra parte, habrı́a que evitar cualquier relación
con socialistas locales, sobre todo el temible Debs (« the man who
led the horrible riots in Chicago, in 1894, which caused the destruc-
tion of many lives and $10,000,000 worth of property […] people
have not forgotten his bad record »); la más inocente concesión a
esos falsos camaradas « would only injure your influence with the
classes of persons whom we desire you to persuade to our great
scientific purposes, and especially lawyers ».

La labor de propaganda incluye finalmente la circulación de
textos selectos, en una inteligente operación que ofrece el antece-
dente más directo de la Modern Criminal Science Series que aquı́ nos
interesa. Por supuesto, « the lectures [are] to be printed at the
expense of this University », pero además, si quiere asegurarse el
éxito de la tournée sucesiva, serı́a de la mayor importancia traducir
al inglés la Sociologia criminale, cuya versión francesa (1905) se
conoce y se envidia. La traducción americana del libro principal de
Ferri destruirı́a ciertamente barreras de lengua, pero sobre todo
harı́a posible disponer de ejemplares en número suficiente para
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abastecer el ingente mercado angloparlante: « our great object
would be to supply our 80,000 lawyers with the means of becoming
familiar with the best European book on the subject […] Our
National Conference next June will open the eyes of our lawyers
everywhere to the subject. They will be searching for information.
Your book, if in English, will be just the right one ». Y desde luego,
« the translated book and your lectures will help each other ». Esta
última precisión no carece de importancia pues en los Estados
Unidos, a tenor de las confesiones de Wigmore, no se publicarı́an
libros extranjeros « and publishers are usually afraid to try them ».

El caso de Enrico Ferri parece con todo singular. Una edición
de la Sociologia criminale, a partir de la francesa de 1893, existe en
inglés desde hace unos cuantos años, pero ha sido un experimento
fallido: sacrificadas las notas y condensado el texto, la casa editorial
que lo produjo ni siquiera resultarı́a conocida en los medios profe-
sionales (68). Tan urgente se considera una nueva publicación que la
negativa final de Ferri a pronunciar las lecciones (cf. apéndice
documental, no 4) al no ver satisfechas sus exigencias económicas
(dando la razón al embajador Griscom: « he likes notoriety, and also
likes to make money »), no tendrı́a por qué frustrar una traducción
ı́ntegra de la Sociologia. En un intento desesperado por servir a la
causa de la criminologı́a moderna, tras el rechazo de una segunda
oferta (marzo de 1909) que incorpora mejora sustancial de honora-
rios (69), Wigmore se dirige a Hans Gross (1847-1915), un antiguo

(68) Enrico FERRI, Criminal Sociology, New York, D. Appleton and Co., 1897 (que
no 1895, como aventura Wigmore — lo escribe con un interrogante — en la carta que
consultamos; otra nota a Ferri datada a 25 de enero, donde el de Chicago pregunta por
la titularidad de los derechos, desliza nuevamente una fecha equivocada: 1896), 284
páginas. Cf. « Preface » (de un W.D.M., esto es: William Douglas Morrison, autor de
Juvenile Offenders, 1896): el libro contiene aquella porción de la Sociologia « which is
inmediately concerned with the practical problems of criminality »; no hay mención de
traductor (¿el mismo Morrison?) y carece (casi) de notas. En lo que hace a la casa
editorial, de sus publicaciones de contenido jurı́dico sólo conozco James HADELY,
Introduction to Roman Law. In Twelve Academical Lectures (1873); también, Gilbert
Thomas STEPHENSON, Race Distinctions in American Law (1910).

(69) Podı́an pagar hasta 1500 dólares y reducir el número de charlas a tres o
cuatro; esa suma era más elevada que la prevista para seis lectures en la cátedra Harris
(1200$) y mucho más que lo recibido por sir Frederick Pollock, « the most famous
English lawyer, who came over and lectured at five Universities, a thousand miles
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magistrado y ahora titular de cátedra en Graz; la invitación otra vez
fracasa, en este caso por dificultades lingüı́sticas (70). Tampoco
cuajará la enésima gestión cerca de Enrico Ferri, aprovechando su
probable viaje oficial como delegado italiano al congreso peniten-
ciario de Washington (71). Al menos — le ruega Wigmore — que el
profesor de Roma se avenga a una presencia literaria: si el amable
colega diera su visto bueno, se podrı́a anunciar en la asamblea de

apart »; si « the Italian opera-singers receive $2000 or more each night », los teatros
cobran la entrada, lo que no es el caso tratándose de un acto académico. En resumen,
escribe el resignado Wigmore, « we are anxious to do all that is possible to advance the
principles of modern Criminology. But I must frankly say that the sum mentioned by
you, $500 per lecture, above expenses, is quite impossible for us, or any other American
university ». Carta de John H. Wigmore a Enrico Ferri, 1 de marzo de 1909 (Wigmore
Papers, box 204, folder 10).

(70) La carta de Wigmore a Gross (24 de mayo de 1909) es una adaptación de la
enviada en enero a Ferri, con cambio de Italia por Austria y de la condición forense del
segundo por la judicial del primero; desaparecen por supuesto las largas consideraciones
en torno al socialismo. Supongo que Wigmore no conocı́a personalmente a Hans Gross,
y de ahı́ los informes solicitados (siempre positivos) a varias autoridades (cf. carta de
Sigmund Zeisler a Wigmore, 3 de mayo; Wigmore a Hugo Silvestri, Viena, 7 de mayo;
Silvestri a Wigmore, 8 de junio). Conservamos aun el plan de las lecciones (cf. apéndice
documental, no 12). A la vuelta del verano todo parece ir viento en popa (carta de
Wigmore a Gross, 4 de octubre de 1909), pero pronto llega el desengaño: aunque Gross
ha tomado desde mayo dos horas diarias de inglés, no se ve en condiciones de disertar
en esta lengua… ¿serı́a posible, al menos, publicar las lecciones, que ya están redactadas
y traducidas? (Gross a Wigmore, 7 de octubre). Los textos citados obran en Wigmore
Papers, box 204, folder 10; cf. ibd. box 204, folder 1, Wigmore a Gross (28 de
diciembre), escéptico sobre la posibilidad de editar las ‘lectures’ y, en cualquier caso,
rechazando, según petición de Gross, los costos de traducción. El asunto todavı́a coletea
un año más tarde: cf. Wigmore a Gross (6 de febrero de 1911), donde se condiciona esa
poco probable publicación al éxito de la Modern Criminal Science Series, para la que se
prepara entonces la Criminal Psychology (1911) de Hans Gross (Wigmore Papers, box
204, folder 13).

(71) Y es que la asistencia a ese congreso librarı́a a Ferri de gastos (« you would
doubtless be appointed a delegate from Italy, and your expenses of attendence paid »),
aunque entones la retribución últimamente propuesta no podrı́a mantenerse (Wigmore
a Ferri, 24 de marzo de 1909); acaso por tal motivo el criminalista declina por tercera vez
la insistente solicitación: « i molti impegni che ho già, anche per l’anno venturo, mi
renderanno impossibile di recarmi nel Nord America per il Congresso Penitenziario del
910 » (Ferri a Wigmore, 4 de noviembre de 1909). Ambos textos en Wigmore Papers,
box 204, folder 10. Cf. aún Wigmore a Ferri, 9 de febrero de 1910 (ibd.), pidiendo
confirmación de una noticia de prensa que anunciarı́a un viaje del italiano a los Estados
Unidos, lo que desmiente de inmediato el interesado (carta a Wigmore, 27 de febrero).
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Chicago la inmediata aparición de la versión inglesa nueva y com-
pleta de la Sociologia criminale; el autor sólo tendrı́a que poner al dı́a
las citas, escribir un prólogo para el lector americano y entregar un
apunte biográfico y fotos en número suficiente para las reseñas de la
prensa generalista (cf. apéndice documental, n. 5).

A su modo — extraño y casual modo — la historia se repite con
Gross, cuya Criminal Investigation, mal que bien publicada (1906)
en la remota ciudad de Madrás, apenas resulta conocida en los
Estados Unidos: de visitar el autor este paı́s sin duda aumentará la
demanda de un texto poco accesible (72). Otro buen propósito
fracasado, pero la anécdota del Gross se suma al deseo de contar con
la Sociologia criminale para convencer finalmente a Wigmore de la
necesidad de superar estas dificultades mediante la creación de una
colección nacional de criminalistas europeos. « We have a contract
with a publisher to translate the last (fourth) edition of Ferri’ s
Criminal Sociology », anuncia contento el decano en las sesiones del
congreso, « why cannot that be made a nucleous for the larger idea,
to publish a series on criminology? Are we to expect all our lawyers
and all our physicians and all our other scientists to worry through
a French, German or Italian treatise in the original […]? Is there no
way to give them the results of the greatest foreing scientists? » (cf.
Proceedings, p. 204). Y todavı́a: « if you stepped into our Gary
library of criminology which has just been started, you would see
about a thousand volumes. To me it is very depressing to think that,
though they have now had thirty years or more of criminal work in
that direction, yet even Lombroso’s chief work has not been trans-
lated into the English language. You or I may not agree with
Lombroso, but I would take the opportunity to read him in two
Sunday afternoons if he were put into English […] We could easily
pick out a dozen authors who are the foundation writers on the

(72) Por eso Wigmore pide ayuda para financiar las ‘lectures’ a The Lawyers’
Co-operative Publishing Company, de Rochester (N.Y.), los agentes locales de la
traducción angloindia (cf. Wigmore a Frederick W. Platt, 28 de mayo de 1909, en
Wigmore Papers, box 204, folder 10). Cf. Hans GROSS, Criminal Investigation. A
Practical Handbook for Magistrates, Police Officers and Lawyers. Trans. and Adapted to
Indian and Colonial Practice… by John Adam… and J. Collyer Adam. Madras, A.
Krishnamachari, 1906, xxviii-889-xlvii pp.
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subject and who ought to be printed in English » (cf. Proceedings,
pp. 204-205).

La cita anterior es algo larga, pero la rareza de la fuente
aconsejaba su reproducción. También me resulta, en su practicidad
a la americana, una propuesta plausible y convincente; nada tiene de
extraño, siendo por demás cosa del influyente John H. Wigmore,
que los reunidos en Chicago la secunden de inmediato: « Whereas,
It is exceedingly desirable that important tratises on criminology in
foreing languages be made readily accesible in the English language;
Resolved, That the President appoint a committee of five, with
power to select such treatises as in their judgment should be
translated, and to arrange for their publication, without expense to
the Institute » (cf. Proceedings cit. p. 210).

Si dejamos por ahora la complicada aventura editorial del Ferri
— libro primero en intenciones mas sometido a constantes sobre-
saltos — estaremos en condiciones de conocer los nueve elegantes
tomos de la Modern Criminal Science Series, publicados (entre 1911
y 1917) por la prestigiosa casa Little, Brown and Company de
Boston. Ya sabemos que estos libros han supuesto un esfuerzo
pionero en el campo de la criminologı́a (73). Conviene añadir que
Wigmore, siempre fértil en ocurrencias, no se ha limitado a intro-
ducir unos cuantos nombres extranjeros en las bibliotecas america-
nas: si se invierten esfuerzos en lograr las traducciones, se trata de
fomentar la aparición de una literatura autóctona de calidad seme-
jante. Por eso entiendo que la idea de un « Harris Prize for Methods
of Education and Reform in Criminal Science », concebida por
nuestro decano en 1911 ca. (cf. Wigmore Papers, box 25, folder 14),
se encuentra en estrecha relación con la colección criminológica. En

(73) Ciertamente, antes de Chicago algo habı́a de Scuola Positiva disponible en
inglés: por ejemplo, la introducción de Cesare Lombroso al libro de Arthur MacDonald,
Criminology (1893), o la sı́ntesis de Enrico Ferri, The Positive School of Criminology
(1908) — sin contar los abundantes trabajos menores publicados por el primero: cf. Why
Homicide Has Increased in the United States, en « North American Review » 165 (1897),
641 ss.; Anarchistic Crimes and Their Causes, en « Independent » 50 (1898), 1670 ss.;
Some Aspects of Crime, en « Humanitarian » 19 (1901), 316 ss.; The Status of Anarchism
To-Day in Europe and the United States, en « Everybody’s Magazine » 6 (1902), 6 ss. Y
hemos visto que una versión amputada de la Sociologia Criminale habı́a sacado en 1897
William Douglas Morrison.
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efecto, el nonnato premio estarı́a reservado a los ciudadanos de los
Estados Unidos de reciente formación (el lı́mite de edad de los
aspirantes se cifraba en cuarenta años), autores de monografı́as
originales (de 40 a 200 páginas, sin contar las notas) sobre cualquiera
de los siguientes argumentos: « The Best Method of Educating Law
Students, Lawyers, and Judges, in the Principles of Modern Crimi-
nal Science » y « The Reconstruction of American Criminal Law and
Procedure (including courts, police and penal methods) in the Light
of Modern Criminal Science ». A la vista de tales enunciados me
resulta patente la convergencia del empeño universitario de Wig-
more, quien quisiera consolidar en las escuelas el derecho penal y la
moderna criminologı́a como disciplinas de cultivo habitual, con el
programa reformista del credo ‘progresista’ suscrito por Pound, él
mismo y tantos otros colegas, académicos o prácticos, presentes en
el congreso de Chicago. Por otra parte, la composición del jurado
calificador (el citado banquero Norman W. Harris, el presidente del
Institute Nathan W. MacChesney y, por supuesto, el decano de
Northwestern) responde a los mismos propósitos de propaganda
criminológica desarrollados por Wigmore en este giro de años.

Esfuerzos enérgicos, que no se encuentran limitados al asunto
criminal. Siempre a instancias de Wigmore y casi siempre gracias al
apoyo de una institución que le secunda con encomiable puntuali-
dad (me refiero a la American Association of Law Schools), al
iniciarse la década de 1910 asistimos a una recepción estratégica de
doctrinas jurı́dicas europeas que interesa a varias especialidades de
relevancia. La resolución favorable a la criminal science se adopta
como sabemos en junio de 1909; pues bien, en agosto de ese año
nuestro activo decano presenta una moción en el meeting de la
asociación mencionada: se propone crear una Continental Legal
History Series (con traducciones de Rudolf Hübner, Adhémar Es-
mein, Ludwig v. Bahr, Arthur Engelmann, Carlo Calisse, Jean
Brissaud...), como condición necesaria para el despegue en América
del método comparativo (74). Un año después, ante el mismo foro

(74) La serie, igualmente a cargo de Little, Brown, and Co. (1912-1928), habrı́a de
incluir once volúmenes, de los que sólo falló, por muerte de su autor (Paul Huvelin,
Lyon), el reservado a la historia del derecho mercantil. Los otros diez combinan — es el
estilo Wigmore — tradiciones nacionales (con insistencia sobre Francia, Alemania e
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corporativo, el decano de Northwestern saca adelante la Modern
Legal Philosophy Series: otra biblioteca de clásicos ‘continentales’
(Rudolf von Jhering, Giorgio Del Vecchio, Rudolf Stammler, Josef
Kohler, Fritz Berolzheimer, Pierre de Tortoulon...) destinada a
combatir el déficit teórico que arrastrarı́a la reflexión de los juristas
americanos (75). Por último hay que mencionar, como cuarto expe-
rimento, la serie titulada Evolution of Law. Select Readings on the
Origin and Development of Legal Institutions: tres gruesos tomos,
publicados entre 1915 y 1918, de contenido misceláneo (76).

La teorı́a y la historia jurı́dicas, especialmente concebida la
segunda en los términos de la evolución positiva del derecho, han
sido, en conclusión, las consecuencias de la apertura a Europa que
inicia la serie criminológica (77). Y claro está, la factura de aquellas
series se beneficia de la experiencia lograda con la primera: los
colaboradores más cercanos de Wigmore (Pound, Freund…), el
elenco de traductores (Husik, Jastrow, Horwell, Albrecht, Lisle…),
sobre todo la composición formal de los libros (generalmente dota-

Italia) con el tratamiento de los grandes sectores del ordenamiento (derecho privado,
penal y procesal).

(75) Con trece tı́tulos según el proyecto inical, se publican doce (falla el italiano
Icilio Vanni) entre 1911 y 1925, pero la serie incluyó al ruso Nikolai M. KORKUNOV,
General Theory of Law, una traducción de 1909. Cf. PETIT, Gény en América cit. (n. 48),
pp. 216 ss; también, N. E. HULL, « Vital School of Jurisprudence: Roscoe Pound, Wesley
N. Hohfeld, and the Promotion of an Academic Jurisprudential Agenda, 1910-1919 »,
en « Journal of Legal Education » 45 (1995), 235-281, pp. 243 ss.

(76) Sin expreso apoyo institucional, la serie evolutiva parece un empeño personal
de Wigmore, secundado por el fiel amigo Albert Kocourek (1875-1952), un filósofo del
derecho de vocación analı́tica, colega en Northwestern. Aquı́, más que en series
anteriores, predomina la intención compilatoria: los readings que anuncia el subtı́tulo,
presentando el fenómeno jurı́dico « as a great anthropological document » (una expre-
sión del juez Oliver W. Holmes que toman los editores), incluyen las leyes de Manú, la
Ilı́ada, las XII Tablas e inscripciones egipcias y babilónicas, ası́ como muchos autores
(Henry S. Maine, Albert H. Post, Gabriel Tarde, Numa Foustel de Coulanges, Josef
Kohler, Giuseppe Mazzarella, Edmond Picard...) de variada época, especialidad y
nación.

(77) En rigor, las experiencias de Wigmore en la producción seriada de obras
básicas para una biblioteca iuscientı́fica habrı́a que adelantarla al momento de su
participación, bajo la habitual condición de presidente-editor, en los Select Essays in
Anglo-American Legal History, I-III (1907-1909). Cf. ROALFE cit. (n. 19), p. 87; en
general, ibd. pp. 85 ss.
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dos de tres principales paratextos: una introducción general, un
prólogo a cargo de algún especialista norteamericano y un prefacio
original del propio autor) y aun la casa de ediciones (los conocidos
libreros de Boston, que adoptan idénticos criterios de impresión en
todas las series) recorren las colecciones, ofreciendo ası́ la imagen
unitaria que merece un proyecto efectivamente compartido (78). De
manera que los Lombroso, los Gross, los Ferri y compañı́a, aparte
sus estrictas aportaciones al terreno de la criminologı́a cientı́fica,
desempeñan aún la misión de reforzar el paradigma ‘moderno’ de la
ciencia social del derecho en la ‘era progresista’; los autores de la
biblioteca iushistórica o de aquélla otra filosófico-jurı́dica suminis-
tran simplemente nuevos argumentos y textos a beneficio de ese
modo (justamente cientı́fico) de concebir el derecho, que salta por
encima de visiones demasiado locales y apresuradas ‘familias’ jurı́-
dicas (79). Aquı́ es suficiente concluir, primero, sobre la existencia de
un compromiso intelectual que excede las circunstancias propias del
saber criminológico y, segundo, sobre el admirable empeño de unos
cuantos ‘cientı́ficos’ conversos — principal entre ellos el decano
Wigmore — capaces de arrastrar voluntades... que se dirı́an disper-
sas a la espera de una ocasión oportuna.

(78) Por supuesto, resulta inevitable que la proximidad de tareas y de los brazos
ejecutores causen algunas dificultades Ası́, una carta-informe de Wigmore a Nathan W.
MacChesney, presidente del Institute (24 de mayo de 1911), justifica la ausencia de libros
históricos en la serie de ciencia criminal: esta materia se reserva para la biblioteca de
historia jurı́dica; en sentido similar, Wigmore a Maurice Parmelee (8 de octubre de
1912). También provoca interferencias la identidad de traductores: serı́a el caso de
Rapelje Howell, traductor de la Philosophie Pénale de Tarde y de otros dos volúmenes
de la Continental Legal History Series, lo que causa retrasos: cf. Wigmore al comité de
traducciones (6 de marzo de 1912). En alguna ocasión la experiencia labrada en una serie
puede aprovechar a otra: por ejemplo, la revisión del lenguaje técnico que usa un
traductor de criminologı́a a cargo de alguien activo en la serie iusfilosófica (cf. Pound
a Wigmore, 11 de marzo de 1912). Todos estos textos en Wigmore Papers, box 204,
folder 1.

(79) Y que lleva ası́ a los protagonistas de estas páginas a improvisar velozmente
un derecho comparado more americano: cf. Laurent MAYALI, ‘Comparative law’ et Droit
comparé: le modèle américain (début XIXème-première moitié du XXème siècle), en
Antonio PADOA-SCHIOPPA (cur.), La comparazione giuridica tra Ottocento e Novecento,
Milano, Istituto Lombardo, 2001, 131-151.
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IV. « A missionary tone »: paratextos americanos para textos euro-
peos.

A la cabeza de propósitos semejantes, por tanto banco de
pruebas y de estilo, los tratados de derecho penal y criminologı́a
reclaman por fin nuestra atención. La atrae de inmediato una
« General Introduction », manifiesto inaugural de la serie presente
en todos sus tomos. Suscrita por los editores ha sido, sobra adver-
tirlo, cosa personal de Wigmore (80). Su lectura nos recuerda el
discurso de Roscoe Pound en el congreso de Chicago, pero la
comunidad de ideas no impide adoptar aquı́ una expresión más
rotunda: el prólogo habrı́a de transmitir — advierte Wigmore a sus
colegas — « a missionary tone ». Y en efecto, si la vieja metáfora del
crimen como enfermedad recorre el speech de Pound será en la
versión de nuestro autor cuando este gastado tropo (81) exprese toda
su potencia. Los avances de la medicina consistirı́an en la determi-
nación del origen de las enfermedades, simples hechos naturales que
identifica el diagnóstico. Ciertamente cabe la prevención pero, una
vez ha llegado el mal, el experto debe combatirlo con un tratamiento
especı́fico, esto es: escogido de manera singular según sea la causa de
la enfermedad. La individualización del padecimiento, tanto en sus
orı́genes como en sus remedios, resume por tanto las grandes
verdades de la ciencia médica. Y la misma explicación servirı́a para
comprender el delito. Si la medicina pre-cientı́fica atribuye a la
acción de fuerzas misteriosas los males del hombre, el derecho
tradicional especula, a su vez, con « el libre albedrı́o inescrutable del
ser humano » en busca de las razones del comportamiento criminal.
Y este paralelo se lleva al terreno de los remedios. El penalista
clásico dispone sólo de dos, por eso objeto de una continua aplica-

(80) Wigmore a William W. Smithers, 28 de diciembre de 1909, sobre el borrador
de la introducción (cf. apéndice documental, n. 14). Por eso falla la útil hipótesis de
GREEN cit. (n. 30), p. 1981: « Pound had signed and quite possibly written the potentially
far-reaching General Introduction to the Modern Criminal Series ».

(81) Y es que, según ha escrito HARRIS cit. (n. 23), « criminology was partially
conceived of as a kind of public hygiene, with its rhetoric marked by the contemporary
enthusiasm for bacteriology… The adoption of such ideas was neither total nor
concerted but rather helped to clarify ideas about the relationship between individual
and social pathology and to justifiy new programmes of criminal identification and
containment » (pp. 98-99).
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ción que, a la postre, resulta harto forzada: caida en desuso la pena
capital, las multas y la prisión desempeñarı́an en el terreno punitivo
la misma función de las sangrı́as y los calomelos usados por los
fı́sicos antiguos contra cualquier malestar orgánico… y, por su-
puesto, con el mismo, inútil, resultado. Porque si aceptamos que el
crimen es una efermedad social, entonces hay que proceder con las
reglas de la medicina moderna: se hace necesario determinar con
métodos objetivos (observación de hechos, empleo de instrumentos
estadı́sticos, análisis de conductas…) sus auténticas causas y utilizar
después el castigo más adecuado a la naturaleza irrepetible del
enfermo/delincuente. Curiosamente, en la carrera por definir y
aplicar la ansiada ‘ciencia criminal’ la vieja Europa llevarı́a la delan-
tera (« a generation of European thought »), pues los Estados
Unidos, este gran paı́s donde los saberes más útiles para el desarrollo
de la ciencia mencionada (ya lo sabemos: antropologı́a, medicina,
psicologı́a, economı́a, sociologı́a, penologı́a...) presentan un exce-
lente nivel, paradójicamente « the law alone has absteined ». Y en
esta inexplicable reserva — el lector comprende que el decano se
duele otra vez del frágil arraigo que sufren los estudios universitarios
de derecho — residirı́a el bloqueo actual que paraliza la adminis-
tración de justicia.

« Our country has started late. There is much to catch up ». Los
análisis parecen tan claros, tan urgente se presenta ası́ la obra
diseñada que no extraña sorprender a Wigmore dedicado a su logro
pocos dı́as después de terminarse el congreso (82). El comité de
traducciones reúne, bajo la estrecha tutela de Wigmore, a dos
universitarios de Chicago (Ernst Freund, Roscoe Pound) y dos
abogados de Nueva Inglaterra (Edward Lindsey, William W. Smi-
thers) (83); contra toda lógica, los primeros — profesores polı́glotas
y escritores relevantes de reconocida competencia (84) — apenas

(82) Salvo otra advertencia, los documentos que ahora utilizo corresponden a
Wigmore Papers, box 204, folder 1, por lo que ha de bastar con esta mención.

(83) Pronto se suma un sexto miembro: el sociólogo criminalista, profesor por
entonces en la State University of Kansas, Maurice Parmelee (1882-1969). Por otra parte,
Edward Lindsey deja paso ocasionalmente a Robert Scott, un profesor de ciencia polı́tica
(Wisconsin).

(84) No hace falta presentar a Pound; sobre Ernst Freund (1864-1932), autor de
origen alemán (doctorado en Heidelberg, 1884), profesor en Chicago (University of
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contribuyen a las tareas ingratas de selección y revisión. Y mejor no
exigirles esfuerzos: en tanto « Mr. Pound is perfectly useless as an
editor » (Wigmore a Lindsey, 17 de septiembre de 1914) (85), el
atareado Ernst Freund — continuamente protesta su incompetencia
en materia de criminologı́a — habrı́a entrado en el comité editorial
poco menos que a rastras (Wigmore a Freund, 14 de diciembre de
1909).

Más resultado le dan a Wigmore los dos colegas abogados,
hombres prácticos al fin (86). El 10 de septiembre de 1909, cuando
la intervención de la casa Little, Brown, and Co. todavı́a es pura
hipótesis, Wigmore pergeña una lista de once tı́tulos, sobre los que
recaba opinión. Hay que partir de la traducción del Ferri, que se
estima erróneamente a punto de finalizar; también parece indiscu-
tible la Kriminal Psychologie de Hans Gross: por entonces todavı́a se
espera la visita del autor, ocasión de óptima propaganda para el libro
y la serie. Dos libros se rechazan de inmediato (Julius Vargha,
Abschaffung der Strafknechtschaft, 1896; Joseph Van Kan, Causes
économiques de la criminalité, 1903); tampoco parece posible tradu-
cir al completo el Uomo delinquente… de Cesare Lombroso — texto
en continuo crecimiento desde su primera publicación (1876). En
principio, Maurice Parmelee apoya (por este orden) la traducción de
Lombroso, Ferri, Garofalo, Gross, Bonger y Aschaffenburg; Wig-
more sostiene la causa de todos los anteriores, pero añade a Ber-
naldo de Quirós, Saleilles, Tarde, Van Kan y Bonger; William
Smithers se inclina (también expresando un orden de preferencia)
por Ferri, Lombroso, Gross, Bonger, Tarde y Bernaldo de Quirós
(87). Scott se limita a seguir el criterio de Wigmore, en tanto un

Chicago) y competente publicista de rara vocación dogmática, cf. ahora Oliver LEPSIUS,
Verwaltungsrecht unter dem Common Law. Amerikanischen Entwicklungen bis zum New
Deal, Tübingen, Mohr Siebeck, 1997.

(85) Pero Pound alega ante Wigmore que figuraba en otros siete comités, tres o
cuatro de ellos bajo su directa responsabilidad. Cf. Pound a Wigmore, 8 de marzo de
1910.

(86) Sobre todo Smithers, secretario del Comparative Law Bureau de la American
Bar Association y responsable en esa condición del Annual Bulletin… comparatı́stico.

(87) Apéndice documental n. 13, de donde tomo las votaciones indicadas. Cf.
William W. Smithers a Wigmore, 27 de octubre de 1909, con la lista de sus votos y los
de Parmelee y expresión de dudas sobre la inclusión del Garofalo; también propone a
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incómodo Ernst Freund, que protesta su poca familiaridad con la
materia criminal (« I am absolutely unacquainted with modern
criminal literature and I have not at present the time to go into that
field »), acepta dar salida a los dos libros más o menos comprome-
tidos (esto es, el Ferri y el Gross) pero no suscribe el nombre de
Garofalo, y se inhibe ante los restantes (88). Alguna propuesta
sobrevenida (las lectures de Gross, quien finalmente tampoco va a
Chicago; los Ethnologische Studien… de Steinmetz) no llegan a
prosperar (89). Se cierra ası́ un elenco de nueve autores y tı́tulos que
rezan, en inglés, como sigue:

[1] Constancio Bernaldo de Quirós (1873-1959), Modern
Theories of Criminality (1911)

[2] Hans Gross (1847-1915), Criminal Psychology (1911)
[3] Cesare Lombroso (1835-1909), Crime. Its Causes and Reme-

dies (1911)
[4] Raymond Saleilles (1865-1912), The Individualization of

Punishment (1911)
[5] Enrico Ferri (1856-1929), Criminal Sociology (1917)
[6] Gabriel Tarde (1843-1904), Penal Philosophy (1912)
[7] W. A. Bonger (1876-1940), Criminality and Economic Con-

ditions (1916)
[8] Raffaele Garofalo (1851-1934), Criminology (1914)
[9] Gustav Aschaffenburg (1866-1944), Crime and Its Repres-

sion (1913)

No me atrevo siquiera a realizar un rápido, inicial comentario.
Estos nombres y libros son, en general, suficientemente conocidos;
al presentarlos en una lista exenta de valoraciones es fácil apreciar

Robert P. Shick y John F.C. Waldo, del Bulletin… de derecho comparado, para labores
de traducción.

(88) Ernst Freund a Wigmore, 12 de octubre de 1909. Cf. aún memorandum de
9 de diciembre de 1909, con la relación de acuerdos del comité; Parmelee reitera su
oposición a los dos autores franceses e insiste en la conveniencia de traducir L’Uomo
delinquente en versión completa.

(89) Cf. Maurice Parmalee a Wigmore, 29 de septiembre de 1912, para incluir
STEINMETZ, Ethnologische Studien zur ersten Entwicklung der Strafe (1894); Wigmore
razona su oposición alegando la publicación de la serie histórico-jurı́dica, donde el
Steinmetz tendrı́a mejor sede (Wigmore a Parmelee, 8 de octubre, antes cit. [n. 78]).
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hasta qué punto Wigmore y los suyos han cumplido sus propósitos
al realizar la selección. Por una parte, el dominio de la Scuola
Positiva — el lanzamiento de obras con clara orientación determi-
nista — resulta algo inevitable a tenor de la época y de las inten-
ciones confesadas por los editores. Y el inicio con Bernaldo de
Quirós obedece, por otra parte, a un obvio criterio de utilidad: este
autor ofrecerı́a una sı́ntesis de las tendencias principales en el ámbito
de la criminologı́a (« it gives a great deal of bibliographical infor-
mation about the entire European field ») (90). Los franceses Tarde
y Saleilles, portavoces de orientaciones más bien desfasadas, levan-
tan en el cı́rculo de Wigmore las únicas voces de protesta: aún con
sus reconocidos servicios Gabriel Tarde serı́a « a failure » y su obra,
« out of date »; el católico Saleilles, « involved in a metaphisical
discussion of penal responsability which is of little value », parece
cosa inútil, al menos en sus dos tercios (91); pero Wigmore no
renuncia a prestar el reconocimiento debido a la ciencia jurı́dica de
Francia y consigue mantener a ambos autores (92).

La monografı́a de Raymond Saleilles sobre la individualización
de la pena se impone, además, por ser el único texto de contenido
exclusivamente jurı́dico con que cuenta la serie (93) — lo que no deja

(90) Nota de Wigmore a los miembros del comité, 9 de diciembre de 1909, donde
se comunica el compromiso asumido con Brown, Little & Company y con varios
traductores; aunque nadie se ha pronunciado por el Bernaldo de Quirós — seguramente
desconocido para todos, a excepción de Wigmore — el decano apoya decididamente
esta obra, dotada del referido valor introductorio. Cf. también la carta cit. (n. 80) a
William W. Smithers, 28 de diciembre de 1909 (apéndice documental, no 14).

(91) Maurice Parmelee a Wigmore, 26 de noviembre de 1909.
(92) El Saleilles fue precisamente un libro recomendado a Wigmore para la Modern

Legal Philosophy Series (Charles Gide a Wigmore, 15 de diciembre, 1910); por otra parte,
Wigmore logra, gracias al profesor parisino, los contactos necesarios para obtener los
derechos de traducción de los herederos de Tarde (Wigmore a Smithers, 11 de abril, 1910).
Tras la primera guerra, en un clima explicablemente antigermano, Wigmore fomentará la
marcha de americanos a las universidades francesas: cf. Science and Learning in France, with
a Survey of Opportunities for American Students in French Universities. An Appreciation
by American Scholars, Chicago, R.R. Donnelly & Sons Co., 1917.

(93) Cf. Memorandum dirigido a los miembros del comité, 9 de diciembre de
1909: « In regard to Saleilles, it should be explained that one member of the Committee
is decidedly of opinion against the utility of that book, but that two other members… are
strongly of the opinion that it is a most valuable one for lawyers, and is essential to the
scheme ».
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de argumentarse en el prólogo de la edición americana: Saleilles se
presenta allı́ como « primary a lawyer, writing from a lawyer’s
standpoint and appreciating […] the purely legal problems of which
the lawyer is so acutely aware » (94). Y es que la ambigua presencia
del derecho en una biblioteca de juristas que no ha privilegiado
precisamente la perspectiva dogmática en el análisis del fenómeno
criminal (se acude mejor a la economı́a: Bonger; a la sociologı́a:
Ferri; a la filosofı́a: Tarde; a la psicologı́a: Gross; a la criminologı́a:
Garofalo) explica, no sólo la ausencia de penalistas alemanes, pero
también la inclusión de médicos, como el inevitable Cesare Lom-
broso y el psiquiatra Gustav Aschaffenburg.

De otro lado, la lista completa de autores, recogidos según el
orden ideal que marcaron los editores, expresa desajustes evidentes
en las fechas de publicación. El libro que deberı́a abrir la serie es,
como sabemos, la Criminal Sociology de Ferri; sin embargo, al
diseñarse la colección el original se encuentra tan parado que parece
más prudente relegarlo al quinto puesto. Prudencia vana: contra
todo pronóstico el Ferri (su contrato se ha firmado en marzo de
1909) será el último volumen (1917) que vea la luz; inciden en la
producción de este tı́tulo tantas y tan adversas circunstancias que el
lector aceptará que recoja seguidamente, en sus detalles, la informa-
ción custodiada en los archivos de Northwestern.

Ya sabemos que los tratos con Enrico Ferri se remontan a los
inicios de 1909; dos meses después, el 15 de marzo, se envı́a a Roma
el contrato con la previsión de sacar el libro en otoño. En 1911 la
traducción está atascada: el encargado de la tarea, Joseph J. Kelly, se
comprometió a entregar el original en junio del año anterior pero
arrastra una grave enfermedad y no será posible publicar la obra
antes de 1912 (Wigmore a Ferri, 28 de marzo de 1911, en Wigmore
Papers, box 204, folder 10, de donde tomo estas informaciones salvo
otra advertencia). Un par de meses más tarde Ferri propone a
Wigmore traducir la quinta edición actualizada de su tratado, que

(94) Roscoe POUND, Introduction to the English Version, xi-xix, p. xviii, en
Raymond SALEILLES, Individualization of Punishment… with an Introduction by Gabriel
Tarde… Translated from the second French edition by Rachel Solzd Jastrow. With an
Introduction… by Roscoe Pound… Boston, Little, Brown, and Company, 1911. 322 pp.
más ı́ndice.
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dice a punto de publicarse en Italia (28 de mayo de 1911, en
Wigmore Papers, box 204, folder 4); meses más tarde el autor
positivista sigue anunciando esa edición, prevista en dos tomos: si ya
no pudiera realizarse sobre ella la deseada versión americana, lo que
seguramente desaconseja la ejecución de unos trabajos conducidos
sobre la edición francesa de 1905, serı́a posible aprovecharla para
una segunda edición en inglés (Ferri a Wigmore, 30 de diciembre);
en realidad, pronto se aclara que el ritmo de la Sociologia criminale
en dos tomos marcha tan lento como la propia traducción. Todo nos
indica que Ferri ha contribuido a los retrasos, no sólo por sacar de
modo intempestivo la cuestión de esa nueva edición italiana: en las
cartas solicita una y otra vez la fecha lı́mite de la actualización
bibliográfica y estadı́stica que exige Wigmore (la excusa le permite
pedir cierta bibliografı́a americana) y de entrega del prólogo (« j’ai
esperé jusqu’ ici de pouvoir vous envoyer les données statistiques
que vous m’avez demandées […] mais j’ai été si occupé qu’ il m’a été
impossible. Si vous voulez, je pourrai faire une préface à l’édition
américaine de ma Sociologie criminelle pour expliquer que le livre a
toute son importance même avec des statistiques non récentes, car
l’essentiel est dans les conclusions théoriques et dans les proposi-
tions de réformes pratiques », carta postal a Wigmore, 26 de junio
de 1913); finalmente, con el pretexto de sus ocupaciones polı́ticas
(« nous aurions en octobre les elections générales, avec le suffrage
universel (pour la première fois), et je suis dans l’impossibilité de
m’occuper […] du travail scientifique »), deja la tarea sin hacer
(Ferri a Wigmore, carta postal de 4 de agosto), lo que obliga a pedir
ayuda urgente (Wigmore a Arthur MacDonald, 6 de noviembre de
1913: « the fact is that Ferri ought to do it himself, but pleads that
he is too busy »). Las minuciosas revisiones del editor William W.
Smithers sobre una traducción deficiente (« the text is not such as I
am willing to back up without much correction »: Smithers a
Wigmore, 29 de julio de 1914; tambien, del mismo, 21 de septiem-
bre de 1915: « a most unsatisfactory translation ») consumen
tiempo, a su vez (cf. Wigmore Papers, box 204, folder 1). En 1915
Wigmore razona ante el autor que, tras la muerte de Kelly, su
traductor primitivo, ha caido enfermo el segundo (John Lisle), de
modo que el original no está aún terminado (carta a Ferri, 18 de
febrero de 1915); para más desgracias Lisle muere a últimos de año
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(cf. Wigmore a Charles A. Ellwood, 10 de diciembre, en Wigmore
Papers, box 204, folder 1). A comienzos de 1916 el autor felicita a
Wigmore y se congratula ante la inminente aparición de su tratado,
pidiendo doce ejemplares (carta a Wigmore, 11 de enero), pero la
Criminal Sociology aún se encuentra maldita: por entonces fallece
Ralston, un juez que habı́a aceptado escribir un prefacio, lo que
obliga a realizar más gestiones (Wigmore a Smithers, 24 de enero de
1916, ibd. folder 1; cuando está listo se pierde un envı́o remitido al
impresor de Boston: Smithers a Wigmore, 27 de octubre de 1916,
ibd.). Por fin la obra de Ferri verá la luz… en 1917.

A partir de tanto retraso se provocan otros, que afectan espe-
cialmente — lo veremos dentro de un momento — al libro Crimi-
nality and Economic Conditions del holandés Willem A. Bonger. Se
entrevé un complejo proceso de traducción y revisión, de amputa-
ciones en textos demasiado extensos, de prólogos y notas de pre-
sentación que llegan tarde, si finalmente llegan (95)… que la meti-
culosidad de Wigmore con sus papeles nos permite hoy conocer.
Como no resulta posible recoger las mil y una particularidades de
una empresa que se prolonga durante una década y compromete a
un elevado número de participantes (96) será bastante alegar unos

(95) Entre esos papeles se encuentra un cuadro sinóptico (ms.) que recoge los
particulares del proceso editorial: fechas de los contratos, direcciones postales de los
autores, relación de traductores, estado del original (por ejemplo, junio de 1910 se prevé
como fecha de recepción del Ferri), responsables de los prólogos, honorarios por la
versión inglesa (sumas que oscilan entre los 300 dólares por el Bernaldo de Quirós o el
Aschaffenburg y los 500 del Ferri o el Bonger), etc.

(96) A los autores, prologuistas, traductores, revisores… hay que añadir aún un
nutrido grupo de consultores — en general, miembros del Institute — a los que acude
Wigmore en solicitud de nombres aptos para traducir o de cualquier otro particular
editorial: cf. por ejemplo Joseph Jastrow a Wigmore (2 de octubre de 1909), con la
propuesta de su mujer, capaz de traducir alemán, francés e italiano, comprometiéndose
él mismo a revisar el trabajo (Mrs. Jastrow se encargará del Saleilles); Charles Ellwood
a Wigmore (6 de octubre), presentando al rev. Horton como hábil traductor (lo será en
efecto del Bonger y del Lombroso); véase, en general, un « Memorandum of Negotiation
for contracts of Translation Committee » (sin fecha, probablemente de inicios de
noviembre), donde Wigmore comunica a sus colegas el trato cerrado con Little, Brown,
and Company, que pide aprobar, ası́ como los borradores de acuerdos que deben
suscribir autores y traductores (Horton, Kallen, Husik, Mrs. Jastrow, Veditz, Webster,
Shick, Waldo, Kelly…).
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cuantos documentos al objeto de comprender la magnitud del
empeño.

Un empeño que nace y termina con nuestro John H. Wigmore.
El decano de Chicago ha impuesto su criterio al hacer aprobar la
serie entre las conclusiones del congreso. Ha negociado en persona
con la editorial de Boston y utiliza su extenso cuaderno de direc-
ciones para encontrar traductores competentes y comprometer la
factura de los prólogos. Se ha votado un comité editorial que cuenta
con William Smithers a tı́tulo de presidente, pero hemos compro-
bado que Wigmore disputa continuamente ese terreno: « your co-
lleagues on the Committee », le escribirá Roscoe Pound, « are not
only under a great debt to you for doing all the work of the
Committee so well, but we all ought to be ashamed of ourselves
heartly for leaving it to you to do » (97). La lista de obras traducidas
también corresponde al profesor de Northwestern; en realidad, ha
sido su visita a Lombroso la circunstancia remota que está detrás de
tantos esfuerzos. Y por supuesto, a Wigmore le tocará acudir a los
autores — a veces también útiles para aviar las demás series (98) —
solicitando un acuerdo, proponiendo ajustes, urgiendo prefacios.
Las cartas de los meses siguientes documentan una actividad frené-
tica en la gestión de permisos y suscripción de contratos (99). Con el

(97) Roscoe Pound a Wigmore, 8 de marzo de 1910, cit. (n. 85).
(98) Por ejemplo, Raymond Saleilles es consultado (carta a ¿Albert Kocourek?, 2

de diciembre de 1910) sobre los autores a traducir en las series histórica (Glasson,
Esmein, Fustel de Coulanges…) y iusfilosófica (Duguit, Gény, Demogue…). Observe-
mos que esta serie nace oficialmente en agosto de 1911, lo que ilustra perfectamente
sobre el modo de trabajar de Wigmore; cf. Wigmore Papers, box 204, folder 1. También
se pide opinión a Constancio Bernaldo de Quirós (« a committee of the Association of
American Law School is endeavoring to make a book for translation, which shall cover
the legal sources and literature of Europe… we desire to cover, first, the medieval
sources; second, the jurists of the 1600, 1700 y 1800’s, and third, the progress of national
codification in 1800’s »), aprovechando la carta donde se comunica el buen éxito de la
edición de su obra y se anuncia el envı́o de copias (Wigmore a C. Bernaldo de Quirós,
30 de enero de 1911, en Wigmore Papers, box 204, folder 8).

(99) Las condiciones económicas pactadas con Little, Brown, and Co. (la resolu-
ción que aprueba la colección precisa que ésta debe salir sin coste alguno para el
Institute) prevén la retribución del autor con el cinco por ciento sobre las ventas; otro
cinco por ciento irı́a al traductor. Por supuesto se dan variantes: ası́, en el contrato con
Raffaele Garofalo, 20 de marzo de 1911, se saldan esos derechos mediante un pago único
de cien dólares, lo que sin embargo se niega a Bernaldo de Quirós; Ferri recibe un diez
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‘modelo Ferri’ a la vista se pide al autor un prólogo para la edición
americana y la puesta al dı́a de referencias estadı́sticas y bibliográ-
ficas. En la mayorı́a de los casos la autorización se recibe de
inmediato y el trabajo editorial procede con toda normalidad (100).
Pero otras misivas adquieren un tono menos agradable, lo que suele
acontecer si se discuten recortes. Ha sido el caso del criminólogo
holandés de nuestra biblioteca, el doctor Willem A. Bonger (Ams-
terdam), honradı́simo al conocer la oferta de traducción (carta a
Wigmore, 14 de agosto de 1910); las cosas se complican cuando
recibe (febrero de 1911) la petición de recortar ciento cincuenta
páginas de Criminalité et conditions économiques (« too long for the
size of the volume permitted in our series, and also too long for the
price which we are able to pay for translation »), con ruego de
remitir el texto en unas pocas semanas. Inaceptable solicitud: si
resulta « absolutely impossible » tocar la segunda parte (donde
Bonger diserta sobre el sistema económico, en particular sobre las
manifestaciones criminales del capitalismo), la primera (« Critical
exposition of the literature dealing with the relation between crimi-
nality and economic conditions ») podrı́a perder unas veinte pági-
nas; algo más el capı́tulo histórico… pero estos sacrificios exigen una
labor de meses; además, la extemporánea propuesta no está con-
templada en el contrato y, aún peor, otros tomos de la serie (la
Sociologia de Ferri) tienen similar o mayor extensión. En fin, que
estas cosas sucedan en América resulta algo increı́ble: « it seems
incredible to me that in the country of the unlimited posibilities a
book should have to be published in incomplete form, either for
financial reasons […] or for reasons of form » (3 de marzo). Parece
que los argumentos son convincentes, pero Bonger vuelve a moles-
tarse al conocer por terceros la identidad del traductor y el estado
que llevan los trabajos (Bonger a Wigmore, 2 de agosto de 1912).

por ciento, pues ha contratado antes de constituirse la colección; se entregan además
cinco ejemplares gratuitos de autor. Para las referencias de archivo, cf. n. siguiente.

(100) Ası́, Constancio Bernaldo de Quirós (Wigmore Papers, box 204, folder 8),
Gustav Aschaffenburg (ibd. folder 4), Saleilles-Tarde (ibd. folder 28), Garofalo (ibd.
folder 11), Gross (ibd. folder 13). Pero la normalidad incluye, claro está, algún que otro
sobresalto: por ejemplo, la enfermedad del traductor del Aschaffenburg, Adalbert
Albrecht, seguida de la de su mujer, que actúa de mecanógrafa (Wigmore a los miembros
del comité editorial, 5 de marzo de 1912, en Wigmore Papers, box 204, folder 1).
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Entre unas y otras discusiones (hay algún desencuentro con Henry
P. Horton, responsable de la versión inglesa de esta obra) el libro de
Bonger marcha con gran lentitud; la revisión final a cargo de Edward
Lindsey y la espera de un nuevo prólogo terminan por atrasar su
aparición hasta 1916 (cf. Bonger a Wigmore, 4 de junio) (101).

Algo similar sucede con Lombroso, cuya descomunal obra
cientı́fica, que Maurice Parmelee ha querido publicar ı́ntegramente
como sabemos, provoca tensiones con la celosa hija Gina, inflexible
vigilante de la suerte de Crime. Its Causes and Remedies. Sus intentos
por imponer el famoso tı́tulo paterno — si no pueden traducirse los
tres volúmes de L’Uomo delinquente, que la edición americana
incluya al menos un amplio resumen del contenido; si tampoco es
posible incluir ese resumen, que a la traducción acompañe la
bibliografı́a lombrosiana y una noticia de los artı́culos aparecidos en
su revista, el « Archivio di Psichiatria » — se estrellan siempre
contra la dificultad insuperable de sacar adelante un tratado aluvio-
nal de extensión poco común (102).

Y las relaciones del comité editorial con los traductores (Lisle,
Kelly, Solzd-Jastrow, Horton, Millar, De Salvo…) se encuentran
sometidas también a continuos avatares. Al conocimiento de un
idioma que no siempre ha sido la lengua materna del autor — se
trata de traducir la edición más actual — se añaden las dificultades
derivadas de la terminologı́a técnica y el control de los detalles de
impresión: si se desea obtener un buen resultado « experience has
shown us that the editorial member of the committee should go over
the MS very carefully and catch all those trivialities of error which
involve punctuation, typography and citation. Also that he should
colate the MS, to see that all the front matter is in shape according

(101) Cf. Wigmore Papers, box 204, folder 5. También ibd. folder 1, con
abundantes materiales; por ejemplo carta de Lindsey a Wigmore (29 de noviembre de
1915), pidiendo noticias del Ferri para actualizar las referencias a la Sociologia contenidas
en este otro libro; Wigmore contesta que « it is now too late to attempt to insert the
citations in the BONGER to the pages of the English translation of the FERRI », pues habrı́a
acarreado mayores retrasos (carta a Lindsey, 9 de diciembre). Lo malo es que estos
intentos de perfección, aun rechazados, siempre terminan por perturbar: Wigmore ha
incluido por error galeradas del Ferri (¡más retrasos!) en el sobre destinado a Lindsey
(carta a Wigmore, 11 de diciembre).

(102) Cf. apéndice documental, nn. 15-21.
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the former usage » (103); algo por completo diferente será la eficacia
con que los colaboradores de Wigmore (Lindsay asume el Bonger; el
propio Wigmore, el Lombroso; Parmelee se dedica al Aschaffen-
burg; Smithers brega con el Ferri…) desempeñen esta incómoda
tarea (104). Hay que buscar además especialistas de prestigio que
elaboren notas sobre la vida y obras de personajes que son, más allá
de las fronteras de Europa, sólo remotamente conocidos: hace reir la
anécdota de Garófalo, quien debe explicar a Wigmore, cuando
acepta la oferta de traducción, que no le escribe un fantasma:
falsamente tenido por muerto, todavı́a espera vivir lo suficiente para
ver en inglés la Criminologia (105).

Cuando los esfuerzos comienzan a dar resultado (106) y la
publicación definitiva se toca con la punta de los dedos todavı́a
fluyen las cartas en busca de revisores con experiencia, de juristas
capaces de escribir los prólogos (mejor si se trata de jueces conoci-
dos: E. Ray Stevens, Quincy A. Myers), de soluciones prácticas para
los accidentes menores que dificultan la empresa (107). Algunos de

(103) Carta de Wigmore a Smithers, 17 de septiembre de 1913. En Wigmore
Papers, box 204, folder 1.

(104) En una carta cruzada entre Wigmore y Lindsey (17 de septiembre de 1914)
antes citada, el de Chicago reprocha la indulgencia de algún editor con los dislates del
traductor: « Mr. Parmelee nearly ruined the reputation of the Committee by passing the
Aschaffenburg without doing much more than untying the string on the express
package » (cf. Parmelee a Wigmore, 6 de noviembre de 1912, con su ofrecimiento para
corregir la traducción). Ambos escritos en Wigmore Papers, box 204, folder 1, donde se
contienen, en general, copiosas noticias sobre el proceso de las traducciones.

(105) Raffaele Garofalo a Wigmore (21 de marzo de 1911), apéndice documental,
n. 22.

(106) No siempre con continuidad, como hemos visto. Si Kelly y Lisle mueren con
las manos en el Ferri, un Victor von Borosini, propuesto por Harry E. Smooth, secretario
del Institute, a Wigmore (24 de marzo de 1911) para traducir del alemán, francés o
italiano, se encarga del Bonger, pero falla (William W. Smithers a Wigmore, 4 de abril
de 1912). Cf. Wigmore Papers, box 25, folder 14.

(107) Revisores: hacı́an falta para el Ferri, pero nadie sabe pagar su inevitable
intervención (William W. Smithers a Wigmore, 27 de octubre, 1916: « I am sorry the
translation is so unsatisfactory, but I suppose we shall have to let it go »). Prólogos: ası́
Wigmore al sociólogo (University of Missouri) Charles E. Ellwood (28 de diciembre,
1909), solicitando a este pionero en la enseñanza de la sociologı́a criminal (« in fact, I
believe it is your duty as the first man to lecture in this country on Criminal Sociology »)
cinco o seis páginas sobre Enrico Ferri « to help launch this book ». Incidencias: las
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esos documentos nos avisan de la severa adaptación que sufren las
versiones originales en su conversión al inglés: sabemos, por ejem-
plo, que las notas del Ferri dan muchı́simo que hacer, especialmente
« certain portions of the text which in this edition are intended to
appear as notes » (108). A ese libro se suma el Bernaldo de Quirós,
pero ahora es el mismo interesado quien ha modificado el texto para
la edición americana (109). La obra de Bonger, amenazada en su
integridad como vimos, al final sufre profundas alteraciones (« no-
te[s] to the American Edition », añadidos bibliográficos, supresión
de partes y resumen de otras… también a iniciativa del traductor)
(110). Una « Translator’s Note » al frente de la Criminal Psycholo-
gy de Hans Gross advierte aún de la amputación de referencias « not
readily accessible to English readers », « not of general psychologi-
cal or criminological interest », amén del corte de otros pasajes
(« the chief omission is a portion of the section on dialects ») (111).
Decididamente creadora, aunque menos intensa en sus efectos, se
anuncia la adaptación del Garofalo: « the aim has been to say what

peores se dieron en el tan citado caso del Ferri: el colmo llega con la muerte del segundo
traductor — que ha conseguido superar una enfermedad — en un noble acto de
heroı́smo: William W. SMITHERS, Editorial Preface, en Enrico FERRI, Criminal Sociology,
Translated by Joseph I. Kelly… and John Lisle… Edited by William W. Smithers, with
an Introduction by Charles A. Ellwood and Quincy A. Myers. Boston, Little, Brown and
Co., 1917, xxi-xxv, p. xxiv. En Wigmore Papers, box 204, folder 1.

(108) William Smithers a Wigmore, 24 de enero de 1916 (Wigmore Papers, box
204, folder 1).

(109) C. BERNALDO de QUIROu S, Modern Theories of Criminality. Translated from
the Spanish by Alfonso De Salvo… with an Introduction by Wm. W. Smithers, Esq.
Boston, Little, Brown, and Company, 1911. 249 pp. más ı́ndice. Cf. p. xxiii: « the entire
contents of the book have been recast in a new mold, which the author considers
preferable »; serı́a completamente nuevo el último capı́tulo (« The Scientific Investiga-
tion of Crime »).

(110) W.A. BONGER, Criminality and Economic Conditions. Trans. By Henry P.
Horton, with an Editorial Preface by Edward Lindsey… and with an Introduction by
Frank H. Norcross. Boston, Little, Brown, and Company, 1916. xxxi-716 pp. más ı́ndice.
Cf. en particular BONGER, Preface to the American edition, xxvii-xxviii: ha condensado su
texto « as much as possible », eliminando las partes sobre raza y delito y pasajes sobre
el medio fı́sico y el crimen; también « Translator’s Note », xxiii: condensación de
párrafos y notas « of a parenthetical nature ».

(111) Cf. Translator’s Note en Hans GROSS, Criminal Psychology. A Manual for
Judges, Practitioners, and Students… trans. by Horace M. Kallen… With an Introduction
by Joseph Jastrow… Boston, Little, Brown, and Company, 1911, p. [ix].
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Garofalo has said, but to say it as an Englishman or American would
have said it » (112). En fin, en el caso del Saleilles — sobre el que
apenas informan los documentos — un cotejo entre las dos versiones
nos sirve para situar los cambios: caı́da del subtı́tulo (sin duda
equı́voco en el ambiente general de la serie: « étude de criminalité
sociale », recordemos) y de la dedicatoria (« à la mémoire de M. C.
Bufnoir […] et à celle de M. Gabriel Tarde […] ») y silencio sobre
Gaston Morin (« docteur en Droit, chargé de Conférences à la
Faculté de Paris »), colaborador de Saleilles en la edición que se
traduce (113)… Y las novedades introducidas en la traducción
condicionan el ı́ndice, pues los ocho capı́tulos de la fuente se
convierten en diez (114) y un sistema de páragrafos (titulados y
numerados, noventa y siete en total) fragmenta el contenido, ası́ más
accesible a sus nuevos lectores. Una comprobación minuciosa podrá
determinar el alcance de todas estas intervenciones, en general
violentas; creo que sólo se salva la Philosophie pénale (115) de Gabriel
Tarde, seguramente por contar con subdivisiones y epı́grafes que
respeta la edición de Boston — con la simple innovación de intro-
ducir una numeración corrida.

Y sin embargo ¿podemos seguir interesados en el autor empı́-

(112) Cf. Translator’s Preface, xi-xv, en Raffaele GAROFALO, Criminology, trans. by
Robert Wyness Millar… With an Introduction by E. Ray Stevens… Boston, Little,
Brown, and Company, 1914, p. xiii. Por lo demás, « pursuant to the ideas of the
Editorial Committee », el traductor habrı́a introducido tı́tulos de sección y de párrafos.

(113) Raymond SALEILLES, L’individualisation de la peine. Étude de criminalité
sociale, Paris, Félix Alcan, 1909. 2e. éd. revue et mise au point.

(114) Los editores del Saleilles cortan el capı́tulo VI (« Responsabilité et indivi-
dualisation ») en el último párrafo de la p. 167, creando un nuevo cap. VI (« The
Doctrine of Responsibility ») y otro VII, para el que mantienen el tı́tulo primitivo
(« Responsibility and Individualization »); el capı́tulo VII original (« L’individualisation
légale et l’individualisation judiciaire ») gemina en los capı́tulos VIII (« Legal Individua-
lization ») y XI (« Judicial Individualization »). Allı́ donde Saleilles introducı́a un salto
lógico mediante tres asteriscos en ángulo (cf. por ejemplo p. 169) el editor americano
abre parágrafo.

(115) Gabriel TARDE, La philosophie pénale (1890), Paris, Maloine, 1903, 4a. éd.
revue et corrigée. Los capı́tulos (nueve) se dividen en partes, a veces subdivididas; la
edición americana simplifica el esquema, con respeto a los capı́tulos y disposición del
texto en (cien) parágrafos correlativos; cf. Penal Philosophy… trans. by Repelje Howell…
With an Editorial Preface by Edward Lindsey… and an Introduction by Robert H.
Gault. Boston, Little, Brown, and Company, 1912.
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rico de un texto? Situados en el ‘After Babel’ (Steiner) la pregunta
sagaz de Umberto Eco — que obviamente recibe una respuesta
negativa — me resulta oportunı́sima, no en último lugar por delatar
las perplejidades que encierra cualquier operación de lectura o
traducción. Parece posible avanzar un paso más y entender, gracias
al semiólogo de Bolonia, que « toda traducción es producto del
marco conceptual que le da lugar […] desde [tal] perspectiva, se
hace muy difı́cil reducir el fenómeno de la traducción a la cuestión
de la fidelidad o de la equivalencia ». Es más, « traducción es lo que
en el contexto de destino se considera traducción », de modo que el
traductor « habrá de reconocer que esa consideración, esas normas
que determinan qué se traduce y cómo se traduce […] están muy
lejos de ser imparciales y objetivas ». Si leemos correctamente estas
observaciones antes de proyectarlas sobre la experiencia singular
que nos interesa se habrá de concluir que la traducción inventa un
texto ‘original’ en la medida necesaria a la cultura (tiempo, lugar,
lengua, estilo) del futuro texto ‘traducido’. Ası́ las cosas, si el proceso
de ‘recepción’ del texto nos permite identificarlo en cuanto tal, si el
cambio de lengua empapa con referentes desconocidos el discurso
ajeno, entonces la traducción abandona su (aparente) posición
degradada para ocupar el terreno reservado a la creación intelec-
tual (116).

De manera que los Gross, Garofalo, Bonger, Lombroso…
serı́an una pura invención de John H. Wigmore. Probablemente una
encuesta conducida en general sobre las traducciones jurı́dicas —
otro fenómeno datado en el cambio de siglo — conseguirá demos-
trar que esta radical afirmación no carece de medida: a ver quién se
atreve a distinguir entre ‘originales’ y ‘copias’ (o ‘traducciones’) si un
librero cualquiera, por ejemplo el español José Lázaro (1862-1947),
solicita de sus autores « más que una traducción rigurosa una

(116) Tengo a la vista Interpretación y sobreinterpretación (1992), trad. Juan
Gabriel López Guix, Cambridge (U.K.), Cambridge University Press, 1995, pero son
argumentos recurrentes en toda su obra. También, Natalia ARREGUI BARRAGAuN, Estado de
la investigación en el ámbito de la teorı́a de la traducción literaria, en Çedille. Revista de
estudios franceses, 1 (2005), 2-27, útil regesto: por eso me maravilla la ausencia en esas
páginas del aludido George STEINER, Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la
traducción (1975), trad. Adolfo Castañón y Amelio Major, Madrid, Fondo de Cultura
Económica, 2001 (reimp. de la ed.21995).
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adaptación, un plagio como si digéremos (aunque poniendo el
nombre del autor, claro está), algo como lo que harı́a uno que se
propusiera copiar un Derecho penal sin que se conociese. Yo no
quiero un Derecho alemán traducido, sino un Derecho español
siguiendo el método del autor alemán y utilizando todo lo que de su
pensamiento, de sus palabras, etc. se pueda utilizar. No sé si lograré
explicar bien mi pensamiento. Lo primero que quiero es que no se
cite ningún artı́culo del Código alemán, porque esto confunde
mucho ».

Aunque los modos literarios de José Lázaro Galdiano, propie-
tario de la La España Moderna, a quien pertenecen las frases
anteriores (117), fueran (si lo fueron) más expeditos que aquéllos de
John H. Wigmore, debemos admitir que los nueve libros de Nor-
thwestern adquieren una insospechada dimensión al juntarse y
componer una serie. Me refiero al ‘efecto biblioteca’ — un curioso
fenómeno (118) que nunca se darı́a con la simple agrupación de
varios libros de fechas distintas y escritos en francés, español y
alemán.

1. De una parte — la parte del ‘efecto’ que llamarı́a uniformi-
zación — esos libros obtienen, al salir en inglés, una lengua común.
Cuanto representaba ante ojos americanos la babélica experiencia
del continente europeo se reduce por fin a un código inteligible y ası́
de fácil acceso: « toda traducción », enseña Steiner (p. 244), « se
empeña en abolir la multiplicidad y en reunir las distintas visiones

(117) Archivo Universitario de Salamanca, Fondo Dorado Montero IV, 13 (31),
carta de Lázaro a Dorado, 24 de octubre de 1894; también id. (31), a propósito de una
obra del italiano Sighele: « más que traducción ha de ser adaptación ». Sobre el
importante personaje, coleccionista de arte y productor de textos (entre ellos, traduc-
ciones de autores de la Series: Lombroso, Ferri, Garofalo, Tarde…) cf. Juan Antonio
YEVES ANDREuS, José Lázaro Galdiano, bibliófilo y editor, y Goya, en « Goya. Revista de
Arte » 252 (1996), 331-340.

(118) Uso analógicamente el ‘efecto libro’ (« conservation », « difussion », « cris-
talisation et amplification », « autorité », « récit ») del que trata Robert DARNTON, La
France, ton café fout le camp! De l’histoire du livre à l’histoire de la communication, en
« Actes de la recherche en sciences sociales » 100 (1993), 16-26, en combinación con
Robert CHARTIER, L’Ordre des livres. Lecteurs, auteurs, bibliothèques en Europe entre
XIVe et XVIIIe siècle, Aix-en-Provence, Alinéa, 1992, en particular pp. 69 ss. de
« Bibliothèques sans murs ».
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del mundo en una congruencia única y perfecta » (119). No supone
entonces una pérdida de estilo, no parece una manifestación de mal
gusto yankee aquella sincera frase de Wigmore al presentar su
propuesta al congreso de Chicago: « You or I may not agree with
Lombroso, but I would take the opportunity to read him in two
Sunday afternoons if he were put into English ».

Dos tardes de domingo, amenizadas con L’Uomo delinquente…
La torre de Babel es metáfora que expresa la imposibilidad de lograr
una mutua comprensión, pero también simboliza la riqueza inago-
table del pensamiento humano. La torre se convierte entonces en
biblioteca y puede atesorar, entre todas las combinaciones posibles
de los veinticinco signos alfabéticos, la globalidad del universo:
desde luego contiene una versión de cada libro realizada en cada
lengua (120). Después de Babel y después de Borges el historiador de
la Modern Criminal Science Series observará perplejo los tomos que
ya conocemos. Se ha ganado en facilidad de lectura, pero pagando
el precio de una saludable complejidad: se dirı́a que el proyecto de
Wigmore hace suya la imagen de una Babel-maldición a medida en
que se aleja de la biblioteca de Babel. Y es que la traducción inglesa
de la criminologı́a europea encierra un acto de poder indiscutible
(« el dominio creciente de un esperanto angloamericano en todo el
planeta », se lamenta Steiner, p. 18) que anuncia la irrelevancia
académica de otras lenguas, en especial la francesa: ese viejo idioma
de uso internacional que aún utilizaban el holandés Bonger y el
triunvirato positivista italiano (también directamente: Garofalo).

Tenga o no que ver con el asunto que tratamos, no resisto la
tentación de recordar aún que la exigencia del inglés como requisito
legal para la naturalización del inmigrante se introduce en los

(119) Y nada más expresivo de tal anhelo que el propósito de Edward Lindsey,
editor del Bonger, de disponer de un Ferri traducido, al objeto de convertir a esa versión
las citas de Ferri contenidas en Criminalité et conditions économiques; cf. supra (n. 101).
Por su parte Smithers, en el Editorial Preface que compone para Ferri cit. no deja de
señalar (p. xxiii) que « in ‘Modern Theories of Criminality’ by De Quirós, translated as
Vol. I of the Modern Criminal Science Series, will be found an appreciation of Ferri’s
place in modern criminal science ».

(120) Jorge Luis BORGES, La biblioteca de Babel, en El jardı́n de los senderos que se
bifurcan (1941), ahora en Obras completas, I (1923-1949), Buenos Aires, Emecé, 1989,
465-471. Cf. Steiner cit. (n. 116), pp. 89 ss.
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Estados Unidos apenas dos años antes de nacer la serie de John H.
Wigmore (cf. Naturalization Act, 1906) (121). Casualidad o no, se
dirı́a que la serie y la ley ejecutan de modo inexorable un auténtico
plan de « americanización » (de libros, de personas, de valores) que
anuncia el advenimiento de una época nueva.

2. Identificación. La lectura siempre es re-escritura. La intui-
ción de Borges ciertamente vale para la especie particular de lectura
que acarrea la traducción: en el fondo, nunca sabremos si el llorado
Pierre Menard lee, escribe, re-escribe o traduce el Quijote de
Cervantes, un libro del siglo XVII del que Menard (« los capı́tulos
noveno y trigésimo octavo de la primera parte […] y un fragmento
del capı́tulo veintidós »: la traducción, el laberinto, la cábala) tam-
bién serı́a autor… a comienzos del siglo XX. Ahora bien, « re-
escribir un texto […] implica dos momentos: la apropiación de un
discurso ajeno y el cambio de su sentido original mediante la
reinserción de dicho discurso en un contexto nuevo ». Si aceptamos
la opinión de un crı́tico autorizado del imprescindible poeta argen-
tino (122) estaremos a un paso de descifrar el alcance del tı́tulo
general que John H. Wigmore concede a su colección: como sabe-
mos, son nueve textos de Modern Criminal Science.

He ahı́ tres palabras que no han empleado ninguno de los
autores traducidos; términos cargados de sentido que otorgan a los
volúmenes de la biblioteca criminológica una identidad precisa:
desde esta perspectiva, la traducción « representa un intento de
dotar a la significación de una nueva forma, un ensayo concebido
para encontrar y justificar otro enunciado posible. El arte del

(121) Para esto último, contexto de lo primero (o al revés), cf. W. SCHROTH,
Language and Law, en « American Journal of Comparative Law » 46 (1998 Supp.),
17-39. También, Michael DICHIARA, A Modern Myth. The Necessity of English as the
Official Language, en « Boston College Third World Journal » 17 (Winter 1997),
101-131: el motivo del ‘English-only’ tendrı́a esta suerte de antecedentes (y aún peores:
prohibición de usar lenguas autóctonas, apartamiento del sufragio, siempre por razones
lingüı́sticas, de la población neoyorquina yiddish y de los chinos californianos, etc.).

(122) Vı́ctor G. ZONANA, Varia fortuna de Pierre Menard: proyecciones del concepto
borgiano de re-escritura en la teorı́a literaria, en « Anales de literatura hispanoameri-
cana », 21 (1992), 357-364; asimismo, STEINER cit. (n. 116), pp. 91 ss, sobre este relato
(1939), « el más agudo y denso comentario que se haya dedicado al tema de la
traducción ».
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traductor », concluye Steiner (p. 244), es « profundamente ambiva-
lente: se inscribe en un juego encontrado de fuerzas, entre la
necesidad de producir facsı́miles y la de hacer recreaciones ». Y me
parece que el ‘efecto biblioteca’, en cuanto tiene de identificación,
responde a este segundo momento.

Con independencia de fecha, tradición intelectual, lengua y
materia los libros de Wigmore se nos presentan, en primer lugar,
identificados como aportaciones ‘modernas’. Y ya se sabe: « [m]o-
dern, at the time, meant opposition to the tenets of classical criminal
law […] the ‘modern’ view emphasized the biological and social
determinants of human behavior, the need to consider the causes
and conditions of crime, and the futility of insisting on a strict
equivalence between crime and punishment if the object is to reduce
the incidence of criminality ». A la oportuna precisión de Edward
M. Wise (123) sólo cabe agregar que el campo semántico de la
modernidad implica en nuestro contexto un juicio de valor, al tiempo
que un desideratum en relación a la justicia penal. Pues lo moderno
ofrece, en primer lugar, un método que se entiende mejor que el
clásico (más realista y más efectivo) para combatir la criminalidad; es
más: el momento del ‘combate’ pasa a ser secundario ante el
protagonismo que logra ahora el momento ‘cognitivo’: pues sólo con
la ‘etiologı́a’ del comportamiento criminal (« it does have natural
causes, — that is, circumstances which work to produce it in a given
case »: cf. « General Introduction to the Series », p. vii) puede
prevenirse su comisión… o castigarse de un modo práctico (h.e.
proporcional, individual, adecuado).

Ahora bien, este paradigma ‘moderno’ que quiere sorprender al
crimen en sus mismas raı́ces (« the man’s heredity, the man’s
physical and moral make-up, his emotional temperament, the su-
rroundings of his youth, his present home, and other conditions, —
all the influencing circumstances », ibd.) alberga, en segundo lugar,
un desideratum irrenunciable bajo la especie de un programa de
reformas, tanto del derecho sustantivo como del proceso penal
(incluida en especial la ejecución de la condena): a la luz de las
investigaciones actuales la justicia criminal resultarı́a una herra-
mienta envejecida para evitar el crimen (« this ignorance or indiffe-

(123) Cit. (n. 48), pp. 1287-1288.
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rence has blocked the way to progress in administration », ibd.), por
eso reformable de inmediato.

Los modernos criminólogos son ‘naturalmente’ reformers: la
libertad condicional, la remisión de la pena, los tribunales de
menores, la negociación con el acusador público (plea bargaining)
son novedades que se suceden desde los años 1870; ahora se colocan
por fin en un cuadro coherente que responde a la máxima del
« individualized treatment » (124). Sobre tal principio se hace posible
un empeño de ciencia: otra clave identitaria de la serie o biblioteca.
Por lo demás, esta ciencia nueva, que es justamente positiva, tiene
que ver con el derecho (acaso son los restos de la ‘escuela clásica’)
pero va más allá de la dogmática habitual: en los términos de uno de
los libros de la Series, « criminal science, while remaining a juridical
science in its results must nevertheless in its basis and its means of
research become a branch of sociology » (Ferri, p. 555). El proyecto
‘cientı́fico’ de la biblioteca (125) se abre entonces a expertos que no
son juristas de formación — tanto los autores (Lombroso, Ascha-
ffenburg) como, sobre todo, el cı́rculo de usuarios — y propone
además un saber universal — apto para ser elaborado (aplicado,
demostrado) por cualquiera que esté preparado y opere en cualquier
ámbito social o geográfico — frente a la experiencia provinciana de
los textos clásicos de derecho. Expresado de otro modo, la criminal
science no es, nunca llegará a convertirse en Landesjurisprudenz.

Sobre tales convicciones se hace posible el plan de las traduc-
ciones, pero la cuestión todavı́a no nos interesa. Ciertamente, con-
siderados de una forma aislada, los libros europeos han asumido el
modelo ‘cientı́fico’ descrito — demasiado habitual en el cambio de
siglo — pero nuestra serie en cuanto tal lo utiliza como referente de
la misma colección: la ciencia deja de ser una condición textual que
dirı́amos ‘ı́ntima’, un elemento epistemológico del texto para con-

(124) Con referencia a Enrico Ferri y la ‘scuola positiva’ ha estudiado — de modo
excelente — la vocación reformadora SBRICCOLI cit. (n. 65), pp. 632 ss.

(125) Cf. aún el prospecto de la serie cit. (n. 128) pues los libreros añaden una
página con notas de prensa entre las que destacan — expresa muy bien el valor
identitario que atribuyo a la colección — las frases siguientes, tomadas de una reseña del
New York Herald: « Spain, Germany, Italy, France, and Holland have been called upon
to teach the United States something about ‘criminal science’ … the result promises to
be one of the most valuable and important contributions to the literature of sociology ».
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vertirse desde el titulo de aquélla en reclamo de futuros lectores. Y
ası́, aunque el libro de Saleilles desprecie los apoyos empı́ricos y no
se entretenga con estadı́sticas criminales, recuento de tatuajes o
mediciones craneanas su mera inclusión en la biblioteca le acerca de
manera inexorable al determinismo que el autor pretendı́a refutar: al
fin y al cabo se ha ocupado tan extensamente de la ‘escuela italiana’
(cf. « The Italian School and Individualization Based upon Formi-
dability », pp. 99 ss) que sus propósitos crı́ticos contra esos « refor-
mers, ready, in their disregard of the judicial attitude, to replace law
by sociology » (p. xxii) también pueden servir como fuente de
información. Lo mismo podrı́a predicarse de la filosofı́a penal de
Tarde, un corpulento volumen que « est un examen des idées mises
en circulation et en faveur […] par l’école d’anthropologie crimi-
nelle » (« Avant-propos », sin paginar), « an examination of ideas
put in circulation and brought into favor […] by the school of
criminal anthropology » (« Author’s Foreword », p. [xviii]); uno y
otro libro (las únicas piezas discutidas al instante de formar la
colección, según vimos) (126) sufrirı́an — colocados dentro de ella —
aquella especie de ‘transfiguración’ de la que nos habla Steiner (p.
17), « en la que el peso y el brillo intrı́nseco de la traducción eclipsa
los de la fuente ».

3. Inclusión. Sin duda la manifestación más obvia del llamado
‘efecto biblioteca’ se produce por el modus operandi que exige toda
colección: unos pocos libros entran en la misma y otros, mucho
otros, sencillamente no son tenidos en cuenta. Las obras seleccio-
nadas constituyen entonces un conjunto autónomo donde los lazos
recı́procos y ciertos elementos comunes (lengua, impresión, formato,
tı́tulo colectivo, comité editorial) se afirman sobre la singularidad de

(126) Por parte del sociólogo Maurice Parmelee, Ph. D. (« Associate Professor of
Sociology in the University of Missouri »), autor — recuerda nuestra serie — de
Principles of Anthropology and Sociology in their Relations to Criminal Procedure: cf.
Gustav ASCHAFFENBURG, Crime and Its Repression… trans. by Adalbert Albrecht… With
an Editorial Preface by Maurice Parmelee… And an Introduction by Arthur C. Train…
Boston, Little, Brown, and Company, 1913, p. [xi], n. 1. En Cesare LOMBROSO, Crime. Its
Causes and Remedies… trans. by Henry P. Horton… With an Introduction by Maurice
Parmelee… ibd. 1911, a Parmelee se le atribuyen unos Principles of Criminal Anthro-
pology: mera abreviación del tı́tulo primero (New York, Macmillan, ca. 1908).
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cada tı́tulo en concreto. Si la biblioteca les ofrece de este modo un
contexto nuevo (en el caso que estudiamos se describe fácilmente
como ‘europeo’, ‘cientı́fico’, ‘moderno’, ‘positivo’, ‘reformista’, etc.)
también es cierto que cualquiera de los libros de la serie ‘contex-
tualiza’ a los restantes, en beneficio final de la uniformidad.

Por otra parte, al dejar fuera un panorama literario vastı́simo,
parece que la biblioteca no se explicarı́a por aquella « confianza
inicial » descrita por George Steiner (« concedamos, de entrada, que
‘hay algo allı́’ que debe comprenderse; que el traslado no será
vacuo ») como el primer elemento del « desplazamiento hermenéu-
tico » que encierra el acto de traducción (pp. 303 ss): a mi entender,
la ‘confianza’ exige también una previa atribución de sentido, se
encuentra también apoyada en la extensión del contexto propio del
‘bibliotecario’ (valores, intereses, conocimientos) hacia la obra
fuente, lo que hace plausible al final la selección. Algo de eso veo en
la nada inocente afirmación de William Smithers, deslizada en su
prólogo al Ferri: a pesar de una tradición local que ahora se recuerda
(« the announced but undeveloped theories of Lieber […] and
Drähms »), « no American writer […] has devoted such untiring
energy to the problem as a whole as Gross of Austria, Tarde of
France, Garofalo of Italy or Bonger of Holland » (p. [xxi]).

Desde luego, no resulta facil conocer el proceso en sus detalles
ni, aún menos, justificarlo en su vertiente negativa; por citar un
supuesto cercano, son bastante opacas las razones de Wigmore al
excluir un Joseph Van Kan, Causes économiques de la criminalité
(1903) a favor de un Willem A. Bonger, Criminalité et conditions
économiques (1905) (127). En cualquier caso, la colección de esta
obra en la biblioteca sin muros que aquı́ analizamos — cualquier
inclusión, en general — emite ciertos « ecos », desencadena fenó-

(127) Una hoja de mano de Wigmore (cf. Wigmore Papers, box 204, folder 2)
recoge un « Mem. of desirable volumes to add as a Supplementary Series », con tres
tı́tulos: Ladislaus v. Thot [h.e. Lászlo THOu T], History of the Literature of Criminal Law
in Countries other than Germany, 1912; Hans GROSS, Criminal Police Science, « being
7th. ed. 1912 of Hans’ Gross Handbuch der Untersuchungsrichter » y una Psychology of
Crime. También estaba pendiente la publicación de las fracasadas lectures de Gross,
como recordaremos; su ausencia entre estos ‘suplementos’ — de los que nada más puedo
decir — revela el escaso entusiasmo que causa en Wigmore la propuesta editorial del
penalista austrı́aco.
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menos especulares (pues la biblioteca actúa a modo de « espejo, que
no sólo refleja, sino que también genera luz ») que amplifican los
significados: « incluir un texto fuente en la categorı́a de las obras que
merecen traducirse equivale a conferirle una dignidad inmediata y a
involucrarlo en una dinámica de magnificación (sujeta, por supuesto,
a posterior revisión y, quizá, hasta a destitución) » (Steiner, p. 307).

4. « The Modern Criminal Science Series », proclaman los
folletos de propaganda que anuncian la colección de Wigmore,
« comprising works by eminent European authorities ». Las ‘auto-
ridades’ lo son por designio de un editor que no escatima los elogios:
Bernaldo de Quirós serı́a « the most eminent of modern Spanish
criminologists » (a pesar de Dorado y de Salillas); Hans Gross, « one
of the half-dozen most eminent European students of Criminal
Science » (como si no existiera von Liszt); el famoso Lombroso « is
already universally known to Americans » (¿también lo era Carrara,
Ellero, Pessina?); Enrico Ferri, « a pupil of Lombroso […] is a
recognized leader of his school of thought, which has exercised an
important influence throughout Europe », etcétera (128). Las alaban-
zas expresan perfectamente la ‘magnificación’ (los ecos, los espejos)
de que hablaba Steiner y nos ponen sobre la pista de una última
vertiente del ‘efecto biblioteca’. Me refiero a la expansión, esto es, el
aumento del número de lectores de una obra gracias a la simple
circunstancia de su publicación seriada.

Esta caracterı́stica, inevitable en cierta clase de textos (enciclo-
pedias, revistas), facilita la lectura de libros que ganan por la
contigüidad establecida con otros: en pocas palabras, el estudioso
que acude a Lombroso bien puede terminar cogiendo además un
Saleilles. Y es que la colección genera un ámbito de consulta más
concurrido que cuanto harı́a prever la suma aritmética de los
usuarios potenciales de cada pieza aislada. Las estrategias comercia-

(128) Sigo con Wigmore Papers, box 204, folder 2. Aquı́ se contiene el prospecto
de la serie (ca. 1913) con lista de sus nueve tomos (se indica el traductor) y a)
presentación general (que depende de la « General Introduction » escrita por Wigmore),
b) descripción de autores y contenidos con indicación del precio, c) boletı́n para
suscripciones, d) fragmentos de reseñas elogiosas. Hay otro prospecto de fecha anterior,
con noticia de « Officers of the American Institute of Criminal Law and Criminology »,
Wigmore por supuesto en cabeza.
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les a favor de la serie se añadirı́an sencillamente a la magnificación o
eco que provocarı́a el esfuerzo del traducir.

V. La biblioteca y la crı́tica.

Las (cuatro) anteriores manifestaciones del ‘efecto’ convergen,
en resumen, hacia una auteuntica (5) americanización de nueve libros
europeos. Los paratextos añadidos a la obra traducida han sido los
principales reponsables del fenómeno; llegados a este punto procede
exponer las lı́neas maestras que les han otorgado sentido.

Los paratextos americanos han servido, en primer lugar, para
presentar velozmente a los autores ante su público nuevo: « the
Editorial Preface has for its main function to give some account of
the reputation and works of the author », advierte en general
Wigmore (129). Con la excepción de Lombroso y, tal vez, Enrico
Ferri (130) el resto de los nombres de europeos remite a celebridades
puramente locales que conviene hacer visibles: el cursus honorum
(tı́tulos, cargos, cátedras), los méritos particulares (« Ferri proved
himself a born teacher; from the first his lecture rooms were
crowded, and his popularity among students was very great », p.
xxii), los libros más importantes (en especial, revistas: como el
Archiv für Kriminalanthropologie de Hans Gross), las tesis y escuelas
principales […]. todo vale para explicar a los lectores la selección
del texto exótico y el esfuerzo gastado en traducirlo: por eso también
hay que relatar las peripecias del proceso de traducción cuando sus
muchos accidentes — sucedió con el maldito Ferri (pp. xxiii-xxv) —
han sido tan peturbadores que se teme por el resultado final (131).

(129) Carta de Wigmore a Smithers, 29 de noviembre de 1915 (Wigmore Papers,
box 204, folder 1). La circunstancia de esta misiva está en un malentendido a propósito
de la presentación del Ferri: el sociólogo Charles A. Ellwood habrı́a enviado un prefacio
sin noticias bio-bibliográficas; los datos recopilados a ese fin se envı́an ahora a Smithers
para su nota editorial.

(130) Y la Introduction to the Volume de Ellwood cit. (n. 107), p. [xvii], puede
recordar la reciente publicación americana de Socialism and Modern Sciences (1909) y
The Positive School of Criminology (1912).

(131) Los párrafos sobre traductores y revisores son cosa de Wigmore, que los añade
por su cuenta en el prólogo de Smithers: « but I do not believe that I have said anything
to which you would not agree » (Wigmore a Smithers, 31 de octubre de 1916, cit. n. 129).
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En segundo lugar, los prólogos y notas editoriales pretenden
colocar la obra que viene de fuera dentro del espacio de recepción.
Se trata, enseña Steiner, de la ‘incorporación’ del libro fuente a su
nueva lengua, un momento « capaz de dislocar o de reacomodar
toda la estructura del original […] aquı́ se presentan dos familias de
metáforas, probablemente emparentadas: la de la comunión sacra-
mental o encarnación y la de la infección » (p. 305). Y entonces los
tı́tulos que traduce Wigmore pueden enlazar, merced a los prólogos,
con referencias americanas (William Smithers sobre Ferri, p. [xxi]),
descubrir en un extranjero lı́neas de pensamiento anglosajonas (132),
dispensar aplausos al tiempo que crı́ticas (133), arrastrar las conclu-
siones ajenas hacia los problemas propios (134), en fin, exponer la
literatura nacional a propósito de la recibida (135). Nada tiene de
raro que los prólogos disciplinen la posterior lectura y sean valor que
se añade al libro: « [t]he editorial preface », observa sobre el Ferri
un crı́tico especializado, « enhance its value » (136). Por esta última
razón la incorporación pasa además por la presencia de firmas
ilustres al pie de los paratextos: un magistrado conocido, un famoso
profesor americano que escriben sobre Saleilles o Bonger convocan
‘naturalmente’ a sus colegas hacia las páginas que ası́ avalan; secun-
dariamente, los prólogos dialogan con el autor y refutan, llegado el
momento, escrúpulos demasiado europeos sobre la recepción del

(132) Cf. MILLAR cit. (n. 112), p. xi: “Anglo-Saxon influences have not been without
their part in the ground work of his system. Here Darwin, Spencer, and Bagehot have all
contributed to shape his thought and color his ideas”. La nota prosigue con las informa-
ciones biográficas y bibliográficas de rigor, sólo en este caso confiadas al traductor.

(133) Y ası́, el autor de la Criminal Sociology « eminently deserves… to be called
a criminal sociologist in the true sense, even though one may have to criticize the
sociology upon which he builds his general view of the problem of crime »; ELLWOOD cit.
(n. 107), p. xxviii.

(134) Por ejemplo, la prostitución o la relación entre el alcoholismo y la delin-
cuencia: cf. Maurice PARMELEE, Editorial Preface to this Volume cit. (n. 126), [xi]-xv.

(135) Cf. Charles A. ELLWOOD, The Classification of Criminals, en « Journal »… 1
(1910-1911), 536-648, en relación la compleja clasificación de Ferri. Por otra parte,
Maurice PARMELEE toma de sus Principles of Anthropology and Sociology… (1908) lo que
le hace falta para exponer sintéticamente las doctrinas lombrosianas: cf. Introduction to
the English Version, en LOMBROSO cit. (n. 126), [xi]-xxxii, pp. xiii ss.

(136) Cf. FERRI, Criminal Sociology (1917) en « Journal of the American Institute
of Criminal Law and Criminology » 8 (1917-1918), 629-635 (Arthur J. Todd), p. 634.
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« diritto penale sociale » (Sbriccoli) en tierras capitalistas: « the
distinguished author [h.e. Bonger] may be agreebly disappointed in
the number of American readers who will agree in a large measure
with his conclusions as to the causes of crime generally » (137).

La incorporación se intensifica, en tercer lugar, cuando el autor
traducido interpreta la nueva versión de su obra como la mejor
confirmación de las tesis mantenidas: « the work of scientific germi-
nation, which is an inevitable phase for every new doctrine », por
decirlo con Ferri (cf. « Author’s Preface to the American Edition »,
p. xxxix). La sentencia condicional, la justicia de menores, etc. se
alegan ahora como reformas de sentido práctico pero dotadas de
rigor cientı́fico que demostrarı́an el acierto de la criminologı́a mo-
derna. De este modo nuestros prólogos insinúan aquel otro ele-
mento del desplazamiento hermenéutico que Steiner define con el
término ‘reciprocidad’, a saber: « la auténtica traducción tenderá a
igualar, aunque las etapas de la mediación sean largas y oblicuas […]
el traductor, el exégeta, el lector sólo es fiel a su texto, sólo tiene
reacciones fidedignas y responsables cuando se empeña en estable-
cer el equilibrio de las fuerzas, de la presencia integral que su
comprensión apropiativa ha desquiciado […] Las flechas de la
significación, del enriquecimiento cultural y psicológico, apuntan en
ambas direcciones » (pp. 308-309).

El atinado juicio de Steiner nos viene como anillo al dedo para
presentar una derivación de nuestro argumento sobre la que apenas

(137) Cf. Frank H. NORCROSS (‘Chief Justice of the Nevada Supreme Court’),
Introduction to the Volume, xix-xxii, en BONGER cit. (n. 110), p. xix; también p. xxii: « the
value… does not depend upon an agreement with the views of the author. The book will
bring to the American reader a depth and breadth of view most valuable to the
administrator of criminal law and those interested in the wider field of social progress ».
El contrapunto lo ofrece BONGER, Preface to the American Edition cit., p. xxvii: “I am
fully convinced that my ideas about the etiology of crime will not be shared by a great many
readers of the American edition”, pues desde su posición socialista defiende que la mejora
de condiciones vitales de la clase proletaria serı́a la única medida eficaz para erradicar la
delicuencia. Cf. aún NORCROSS, p. xx, refutando las razones del autor contra la esterili-
zación: « we Americans have been so busy developing a new country », por lo que habrı́a
faltado en los Estados Unidos el tiempo necesario para orientar el derecho penal según
las enseñanzas de la ciencia; menos mal que se han producido las iniciativas de Wigmore:
« the quickest way for Americans to become abreast of the best modern thought on
criminal law and criminology ».
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poseo información. Me refiero a las dificultades que encierra cual-
quier traducción técnica (uso el adjetivo con alcance equivalente a
‘no literaria’, ‘no creativa’), pues parece que, en estos supuestos, la
fidelidad al texto fuente es la condición necesaria de aceptación del
nuevo discurso. Gracias a Babel comprobamos que un viejo poema
chino se traduce espléndidamente (quiere decirse: con más empatı́a,
sentido estético, economı́a de recursos lingüı́sticos) aun sin saber
una palabra de esa lengua, pero un libro de derecho extranjero
plantea, en principio, un problema por completo diferente.

O tal vez no. Ya hemos comprobado que los editores (españoles
o americanos) de hace un siglo no tuvieron demasiados escrúpulos
a la hora de manipular los textos. Se dirı́a que el ideal de ‘fidelidad’
a la fuente técnica — si es que este valor figuraba entre sus
propósitos — ha sido inmolado en el altar de la ‘utilidad’ inmediata:
antes que respetar citas en un idioma incomprensible (Gross), antes
que castigar al lector con un código penal desconocido (Lázaro —
Dorado Montero), en fin, antes que abandonarlo en medio de
capı́tulos interminables (Saleilles) cuánto mejor no será prescindir
de lo accesorio, alegar la ley nacional o trocear el texto según el estilo
al uso. Los responsables de estas operaciones no aceptarı́an proba-
blemente reproches por su alegre proceder (la fidelidad al mensaje
expulsarı́a la fidelidad a las palabras); con toda seguridad alegarı́an
que las nuevas divisiones o las notas abreviadas han dejado incólume
la sustancia del original: es más, en defecto de su decidida interven-
ción la obra ajena nunca habrı́a llegado a las manos del público
americano (« translated into the English: a language so different in
idiomatic expression », por expresarlo en los términos — traducidos
— de Bernaldo de Quirós). Y es que « todo acto de comprensión
debe apropiarse de otra entidad ».

La regla enunciada (se trata de la ‘agresión’, una más de las
etapas del desplazamiento hermenéutico de Steiner, p. 304) conoce
un cumplimiento fatal con independencia de la naturaleza poética o
técnica (jurı́dica) del discurso traducido y nos demuestra que la
‘fidelidad’ es, aparte de un (mal) sueño, poco menos que una
variable independiente de los deseos del traductor y de la aceptación
que lograrán sus trabajos. Antes y después de Wigmore: es suficiente
recordar que la intervención editorial de Luther S. Cushing al
publicar (hacia 1850) la versión inglesa del tratado de Jean Domat ha
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seguido exactamente los mismos pasos (reducción del texto, elimi-
nación de notas y referencias superfluas al derecho romano…
(¡incluso la impresión de la obra a cargo de Little y Brown, de
Boston!) que recorre nuestra serie criminológica al cabo de dos
generaciones (138).

De aceptar los análisis más solventes, el énfasis en el receptor o
lector del libro sigue guiando la empresa de legal translation en
nuestros dı́as: mejor « liberal » que « literal » — afirman los profe-
sionales del ramo (139). Ahora bien, la liberalidad ‘agresiva’ que
permite comprender, al convertirlo en objeto de apropiación, el
texto fuente acarrea un segundo y complejo problema referido, no
sólo a la exigencia de conocimientos previos por parte de los
traductores (sepamos que en la serie de Chicago la mayorı́a no tiene
formación jurı́dica: Kallen, De Salvio, Jastrow, Horton, Albrecht),
pero también al salto de ‘familia’ o ‘cultura’ que se produce al
importar los libros jurı́dicos del continente europeo hasta Norte-
américa — con la cascada de dificultades derivadas que hacen
imposible una adecuada transposición institucional. Si la labor
editorial de Wigmore y los suyos, reforzada mediante revisores que
también controlan la terminologı́a, ha intentado compensar los
deslices de traductores legos, el que podrı́amos llamar ‘foso compa-
rativo’ no ha preocupado en absoluto al « committee on transla-
tions ». Desde luego la traducción llega a complicarse cuando el
texto de referencia es, a su vez, otra traducción (Lombroso, Ferri).
En relación al Garofalo se trabaja con una versión francesa realizada
por el propio autor, pero nuestros paratextos — que conocen
perfectamente, se dirı́a, la Babel de George Steiner — advierten que
tampoco entonces hay garantı́as con una auto-traducción: parece
prudente tener a la vista una versión italiana de la obra, lo que el
traductor (Millar) « has found […] of much service » (p. xiii). Por
ejemplo ¿cómo traducir probité, un vocablo usado por Garofalo
para designar el segundo de los instintos altruistas primarios, pre-

(138) Cf. M. H. HOEFLICH, Translation and Reception of Foreign Law in the
Antebellum United States, en « American Journal of Comparative Law » 50 (2000),
753-776, pp. 767 ss.

(139) Susan SARCEVIC, New Approach to Legal Translation, The Hague-Boston,
Kluwer Law International, 1997.
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sente en los sentimientos de respeto a la propiedad ajena? El
término ‘honesty’ se acercarı́a al sentido buscado pero no termina de
ofrecerlo, al ser más amplio o ambiguo; tal vez valga ‘probity’…. si
no fuera porque esta palabra denota un maximum de compromiso
moral ausente de la ‘probité’ francesa (p. xiv). Pero está claro que la
criminologı́a ‘cientı́fica’, esta amalgama de derecho, economı́a, me-
dicina, estadı́stica… escapa con cierto decoro de los lı́mites inhe-
rentes al ensayo de comparación (140).

« La traducción está implicada formal y pragmáticamente en
cada acto de comunicación, en la emisión y en la recepción de todas
y cada una de las modalidades del significado », en una palabra:
« entender es descifrar » (Steiner, p. 13). Ahora bien, la descodifi-
cación del texto nunca supone — aclaremos de inmediato — una
sola posibilidad de entenderlo. La lectura de los editores, la fatigosa
tarea del traductor, el compromiso que asume el revisor especialista
o el corrector de las galeradas han descifrado en cada caso un
mensaje por completo diferente: entre la admiración inicial de
Wigmore y la comprensión rutinaria del que caza las erratas coexiste
en el proceso editorial una gama riquı́sima de interpretaciones.
Todas presentan, empero, una caracterı́stica común: son lecturas,
previas y necesarias, para producir un texto… que se encuentra
destinado a provocar muchas otras lecturas.

Tocamos ası́ el problema de la ‘fortuna’ de nuestra colección,
una cuestión en absoluto sencilla que queda para mejor ocasión.
Apenas dispongo de indicios, informaciones limitadas que nos
permiten aventurar que la serie criminológica de Wigmore tiene
óptimos comienzos — aunque no exactamente entre la clase profe-
soral de las escuelas juridı́cas: « the salesmen of the house which
published the Series are eager for a new volume to offer the Bar; they
regard that Series as one of their favorite morsels; the Bar, those who
buy books at all, are their best patrons for this Series. And yet in the
law faculties it gets practically no recognition at all. One or two
schools at most offer a course which takes any notice of these

(140) Cf. aún el locuaz prólogo de MILLAR: « Some notes have been added by the
translator, chiefly with reference to the meaning of legal terms. In this regard (as well as
for guidance to specific rendering) Sir James Fitzjames Stephen’s ‘History of the
Criminal Law of England’ has been repeatedly drawn upon », cit. (n. 112), p. xv.
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principles of modern criminal science which dominate in the world
of practical penology, of lay studies, and of literature except the
law » (141). Y es que « the law [school] alone has absteined », se
dirı́a, jugando con los lamentos de Wigmore en la « General Intro-
duction to the Series ».

Ese acusado contraste entre chair y bar en punto al consumo de
libros criminológicos permite derivaciones (ediciones sucesivas, his-
toria de la enseñanza de materias penalı́sticas…) en las que apenas
he de entretenerme. Es suficiente recordar que algún volumen de la
serie ha sido objeto — al parecer (142) — de inmediatas reimpresio-
nes (el Saleilles, publicado en 1911, impreso también dos años
después; el Gross, otro de los tı́tulos pioneros de ese año, vuelto a
salir en 1918; acaso el Lombroso, publicado en 1911 y 1912), sin
contar los facsı́miles (Tarde, 1968; Bonger, 1967, 1969, 1972; Ferri,
1967, 1976; Bernaldo de Quirós, 1967, 1987; Lombroso, 1968,
1994) producidos en nuestros dı́as… A lo que se ve, en el panorama
literario nacional la serie de Wigmore ha recibido un cierto mar-
chamo de clasicidad y ası́, al sacar la casa Patterson Smith (Mont-
clair, New Jersey), una colección de « Criminology, Law Enforce-
ment, and Social Problems » (desde 1967 en adelante) no faltan las
traducciones de Chicago entre sus primeros reprints (no 11, Ascha-
ffenburg; no 12, Garofalo; no 13, Gross; no 14, Lombroso; no 15,
Saleilles; no 16, Tarde).

Tampoco estoy en condiciones de analizar la suerte académica
del derecho penal como disciplina universitaria — en sı́ y en relación
a la criminologı́a. Otra vez me limito a unas pocas impresiones, que
nos indican, nada casualmente, la importancia de esta enseñanza en
el curriculum de Northwestern: gracias a una fuente autorizada (143),

(141) Cf. [Ernest G.] LORENZEN, [Report from the Committee on Publication] en
American Association of Law Schools-Proceedings 15 (1915), 54 ss, p. 55. Lorenzen
informa ahı́ de las ventas de las series histórica y filosófica, comparadas con la
criminológica.

(142) Esto es, de juzgar por los catálogos de grandes bibliotecas jurı́dicas ameri-
canas (Yale, Berkeley, Northwestern… más la Library of Congress), que ahora consulto
on-line. Quede para otra ocasión una auténtica investigación bibliográfica.

(143) Roscoe POUND-Felix FRANKFURTER (eds.), Criminal Justice in Cleveland. Re-
ports of the Cleveland Foundation Survey of the Administration of Criminal Justice in
Cleveland, Ohio, Clevaland, The Cleveland Foundation, 1922 (rep. 1968), en especial
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sabemos que diez años después de nacer la Series la presencia de un
« Criminal Law and Procedure » ha sido muy desigual: si la facultad
de Wigmore y la escuela jurı́dica de la University of Pennsylvania
dispensan idéntica atención (108 horas de enseñanza) al derecho
penal y a ‘Contracts’ (aunque siempre por debajo de ‘Real Property’:
162 h., Northwestern; 144 h., Pennsylvania), en una mayorı́a de
establecimientos (Indiana, Minnesota, Yale, Cleveland) la atención a
los contratos duplica — quando menos — la presencia académica
del derecho penal.

Datos demasiado episódicos, que no permiten sacar conclusio-
nes terminantes sobre la difusión de nuestra Series. Poca o mucha se
admitirá, en todo caso, que habrá tenido que ver con una clase muy
especial de lecturas, destinadas en sı́ mismas a condicionar la vida
del texto entre sus usuarios futuros. Me refiero, por supuesto, a las
reseñas.

Desconozco la recepción de la serie en las revistas europeas,
aunque debe ser extraordinario encontrar notas a su propósito o
cualquier otro acuse de recibo; la ‘identificación’ que produce el
‘efecto biblioteca’, entendida como ‘americanización’, limitarı́a su
circulación a los Estados Unidos. En ese ámbito inmenso no faltan,
pero tampoco abundan, las reseñas de los volúmenes cuya historia
editorial hemos reconstruido. Las hubo en la prensa generalista,
según comprobamos gracias al prospecto de la colección que saca
Little, Brown, and Company (cit. n. 128); recortes breves, por fuerza
laudatorios, que anuncian la serie (por ejemplo: « [t]he need of a
thorough study of criminal science is recognized, not only by those
engaged in the practice of criminal law, but by judges, professors,
sociologists, penalogists, physicians, police officials, and by other
classes, and the present Series should be of inestimable value », The
New York Herald) o alguna novedad publicada en la misma (del tipo
siguiente: « [n]o better work could possibly have been found to
open the series than Señor de Quiros’ masterly survey of the whole

Albert M. KALES, Legal Education in Cleveland, pp. 487 ss., cuadro comparativo de p.
503. Me permito añadir que el ‘capital simbólico’ derivado de sus trabajos en la Series
asegura a Pound un papel relevante en esta gran investigación socio-criminológica sobre
la delincuencia en Cleveland; cf. Roscoe POUND, Criminal Justice in the American City,
caps. 1 a 5 del Survey, recogidos en GLUECK cit. (n. 25), 117-168. Y lo mismo hay que
apuntar en relación a Wigmore: cf. (n. 20).
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body of European literature on criminal science published during
the last half century », The New York Tribune; « Criminal Psycho-
logy, by Hans Gross, deals with the whole psychology of the
criminal trial — including that of the judges, the witnesses, the
lawyers, and the jury. It has an interest, and perhaps an importance,
transcending that of any of the admirable Modern Criminal Science
Series », Chicago Post), etc.

En el prospecto propagandı́stico se recogen además un par de
frases tomadas de otra clase de publicación. Se trata de las revistas
jurı́dicas, un género floreciente — al compás del modelo universi-
tario de Harvard — en estos mismos años en que sale la serie que
analizamos (144). El decano de Northwestern ha participado en el
movimiento con una aportación original: en efecto, tras poner en
marcha el órgano jurı́dico de su escuela (y del estado: la Illinois Law
Review, 1906, más tarde convertida [1969] en Northwestern Uni-
versity Law Review), convence al Institute para lanzar el Journal… of
Criminal Law and Criminology. Más arriba recordé que el Journal
fue revista pionera en el ámbito del common law por su atención
exclusiva a la ‘ciencia criminal’; conviene añadir que la vocación
monográfica, en sı́ misma considerada, ha sido el rasgo más original
de ese otro tı́tulo de Wigmore (145). Hijo intelectual del personaje y
obra de idéntico impulso, no sorprende desde luego la atención que
el Journal presta a la serie: si el largo artı́culo de Charles A. Ellwood
sobre « Lombroso’s Theory of Crime » funge de comentario de
Crime. Its Causes and Remedies (cf. Journal 2 [1911-1912], 716-723),
la traducción del Saleilles (cf. ibd. 949-952, Edward Lindsey) y la
Criminal Sociology de Ferri (cf. « Journal » 8 [1917-1918], 629-635,
Arthur J. Todd) han sido objeto de reseñas en un sentido estricto.

(144) Cf. Michael I. SWYGERT-John W. BRUCE, The Historical Origins, Founding,
and Early Development of Student-Edited Law Reviews, en « Hastings Law Review », 36
(1985), 739-791

(145) Cf. Michael L. CLOSEN-Robert J. DZIELAK, The History and Influence of the
Law Review Institution, en « Akron Law Review » 30 (Fall 1996), 15-53; pp. 37 ss sobre
« Illinois Law Review »; pp. 16 ss sobre revistas especializadas: una práctica que sólo será
habitual después de la Segunda Guerra. De modo significativo (significa el predominio
de las revistas generalistas sobre las revistas de especialidad) los autores advierten que
« law reviews, as discussed in this chapter, are limited principally to student-edited
periodicals » (p. 16), esto es, a la primera categorı́a.
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Probablemente la cuasi-identidad de la Series y el Journal haya
aconsejado que sean otras las revistas que asuman la labor de crı́tica
— la propaganda — de la colección; al menos, los tres mayores
periódicos universitarios del momento (Harvard, Yale, Columbia) y
la veterana American Law Review son los tı́tulos que, entre otros,
han acogido con preferencia los primeros lectores de la biblioteca
criminológica.

No todos sus libros suscitan el mismo interés. Bonger, Ascha-
ffenburg, Gross, Bernaldo de Quirós, Saleilles, a su modo el Lom-
broso… en una palabra, la mayorı́a de tı́tulos publicados, sólo han
recibido una cortés atención: elogios a la obra y a la serie, felicitación
a traductores y prologuistas, énfasis en la ‘americanización’ produ-
cida... son, entre otras alegaciones (por ejemplo, en el caso del
Bonger: « [i]t is a partisan statement, but is a much-needed correc-
tive to the numerous individualistic interpretations of crime recently
published. It may be that lawyers especially need to consider these
Socialist views of crime »), las piezas que componen estas notas (146).
Se destacan en buena lógica ciertos puntos de interés para el público
de los Estados Unidos: sucede ası́ con la institución del jurado,
puesta en cuestión por Roscoe Pound, quien podrı́a ahora esgrimir
las duras consideraciones de un Garofalo o un Tarde (147). El mismo
Garofalo documenta el fracaso de la intención correcionalista, utó-
pico ideal aún suscrito por tantos filántropos americanos (148). Como
digo, son reseñas informativas, sólo ocasionalmente crı́ticas, con

(146) Cf. C. BERNALDO DE QUIROu S, Modern Theories of Criminality (1911), en
« Harvard Law Review » 25 81911-1912), 398-399 (E. R. K.); Hans GROSS, Criminal
Psychology (1911), en « Columbia Law Review » 12 (1912), 90-91 (E. R. K.); Gustav
ASCHAFFENBURG, Crime and Its Represssion (1913), en « American Law Review » 47
(1913), 799-200; W.A. BONGER, Criminality and Economic Conditions (1916), en « Har-
vard Law Review » 30 (1916-1917), 405-406 (G. P. Wyckoff).

(147) Gabriel TARDE, Penal Philosophy (1912), en « Harvard Law Review » 27
(1913-1914), 100-102 (O. S. R.); Raffaele GAROFALO, Criminology (1914), en « University
of Pennsylvania Law Review and American Law Register » 63 (1914-1915), 149-150 (P.
N. S.); uno y otro, los autores que han recibido mayor número de comentarios. Abajo
cito algunos sobre Garofalo; sobre Tarde cf. además « American Law Review » 47
(1913), 470-472; « The American Political Sience Review » 7 (1913), 513-514 (John
Edward Oster); « Yale Law Journal » 22 (1912-1913), 563-565 (F. R. S.).

(148) GAROFALO cit. en « Columbia Law Review » 14 (1914), 545-547 (Joseph E.
Corrigan), p. 546.
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agradecimiento a la iniciativa que da origen a la serie y reconoci-
miento a la labor de traductores y prologuistas.

Más allá de esas observaciones en las reseñas palpita un
argumento que afecta a la serie toda y se refiere, precisamente, a la
fortuna universal de Lombroso. Y ello con independencia de su
concreta formulación: si la obra lombrosiana está presente a con-
traluz en la reseña del Bernaldo de Quirós (« the theories of
modern school of criminology are as yet unproved », p. 399, lo
que además permite rebajar las expectativas expresadas por un
prologuista), Lombroso también comparece de modo positivo:
« without him criminal psychology would never have made the
advance the fruitful results of which we are now gathering »
(Aschaffenburg en su reseña, p. 800). Las palabras son muy
sentidas, pues el psiquiatra alemán se ha empeñado denodada-
mente en refutar las tesis del médico italiano. Pero Cesare Lom-
broso, con sus toscos hallazgos anatómicos, ha impuesto otra
forma de observación, un acercamiento insólito al momento crimi-
nal que definitivamente crea escuela. La encuesta ‘etiológica’ y la
consideración del delincuente constituyen, al margen del énfasis
colocado en esta u otra causa del delito, en esta o aquella medida
preventiva, una de esas « tradiciones particularmente coherentes
de investigación cientı́fica » según teoriza Kuhn, con todas sus
consecuencias (producción de ‘ciencia normal’, intento desespe-
rado de convertir la naturaleza al paradigma, reducción del campo
de visión en el seno de la ciencia normal, etc.); a partir de
Lombroso la orientación determinista ofrecerı́a « un criterio para
seleccionar problemas », tomando aquéllos que encuentran solu-
ción en el seno del paradigma y rechazando otros, aun tradiciona-
les, « como metafı́sicos, como correspondientes a la competencia
de otra disciplina o, a veces, como demasiado problemáticos para
justificar el tiempo empleado en ellos » (149). En este sentido, todos
los autores de la serie, todos los comentaristas, todos los lectores
serı́an lombrosianos en diverso grado: « [w]e now realize that each
criminal should be studied in the light of his heredity, his envi-

(149) Thomas KUHN, La estructura de las revoluciones cientı́ficas (1962), trad.
Agustı́n Contı́n, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1975, p. 34, p. 71.
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ronment and the peculiar conditions accompanying the crime »,
observa en general uno de los crı́ticos de Ferri (150).

Y ahı́ se encuentran entonces los lı́mites de la serie y su doctrina.
El triunfo del positivismo está a un paso de la divulgación, quiere
decirse de lo vulgarizador y aun de lo vulgar. « Many of Garofalo’s
ideas », advierte una de sus reseñas (151), « and the best of them,
have passed over into the main body of modern Criminological
tought and whether under his name or not they are familiar to
students of the subject. This makes the reading of this book […]
have a flavor of the familiar. This, however, is the greatest compli-
ment that can be paid to Garofalo, and society will always be
grateful to him for these ideas ».

El éxito es silencio, se dirı́a. Podrı́amos solicitar la ayuda de
Steiner (152), que sabe también de estas cosas, mas ası́ nos alejarı́a-
mos demasiado del asunto actual: en última instancia, nos llevarı́a
hasta la pregunta de Jonathan Simon que abre estas páginas. Ade-
más, siempre quedarán los crı́ticos irredentos, los lectores menos
contaminados o más escépticos con la flamante criminologı́a. « I
went the other day to hear an address by a learned Frenchman on
the future of the criminal law. I listened carefully and gathered: (I)
that punishment ought to be adjusted to the offense; (II) that each
criminal must be considered uniquely; (III) that evidence must be
sifted with extreme care; (IV) that psychology may do much for
criminology; (V) that the rule in McNaughton’s is obsolete. I felt that
it was all in Gilbert and Sullivan’s old rhyme and very much better

(150) Enrico FERRI, Criminal Sociology (1917), en « The American Political Science
Review » 11 (1917), 770-772 (Wm. B. Bailey), p. 772. Por supuesto, la lectura del Ferri
provoca particulares reacciones sobre Lombroso: « [t]he whole atmosphere of the book
shows a marked tendency to admit the tentative character of the earlier evidence upon
which the Lombrosian theories were based » (« Harvard Law Review » 31 [1917-1918],
316 [Arthur D. Hill]), « since the death of Lombroso is perhaps the chief representative
of the Italian school (« American Law Review » 51 [1917], 636-637). También vale al
efecto la Criminology de Garofalo: « [i]ts moderate tone and practical nature make it
good preparation for the audacious theorizing of Lombroso and the brilliant ingenuity
of Tarde », cf. « Harvard » 28 (1914-1915), 221-222 (H. B. E.), p. 222.

(151) Precisamente la aparecida en « American Law Review » 48 (1914), 945-946.
Otra reseña, de mera rutina, en « Yale Law Journal » 23 (1913-1914), 554-555.

(152) George STEINER, Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y
lo inhumano (1967), trad. Miguel Ultorio, Barcelona, Gedisa, 1994.
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stated there ». La precisión irónica de Harold Laski, al describir
desde Londres (24 de febrero de 1924) al juez Holmes sus expe-
riencias con la materia criminal (153), exhibe de forma descarnada la
tesis de la serie lombrosiana. No han pasado muchos años del
congreso de Chicago, todavı́a el último volumen — la Criminal
Sociology de Ferri — conserva una novedad relativa, pero el empeño
‘cientı́fico’ de analizar las causas del delito y dispensar al delincuente
el mejor tratamiento punitivo es una obviedad que puede repetir
cualquiera… sin estadı́sticas, cráneos, tatuajes o conductas desviadas
de la población reclusa. Con la sencilla música de Sullivan y la chispa
cómica de Gilbert, con los alegres cantabili de su vieja opereta Trial
by Jury (1875), la obra más aparente del American Institute of
Criminal Law and Criminology puede por fin ocupar un discreto,
segundo plano.

(153) Cf. Mark DEWOLFE HOWE (ed.), Holmes — Laski Lettres. The Correspon-
dence of Mr. Justice Holmes and Harold J. Laski, 1916-1935, I, Cambridge (Mass.),
Harvad University Press, 1953, 587-590, p. 589. La referencia es al M’Naghten’s Case,
10 Cl. & Fin 200 (1843).
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APEuNDICE DOCUMENTAL

1.

1908, agosto 19. Buenos Aires.
(Wigmore Papers, box 204, folder 10)

Enrico Ferri escribe a Wigmore en relación a una posible invitación como conferen-
ciante en Chicago

Buenos Aires, 19 août 908
Monsieur,
Mon maitre et ami, le prof.
Lombroso m’écrit que vous avez bien voulu lui écrire de m‘inviter à donner des

conférences à l’Université de Chicago sur les doctrines de l’anthropologie et sociologie
criminelle.

Je vous remercie beaucoup de l’honneur que vous me faites.
Mais cela ne sera possible qu’ne novembre 1909, car je veux aussi prendre la

pratique de la langue anglaise et donner mes conférences en anglais.
Nous avons donc le temps pour arranger cela.
A la fin de décembre prochain je serai à Roma (via Montebello, 2) et vous pouvez

m’écrire là.
Cordialement à vous
Enrico Ferri

2.

1908, diciembre 21. Roma
(Wigmore Papers, box 204, folder 10)

El embajador americano en Roma, Lloyd C. Griscom, dirige a Wigmore una carta
(‘confidential’) sobre las actividades de Enrico Ferri, en vistas a su contratación para las
Harris Lectures en Chicago.

Dr. John H. Wigmore
Dean of the Law School
Northwestern University
Chicago, Ills.

My Dear Dr. Wigmore,
I have held your letter of October 19, without replying for some weeks, in order

to make some satisfactory inquiries about Professor Enrico Ferri.
I am informed as follows:
Professor Ferri is undoubtedly one of, if not the greatest authority in Italy on criminal

law. He is also noted as a very eloquent orator and his lectures in the Italian language are
a great success. As to his personal characteristics, I may state at once that the answers I
received depended upon whether my informant was a political enemy or a political friend
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of Ferri. He is a rather hot-headed socialist. He likes notoriety, and also likes to make
money. My best informant told me that if he was well paid by the Harris Lectures, he will
strictly comply with whatever conditions are imposed, but friend intimates that he thinks
conditions ought to be strictly imposed, otherwise he is sure to be tempted to hold many
Socialistic meetings among the Italians in the United States. It might not occur to him that
Socialistic lectures or Conferences in the United States would embarrass the University
which invites him to lecture, since he himself is a University Professor, and in Italy his
Socialistic doctrines do not bother the University in the slightest. It would therefore seem
to me that the course for the Committee of the Harris Lectures to pursue should they desire
to tender an invitation to Professor Ferri, is to specify exactly what the University would
permit him to do, and what they would consider objectionable.

There does not seem to be any question as to his qualifications as a lecturer of great
ability. I hope this information will satisfactorily cover the questions you have put to me.
I return herewith Mr. Locy’s letter to you.

I am, Dear Professor Wigmore,
Very truly yours,
Lloyd C. Griscom

P.S. I enclose a characteristic article about Prof. Ferri’ s recent tour in South
America, which appeared written a week [sic] in the Avanti, the leading Socialist paper
in Italy

3.

1909, enero 16. Chicago.
(Wigmore Papers, box 204, folder 10)

John H. Wigmore invita a Enrico Ferri a dictar unas conferencias en Chicago a fines
de 1909, extendiéndose, entre otros extremoss, sobre la militancia socialista del colega
italiano.

Chmo. Sign. Enrico Ferri
Via Montebello 2,
Roma, Italy

Dear Signor Ferri,
I beg to present my respects, and to say that we are at last ready to make a proposal

on the subject of the lecture-tour, which I already wrote briefly to you in November. The
terms of the proposed appointment as International Lecturer on Criminology for
1909-10 are stated on a separate paper enclosed. You would be the first one to fill that
place in our University. And it is with pleasure that I report that our Faculty unani-
mously believe that you are its first choice, among European jurists, for presenting the
subject to the American Bar. Let me now explain how important our general plan is, and
how necessary a part you play in it.

The Faculty of Law is especially anxious that you should be the lecturer, because of
the great assistance that would thereby be given to a cause which it now has very much
at heart, namely, the propaganda of the Science of Criminology among the American legal
profession, who are hitherto quite deaf to its appeals. The present plan is to encourage that
propaganda in three ways, first by calling a National Conference on Criminology next June,
1909, secondly, by your lectures in the winter of 1909-10, and thirdly by exciting interest
in the International Penitentiary Congress at Washington in October 1910. By the aid of
these three things three great blows can be struck in favor of that important and pressing
object, — the reform of our criminal law. At the National Conference next June, the
American sociologists, anthropologists, psychologists, psychiatrists, and penologists will
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be caused to meet the American judges, attorneys, and prosecuting officers, and a society
will be organized, with local branches in each State. The path would thus be prepared for
your lectures in the ensuing winter. After delivering your courses of six lectures here,
arrangements could be rule for you to address the Bar Association of ten or twelve large
cities on your way back to New York City; also for a lecture or two at the leading Universities
and Law Schools. The international fame of your eloquence and your scientific leadership
would attract attention, and would help to emphasize the work already begun by our
National Conference. The fact that you are a member of the Bar and a practitioner in the
criminal courts would obtain for your speeches an attendance by our lawyers which they
would never give to a mere professor of sociology or anthropology. In fact, it is the lawyers
who with us mainly have to be converted to the reform, and that is a chief reason why we
rest so much hope on the influence of your lectures and speeches; for they will have special
confidance in you, as a lawyer speaking to lawyers. I cannot too strongly state, therefore,
how important you are to our purpose; because it is your status as a lawyer that will do
so much for us, and the known eminence of Italy in criminology.

As to the precise time of the lectures, I would suggest November, January, or
February as the best month. Inasmuch as the terms of the appointment require the
lecturer to give first the lectures at this University, you would not find December a good
month, because after your departure from this University you would find people too
busied with Christmas preparation. Of the above-mentioned four months, one would be
as suitable to us as another; though I believe that January or February would be best.

Now I wish to speak of two matters which would have to be seriously considered
by you before accepting, - the English language, and Socialist propaganda.

As to English, we desire to ask you to make special preparation for reading the
written lectures in comprehensible English. Naturally, you would do this, - indeed in
your letter from Buenos Aires you so stated. But in the case of Sig. Ferrero, he also made
such preparations, and yet his earlier lectures could hardly be understood by the
audience because of his deficient pronunciation of English. I therefore deem it wise to
warn you that the lectures would totally fail of their usefulness unless you had taken
special pains to prepare in the pronunciation of the English language.

As to Socialist propaganda, I ought to explain that the personnel of the Socialist party
in this country is entirely different from its composition in Italy, for not only is its voting
membership chiefly the ignorant and discontented proletariat, including the groups allied
to the anarchists, but its leaders (instead of being university professors, lawyers, etc.) are
almost entirely demagogues and opponents of law and order. For this reason the party
(which is quite small) not only lacks popular confidence, but is regarded with positive
distrust and repulsion by the leaders of all other parties, by the commercial classes, by the
learned professions and the universities, and by the intelligent classes generally. One reason
for this is that the man who led the horrible riots in Chicago in 1894, which caused the
destruction of many lives and $10,000,000 worth of property, was recently the Presidential
candidate of the Socialist party, and people have not forgotten his bad record. We are aware
that your notable services to the cause of ideal Socialism would cause the leaders of the
Socialist party to seek, on your arrival, to use your eminent name to give respectability to
their party unworthy of the honorable name of Socialism, and it would be natural for you,
not knowing the wide difference between the two parties of that name in your country and
ours, to yield them that oportunity. But such an affiliation with them would only injure
your influence with the classes of persons whom we desire you to persuade to our great
scientific purposes, and especially the lawyers. Now our sole object is to assist the pro-
paganda of Criminology, and we know that such would be your purpose also. We therefore
desire to warn you that you could not wisely expect to lecture at all to the Socialists nor
to attend any public meetings of theirs nor to assist their cause publicly. Our sole object
is thereby to conserve your influence with those other classes who possess the legislative
power to make reforms in criminal law and whose persuasion is necessary for that end.
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We hope you will therefore understand the sincere and honorable motive of this unusual
request, which is prompted, not by any lack of sympathy for true Socialism (of which we
have indeed plenty, under other names), nor of disrepect to yourself, but rather by the desire
to conserve the exalted esteem and honor in which your name is now here held amd which
might be endangered by your misunderstanding of the true nature of the men who have
unjustly appropriated to themselves the name Socialist in this country. Pray credit us with
the sole desire herein to do what is best for yourself, and for the great cause of Criminal
Sociology, which needs so much the help which you alone can give. If you know how
obstinately conservative our lawyers have been in this subject, you would not hesitate to
hasten to our assistance.

There is one more matter of which I must speak fully, and which requires a speedy
reply; and that is a translation of your 1905 French edition of « La Criminologie
Sociologique » into English. Would you consent that we should arrange to have such a
translation made and published, by next November? Our great object would be to
supply our 80,000 lawyers with the means of becoming familiar with the best European
book on the subject. There is no book yet in English which compares with it; Ellis’ « The
Criminal » is our best, but it is not as good as yours, first because it lacks the emphasis
on sociological causes, and secondly because it lacks the direct proposals for legal
reforms which are given in your book. Our National Conference next June will open the
eyes of our lawyers everywhere to the subject. They will be searching for information.
Your book, if in English, will be just the right one.

You also perceive that the translated book and your lectures will help each other.
The lectures will advertise the book, and vice versa. As a financial matter, this would be
very important, because it would induce the publishers to undertake it more easily. In
our country, almost no foreign books are translated, and publishers are usaully afraid to
try them. But if your lectures and yourself come here shortly after the book’s publication,
this would be a very important thing to persuade the publisher.

We have considerable influence with some important publishing houses, and on
our reccommendation I believe one of them would undertake it, paying you some
suitable royalty to be agreed on. We could, I think, obtain a good translator, — Professor
Kelly, dean of the State Law School of Louisiana, a fine French scholar. Will you not give
us the authority to make the necessary arrangements, so that no time may be lost?

I ought to add that the English translation in 1896 (?) of your French 1893 edition
was not satisfactory. All the citations and bibliography were omitted; the text was
condensed; moreover, the publisher was not the right one. I believe that if the right
publisher is obtained, you could surely have an annual sales royalty of about $200. a year
for the next five years and probably a higher sum than that. I trust that you will favorably
consider this plan.

As to the emolument attached to the lectureship, $ 1,200., I think this would be
found not unworthy. The expenses of the trip by steamer and railroad Naples-Chicago
would be not more than $150. each way; to which add not more than $100. for expenses
of the two weeks staying in Chicago, leaving $800. In visiting the other cities, to address
Bar Associations, etc., we could make arrangements that those who invite you should at
least pay your expenses. So that there would remain $800. net.

I close with assuring you that the mere hope of your coming has already inspired
us with efforts to prepare for it, particularly by this National Conference on Criminol-
ogy, and that you will have, if you come, the satisfaction of considering yourself as much
the leader and inspirer of modern criminal sociology in this country as well as in Europe.

With sincere assurances of esteem and consideration, and of the cordial personal
welcome which will be given to you by the fraternity of the American bar, I remain,

Faithfully yours,
JHW
Dean of the Faculty of Law
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4.

1909, febrero 10. Roma.
(Wigmore Papers, box 204, folder 10)

Enrico Ferri agradece a Wigmore la invitación pero alega varias razones en su rechazo;
sólo una elevada compensación económica le permitirı́a aceptar. Da su visto bueno a una
edición americana de la ‘Sociologia criminale’.

Roma, via Montebello, 2
10 febbraio 909

Illustre e caro collega,
La sono vivamente grato per la sua lettera e la prego di gradire l’espressione sincera

della mia gratitudine, insieme ai suoi colleghi.
Sono lisungatissimo dell’onore fattomi, scegliendomi come conferenziere.
Sono persuaso che le mie conferenze sarebbero utili, perché il Nordamerica, per

fortuna sua, non ha il misoneismo accademico della vecchia Europa ed ha maggior senso
pratico.

Se venissi in America escluderei certamente (come ho già fatto in Argentina e
Brasile) qualsiasi azione socialista da parte mia.

Ma io temo molto di non poter venire!
Ritornato in Italia, dopo sei mesi, sono stato preso da infiniti impegni.
Ed io non verrei nel Nord America se non potendo parlare bene (e non soltanto

leggere) in inglese. Ma per questo io temo di non avere da oggi al gennaio 910 i tre,
quattro mesi necessari per perfezionare il mio inglese!

Di più, io debbo dirla sinceramente che dovrei venire nel Nord America con la mia
signora, che è la mia bussola nella vita. E quindi le spese sarebbero il doppio.

E d’altra parte venendo nel Nord America io avrei necessità di fare un guadagno
(netto da spese) molto grande, per compensarmi delle perdite che farei in Italia con mia
assenza.

Io, in sostanza, se dovessi venire nel Nord America vorrei avere assicurati 500
dollari per ogni conferenza o lezione di criminologia — netti d’ogni spesa. E temo che
le Università Americane non abbiano la possibilità di farlo.

Nel Sudamerica ho fatto 84 conferenze (scientifiche), ma quasi tutte nei teatri, ad
un pubblico molto numeroso.

Sinché l’unica cosa possibile mi pare che sia l’edizione americana della mia
Sociologia Criminale (edizione francese del 1905).

Io non ricordo di avere mai dato il mio consenso all’editore Appleton per l’edizione
di cui lei mi scrive e che io non conoscevo neppure!

Sicché io do a lei ogni facoltà per trovare il traduttore e l’editore, assicurandomi i
diritti d’autore, poiché io non sono ricco e vivo del mio lavoro intellettuale.

Se io avessi prima del settembre 909 l’assicurazione del guadagno (che ho indicato
sopra) per un giro di conferenze nel Nord America, dall’ottobre al dicembre mi
perfezionerei nell’inglese abbastanza.

Ma temo che sarà impossibile.
Ad ogni modo, sono riconoscente a Lei per la benevolenza dimostratami e attendo

notizie per l’edizione inglese di Sociologia Criminale.

Cordialmente suo
Enrico Ferri
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5.

1909, marzo 15. Chicago.
(Wigmore Papers, box 204, folder 10)

John H. Wigmore escribe a Enrico Ferri con varios particulares sobre la traducción de
la ‘Sociologia criminale’ y su publicación en Norteamérica.

15 March 1909
Professor Enrico Ferri
2 Via Montebello.

Roma, Italy.
Dear Signor Ferri,

I enclose herewith a contract for publication of the translation of your edition of
1905, Criminal Sociology. These publishers are an old and reputable firm, who could
be relied upon to publish in good style and to push the sale. They would also pay for
the translation, so that you would have nothing to do but receive the royalty provided
in the contract. I recommend, however, that you furnish to us the list of current
articles since 1893 as an appendix to supplement the bibliography printed in your
edition in 1893. You might also write a special preface for this edition, as it would
very much help the sale of the book. Please also send me a short biographical sketch
of your life, and about one dozen photographs; in this country it is customary to send
around a photograph of the author to the literary agents who review a book for a
magazine or newspaper, and the photograph so published in the newspaper or the
magazine. The translation will be begun as soon as possible, and it is hoped that the
printing would be finished by next September or October.

Yours very truly
JHW

6.

Mayo 3, 1909. Roma.
(Wigmore Papers, box 27, folder 3)

Enrico Ferri escribe a John H. Wigmore en respuesta a su carta circular de 9 de abril,
con varias consideraciones y buenos deseos sobre el congreso de derecho penal y crimino-
logı́a, a celebrarse en Chicago.

Roma, 3 maggio 1909

Illustre Collega,

Le sono vivamente grato dell’invio fattomi del programma preliminare per la
National Conference on Criminal Law and Criminology, indotta dalla Northwestern
University.

Ho letto, con molto interesse, l’elenco delle questioni che saranno discusse nella
Conferenza. Esse sono tutte molto importanti, cosı̀ teoricamente come praticamente.

Forse sono troppo numerose per poter essere tutte egualmente discusse con
profondità dai convenuti nella Conferenza. Ma questo è effetto inevitabile dall’essere
questa Conferenza la prima che si tiene agli Stati Uniti con eguali intendimenti. Essa
rappresenta perciò come una specie di sinfonia di tutta l’opera, che poi sarà svolta,
progressivamente, per portare nell’opinione pubblica, nell’opinione dei giuristi e quindi
nelle leggi penali, una orientazione in accordo colle conclussioni della scienza positiva.
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Ed io credo che la iniziativa della Northwestern University sarà molto utile, perché
l’atmosfera intellettuale e sociale degli Stati Uniti è la più adatta per divolgare le
conclussioni della criminologia scientifica, come io ho spiegato nella prefazione all’edi-
zione americana dalla mia Sociologia criminale.

Auguro quindi che questa Nazionale Conferenza e poi il ciclo di conferenze
scientifiche che si terranno nell’inverno 1910 e poi il congresso penitenziario interna-
zionale che si terrà a Washington nell’autunno 1910 portino negli Stati Uniti un tale
movimento di opinione intorno al problema della criminalità da metterli, anche su
questo terreno, all’avanguardia della civiltà.

Coi più cordiali saluti di fraternità intelletuale a lei ed ai suoi colleghi della
Northwestern University ed ai convenuti alla National Conference, mi è caro dirmi

Suo devmo.
Enrico Ferri
al Prof. John H. Wigmore
Chicago

7.

1909, mayo 20. Berlı́n.
(Wigmore Papers, box 27, folder 3)

Adolf Hartmann, Amtsgerichsrat en Berlin, agradece a Wigmore la noticia del próximo
congreso y la interesante bibliografı́a que acompaña su carta. Envı́a una ‘communication’ para
sus actas, rogando separatas y un ejemplar del volumen completo.

Dear Sir!
I thank You for Your kind letter, from April 7. which I did get on April 29. and

I send You herewith my communication to the committee of the Conference, asked for.
Please, let me have some special copies when printed, and a copy of the proceedings too.

I hope that my paper is what You did wish to have. I must say that I don’t agree
so very much with the methods of the « Vergleichende Darstellung ». But to this I must
hint in my communication very cautiously.

The interesting Bibliography gave me much interest indeed.
Let me express my best wishes for Your great undertaking.

Yours very truly
Adolf Hartmann

Professor
John H. Wigmore

* * *

Gentlemen!
The committee of organization of a National Conference on Criminal Law and

Criminology did honor me by asking me to send a communication expressing my views
as to the methods of work to be undertaken, both during and after the Conference. I
thank the committee very much, and full of good will and interest in the work of the
Conference, I am willing to do my best, well aware that You did throw on my shoulders
a very hevy burden, likely to break me down.

Beforehand, let me say this. If a Society be founded, the Society will be likely to
appoint a committee the task of which it would be to go systematically through the
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laws of the single states to the end to find out what provisions and rules of a mere
historical character, not amounting to the wisdom of now, might be thrown out. Such
committee would have so to say, a retrospective character. I don’t want to say, that in
the laws of a country, by themselves, there is no magic power to bestow good justice
and command order. Deterring disorder depends on the energy and assiduity of
prosecuting crimes. On the other hand, as laws amounting to the very spirit of the
epoch are useful to promote good justice, the work of such committee, suggesting for
instance concerning murder to do away with certain legal presumtions as to the intent,
might be very useful. I guess, a Society of learned American men would elect a
committee to investigate the American problem of criminal appeal. As the remedy of
American criminal appeal is not seldom apt to protect the defendant too much by
formalism and by mere technicalities, learned men in America did propose that all
criminal appeal should be abolished. With us, our german code provides that after
verdict and sentence and even after punishment at any time the same indictment may
be retried when new important evidence by chance got to be found. This new trial is
only admitted under certain restricting conditions, pointed out very accurately by the
law. Its legal name is: « Wiederaufnahme des Verfahrens ». In America it would be
given to the defendant only. Perhaps, public opinion would allow dispensing by
general laws with criminal appeal in certain cases, and perhaps the higher courts might
often times be more likely to dismiss an appeal when this extraordinary remedy would
remain reserved for the defendant. This proposition, I don’t believe to be worth so
very much, but it might be worthwile being considered. I am well aware that rules or
institutions of a certain country mostly don’t suit the conditions of an other country.
I am to say more about this. But this might be a curious exception.

But now, I mean that perhaps, by reason of the very free and high position of
American judges, in no other country judges in criminal cases need so much a thorough
scientific training as in America. In continental Europe the single judge is, to say so,
protected very more by all the institutions of state and thrown by laws in a certain
directions. In America judges have part on the state sovereignty by the tripartition of
power, but at the same time want that firm hold on the institution of a almost allmighty
state power. The American judge is standing very more on his own feet. All what the
Conference may do to promote furtheron teaching and studying of criminal law and
criminology, the Conference should do.

Winning the public opinion and promoting true light of science, will allways be the
most important matters in the United States to promote protection of society. In a
country where public opinion reigns, public opinion must be won, and if need must be
enlightened, as state governments must be won and must be enlightened in continental
Europe. To come to the end to win public opinion in matters of criminal cases, sicence
will help the more, the more it does push on and expand through the rank and file of
the legal profession.

All scientists in Europe engaged in criminal law and criminology will give the
utmost interest to the Conference, as America did advance very far in developing general
principles of criminal law, which european scientists, and even european nations too,
realize to be the correct principles the more and more. Making use very carefully of what
those sciences brought on in recent years in other countries, American scientists will do
good work to promote those sciences everywhere.

While saying this, I feel fully obliged to suggest that American science of
criminal law and criminology will show, so to say, quite an other face than in
continental Europe for a long time yet, and that there would work some danger when
the sciences of both countries would mingle together, the character of everyone not
being cared for. What I mean is this. I feel obliged to say that in America there was
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made a great step forward in the development of criminal law by the reformatory
system and the various kinds of indeterminate sentence and all what is connected with
these matters. As indeterminate sentence of any kind does deal with the special
character of a certain offender, as to wether he is an habitual offender or a casual one,
defectiv or not defective etc. there is where indeterminate sentence is lawful, not so
much need to point out accurately by substantiv law what these different classes are.
« Omnis definitio in jure civili periculosa », these words proved true in criminal law
too by a good deal of continental experiences. As indeterminate sentence in continen-
tal laws is almost unknown as yet, judges, not so free as in America, want to be given
certain directions and allowances by provisions very carefully shaped out as to what
those classes accurately are, all the dangers lurking in acute definitions nothwistand-
ing. In America this would be a step backwards. It is quite the same in respect to the
different degrees of responsibility.

Judges ought to know well and fully all what the sciences of the epoch brought on
in respect to those classes, to the different degrees of responsibility. But knowing all this
he ought to deal individually with the single offender considering the total of his
character and the total of circumstances of deed. This seems to me to be in line with the
historical development and very spirit of American law, and will prove to be possible
furtheron by the advantages You have.

When a Society should be founded by the Conference, I should propose a
committee whose task it would be to survey all the field of very modern American
legislation, such laws included as the law of Indiana making it lawful for surgeons to
prevent under certain conditions insane people by bodily operation from getting to have
children; a law that, besides, is very contrary to the feelings of the European public, I
believe. Such committee should have contact with the great organizations of Prison
Associations, National Congresses on Prison Discipline etc. the nearest contact as may
[ms my] ever be possible, as the very spirit of American prison reforms should imbue all
the proceedings of the committee, and there should be cooperation of both.

Now, Gentlemen, I did lay before You, or hintet at almost all I have to say. Let my
add only this.

As any idiom has its own genius, and there may not by a good translation of a
work written in an other language when the translator don’t [sic] master the very
genius of both idioms, so the legal sciences of different countries have their different
character and their different ways to go on. In the continental system, by historical
reason much stress is laid on the substantive laws, so on definitions of various crimes,
while with You the law of procedure is very more the centre of the whole. One may
say, all legal thoughts, with You, are in a sense thoughts arisen out of the proceedings
before a jury. So the shaping out of definitions of forbidden acts would not seem to
be so very important.

While this is so, there may [ms me] be already, nevertheless, a mutual understand-
ing of the different sciences, even across the ocean, and, by the international intercourse
of now, sciences may be helpful by going on to each other. Many people will follow
attentively the proceedings of the Conference, and those who might travel through the
United States will give to the proceedings a special personal interest. As one of these I
express my best wishes.

Yours very respectfully
Adolf Hartmann
Berlin, May 1909
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8.

1909, mayo 21. Toulouse.
(Wigmore Papers, box 27, folder 3

Georges Vidal agradece la carta de Wigmore relativa al congreso de Chicago y da
cuenta de los trabajos prácticos y de la actividad corporativa desarrolladas en Francia y en
su cátedra de Derecho Penal.

Toulouse, le 21 Mai 1909
12, rue Saint Rémezy

Cher Monsieur et très honoré collègue,
Je vous remercie de la communication que vous avez bien voulu me faire du prochain

Congrès de loi pénale et de criminologie qui va se tenir prochainement à Chicago pour
la célébration du cinquantième anniversaire de l’Ecole de Droit de votre Université, et suis
très honoré que vous ayiez pensé à me demander mon sentiment relativement à vos travaux.

Je commence par vous assurer de toute na sympathie et de l’intérêt tout particulier
que je porterai à ces travaux, lorsque, après leur publication, vous voudrez bien me
fournir l’occasion de les lire.

Je regrette que le caractère tout National de votre Congrès, mon eloignement si
grand de votre beau pays, mon ignorance de votre langage que je ne sais ni parler ni
écrire et que je sais toute juste assez pour lire vos publications, ne me permettent pas de
prendre une part active et une collaboration effective à votre conférence. Mais j’espère
vous fournir quelques détails interessants en vous faisant connaitre ce que j’ai fait à
Toulouse pour développer l’enseignement de droit pénal que je professe depuis 1881.

Au cours de droit criminel ou Droit pénal général comportant, suivant les
programmes officiels imposés à toutes nos Ecoles de Droit de France, l’enseignement de
la partie générale du Code pénal et les principes élémentaires de la procédure pénale, j’ai
depuis 1895 ajouté un Cours de Science pénitentiaire destiné à vulgariser parmi nos
jeunes gens les principes et la pratique de cette science et que je complète au point de
vue pratique par des visites aux diverses prisons de notre région, prison en commun de
Toulouse, prisons cellulaires de Montauban, Foix, Carcassone, colonie pénitentiaire de
jeunes détenus d’Auiane près de Montpellier, Colonie correctionnelle pour les jeunes
détenus indisciplinés et incorregibles d’Eysses près de Villeneuve sur Lot, Maison
Centrale de longues peines de Nı̂mes. — Je vous envoie le programme de ce Cours de
science pénitentiaire. — J’ai également crée à Toulouse une oeuvre de patronage des
libérés et d’assistance par le travail et un Comité de défense des enfants traduits en
Justice, auxquels mes élèves s’interessent et collaborent avec moi, apprenant ainsi sous
ma direction la pratique de ces moyens préventifs de la criminalité et de la récidive. —
Je vous envoie les documents relatifs au fonctionnement de ces oeuvres.

Enfin depuis 1906, j’ai obtenu la création par notre Université à notre Ecole de
Droit d’un diplôme spécial qui, sous le nom de Certificat d’études pénales comporte
l’enseignement de la science pénale, de la science pénitentiaire, du droit pénal spécial
(étude des délits spéciaux et de leurs peines) et des sciences auxiliaires de la science
pénale, médicine légale et médicine mentale. — J’y joins, pendant mes visites à la prison,
des notions pratiques d’anthropométrie et de photographie judiciaires suivant la
méthode de M. Bertillon. Je joins à ma lettre les conditions et le programme de ce
certificat d’études pénales créé en 1905 à Paris et en 1906 à Toulouse.

Nous avons aussi en France des Congrès nationaux de Droit pénal et des Congrès
de patronage des libérés et de défense des enfants traduits en Justice. — Les Congrès
nationaux de droit pénal ont été organisés en 1905 par la branche française de l’Union
internationale de Droit pénal; le premier s’est tenu à Paris en Juillet 1905, le second à
Toulouse en Mai 1907. Je regrette de ne pouvoir vous envoyer le compte-rendu du
Congrès de Toulouse; je n’en ai pas d’exemplaire disponible; les travaux de ces deux
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congrès ont été publiés par le Bulletin de l’Union internationale de Droit pénal. — En
Mai 1907 nous avons eu aussi à Toulouse un important Congrès de Patronage dont je me
fais un plaisir de vous envoyer le volume des travaux que je viens de publier. — Vous
y verrez qu’ on s’y est occupé avec beaucoup d’activité de la question des Tribunaux
d’enfants et de la mise en liberté surveillée sur le modèle de vos Juveniles Courts et de
votre Probation System. — Nous n’avons pas encore des tribunaux d’enfants; mais nos
Comités de défense des enfants traduits en Justice suggèrent à nos magistrats les
solutions qui paraissent les meilleures pour sauvegarder l’avenir des mineurs et nous
pratiquons à Toulouse depuis 1907, la mise en liberté surveillée dont la société de
patronage que je préside assume la responsabilité et la direction.

J’ai lu avec intérêt le volume de Biobliographie de Criminologie que vous avez bien
voulu m’envoyer et je vous remercie de cette communication.

Je me tiens avec beaucoup d’intérêt au courant de votre législation et des progrès
de votre pratique pénitentiaire, grâce à l’obligeance de M. Samuel Barrows de New-
York, qui est assez aimable pour m’envoyer tous les documents et tous les rapports qu’
il publie et grâce aussi aux publications de l’Association Howard de Londres, que son
éminent et regretté secrétaire, M. William Tallack me faisait parvenir régulièrement avec
ses ouvrages personnels.

Aussi, je vous suis particulierment obligé, cher Monsieur et Collègue, de m’avoir
fait part de votre prochaine réunion dont le programme est très vaste et très important.
J’en lirai avec grand plaisir et profit le compte-rendu avec tous les ouvrages dont vous
voudrez bien me faire hommage pour me permettre de completer mes connaissances
relatives à votre législation pénale et à votre pratique pénitentiaire.

Il m’est bien difficile de formuler un avis quelconque sur les questions que vous
devez étudier et discuter, ainsi que sur les méthodes de travail de cette première
conférence. J’aurai certainement, à la lecture de vos travaux beaucoup plus à m’instruire
moi-même que je ne pourrai en ce moment vous donner d’utiles renseignements sur des
sujets et des méthodes que vous connaissez certainement mieux que moi.

J’espère que ma lettre retardée par des circonstances indépendants de ma volonté
et notamment par la grève des employés des Postes, aujourd’hui terminée, vous arrivera
avant la réunion de votre conférence.

Recevez, cher Monsieur et collègue, avec l’assurance du plaisir que j’ai d’entrer en
relation personnelles avec vous et les honorables membres de votre Comité, l’expression
de mes sentiments dévoués.

Georges Vidal

Vous me faites l’honneur de me demander ma photographie. Je n’ai qu’ une
photographie toute récente d’amateur, que je vous envoie, pour répondre à votre désir,
mais qui, bien que ressemblante, a tous les défauts d’une épreuve non retouchée.

Georges Vidal

9.

1909, mayo 24. Versailles.
(Wigmore Papers, box 27, folder 3)

Gustave Le Poittevin, juez del tribunal del Sena, presenta a Wigmore sus puntos de
vista sobre el congreso de Chicago, con insistencia en el régimen de la extradición.

Versailles, le 24 Mai 1909

Monsieur Gustave Le Poittevin, Directeur du Journal du Parquet
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Juge au Tribunal de la Seine
15, rue de la Bonne Aventure
Versailles (S. & O.)

Cher Monsieur

J’ai l’honneur de vous faire connaı̂tre que j’ai reçu votre aimable lettre et que je
m’intéresse très-vivement à l’oeuvre de la Conférence Nationale qui doit avoir lieu
prochainement à Chicago. Je serai extrémement heuréux si à un moment quelconque je
puis aider le Congrès dans l’accomplissement de la tâche considérable qu’ il entreprend:
mon concours le plus complet lui est acquis. Vous pourrez donc, si vous avez besoin de
documents ou d’indications sur les lois pénales ou les lois de procédure criminelle
française, vous adresser à moi et je ferai tout mon possible pour vous les fournir le plus
promptement possible.

En ce qui concerne les travaux du Congrés, il me semble qu’ il y aurait lieu qu’ il
s’occupât tout spécialement des mesures internationales à prendre pour permettre 1o de
rechercer à l’étranger les malfaiteurs internationaux; 2o de constater leur identité et leurs
antécédents.

1o Il faudrait donc étudier les bases d’une législation internationale de l’extradition.
— Au lieu d’une série de traités conclus d’Etat à Etat qui diffèrent sur les points
eesentiels, il faudrait une acte, posant des bases fixes et des principes généreaux, auquel
finiraient par adherer tous les pays d’Europe et d’Amérique.

Comme question de détail, il y aurait lieu d’examiner la question de « l’extradition
des nationaux ». — En Europe, il est de régle aujourd’hui que l’on ne peut extrader les
nationaux: c’est du moins ce qui résulte de presque tous les traités. Or cette règle que
l’Amérique, à juste tı̂tre, s’est refusée à admettre, est une entrave à la répression et
devient, en pratique, la source de difficultés inextricables. Il faut qu’ elle disparaı̂sse.
D’ailleurs, jusqu’ en 1830, environ, la France avait admis et pratiqué l’extradition de ses
nationaux; il existe même encore un décret impérial qui est toujours en vigeur — bien
qu’ en fait il ne soit pas appliqué — et qui règle les formalités d’extradition des
nationaux.

2o Il y a lieu d’étudier les mesures internationales relatives à l’échange des bulletins
du Casier Judiciaire. — Je me permets, pour le cas aù le Congrès s’intéresserait à cette
question, de vous adresser un exemplaire d’un livre que j’ai publié récemment sur le
Casier judiciaire et où j’ai spécialement étudié les questions de droit international qui s’y
rattachent.

J’insiste sur l’intérêt tout spécial qu’ il y aurait à provoquer un mouvement en ce
sens, car des modifications profondes se sont produites dans la criminalité. Au lieu de se
confiner dans un pays, les malfaiteurs les plus habiles et les plus redoutables tendent à
s’internationaliser; par suite, les mesures d’instruction et de recherche jusqu’ ici admises
deviennent insuffisantes et il importe d’y remédier au plus tot. Or, pour qu’ un ensemble
de dispositives internationales puisse être étudié et adopté, il faut qu’ un mouvement
scientifique se produise et fasse naitre un courant d’opinion asse fort pour que les
Gouvernements soient nécessairement amenés à s’y conformer et à réunir une Confer-
ence internationale.

Je vous adresse le portrait que vous avez bien voulu me demander; je l’envoie par
le même paquet que le livre sur le Casier Judiciaire.

Veillez agréer, cher Monsieur, l’expression de mes sentiments les meilleurs et les
plus dévoués.

G. Le Poittevin
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10.

1909, Mayo 31. Viena.
(Wigmore Papers, box 27, folder 3)

Hugo Hoegel, ‘Oberstaatsanwalt’ en Viena, propone argumentos para el congreso,
con el acento colocado en el derecho penal federal; advierte también contra las recepción
precipitada de leyes extranjeras.

Wien 21. Mai 1909

Sehr geehrter Herr!
Vor Allem danke ich Ihnen für die mich ehrende Aufforderung und bitte Sie die

Verspätung meiner Antwort auf den Umstand zurückzuführen, dass ich verreist war und
nach meine Rückkher dringende Arbeiten zu erleidigen hatte.

Zur Beantwortung bediene ich mich der deutschen Sprache, da ich die englischen
nicht in dem Masse beherrsche, um mich ihrer für ein fachwissenschaftliches Thema
bedienen zu können.

Meine Antwort aus Ihre 2 Fragen wird übrigens, wie Sie sehen werden, sehr kurz
ausfallen.

1) Wir verfolgen in Europa die Rechtsentwicklung in den Vereinigten Staaten mit
grossen Interesse. Es gilt dies insbesondere von den Staaten, deren Recht auf deutscher
Grundlage aufgebaut ist. Die eigenartige Entwicklung des englischen Rechtes und die selb-
ständige Fortbildung desselben auf amerikanischen Boden geben uns reiche Anregung.

Es ist daher begreiflich, dass wie einer « National Conference on Criminal Law and
Criminology », wie sie von Ihnen in Aussicht genommen ist, lebhaftes Interesse entge-
genbringen. Für meine Person wünsche ich Ihnen positive Ergebnisse und besten Erfolg.

2) Was die Arbeitsmethode anbelangt, so meine ich, dass eine Erörterung der grossen
Streitfragen auf dem Gebiete des Strafrechtes Sie kaum zu greifbaren Ergebnissen führen
wird. Meiner Ansicht nach sollte das Bestreben der nordamerikanischen Kriminalisten
dahin gehen der Rechtszersplitterung, die auf diesem Gebiete bei Ihnen herrscht, durch
Schaffung eines einheitlichen Bundensstrafrechtes ein Ende zu bereiten. Es geht nicht an,
dass in einem zu hoch entwickelten Staatenbunde mit einem ausgebildeten Verkehrswesen
eine derartige Rechtsverschiedenheit weiter bestehe, wie sie dermalen herrscht.

Bei der Verwandschaft des Strafrechtes der einzelnen Bundesstaaten müsste die
Durchführung dieses Gedankens dann keiner allzugrossen Schwierigkeiten unterliegen,
wenn Sie Sich bemühen würden, zunächts ohne durchgreifende Änderungen oder modern
scheinende Reformen das geltende Recht einheitlich zu kodifizieren, und es der Zukunft
überlassen dieses auf nationalen Grundlage geschaffene Recht auf gleicher Grundlage
fortzubilden.

Bei Vorbereitung dieser Arbeit werden Sie erkennen, welche Einzelheiten auf dem
Gebiete des materiellen Strafrechtes, der Strafverfahrens und des Strafvollzuges der
Gesetzgebung der Bundesstaaten zu überlassen sei. Vor Allem würde ich Sie warnen
fremde Einrichtungen auf Ihren Boden zu übertragen, bevor Sie nichts die Gewähr
besitzen, dass sie für Ihre Verhältnisse passen. Es ist ein Fehler, der bei uns nur zu häufig
begangen wird, das wir solche fremde Einrichtungen, die auf fremdem Boden würzeln,
ihrer Neuheit wegen übernehmen.

Die Aufgabe, die Sie Sich damit stellen würden, wäre so gross, dass für andere
Aufgaben kaum Platz wäre. Die Zeit nach der Konferenz wäre der Ausführung dieses
Gedankens zu widmen.

Mit der Versicherung meiner besonderen Hochachtung,
zeichne ich Ihr ergebener
Dr. Hoegel
(Gewünschte Photographie angeschlossen)
Herrn Professor John Wigmore
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11.

1909, junio 15. Chicago
(Wigmore Papers, box 204, folder 1)

John H. Wigmore se dirije al presidente del comité de traducciones, William W.
Smithers, y le comunica sus ideas acerca de la selección de tı́tulos, casa de publicaciones y
otros particulares de la ‘Modern Criminal Science Series’.

15 June 1909

William W. Smithers, Esq.,
1100 Land Title Bldg.,
Philadelphia, Pa.,

Dear Mr. Smithers:-

This is to remind you that you were appointed Chairman at the Conference on
Criminal Law and of a Committee of Five on Translation; of which the other members
are Mssrs. Freund, Pound, R. F. Scott, and Wigmore. It is not my province to offer
anything but a few suggestions as to the possibilities of this Committee’ s work.

As to beginning its work, I suggest that the Chairman call for a straw ballot of
the five titles first preferred by each member of the Committee. In my Preliminary
Bibliography a reminder of the scope of the field can be found. In choosing these
titles we should directly [cancelado] desire to see reported the different aspects of the
subject. The treatises need not be the very latest because we could presumably
procure the author’s leave to revise his book to date; Ferri, for example, has written
an American Preface for the translation now under way of his 1905 French edition of
his book on Criminal Sociology. I would further suggest that as a working rule we
have the understanding that the book finally suggested shall have been looked over in
person by at least three members of the Committee; for this purpose the Gary Library
will place itself at the service of the Committee, by circulating such designated books
as it already possesses and by ordering such designated books as it does not already
possess.

As to a publisher, it is probable that a firm having an English and American
headquarters would be most likely to possess the best marketing facilities and therefore
would be most ready to undertake the series, for example, MacMillan or the Oxford
Press. Nevertheless I also suggest that for the purpose of reaching the lawyers, a law
publishing house would be very servicable [sic], for example, Callahan of Chicago,
Baker-Voorhed of New York, or Little-Brown of Boston; moreover Messrs. Little-Brown
have undertaken to publish for a local Committee here a translation of Ferri’s « Criminal
Sociology », now under way by Professor Kelly, recently Dean of the Law School of
Louisiana University. It may therefore be worth while to propose to Little-Brown to
incorporate the Ferri book as one of the series.

As to financing, I have no doubt that one of these houses would be willing to
undertake the financing. I would think likely that a share of 10% to the translator and
5% to the Continental author would be a fair and practical proposal, or perhaps a lump
sum of $300 to $500 per volume for the translator, with 5% to the author.

As to the translator, doubtless the Chairman of this Committee has an ample
source upon which to draw. Nevertheless I suggest that since his staff is composed
mainly of lawyers, we might venture to discuss [?] the matter among the younger men
in the Universities in the department of Sociology, etc.; because for the majority of the
books arranged [cancelado] a legal vocabulary would not be necessary.

As to the detail of translation, there is at least one thing which your Committee
could and ought to do for the translator, and that is to agree upon a uniform scheme
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of vocabulary for inserting technical words likely to recur such as Paine, Verbrechen,
etc.

Trusting that these reflections will not seem impertinent, I am
Yours truly,
John H. Wigmore
President

Resolution B:

« Whereas, it is exceedingly desirable that important treatises on Criminology in
foreign languages be made readily accessible in the English Language.

Resolved that the President appoint a committee of five with power to select such
treatises as in their judgement should be translated and to arrange for their publication,
without expense to the Institute ».

Copy of this letter is sent to each member of the Committee

12.

1909, agosto 19. Graz.
(Wigmore Papers, box 204, folder 1)

Hans Gross agradece a Wigmore varios envı́os y propone fechas para su viaje a
Chicago. Alude también al proyecto de traducir la ‘Kriminal Psychologie’, oponiéndose a la
posible amputación del texto; finalmente, envı́a en nota adjunta el plan de sus lecciones.

Dear Professor Wigmore,
with the best thanks for Your aimable letter and the bulletin, I take the liberty of

answering the single questions, as follows.
With reference to the time, I agree with pleasure to Your proposal, selecting

february or march. It is suitable to the vacations between the first ad the second
semester, and except that, it is also the better time for travelling to and in America.

Also to the translation of my « Kriminalpsychology » [sic] I agree with great
pleasure and would I only beg, that, if possible, if You undertake this large labour,
nothing should be shortened; I am shure [sic], that the whole work would lose very much
on value, especially on perspicacity, if it would be abriged. It isn’t a condition, but I
would be glad, if this desire could be performed.

If the translator wishes my help in any way, of course I would willingly give it, but
I am afraid, that it couldn’t be possible in request as every answer would require a month
of time.

What belongs to the subject of the lectures, I send You a list of the topics, as I
think, that it would suit. You and our proposal; I hope, You will be kind enough to tell
me withal, if You agree to the topics. The most of them are ready, but only in german.

Important to me is also the question about the lectures at the other universities and
if it would be possible to form a straight programm [sic], how I have to absolve it; of
course it would not be possible to fix such a programm during the vacation but — You
understand, that it is very important to me to know what form the question of this
programm would take.

With many regards
Yours very sincerely
H. Gross
Graz 19/ 8 09
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Introductory discourse

1. The nature of crime
the historical moment
[the] psychological [moment]
[the] physical [moment]
[the] logical [moment]

2. The fundaments of modern Crim. law
the question of free will
the transvalueation [sic] of the values (the new values)
the importance of Crim. Anthropologie
A principel in the Crim. law
The crime as a pathological phenom.
[The crime as a] socialpolitical [phenomena]

3. Degeneration and Crim. law

4. The matters of fact of the crime
(certain chapters according to my Krim. Investigation)

5. Crim. Psychologie
(certain chapters according to my « Crim. Psych ». with new matters)

6. « Criminal institutes »
(lectures about matters of the ‘criminalistic’, crim. museums, ‘library’, publications

and a ‘crim. station’).

13.

1909, septiembre 10
(Wigmore Papers, box 204, folder 1)

John H. Wigmore escribe nuevamente a William W. Smithers, presidente del comité
de traducciones, con una propuesta de selección de originales para la ‘Modern Criminal
Science Series’.

W. W. Smithers, Esq.
Philadelphia, Pennsylvania

Dear Mr. Chairman:-
As the work of translating any foreign book will take a considerable time, I beg to

make some suggestions as to the books to be selected. Several considerations or aspects
ought to be conceded in the final selection, if possible.

(1) The three principal countries, France, Italy and Germany, and if possible, the
countries next in importance, Spain and Netherlands, should have a representative
author on the list.

(2) The works selected should be reference books which make a distinct contri-
bution of permanent value to the theory of the subject, with the addition, however, of
one or two books summarizing all the literature to date, and thus serving as hand-book
for teacher and students.

(3) The various aspects of the criminology emphasized differently by different
investigators should be represented, if possible. This moans that seven or eight aspects
have a claim upon us:
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the Anthropological (such as #1)
the sociological (such as #2)
the psychological (such as #3)
the statistical (such as #5 and #9)
the ethico-metaphisycal (such as #8)
the economic (such as #10)
the juristic (such as #7 and the Germans Binding and Liszt)
and the historic (such as #11)
and books summarizing all theories to date and bibliographies are represented by

#6 and #10.
Of all these (1), I dare say, we can plan at present for not more than five or six. I

propose that all of our Committee mark the annexed list with their first choice of five,
six, or seven, and that the votes be then collected and considered. It is very important
that they make their selection shortly. If, while we are making this selection, we could at
least agree upon translating #4 (Gross on Criminal Psychology) it would particularly
useful; for the reason that we are planning to invite Professor Gross to make a tour in
this country next Spring, and if the translation of this book is ready then, both book and
lectures would help each other. Would it be possible to agree upon this book? I may add
that the Ferri book is already being translated. I also suggest that the proposition be
made to some publisher to take these in a series; this would make it easier for him to
dispose of them on the market. With a view to finding the possibilities in that reference,
I corresponded with Little, Brown & Company, and I have from them an offer to
consider such a series at an arrangement of 5% fot the author and 5% for the translator,
or some equivalent arrangement.

Hoping that will rush this matter rapidly, so that we can find the translators and set
them to work, I am

Yours sincerely

(1) La nota se acompaña de una lista, con copia, de obras de posible traducción,
con casillas anejas para registrar la votación de cada miembro del comité; allı́ compruebo
la presencia del sociólogo Maurice Parmelee, probablemente sumado al board de
editores — más o menos de facto — ante la escasa actividad de Roscoe Pound y Enrst
Freund. La lista incluye, por este mismo orden (el orden en que los menciona la carta
transcrita): 1) LOMBROSO, C. L’Uomo delinquente, 5a ed., 4 vols., 1897. Le Crime, causes
et remèdes, 1 vol., 1899.- 2) FERRI, E. La sociologie criminelle, 3a ed., 1905.- 3) GAROFALO,
R. Criminologia, 1890 (4a ed. francesa, 1895).- 4) GROSS, H. Handbuch für Untersuchun-
gensrichter, 4a ed. 1904 (Eng. trans. Criminal Investigation, 1907); Criminal-pysichologie,
2a ed. 1905.- 5) ASCHAFFENBURG, G. Das Verbrechen und ihre Bekämpfung, 2a ed. 1906.-
6) QUIROu S, B. de [sic], Las nuevas teorı́as de la criminalidad, 2a ed. 1908.- 7) SALEILLES, R.
L’individualisation de la peine, 2a ed. 1908.- 8) TARDE, G. La philosophie pénale. 4a ed.
1903.- 9) KAN, J. van. Les causes économiques de la criminalité. Paris, 1903.- 10) BONGER,
W. A. Criminalité et conditions économiques. Amsterdam, 1905.- 11) VARGHA, J. Die
Abschaffung der Strafknechtschaft. 2 vols., Graz, 1896.
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14.

1909, diciembre 28. Chicago
(Wigmore Papers, box 204, folder 1)

Wigmore traslada a Smithers, presidente del comité de traducciones, el borrador del
prefacio general de la serie, con otras sugerencias sobre la edición de los textos. Le ruega
además que realice un prólogo al libro de Bernaldo de Quirós.

W. W. Smithers, Esq.
Land Title building, Philadelphia

Dear Mr. Smithers:-
I send herewith a draft of the general preface or introduction for the books in our

series on criminology. My suggestion is that each book be preceded by the necessary
material to give the reader a correct understanding of its place in the whole series, and
of the object of the series, and of the significance of the particular author; such materials
are often lacking in translations. There would thus be three documents: (1) a general
introduction to the series, uniform for all the books, and signed by the committee; (2)
a special preface fot the particular book by a specialist in the field, giving the orientation
of that book and that author, and introducing him to the American public; (3) and
American preface, short, by the author himself, for the American edition. In pursuance
of this plan I want to ask you if you will consent to write the preface to De Quiros’s
MODERN THEORIES OF CRIMINOLOGY. As you know, the plan as thus far worked out by the
Committee, has started three books, — i.e. Ferri’s CRIMINAL SOCIOLOGY, Gross’s CRIMINAL

PSYCHOLOGY and De Quiros’s book. The translation of Ferri is already well under way,
but I do not know whether it will be finished by June. The translation of Gross will be
finished in January and it must begin printing inmediately. The translation of De Quiros,
in my opinion, should be hastened, so as to be ready by June, because that book gives
a survey of all the modern authors, and enables one to find something out about the
place of every one of them; it is, therefore, the very best introduction or hand-book. If
this and the Gross come out about the same time we shall be beautifully started. Then,
the Ferri will come next: and I should think that the Saleilles ought to follow; this would
represent Germany, Italy and France, and wouls also give the psychological and
sociological and the semi-legal aspects, and would thus be properly variegated, so as not
to cumulate material of the same sort together. Now, you as chairman of the committee,
and as one of the first and foremost exponents of modern criminology, are destined to
be the writer of the preface to De Quiros. The preface ought to be ready by June 1 or
earlier. I confess that I cannot put my hand on any data about him, but I will look in
some of the recent numbers of criminology journals and find some material. I have
already written to him at Madrid, to ask his consent to the translation, and when I hear
from him I could doubtless get the biographical data also. I could find no information
regarding him on the Minerva year-book, and he is therefore presumably not connected
with any University. The general preface is perhaps not the kind of thing that you would
agree to. If so, please write another. I have an idea, though, that it must have a missionary
tone. My idea would be that on the fly leaf of the book, opposite the title page, should
be a list of the books now under translation, and of those which are provisionally
selected by the committee. This would excite interest and lead to expectation.

Yours sincerely,
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15.

1910, marzo 7. Turı́n.
(Wigmore Papers, box 204, folder 20)

Gina Lombroso-Ferrero propone ciertas condiciones para autorizar la traducción de
las obras de su padre, el criminólogo Cesare Lombroso (2).

7 Mars. 1910
Via Legnano 96
Torino (Italia)

Cher Mr.
J’ai reçu votre lettre du 24 Fevrier, à la quelle je m’empresse de repondre tout de suite.
Le volume français de mon père, « Crime, causes et remedes », est la traduction

française du troisième volume de « L’Uomo delinquente » dernière edition italienne,
dont une édition parue justement comme sous titre « Cause e rimedi ».

Le volume français étant quelque peu reduit et posterieure à la edition italienne
serait pourtant preferable pour une traduction à l’edition italienne.

Mon mari et moi qui avons eté chargé par le testament de mon père de nous
occuper de ces editions nous serions très disposés a conceder les droits de traductions
aux conditions proposés.

Seulement nous vous faisons remarquer, que ce volume ne contient qu’une partie
de la theorie de mon père, c’est a dire l’etude des causes naturelles et sociales du crime
et les remèdes juridiques et penales, qu’ il n’est en somme que le troisième volume de son
oeuvre, non un oeuvre à part.

Or nous craignons que publié seul ce livre pourrait égarer beaucoups de lecteurs
qui le prendraient pour toute la theorie, d’autant plus que les deux premiers volumes ne
sont même pas traduits en anglais.

Pourquoi donc ne pas publier les trois volumes de l’Uomo delinquente, où ce qui
vaudrait mieux encore les deux volumes français de l’Homme Criminel et le Crime.
Causes et remedes qui en est le troisième, qui ont deja etés reduits par mon père a des
proportions moindres et plus faciles?

Vous donneriez au public Americain et anglais l’oeuvre monumentale de la
Criminologie moderne dont les autres que vous allé publier ne sont plus au moins que
de derivations.

Dans le cas ou vous seriez decide a ne traduire que ce volume il faudrait le fair
preceder d’une introduction résumant les deux premiers volumes et avertissam très
clairement le lecteur que le livre qu’ il a sous les yeux est un troisième volume, non un
oeuvre a part. Je serai disposé a la fair, ou à la fair fair par le Prof. Carrara mon beau frère
qui a été longtemps aide de mon père, mais j’ai peur que ça ne puisse amener à des
complications car je dois publier cette année même chez Putname le resumé de l’Uomo
Delinquente qui a cette heur doit etre deja sous presse ou sous revision. Je ne pourrai
pourtant rien fair ou fair fair sans le consentement de Mr Putname editeur de la
reduction, don’t le resume se serait plus au moins forcement un duplicatum

Voudriez vous pourtant reflechir sur cette question et me repondre? Nous
attendons a signer le contrat d’avoir votre decision definitive.

En vous priant cher monsieur d’agreer l’assurance de mes sentiments les plus
distingues croyez moi

Votre devouée
Gina Lombroso Ferrero

(2) Respeto la expresión, frecuentemente incorrecta aunque siempre comprensi-
ble, del aproximativo francés de Gina Lombroso.
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16.

1910, abril 19. Chicago.
(Wigmore Papers, box 294, folder 20)

John H. Wigmore explica las razones de la selección del volumen de Lombroso que
quiere hacer traducir, solicita la pertinente autorización y hace votos por la futura
publicación ı́ntegra de la obra lombrosiana en inglés.

19 April 1910

Illma Signa Gina Lombroso Ferrero
Torino, Italy

Dear Madame Ferrero:-
I received with satisfaction your letter of March 8. I will explain that we were very

anxious to plan for translating completely Professor Lombroso’s entire book. But no
publisher in this country would undertake it at present. Possibly later we could hope to
see it done. In the meantime, it was impossible that we should ignore him in making up
our list of translations. We, therefore, selected this short woulume, which would at least
give an opportunity to read some of his latest views in his own words. We shall threfore
accept with gratitude your consent to the translation of this third volume; hoping that at
some later date we can pursuade the publishers to undertake the whole.

Will you, therefore, fill out the documents of consent accordingly? As to the
preface, we can arrange for it ourselves, instead of asking you to do it. We are anxious
that the book by Professor Lombroso should come out promptly next year. Already the
series has three books in press, or almost ready, as you will see by the circular I send
herewith. This circular was printed before the death of your lamented father.

It certainly makes reflections of great emotion, when I think that within two years,
after enjoying the privilege of your hospitality, I am now endeavoring to give wide
circulation to the doctrines and books of your lamented father. I thank you particularly
for your kind interest in our enterprise, and I beg that you will present our regards to
your distinguished husband, and will accept my assurances of the most sincere devotion
and gratutude for your courtesy to

Yours faithfully
JHW

17.

1910, mayo 10. Turı́n.
(Wigmore Papers, box 204, folder 20)

Gina Lombroso expone a Wigmore sus dudas sobre la traducción parcial de la obra
paterna, autorizando sin embargo la de los dos primeros tomos de L’Uomo delinquente,
que ella y su esposo se encargarán de resumir.

Via Legnano 26
Torino

Cher Monsieur,
J’ai reçu votre lettre, et j’ai reçu aussi le « Report of Committee on translation of

American Institute of Criminal Law » que vous avez eu la bonté de m’envoyer. Mais
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après avoir longuement medité votre lettre et votre relation je ne peux vraiment me
decider à vous donner l’autorisation de traduire le livre de mon pére « Crime. Causes et
remèdes » qui comme je vous ai deja dit n’est que le troisième volume du livre
« L’Homme Criminel » de mon père.

Je comprends très bien les raisons éditoriales que vous me donnez — mais ne
pouvant traduire qu’un volume d’un oeuvre bien plus logiquement on doit traduire le
premier et non le dernier.

Je vous donne pourtant l’autorisation de traduire les deux premiers volumes de
l’oeuvre de mon père que nous nous chargerions de reduire à un seul volume de 650
pages, soit sur l’édition italienne que sur l’édition française.

Vous qui connaissez si bien l’oeuvre de mon père vous ne pourrez pas ne pas me
donner raison. La traduction de ce troisième volume isolé serait deja grave si elle sortait
des mains d’un éditeru quelconque, mais plus grave encore sortant du « Committee on
translation of American Institute etc. » qui a pour but « to circulate the study of modrn
criminal science as a pressing duty » et qui a deja publié ou doit publier des livres de
toutes les écoles de criminologie de l’Europe — car ce livre passerait aux yeux du public
comme contenant tout à fait la theorie de mon père — malgré qu’ il n’en soit au contrair
qu’un complement. J’espère que ous accepterez cette modification.

Croyez moi cher Monsieur
Votre devouée
Gina Lombroso Ferrero
10 Maggio 910

18.

1910, noviembre 11. Turı́n.
(Wigmore Papers, box 204, folder 20)

Gina Lombroso Ferrero solicita a Wigmore nueva copia del contrato de traducción,
que dice hacer extraviado; le pide además cincuenta páginas para incluir en el libro la
bibliografı́a lombrosiana y un resumen del contenido del Archivio di Psichiatria.

11 Novembre 1910
Via Legnano 26
Torino

Cher Mr.,
Votre dernière lettre avec le contrat relatif à la publication du « Crime. Causes et

remèdes » de mon père m’est arrivée il y a quinze jours — juste au moment ou j’etais en
train de partir pour Florence. J’ai signé le contrat et apres je ne me rappelle plus si je l’ai
envoyé ou non — Le fait est qu’ au retour je n’ai plus pu trouver trace ni de la lettre ni
du contrat ni de la copie du contrat, pourtant je vous écrie pour vous prier mille fois de
m’en excuser du retard… et de m’envoyer encore un autre contrat.

Je profite de l’occasion pour vous demander de publier dans le même volume la
liste des oeuvres de mon père e le resumé des index de l’Archivio di Psichiatria de mon
père qui contient surement les plus precieuse documents de toutes l’école anthropolo-
gique fondée par mon père. Comme l’Archivio est arrivé à sa XXXI année il me faudrait
pour cela une cinquantaine de pages que vous devriez fair traduir de l’Italien — et qui
servira a quiconque voulait étudier l’anthropologie criminelle pour connaitre son
histoire. Je vous prierai aussi de annoncer dans la cuverture du livre le resumé que j’ai
fait des trois volumes de mon père — et qui va paraı̂tre prochainement chez Putnam avec
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le totre The Criminal Man according Cesare Lombroso, summarized by his daughter
Gina Lombroso Ferrero ».

Vous remerciant de tout croyez moi Mr. le Professeur
Votre devouée
Gino Lombroso Ferrero

Permettez moi — après la lettre d’affair de vous ecrire deux mots amicales pour
vous demander à Mme. Wigmore et à vous le pourquoi vous êtes partis d’Italie sans nous
faire la visite que vous nous avez promise et pour envoyer à vous et à Mme. Wigmore
les souvenirs plus reconnaissant pour la touchante amitié dont vous nous avez donnez
maintes preuves.

19.

1910, diciembre 3. Chicago.
(Wigmore Papers, box 204, folder 20)

John H. Wigmore agradece la carta anterior, avisa que el manuscrito de Lombroso
obra en poder del impresor y que por tanto es poco probable realizar las adiciones
solicitadas.

3 December 1910

Madame Gina Lombroso-Ferrero
Torino, Italy

Dear Madame Ferrero,
I thank you for your very kind letter of November 11. I send herewith a copy of

the contract, which is the same that made the other authors.
The MS has already been sent to the printer, and I am afraid that it will not be

possible now to make the additions which you request. A preface has given a full account
of the life of your father, and of his principal works. I will find out from the publishers
whether it can be done.

I thank you very much for your kind expressions of regret that we were unable to
turn aside to make a visit at Turin. It was impossible for us to do so, or otherwise we
should have taken the opportunity to exercise the privilege which you so kindly
extended to us.

With sincere regard, and with the expressions of esteem and admiration for your
distinguished husband, I am

Yours faithfully
JHW

20.

1910, diciembre 27. Turı́n.
(Wigmore Papers, box 204, folder 20)

Gina Lombroso transmite a Wigmore la gran contrariedad que le ha producido la
carta del 3 de diciembre y exige la inclusión en la edición americana de las piezas que antes
ha sugerido y ahora incluye junto a su respuesta.
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27 Dec. 910
Via Leganano 26
Torino

Cher Mr.
Votre lettre m’a beaucoups étonné. Vous m’envoyé avec la lettre le contrat dans lequel

je dois m’engager à fournir une preface et une bibliographie — et vous m’écrivez en même
temps que le livre est pret — que la preface est prète — et que vous tacherez de voir si
on pourra ajouter quelque chose. Tout cela est evidemment contrair au texte du traité.

Comme je n’aime pas les chicanes je veux bien passer outre à quelque chose —
mais j’exige au moins 1) qu’ elle me soit envoyée et que je puisse y ajouter sous une forme
ou sous une autre ce que je crois essentiel s’il y manquait, 2) que vous ajoutez en
appendix la bibliographie des oeuvres de criminologie de mon père et l’index de
l’Archivio (de mon père — que a été et continue à être le journal officiel de la Nouvelle
école) que je vous envoye par le même courrier. Il est aussi necessaire que dans la preface
ou ailleurs on dise que je vais publier chez l’editeur Putnam le resumé des trois volumes
de l’oeuvre capitale de mon père.

J’espère que vous pourrez m’arranger cela et je vous souhaite une fois encore la
bonne année.

Gina Lombroso Ferrero

Je vous avertie que dans la bibliographie de mon père j’ai signé avec une petite
croix en marge les livres d’Anthropologie, et j’ai couvert d’un trait les autres — pour
vous épargner la peine de faire vous même le choix dans une langue étrangère.

21.

1911, febrero 18. Chicago.
(Wigmore Papers, box 204, folder 20)

18 February 1911
Madame Gene Lombroso Lerrero [sic]
Torino, Italy

Dear Madame Ferrero,
I am glad to say that the bibliography of your lamented father’s works will be

inserted in our translation of « Crime and ist Causes », which is now in press; also there
will be a mention of your Summary coming out trough Putnam. I trust that this will be
satisfactory to you, and I beg to express my thanks for your kindness in forwarding the
bibliography, and my hope that on the next occasion of my visit to Italy, I may have the
honor of seeing you, and your learned husbund.

Most sincerely
JHW

22.

1911, marzo 21. Roma
(Wigmore Papers, box 204, folder 11)

Raffaele Garofalo acusa recibo de la carta que envió Wigmore a sus editores de Turı́n
y señala ciertas condiciones para aceptar la propuesta de traducir su Criminologia en
América.
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Napoli. Largo Garofalo 29
(Italie) Rome, le 21 Mars 1911

Monsieur,
Je réponds en français à la lettre que vous m’avez envoyée par le moyen des Frères

Bocca, Editeurs à Turin, n’ayant pas assez d’habitude à écrire l’anglais pour pouvoir le
faire sans trop de retard.

Ne craignez pas d’abord, en lisant la signature, qu’ elle soit celle d’un revenant (a
ghost). Il ne m’est pas encore arrivé de mourir, comme votre éditeur à Boston l’a cru. Je
pense que la nouvelle de ma mort a été répandue, il y a quelques années, par l’effet d’une
homonymie. Il s’agissait d’un professeur d’histoire ancienne, Francesco Garofalo, qui a
succombé à la suite d’un accident de voiture. Quant à moi, il n’est pas impossible que
j’aie encore quelques années à vivre, et que je puisse avoir ainsi le plaisir de lire la
traduction anglaise de ma Criominologie.

En tout cas, je suis très content de pouvoir vous épargner l’ennui de chercher mes
héritiers ou leur représentants.

Il faut pourtant préciser dans le contrat, que la traduction doit être faite unique-
ment sur la 5e édition française (Félix Alcan, Editeur, 1905, Paris, 108 Boulevard St.
Germain), parce que mon ouvrage a étéétentièrement refondu dans cette èdition, et il a
etè organisé d’une manière très differente de la 1re et 2e édition italienne; toute la partie
statistique a été renouvelée, quelques chapı̂tres ont été ajoutés, et d’autres, supprimés.
D’ailleurs, c’est moi-même qui ai fait cette traduction française de mon livre.

Je ne peux pas m’engager à vous fournir une nouvelle préface, mais seulement
quelques notes biographiques et quelques lignes d’avant propos.

Quant aux droit qui me seraient assurés par votre éditeur, j’accepte qu’il soient
réglés sur la base du 5%, mais je désire que la somme qui me reviendrait me soit envoyé
dans le même mois de la publication de l’ouvrage.

Je désire encore en avoir cinq exemplaires gratis.
Si vous aurez la bonté de m’assurer que vous acceptez ces conditions, je vous

renverrai le contrat signe par moi.

Veuillez m’ecrire à l’adresse suivante:
Rome (Italie)
Senato del Regno.
Veuillez agréer, Monsieur, l’assurance de ma haute considération.
Raffaele Garofalo.

23.

1911, abril 20. Chicago.
(Wigmore Papers, box 204, folder 11)

Wigmore contesta a Garofalo, le agradece su disposición y le señala las condiciones
económicas del contrato, según los términos sugeridos por el propio autor.

20 April 1911
On. Barone Raffaele Garofalo
Rome, Italy

Dear Barone Garofalo,
I am very grateful for your kind letter of 21 March, and am glad to hear that you

have forgiven me my absurd error in regard to yourself.
It is also pleasant to learn that you are ready to consent to our undertaking and to

permit the translation of your work. I have already notified the translator that he is to
follow your fifth French edition, (1905) which indeed he was already doing.
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We shall not insist upon an entirely new preface; but we should be very glad to
have a statement to be added to the preface of 1905, so as to exhibit the state of your
opinion at this moment as to the progress of your doctrine in public acceptance, and as
to any opposing views that may have been advanced. Of course, we should also desire
the bibliographical notes. As to the honorarium, I understand from you that you would
accept our proposal of 5% royalty, — but you say that the sum should be paid to you
at the time of publication. But, what we mean by royalty is 5% of the annual amount
received from sales of the book, which 5% would be annually sent to you. If, however,
you prefer certain single payment in exchange for all rights, the publishers have
authorized me to offer you, as we offer others, $100 payable 30 days from the date of
publication. This is the amount that has been accepted by the other authors. If you
should prefer this arrangement, kindly make the change in the form of contract now in
your hands. Please also insert in the form contract that the publisher will send you five
copies gratis.

With assurance of my sincere esteem and distinguished consideration, I am
Yours faithfully
JHW

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)900

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



MARCO NICOLA MILETTI

OMBRE D’INQUISIZIONE.
L’INTERVENTO DELLA DIFESA

NELL’ISTRUTTORIA PENALE ITALIANA (1865-1913)

« Nella storia si devono studiare gli umani errori per
evitarli e non per pigliarne coraggio a farsene imitatori.
Guai alla povera umanità se un diritto dovesse perdere
ogni speranza del proprio riconoscimento per la sola
ragione che una diecina di secoli lo avessero calpe-
stato! ».
F. CARRARA, I discorsi di apertura (1873), in ID., Opuscoli
di diritto criminale, Lucca, Tipografia Giusti, 1874, cap.
IX, p. 169.

1. Garanzie individuali versus sicurezza sociale: cicli retorici. — 2. « Tenebre fatali »,
« scintille di luce ». — 3. « Una riforma temperata »: il magistero di Carrara. — 4.
L’impulso comparatistico. — 5. Lucchiniani, conservatori ad oltranza, moderati. — 6.
Lo « splendido sogno » degli avvocati. — 7. Il contributo dei positivisti. — 8. Una
questione ormai oziosa. — 9. Bifasico, discrezionale, obiettivo: tre criteri d’intervento. —
10. La « pubblicità per le parti » nel progetto Finocchiaro-Aprile. — 11. Una « bolla di
sapone ». — 12. Controlli e diffidenze.

1. Garanzie individuali versus sicurezza sociale: cicli retorici.

La « pubblicità per i difensori delle parti […] libera il procedi-
mento dalle ombre del mistero inquisitorio » (1). Cosı̀ il guardasigilli

(1) Camillo FINOCCHIARO-APRILE, Progetto del codice di procedura penale per il
Regno d’Italia e disegno di legge che ne autorizza la pubblicazione presentato dal Ministro
di Grazia e Giustizia e dei Culti (Finocchiaro-Aprile) nella seduta del 28 novembre 1905.
Parte I: Relazione Ministeriale. Atti Parlamentari — Legislatura XXII — Sessione
1904-905. Camera dei Deputati, n. 266, in Commentario del Nuovo Codice di Procedura
Penale. Direttori Raffaele Garofalo, Agostino Berenini, Adolfo Zerboglio, Eugenio
Florian […]. Lavori preparatori fondamentali, a cura di Eugenio Florian e Arrigo Bernau,
Milano, Vallardi, 1914 [d’ora in avanti: FINOCCHIARO-APRILE, Relazione 1905], p. 290.
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Camillo Finocchiaro-Aprile, nella pregevole Relazione al progetto di
codice di procedura penale del 1905 (dal quale trarrà forma, tra
molti compromessi, il definitivo articolato del 1913) (2), prende
posizione sulla questione, che appassionava da qualche decennio i
processualpenalisti europei, dell’intervento della difesa in istruttoria.
Tema dalle evidenti implicazioni sulla dialettica autorità/libertà, e
che, esaminato nel lungo periodo della procedura penale italiana
(dai testi esemplati sul code d’instruction criminelle all’inquieto
approdo del 1988), traccia un percorso nient’affatto unidirezionale.
Del resto, provvide già il sistema ‘misto’ napoleonico a disilludere
per tempo quanti avevano creduto irreversibile la transizione dalle
tenebre inquisitorie alle sorti magnifiche e progressive dell’accusa-
torio (3).

Da allora, la riflessione sulla segretezza istruttoria interna (4) ov-

(2) Sull’elaborazione scientifica e dottrinale del c.p.p. del 1913 mi permetto di
rinviare a Marco Nicola MILETTI, Un processo per la terza Italia. Il codice di procedura
penale del 1913. I: L’attesa, Milano, Giuffrè, 2003, pp. 193-197 (per la relazione del 1905
del ministro Finocchiaro-Aprile) e pp. 315-359 (quanto ai lineamenti del testo defini-
tivo).

(3) Luigi LUCCHINI, Il carcere preventivo ed il meccanismo istruttorio che vi si
riferisce nel processo penale. Studio di legislazioni comparate antiche e moderne seguito da
uno schema-progetto di legge […]. Seconda edizione accresciuta degli Atti del Congresso
Giuridico Italiano sull’argomento (adunanze 30 nov. e 4 dic. 1872 in Roma), Venezia,
Ferdinando Ongania, 1873, p. 97 definisce il processo misto « mostruoso aborto »
mediante il quale le codificazioni, « legate al carro d’un oscuro e tenebroso passato […],
s’attennero ad un ibrido partito di mezzo ». Per Salvatore BARZILAI, L’istruttoria segreta,
in « Rivista politica e letteraria », I, vol. I, fs. III, 15 dic. 1897, p. 125 il segreto istruttorio
è uno di quei relitti medievali che « squarciava l’impeto della Convenzione francese e la
dittatura imperiale ristabiliva ». L’ironia di Franco CORDERO, Linee di un processo
accusatorio, in « Jus. Rivista di scienze giuridiche », 1964, pp. 137-162, poi in Criteri
direttivi per una riforma del processo penale. Convegni di studio « Enrico de Nicola »,
Milano, Giuffrè, 1965, p. 62 denuncia il compromesso del « processo misto », vantato
come « felice prodotto d’intelligenza combinatoria » ma in realtà « residuo vischioso di
abitudini mentali » (l’istruzione permane « scritta e segreta ») e « finzione di procedi-
mento accusatorio ». Ancor di recente CORDERO, Procedura penale, VIII ed., Milano,
Giuffrè, 2006, § 6.8, p. 65 ha definito il code del 1808 reincarnazione dell’Ordonnance
criminelle. Su « aporie e contraddizioni » del modello napoleonico Giorgia ALESSI, Le
contraddizioni del processo misto, in La costruzione della verità giudiziaria, a cura di
Marcella Marmo e Luigi Musella, Napoli, Cliopress, 2003, pp. 13-52 e in partic. p. 38.

(4) Gian Domenico PISAPIA, Il segreto istruttorio nel processo penale, Milano,
Giuffrè, 1960, pp. 42-44 distingue tra segretezza o pubblicità esterna, che consiste nel
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vero sull’istruzione pubblica o contraddittoria (5) (profili che solo di
recente hanno ricevuto una non pacifica distinzione dogmatica) (6)
alterna afflati di trasparenza ad allarmati anatemi, mentre voci più
sagge raffreddano gli opposti estremismi declassando la faccenda a
questione di limiti e dunque « eminentemente pratica » (7).

divieto, valido per chiunque, di divulgare determinati atti che non debbono necessaria-
mente restare segreti alle parti; e segretezza interna, « che integra il vero e proprio segreto
istruttorio » e consiste « nel divieto di rivelazione o anche nel limite alla conoscibilità di
determinati atti o fatti da parte di determinati soggetti ». Un atto non segreto (aggiunge
l’A. ivi, p. 210) può non essere pubblico né pubblicabile: sicché, come ha riconosciuto
la Corte Cost., 29 gen. 1981, sent. n. 18, il divieto di pubblicità esterna non rappresenta
una prerogativa del rito inquisitorio. Una distinzione tra segreto e divieto di pubblicazione
permane anche nel c.p.p. 1988, come rilevano, a commento dell’art. 329, Giovanni
CONSO, Vittorio GREVI, Commentario breve al nuovo codice di procedura penale. Comple-
mento giurisprudenziale, a cura di Vittorio Grevi, Padova, Cedam, 2002, p. 1123.

(5) PISAPIA, Il segreto, cit. in nt. 4, pp. 44-46 distingue tra segretezza interna e
contraddittorio: un sistema processuale potrebbe respingere la prima senza per ciò
accogliere il secondo (che l’A. intende peraltro come « partecipazione dinamica allo
svolgimento del processo »). Insiste sull’effettività del contraddittorio Giovanni CONSO,
Considerazioni in tema di contraddittorio nel processo penale italiano, in « Rivista italiana
di diritto e procedura penale », n.s. IX, fs. 2, apr. - giu. 1966, pp. 409-413. Ulteriori
spunti ora in Renzo ORLANDI, Rito penale e salvaguardia dei galantuomini, in « Crimi-
nalia. Annuario di scienze penalistiche », I, 2006, pp. 303-304. Dal suo canto, Francesco
CARNELUTTI, Princı̀pi del processo penale, Napoli, Morano, 1960, n. 35, p. 139 esalta la
contraddizione tra p.m. e difensore perché « il dubbio è un passaggio obbligato sulla via
della verità ». Traccia di questa convinzione si ritrova nel progetto di codice predisposto
dalla Commissione ministeriale del 1962 presieduta dallo stesso Carnelutti (ID., Verso la
riforma del processo penale, Napoli, Morano, 1963, p. 18). La diffidenza manifestata
anche dagli « ordinamenti liberaldemocratici » nei confronti d’un contraddittorio effet-
tivo deriva, ad avviso di Glauco GIOSTRA, Contraddittorio (principio del). II) Diritto
processuale penale, in Enciclopedia Giuridica, Roma, Istituto Enciclopedia Italiana, 1988
[2001], p. 3, da antiche predilezioni di stampo inquisitoriale.

(6) « La pubblicità — scrive Luigi CASORATI, Il processo penale e le riforme. Studi
(estratto dal Monitore dei Tribunali), Milano, Tipografia Fratelli Rechiedei, 1881, p. 258
—, ove non sia bugiarda parola, suppone necessariamente l’oralità ed il contraddittorio »
[il saggio, che raccoglieva una serie di articoli apparsi sul « Monitore dei Tribunali » del
1878-79, verrà qui citato anche da quest’ultima fonte quando si riterrà opportuno
‘datare’ la posizione dell’A.]. La dottrina tardottocentesca tuttavia tiene distinti segreto
e contraddittorio: cosı̀ ad es. Raffaele GAROFALO, Criminologia. Studio sul delitto e sulla
teoria della repressione [...]. Seconda edizione interamente riordinata e rifatta dall’Autore
e con un’appendice di L. Carelli, Torino, Fratelli Bocca Editori, 1891 [I ed. Torino 1885],
parte III, cap. III, § II, pp. 395-396.

(7) Cosı́ Francesco CARRARA, I discorsi di apertura (1873), in ID., Opuscoli di diritto
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Le scansioni — ma questa è forse una costante nella codifica-
zione processualpenale italiana — sono state molto nette e tutte
vibratamente dialettiche verso l’immediato passato (8): i liberali, che
pure si spaccano durante l’elaborazione del codice Finocchiaro-
Aprile (1913) (9), concordano sull’urgenza di archiviare gli sconci
dell’istruttoria post-unitaria; il legislatore fascista taccia di morboso
sentimentalismo le garanzie conquistate nella stagione giolittiana
(10); il legislatore delegato repubblicano fissa la parità in ogni grado
del procedimento tra accusa e difesa per esorcizzare i fantasmi
dell’istruttoria del ‘30 (11). L’oscillazione diventa anch’essa fonte

criminale, Lucca, Tipografia Giusti, 1874, cap. XI I pericoli, p. 205; CASORATI, Il processo,
cit. in nt. 6, p. 246 (e già in « Monitore dei Tribunali », XIX, n. 44, 26 ott. 1878, 1018-9);
FINOCCHIARO-APRILE, Relazione 1905, cit. in nt. 1, p. 275.

(8) D’altronde, stando ad un tópos consolidato, il diritto processuale penale
esprime con particolare immediatezza il contesto sociopolitico che lo partorisce. Per tutti
cfr. Enrico PESSINA, Manuale del diritto penale italiano. Parte Terza — Norme del
procedimento penale, Napoli, Eugenio Marghieri, 1893, p. 4. Con riferimento specifico al
problema qui esaminato, Silvestro GRAZIANO, La difesa penale nell’istruttoria, Bologna,
Zanichelli, 1912, p. 9.

(9) MILETTI, Un processo, cit. in nt. 2, spec. pp. 225-313; e, più ampiamente, sulle
divisioni interne alla penalistica liberale, Mario SBRICCOLI, Il diritto penale liberale. La
« Rivista penale » di Luigi Lucchini. 1874-1900, in « Quaderni fiorentini per la storia del
pensiero giuridico moderno », 16, 1987, Riviste giuridiche italiane (1865-1945), pp.
159-160.

(10) MINISTERO DELLA GIUSTIZIA E DEGLI AFFARI DI CULTO, Lavori preparatori del
codice penale e del codice di procedura penale. Volume VIII. Progetto preliminare di un
nuovo codice di procedura penale con la relazione del guardasigilli on. Alfredo Rocco,
Roma, Tipografia delle Mantellate, 1929 [d’ora in avanti ROCCO, Relazione al progetto
preliminare], p. 7.

(11) Giovanni CONSO, Introduzione a G. CONSO, Vittorio GREVI, Profili del nuovo
codice di procedura penale, IV ed. aggiornata ed ampliata, Padova, Cedam, 1996, p.
XVIII: « Con la delega del 1987 e con il codice del 1988 i residui dell’istruzione […]
vengono spazzati via ». Va osservato che già la legge-delega (l. 16 feb. 1987 n. 81), nel
prescrivere al governo l’attuazione del sistema accusatorio (art. 2 preambolo), indicava
tra i « principi ed i criteri » indefettibili la « partecipazione dell’accusa e della difesa su
basi di parità in ogni stato e grado del procedimento », anche nell’indicare prove e
presentare memorie (art. 2 n. 3), nonché il diritto dell’imputato di « farsi assistere
nell’interrogatorio dal difensore » o di conferire, se sotto custodia, con lui in tempi
ristretti (art. 2 n. 6). Il codice del 1988 (osservano Nicola CARULLI, Carlo MASSA, Giovanni
ESPOSITO, Aniello PALUMBO, Lineamenti del nuovo processo penale. Dai soggetti al giudizio
di primo grado, con la collaborazione di Anna Cinquina. II ed. riveduta ed aggiornata,
Napoli, Jovene, 1993, p. 58) ha « notevolmente riequilibrato il rapporto fra accusa e
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d’inquietudine, come avverte la fulminante intuizione di Carrara:
« Ma noi non possiamo chiamarci tranquilli in faccia a questa
altalena » (12).

Ciascun segmento costruisce una propria retorica. La penalistica
civile (13) si batte per l’individualità dei diritti dell’imputato contro
l’equazione inquisitio = interesse sociale (14). La scuola positiva è

difesa », sino a consentire a quest’ultima non solo d’ingerirsi nelle investigazioni, ma di
condurle in proprio. Dell’attività investigativa del difensore si occupa ora l’art. 327-bis,
introdotto dall’art. 7 della l. 7 dic. 2000 n. 397: il secondo comma chiarisce che tale
facoltà è riconosciuta « in ogni stato e grado del procedimento ». Per un inquadramento
del tema cfr. Antonio CRISTIANI, Una breve introduzione allo studio delle indagini
difensive, premessa a La difesa penale. Commento alle leggi 7 dicembre 2000 n. 397, 6
marzo 2001 n. 60, 29 marzo 2001 n. 134 e alle successive modifiche, diretto da Mario
Chiavario ed Enrico Marzaduri, Torino, Utet, 2003, pp. 3-11. Il nesso tra principio del
contraddittorio, giusto processo e indagini difensive è posto in risalto da Pasquale
VENTURA, Le indagini difensive, in Trattato di procedura penale diretto da Giulio Ubertis
e Giovanni Paolo Voena, XVII.2, Milano, Giuffrè, 2005, pp. 1-23.

(12) CARRARA, I discorsi, cit. in nt. 7, cap. VIII, p. 178.
(13) La locuzione è ovviamente mutuata da Mario SBRICCOLI, La penalistica civile.

Teorie e ideologie del diritto penale nell’Italia unita, in Stato e cultura giuridica in Italia
dall’Unità alla Repubblica, a cura di Aldo Schiavone, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp.
147-332.

(14) Federico BENEVOLO, Le riforme al codice di procedura penale. Il Pubblico
Ministero e il Giudice istruttore, in « Rivista penale », XVI, 1890, vol. XXXI (I terza s.),
fs. V (mag.), p. 407 deplora che il processo penale sia stato a lungo considerato « una
collisione tra il diritto della società e il diritto individuale, dimenticando » che il primo
« non è che la risultante » del secondo. Pressoché analoghi i concetti espressi da Giovan
Battista IMPALLOMENI, La difesa dell’imputato nell’istruzione preparatoria, Palermo, Ditta
Giuseppe Pedone Lauriel editore, 1886, pp. 22-23; GRAZIANO, La difesa, cit. in nt. 8, p.
141 (« È inesatto, ed è un errore giuridico […] retaggio del sistema inquisitoriale, che
nell’istruzione debba prevalere l’interesse sociale »); Alessandro STOPPATO, Relazione
della Commissione nominata dal Presidente della Camera […] sul Progetto del Codice di
procedura penale per il Regno d’Italia e Disegno di legge che ne autorizza la pubblicazione
approvato dal Senato del Regno il 7 marzo 1912 (V. stampato n. 544) presentato dal
Ministro di grazia e giustizia e dei culti (Finocchiaro-Aprile) nella tornata dell’8 marzo
1912 — Atti parlamentari — Legislatura XXIII — Sessione 1909-12 (N. 1066 A), in
Commentario, cit. in nt. 1 [d’ora in avanti: STOPPATO, Relazione 1912], p. 990 (lo Stato
non può pretendere, « senza offendere la ragione giuridica », di « preparare tutto il
materiale per il giudizio senza l’intervento dell’imputato » a difesa dei suoi invulnerabili
« diritti fondamentali »). Ma sin dal 1872 il prof. pareggiato dell’Università di Napoli
Giuseppe MADIA, Istituzioni di procedura penale, vol. II, Napoli, Presso Giuseppe
Marghieri editore, 1872, Introduzione, § 3, p. IV denuncia il rischio che da « un’eccessiva
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attanagliata da un’ossessione esattamente speculare (15). Con fine
ironia Enrico Pessina, nella nota La difesa dell’imputato nella istru-
zione letta nel 1904 davanti all’Accademia napoletana di Scienze
morali e politiche, stigmatizza le opposte esagerazioni: da un canto la
« sentimentalità » dei cantori dei diritti individuali, dall’altro i no-
stalgici del patibolo, novelli De Maistre persuasi « essere fulcro
dell’edifizio sociale il carnefice » (16). Altrettanto apodittici, i pro-
cessualpenalisti che lavorano per il regime inneggiano all’imparzia-
lità del giudice istruttore, che rende superflui i cavilli avvocateschi
nella prima frazione del processo (17). E si potrebbe continuare con
la dottrina degli anni Cinquanta e Sessanta del secolo XX, che
rimprovera alla magistratura l’ostinata impermeabilità al dispiegarsi
dei precetti costituzionali in materia di difesa.

Nella rincorsa all’iperbole, spiccano gli accenti apocalittici —
pur verosimili — coi quali i penalisti liberali dipingono la sorte del
cittadino incappato nei meandri dell’indagine giudiziaria. Il giovane
Lucchini si chiede, con un indovinato calembour, chi non abbia
« provato talvolta […] un secreto orrore » verso il « mistero »
inquisitorio. In istruttoria — scrive Giovan Battista Impallomeni
sperando di dilatarne le maglie — s’invera « una ecclissi del diritto
individuale »: l’imputato non è più un cittadino, è « un oggetto
d’inquisizione », un « uomo solo e passivo contro la onnipotenza del
potere sociale » che gli costruisce intorno « tutto un edificio di

pubblicità del procedimento » derivi, per converso, « il predominio » dell’individuali-
smo.

(15) Nel progetto presentato al guardasigilli Zanardelli, Raffaele GAROFALO - Luigi
CARELLI, Riforma della procedura penale in Italia. Progetto di un nuovo codice, Torino,
F.lli Bocca Editori, 1889, Introduzione, p. XIII curano che l’imputato « abbia sufficienti
mezzi per far valere, in tutti gli stadii del procedimento, la propria difesa » [csv. degli
Aa.], ma aggiungono che lo Stato deve badare alla « difesa collettiva » e non « all’opera
individuale », onde evitare di « rendere agevole ai rei di celarsi e di indurre la giustizia
in errore ». Più avanti (ivi, p. CCXXXXIV), occupandosi proprio della difesa in
istruttoria, i due magistrati retrodàtano alla Rivoluzione francese l’« esagerazione » della
libertà individuale.

(16) Enrico PESSINA, La difesa dell’imputato nella istruzione del processo. Nota letta
alla R. Accademia di Scienze Morali e Politiche della Società Reale di Napoli, Napoli, Stab.
Tipograf. R. Università A. Tessitore & Figlio, 1904, pp. 4-6.

(17) A questa teorica, in materia d’intervento difensivo in istruttoria, aderisce
ROCCO, Relazione al progetto preliminare, cit. in nt. 10, p. 59.
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denunzie, informazioni, testimonianze, perizie, requisitorie, ordi-
nanze ». Un misurato cattedratico come Pietro Nocito, nei lavori
preparatori al nuovo codice, rileva che l’imputato in istruttoria
dovrebbe badare anzitutto a trarsi fuori quanto prima dal « mare
fortunoso di un processo penale ». Sulla « Rivista politica e lettera-
ria » del 1897 Salvatore Barzilai addebita all’istruttoria segreta addi-
rittura la « demoralizzazione » del paese dopo Lissa e Custoza (18).

Drammatizzazioni che non piacciono ai positivisti. Il « senti-
mentalismo », annotano Garofalo e Carelli nel 1889, « rappresen-
tando l’imputato in preda alle ansie terribili dell’ignoto, nell’oscuro
dei piombi o delle segrete, senza conforto […] fino al giorno nel
quale la sua voce sarà udita nel pubblico giudizio, ci pare poco
opportuno. Si riesce cosı̀ soltanto ad evocare una sbiadita remini-
scenza delle istituzioni di altri tempi, che oggi non trovano il men
che lontano raffronto nella realtà » (19).

Ogni angolazione retorica si affanna a prevenire le probabili
obiezioni. Si confrontino le relazioni ai codici del 1913 e del 1930.
Finocchiaro-Aprile sa di dover placare le ansie degli uomini d’or-
dine: e allora assicura che l’ingresso della difesa in istruttoria si
rivelerà un’arma particolarmente efficace nella lotta alla delinquenza
e metterà in difficoltà più il malfattore che il galantuomo (20). Rocco
è consapevole che l’avvocatura italiana non gradirà l’estromissione
dal gabinetto istruttorio: e perciò promette che il fascismo non ha in
programma il disdoro della classe forense (21). Ancora negli anni

(18) Rispettiv. LUCCHINI, Il carcere, cit. in nt. 3, p. 281; IMPALLOMENI, La difesa, cit.
in nt. 14, pp. 20-21 (analoga preoccupazione in BARZILAI, L’istruttoria, cit. in nt. 3, p.
133); Pietro NOCITO, Polizia giudiziaria e istruzione preparatoria, in Lavori preparatorii del
Codice di Procedura Penale per il Regno d’Italia — Atti della Commissione istituita con
decreto 3 ottobre 1898 dal Ministro di Grazia e Giustizia e dei Culti (Finocchiaro —
Aprile) con l’incarico di studiare e proporre le modificazioni da introdurre nel vigente
Codice di procedura penale, vol. III, Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1900,
p. 135; BARZILAI, L’istruttoria, cit. in nt. 3, p. 116.

(19) GAROFALO-CARELLI, Riforma, cit. in nt. 15, p. CCXXXXIII.
(20) FINOCCHIARO-APRILE, Relazione 1905, cit. in nt. 1, pp. 125 e 263 (« il delin-

quente di mestiere spesso non ha bisogno di assistenza alcuna, conosce tutte le insidie
dell’istruzione segreta »). Considerazioni analoghe già in CASORATI, Il processo, cit. in nt.
6, p. 257.

(21) La relazione di ROCCO al Progetto preliminare, cit. in nt. 10, p. 8 si prefigge sin
dall’introduzione di « accrescere il prestigio e la serietà della difesa ». L’espressione è
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sessanta del Novecento studiosi di formazione progressista ricono-
scono « non ingiustificato » il timore che la presenza del difensore
alle deposizioni testimoniali istruttorie ingeneri fughe di notizie (22).

Il perno garanzia / repressione tende a riproporsi ciclicamente
in un gioco di rimandi non innocenti. « Il legislatore del nuovo
Regime » — scrive nel 1929 il presidente della corte d’appello di
Bologna, Copelli, riferendosi al Progetto preliminare del c.p.p. —
non ha temuto il « ritorno all’antico » piuttosto che lasciarsi irretire
dalla « marcia trionfante del progresso »: tra i sintomi « opportuni
ed illuminati » del riflusso l’alto magistrato segnala proprio « la
soppressione dell’intervento della difesa nell’istruzione » (23). Nello
stesso contesto, gli avvocati del foro di Roma esprimono apprezza-
mento per la ventilata restaurazione del « sistema del 1865 » (24). Il
moto pendolare consente di stabilire connessioni indicative: com’è
stato autorevolmente notato, la logica positivista, secondo cui l’im-
parzialità dell’istruttore « supplisce alla contraddizione delle parti,
con grande economia di tempo e di lavoro », trova un puntuale
pendant nella relazione di Rocco al Progetto preliminare del 1929,
ove la presenza del giudice in istruttoria è ritenuta « garanzia […]
sufficiente per rendere superflua la garanzia del difensore » (25). Non

testualmente riprodotta nella Relazione al Re (MINISTERO DELLA GIUSTIZIA E DEGLI AFFARI

DI CULTO, Lavori preparatori del codice penale e del codice di procedura penale. Volume XII.
Testo del nuovo codice di procedura penale con la Relazione a Sua Maestà il Re del
Guardasigilli [Rocco], Roma, Tipografia delle Mantellate, 1930, p. 9).

(22) Cosı̀, ai convegni di Lecce e Bellagio del 1964, CORDERO, Linee, cit. in nt. 3,
p. 65.

(23) MINISTERO DELLA GIUSTIZIA E DEGLI AFFARI DI CULTO, Lavori preparatori del
codice penale e del codice di procedura penale. Volume IX. Osservazioni e proposte sul
progetto preliminare di un nuovo codice di procedura penale. Parte III — Articoli 220-407,
Roma, Tipografia delle Mantellate, 1930 [d’ora in avanti: Lavori preparatori 1930, IX
parte III], p. 212.

(24) MINISTERO DELLA GIUSTIZIA E DEGLI AFFARI DI CULTO, Lavori preparatori del
codice penale e del codice di procedura penale. Volume IX. Osservazioni e proposte sul
progetto preliminare di un nuovo codice di procedura penale. Parte I — Articoli 1-72,
Roma, Tipografia delle Mantellate, 1930 [d’ora in avanti: Lavori preparatori 1930, IX
parte I], p. 140.

(25) Rispettiv. GAROFALO, Criminologia, cit. in nt. 6, parte III, cap. III, § II, p. 395;
ROCCO, Relazione al progetto preliminare, cit. in nt. 10, p. 59. La « significativa asso-
nanza » tra i due testi è stata rilevata da Paolo FERRUA, Oralità del giudizio e letture di
deposizioni testimoniali, Milano, Giuffrè, 1981, p. 106 nt. 69.
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a caso Eugenio Florian, che dalla famiglia positivista proveniva,
quando nel 1929 è chiamato dall’Università di Torino a valutare il
progetto preliminare del codice di rito plaude tra l’altro alla
« grande fiducia » che esso esprime nel giudice e nel p.m. (26).

2. « Tenebre fatali », « scintille di luce ».

« Dissero i classici del diritto — proclama il procuratore gene-
rale Augusto Setti all’inaugurazione dell’anno giudiziario genovese,
il 7 novembre 1914 — che uno degli scopi dell’intervento della
difesa è quello di produrre un attrito da cui, come da ferro battuto,
sprizzano scintille di luce » (27).

Dai penalisti liberali dell’ultimo quarto dell’Ottocento la lotta al
segreto istruttorio, « tarlo roditore » del processo penale italiano
(28), viene impostata come una crociata ‘neoilluminista’ contro le
ombre proiettate dal mostro, mai domo, dell’inquisizione. Nel-
l’istruttoria — registra Lucchini sin dal 1872 — « veggiamo tante
tenebre e tanti arruffamenti là dove non dovrebbe essere che luce,
chiarezza e semplicità ». « Parte dalle tenebre », riflette Carrara negli
stessi anni, l’ordine d’arresto: e la tralatizia conservazione del segreto
istruttorio « ad altro non serve che a mantenere fra le tenebre la
giustizia ». Le istruttorie — avverte Barzilai a fine secolo — sono
« condotte nel buio […]. E come la verità di rado usciva da sotto i
sapienti ordigni della Inquisizione, cosı̀ scarse probabilità di spri-
gionar luce ha pure tutto questo moderno apparecchio ». Sicché,
come osserva Impallomeni, soltanto « alla piena luce del pubblico
dibattimento » l’imputato può provare la sua innocenza (29).

(26) Lavori preparatori 1930, IX parte I, cit. in nt. 24, p. 66.
(27) Augusto SETTI, Discorso inaugurale a Genova del procuratore generale. Varietà

- Il nuovo codice di procedura penale e l’esperienza fattane, in « Rivista di diritto e
procedura penale », vol. VI, 1915, I, p. 52.

(28) Cosı́ lo definisce Francesco CARFORA, La pubblicità istruttoria in rapporto alla
scienza, alle legislazioni ed alla pratica, Napoli, Tipografia Angelo Trani, 1893, p. 165.

(29) Rispettiv. LUCCHINI, Il carcere, cit. in nt. 3, p. IX; CARRARA, I discorsi, cit. in nt.
7, cap. XI, pp. 207 (il « momento più grave della inquisizione » è quello nel quale il
mandato d’arresto « parte dalle tenebre ») e 261 (persistenza dell’istruzione segreta);
BARZILAI, L’istruttoria, cit. in nt. 3, pp. 126 e 134; IMPALLOMENI, La difesa, cit. in nt. 14,
pp. 20-1. Sceglie le medesime immagini Giorgio M. CALOSI, L’intervento dell’avvocato
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Recependo la metafora (30) e la mentalità che vi è sottesa, la
relazione Finocchiaro-Aprile del 1905 pone maliziosamente in con-
trasto la predilezione dei giudici togati per la « prova raccolta
nell’ombra » e la diffidenza dei giurati verso « l’istruttoria segreta, la
quale spesso cosı̀ male resiste alla luce della contraddizione ». « Il
prestigio della magistratura », aggiunge il ministro poco oltre, « e il
decoro stesso della giustizia impongono massimamente che sia tolta
l’istruzione preliminare dall’ombra sospettosa alla quale si ribellano
i costumi odierni » (31).

L’obiettivo della campagna liberale è scoperto: additare l’incubo
del « mantenimento del processo inquisitorio, al di cui solo nome
inorridito rifugge l’animo mio ». Sono parole scritte nel 1872 da
Luigi Lucchini, che da abile comunicatore aggiunge: « In materia
d’istruzione criminale noi ci troviamo ancora a quel vecchio sistema
delle informazioni segrete, contemporanee della tortura, dei supplizi
del fuoco, della mutilazione e dei duelli giudiziari. Al pari dell’In-
quisizione noi copriamo il processo istruttorio di un velo nero e
denso » (32). Nel Discorso pisano del 1873 Carrara rincara la dose e
constata che « il più sacro diritto dell’individuo » viene sistematica-
mente compresso « per una superstiziosa reverenza alle tradizioni
medioevali, ed alla idolatria del segreto »: rispetto al passato, anzi,
egli ritiene che le « tenebre fatali » si siano addirittura infittite, a
causa di « tanti vizi inqualificabili » (tra cui l’« infeudazione del
Pubblico Ministero al potere esecutivo » e « la deificazione dell’ar-
bitrio ») che « hanno convertito in un edifizio gotico l’ordinamento
giudiciario ed il procedimento penale dato alla Italia, il peggiore

difensore nell’istruttoria, Torino, Tip. G. Sacerdote, 1908, p. 36. Originale l’osservazione
di GRAZIANO, La difesa, cit. in nt. 8, p. 12 secondo cui « la pubblicità della procedura »
limitata al solo imputato, ossia senza l’assistenza dell’avvocato, « sarebbe luce per il
cieco ».

(30) La contrapposizione luci / ombre, proposta dalla scuola ‘classica’, sopravvive
nell’immaginario processualpenale, se si pensa che è stata utilizzata come filo conduttore
dal recente studio di CRISTIANI, Una breve introduzione, cit. in nt. 11, pp. 3-11 sulle
indagini difensive.

(31) FINOCCHIARO-APRILE, Relazione 1905, cit. in nt. 1, pp. 263 e 283.
(32) LUCCHINI, Il carcere, cit. in nt. 3, pp. IX e 5 (la seconda affermazione è datata

Venezia 10 ott. 1872). Il c.p.p. 1865 (dichiara in apertura GRAZIANO, La difesa, cit. in nt.
8, p. 3) « per ciò che riguarda il periodo istruttorio sa di diritto canonico e di barbarie,
con vernice moderna ».
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forse di quanti ne ricorda la storia » (33). A fine secolo il segreto
istruttorio appare uno dei « tanti relitti dell’evo medio » del quale
però « si parla come di un talismano prezioso […] che solo i ribelli
alla legge e al diritto avrebbero interesse a respingere! » (34). Caval-
cherà anche questi umori la relazione di Finocchiaro-Aprile al
progetto del 1905, laddove rileverà che la vigente istruzione formale,
priva di pubblicità per le parti, « non risponde ai progressi della
scienza e non a torto è ritenuta un avanzo dei tempi medioe-
vali » (35).

Fu dunque la processualpenalistica del tardo Ottocento a tema-
tizzare l’intervento difensivo in istruttoria, con due peculiarità che
condizioneranno i successivi sviluppi del dibattito e che in queste
pagine saranno rispettate.

La prima consiste nel riferire gl’interrogativi circa l’opportunità
della pubblicità e del contraddittorio prevalentemente all’istruzione
formale, nel cui àmbito, d’altronde, essi sono stati tradizionalmente
collocati dalla sistematica codicistica, dai commentari e dalla ma-
nualistica. Resta dunque sfocata la trasposizione del problema alle
fasi preistruttorie e di polizia, all’istruzione sommaria (citazione
diretta o direttissima) (36), al decreto penale, alle indagini prelimi-
nari.

In secondo luogo, le discussioni più accese s’incentrarono sui
poteri del difensore dell’imputato (37). Eppure costituisce un indice

(33) CARRARA, I discorsi, cit. in nt. 7, cap. XI, p. 261.
(34) BARZILAI, L’istruttoria, cit. in nt. 3, p. 125.
(35) FINOCCHIARO-APRILE, Relazione 1905, cit. in nt. 1, p. 256.
(36) Ernesto SALUSTI, L’intervento della difesa nell’istruzione preparatoria dei giu-

dizi penali, in « Rivista penale », a. XXX, 1904, vol. LX, fs. V (nov.), p. 550 ritiene che
intenti e modi dell’intervento difensivo andrebbero studiati non solo con riferimento
all’« istruzione normale » ma anche alla citazione diretta e direttissima e sinanche alle
indagini di polizia (ivi, pp. 572-575). Sul problema delle garanzie difensive nella
citazione diretta cfr. Claudia STORTI, Difetti del sistema e difetti d’uomini. Citazione
diretta e logica dell’istruzione dal codice di procedura penale del 1865 alle soglie della
pubblicazione del codice del 1913, in Riti, tecniche, interessi. Il processo penale tra Otto e
Novecento, a cura di Marco Nicola Miletti, Milano, Giuffrè, 2006, spec. pp. 232-233.

(37) Il VI Congresso Giuridico Nazionale (Milano, 24-30 set. 1906) vaglia l’op-
portunità, concessa dal progetto del 1905, di ammettere in istruttoria anche la difesa
della parte civile. Nonostante l’opposizione del relatore Vincenzo MANZINI (Dei limiti
dell’intervento della difesa della istruttoria penale secondo la teoria dei diritti pubblici
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non trascurabile di civiltà processuale garantire anche agli altri
soggetti (parte civile, civilmente responsabile) un’adeguata assi-
stenza legale agli atti investigativi.

3. « Una riforma temperata »: il magistero di Carrara.

Il codice di procedura penale sardo del 1859 presentava il non
« picciol difetto […] di tener segreta la procedura fino al momento
in cui s’aprono le assise » (38). Esso imponeva al giudice istruttore
(art. 161 primo comma) di « ricercare le prove tanto a carico quanto
a discarico ». A commento di queste « serene parole della legge », il
penalista veneziano Domenico Giuriati, esule in Piemonte, rammen-
tava che l’accusato in istruttoria « non ha altro difensore che il
Giudice ». Il testo subalpino non prevedeva alcuna assistenza legale
nel primo stadio del processo: sicché Giuriati si augurava che
sull’esempio della legislazione francese i pubblici ministeri, nono-
stante l’art. 82 li autorizzasse ad intervenire « a tutti gli atti d’istru-
zione », si astenessero dal farlo nell’interrogatorio. Quanto, infine,
alla possibilità per il detenuto di « consultarsi » con l’avvocato, il
giurista veneziano ricordava che anche su questo punto « la pratica
risponde che no, e gli autori sciorinano magnifiche tiritere in favore
della pratica », basandosi sulla cattiva fama dell’avvocatura e sui
classici argomenti « coi quali i partigiani dell’inquisizione combat-
tevano la difesa e, disperati di non poterla abolire, vogliono restrin-
gerla, mutilarla » (39).

subiettivi, in Atti del Congresso, Varese, Eredi Macchi, 1907, II, pp. 148-149), l’assem-
blea vota la mozione favorevole presentata dall’avvo. Servilio Marsili (ivi, I, pp. 205-206
e 213). Nel 1918 Alessandro Stoppato riconosce, a proposito della partecipazione del
difensore all’istruttoria, che anche le altre parti avrebbero « diritti da salvaguardare »,
ma gli sembra che essi si presentino « in maniera secondaria o accessoria o pedissequa »
(Commento al Codice di procedura penale a cura dei signori sen. Lodovico Mortara, dep.
Alessandro Stoppato, sen. Guglielmo Vacca, gr. uff. Augusto Setti, comm. Raffaele de
Notaristefani, comm. Silvio Longhi. Vol. IV: Codice di procedura penale. Libro I -
Disposizioni generali. Commento del prof. Alessandro Stoppato, Torino, Unione Tipogra-
fico-Editrice Torinese, 1918 [d’ora in avanti: STOPPATO, Commento], n. 124, p. 502).

(38) Tancredi CANONICO, Introduzione allo studio del diritto penale. Del giudizio
penale. Memorie delle lezioni, Torino, Stamperia dell’Unione Tipografico-Editrice, 1871,
p. 115.

(39) Domenico GIURIATI, Commento teorico-pratico al codice di procedura penale
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Il codice di rito del 1865 confermò (art. 82) che il solo pubblico
ministero aveva il diritto di assistere a tutti gli atti istruttori. In base
all’art. 816, invece, lo stesso p.m. poteva negare al detenuto per
« convenevoli motivi », durante l’istruzione, il colloquio col difen-
sore. Una disciplina a dir poco restrittiva: un « fantasma di difesa »,
come lo battezza Impallomeni (40). La logica implicita restava quella
inquisitoria, in base alla quale « una intelligenza sola dirigeva il
processo nel senso dell’accusa e nel senso della difesa »: « una
chimera », tuona Carrara, l’« incarnazione di un sofisma » (41).

La magistratura si adegua e, sin dai primi lustri di applicazione
del codice unitario, mostra nei confronti della « pubblica informa-
zione » (ossia della pubblicità istruttoria interna) una « ripugnanza,
che assume il carattere della pertinacia, tanto in essa è potente la
venerazione per la rancida età degli avi » (42). Il più diffuso com-
mentario al codice del 1865, il Borsani-Casorati (due magistrati, non
a caso), con reciso garbo liquida come esagerazione il timore che la
giurisdizione istruttoria italiana non assicuri, nel complesso, ade-
guate garanzie (43). Carlo Cesarini, procuratore generale presso la
corte d’appello di Lucca, all’inaugurazione dell’anno giudiziario
1873 difende lo status quo perché, a suo avviso, bisogna nutrire
fiducia nell’etica dei magistrati inquirenti: argomento che solleva
l’indignata protesta della scuola di Carrara (44). Ancora nel 1888 un

del Regno d’Italia, Milano, Giacomo Stella editore, 1863, pp. 166 (sull’art. 161) e
214-216 (interrogatorio e colloquio).

(40) IMPALLOMENI, La difesa, cit. in nt. 14, p. 19. Di indicazioni « platoniche » sul
tema nel c.p.p. 1865 parla Ugo CONTI, L’intervento della difesa nell’istruttoria, in
« Rivista penale », a. XXI, 1895, vol. XLI (XI terza s.), fs. I (gen.), p. 20; « affermazione
platonica, pio desiderio », ripete Alfredo POZZOLINI, L’idea sociale nella procedura penale.
Appunti critici, in « Archivio giuridico Filippo Serafini », LXI (n.s. II), 1898, p. 283.
Anche la facoltà, riconosciuta alle parti dall’art. 427, di presentare memorie alla Sezione
d’accusa « non può chiamarsi difesa », ad avviso di Bernardino ALIMENA, Studi di
procedura penale, Torino, Bocca, 1906, p. 41.

(41) CARRARA, I discorsi, cit. in nt. 7, cap. X, p. 198.
(42) LUCCHINI, Il carcere, cit. in nt. 3, p. 287.
(43) Giuseppe BORSANI - Luigi CASORATI, Codice di procedura penale italiano

commentato […]. Libro primo e secondo […] Volume Terzo, Milano, Coi tipi di Luigi di
Giacomo Pirola, 1878, p. 14.

(44) Carlo CESARINI, R. Corte d’appello di Lucca. Inaugurazione dell’anno giuridico
1873. Resoconto dell’amministrazione della giustizia. Riforme legislative, istruzione pre-
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sostituto procuratore generale, Filippo Manduca, ipotizza che
« nello stato attuale di moralità sociale la pubblicità dell’istruzione
sarebbe d’ostacolo alla ricerca della verità e della pruova » ed « una
minaccia permanente per i testimoni » (45). L’attento spoglio con-
dotto da Claudia Storti sulla giurisprudenza di legittimità dimostra
come, almeno sino al 1875, le corti di cassazione si limitassero a
verificare la regolare presenza del difensore in dibattimento, oltre
che il rispetto delle norme deontologiche (46).

Se procure e gabinetti istruttori si trincerano dietro la rigida
esegesi codicistica, nella neonata scienza processualpenalistica ita-
liana monta l’insofferenza. « Si agita da qualche tempo con crescente
calore — annota Francesco Carrara nel Programma — tra i filosofi
più amici del progresso e della libertà civile la idea che nel processo
misto debba accordarsi allo inquisito un difensore anche nel primo
periodo. Il principio su cui poggia cotesto disegno è sacro: gravi
sono i pericoli che minacciano la innocenza […]. Sarebbe dunque
desiderabile », auspica il maestro lucchese, attivare sin dai primordi
dell’indagine « lo zelo di un patrono che facesse argine alle preoc-

paratoria dei processi penali, Lucca, Tip. di B. Canovetti, 1873. CARRARA, I discorsi, cit. in
nt. 7, cap. IX I conservatori, pp. 171-177 ribatte al Cesarini chiedendogli di riconoscere
che « fra i procuratori del Re e giudici istruttori » figurano « uomini appassionati per il
trionfo delle loro preconcette opinioni »: talvolta « lo scorno di un processo fracassato
al cospetto del pubblico perché mal fatto eccit[a] la bile dello inquisitore […]. Lascio
dunque il Cesarini bearsi nella sua fiducia degli ordini vigenti. Ma se gli Avvocati sono
uomini, si convenga che sono uomini anche i Magistrati ». Concorda appieno LUCCHINI,
Il carcere, cit. in nt. 3, p. 191, che obietta a Cesarini: « Io credo bene che i nostri
magistrati sieno giusti e coscienziosi » nell’indagare « sı́ a carico che a discarico […], ma
non è della bontà che noi ricerchiamo, sibbene vogliamo del dritto ».

(45) Filippo MANDUCA, La procedura penale e la sua evoluzione scientifica, Napoli,
Ernesto Anfossi Libraio Editore, 1888, pp. 11-12. L’A., sostituto p.g. a Napoli, riconosce
che l’« istruzione segreta possa produrre delle sinistre conseguenze al principio della
libertà individuale », ma — confida — « verrà tempo che la segretezza delle istruzioni
sparirà dalle pagine della penale procedura ».

(46) Claudia STORTI STORCHI, Difensori e diritto di difesa nel processo penale
italiano nel primo decennio dell’unificazione legislativa, in Officium advocati, hrsg. von
Laurent Mayali, Antonio Padoa Schioppa und Dieter Simon, Frankfurt am Main,
Vittorio Klostermann, 2000, pp. 349-364. Una pronuncia della Cass. Firenze 10 lug.
1872 (ivi, p. 357) stabilı̀ che, in virtù dei princı́pi di oralità e contraddittorio dibatti-
mentali, la deposizione testimoniale raccolta in istruttoria avrebbe dovuto sempre essere
oggetto di confutazione giudiziale da parte della difesa.
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cupazioni, e spesso alle ostinazioni di un giudice istruttore eccessi-
vamente zelante e tenace, e crudele talvolta per abitudine o per
infelice natura. Ma a questa santa idea » si suole contrapporre il
timore « che lo zelo imprudente, o il calore partigiano del patrono
penetrando nel segreto della inquisizione ne disturbi i movimenti,
distrugga le prove ». Sul punto, conclude Carrara, « di anno in anno
si vanno sempre più elaborando gli studi dei progressisti » impegnati
a « ridurre quanto più si può alla forma accusatoria anche il primo
periodo del processo misto » (47).

Ad incrementare gli studi dei progressisti contribuirà presto il
suo allievo Luigi Lucchini. Nel 1872, in un denso capitolo della
monografia sulla carcerazione preventiva dedicato alla difesa dell’im-
putato nel periodo istruttorio, il giovane penalista veneto non solo
riproduce il citato brano del Programma carrariano, ma denuncia —
polemizzando col Cesarini — che « in un sistema processuale leale
ed onesto il segreto è una innegabile soperchieria dell’accusa » (48).
L’anno seguente, Lucchini intitola Pubblicità, oralità e contradditto-
rio nella istruttoria un volumetto apprezzato (ma non condiviso in
toto) dal suo maestro (49).

Il fronte della penalistica liberale, tuttavia, non è compatto (50).
Il punto del dissenso emerge dal magistrale Discorso pisano del 30
settembre 1873, nel quale Carrara, se da un lato ribadisce la sacralità

(47) Francesco CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, ed. Bologna, Il
Mulino, 2004, sez. III Del giudizio criminale, cap. VIII, § 856 nt. 1, pp. 104-105.

(48) LUCCHINI, Il carcere, cit. in nt. 3, p. 191. Qui è cit. la II ed. del 1873, che
riporta alle pp. 371-379 gli esiti del I Congresso giuridico di Roma. La I ed. era stata
pubblicata a Venezia, Naratovich, 1872. CARRARA, I discorsi, cit. in nt. 7, cap. VI
Istruzione segreta, p. 121 annovera tra i « novatori », accanto a Lucchini, i belgi Adolphe
Prins e Hermann Pergameni (Instruction criminelle. Réforme de l’instruction préparatoire
en Belgique, Paris 1871) e altri penalisti francesi e tedeschi.

(49) Luigi LUCCHINI, Pubblicità, oralità e contraddittorio nella istruttoria del pro-
cesso penale. Appunti critici, Verona, Tipografia M. Dal Ben, 1873. CARRARA, I discorsi,
cit. in nt. 7, cap. X Dualismo, p. 181 dissente da Lucchini perché, a differenza di questi,
egli non crede nell’assoluta affidabilità dell’istruttoria pubblica (in forma più allusiva ivi,
cap. XI I pericoli, p. 260).

(50) SBRICCOLI, Il diritto penale liberale, cit. in nt. 9, pp. 159-160; e ID., La
penalistica civile, cit. in nt. 13, p. 186 ha insegnato come non possa parlarsi unitariamente
di scuola classica se non nel significato dialettico (e polemico) che ne diedero gli
antagonisti.
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del diritto di difesa « in tutto il corso del procedimento » quale
corollario del diritto-dovere naturale all’autoconservazione (51) e
biasima l’estromissione dell’avvocato come « crudeltà degna dei
tempi barbari » (52), dall’altro non si sente di sposare sino in fondo
le ragioni dei novatori e li invita a desistere da « utopie » che
finirebbero per dar ragione agli allarmi lanciati « non sempre a
torto » dai conservatori:

« Lasciamo in pace il segreto […] finché […] non ci ruinano addosso
le catene corporee e lo isolamento » o finché non s’invadano i « diritti
inerenti alla nostra personalità » o si « demoliscano per sempre i mezzi
defensionali […]. Il segreto sia rotto immediatamente in quanto al titolo del
delitto […]. Ma in quanto al resto la inquisizione costruisca il suo arma-
mentario a libito suo, purché ancor io possa costruire liberamente l’arma-
mentario mio senza l’obbligo mostruoso di chiedere per grazia al mio
persecutore la licenza di assodare le mie difese, o di lasciare alla sua balı́a le
mie armi perché crudelmente me le restituisca spuntate ed inutili » (53).

Ai novatori, che « dai danni del segreto argomentano recisa-
mente dunque completa pubblicità », e ai conservatori, che « dai
pericoli della pubblicità » desumono il « perpetuo mantenimento del
segreto »; ai « combattenti di ambo le parti » che credono di trovare
una sponda nei suoi scritti, Carrara precisa di non voler aderire alle
loro proposte assolute. Persuaso che in medio veritas, egli consiglia
che « si receda dal segreto e dalla negazione della difesa in tutto
quello dove ciò può farsi senza pericolo della pubblica sicurezza ». Una
« riforma temperata » consiste, a suo avviso, nel secretare il costituto
e l’esame testimoniale, onde impedire escamotage (« cenni o moti »)

(51) CARRARA, I discorsi, cit. in nt. 7, cap. VI Istruzione segreta, pp. 119-121. « Ecco
— osserva l’A. — la ultima barriera contro la quale combattono i novatori contempo-
ranei. Essi non ammettono limitazioni o distinzioni […]. La logica non transige. O la
difesa è di diritto naturale, o non lo è […]. Ed è contraddittorio ed assurdo (come bene
osserva il Lucchini) che si proclami sacro il diritto alla difesa quando l’accusa si accampa
sul fondamento di un processo che già le dà un’apparenza di verità, e si neghi lo esercizio
di quel sacro diritto quando l’accusa viene a molestarmi senz’altro fondamento che i suoi
sospetti od il suo capriccio ».

(52) Ivi, cap. X, p. 201. Cfr. anche ivi, cap. VII Istruzione segreta (storia), p. 149:
riservare all’accusa l’« esclusività » nelle indagini « rappresenta un privilegio » ed è, come
tale, « barbaro ed intollerabile ».

(53) Ivi, cap. VII Istruzione segreta (storia), p. 147.
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al « patrono malizioso »; e, per il resto, nel coartare la libertà di
difesa solo in presenza di « assoluta necessità » (54).

Un’altra divergenza, più marginale, tra Carrara e la sua scuola
concerne il Tribunato della difesa. Il maestro, com’è noto, aveva
suggerito nel 1859 al governo provvisorio toscano l’istituzione di
questo ufficio municipale, dinanzi al quale avrebbero potuto
« schiudersi senza pericolo i cancelli della prigione [e] rompersi ogni
segreto della istruzione ». Cesarini, che nel 1872 aveva riservato alla
magistratura « l’onore di una veloce disapprovazione », nel ’73 aveva
confermato la propria contrarietà, ravvisandovi uno strumento di
indebito controllo sul pubblico ministero. Ora, nel Discorso pisano
del ’73, Carrara rinnova senza eccessiva fiducia la proposta, obiet-
tando al Cesarini che i giudici istruttori « considerano come cosa
compromettente ascoltare la parola di un difensore », mentre « nella
realtà delle cose » l’accusato viene a trovarsi « nella piena e libera
balı́a del Procuratore del Re ». Ma neppure tra i suoi allievi il
Tribunato della difesa miete consensi (55).

4. L’impulso comparatistico.

Le tesi liberali propense all’intervento difensivo in istruttoria
traggono un sensibile incoraggiamento dai Regolamenti di proce-
dura penale austriaco e tedesco, entrati in vigore, rispettivamente,

(54) Ivi, cap. XI I pericoli, pp. 204-205; ivi, cap. XI, pp. 258-261. Cfr. anche ivi,
cap. IX I conservatori, pp. 171-175. Critica rispettosamente le teorie poggianti sui
concetti di pericolosità o di irreparabilità dell’atto istruttorio GRAZIANO, La difesa, cit. in
nt. 8, pp. 574-577.

(55) CARRARA, I discorsi, cit. in nt. 7, cap. X Dualismo, pp. 189-197 e 203. La
proposta di Carrara sembra a LUCCHINI, Il carcere, cit. in nt. 3, p. 204, « col dovuto
rispetto del Maestro », illusoria: in alternativa, egli suggerisce il ricorso a dipendenti
comunali o cittadini eletti. Entrambe le ipotesi sono censurate da CARFORA, La pubblicità,
cit. in nt. 28, p. 177, a cui parere non è necessario creare « una nuova magistratura » per
difendere diritti già tutelati dalle leggi vigenti: il Tribunato (ivi, p. 179) « par quasi abbia
l’aria del pipistrello, che non è topo e non uccello ». MANDUCA, La procedura, cit. in nt.
45, pp. 15-16 propone d’istituire una figura intermedia « tra il giudice inquirente ed il
magistrato », identificabile nel presidente del Consiglio dell’Ordine (o di disciplina)
degli Avvocati, il quale dovrebbe presenziare agli atti istruttori al fine di « un puro
controllo ». Una larvata critica al Tribunato della difesa si legge in FINOCCHIARO-APRILE,
Relazione 1905, cit. in nt. 1, p. 279.
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nel 1873 e nel 1877: una ventata di comparazione che va inquadrata
entro la più generale transizione della processualpenalistica italiana
dai « portici di Francia » — come sintetizza Antonio Buccellati —
all’area germanica (56).

Il Regolamento austriaco del 1873, come spiega il principale
artefice, il ministro Julius Glaser, vuole lasciarsi per sempre alle
spalle l’esasperazione inquisitoria della Franziskana (1803), che
aveva tra l’altro comportato « la totale mancanza di pubblicità nel
procedimento e la proibizione di farsi assistere da un difen-
sore » (57). Il nuovo testo riconosce « incondizionatamente » all’in-
colpato il diritto — ancora « incerto » ai sensi del codice del 1853 e
« contrastato » nella prassi — di « valersi di un difensore » sin
dall’istruttoria (58). Cruciale è il § 45. Il primo comma concede al
legale « anche durante i rilievi preliminari ed il processo d’istru-
zione » di presenziare alle constatazioni di fatto non ripetibili; di
« conferire » con l’assistito detenuto, « alla presenza di una persona
del giudizio »; di ispezionare gli atti, purché l’istruttore lo reputi
« compatibile » con lo scopo del procedimento, nonché di chiedere

(56) Antonio BUCCELLATI, Recenti riforme del processo penale in Europa in con-
fronto al codice di procedura penale del Regno d’Italia. Generalità ed istruzione prepara-
toria, in Annuario delle scienze giuridiche, sociali e politiche, diretto da Carlo F. Ferraris,
III, Milano, Hoepli, 1882, spec. pp. 409-412. Un invito ad affiancare allo studio della
procedura francese « gli esempi e gli ammaestramenti della dotta Germania » era già
stato lanciato da Francesco CARRARA, Introduzione a Carl August WEISKE, Manuale di
procedura penale con speciali osservazioni sul diritto sassone. Recato in italiano dagli
avvocati Zei e Benelli [...], Firenze, E. e F. Cammelli, 1874, p. XIV.

(57) Julius GLASER, Rapporto giustificativo (motivi) del progetto del Regolamento di
Procedura Penale Austriaco 23 maggio 1873. Traduzione autorizzata con dispaccio 7
novembre 1875 n. 14309 del Ministero della Giustizia, in Antonio DEGL’IVELLIO, I motivi
del regolamento di procedura penale attivato in Austria colla legge 23 maggio 1873.
Traduzione e studio, Zara, Tip. di G. Woditzka, 1876, p. 1. Sulla disciplina della difesa
nella Franziskana cfr. Ettore DEZZA, Il nemico della verità. Divieto di difesa tecnica e
giudice factotum nella codificazione penale asburgica (1768-1873), in Riti, tecniche,
interessi, cit. in nt. 36, pp. 24-26.

(58) GLASER, Rapporto, cit. in nt. 57, p. 53. Il Regolamento di procedura penale del
1853 aveva riconosciuto all’imputato un limitato diritto di farsi assistere da un avvocato:
cfr. Carlo Francesco GABBA, Prefazione a Karl Joseph Anton MITTERMAIER, Guida all’arte
della difesa criminale nel processo penale tedesco e nel processo pubblico ed orale con
riguardo alle difese tenute davanti ai giurati. Prima ed. italiana del dottor C.F. Gabba,
Milano-Verona, Stab. Civelli, 1858, pp. X-XI.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)918

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



copia dell’arresto o dei provvedimenti impugnati. Il secondo comma
prescrive che, dopo la comunicazione dell’atto d’accusa, imputato e
difensore possono colloquiare senza testimoni, nonché ispezionare
(seppur « sotto sorveglianza ») e copiare i documenti (59).

L’accoglienza riservata dagli osservatori italiani al nuovo rito
austriaco è assai lusinghiera. Carrara lo definisce « la ultima e più
avanzata parola che abbia detto la scienza » (60). La relazione di
Glaser viene tradotta e pubblicata da Antonio degl’Ivellio, il quale di
Carrara sottoscrive sia il giudizio complessivo, sia in particolare
l’auspicio che il § 45 influenzi conservatori e novatori nel senso di
ammettere in ogni stadio processuale la difesa purché ne sussista
l’effettiva necessità (61). Casorati, sul « Monitore dei Tribunali » del
10 maggio 1879, apprezza le « larghe e liberali riforme » introdotte
proprio tramite il § 45, segnalando altresı̀ la perdurante esclusione
del difensore dall’interrogatorio dell’imputato e dall’esame dei testi-
moni (62). Una voce parzialmente dissonante si leva però da Fran-
cesco Forlani, avvocato triestino che aveva avuto modo di sperimen-
tare il nuovo Regolamento dinanzi alle corti asburgiche. In un
commento ospitato sul primo numero di « Rivista penale », Forlani
rileva come l’ingerenza consentita al legale dall’istruttoria austriaca
lasci « a desiderare, in contemplazione del marcato carattere inqui-
sitorio del procedimento preliminare, e della diffidenza con cui
viene trattato in questo stadio […] il difensore (cfr. § 45) » (63).

(59) Per il testo cfr. GLASER, Rapporto, cit. in nt. 57, pp. 196-197. Cfr. anche
CASORATI, Il processo, cit. in nt. 6, p. 269; PESSINA, La difesa, cit. in nt. 16, p. 15.

(60) CARRARA, Introduzione, cit. in nt. 56, p. VI. Dissente da Carrara Francesco
FORLANI, Il nuovo Regolamento di procedura penale 23 maggio 1873. Profili e appunti
critici, in « Rivista penale », I, 1874, Legislazione straniera - Austria, I, set., p. 169, a cui
parere il Regolamento del 1873 non esprime « il tipo del processo accusatorio puro ».

(61) DEGL’IVELLIO, I motivi, cit. in nt. 57, Introduzione, pp. XV-XVI (ove si
riferisce la valutazione globale del Carrara) e ivi, pp. 197-198 (per una lunga citazione dal
penalista lucchese).

(62) CASORATI, Il processo, cit. in nt. 6, § 57, p. 297 [e già in « Monitore dei
Tribunali », XX, nn. 19-20, p. 449]. Meno dettagliato il parere, positivo, di BUCCELLATI,
Recenti riforme, cit. in nt. 56, p. 416.

(63) FORLANI, Il nuovo Regolamento, cit. in nt. 60, pp. 180-181. Questa prima
parte del saggio è datata Trieste, set. 1874. L’A. prevede che, rispetto al Regolamento
austriaco, il progetto germanico in corso di preparazione sia più progressista quanto alle
garanzie difensive in istruttoria.
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Indicazioni meno univoche provengono dal confronto con la
normativa germanica. Nell’orbita del Reich la difesa in istruttoria
aveva ricevuto una disciplina eterogenea, entro una gamma com-
presa tra l’estrema liberalità della procedura del Brunswick (§ 7) e le
« più temperate » soluzioni dei codici di Sassonia e del Württem-
berg. Quest’ultimo in particolare, laddove rimetteva « alla prudente
estimazione del tribunale » il rilascio del permesso al difensore di
colloquiare col detenuto e d’ispezionare gli atti (art. 212), avrebbe
ispirato il codice dell’Impero (64).

Rispetto a simili precursori, il progetto di codice imperiale segna
un arretramento e subisce critiche che Carrara non sottovaluta. « È
sempre l’antico processo di inquisizione — scrive per esempio
Hermann Seuffert — che dalla scuola porta il disordine nella testa di
molti giuristi, e che fa apparire loro il difensore come l’uomo
malvagio, che con i raggiri e i cavilli distrugge lo scopo della
inquisizione » (65). Il testo definitivo, varato nel 1877, tollera (§ 137)
« in ogni stadio processuale » l’assistenza del difensore, il quale
dispone (§ 147) di ampie facoltà di ispezionare gli atti e del diritto
(§ 148) di conferire, salvo talune cautele, col cliente detenuto (66). Il
secondo comma del § 190 esclude però, al pari di altri codici
tedeschi, « in modo assoluto l’intervento del difensore all’interroga-
torio », consentendolo solo parzialmente (§ 191 secondo comma)
nell’esame non ripetibile dei testimoni (67).

Il codice germanico — ricorda la Relazione di Finocchiaro-
Aprile del 1905 — non realizzava « la completa pubblicità per le

(64) CASORATI, Il processo, cit. in nt. 6, § 58, p. 300 [e già in « Monitore dei
Tribunali », XX, nn. 19-20, 10 mag. 1879, pp. 449-450]. Già CARRARA, I discorsi, cit. in
nt. 7, p. 184 si sofferma sui §§ 7 e 8 del codice del Brunswick, che ammettono « la
pubblicità senza limiti ed il contraddittorio completo dell’imputato e del suo patrono a
tutte le operazioni dell’inquisizione ». Lo stesso testo riconosce « piena libertà al
detenuto di conferire senza vigilanza col patrono » [csv. dell’A.]. Il codice del Brunswick
(aggiunge Carrara ivi, p. 186) aveva fornito buona prova.

(65) Il brano, riportato nel testo, di Hermann SEUFFERT, Über Schwurgerichte und
Schöffengerichte, München, Kaiser, 1873, pp. 49 e 54 è tradotto (e condiviso nel merito)
da CARRARA, I discorsi, cit. in nt. 7, pp. 184-186.

(66) CASORATI, Il processo, cit. in nt. 6, § 58, p. 301 [e già in « Monitore dei
Tribunali », XIX, n. 45, 2 nov. 1878, p. 1048].

(67) Gaetano LETO, Il progetto di codice di procedura penale dell’Impero Germa-
nico. Traduzione illustrata e studi, Palermo, Libr. Internaz. A. Reber, 1910, p. 42 ntt. 1-2.
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parti » ma mosse comunque « un gran passo in quella dire-
zione » (68). La dottrina italiana ne sottolineò l’incompiutezza e seguı̀
con interesse i propositi riformistici dei giuristi teutonici (69). Un
progetto particolarmente avanzato fu presentato il 26 marzo 1909 al
Reichtstag dal cancelliere dell’Impero: esso ammetteva il difensore
all’interrogatorio dell’imputato e all’esame dei testimoni, e consen-
tiva alla procura di Stato d’intervenire solo nei casi in cui l’intervento
del legale non fosse escluso (§§ 167-168). Gaetano Leto, professore
a Palermo e attento comparatista, commentò favorevolmente questo
disegno di legge che, a suo avviso, da un lato risollevava « la
posizione del difensore » in istruttoria, dall’altro assegnava alla
procura « esclusivamente il compito di accusare » e non anche
quello, previsto dal codice vigente, di ricercare le prove « a di-
scolpa » (70).

Non manca infine, fra i penalisti italiani del tardo Ottocento, un
cauto ma costante parallelismo con il « sistema inglese » quanto alla
posizione riconosciuta alla difesa durante l’istruzione. Lucchini ne è
antesignano (71). La sua « Rivista penale » pubblica nel 1886 un
saggio che raffronta la prassi d’oltre Manica e la legislazione franco-
italiana (72). Prevale tuttavia un certo scetticismo. Si fa rilevare che
il modello britannico non costituisce « quell’ideale della processura
preparatoria che alcuni ritengono », anche perché la partecipazione
della difesa resta confinata alla fase giudiziaria della raccolta di
prove, lasciando sguarnita l’indagine di polizia che invece getta

(68) FINOCCHIARO-APRILE, Relazione 1905, cit. in nt. 1, p. 259.
(69) Già il 10 mag. 1879 CASORATI, Il processo, cit. in nt. 6, § 58, p. 303 osservava

che le concessioni effettuate dai regolamenti processuali austriaco e imperiale, « per
quanto progressive », apparivano ai giuristi tedeschi « troppo timide » perché recavano
« tuttora troppo vivamente le tracce » inquisitorie. Dopo il 1877, riflette GRAZIANO, La
difesa, cit. in nt. 8, p. 314, la Germania « ha operato un incessante movimento di
riforma ».

(70) LETO, Il progetto, cit. in nt. 67, pp. XVI-XVIII.
(71) LUCCHINI, Il carcere, cit. in nt. 3, p. 201. Sul punto cfr. Luigi LACCHEu, La

giustizia per i galantuomini. Ordine e libertà nell’Italia liberale: il dibattito sul carcere
preventivo (1865-1913), Milano, Giuffrè, 1990, p. 56.

(72) C.K. LINDON, Della difesa nell’istruttoria preliminare delle cause penali nel
processo inglese, in « Rivista penale », XII, 1886, vol. XXIII (III seconda s.), fs. IV (apr.),
pp. 273-281.
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l’autentica « base dell’edificio processuale » (73). D’altronde, chiosa
Pessina, « gli stessi inglesi non sono molto teneri del loro sistema
giudiziario » (74).

La sprovincializzazione promossa dagli studi comparatistici, pur
disorganici, consentirà al ministro Finocchiaro-Aprile di appuntare
nella Relazione del 1905 che « nello stato odierno della scienza »
un’istruzione disegnata ancora su « princı́pi puramente inquisitori »
andrebbe in controtendenza rispetto a tutti gli altri « codici recenti,
compresi quelli degli Stati eminentemente conservatori » (75).

5. Lucchiniani, conservatori ad oltranza, moderati.

L’appassionata analisi del Carrara, gli stimoli comparatistici, la
fondazione della combattiva « Rivista penale » convergono nell’as-
segnare all’intervento difensivo in istruttoria una rilevanza centrale
nel dibattito processualpenalistico, peraltro ancora piuttosto asfit-
tico, degli anni Settanta dell’Ottocento (76). Sul tema Casorati, in
una serie di articoli apparsi sul « Monitore dei Tribunali » del
1878-79, registra tre approcci dottrinali.

« Una scuola » sempre più ampia — scrive lo studioso con
chiaro riferimento ai lucchiniani — « considera la pubblicità, l’ora-
lità ed il contraddittorio dell’istruzione preliminare come la pana-
cea » dei mali del processo penale. Secondo questa tesi, la pubbli-
cità, come avviene nel sistema anglosassone, esalta « la lealtà e
legalità » dell’istruttoria. Sarebbe inoltre incoerente ammetterla al
dibattimento ed escluderla dall’istruzione. E la società potrebbe

(73) CASORATI, Il processo, cit. in nt. 6, § 59, p. 304.
(74) PESSINA, La difesa, cit. in nt. 16, pp. 18-9. Sugli sviluppi otto-novecenteschi

della pubblicità esterna nell’istruttoria inglese cfr. PISAPIA, Il segreto, cit. in nt. 4, pp.
71-73 e 80.

(75) FINOCCHIARO-APRILE, Relazione 1905, cit. in nt. 1, p. 257. Deplora l’arretra-
tezza, in proposito, del rito italiano Gaetano AMALFI, Intervento della difesa nell’istrut-
toria secondo la riforma della procedura penale, in Pisa, Dalla Tip. del cav. F. Mariotti,
1909, pp. 7 e 11.

(76) Sul periodico lucchiniano, nato nel 1874, è d’obbligo il rinvio a SBRICCOLI, Il
diritto penale liberale, cit. in nt. 9, pp. 105-183. Quanto alla faticosa emersione
tardottocentesca di un’autonoma disciplina processuale penale cfr. la bibliografia in
MILETTI, Un processo, cit. in nt. 2, pp. 7-11.
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« concorrere alla ricerca del vero in tutti gli stadi del procedimento »
anche mediante i « sussidi portati dalla libera stampa » (77).

S’inscrive in questo primo indirizzo il saggio che Erio Sala,
professore presso l’Università di Modena, destina a « Rivista pe-
nale » del 1876. Lo studioso emiliano, premesso che l’istruzione
segreta « esercita una suprema ed indeclinabile influenza sullo svol-
gimento del processo orale », ne stigmatizza i due principali pericoli:
il ricorso sistematico alla calunnia o alla falsa testimonianza e l’errore
giudiziario. A tali inconvenienti si ovvierebbe, ad avviso di Sala,
evitando che l’istruttore si erga ad « avversario » dell’indagato e
consentendo che questi sia assistito dal difensore in « tutti gli atti »
istruttori (78).

Una scuola « diametralmente opposta », fedele al sistema ‘mi-
sto’ napoleonico, caldeggia l’« assoluto ed illimitato segreto del
processo preparatorio ». Per evitare che gli imputati àlterino le
risultanze probatorie o si diano alla fuga, questa teoria consiglia di
estrometterli « da qualsiasi partecipazione agli atti processuali »,
tanto più in quanto ai loro interessi « provvede sufficientemente
l’obbligo del giudice istruttore e del pubblico ministero di ricercare
imparzialmente la verità tanto a carico che a discarico » (79).

« Una terza scuola » infine, nella quale Casorati accomuna i
Discorsi d’apertura di Carrara e i Discorsi d’inaugurazione del 1873 e

(77) CASORATI, Il processo, cit. in nt. 6, pp. 250-251 [brano già apparso sul
« Monitore dei Tribunali », XIX, n. 45, 2 nov. 1878, 1041-1042].

(78) Erio SALA, Dell’intervento dell’imputato nella istruzione del processo penale, in
« Rivista penale », a. III, 1876, vol. V, ago., pp. 5-9; 10-16 (calunnie e false testimo-
nianze); 16-30 (errori degli inquirenti o dei giudici, con particolare riguardo alla perizia).
Il pericolo della calunnia era stato già utilizzato a sostegno della pubblicità istruttoria da
LUCCHINI, Il carcere, cit. in nt. 3, p. 297. Per un’essenziale bibliografia su Sala cfr.
Carmelo Elio TAVILLA, Pubblico e privato tra unità nazionale e particolarismi regionali.
Problemi giuridici ed istituzionali in Emilia tra Otto e Novecento, Milano, Giuffrè, 2006,
p. 73.

(79) CASORATI, Il processo, cit. in nt. 6, p. 251. CARRARA, I discorsi, cit. in nt. 7, cap.
VIII Istruzione segreta (segue storia), p. 168 aveva parlato di « conservatori a tutta
oltranza », i quali « non vogliono si tocchi un atomo […]: costoro sono forse i più logici,
perché anche le cose più brutte possono aspirare al pregio della simmetria ». Più
articolata la disamina di SALA, Dell’intervento, cit. in nt. 78, pp. 8-12, secondo il quale la
« doppia schiera di avversari » dell’istruzione ‘aperta’ è composta sia dai fautori del
sistema vigente, sia dai timorosi delle « sinistre influenze dell’imputato ».
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1874 del Cesarini, propone un contemperamento, consistente nel
rinunciare ad opporre alla difesa, per quanto possibile, il segreto
istruttorio (80). Per la verità, le posizioni di Carrara e Cesarini si
erano a lungo divaricate, tanto che il primo aveva definito il secondo
conservatore transigente (81). Nel discorso del 1874 Cesarini aveva
però aderito alla proposta moderata del Carrara, seppur preoccu-
pandosi che l’istruttoria aperta « non dovesse degenerare in vero
contraddittorio orale » (82).

Casorati inclina per il terzo indirizzo. « È venuta oggi molto in
moda — lamenta sul « Monitore » del 1878 — la massima » che
reclama la « parità di diritti » tra pubblico ministero e difesa anche
in istruttoria. « A noi pare che questa massima celi un equivoco.
L’uguaglianza dei diritti ben si addice alla uguaglianza dei rapporti
e degli interessi. Ma quando questi non sono identici », il legislatore
dovrebbe differenziare le rispettive posizioni processuali (83). Si
tratta, allora, di bilanciare l’« incontrastabile » diritto degli imputati
a non restare « affatto estranei agli atti dell’istruzione preparatoria »
e l’opportunità di conferire ad esso « una forma pratica », ossia
« modalità e confini ». Da questo punto di vista, lo studioso confessa
un astratto « entusiasmo per la pubblicità » istruttoria assoluta, ma

(80) CASORATI, Il processo, cit. in nt. 6, pp. 252-253. L’evoluzione del Cesarini da
una posizione restrittiva ad una più favorevole alla difesa è ricostruita da GRAZIANO, La
difesa, cit. in nt. 8, pp. 570-571. Cfr. anche LACCHEu, La giustizia, cit. in nt. 71, p. 59.

(81) CARRARA, I discorsi, cit. in nt. 7, cap. VI Istruzione segreta, pp. 131-134 ricorda
che nel discorso inaugurale del 1873 il suo interlocutore non aveva del tutto escluso
l’eventualità d’una riforma ma l’aveva reputata prematura per l’Italia. Allude chiara-
mente al Cesarini del 1873 SALA, Dell’intervento, cit. in nt. 78, p. 8 quando registra
l’opposizione alla pubblicità istruttoria da parte di coloro che nutrono « piena fede »
nella normativa vigente e pensano che « la nazione nostra ha bisogno di avere leggi stabili
[…], di farle diventare abitudine e sangue della sua vita ».

(82) La sintesi del Discorso di Cesarini del 1874 è in GRAZIANO, La difesa, cit. in nt.
8, p. 571.

(83) CASORATI, Il processo, cit. in nt. 6, p. 243 [il brano era uscito sul « Monitore
dei Tribunali », XIX, n. 44, 26 ott. 1878, pp. 1018-1019]. Pressoché identica la posizione
di IMPALLOMENI, La difesa, cit. in nt. 14, p. 46. SALUSTI, L’intervento, cit. in nt. 36, p. 550
reputa « assurdo » il principio della parità tra accusa e difesa. « Per parità » Francesco
MIRA, Dell’ammissione della difesa durante l’istruttoria nel procedimento penale, in
« Giurisprudenza Italiana », vol. XXXVIII (quarta s.), 1886, parte IV, col. 71 intende
« l’accordo dei diritti dell’imputato con quelli della società, accordo che deve risultare da
mutue concessioni » finalizzate alla « scoperta della verità ».

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)924

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



teme che essa gioverebbe ai « veri malfattori, ai calunniatori, a chi
specula sull’onore altrui », e per contro priverebbe gli inquirenti
della « libertà », della « calma » e del « raccoglimento » indispensa-
bili alle indagini. Egli perciò esorta a non forzare « l’applicazione del
segreto istruttorio al di là di ciò che è veramente reclamato dalle
esigenze della giustizia. Concedete agl’imputati la partecipazione al
processo preparatorio additata dal loro naturale diritto di difesa,
non obliando però mai le precauzioni richieste dalla tutela giuridica
dela società ». Quando tuttavia passa a tradurre queste coordinate in
suggerimenti concreti, Casorati si accontenta di chiedere per l’im-
putato più ampi poteri d’impugnazione, un’attenuazione della de-
tenzione preventiva, uno snellimento dell’istruttoria. In virtú di tali
misure, a suo avviso, se l’istruzione non risulterà « assolutamente
pubblica nel senso dei novatori, non sarà nemmeno segreta nel senso
odioso dell’antico processo inquisitorio »: si otterrà il segreto ove
necessario, « ma nel rimanente la pubblicità per le parti, come dicono
i tedeschi (Parteienöffentlichkeit), cioè un controllo reciproco tra
tutti i fattori del processo » (84).

Il moderatismo ‘carrariano’ si presta dunque a letture restrittive
o quanto meno a retoriche ambivalenti. L’avvocato siciliano Fran-
cesco Mira, su « Giurisprudenza Italiana » del 1886, si pronuncia a
favore d’una pubblicità istruttoria relativa: l’intervento difensivo resti
una facoltà (non un obbligo) e sia subordinato « al prudente arbitrio
del magistrato » (85). Manduca, sostituto procuratore legato a Pes-
sina, affronta il medesimo tema dichiarando in limine: « Io non amo
le riforme radicali […]. Apparteniamo alla scuola del progresso, ma

(84) CASORATI, Il processo, cit. in nt. 6, pp. 243-246 (bilanciamento), 254-258
(pubblicità assoluta), 267-268 (pubblicità per le parti). MIRA, Dell’ammissione, cit. in nt.
83, col. 75 riecheggia palesemente Casorati quando ribadisce, in senso contrario alla
piena pubblicità, che « nella istruttoria il magistrato ha bisogno della massima quiete »
e della « massima libertà » di ricerca.

(85) MIRA, Dell’ammissione, cit. in nt. 83, col. 82. La « pubblicità » (ragiona l’A.
ivi, col. 76) dovrebbe concretizzarsi nell’oralità e nel contraddittorio. Ma la prima
toglierebbe all’istruzione la « solida e duratura base » della scrittura; il secondo, « oltre
eccitare le passioni », invoglia a ritrattare. Inoltre un’istruzione pubblica compromette-
rebbe l’onore dell’imputato (« calunniate, calunniate che qualcosa resta ») e renderebbe
superfluo il dibattimento. Non per questo il penalista siciliano si oppone ad una
pubblicità relativa: evenienza (ivi, col. 87) che definisce né « troppo audace » né
« assoluta » ma gradualista.
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moderato, giusto » (86). Persino l’avvocato napoletano Francesco
Carfora, che pure intitola La pubblicità istruttoria la sua ampia
monografia del 1893, non si esime dal precisare che egli propende
per un « sistema medio » contro ogni « eccesso vizioso » di pubbli-
cità (87).

6. Lo « splendido sogno » degli avvocati.

« Qualche vacillante passo » verso l’apertura dell’istruzione era
stato compiuto dalla legge Vigliani del 30 giugno 1876, la quale
aveva ammesso la difesa ad assistere ai soli atti concernenti la libertà
provvisoria (88). Ma la classe forense non ne fu appagata e pertanto,
in attesa di improbabili riforme a breve termine, s’industriò a
scovare soluzioni empiriche tra le pieghe della legislazione.

Un ponderoso studio del milanese Silvio Campani (1879-80)
elenca a beneficio dei colleghi le possibili « funzioni avvocatesche »
esercitabili nel rispetto della legge durante l’istruttoria: alcune legali,
suddivise in ordinarie (istanze alla camera di consiglio circa la libertà
provvisoria) e straordinarie (memorie alla sezione d’accusa); altre
extra legali, variabili a seconda che sia stato spiccato un mandato
d’arresto (suggerimenti al cliente contumace, vigilanza sul rispetto
delle scadenze, istanze vòlte ad esperire prove di cui il legale viene
informalmente a conoscenza etc.) o che l’imputato sia libero (salva-
guardia dei beni e delle sostanze del cliente, tenendosi sempre
« sulle generali » e senza « fretta »). La conclusione di Campani è
incoraggiante: sebbene l’azione difensiva in istruttoria sia « assai
ristretta e circoscritta in una serie angusta soverchiamente, tuttavia
non è onninamente esclusa, onde l’avvocato non deve avere scrupolo
alcuno ad esplicarla […] per un male inteso rispetto al segreto della
istruttoria ». Non bisogna « pretermettere il poco che è consentito o
che non è vietato dalla legge », né rinunciare a « far penetrare un

(86) MANDUCA, La procedura, cit. in nt. 45, pp. 14 e 18-19.
(87) CARFORA, La pubblicità, cit. in nt. 28, p. 171. Si schiera per le « temperate

riforme » CALOSI, L’intervento, cit. in nt. 29, p. 29.
(88) Cosı̀ si esprime MANDUCA, La procedura, cit. in nt. 45, p. 12. Altri autori

(CARFORA, La pubblicità, cit. in nt. 28, p. 177 nt. 1) reputano il segnale insoddisfacente.
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raggio di luce in favore dell’imputato […] fra le tenebre dell’istrut-
toria » (89).

Oltre un decennio più tardi, l’avvocato Carfora ripropone un’in-
terpretazione ‘progressista’ delle norme processuali vigenti che, a
suo avviso, se non richiedono « necessariamente » la presenza del
difensore in istruttoria, tuttavia neppure la vietano. Lo studioso
ricorda che, nella pratica, i difensori usano presentare fogli di lumi,
ossia osservazioni ed istanze concernenti soprattutto la libertà per-
sonale: al punto che, nella relazione statistica del 1885, il regio
procuratore presso il tribunale di Napoli aveva lamentato che « oggi
il processo penale ha perduto abbastanza della forma inquisitoria »
e che ormai « l’imputato interviene nel processo fin dal suo inizio
con dimande ed istanze, che qualche volta precorrono la stessa
denunzia ». Ma la realtà, secondo Carfora, è ben più triste: nono-
stante la riforma Vigliani, l’avvocato continua a muoversi « a casac-
cio », « nella piena ignoranza » degli atti a carico e senza alcuna
certezza che il magistrato gli accordi la facoltà di presentare elementi
a difesa (90).

Espedienti occasionali non sciolgono il nodo di principio. Senza
« l’attivo concorso difensivo dell’imputato » in istruttoria, osserva
Impallomeni nel 1886, l’« attuale rito preparatorio » rimane dialet-
ticamente monco: l’« azione unilaterale dell’accusa rischia di ridursi
ad un monologo, conducente a conclusioni false » (91). Su « Rivista
penale » del 1895 Ugo Conti ripropone l’immagine di un imputato
in balı́a di « un’istruttoria aggressiva e parziale » e deplora « l’attuale
mancanza di mezzi difensivi » nel corso della prima, decisiva fase del
processo (92).

(89) Silvio CAMPANI, La difesa penale in Italia. Studi teorici e pratici […], Volumi
Primo e Secondo, Bologna, Zanichelli, 1879-80, I, § 51, pp. 131-2, 136; § 68, pp.
189-190, 196 (per l’imputato detenuto); ivi, I, § 72, pp. 202-207 (per l’imputato a piede
libero); ivi, I, § 76, pp. 221-223 (per la conclusione).

(90) CARFORA, La pubblicità, cit. in nt. 28, pp. 177-8 e nt. 1.
(91) IMPALLOMENI, La difesa, cit. in nt. 14, pp. 3-8, 32-33. Su Impallomeni cfr.

Mario SBRICCOLI, Il diritto penale sociale 1883-1912, in « Quaderni fiorentini per la storia
del pensiero giuridico moderno », 3-4, 1974-75, Il « Socialismo giuridico ». Ipotesi e
letture, pp. 591-4; SBRICCOLI, Il diritto penale liberale, cit. in nt. 9, pp. 135 e 179.

(92) CONTI, L’intervento, cit. in nt. 40, p. 27 (il saggio occupa le pp. 5-43). Molte
le analogie nelle riflessioni di POZZOLINI, L’idea, cit. in nt. 40, vol. LXI, p. 284.

MARCO NICOLA MILETTI 927

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



L’insoddisfazione, ma anche il realismo degli avvocati emergono
al terzo Congresso giuridico nazionale svoltosi a Firenze nel 1891.
Relatore per la difesa in istruttoria è l’avvocato Dario Cassuto, il
quale, appellandosi al Carrara, riflette: « Il vizio non è degli uomini
[…]; il vizio è del sistema, che riduce il processo orale », se si
eccettuano « le cause più clamorose », ad una sorta di « seconda
edizione del processo scritto […], quasi una formalità ». Cassuto
tuttavia, dissentendo dal francese Odillon Barrot, dal tedesco Keller,
dai belgi Prins e Pergameni e dal « benemerito fondatore » di
« Rivista Penale », non reputa si debba « abolir di sana pianta il
processo scritto » sostituendolo con l’istruzione pubblica e contrad-
dittoria: istruire una causa « alla piena luce del sole » — afferma —
« non è che uno splendido sogno », un’impossibile conciliazione. La
Commissione congressuale propone perciò di ampliare le ipotesi di
citazione diretta e di ammettere la difesa « tutte le volte che a
istruzione [formale] si debba far luogo, e in quanto non resti
compromessa la sociale sicurezza ». In concreto, ciò significa con-
cedere l’intervento in tutti gli « atti relativi all’ingenere » e dall’esito
irreparabile; e che esso « deve esplicarsi » soprattutto in forma di
« vigilanza e tutela » sulle operazioni istruttorie (93).

7. Il contributo dei positivisti.

Nel capitolo della Criminologia provocatoriamente intitolato Il
delitto tollerato e protetto, Raffaele Garofalo, vicepresidente del
Tribunale di Napoli, riflette: « La nostra procedura dà al giudice
istruttore la cura di esaminare i testimoni indicati dall’imputato e di
raccogliere le prove della sua innocenza o minore colpabilità [...].
Ma tanta larghezza non basta ai progressisti della procedura! Essi
vorrebbero che ogni segreto fosse bandito, che ogni cosa fosse fatta
di ragion pubblica fin dal primo istante, e che tutti gli atti, perizie,

(93) Dario CASSUTO, La riforma della istruzione preparatoria nel processo penale con
intervento della difesa. Relazione […] sulla prima parte della terza Tesi sottoposta allo
studio del Congresso, Firenze, Tipografia Luigi Niccolai, 1891, pp. 10-11 (« vizio del
sistema »), 16-18 (« splendido sogno »), 23 (sicurezza sociale), 55 (proposta congres-
suale).
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esami di testimoni, confronti etc. fossero fatti in contraddittorio [...]
sotto la sorveglianza del giudice » (94).

Nel dibattito sull’intervento difensivo in istruttoria irrompe
dunque la scuola positiva, la quale negli ultimi lustri del secolo va
prospettando una palingenesi, tutt’altro che univoca, del rito pena-
le (95).

Se si esamina uno dei prodotti più solidi di questa elaborazione,
vale a dire il progetto Garofalo-Carelli presentato al ministro Zanar-
delli nel 1889, vi si scorge prima facie un’affinità con le tesi dei
liberali moderati. I due autori, convinti che l’oralità, la pubblicità e
il contraddittorio già previsti per il dibattimento dalla legge vigente
bastino « a distruggere il congegno del vecchio sistema inquisito-
rio », invitano a sgomberare il campo dalle opposte esagerazioni:
« Gli scrittori serii, non affetti da monomania reazionaria, o da
epilessia radicale, convengono tutti nell’affermare che una certa
segretezza sia necessaria nel periodo d’istruzione preparatoria; e che
debba essere concessa una certa pubblicità, perché l’imputato possa,
prima del pubblico dibattimento, difendersi ». Nel merito il pro-
getto ripartisce l’istruzione in due fasi: la prima, destinata alla
raccolta delle prove, segreta e pressoché interamente rimessa al
giudice istruttore; la seconda di controllo sull’operato del giudice
(96). Sul piano tecnico, peraltro, la proposta di Garofalo e Carelli
non andrà esente da critiche, concernenti soprattutto la sopravvi-
venza di un’istruttoria segreta (per quanto abbreviata) ed il rischio di
prevaricazioni del pubblico ministero (97).

(94) GAROFALO, Criminologia, cit. in nt. 6, parte III, cap. III, § II, p. 395 [la I ed.
risale al 1885].

(95) L’elaborazione d’una procedura penale ‘positivista’ può datarsi a partire dal
noto saggio di Raffaele GAROFALO, Ciò che dovrebbe essere un giudizio penale, in
« Archivio di psichiatria, scienze penali e antropologia criminale per servire allo studio
dell’uomo alienato e delinquente », III, 1882, pp. 85-99. Per una rassegna delle diverse
« anime del positivismo processualistico » rinvio a MILETTI, Un processo, cit. in nt. 2, pp.
321-334.

(96) GAROFALO-CARELLI, Riforma, cit. in nt. 15, pp. CCXXXXI-CCXXXXIII (rito
vigente); pp. CCXXXXVIII-CCXXXXIX (« esagerazioni »); pp. CCLII-CCLIII (du-
plice fase). CARFORA, La pubblicità, cit. in nt. 28, p. 192 definisce il progetto Garofalo -
Carelli « quello, che di meglio si sia fatto in Italia nel genere in questo ultimo scorcio di
tempo ».

(97) I rilievi critici mossi da CARFORA, La pubblicità, cit. in nt. 28, pp. 194-195;
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Una terapia altrettanto bilanciata contro le « esagerazioni indi-
vidualistiche e dottrinarie della completa pubblicità » è suggerita nel
1892 da un altro ‘manifesto’ della procedura penale positivista, il
capitolo IV della Sociologia criminale di Enrico Ferri. Questi am-
metterebbe in istruttoria, « massime per le constatazioni materiali
sopra luogo, anche l’intervento del processato » (98). Nell’ultima
edizione, postuma, della stessa opera lo studioso amplia agli « altri
accertamenti relativi all’in genere del reato » il novero degli atti cui
reputa opportuna la partecipazione non solo del processato (come
recitava la precedente versione) ma anche del suo difensore (99).

Anche i positivisti considerano pregiudiziale la questione del
limite. Lo enuncia a chiare lettere Alfredo Pozzolini sull’« Archivio
giuridico Filippo Serafini » del 1898 (100). Lo presuppone Adolfo
Zerboglio nella prolusione urbinate dell’anno accademico 1905-06,
nella quale non si nasconde il rischio che la presenza del « patrono »
in istruttoria si risolva « a detrimento della società e ad utile pro-
prio » (101).

Comunque il contributo positivistico rafforza, negli studi di
procedura di fine secolo, la coscienza — il cui germe risale alla

POZZOLINI, L’idea sociale, cit. in nt. 40, vol. LXI, p. 54; e SALUSTI, L’intervento, cit. in nt.
36, p. 553 sono sintetizzati da GRAZIANO, La difesa, cit. in nt. 8, pp. 566-568.

(98) Enrico FERRI, Sociologia criminale. Terza edizione completamente rifatta dei
Nuovi orizzonti del diritto e della procedura penale, Torino, F.lli Bocca, 1892, pp. 631-632
(l’A. richiama il saggio di Raffaele GAROFALO, Del contraddittorio nella istruzione, apparso
su « Scuola Positiva » del 31 agosto 1891).

(99) Enrico FERRI, Sociologia criminale. Quinta edizione riveduta ed ampliata, con
note a cura di Arturo Santoro, II, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1930,
n. 78, p. 365, con ampia bibliografia.

(100) POZZOLINI, L’idea sociale, cit. in nt. 40, vol. LXI, p. 289: « L’intervento della
difesa nel periodo istruttorio dovrebbe essere contenuto entro certi limiti »; difensore e
p.m. andrebbero informati « al pari ed insieme » di tutti gli atti d’indagine, con facoltà
per entrambi di proporre prontamente « nuovi mezzi istruttori ». Il saggio fu pubblicato
a puntate sull’« Archivio giuridico Filippo Serafini » nel 1898: n.s. I, vol. LX, pp. 305-19;
n.s. II, vol. LXI, pp. 30-62; ivi, pp. 279-303. Sulla figura di Pozzolini e la sua alterità dal
socialismo cfr. SBRICCOLI, Il diritto penale sociale, cit. in nt. 91, p. 621; sul suo riformismo
processuale MILETTI, Un processo, cit. in nt. 2, pp. 328-331.

(101) Adolfo ZERBOGLIO, Il processo penale e la difesa sociale. Discorso inaugurale
[...] per la solenne apertura dell’Anno accademico 1905-06 nella Università degli Studi di
Urbino, in John Marshall, a cura di J.B. Moore, Boston, Ginn & Company, Publishers,
The Athenaeum Press, 1901, pp. 29-30.
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penalistica civile e innanzitutto al Carrara — della politicità insita
nell’alternativa segretezza/pubblicità istruttorie (102). Chi tocca que-
sto tasto deve ormai tener conto della crescente aspirazione dell’opi-
nione pubblica a partecipare delle vicende giudiziarie, nonché di
possibili ripercussioni nell’agone partitico.

Di questi nuovi orizzonti il Manuale di Enrico Pessina del 1893
coglie un profilo ancora, per cosı̀ dire, ‘idealistico’ e di principio. Il
penalista napoletano non è affatto un fautore dell’istruttoria aperta:
a suo avviso, tra i difetti dell’accusatorio, « la pubblicità può essere
di ostacolo alla ricerca della verità e delle sue pruove, quando niente
ancora si è raccolto intorno al reato ed al reo ». D’altro canto però
egli ammette che l’inquisitorio puro presenta « vizi assai più gravi »:
il segreto, in particolare, « impedisce che il vero giudice pronunzi,
essendo vero giudice la coscienza sociale, la quale non può pronun-
ziare se non conosce » (103).

Un analogo concetto si ritrova nella citata monografia di Carfora
(1893). La società, riflette l’Autore, come ha « acquistato dopo
titaniche lotte » il diritto di « controllare i risultamenti del pubblico
dibattimento colla facoltà di assister[vi] […] e di partecipare, nei
casi più gravi, al giudizio stesso per mezzo dei giudici popolari »,
dovrebbe rivendicare « anche quello di sapere che durante il pe-
riodo istruttorio, che a buona ragione deve essere chiuso al pubblico
non interessato ad esso direttamente, al giudicabile non è vietato col
cieco segreto di far valere efficacemente le sue ragioni » (104).

Squisitamente politiche sono poi le riserve sul segreto istruttorio
manifestate nel 1897 da Salvatore Barzilai. Ad avviso del giornalista
e parlamentare repubblicano, il pubblico ministero, grazie all’asim-
metrico diritto — disconosciuto al difensore dal c.p.p. del 1865 —
« di incalzare la istruttoria passo per passo », diventa « il tramite pel
quale spesso l’azione del potere esecutivo arriva ad inceppare l’opera
del magistrato ». Sicché « non farà più meraviglia il sapere che di

(102) GRAZIANO, La difesa, cit. in nt. 8, pp. 3 e 9 osserverà che, di fronte
all’« antitesi stridente » del codice del 1865 « col diritto di libertà individuale », con la
« Costituzione dello Stato » e con la « nuova concezione di società moderna […], il
diritto di difesa squassa l’illegittimo segreto dell’istruttoria » e « traduce in attuazione
pratica il diritto politico di libertà ».

(103) PESSINA, Manuale, cit. in nt. 8, III, p. 8.
(104) CARFORA, La pubblicità, cit. in nt. 28, p. 175.
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tutti i processi a riflessi politici e bancari degli ultimi anni, e in
qualunque modo interessanti il potere esecutivo […], copie debita-
mente autenticate, sotto gli auspici del famoso segreto, arrivarono a
Palazzo Firenze e qualche volta persino » alle agenzie di stampa.
« L’ex guardasigilli, deputato Gianturco, in una recente solenne
occasione, ebbe il buon gusto di non affacciare alla Camera […] il
pericolo di violazione di un segreto che sarebbe ormai paragonabile
a quello della classica maschera napolitana » (105). Il giurista triestino
propone di riformare « di sana pianta » l’istruzione « sul tipo offerto
dalla recente legislazione francese: cioè con l’abolizione assoluta del
segreto nella istruttoria dopo il primissimo periodo » di indagini.
Grazie a questa innovazione, la difesa si vedrebbe « giorno per
giorno costretta a smascherare le sue batterie […] al cospetto del
pubblico ministero » (106).

L’allusione di Barzilai alla legislazione francese riguarda la loi
Constans, approvata proprio nel 1897: un testo che, almeno negl’in-
tenti, spalancava le porte dell’instruction agli avvocati e che, al di qua
delle Alpi, evidenziò impietosamente la sclerosi del rito inquisitorio
italiano (107). In quei mesi, dopo che le Sezioni Unite della Cour de
Cassation ebbero espresso un parere favorevole all’« assistenza di un
difensore fin dal principio dell’istruzione », compare su « Rivista
penale » un commento (presumibilmente dettato da Lucchini) assai
tagliente: « Come si vede, i concetti della S.C. francese sono assai
larghi e liberali, tali che farebbero allibire i nostri vecchi magistrati,
e anche i giovani infarinati di antropologia, che trovano anzi troppo
dottrinario il nostro codice » e ne vagheggiano « un salutare strin-
gimento di freni » (108).

(105) BARZILAI, L’istruttoria, cit. in nt. 3, pp. 125-6.
(106) Ivi, pp. 134-6.
(107) Come osserva GRAZIANO, La difesa, cit. in nt. 8, p. 325, « dopo le radicali

modificazioni » francesi l’Italia rischia di « rappresentare […] il tipo principale dell’an-
tico regime ». Sul tema mi permetto di rinviare a Marco Nicola MILETTI, Il velo
squarciato. Riforme dell’instruction nella Terza Repubblica e riflessi nell’Italia liberale, in
Riti, tecniche, interessi, cit. in nt. 36, pp. 361-412.

(108) Riforma del codice d’istruzione criminale in Francia, in « Rivista penale », a.
XXIII, 1897, vol. XLV (XV terza s.), fs. III (mar.), Cronaca, p. 316.
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8. Una questione ormai oziosa.

Al tramonto del secolo XIX l’Italia, nonostante trent’anni di
riflessione scientifica e qualche disegno di legge sommerso dalla
polvere degli archivi, tiene ancora gli avvocati severamente fuori
dalla porta del giudice istruttore (109). Il turbolento clima politico
degli anni Novanta non agevola certo la ricerca di soluzioni condi-
vise, e per di più su un aspetto cosı̀ delicato del processo penale. Gli
studiosi, dal loro canto, forniscono risposte non sempre leggibili in
termini di contrapposizione tra scuole.

Recita il già citato Manuale del Pessina (1893): « Le indagini
della pruova hanno a rimaner segrete durante lo stadio inquisitorio,
perché in esso la pruova non è ancora formata; e l’interesse perso-
nale » dei soggetti coinvolti « potrebbe intralciare il cammino della
giustizia, offuscare il vero e dare al mendacio la parvenza di esso »
(110). Asserzioni che i positivisti potrebbero senz’altro sottoscrivere.
Undici anni dopo, occupandosi specificamente della questione da-
vanti all’Accademia napoletana di Scienze Morali e Politiche, lo
stesso Pessina sostiene che gli atti istruttori scritti dovrebbero
« diventar pubblici » ad istruzione ultimata, in un’apposita « pub-
blica discussione » tra tutte le parti. Durante questa udienza-filtro
dovrebbe spettare ad un magistrato terzo, « al di sopra al pubblico
ministero e al giudice inquirente […], decidere se vi sieno elementi
sufficienti per darsi luogo ad un giudizio solenne contraddittorio e
diffinitivo innanzi alla coscienza sociale ». Diversa è, per Pessina,
« la quistione dell’intervento delle parti » nei singoli atti istruttori,
che egli di norma sconsiglia, salvo facoltà di presentare « memorie
scritte » (111).

La posizione pessiniana sottintende, come si vede, una modifica
strutturale del rito penale. La medesima considerazione può farsi
riguardo agli Elementi di procedura penale di Luigi Lucchini. La

(109) Di « bando della difesa » parla opportunamente STORTI STORCHI, Difensori,
cit. in nt. 46, p. 334, mutuando l’espressione dall’intervento congressuale di Cassuto.

(110) PESSINA, Manuale, cit. in nt. 8, III, p. 42 (trattando dei caratteri generali
dell’istruzione). A conforto della propria tesi, l’A. cita l’art. 96 c.p.p. 1865, a norma del
quale « è proibito agli uffiziali, che intervengono negli atti d’istruzione, di rivelarne il
contenuto ».

(111) PESSINA, La difesa, cit. in nt. 16, pp. 20-23.
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prima edizione di questo fortunatissimo manuale Barbèra vagheggia
un’ideale istruzione accusatoria come « opera delle parti » dotate di
« attribuzioni » di pari efficacia, rispetto alle quali la funzione del
giudice si ridurrebbe a vigilare sulla regolarità degli atti. Rebus sic
stantibus, invece, e cioè sussistendo un’istruzione formale affidata al
giudice, secondo Lucchini « si dovrebbe almeno temperarne l’incoe-
renza con l’ammettere l’intervento della difesa accanto a quello
dell’accusa, se non altro per gli atti più importanti »: per ciascuno di
questi le parti dovrebbero disporre, in condizione di parità, del
diritto di richiesta, assistenza, gravame (112).

Nell’edizione del 1899 il penalista veneto manifesta qualche
ripensamento. Da un lato egli registra come nell’esperienza italiana
« la difesa, conculcata nell’inizio della procedura, si rifaccia poi
con mille mezzi e artifici dilatori e defatigatori ». Dall’altro smi-
nuisce gli esempi stranieri osservando che l’Inghilterra non fa
testo, che i regolamenti tedeschi hanno effettuato solo « parziali
concessioni » e che la riforma francese del 1897 è « esperimento
troppo recente per giudicarne ». L’Autore ripete comunque che un
contraddittorio può logicamente concepirsi tra le parti, non con il
giudice (113).

Anche Silvestro Graziano, nella corposa monografia del 1912
su La difesa penale nell’istruttoria, auspica che una futura istru-
zione formale si dipani come contraddittorio dinanzi ad un giudice
« neutro ». Essa dovrebbe decorrere solo dopo l’imputazione: da
quel momento, la difesa istruttoria si esplicherebbe « come contro-
attività positiva », non più semplicemente ammessa bensı̀ concor-
rente alla costruzione dell’« edificio istruttorio » (114).

(112) Luigi LUCCHINI, Elementi di procedura penale, Firenze, G. Barbèra, 1895, §
217, pp. 239-241 (ideale accusatorio); ivi, § 232, p. 257 (proposta rispetto al rito vigente).
L’A. respinge le obiezioni sui presunti danni che l’intervento difensivo arrecherebbe
« alla sincerità e alla speditezza dell’istruttoria ».

(113) Luigi LUCCHINI, Elementi di procedura penale, Firenze, G. Barbèra, 1899, §
232, p. 264. D’accordo con Lucchini e Benevolo, SALUSTI, L’intervento, cit. in nt. 36, p.
575 suggerisce l’abolizione del dualismo tra accusatore e istruttore e l’istituzione d’un
giudice assistente incaricato di conservare le prove, decidere sulla libertà e vigilare sulle
indagini del p.m.

(114) GRAZIANO, La difesa, cit. in nt. 8, p. 572 (« contro-attività ») e pp. 648-651
(riforma dell’istruttoria formale). Cfr. FERRUA, Oralità, cit. in nt. 25, p. 155.
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Ad inizio Novecento dunque, come osserva Enrico Salusti su
« Rivista penale », « il principio teorico » dell’intervento difensivo
« in ciascuna fase del giudizio penale, e perciò anche nel periodo
preparatorio, non è controverso ». Il problema semmai è « pratico »:
consiste nel « definire i modi » di esercizio della difesa e nel « con-
temperare » l’eterno antagonismo tra diritti dell’accusato e tutela dei
consociati (115). Persino Vincenzo Manzini, facendo ammenda di
suoi precedenti contributi, depreca nel Manuale del 1912: « Fin
troppo si è scritto sulla opportunità dell’intervento del difensore
nell’istruttoria: questione divenuta per ciò stesso oltremodo noiosa e
arruffata. Ed anche oziosa: perché ormai non si trova alcuno, che
non sia forse qualche venerando magistrato prossimo ai limiti d’età,
che ponga in dubbio la convenienza ». Il problema, ad avviso dello
studioso, si riduce a « fissare i limiti del detto intervento »: impresa
delicata, « anzi impossibile […], giacché nessuno saprà mai indicare
il limite minimo d’onestà professionale dell’avvocato ammissibile
agli atti istruttori ». La conclusione è lapidaria: se si volesse affret-
tatamente « allargare ancor più le già troppo ampie maglie della
classica rete della giustizia penale, meglio sarebbe rimanere nello
stato attuale » (116).

Queste righe vanno inquadrate entro l’atteggiamento di indif-
ferenza ostentato da Manzini verso il codice Finocchiaro-Aprile
giunto ormai al traguardo. Ma certo assumono una peculiare rile-
vanza ove si consideri la decisiva influenza che il penalista avrebbe
assunto nell’elaborazione del rito penale fascista.

(115) SALUSTI, L’intervento, cit. in nt. 36, pp. 549-550.
(116) Vincenzo MANZINI, Manuale di procedura penale italiana, Torino, F.lli Bocca

Editori, 1912, cap. VI, § 267, p. 404. La nt. 1 è particolarmente aspra nei riguardi del
progetto Orlando (1909), che prometteva anch’esso aperture alla difesa in istruttoria:
« riformetta che provvidenzialmente non è venuta a scompaginare e ad arruffare
maggiormente lo stato già abbastanza disorganizzato della nostra legislazione. Sarebbe
bene che i ministri si persuadessero, se non si sentono adatti alle grandi imprese, esser
meglio occuparsi d’affari d’ordinaria amministrazione ». Critica Manzini, nello stesso
anno, GRAZIANO, La difesa, cit. in nt. 8, p. 597 nt. 3. Ben più garantista era apparsa la
posizione di MANZINI (Dei limiti, cit. in nt. 37, II, pp. 137-150) al VI Congresso Giuridico
del 1906.
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9. Bifasico, discrezionale, obiettivo: tre criteri d’intervento.

Per tutti, dunque, è questione di limiti, di modalità. Ma come
determinarli in concreto? La dottrina favorevole al difensore libero,
come ricorda un’indovinata classificazione del Salusti che sintetizza
decenni di studi sul tema, propone « tre sistemi » attuativi: la
scansione dell’istruzione in fasi; l’arbitrio del giudice; la distinzione
oggettiva « atto per atto » (117).

Il « sistema » dell’istruzione bifasica è già delineato da Casorati.
La difesa dovrebbe scattare dal momento dell’incolpazione, che pone
in pericolo la « pubblica estimazione ». Dovrebbe poi espandersi
« nella fase intermedia tra il processo preparatorio ed il giudizio »,
quando al difensore andrebbe consentito d’ispezionare « tutti gli atti
processuali », di richiedere l’assunzione di nuovi testimoni o atti, di
ricevere la notifica del rinvio a giudizio e sporgere reclamo (118).

Non molto diverso il meccanismo prospettato dal progetto
Garofalo-Carelli. In esso « il primo periodo è segreto; il Giudice
istruttore raccoglie gli elementi della istruzione sia in favore, sia
contro l’imputato, fuori la presenza delle parti; tutto è lasciato alla
sua mente, alla sua coscienza, alla sua equanimità »; le parti presen-
ziano ai soli atti generici irripetibili. Nel « secondo periodo » l’in-
quisito può « controllare l’opera del giudice » impugnandone gli atti
e indicando nuovi testimoni sino a realizzare una sorta di cross
examination. La bipartizione, ad avviso dei due proponenti, po-
trebbe realizzarsi sfruttando istituti già in vigore, e in particolare la
riapertura dell’istruzione (119).

Sono riconducibili al medesimo criterio le proposte di Benevolo,
che autorizzerebbe il contraddittorio ogni qualvolta l’istruzione da

(117) SALUSTI, L’intervento, cit. in nt. 36, pp. 552-553 (ove ciascuno dei tre sistemi
è sottoposto a critica).

(118) CASORATI, Il processo, cit. in nt. 6, pp. 276-277 [e già su « Monitore dei
Tribunali », XX, nn. 19-20, 10 mag. 1879, pp. 442-443]. Analoga la posizione espressa
pochi anni dopo da IMPALLOMENI, La difesa, cit. in nt. 14, p. 16; e poi da GRAZIANO, La
difesa, cit. in nt. 8, pp. 631 e 693 il quale ammetterebbe il difensore ai soli atti di prova
specifica (incluse le testimonianze, assunte col metodo della cross examination) raccolti
dopo l’imputazione. Riguardo al colloquio del detenuto col difensore, CASORATI, Il
processo, cit. in nt. 6, § 53, pp. 287-290 [« Monitore dei Tribunali », cit. in questa nt., p.
446] propende per consentirlo solo dopo l’interrogatorio.

(119) GAROFALO-CARELLI, Riforma, cit. in nt. 15, pp. CCLII-CCLIII.
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atto di parte diventi atto di giudice (120); e di Pessina, per il quale il
segreto dovrebbe cessare quando l’indagine sia esaurita, eccettuati
gli atti non riproducibili in giudizio e salvo assistenza al dete-
nuto (121). Salusti, invece, è tra i pochi studiosi italiani a preoccuparsi
di un eventuale intervento difensivo anche nella fase delle indagini di
polizia (122).

Il secondo « sistema » consiste nel subordinare, almeno in parte,
l’intervento del difensore alla discrezionalità del giudice. Per il vaglio
dell’istruttore, secondo Casorati, dovrebbero passare il diritto di
assistere agli atti « non ripetibili » e agli « accertamenti generici »
(perquisizioni domiciliari, ispezioni giudiziali o peritali su oggetti
corruttibili), nonché la visura del fascicolo, tramite il difensore,
preferibilmente dopo l’interrogatorio (123). Una posizione analoga
avrebbero assunto Mira e Conti (124).

In senso contrario, Cesarini aveva affermato, sin dal 1874, di
non comprendere « come un diritto dell’imputato, quando è rico-
nosciuto per tale, possa dalla legge efficacemente proteggersi con
lasciarlo alla discrezione del magistrato sia pure rispettabilissimo »:
rimettere « con formola elastica » — aveva scritto il procuratore
generale — l’esercizio d’un diritto « all’arbitrio altrui pare peggior
cosa che disconoscerlo e negarlo, in quanto che la effimera conces-
sione viene ad assumere la ipocrita sembianza di una guarentigia ».

(120) Federico BENEVOLO, Le riforme al codice di procedura penale. La pubblicità e
la difesa nel periodo anteriore al dibattimento, in « Rivista penale », a. XVII, 1891, vol.
XXXIV, fs. III (set.), pp. 231-241. Dalla proposta di Benevolo dissente CARFORA, La
pubblicità, cit. in nt. 28, p. 189, osservando che essa si basa su una visione dell’istruttoria
quale attività affidata prettamente alle parti.

(121) PESSINA, La difesa, cit. in nt. 16, pp. 29-30.
(122) SALUSTI, L’intervento, cit. in nt. 36, pp. 572-575. Il nuovo assetto istruttorio

proposto dall’A. si completa con il rafforzamento della difesa d’ufficio e con una
revisione garantistica della citazione diretta e direttissima (ivi, pp. 575-582). Al tema
delle garanzie difensive nel corso delle indagini di polizia dedicano maggiore attenzione
i processualisti francesi, specie in rapporto ai limiti della loi Constans: cfr. Joseph
CHAMPCOMMUNAL, La riforma dell’istruttoria in Francia, in « Rivista penale », a. XXIV,
1898, vol. XLVIII, fs. I (lug.), p. 16.

(123) CASORATI, Il processo, cit. in nt. 6, § 54, pp. 280-287 e poi, in sintesi, p. 290
[cosı́ già in « Monitore dei Tribunali », XX, nn. 19-20, 10 mag. 1879, pp. 443-6].

(124) MIRA, Dell’ammissione, cit. in nt. 83, col. 82, il quale giustifica il prudente
arbitrio del magistrato « per ragioni di utilità sociale »; e CONTI, L’intervento, cit. in nt.
40, pp. 25 e 35.
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Casorati aveva però respinto l’obiezione, rilevando come l’« assen-
timento » del giudice avrebbe permesso di non irrigidire l’assolu-
tezza dei princı́pi processuali: logica, a suo parere, non ignota al
codice del 1865 (laddove « abbandona al giudice istruttore l’appli-
cazione della detenzione preventiva ») né alle legislazioni austriaca e
germanica (125).

Col trascorrere dei decenni, la delega alla prudente estimazione
giudiziale convince sempre meno. Si osserva che la decisione « caso
per caso » spingerebbe a scelte arbitrarie o comunque disincenti-
vanti. Si paventa che « il diritto dei cittadini avrebbe in tal caso una
garanzia variabile », procurando inevitabili disparità di trattamento.
« Un popolo civile e illuminato — ammonisce la relazione Cassuto
al terzo Congresso giuridico di Firenze — non può affidare le
proprie libertà soltanto alla rettitudine della sua magistratura, ma
deve ripararle sotto l’egida delle leggi » (126). Dalla prospettiva dei
positivisti l’« equanimità del magistrato » appare, all’opposto, su-
scettibile di atteggiamenti troppo ‘lassisti’ rispetto al dovere di
tutelare il « segreto istruttorio » (127).

Il terzo « sistema » infine dimensiona l’intervento istruttorio
della difesa in rapporto al tipo di atto processuale. In forma elemen-
tare questo parametro era stato prescelto nel 1872 al primo Con-
gresso giuridico di Roma: il consesso, su relazione dell’avvocato
Giovanni Florenzano, aveva accolto, in via di principio, l’ipotesi di
consentire al legale d’intervenire a tutti gli atti istruttori ai quali
prendesse parte il pubblico ministero (128). Troppo sofisticata, per
contro, appariva la demarcazione carrariana tra il jus praeventionis,
inteso quale legittimo diritto di invadere la sfera altrui a fini di
sicurezza pubblica, e il jus defensionis, che si risolve « nel diritto di

(125) Il testo di Cesarini è riprodotto da CASORATI, Il processo penale, cit. in nt. 6,
p. 290. Ivi, pp. 290-292 per le obiezioni. Per prevenire i « possibili abusi » del giudice
istruttore, Casorati propone di consentire il gravame alla camera di consiglio avverso gli
eventuali dinieghi, come prescriveva il recente Regolamento austriaco (§ 45).

(126) Rispettiv. SALUSTI, L’intervento, cit. in nt. 36, p. 553 (rifiuto della soluzione
casistica); GRAZIANO, La difesa, cit. in nt. 8, p. 559 (« garanzia variabile »); CASSUTO, La
riforma, cit. in nt. 93, p. 73 (Congresso di Firenze).

(127) GAROFALO-CARELLI, Riforma, cit. in nt. 15, p. CCXXXXII.
(128) Cfr. CASSUTO, La riforma, cit. in nt. 93, p. 54; GRAZIANO, La difesa, cit. in nt.

8, p. 421.
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sindacare se veramente sia conforme alla legge la visita domiciliare,
o il sequestro, o l’arresto »; « nel diritto di assistere o di fare assistere
alla visita od al sequestro […]; nel diritto di mettere innanzi le mie
ragioni »; nel diritto a preservare integri i potenziali mezzi proba-
tori (129).

Man mano che questa teoria ‘oggettivistica’ si tecnicizza, il
ventaglio delle concrete modalità attuative si diversifica. I ‘lucchi-
niani’ propugnano un’apertura pressoché assoluta, tale da consen-
tire l’intervento difensivo persino all’interrogatorio e all’esame testi-
moniale (130). I ‘moderati’ si limiterebbero a riconoscere all’avvocato
la facoltà di presenziare agli accertamenti dell’ingenere o della
materialità dell’atto (131) ovvero — quasi all’unanimità — alle testi-
monianze irripetibili (132), mentre forti restano le resistenze riguardo

(129) CARRARA, I discorsi, cit. in nt. 7, pp. 123-126. Criticano la distinzione
carrariana, per motivi parzialmente coincidenti, CARFORA, La pubblicità, cit. in nt. 28, pp.
187-188; e GRAZIANO, La difesa, cit. in nt. 8, p. 626. La appoggia invece Emilio BRUSA,
Lezioni di procedura penale, Torino, Tipografia Industriale di Marco Ovazza, 1899, p. 13.

(130) Cosı́ SALA, Dell’intervento, cit. in nt. 78, p. 8. L’idea di ammettere la difesa
anche all’interrogatorio e all’esame dei testi è condivisa da Emilio Brusa; LUCCHINI,
Elementi, ed. 1895, cit. in nt. 112, § 232, p. 257 (con qualche reticenza); Pietro NOCITO,
Istruzione preparatoria, in « Rivista penale », a. XXVII, 1901, vol. LIV (IV quarta s.), fs.
V (nov.), p. 385 (e cosı́ già nei Lavori preparatorii, cit. in nt. 18, III, p. 83 ss.); Francesco
MAGRI, Sul progetto del nuovo codice di procedura penale. Referendum della Rivista penale.
Lett. A, in « Rivista penale », a. XXXVIII, 1912, vol. LXXVI (XXVI quarta s.), fs. I
(lug.), p. 12. Cfr. FERRUA, Oralità, cit. in nt. 25, p. 155 nt. 23.

(131) MIRA, Dell’ammissione, cit. in nt. 83, coll. 83-86 accorderebbe all’imputato
la facoltà di assistere, ove « compatibile con gli interessi della giustizia », agli atti che
« tendono ad accertare materialità transitorie o permanenti » (accessi, visite, perquisi-
zioni). Il Congresso giuridico di Firenze del 1891 si orienta nel senso di concedere
l’intervento in tutti gli « atti relativi all’ingenere » che comportino « violazione irrepa-
rabile del diritto privato » (visite domiciliari, perquisizioni, accessi, sequestri, constata-
zioni peritali): cosı́, sulla scorta di Carrara, il relatore CASSUTO, La riforma, cit. in nt. 93,
p. 55 (punto 19o delle conclusioni della Commissione, ivi, p. 70). Cfr. anche ALIMENA,
Studi, cit. in nt. 40, p. 44. Per una critica della tesi GRAZIANO, La difesa, cit. in nt. 8, pp.
576-577. Sulla linea di Mira e Cassuto si pongono Pasquale TUOZZI, Osservazioni e
proposte di riforma per un nuovo codice di procedura penale, in « Cassazione Unica »,
XIII, 1901, vol. XII, col. 164; e, con qualche distinguo, SALUSTI, L’intervento, cit. in nt.
36, pp. 563-565.

(132) CONTI, L’intervento, cit. in nt. 40, pp. 29-31; SALUSTI, L’intervento, cit. in nt.
36, p. 562 (che propone però di fissare rigorose « cause della presunta irripetibilità »);
PESSINA, La difesa, cit. in nt. 16, p. 29.
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all’interrogatorio dell’imputato e alle deposizioni dei testi (133).
Eppure gli epigoni della penalistica liberale si dicono convinti che
solo la presenza del patrono conferirebbe all’interrogatorio l’effet-
tiva natura di mezzo difensivo evitando che esso si ripresenti come
« forma raddolcita della tortura morale » e « materiale » (134).

10. La « pubblicità per le parti » nel progetto Finocchiaro-Aprile.

Questa, per linee essenziali, la composita griglia di valori ‘civili’
e di indicazioni tecniche che la scienza processualpenalistica italiana
del tardo Ottocento consegna idealmente alla commissione nomi-
nata il 3 ottobre 1898 dal nuovo guardasigilli Camillo Finocchiaro-
Aprile con il compito di studiare e proporre le modificazioni al vigente
codice di procedura penale (cosı̀ recitava il decreto di nomina), ma in
realtà chiamata a sostituire un testo da tutti riconosciuto obso-
leto (135).

(133) CASSUTO, La riforma, cit. in nt. 93, p. 55 (si tratta del punto 20o delle
conclusioni della Commissione: ivi, p. 70); CARFORA, La pubblicità, cit. in nt. 28, p. 196
(sulla base della distinzione [criticata da GRAZIANO, La difesa, cit. in nt. 8, p. 579] tra
prove « nascenti da fatti » e prove « nascenti da testimoni »); SALUSTI, L’intervento, cit.
in nt. 36, pp. 559-562, il quale comunque (ivi, p. 567) consentirebbe la visura degli
interrogatori e dei confronti nonché degli atti cui il difensore ha assistito.

(134) Ad avviso di IMPALLOMENI, La difesa, cit. in nt. 14, p. 32 l’interrogatorio, se
privo dell’assistenza legale, non è « garenzia sufficiente di difesa ». « Il segreto e lo
scritto », rileva GRAZIANO, La difesa, cit. in nt. 8, pp. 376-377, « atteggiano involontaria-
mente il giudice a domande suggestive » e rendono « l’interrogatorio un potente mezzo
d’accusa »: nelle camere di sicurezza si usa « non solo la forma raddolcita della tortura
morale, ma addirittura quella materiale, la quale non differisce gran che dalla passata
inquisizione ». Da qui la convinzione (ivi, p. 682) che la difesa debba presenziarvi. Invece
PESSINA, La difesa, cit. in nt. 16, p. 30, pur auspicando che l’interrogatorio non sia più
« mezzo » per indurre alla confessione bensı́ sede in cui l’imputato comunica « alla
giustizia, se vuole, le ragioni che lo assistono », ritiene che il difensore dovrebbe solo
riceverne « cognizione ». Al VI Congresso Giuridico di Milano (1906) i due relatori si
presentano divisi: MANZINI, Dei limiti, cit. in nt. 37, II, p. 145 propende per la presenza
del difensore all’interrogatorio, mentre Luigi MASUCCI, Limiti dell’intervento della difesa
nell’istruttoria, in Atti, cit. in nt. 37, II, pp. 101-106 si dichiara contrario (ivi, I, p. 212
per il dissenso).

(135) Sulla nomina della Commissione, anche con riferimento alla congiuntura
politica e alla personalità di Finocchiaro-Aprile, MILETTI, Un processo, cit. in nt. 2, pp.
157-167 e l’intero cap. IV.
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Negli archivi di Palazzo Firenze giacevano da qualche anno un
paio di progetti di legge, nei quali si contemplava l’assistenza del
difensore agli atti istruttori generici o « di fatto permanente » (136).
Nel giugno del 1896, davanti alla Camera dei deputati, il ministro
della giustizia Costa aveva dichiarato che « la questione » avrebbe
dovuto risolversi facendo intervenire in istruttoria, « discretamente,
ben inteso, l’ufficio del difensore ». Nel rinviare la soluzione alla
futura riforma del codice di rito, Costa aveva invitato a cercarla,
oltre che sul piano tecnico, anche « dal punto di vista dei nostri
costumi » (137).

All’interno della commissione del ’98 tocca a Pietro Nocito,
deputato e professore di diritto e procedura penale alla « Sapienza »,
relazionare sull’istruzione preparatoria. Lamentando, nel primo sta-
dio del processo, una sperequazione tra regio procuratore e difen-
sore, Nocito propone di ammettere quest’ultimo (magari in veste di
pubblico ufficiale e, come tale, tenuto al segreto d’ufficio) almeno
alle perizie e agli altri atti (testimonianze incluse) in cui interviene il
p.m. (138): ipotesi che ricalca quella profilata dal primo Congresso
giuridico del 1872. La commissione ministeriale tuttavia, nella mas-
sima 54, perviene ad un’indicazione più restrittiva, giacché concede
ad accusa e difesa il diritto di « assistere a tutti gli atti di prova
generica o diretti alla constatazione di fatti permanenti » (perquisi-
zioni, ispezioni, perizie, sopralluoghi). Risultano quindi eccettuati,
su mozione di Pessina, gli atti « di prova testimoniale specifica ».
Quanto all’interrogatorio, la stessa massima dà mandato all’isti-
tuenda sottocommissione di « studiare » il problema « tenendo pre-

(136) Il progetto Bonacci (1892) conferiva ai difensori il diritto di assistere agli atti
di prova generica o di fatto permanente, oltre che all’esame testimoniale a futura
memoria. Non diversi i termini del progetto Gianturco (1897). Su entrambi cfr.
STOPPATO, Relazione 1912, cit. in nt. 14, pp. 990-991.

(137) Rassegna parlamentare. Discussione dei bilanci di grazia e giustizia e dell’in-
terno (Camera: tornate dal 9 al 12 giu., e dal 28 mag. al 4 giu. Senato: tornate del 20 e 21
giu., e dal 15 al 17 giu.), in « Rivista penale », a. XXII, 1896, vol. XLIV, fs. IV (ott.), pp.
373-374.

(138) NOCITO, Polizia giudiziaria, cit. in nt. 18, pp. 131-132. Sul siciliano Nocito
(1841-1904) cfr. SBRICCOLI, Il diritto penale sociale, cit. in nt. 91, p. 588.
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sente […] la prova fatta in Francia dalla legge 8 dicembre
1897 » (139).

In attesa che la sottocommissione si pronunci, il nuovo guarda-
sigilli Emanuele Gianturco sottopone (con circolare del 10 luglio
1900) i voti della commissione al parere della magistratura, delle
Facoltà giuridiche, dei Consigli dell’Ordine degli avvocati e di alcuni
giuristi stranieri (140).

La cassazione di Roma rimette l’incarico al consigliere Cesare
Natali e al procuratore Tofano, ma le divergenze tra le due relazioni
la inducono a formare una nuova commissione presieduta dal senatore
Caselli (presidente di sezione) e della quale fa parte il sostituto pro-
curatore generale Raffaele Garofalo: è quest’ultimo a stilare la rela-
zione conclusiva, approvata nella seduta del 23 luglio 1901 (141). Se il
documento di Natali aderiva, in linea generale, alla pubblicità per le
parti nei termini prospettati dalla massima 54 (142), Garofalo, nel-
l’ambito d’un giudizio assai critico sull’operato della commissione
Finocchiaro, ravvisa nel « nuovo sistema della istruzione in contrad-
dittorio […] un passo estremamente pericoloso »: e ciò sia per con-
siderazioni di ordine pratico, sia tenendo conto della « tendenza ge-
nerale della nostra popolazione a paralizzare piuttosto che ad
incoraggiare l’opera della giustizia », diversamente dalla Francia dove
è più rispettata « l’autorità giudiziaria » e « molto più moderato […]
il ceto degli avvocati […]. Da qualsiasi punto si guardi tale riforma »
— conclude Garofalo confermando un suo radicato convincimento,

(139) Lavori preparatorii del Codice di Procedura Penale per il Regno d’Italia — Atti
della Commissione istituita con decreto 3 ottobre 1898 dal Ministro di Grazia e Giustizia
e dei Culti (Finocchiaro - Aprile) con l’incarico di studiare e proporre le modificazioni da
introdurre nel vigente Codice di procedura penale. Principii adottati dalla Commissione, I,
Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1900, p. 335.

(140) MILETTI, Un processo, cit. in nt. 2, pp. 172-177.
(141) Parere della Corte di Cassazione di Roma intorno ai Principii adottati dalla

Commissione Ministeriale incaricata di studiare e proporre le modificazioni da introdursi nel
vigente codice di procedura penale, Roma, Tipografia Adriana Consolato 6, 1901, pp. 3-5.

(142) D’accordo con la commissione del ’98, Cesare NATALI, Relazione, in Parere,
cit. in nt. 141, pp. 42-44 ritiene che p.m. e difesa possano assistere agli atti di prova
generica non rinnovabili (e anzi propone di estendere la previsione a tutte le parti),
mentre teme che la presenza del legale agli esami testimoniali e all’interrogatorio rallenti
i tempi del processo ed àlteri la spontaneità delle deposizioni. La relazione Natali era
stata stilata tra il 19 luglio e il 20 novembre 1900.
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non rifluito però nel progetto redatto con Carelli — « essa non po-
trebbe produrre che effetti molto dannosi » (143).

Anche altre magistrature interpellate da Gianturco rispolverano
argomenti già collaudati a sostegno dell’istruzione segreta. È il caso
della cassazione di Firenze, il cui presidente Cesarini — trent’anni
dopo la tenzone col Carrara — relaziona in senso negativo riguardo
all’eventualità dell’intervento difensivo nell’interrogatorio (144). Nel
complesso, due sole corti di cassazione (Firenze, proprio grazie ad
un Cesarini ormai ‘progressista’, e Palermo) su quattro, nonché nove
corti d’appello su diciannove votano a favore della pubblicità istrut-
toria (145).

Nonostante i dissensi raccolti tra i togati, il progetto elaborato nel
1904 dalla Commissione di Revisione, a seguito del prospetto predi-
sposto dalla sottocommissione (1902), conferisce ai difensori il diritto
di assistere agli atti di prova di fatto permanente e di prova generica,
alle ricognizioni nonché al costituto (146). La vera sorpresa è proprio
l’inopinata inclusione dell’interrogatorio, che una parte tutt’altro che
retriva della dottrina giudica súbito di dubbia applicabilità oltre che
incurante del « necessario arbitrio dell’istruttore » (147).

(143) Raffaele GAROFALO, Relazione, in Parere, cit. in nt. 141, pp. 27-29. Il testo è
datato 23 lug. 1901. Per il tranciante scetticismo già manifestato dal Garofalo sull’istrut-
toria aperta cfr. supra, § 7.

(144) Lavori preparatorii del Codice di Procedura Penale per il Regno d’Italia —
Osservazioni e pareri richiesti con circolare 10 luglio 1900 dal Ministro di Grazia e
Giustizia e dei Culti (Gianturco) su i principii adottati dalla Commissione Ministeriale, IV,
Roma, Stamperia Reale Domenico Ripamonti, 1902, massima 54, p. 209: il p.m. (questo
il ragionamento di Cesarini) potrebbe mettere « in situazione imbarazzante » il giudice
istruttore, mentre il difensore potrebbe, « con cenni e moti », suggerire le risposte al suo
cliente. La cassazione di Palermo (ivi, p. 211) respinge l’idea che il p.m., « organo della
legge », sia escluso dall’esame delle prove specifiche.

(145) FINOCCHIARO-APRILE, Relazione 1905, cit. in nt. 1, p. 283 nt. 1. Su questi dati
cfr. anche FERRUA, Oralità, cit. in nt. 25, p. 162, il quale sottolinea per contro le risposte
per lo più favorevoli delle Facoltà giuridiche e dei giuristi stranieri. In linea di principio,
le corti d’appello (Lavori preparatorii, IV, cit. in nt. 144, p. 222) « non si manifestano
contrarie alla partecipazione della difesa agli atti di prova generica o diretti alla
constatazione di fatti permanenti ».

(146) Progetto del codice di procedura penale approvato dalla Commissione di
Revisione presentato al Ministro di Grazia e Giustizia e dei Culti (Ronchetti), in
Commentario, cit. in nt. 1, p. 67.

(147) Cosı̀, nella prolusione cagliaritana del 19 nov. 1905 (quando evidentemente
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A confortare le aspettative dei progressisti giunge la Relazione al
progetto del 1905 firmata da Finocchiaro-Aprile, reinsediatosi in-
tanto a palazzo Firenze.

Sin dalle considerazioni introduttive il guardasigilli siciliano
auspica che « il principio inquisitorio nell’istruzione preliminare
[sia] corretto e temperato, affinché, senza danno, anzi con vantaggio
della repressione, sia meglio garantito il diritto della difesa ». Ma è
soprattutto nel capo I (Istruzione formale) che la Relazione del 1905
si diffonde ampiamente sull’opportunità d’introdurre, nel primo
stadio del processo, la pubblicità per le parti. L’incipit è inequivoca-
bile: il rito formale « non a torto è ritenut[o] un avanzo dei tempi
medioevali », eppure « non mancano conservatori i quali, dimenti-
cando che il moto è legge di vita, nulla vorrebbero immutato, e
combattono la pubblicità e il contraddittorio nell’istruzione anche
nei limiti più tollerabili », sul presupposto che il segreto assicuri
tanto « la repressione » quanto l’« imparzialità ». Per Finocchiaro,
invece, « è appunto in questa materia, più che in ogni altra, che la
nostra legislazione è antiquata e risente il bisogno di rinnovamenti ».
D’altronde, insinua il ministro, nella prassi non vi è più « giudice
istruttore che si meravigli della chiaroveggenza con la quale l’impu-
tato, o il suo difensore, combatte le prove che non deve conoscere
[…]. Il segreto rigoroso nell’istruzione non solo non è mantenuto da
alcuno, ma spesso neppure è desiderato dal giudice » (148).

Il guardasigilli reputa comunque irrealistico il passaggio all’ac-
cusatorio puro. Ed è altresı̀ convinto che, se è indifferibile l’ado-
zione del contraddittorio istruttorio, non altrettanto può dirsi della
pubblicità [esterna, n.d.r.]: la « cooperazione del pubblico » riusci-
rebbe infatti « pericolosa e dilatoria » nonché lesiva della « repu-
tazione dei cittadini ». L’istruttoria deve perciò « mantenersi giu-
diziale e divenire limitatamente contradittoria, rimanendo a risol-

non era ancora noto il testo della Relazione al progetto 1905, presentato da Finocchiaro-
Aprile il successivo 28 nov.), Ugo CONTI, Ciò che dovrebbe essere un giudizio penale, in
« Rivista penale », a. XXXII, 1906, vol. LXIII (XIII quarta s.), fs. I (gen.), p. 16.

(148) FINOCCHIARO-APRILE, Relazione 1905, cit. in nt. 1, p. 125 (introduzione); pp.
257-262 (capo I).
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vere soltanto la questione del metodo che è, in fondo, la questione
dei limiti » (149).

Per conseguire questo risultato della contraddizione temperata, il
progetto 1905 (art. 196) consente alle parti di presentare istanze e le-
gittima il difensore ad esaminare gli atti cui ha facoltà di assistere o la
cui lettura (« larghissimo ma avveduto temperamento ») non sia ri-
tenuta nociva dal giudice. Quanto alla « scelta degli atti ai quali i di-
fensori hanno diritto di assistere » (ispezioni e accertamenti giudiziali,
perizie, perquisizioni, sequestro, ricognizioni: art. 197), il ministro ri-
vendica d’aver « proceduto con molta prudenza » tenendo in equili-
brio « l’interesse della repressione e quello della difesa ». Il progetto
esclude invece la presenza degli avvocati negli esami testimoniali e ne-
gli interrogatori degl’imputati: nei primi per preservarne la genuinità
ed evitare « i riguardi, i timori, la commiserazione » già tanto deplorati
« nel nostro paese »; nei secondi perché ormai trasformati in mezzi
meramente difensivi grazie al « diritto di non rispondere » (150).

Nel congedarsi, Finocchiaro tiene a precisare di non aver ac-
colto integralmente nessuno dei « due sistemi » e d’aver solo intro-
dotto « prudenti e razionali temperamenti » grazie al « sistema della
pubblicità per le parti ». Una mediazione che non intende ispirarsi
affatto « alle idee di arditi novatori » e che, al contrario, ha conqui-
stato « il consenso dei conservatori più illuminati e di una corrente
della Magistratura »: forse, riflette il ministro, « nessuna riforma è
più di questa matura e sorretta da un largo consentimento della
pubblica opinione » (151).

In effetti, il progetto 1905 accoglie molte delle proposte dei

(149) Ivi, pp. 264-7 e 274-275. Il guardasigilli (ivi, pp. 280-281) sgombera il campo
dalle ultime obiezioni all’intervento difensivo in istruttoria. A chi vi scorge un « privilegio
plutocratico » ribatte che l’eguaglianza va ricercata « per diversa via ». A chi teme l’in-
gombro di un’ulteriore « ruota » nell’« ingranaggio » processuale fa notare che la soprav-
vivenza dell’inquisitorio puro in istruzione sta provocando « l’esagerazione del sistema
contradittorio nel dibattimento ».

(150) Ivi, pp. 290-291. Con una misura particolarmente restrittiva, il progetto
1905, non ammette neanche l’intervento difensivo nelle deposizioni di testimoni che
presumibilmente non potranno presentarsi al dibattimento. Quanto agli interrogatori, il
ministro ne sottolinea la conoscibilità in copia e mediante presentazione di istanze.

(151) Ivi, pp. 283-4. A suffragio della fiducia espressa dal guardasigilli palermi-
tano, il VI Congresso Giuridico (1906) approverà un ordine del giorno, presentato da
Cesare Civoli, che accetta l’intervento istruttorio del difensore « nei limiti ed alle
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‘moderati’: non solo nel merito (la limitazione oggettiva della facoltà
d’intervento difensivo) ma anche nello spirito (l’equilibrio tra con-
trapposti interessi, il recupero d’una certa discrezionalità del giudice
istruttore). Stupisce dunque che Silvestro Graziano interpreti, alcuni
anni dopo, la Relazione del 1905 come la più limpida bandiera
dell’istruzione totalmente aperta (152): una simile valutazione si
giustifica forse soltanto se si soppesa il significato ‘politico’ del
documento (in qualche modo ‘eversivo’ rispetto al codice allora
vigente), piuttosto che le opzioni tecniche ormai piuttosto pacifiche.

11. Una « bolla di sapone ».

Le vicende politiche non consentono, inizialmente, al progetto
Finocchiaro-Aprile di sfidare il vaglio parlamentare. Intanto, nella
tornata del 15 maggio 1908, quando la Camera dei Deputati discute
il bilancio di previsione del Ministero di grazia e giustizia, l’onore-
vole Pasquale Grippo dichiara di non condividere le « esagerazioni
di coloro che vorrebbero l’istruzione contraddittoria o pubblica », la
quale non si giustificherebbe in un sistema, come quello italiano,
privo di « testimoni coraggiosi, persone che vadano innanzi alla
giustizia a dire la verità a qualunque costo ». Grippo però riconosce
che « la contraddizione di difesa », ossia « la pubblicità limitata alla
difesa, può essere ed è molte volte una guarentigia di più completa
istruzione e di risultato più pratico nel dibattimento » (153).

Il 1o dicembre dello stesso anno il guardasigilli Vittorio Ema-
nuele Orlando sottopone alla Camera alcune misure volte a ren-
dere più sollecita l’amministrazione della giustizia penale. Nella
relazione di accompagnamento il ministro si professa non meno
‘progressista’ del concittadino (e predecessore) Finocchiaro-Aprile:
« Nelle condizioni presenti della scienza e del diritto comparato,
quando quasi tutti gli Stati hanno riformata l’istruttoria sulla base della

condizioni fissati dal progetto » Finocchiaro - Aprile (Atti, cit. in nt. 37, I, p. 210).
Decisivo il sostegno di Manzini (ivi, p. 211).

(152) Cosı̀ la annovera GRAZIANO, La difesa, cit. in nt. 8, p. 594, il quale peraltro
non condivide, della Relazione, la posizione inquisitoria riservata al giudice istruttore.

(153) ATTI DEL PARLAMENTO ITALIANO, Camera dei Deputati. Sessione 1904-08 (I
della XXII legislatura) — Discussioni, vol. XVIII dal 12 mag. al 12 giu. 1908, Roma,
Tipografia della Camera dei Deputati, 1908, p. 21426.
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cosı̀ detta pubblicità per le parti [...], la partecipazione della difesa
costituisce una di quelle riforme che basta annunziarle per assicurare
in favore di essa i suffragi del Parlamento ». Viceversa, « l’esclusione
assoluta della difesa » e « l’assoluto segreto » differiscono improvvi-
damente tutte le contestazioni al dibattimento. In concreto, il progetto
Orlando del 1908 concedeva ai difensori la facoltà di assistere all’ac-
certamento del corpo del reato, alle perizie e alle ricognizioni; e al
giudice la facoltà di far assistere il difensore alle visite domiciliari, alle
perquisizioni, all’interrogatorio e ai confronti (154).

Gli umori parlamentari, in realtà, sembrano incoraggianti. Alla
Camera, durante la tornata del 20 maggio 1909 in cui si discute del
bilancio preventivo del dicastero della giustizia, il deputato socialista
Adolfo Zerboglio, brillante esponente dell’ala ‘sociologica’ della
scuola positiva, si professa « guardingo » circa l’opportunità di
« aprire totalmente, assolutamente la porta dell’istruttoria e che il
difensore vi possa entrare a vele spiegate, giacché sı̀ la pratica quanto
la teoria mi insegnano che, se debbono essere tutelati gli interessi
individuali, deve essere anche garentito l’interesse sociale. Nello
stesso tempo, però, io ritengo che un opportuno e misurato inter-
vento della difesa nell’istruttoria sia un obbligo di giustizia », specie
se coordinato con una riforma dell’avvocatura (155).

Pochi giorni dopo, il 24 maggio del 1909, Orlando presenta al
Senato un secondo, più ambizioso disegno di legge contenente
Riforme al codice di procedura penale. Dal precedente il nuovo testo
riprende l’idea di ammettere l’intervento difensivo in base al « cri-
terio razionale e pratico della irripetibilità » degli atti istruttori: ma,
rispetto allo schema del 1908, l’assistenza a visite domiciliari e
perquisizioni non è più subordinata all’autorizzazione del magi-

(154) Commento al Codice di Procedura Penale a cura dei signori sen. Lodovico
Mortara, dep. Alessandro Stoppato, sen. Guglielmo Vacca, comm. Augusto Setti, comm.
Raffaele de Notaristefani, comm. prof. Silvio Longhi. Parte I — Lavori preparatorii. Vol.
I: I progetti di riforme parziali e i lavori delle Commissioni riassunti ed esposti a cura del
Sen. Guglielmo Vacca, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1913, p. 61.

(155) ATTI DEL PARLAMENTO ITALIANO, Camera dei Deputati. Sessione 1909 (I della
XXIII legislatura) — Discussioni, vol. I dal 24 marzo al 23 maggio 1909, Roma,
Tipografia della Camera dei Deputati, 1909, p. 1058.
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strato. La crisi del ministero Giolitti, nel dicembre 1909, vanifica
l’intraprendenza orlandiana (156).

Nel marzo del 1911 è lo stesso Giolitti, nel formare il suo quarto
esecutivo, a richiamare alla Giustizia il vicepresidente della Camera
Finocchiaro-Aprile. Confidando nell’evidenza che il discorso d’inse-
diamento del primo ministro aveva voluto attribuire alla riforma del
rito penale, il guardasigilli presenta al Senato già il 23 maggio un nuovo
progetto di codificazione (157). La relazione che lo accompagna, per
quanto attiene alla segretezza istruttoria, conferma nella sostanza le
linee enunciate nel 1905, nelle quali il ministro ravvisa tuttora « una
giusta proporzione » tra « totale pubblicità » istruttoria e « tutela del-
l’innocenza e della libertà individuale ». La « sola innovazione » con-
siste — spiega Finocchiaro — nell’aver voluto eliminare « ogni limite
all’assistenza della difesa » allorché l’istruttore, depositati gli atti in
cancelleria, ordini un supplemento d’istruttoria (158).

Le due commissioni parlamentari chiamate ad esprimere un
parere sul testo del 1911 rivolgono alla difesa istruttoria un’atten-
zione asimmetrica ma partecipe.

La relazione stilata da Lodovico Mortara (ritenuto molto vicino
alla scuola positiva) per conto della commissione senatoria osserva
come il nuovo progetto sancisca, oltre all’« antica non discussa mas-
sima della necessità della difesa » in giudizio, « anche la nuova regola
della legittimità dell’assistenza durante l’istruzione » (non sfugga la

(156) Progetti di legge e lavori preparatori — Italia. La riforma della procedura
penale. Disegno di legge n. 37, presentato al Senato del Regno dal Ministro di Grazia e
Giustizia e dei Culti (Orlando) nella tornata del 24 maggio 1909, in « Rivista di diritto e
procedura penale », I, 1910, parte I, pp. 11-12. Cfr. anche Commento, cit. in nt. 154,
parte I, vol. I, p. 69. Sulla parabola del secondo progetto Orlando cfr. MILETTI, Un
processo, cit. in nt. 2, pp. 214-221.

(157) MILETTI, Un processo, cit. in nt. 2, pp. 225-227.
(158) Progetto del Codice di procedura penale per il Regno d’Italia e disegno di legge

che ne autorizza la pubblicazione presentato dal Ministro di grazia e giustizia e dei culti
(Finocchiaro-Aprile) nella tornata del 23 maggio 1911. Parte I — Relazione. Senato del
Regno — Legislatura XXIII — Sessione I (N. 544), in Commentario, cit. in nt. 1, p. 684.
Quando il c.p.p. del 1913 entrerà in vigore, SETTI, Discorso, cit. in nt. 27, p. 53 definirà
ironicamente serotino l’intervento dell’avvocato successivo alla requisitoria del p.m. (e al
deposito degli atti in cancelleria). Nella relazione 1911 Finocchiaro-Aprile si compiace
dell’approvazione al progetto 1905 manifestata, sul punto qui in esame, dal Congresso
giuridico di Milano del 1906 (cfr. Progetto cit. all’inizio di questa nt., p. 684).
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contrapposizione semantica necessità / legittimità). Sul tema, riflette
un rassegnato Mortara, « esiste una fiorita letteratura […]. L’esempio
delle legislazioni estere, la ragione di umanità, il costume già in parte
penetrato nella nostra pratica giudiziaria, le correnti del sentimenta-
lismo talvolta esagerato e morboso, una folla di interessi di vario ordine
ch’è difficile discernere e qualificare, impongono di considerare ma-
tura la riforma e di accettarne il concetto fondamentale » (159).

La relazione di Stoppato, penalista formatosi alla scuola classica,
contribuisce in misura cospicua, anche sul punto dell’intervento
della difesa in istruttoria, a sopire gli entusiasmi liberali. Nella lunga
premessa il professore bolognese, dopo gl’immancabili accenni al-
l’esigenza di equilibrare i « mezzi consentiti alla Società » e quelli
spettanti « all’individuo imputato », osserva sul piano diacronico
che, come la « preponderanza » dei metodi inquisitori « fece scattare
una rivoluzione giuridica a difesa della libertà individuale, una
rivoluzione giuridica in senso opposto farebbe sorgere la preponde-
ranza dell’attività dell’imputato per esigenza di sicurezza né man-
cano i segni! » (160). Nel merito, Stoppato rileva (come Mortara ma
senza rammarico) che i voti della scienza e della coscienza collettiva
sembrano maturi per l’ingresso della difesa in istruttoria. Però,
aggiunge, « noi siamo un popolo pronto, di facile fantasia, spesso
impulsivo, sovente anche, se non violento, molto, troppo vivace »:
un’istruzione « prettamente accusatoria » o anche « aperta con pub-
blicità fra le parti » non è pertanto consigliabile in Italia. « Il termine
medio preferibile è un’istruzione giurisdizionale [...] limitatamente
contraddittoria, affidata cioè al giudice ». In quest’ottica l’intervento
delle parti si giustifica non per « un preventivo sospetto di parzialità
nel giudice, ma perché anche la imparzialità solitaria può diventare

(159) Relazione della Commissione speciale composta dai Senatori Quarta, presi-
dente, Mortara, segretario e relatore, Baccelli, Balenzano e Inghilleri sul disegno di legge
presentato dal Ministro di Grazia e Giustizia e dei Culti nella tornata del 23 maggio 1911
- Nuovo Codice di procedura penale, in Commentario, cit. in nt. 1, p. 851. Per le fonti da
cui si evince l’adesione di Mortara al positivismo rinvio a MILETTI, Un processo, cit. in nt.
2, p. 236.

(160) STOPPATO, Relazione 1912, cit. in nt. 14, pp. 911-914. Nel medesimo spirito
Stoppato si oppone alla presunzione d’innocenza e non si nasconde che « le garanzie
della libertà individuale spinte alla superstizione » conducono « la giustizia penale ad
una torbidezza pericolosa ».
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una torpida abitudine di ricerca », oltre che causa di rallentamenti. Il
lessico utilizzato dal relatore della Camera è un modello di modera-
zione: ricorrono espressioni quali sistema eclettico, rifiuto di criteri
aprioristici irreducibili, grande serenità, onesta e temperata pubblicità
fra le parti, relativo contraddittorio. Superfluo aggiungere che Stoppato
condivide appieno il criterio della irripetibilità degli atti quale con-
dizione di ammissione del difensore, nonché l’estromissione di que-
st’ultimo dagli esami testimoniali e dall’interrogatorio (161).

Le relazioni Mortara e Stoppato tracciano il perimetro del
dibattito parlamentare del 1912. Il confronto è serrato ma la fisio-
nomia di un’istruzione relativamente pubblica e contraddittoria
trova un terreno spianato. Persino Lucchini si compiace che, nel
progetto 1911, « finalmente anche in Italia, al pari ormai delle
legislazioni dei paesi più civili, si venga ammettendo il patrocinio
defensionale anche nell’istruttoria » (162). In tal modo — proclama
un enfatico Carlo Nasi su « Rivista penale » — « resterà dissipato
finalmente il pregiudizio odioso che la toga sia la mala bestia
insidiante sempre la giustizia e non ne possa invece essere, splendida
idealità!, il naturale doveroso indispensabile ausilio » (163).

(161) Ivi, pp. 992-994. Le parole della Relazione sono quasi letteralmente riprese
qualche anno dopo dallo stesso STOPPATO, Commento, cit. in nt. 37, pp. 502-503, il quale
ribadisce che la cooperazione delle parti all’istruzione « accentua la tranquillità della
convinzione sociale sulla verità del futuro giudizio » perché attenua i sospetti « di
parzialità o di unilateralità della ricerca ». MAGRI, Sul progetto, cit. in nt. 130, p. 12 si
duole che il progetto 1911, col plauso di Stoppato, abbia escluso il difensore dall’inter-
rogatorio e dalle testimonianze: tale soluzione, giustificabile, a suo avviso, solo per i
processi indiziari, parte dal presupposto « estremamente ingenuo […] che un birbante
matricolato possa fare il suo interrogatorio in modo tale da dar lumi alla giustizia » se
interpellato in assenza del legale.

(162) Commento al Codice di procedura penale a cura dei signori sen. Lodovico
Mortara, dep. Alessandro Stoppato, sen. Guglielmo Vacca, comm. Augusto Setti, comm.
Raffaele de Notaristefani, cav. Silvio Longhi. Parte I - Lavori preparatorii. Vol. III: Lavori
parlamentari (relazioni, discussioni) e redazione definitiva del Codice e delle norme di
attuazione e transitorie, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1914, Discussioni
— Tornata del 28 febbraio 1912 — Senatore Luigi Lucchini, p. 111.

(163) Carlo NASI, Sul progetto del nuovo codice di procedura penale. Referendum
della Rivista penale. Lett. B, in « Rivista penale », a. XXXVIII, 1912, vol. LXXV (XXV
quarta s.), fs. V (mag.), p. 555. Nel merito peraltro l’A. reputa « non serio » che il
difensore sia « ammesso in qualsiasi primo atto di istruttoria », mentre ciò è « sacrosan-
tamente giusto » prima dell’invio a giudizio (ivi, p. 556). Nel fs. di luglio della stessa
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Dall’opposto versante dei positivisti che siedono in Parlamento il
progetto 1911 è apprezzato soprattutto per non essersi svenduto alle
seduzioni del garantismo liberale. Nel discorso alla Camera Enrico
Ferri si dichiara « sostanzialmente d’accordo » con la scelta di bandire
il difensore dall’interrogatorio, anche alla luce della « non buona
prova » che stava fornendo la loi Constans del 1897. Il socialista man-
tovano dissente, invece, dal progetto laddove permette al detenuto di
conferire liberamente, dopo l’interrogatorio, con l’avvocato: egli pa-
venta che in tal modo « il delinquente più scaltro e più pericoloso »
dapprima ascolterà il giudice « con attitudine felina » e poi si servirà
del difensore come tramite con i congiunti (164). Per analoghi motivi
l’esclusione del legale dall’interrogatorio riscuote il consenso anche di
Mortara, il quale soggiunge che in alcune regioni italiane « la nervosità
del carattere, la costituzione fisica, l’educazione delle popolazioni,
forse la necessità di sfuggire alla dura compressione di lunghi secoli
di tirannide, ha messo in uso il linguaggio degli occhi » per realizzare
« uno scambio perfetto di idee » (165).

Nella Commissione di Coordinamento, mediante la quale Gio-
litti avoca all’esecutivo la stesura finale del codice, la questione della
difesa istruttoria giunge pressoché ‘blindata’. Il socialista Luigi
Majno chiede che gli avvocati siano ammessi ad assistere all’inter-
rogatorio, ma la proposta è respinta, sulla base dell’« esperienza non
buona fatta in Francia », dalla Commissione, la quale invece, su
mozione di Mortara, delibera che il difensore potrà soltanto « pren-
dere cognizione » dell’interrogatorio, senza estrarne copia (166).

Al termine dell’accidentato iter parlamentare, Finocchiaro-
Aprile, presentando il testo definitivo al re, può asserire che, rispetto

« Rivista penale » MAGRI, Sul progetto, cit. in nt. 130, p. 13 sostiene che la scelta di
ammettere il difensore soltanto ad ispezioni, esperimenti, perquisizioni, sequestro e
ricognizioni « ha già fatto bancarotta nei codici stranieri e nella dottrina »: la presenza a
tali atti, infatti, « non conclude proprio che poco o nulla », perché il legale vi assiste
« come uno spettatore qualunque, che non saprebbe che dire né obiettare ».

(164) Commento al Codice di procedura penale, cit. in nt. 162, parte I, vol. III,
Discussioni Camera — Tornata del 22 maggio 1912 — On. Enrico Ferri, p. 361.

(165) Ivi, parte I, vol. III, Discussioni Senato — Tornata del 5 marzo 1912 — Sen.
Lodovico Mortara, p. 167.

(166) Commissione Reale di Coordinamento nominata in virtú dell’art. 1o della
legge 20 giugno 1912, n. 598 che autorizzò la pubblicazione del codice di procedura penale,
in Commento al Codice di procedura penale, cit. in nt. 162, parte I, vol. III, p. 527.
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ai progetti del 1905 e del 1911, l’istruzione formale « non ha perduto
le linee » caratterizzanti, giacché si prospetta « limitatamente
aperta » all’assistenza a taluni atti. Anzi, osserva il ministro, pubbli-
cità e contraddittorio risultano ulteriormente potenziati: il difensore
può essere scelto anche prima dell’interrogatorio se occorra com-
piere atti cui ha diritto d’assistere (art. 196); ed ha facoltà di leggere
il verbale d’interrogatorio (art. 197/3) (167). Tace, però, la Relazione
al re riguardo alla vera e propria sparizione di ogni riferimento ai
sequestri, alle ispezioni e alle perquisizioni personali, cui invece i due
precedenti progetti consentivano di presenziare (168).

In realtà, da una lettura meno superficiale dei singoli articoli si
evince che, anche rispetto ad un principio — quello dell’istruttoria
pubblica — che avrebbe potuto celebrare i fasti dell’individualismo
liberale, i codificatori del ’13 rimasero in mezzo al guado (169). Si
consideri il principio-chiave dell’art. 198, che conferisce al difensore
il diritto di assistere agli esperimenti giudiziari, alle perizie, alle
perquisizioni domiciliari e alle ricognizioni. Questa norma — osser-
vano i primi commentari del nuovo codice — considera la presenza
del difensore una mera facoltà e non un obbligo (170). La Cassazione

(167) Relazione a S.M. il Re del ministro guardasigilli (Finocchiaro-Aprile) presen-
tata nell’udienza del 27 febbraio 1913 per l’approvazione del testo definitivo del Codice di
procedura penale, in Commentario, cit. in nt. 1, p. 1090.

(168) FERRUA, Oralità, cit. in nt. 25, p. 195. Silvio LONGHI, Commento al codice di
procedura penale a cura dei signori Lodovico Mortara, Alessandro Stoppato, Guglielmo Vacca,
Augusto Setti, Raffaele De Notaristefani, Silvio Longhi, vol. V Codice di procedura penale,
l. II Dell’istruzione, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1921, p. 447 giustifica
questa restrizione ‘oggettiva’ nel testo definitivo (rispetto ai due progetti) sulla base della
peculiare « semplicità » di tali atti e della « difficile attuazione » della presenza difensiva.

(169) CORDERO, Procedura penale, VIII ed., cit. in nt. 3, § 7.6, p. 82 ha parlato, per
il c.p.p. 1913, di liberalismo equivoco anche con riferimento agli artt. 198-200 sulla difesa
in istruttoria.

(170) L’art. 198 c.p.p. 1913 [« I difensori delle parti hanno diritto di assistere agli
esperimenti giudiziari, alle perizie, alle perquisizioni domiciliari e alle ricognizioni, salvo
le eccezioni espressamente stabilite dalla legge. / Il giudice può autorizzare anche
l’assistenza dell’imputato o della parte lesa agli atti suddetti, se il pubblico ministero o
i difensori ne facciano richiesta, o la qualità dell’atto lo renda necessario. / È vietato a
coloro che intervengono a questi atti di fare segni di approvazione o disapprovazione e
di rivolgere la parola o far cenni ai periti, ai testimoni o alle parti »], spiega STOPPATO,
Commento, cit. in nt. 37, p. 505, aveva voluto rendere facoltativa (e non obbligatoria) la
difesa istruttoria sia per « ragioni d’ordine generale » (la libertà di scelta) sia per « motivi
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ribadirà, inoltre, che l’elenco di atti cui i difensori possono assistere
va considerato tassativo (171).

Nel complesso, la disciplina del c.p.p. 1913 in materia di
assistenza difensiva in istruttoria sembra risolversi, secondo il cau-
stico bilancio di Vincenzo Lanza, « in una bolla di sapone » (172).
L’insoddisfazione è trasversale. Per Florian « la decantata innova-
zione » riveste una « alquanto pallida luce », sia perché l’intervento
difensivo non è obbligatorio, sia perché non riguarda gli atti « più
importanti », sia perché, di fatto, la polizia giudiziaria potrà agire
indisturbata (173). Negli Elementi del 1920 Lucchini rimprovera al
codice Finocchiaro d’aver aggravato, rispetto al rito del 1865, la
posizione della difesa ammettendone « un simulacro nell’istruttoria
[...], ma in realtà negandole ogni iniziativa » (174). I più pratici fanno
osservare che anche prima del 1913 nessuno « vietava di presentare
istanze » (i cosiddetti fogli di lumi) agli istruttori per sollecitare la
raccolta di prove: sicché la nuova legislazione aveva soltanto alimen-
tato « la diffidenza dei magistrati » i quali, « pavidi per la temuta
inframmettenza della difesa [...], nulla trascurano per tenerla lontana
e metterla alla porta, se possibile » (175).

Considerazioni che risuoneranno alla vigilia della codificazione
del rito penale fascista. Nel 1929 gli avvocati e procuratori di Roma,
chiamati a pronunciarsi sul Progetto preliminare di Alfredo Rocco,
denunceranno l’« incertezza » dell’« esperimento » avviato da Fi-
nocchiaro-Aprile, che peraltro non aveva comportato vantaggi in

di opportunità pratica e di esperienza » (spesso gli avvocati non se ne avvalgono e,
d’altronde, l’obbligatorietà avrebbe richiesto l’istituzione di « un’avvocatura ufficiale »).
Di opposto avviso era stato nel 1904 SALUSTI, L’intervento, cit. in nt. 36, pp. 556-557.

(171) Cass., II sez. pen., 30 giugno 1917. Cfr. Vincenzo LANZA, Sistema di diritto
processuale penale italiano. II - Rito, Roma, Athenaeum, 1922, n. 297, p. 68 nt. 1.

(172) LANZA, Sistema, cit. in nt. 171, n. 297, p. 69.
(173) Eugenio FLORIAN, Il processo penale e il nuovo codice. Introduzione al

Commentario del nuovo codice di procedura penale diretto da Garofalo, Berenini, Florian,
Zerboglio [Estratto], Milano, Vallardi, 1914, p. 156.

(174) Luigi LUCCHINI, Elementi di procedura penale. Quarta edizione, Firenze,
Barbèra, 1920, § 43 quatuor, p. 61.

(175) Giuseppe GREGORACI, Sull’intervento della difesa nell’istruttoria, in « Rivista
penale », a. XLVII, 1921, vol. XCIV (IV sesta s.), fs. 4 (ott.), p. 311.
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dibattimento (176). Nella stessa circostanza il sindacato forense di
Como ricorderà che la presenza del difensore, riconosciuta dal
codice del 1913, « era, in fondo, una garanzia illusoria », vanificata
specialmente dal meccanismo delle nullità per mancato avviso del
compimento di atti cui gli avvocati avevano diritto d’assistere (177).

12. Controlli e diffidenze.

Casorati, sostenitore d’una moderata pubblicità istruttoria, pen-
sava che essa potesse favorire « un controllo reciproco tra tutti i
fattori del processo ». Per Cassuto, relatore al terzo Congresso
giuridico nazionale di Firenze, l’intervento della difesa nel primo
stadio del processo « deve esplicarsi nel senso di una vigilanza e
tutela, con facoltà, non solo di assistenza a quello che si compie, ma
di richiamo a rilievi fatti e da farsi, di istanze da proporsi, e con
diritto di far verbalizzare ». Il segreto istruttorio, ad avviso di
Barzilai, produce verbali inverosimili: « Il contadino, l’avvocato,
l’operaio, il filosofo trovano rivestite nelle carte del giudice più di
una volta le loro deposizioni della stessa forma, delle stesse tinte.
Ogni particolare accentuazione si smarrisce, ogni chiaroscuro […]
resta sfumato sotto ai colpi cadenzati ed uguali della parola parlata
che si trasfigura sulle labbra del giudice ». Tra altri aneddoti, il
deputato triestino racconta il malvezzo d’un istruttore che interca-
lava « in ogni periodo delle deposizioni testimoniali un purtroppo
che scivolava tra frase e frase, alterando il senso di tutte. “A domanda
risponde”, dettava l’integerrimo magistrato, “ho conosciuto purtroppo
l’imputato quattro anni or sono” ». L’assistenza del difensore in
istruttoria — conclude Barzilai — risparmierebbe simili parossi-
smi (178).

Casorati, Cassuto, Barzilai coltivano una concezione ‘minimali-
sta’ della difesa nella fase delle indagini. I codici Finocchiaro-Aprile
e Rocco porranno la questione in termini di modi, limiti, dinieghi,

(176) Lavori preparatori 1930, IX parte I, cit. in nt. 24, p. 140; ivi, IX parte III, cit.
in nt. 23, p. 228.

(177) Lavori preparatori 1930, IX parte III, cit. in nt. 23, p. 224.
(178) Rispettiv. CASORATI, Il processo, cit. in nt. 6, p. 258; CASSUTO, La riforma, cit.

in nt. 93, p. 55; BARZILAI, L’istruttoria, cit. in nt. 3, pp. 127-8.
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autocondannandosi il primo alla delusione di tutte le componenti
forensi, il secondo all’erosione del legislatore repubblicano e della
giurisprudenza costituzionale.

Il rito oggi vigente si presta ad un disincantato recupero di quel
compito ‘snello’, eppure cosı̀ intensamente ‘civile’, che i liberali
assegnavano all’avvocatura nel primo stadio del procedimento. An-
che nel codice del 1988, in altri termini, l’intervento della difesa
durante le indagini preliminari (179) « non è in genere — ha osser-
vato Neppi Modona — funzionale alla formazione della prova, ma
svolge un ruolo di garanzia e di controllo sulla legalità dell’operato
del pubblico ministero » e sulla correttezza nella « raccolta degli
elementi a carico dell’imputato » (180).

Riemerge dunque la diffidenza quale autentica ratio abscondita
della pubblicità e del contraddittorio in ogni stadio e grado del
procedimento. Nel contesto italiano la sfiducia reciproca risulta
inasprita dal cronico riverbero della conflittualità politica sulle
vicende giudiziarie e da un’invadenza mediatica che, un tempo avida
degli spettacoli dibattimentali, si pasce oggi (e si consuma) soprat-
tutto della fase investigativa. Il sogno ottocentesco di portar luce là
dove regnava l’ombra inquisitoria rischia di ribaltarsi nella parados-
sale, inconfessabile tentazione di invertire la rotta.

(179) Sulle dimensioni dell’assistenza difensiva all’interrogatorio e sull’accesso ai
luoghi di custodia nel c.p.p. 1988 cfr. Giorgio SPANGHER, Giovanni Paolo VOENA, Libro
I. Soggetti (artt. 1-108), in CONSO, GREVI, Profili, cit. in nt. 11, pp. 76 (Voena) e 116
(Spangher).

(180) Guido NEPPI MODONA, Libro V. Investigazioni preliminari e udienza prelimi-
nare (artt. 326-437), in CONSO, GREVI, Profili, cit. in nt. 11, pp. 418-419. Analogamente
Oliviero MAZZA, L’interrogatorio e l’esame dell’imputato nel suo procedimento, in Trattato
di procedura penale diretto da Giulio Ubertis e Giovanni Paolo Voena, VII.1, Milano,
Giuffrè, 2004, pp. 78-9 osserva che, anche quando — come nel caso dell’interrogatorio
dell’imputato — l’assistenza del difensore non è direttamente « finalizzata » al contrad-
dittorio, essa « funge, nondimeno, da efficace deterrente » contro potenziali scorrettezze
dell’« autorità procedente » o eventuali « errori nella verbalizzazione ». Spunti in tal
senso già in Vittorio GREVI, « Nemo tenetur se detegere ». Interrogatorio dell’imputato e
diritto al silenzio nel processo penale italiano, Milano, Giuffrè, 1972, p. 123 nt. 156.
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MASSIMO MECCARELLI

GIURISDIZIONE PENALE E LEGALITAv NEL PENSIERO DI
LODOVICO MORTARA

1. La funzione punitiva come funzione giurisdizionale. — 2. La dimensione costituzio-
nale del rapporto tra giustizia, legge e giurisdizione. — 3. Giustizia, svolgimento del
principio di legalità e giurisdizione penale.

Lodovico Mortara non è uno studioso del diritto penale, eppure
alcune sue pagine non sono prive di interesse per chi intenda
ricostruire tendenze e sensibilità del pensiero giuridico in materia tra
Otto e Novecento.

Del resto il giurista mantovano è di quelli che non amano restare
all’interno di steccati. Mortara è uno scienziato del diritto che
indossa la toga del giudice, cosı̀ come le vesti dell’uomo poli-
tico (1); la sua opera principale, dall’apparente taglio pratico-descrit-
tivo di commentario ad un codice, è in realtà uno spazio in cui
vengono formulate teorie generali del diritto e del sistema giuri-

(1) Sulla vicenda biografica di Mortara si vedano, fra gli altri, L. MORTARA, Pagine
autobiografiche (1933), in S. SATTA, Quaderni del diritto e del processo civile, I, 1969, pp-
39-65; G. MORTARA, Appunti biografici su Lodovico Mortara, in « Quaderni fiorentini »,
19, 1990, pp. 107-113; F. CIPRIANI, Le dimissioni del professore Mortara e i germanisti del
preside Scialoja, in « Rivista di diritto processuale », XLV, 1990, pp. 770-821; ID., Storie
di processualisti e di oligarchi. La procedura civile nel Regno d’Italia (1866-1936), Milano,
Giuffrè, 1991; F. CIPRIANI, S. MAZZAMUTO, La « Giurisprudenza italiana » di Gabba e
Mortara, in « Giurisprudenza italiana », CXLIV, parte IV, 1992, cc. 497-502; G. CONSO,
Mortara e il processo penale, in Giornata lincea in ricordo di Lodovico Mortara, (Roma, 17
aprile 1997), Roma, Accademia nazionale dei Lincei, 1998, pp. 77-81, e Ivi N. PICARDI,
Lodovico Mortara magistrato, pp. 92-95; L. LACCHEu, « Personalmente contrario, giuridi-
camente favorevole ». La sentenza Mortara e il voto politico alle donne (25 luglio 1906),
in Donne e diritti. Dalla sentenza Mortara del 1906 alla prima avvocata italiana, a cura di
N. SBANO, Bologna, il Mulino, 2004, pp. 103-121.
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dico (2); egli dedica le proprie energie intellettuali prevalentemente
a temi relativi al processo civile e all’ordinamento giudiziario, ma
senza smettere di coltivare il suo interesse primigenio per la dimen-
sione costituzionale e i problemi del perfezionamento degli assetti
dello Stato moderno (3).

Tale versatilità non è espressione di eclettismo; piuttosto è il ri-
sultato di un forte ancoraggio ad un interesse di fondo, che consiste
nell’osservare il fenomeno ‘diritto’ nei suoi caratteri fondanti e co-
stitutivi. L’originalità della percezioni mortariane, nei diversi terreni
su cui va a svolgersi il suo pensiero, deriva da tale stabile angolazione.

Il presente saggio intende proporre una ricognizione della ri-
flessione penalistica di Lodovico Mortara limitata alla ricostruzione
del filo di un discorso svolto a margine di altre trattazioni (4). Non

(2) Il suo Commentario del Codice e delle leggi di procedura civile, Milano,
Vallardi, s.d., opera solo apparentemente esegetica, in realtà contiene una riflessione
capace di tracciare le linee e individuare i terreni per una elevazione dello studio della
procedura civile a livello di scienza del diritto processuale civile; Cfr. P. GROSSI, Scienza
giuridica italiana, Milano, Giuffrè, 2002, pp. 61-62; S. SATTA, Attualità di Lodovico
Mortara (1968), in ID., Soliloqui e colloqui di un giurista, Nuoro, Ilisso, 2004, pp.
388-389. Del Commentario di Mortara si usa qui la seconda edizione; la prima venne
pubblicata a fascicoli alla fine dell’Ottocento. Cfr. MORTARA, Pagine autobiografiche, cit.,
p. 56; F. CIPRIANI, N. CARRATA, Bibliografia di Lodovico Mortara, in « Quaderni fioren-
tini », 19, 1990, pp. 121-143.

Si pensi, per far un altro esempio, alle Istituzioni di ordinamento giudiziario,
Firenze, Barbera, 1890; per quasi un terzo della loro lunghezza hanno il taglio di un
trattato di diritto costituzionale sui caratteri dello Stato moderno e l’articolazione dei
suoi poteri. L’edizione che si usa qui, è la seconda (1896). Cfr. A. PIZZORUSSO, Mortara
e i problemi dell’ordinamento giudiziario, in Giornata lincea in ricordo di Lodovico
Mortara, cit., p. 19.

(3) Nelle Pagine autobiografiche, cit., p. 39-65, MORTARA riconosce espressamente
l’importanza della sua esperienza come costituzionalista (ricorda di averlo insegnato per
un decennio) per maturare « nuove vedute nel campo del diritto processuale ». Cfr. G.
TARELLO, Il problema della riforma processuale, in ID., Dottrine del processo. Studi storici
sulla formazione del diritto processuale civile, Bologna, il Mulino, 1989, p. 51-57; CIPRIANI,
Storie di processualisti e di oligarchi, cit., pp. 33-34; CIPRIANI, MAZZAMUTO, La « Giuri-
sprudenza italiana », cit., cc. 501-502; A. PIZZORUSSO, Prefazione a L. MORTARA, Lo Stato
moderno e la giustizia (1885), Edizioni scientifiche italiane, Napoli, 1992, pp. 8-9; V.
DENTI, Lodovico Mortara, in Giornata lincea in ricordo di Lodovico Mortara, cit., pp. 9-11;
GROSSI, Scienza giuridica italiana, cit., pp. 65-66; LACCHEu, « Personalmente contrario,
giuridicamente favorevole », cit., pp. 116-118.

(4) Le riflessioni ‘penalistiche’ di Mortara a parte i pur importanti interventi come
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si intenderà invece osservare, attraverso la specola della riflessione
mortariana, il contesto del dibattito penalistico italiano tra Otto e
Novecento. Il fine delle pagine che seguono non è in effetti quello di
illustrare una percezione della questione penale; piuttosto ci inte-
ressa evidenziare un modo di pensare il problema della giustizia
penale.

Il Mortara ‘penalista’ non ragiona come un penalista; il punto
che lo interessa è riflettere sui caratteri sistematici che l’ordinamento
giuridico è chiamato ad assumere, al fine di essere strumento di
giustizia penale; la riflessione si concentra sui fondamenti dell’ordi-
namento penale, cioè sulle sue premesse costituzionali.

L’itinerario attraverso il quale cercheremo di descrivere il rap-
porto tra giurisdizione penale e legalità in quello che Mortara
chiama « Stato democratico » sarà dunque il seguente: dopo aver
illustrato la nozione di funzione punitiva, si renderà necessario
spostarsi sulla connotazione costituzionale del potere giudiziario,
per capire la dimensione che lega i concetti di giustizia, legge e
giurisdizione; si tratterà poi di vederne le ricadute sui regimi della
legalità dal punto di vista sistematico e ordinamentale generale,
conclusivamente concentrando l’attenzione sui riflessi peculiari nel
campo penale.

1. La funzione puntiva come funzione giurisdizionale.

La funzione punitiva per Mortara è volta a « tutelare la sicurezza
sociale » (5); per questo, isolatamente considerata, essa è « vera e

Senatore in occasione della elaborazione del nuovo codice di procedura penale (al
riguardo si veda la puntuale ricostruzione proposta da M.N. MILETTI, Un processo penale
per la terza Italia. Il codice di procedura penale del 1913, I, L’attesa, Milano, Giuffrè,
2003), sono non a caso prevalentemente svolte nel contesto di discorsi che interessano
gli assetti generali dello Stato e del suo ordinamento giuridico.

Ad esempio in MORTARA, Lo Stato moderno e la giustizia, cit., il problema della
giustizia penale è trattato all’interno del tema più generale del rapporto tra Stato e
giustizia. In ID., Commentario, cit., la questione penale viene toccata nel primo volume
consacrato alla Teoria della giurisdizione. In ID., Istituzioni di ordinamento giudiziario,
cit., la funzione punitiva è analizzata all’interno di una introduzione costituzionale
all’ordinamento giudiziario.

(5) MORTARA, Lo Stato moderno e la giustizia, cit., p. 82; ID., Sul nuovo codice di
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propria funzione di governo e dà luogo all’attività legittima di quella
forza di comando o di coercizione che vi è inerente » (6). Nello Stato
democratico però tale funzione punitiva si manifesta nella forma di
una giustizia penale, che deve necessariamente assumere un carat-
tere giurisdizionale.

Va ricordato infatti che le attività dello Stato sulla società, e in
particolare sugli individui che la compongono, si manifestano ne-
cessariamente come esercizio di diritti soggettivi, intesi come fun-
zioni accordate per realizzare il diritto oggettivo (7). È quest’ultimo
a costituire la vera base dell’ordinamento giuridico, cioè di quel
« sistema di norme regolatrici » dei modi e degli indirizzi delle
attività dei singoli come dello Stato, emanate dal « potere pub-
blico », per rafforzare il dato socialmente fondante della coopera-
zione dei singoli consociati (8).

Ciò però vuol dire che l’esercizio del diritto soggettivo risulta
legittimo sul piano concreto, nella misura in cui sia fondato sul
diritto oggettivo e, soprattutto, che il rapporto tra diritto soggettivo
e oggettivo non è risolto una volta per tutte, ma è verificabile (e da
verificarsi) di volta in volta (9).

Per questo esiste la funzione giurisdizionale: essa permette di

procedura penale. Discorso del Senatore Lodovico Mortara Relatore della Commissione
speciale pronunziato nella tornata del 5 marzo 1912, Roma, Tipografia del Senato, 1912,
p. 18.

(6) ID., Commentario, cit., vol. I, p. 23; ID. Istituzioni di ordinamento giudiziario,
cit., p. 13.

(7) ID., Commentario, cit., vol. I, p. 590. Lo Stato opera in una modalità specifica
che si definisce a partire dalla sua connotazione, anche quando eserciti la funzione di
governo, come « soggetto di diritti subbiettivi pubblici e privati ». Nell’esercitare tali
diritti soggettivi lo Stato fa vivere il « diritto obbiettivo » che costituisce l’ordine
giuridico generale, attuato dall’ « l’organizzazione sociale, considerata nella sua qualità di
comunanza giuridica ». Il « diritto subbiettivo », spiega Ivi, p. 15, è dunque inteso come
« facoltà autorizzata dal diritto obbiettivo per quel che è della sua essenza come per gli
scopi, i mezzi e la estensione del suo svolgimento ».

(8) Ivi, p. 14.
(9) Coglie nel segno SATTA, Attualità di Lodovico Mortara, cit., p. 398, quando

precisa che si tratta di una concezione del diritto oggettivo molto diversa da quella
chiovendiana: « in Chiovenda il diritto obbiettivo era fine a se stesso, mentre in Mortara
esso è il grande, l’augusto mediatore fra le volontà ipoteticamente o realmente contra-
stanti dei soggetti ». Cfr. G. TARELLO, L’opera di Giuseppe Chiovenda nel crepuscolo dello
Stato liberale, in ID., Dottrine del processo civile, cit., pp. 151 ss.
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individuare « fra due attività o volontà che si trovano in contrasto
[...] quella contraria al diritto obbiettivo » (10).

La giurisdizione è costruita, costituzionalmente parlando, come
strumento di « difesa del diritto obbiettivo, in virtù della quale
ottengono protezione le facoltà soggettive al medesimo con-
formi » (11); è uno strumento che garantisce l’attuazione del primo e
« per conseguenza » accorda tutela alle seconde (12).

Tale schema ricostruttivo si applica alla giurisdizione in generale
la quale del resto ha un carattere unitario (13) e vale anche quando
lo Stato opera « come soggetto pubblico investito dell’autorità e
della forza », a partire dalle attività inerenti alla repressione dei
reati (14).

L’azione punitiva si fonda su di un conflitto tra il diritto

(10) MORTARA, Commentario, cit., vol. I, p. 15.
(11) Ivi, p. 17. Tanto che, precisa: « non è corretto il dire, come pur si suole da

molti, che la difesa di queste facoltà, cioè dei diritti subbiettivi, è il suo scopo unico o per
lo meno principale ».

(12) Ivi, p. 19.
(13) Ivi, pp. 589-593; in quelle pagine dimostra la « unità sostanziale della

funzione sovrana di giurisdizione, che si esplica nei dominii della giustizia civile e della
penale » [p. 593].

(14) Ivi, pp. 22-25. Con l’istaurarsi dello « Stato libero pose radici il concetto che
le facoltà di governo, che sono o si reputano garantite dal diritto obbiettivo, non possano
essere esercitate in difesa di facoltà individuali che similmente sono o reputansi garantite
dal diritto obbiettivo, senza che il conflitto sia risoluto dalla volontà investita della
funzione giurisdizionale, continuatrice ed interprete della volontà da cui emana il diritto
obbiettivo » [p. 25]. La « difesa dell’ordine giuridico pubblico interno, cioè delle
condizioni di pacifica e civile convivenza sociale » è un esempio di diritto soggettivo
dello Stato [Ivi, p. 590].

In effetti, spiega Ivi, p. 19, due sono i modi in cui il conflitto tra diritti soggettivi
può presentarsi: « quando in due soggetti giuridici sia ugualmente, ma inconciliabil-
mente, l’opinione di agire secondo il diritto obbiettivo »; ma anche « quando un soggetto
giuridico, per l’attuazione del suo diritto, sia pure non contrastato, debba compiere atti
i quali abbiano apparentemente carattere di opposizione o limitazione alla sfera delle
facoltà altrui, quali sono garantite ordinariamente al diritto obbiettivo; laonde sia
mestieri giustificare e dichiarare la esistenza di specifiche circostanze valevoli a restrin-
gere od abolire, nel caso concreto, siffatta garanzia, ed a legittimare l’azione che
parrebbe con essa in conflitto ». Questa seconda ipotesi ricorre proprio quando lo Stato
esercita l’azione punitiva: se la legge riconosce il diritto allo Stato di limitare la liber-
tà personale del delinquente al contempo tutela « la libertà dell’uomo in generale » [Ivi,
p. 18].
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soggettivo dello Stato e il diritto soggettivo del soggetto (15). Per
questo essa può essere esercitata solo attraverso lo strumento della
giurisdizione (16), la quale ne verifica il legittimo esercizio.

Ciò è pienamente in sintonia con la retrostante concezione del
reato (17): in quanto « fatto antisociale », pone la legittimità del-
l’azione punitiva dello Stato nei termini di un ristabilimento « delle
condizioni della convivenza civile »; se in certa misura può consi-
stere in una lesione del diritto individuale della persona offesa, esso
costituisce sempre una offesa al diritto pubblico dello Stato.

La giurisdizione penale si spiega dunque come ordine di gran-
dezza della giurisdizione in generale; se è vero che si distingue
quanto ai mezzi di cui si serve per adempiere al proprio compito (18),
essa ha la stessa destinazione delle altre: dare luogo ad un processo
di riconoscimento del sostegno offerto dal diritto oggettivo ad un
diritto soggettivo preteso.

Da ciò Mortara trae una conseguenza fondamentale: c’è dunque
— il discorso vale anche per il penale — un necessario scarto tra
legge e sua applicazione, che determina la necessità di una ponde-
razione della prima attraverso la seconda.

I modi di questa ponderazione sono legati al recupero di una
dimensione che le teoriche legicentriche ottocentesche riducevano a
mera premessa dell’ordine giuridico positivo: la giustizia.

Quando il giovane Mortara avverte, in epigrafe al suo Lo Stato
moderno e la giustizia, che « la giustizia è la pietra angolare su cui
edificasi la prosperità di una nazione », sa già di non formulare una
affermazione dal carattere retorico. Ma anche il suo lettore si
accorge presto che si tratta di un riferimento ad un punto decisivo.
È del resto un dato che emerge chiaramente e in modo costante nei

(15) Ivi, p. 591.
(16) Ivi, p. 24. Per questo, osserva Mortara, la giurisdizione penale è da conside-

rarsi « il più segnalato esempio di perfetta limitazione apposta alla discrezionalità dei
poteri di governo » [p. 22]. Queste tesi sono poi ribadite Ivi, pp. 591-592.

(17) Ivi, pp. 22-23. Il reato è « fatto antisociale » nel senso di essere « contrario
alle condizioni fondamentali della convivenza umana, in relazione a un determinato
stadio di civiltà ».

(18) Si veda infra paragrafo 3. Sotto l’angolazione del rapporto tra diritto sogget-
tivo e oggettivo però, MORTARA, Commentario, cit., p. 591, chiarisce esplicitamente che
giurisdizione penale e civile si svolgono « nello stesso modo ».
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suoi scritti, lungo tutta la parabola della sua vita scientifica: lo Stato
moderno per essere tale — cioè uno Stato che si distingue dall’antico
dispotico per essere libero e democratico — deve tenere al centro la
questione della giustizia e non darla mai per risolta definitivamente.

Essa ha a che fare con il fondamento della sovranità che, nello
Stato libero, è necessariamente « funzione sociale » (19). Infatti
« l’istituto della sovranità » scaturisce « dalla volontà sola di dar
presidio alla giustizia », sul presupposto che il precetto ‘ius suum
cuique tribuendi’ nasce prima della legge, concomita anzi alla forma-
zione della società » (20) e quindi determina il livello di tenuta della
legge.

Potremmo dire che tramite il prisma della giurisdizione il
problema (costituzionale) della giustizia evidenzia il suo legame
immediato con i profili (sistematici) della legalità.

Il punto di saldatura tra la funzione punitiva, concepibile solo
sub specie iurisdictionis, e regimi della legalità, va dunque cercato nel
rapporto tra la giustizia e i poteri che incidono sull’esercizio della
giurisdizione, vale a dire livello della dimensione costituzionale dello
Stato democratico.

2. La dimensione costituzionale del rapporto tra giustizia, legge e
giurisdizione.

La centralità della questione giustizia condiziona anzitutto la
nozione della divisone dei poteri che caratterizza lo Stato democra-
tico; infatti « la giustizia è missione fondamentale » dei diversi poteri
esecutivo, legislativo e giudiziario; è la ragion d’essere e la condi-
zione del loro esercizio, tanto che ciascuno di essi è legittimamente
esercitato « solo in quanto alla giustizia si conformi » (21). Non sono

(19) « La nozione dello Stato libero ha per dato essenziale », afferma ID., Com-
mentario, cit., vol. I, p. 12, « il principio che la sovranità è funzione sociale, coordinatrice
e integratrice di tutte le altre funzioni dell’organismo collettivo, ossia di tutte le forme di
cooperazione dalle quali trae vita e incremento il consorzio civile. Costituisce anch’essa
una forma di cooperazione, in certo senso più d’ogni altra elevata ».

(20) ID., Lo Stato moderno e la giustizia, cit., p. 32 [corsivi dell’Autore].
(21) Ibidem e quasi con le stesse parole anche ID., Istituzioni di ordinamento

giudiziario, cit., p. 55. È per questo che SATTA, Attualità di Lodovico Mortara, cit., p. 390,
ridimensiona il carattere pubblicistico della concezione mortariana del processo.
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affatto affermazioni di principio prive di ricadute immediate sulla
concezione dell’ordine giuridico. Di ricadute ve ne sono sul piano
costituzionale (regimi della sovranità), su quello sistematico (regimi
di legalità) e su quello strutturale (caratteri dell’ordinamento giudi-
ziario).

Da un punto di vista costituzionale esse toccano i regimi e i
caratteri della sovranità, poiché implicano una idea della divisione
dei poteri, che non è meccanica, ma organica (22). Infatti non è
sufficiente alla conservazione e alla difesa dello Stato democratico

L’attenzione di Mortara, spiega Satta, si concentra in realtà « sul giudice, come
ministro essenziale della giustizia, ma non come autorità, secondo quanto è stato pur
detto, ma come responsabilità, che è cosa profondamente diversa, per non dire
opposta, e rende del tutto teorica la pretesa qualificazione del processo come istituto
di diritto pubblico ».

Tale sottolineatura, come lo stesso Satta, Ivi, pp. 395-400 lascia intuire, rispondeva
alla necessità di evitare che certe intuizioni di Mortara potessero venir accostate alle tesi
di Chiovenda; tentativo a ben vedere rinvenibile nello stesso necrologio scritto da G.
CHIOVENDA in « Rivista di diritto processuale civile », 14, 1937, parte I, p. 100-103,
(ambiguamente elogiativo se si considerano i forti contrasti che li contrapposero in vita;
cfr. CIPRIANI, Storie di processualisti, cit., pp. 374-387). In realtà tra le due concezioni di
Stato che Chiovenda e Mortara sottendono al loro ragionamento sul processo, vi è « la
stessa differenza che vi è tra la teologia e la storia » [p. 398].

La precisazione di Satta, per tornare al nostro percorso, corrisponde pienamente
a quanto noi intendiamo dire in queste pagine, quando ci riferiamo alla centralità della
dimensione costituzionale nella riflessione mortariana: nella concezione ‘pubblicistica’
del processo proposta da Mortara c’è più Società (tramite la valorizzazione della
giustizia) e non più Stato (come attraverso la cristallizzazione dogmatica chioven-
diana).

(22) « La sovranità popolare » spiega MORTARA, Lo Stato moderno e la giustizia,
cit., p. 60, « che noi abbiamo riconosciuto essere il mezzo per la conservazione
dell’equilibrio fra i diritti dei cittadini nel consorzio sociale, ha bisogno di essere
esercitata con facoltà tra loro diverse, e quindi di ripartirsi, secondo quanto abbiamo
veduto, in poteri separati ed autonomi [...]. Ma come è unico nella sua origine il concetto
della sovranità, cosı̀ unico è pure il fine della svariata e molteplice azione dei poteri in cui
essa si divide ».

« Il principio dogmatico della meccanica divisione dei poteri » osserva ID.,
Commentario, cit., vol. I, pp. 11-12, « fu giustamente giudicato [...] come inesatto, per
quanto contenga in sé una parte di vero ». L’inesattezza riguarda « il rigorismo con il
quale le prime leggi della rivoluzione francese vollero costringere le funzione del
potere giudiziario »; ciò sulla scia di un « retaggio di rancori, di diffidenze e di
antipatie lasciato dalle magistrature di antico regime ». Cfr. ID, Istituzioni di ordina-
mento giudiziario, cit., p. 19.
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stabilire il principio che « la guarentigia delle libertà e dei diritti
non si può ottenere se non quando la legge preceda l’azione
governativa e le sia norma costante »; e non basta prevedere « che
un conveniente controllo assicuri la conformità dell’azione alla
legge ». Tali caratteri non forniscono « alcuna guarentigia di difesa
e conservazione, essendo adattabili a qualunque specie di organiz-
zazione politica » e attribuiscono all’organo legiferante « un pre-
dominio illimitato, con grave danno degli interessi sociali » (23).

Lo Stato democratico non può accettare l’esistenza di poteri
assoluti non soggetti a controllo; pur in regime di separazione, i
poteri devono avere delle aree di sovrapposizione di modo che
ciascuno funga da bilanciamento e controllo dell’altro (24).

È sulla base di tale concezione che Mortara interpreta il
principio statutario per cui ‘la giustizia emana dal Re’: piuttosto
che sottrarre dignità costituzionale alla funzione giudiziaria, dimo-
stra che « il potere giudiziario emana direttamente dalla sovranità,
e non è punto un braccio od un organo del potere esecu-
tivo » (25). È per la stessa ragione che invece ritiene fuorviante la
diversa formulazione, solo apparentemente più democratica, per
cui ‘la giustizia emana dalla legge’; essa infatti lascia supporre una
« onnipotenza del potere legislativo », offuscando « il principio che
la giustizia è già condizione vitale ed essenziale della legge nel
libero reggimento » (26).

(23) Ivi, p. 12 [corsivi dell’Autore].
(24) Ivi, pp. 12-13: « Occorre per di più che ciascuno degli organi della sovranità

partecipi in acconcia misura all’esercizio delle varie funzioni fondamentali. [...] A
ciascuno deggiono spettare parti distinte e simultaneamente operati, nella formazione
della legge, nell’azione governativa, nel controllo della conformità fra l’azione governa-
tiva e la legge. Cosı̀ la loro correlazione è necessaria e continua » e ha luogo una « mutua
regolazione ». « In regime di democrazia » afferma ID., Intorno ai problemi dell’ordina-
mento giudiziario, in « Giurisprudenza italiana », IV, 1917, c. 58, « nessuna funzione
sovrana può essere sottratta a controllo nel suo esercizio ». Nello Stato libero, spiega ID.,
Commentario, cit., vol. I, pp. 12-13, la sovranità è « funzione sociale […] e da questa sua
natura riceve necessaria determinazione di fini e limitazioni di mezzi ». Cfr. Ivi, p. 71; ID.,
La giustizia nello Stato democratico, cit., p. 190.

(25) ID., Lo Stato moderno e la giustizia, cit., p. 62 [corsivo dell’Autore].
(26) Ivi, pp. 62-63 [corsivo dell’Autore]. « Cosicché » prosegue « tanto i poteri da

cui la legge emana come quelli che ne custodiscono l’osservanza deggiono tutti in ugual
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Qui bisogna però precisare, che le sue non sono posizioni
antiparlamentariste, tutt’altro. Mortara è ben attento a evitare che il
recupero della funzione giudiziaria vanifichi il primato della
legge (27). Uno dei profili che distinguono lo Stato libero da quello
dispotico, precisa, sta proprio nel fatto che il potere è « esercizio di
facoltà istituite e misurate dalla norma giuridica, e perciò ad essa
subordinate » (28).

No, Mortara non si muove su un crinale antilegalista; piuttosto
Egli ritiene fondamentale, sul piano costituzionale, riconoscere un
diverso valore alla funzione giudiziaria, proprio allo scopo di dare
concretezza a quel primato della legge.

Il potere sovrano adempie alla sua missione « di temperare gli
eccessi dell’azione egoistica individuale […] e di serbare quell’equi-
librio tra le libertà e tra i diritti che è in fin dei conti lo scopo della
consociazione », anzitutto attraverso « il potere di far le leggi »; ma
poi deve prevedere una specifica funzione, che assicuri la loro
osservanza, esercitata da un potere ad hoc, il potere giudiziario

grado essere fattori di giustizia allo scopo di guarentire le politiche e le civili franchigie
dei cittadini ».

(27) Vi sono diversi riscontri. Ad esempio pur sostenendo una autonomia
organica della magistratura, ritiene sia errato configurarla in modo che escluda del
tutto forme di controllo esterno. Cfr. infra nota 63. Altro riscontro è rappresentato
dalla prudente posizione con riferimento alla questione del controllo di costituzionalità
diffuso in capo al giudice, che è sempre negato da Mortara. Cfr. infra nota 50.

Il carattere non antiparlamentarista delle sue posizioni mi pare poi confermato dal
saggio Statuto, Corona, Parlamento (1897), ora in ID., Lo Stato moderno e la giustizia, cit.,
pp. 145-158, nel quale MORTARA risponde a S. SONNINO, Torniamo allo Statuto (1897), ora
in Scritti e discorsi extraparlamentari, (1870-1902), raccolti da B. F. Brown, Bari, Laterza,
1972, vol. I, pp. 575-597. Mortara in quello scritto sostiene il carattere parlamentare
dell’ordinamento costituzionale in Italia. Cfr. PIZZORUSSO, Prefazione, cit., pp. 11-12.

(28) MORTARA, Commentario, cit., vol. I, p. 14; e precisa ancora: mentre nello Stato
assolutista « il potere è la medesima cosa che il volere », nello Stato libero invece il potere
« non è altro che dovere ».

Le norme regolatrici costituiscono uno dei tre elementi che concorrono a costruire
la « vita civile dello Stato libero »; gli altri due sono « le attività cooperanti dei singoli
consociati; l’attività del potere pubblico che coordina ed integra quelle dei singoli,
apportando alla loro cooperazione il ragguardevole contributo della forza collettiva
sociale » [Ivi, p. 13].
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appunto (29), che deve essere « elevato al grado effettivo di un
membro indipendente della sovranità » (30).

Caratteristica che distingue lo « Stato libero » dal « regime
dispotico » è infatti anche l’intangibilità della legge rispetto ai fatti
che va a disciplinare; tale principio va considerato come rivolto
anche al legislatore stesso. Per questo, spiega Mortara, applicazione
e emanazione della legge debbono far riferimento a funzioni distinte:
la « volontà espressa nella legge è guida obbligatoria a quella che
deve essere espressa nell’atto di giurisdizione; ma non può la podestà
dell’organo legislativo intervenire e contrapporsi a quella dell’or-
gano giurisdizionale » (31).

(29) MORTARA, Lo Stato moderno e la giustizia, cit., p. 31; ovviamente sullo stesso
piano quanto al riferimento teleologico c’è anche quella « potestà esecutiva od amini-
strativa », al fine di « procedere alla vita dello Stato e al governo delle relazioni che si
formano tra esso e i cittadini » [corsivi dell’Autore].

(30) Ivi, p. 57.
(31) ID., Commentario, cit., vol. I, p. 16. Nel « regime dispotico » la « funzione

giurisdizionale » è deputata a « guarentire l’immutabile obbedienza alla volontà del
sovrano »; il diritto individuale è tutelato « soltanto subordinatamente ai fini di quella
suprema volontà: cosı̀ è che dessa interviene nella contesa sul caso particolare, modifi-
cando, abrogando, manomettendo a suo beneplacito la norma che doveva regolarlo ».
Invece « nello Stato libero la legge emanata è intangibile, rispetto ai fatti che si compiono
sotto il suo impero e alle contese che da questi fatti derivano. E la sua applicazione
costituisce una funzione assolutamente distinta dalla sua emanazione; per modo che il
diritto subbiettivo sta di fronte a quello obiettivo in un rapporto costante, che ne rende
appunto possibile la garanzia ».

Molto esplicativa è la pagina Ivi, p. 69: il magistrato « interprete quest’ultimo della
volontà del legislatore, si trova posto in una condizione ben eccezionale: ciò che egli
pronunzia è senz’altro ciò che si deve ritenere voluto dal legislatore. Non importa se,
chiamato a determinare la norma regolatrice di un particolare rapporto, il giudice ne
dichiarerà una effettivamente diversa da quella che il legislatore aveva per esso destinata;
non importa se, allo scopo di palesare il pensiero contenuto nella formola della legge, egli
ne manifesterà uno che non fu mai nella mente de’ suoi compilatori. La necessità di
distinguere e separare l’esercizio delle funzioni di sovranità, [...] rende sovrano il giudice
nella applicazione della legge » [miei i corsivi].

Come ben spiega ID., Istituzioni di ordinamento giudiziario, cit., p. 26 « se il giudice
non fosse libero nello studio e nella interpretazione della legge, ma dovesse uniformarsi
alla volontà di un potere superiore la funzione giudiziaria sarebbe da questo e non dal
giudice realmente esercitata. E qualora cotal potere superiore fosse il legislativo, ciò
equivarrebbe a completo annullamento della funzione giudiziaria, non che dell’organo
suo proprio; o in altre parole, ad una radicale alterazione nella compagine degli istituti
politici esistenti ».
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La legittimità di quel potere del resto non discende solo (o
anzitutto) dalla conformità alla legge; esso, in quanto espressione di
sovranità, deve possedere una legittimità « in senso politico », che
deriva dal fatto che « il popolo intenda e riconosca trovarsi quel-
l’organizzazione, che la legge ha creato, in armonia perfetta col
carattere generale e con lo spirito delle istituzioni che lo reg-
gono » (32).

Affinché la legge produca la giustizia, la custodia della legge da
parte del potere giudiziario appare caratterizzarsi come un compito
niente affatto passivo. È per questo che sul piano costituzionale la
fisiologica relazione tra potere giudiziario e legislativo non può
essere di « pura e semplice dipendenza » (33).

Il discorso trova conferme anche dalla ricostruzione della genesi
storica della funzione giudiziaria proposta da Mortara. Da questa
angolazione appare costante la centralità del rapporto tra « organiz-
zazione politica degli Stati » e funzione giudiziaria; la marginalità
costituzionale di quest’ultima dipende dalla specifica genesi degli
ordinamenti liberali, che si è distinta come processo di progressiva
autonomizzazione della funzione legislativa dal corpo dei poteri
indivisi tipici dello Stato dispotico (34). Tale marginalità costituzio-

(32) ID., La giustizia nello Stato democratico, cit., p. 188.
(33) ID., Istituzioni di ordinamento giudiziario, p. 21; ID., Commentario, cit., vol. I,

p. 71.
È proprio la giurisdizione, ad esempio, che porta la legge ad essere uno strumento

di rimozione della disuguaglianza. MORTARA lo spiega nella Prolusione al corso di diritto
costituzionale nell’Università di Pisa del 1889, La lotta per l’uguaglianza, ora in « Qua-
derni fiorentini », 19, 1990, pp. 160-161. Il principio di uguaglianza in Mortara connota
« la nozione di Stato non più come fine a sé stesso, ma come strumento al fine della
società, che è poi quello dell’individuo ». Cfr. CIPRIANI, Storie di processualisti, cit., p. 36.

(34) MORTARA, Istituzioni di ordinamento giudiziario, cit., pp. 16-17. Il fenomeno
di separazione delle podestà sovrane, spiega, « fu segnato mediante il distacco gra-
duale, e mano a mano progressivo, della funzione legislativa dalle altre, e mediante
devoluzione di essa ad assemblee, rappresentanti gli interessi di alcune classi e più
tardi della intera nazione. Quanto alla funzione giudiziaria, parve sufficiente guaren-
tigia del suo esercizio l’averla sottoposta alle limitazioni necessarie derivanti dal fatto
stesso della costituzione autonoma di corpi legislativi; e parve che il controllo reci-
proco fra la podestà amministrativa e la legislativa bastasse eziandio a difendere da
qualsiasi attentato dell’una o dell’altra il terreno in cui si svolge la funzione giudizia-
ria » [p. 16]. È per questo che « la osservazione superficiale delle costituzioni politiche
moderne, presso il maggior numero degli Stati liberi, ha dato autorità al concetto
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nale non è però un aspetto strutturale degli ordinamenti liberali;
semmai è l’indicazione che il processo di costruzione dello Stato
democratico non si è ancora perfezionato e che ciò che si è deter-
minato storicamente è solo « un armistizio fra l’antico ordine di cose
[...] e il moderno movimento ». Anzi, conclude Mortara, gli attuali
ordinamenti avrebbero forma più compiuta se la funzione giudizia-
ria tornasse ad occupare un suo proprio ruolo nella organizzazione
costituzionale della sovranità (35).

Come si nota, il fatto di porre la giustizia al livello dei
fondamenti costituzionali dello Stato libero produce conseguenze
importanti. La diversa nozione di potere giudiziario che ne scatu-
risce implica da un lato un ripensamento critico della questione
dei compiti della funzione giudiziaria rispetto al sistema giuridico
e dall’altro un ragionamento sui caratteri organizzativi della
stessa (36). È anche rispetto a queste due dimensioni che si
chiariscono i termini più specifici del rapporto tra giurisdizione
penale e legalità.

3. Giustizia, svolgimento del principio di legalità e giurisdizione
penale.

Da quanto abbiamo osservato è già chiaro che per Mortara il

empirico della bipartizione dei poteri, ossia della classificazione del potere giudiziario
come una dipendenza » del poter esecutivo [p. 17].

(35) Ivi, pp. 17-19. « Tutto ciò dimostra che, nella maggior parte almeno degli
Stati a reggimento popolare rappresentativo, la divisione dei poteri della sovranità ha da
percorrere tuttavia una fase di evoluzione molto importante per raggiungere il suo
definitivo assetto, mediante la separazione organica del potere giudiziario dall’ammini-
strativo » [p. 18]. Per concludere: « il problema della separazione organica del potere
giudiziario dall’amministrativo è nondimeno di una primaria importanza; la sua risolu-
zione potrà essere considerata come il coronamento glorioso del grande edificio dello
Stato moderno » [p. 19].

(36) « Attorno la funzione giudiziaria » spiega ID., La giustizia nello Stato demo-
cratico, cit., p. 183, « la nuova costituzione politica svolge due problemi: quale ne sia il
compito e la posizione; quale debba esserne l’organizzazione. In altre parole, le due
questioni sul contenuto della funzione e sull’adattamento dei suoi organi, in rapporto
alle istituzioni politiche di cui fanno parte, si ripresentano e devono ottenere soluzioni
parallele, con le necessarie differenze di sostanza e di forma, da quello che ricevettero in
passato ».
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principio di legalità non è sufficiente alla conservazione e alla difesa
dello Stato democratico. Egli crede nel primato della legge ma non
nella onnipotenza del legislatore. La giustizia resta al centro delle
dinamiche sistematiche; oltre ad essere prerequisito e base costrut-
tiva dell’ordine legale, conferisce a quest’ultimo anche il necessario
carattere dinamico in sede applicativa.

Certo, ricordiamo l’altro punto fermo, la valorizzazione della
giustizia non determina la marginalizzazione della legge. Per Mor-
tara compito dell’ordinamento giudiziario nello Stato libero è la
« custodia non già della giustizia genericamente, come in antico
dicevasi, ma bensı̀ della legge » (37). Se è vero che la giustizia nasce
prima della legge, è anche vero che, con l’avvento dello Stato libero,
la giustizia « non è più confinata in regioni astratte, di esclusivo
dominio intellettuale », ma è recepita nella legge che costituisce un
sicuro punto di riferimento nel complesso compito del ius suum
cuique tribuere (38).

È sulla base di queste premesse, poste come si vede in un
orizzonte di svolgimento costituzionale del principio di legalità, che
vanno considerate le significative aperture giusliberiste di Mortara.

Sono già noti (39) i riflessi in tema di interpretazione della legge

(37) ID., Lo Stato moderno e la giustizia, cit., pp. 33-34: « Il compito del magistrato
non è di indagarla [la giustizia] con teoriche astrazioni e seguendo i propri criteri
soggettivi, ma di cercarla nella legge, di far rispettare questa come incarnazione di
quella » [corsivi dell’Autore].

(38) Ivi, p. 104; « ormai » prosegue « il concetto della giustizia, dalla generica
definizione dello ius suum cuique tribuere, scend[e] a quella più pratica e positiva che la
fa consistere nella corretta uniformità di applicazione della legge, giacché è la legge che
onninamente tutela il diritto colle sue complete e precise disposizioni » [corsivi dell’Au-
tore].

(39) Cfr. GROSSI, Scienza giuridica italiana, cit., pp. 63-65, 103-108; LACCHEu,
« Personalmente contrario, giuridicamente favorevole », cit., pp. 137-147; M. MECCARELLI,
Le Corti di cassazione nell’Italia unita, Milano, Giuffrè, 2005, pp. 160-162 e 201-208. Per
una illustrazione del più ampio dibattito italiano mosso da sollecitazioni giusliberiste si
vedano anche P. COSTA, L’interpretazione della legge: François Gény e la scienza giuridica
italiana fra Otto e Novecento, in « Quaderni fiorentini », 20, 1991, pp. 394-495 e Ivi
anche P. GROSSI, Ripensare Gény, pp. 1-51; ID., La scienza del diritto privato. Una rivista
progetto nella Firenze di fine secolo, Milano, Giuffrè, 1988; ID., « Il coraggio della
moderazione » (specularità dell’itinerario riflessivo di Vittorio Polacco), in « Quaderni
fiorentini », 18, 1989, pp. 192-251; ID., Interpretazione ed esegesi, in Studi in memoria di
Tarello, I, Milano, Giuffrè, 1990, pp. 282-307; ID., Itinerari dell’assolutismo giuridico.
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nel momento della sua utilizzazione in sede giurisdizionale da parte
del magistrato.

Il giudice è chiamato, secondo Mortara, a interpretare la legge,
adottando un « metodo critico » improntato a una valorizzazione del
profilo funzionale degli istituti (40), attraverso una osservazione in
chiave sociologica (41) e storica (42) al fine di coglierne il valore
attuale e « le mutazioni sostanziali anche là dove radicali cangia-
menti esterni non vengano a denunziarli » (43). È un’interpretazione
che, se rifugge decisamente « l’apriorismo e le lusinghe fallaci del-
l’astrazione pura », tuttavia « non mette capo a un pedestre empi-

Saldezze e incrinature nelle “parti generali” di Chironi, Coviello e Ferrara, in « Quaderni
fiorentini », 27, 1998, p. 168-227; M. MECCARELLI, Un senso moderno di legalità. Il diritto
e la sua evoluzione nel pensiero di Biagio Brugi, in « Quaderni fiorentini », 30, 2001, t. I,
pp. 361-476.

(40) MORTARA, Commentario, cit., vol. I, p. VII.
(41) Ivi, p. 2. Nelle Pagine autobiografiche, cit., p. 55, Mortara ricorda anche di

averlo assunto come metodo del suo insegnamento nei corsi di diritto costituzionale,
proprio negli anni in cui prendeva forma l’indirizzo opposto di Orlando, tutto teso ad
escludere « le scorrerie nel campo sociologico o in quello dell’alta scienza politica ».

(42) MORTARA, Commentario, cit., vol. I, p. VII: « dei materiali storici sicuri egli
[l’interprete] deve giovarsi non già considerando gli istituti e le regole del giudizio civile
come pietrificati nelle forme e nei caratteri antichi, ma facendone altrettanti punti di
partenza per seguire le evoluzioni degli istituti e delle regole attraverso le vicende della
funzione giudiziaria, che sono poi le vicende stesse della civiltà, all’intento di rendersi
ragione delle forme e dei caratteri odierni ». Il diritto odierno « non è un corso d’acqua
derivata da una unica sorgente, [...] ma è raccolta di acque provenienti da mille fonti, che
in un serbatoio comune si filtrano e si depurano per servire ai bisogni della vita. Ciò che
interessa principalmente non è tanto di conoscere in quale misura ciascuna fonte abbia
contribuito a fornire il serbatoio, quanto di accertare in quale misura e con quale
funzione il contenuto di questo serva allo scopo cui è destinato ». In questa stessa
prospettiva si veda anche ID., Istituzioni di ordinamento giudiziario, cit., pp. 8-9.

(43) Come spiega ID., Commentario, cit., vol. I, p. VII, il giudice « penetrando
nella cognizione dei suoi [si riferisce alla norma] fini » non fa altro che dichiarare la legge
« mantenendola con essi in relazione costante e coerente ». « Tanto più che » aggiunge
Ivi, p. VIII, « dove una norma si presenta meritevole di critica, diventa un dovere
aggiungere all’opera della interpretazione quella della discussione. L’una dall’altra deve
essere tuttavia distinta, perché il desiderio di correggere la volontà del legislatore non
conduca ad alterarla ».

« L’importanza della concezione dinamica dell’ordinamento » spiega bene Satta,
Attualità di Lodovico Mortara, cit., p. 400, « sta in ciò che il giudice è al centro
dell’esperienza, partecipa all’opera di autentica creazione del diritto, che non conosce né
principio né fine ».
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rismo; bensı̀ conduce a stabilire il valore e il senso dell’istituto e della
norma con una giusta larghezza di comprensione » (44). Si tratta per
altro di un compito non meramente ricognitivo; l’evoluzione del
diritto non ha infatti un andamento predeterminato. Ogni trasfor-
mazione giuridica può essere portatrice di « miglioramento o dete-
rioramento, progresso o decadenza », per cui è necessaria una
partecipazione attiva della « ragione umana » per neutralizzare le
cause del regresso e favorire quelle del progresso (45).

Il rischio opposto di « esautoramento della potestà legislati-
va » (46) viene evitato tramite altri strumenti: il principio costituzio-
nale della interpretazione autentica come prerogativa esclusiva del
potere legislativo (47); una conformazione dell’apparato giudiziario
che assicuri la presenza di un vertice come la Corte di cassazione,
capace di assicurare una uniformità nella interpretazione della legge
e fungere da freno all’azione integrante della giurisprudenza (48); il

(44) MORTARA, Commentario, cit., vol. I, p. VII.
(45) ID., Istituzioni di ordinamento giudiziario, cit., pp. 5-6. Riportiamo l’efficace

pagina mortariana: « L’azione consapevole della ragione umana vale a diminuire se non
ad eliminare dalla vita della società le cause di regresso e a favorire e fortificare quelle di
progresso, a quella stessa guisa che una azione inconsapevole e male indirizzata può
ottenere l’opposto effetto ». Aveva infatti spiegato sopra che « gli effetti della evoluzione
e il suo andamento sono determinati [...] da una serie complessa di elementi e di fattori;
taluni de’ quali appartengono alla individualità stessa del soggetto che si evolve, e taluni,
pur essendo esteriori, si trovano con esso in una necessaria relazione di contatto e di
influenza ».

(46) Ivi, p. 29.
(47) Ivi, p. 27. Cfr. ID., Commentario, cit., vol. I, pp. 69-71. Non a caso considera

difettoso l’istituto del référé législatif, « poiché esso confonde l’uffizio legislativo con
quello giurisdizionale » [Ivi, p. 74].

(48) ID., Istituzioni di ordinamento giudiziario, cit., pp. 29-30; ID., Commentario,
cit., vol. I, pp. 69 ss., vol. II, n. 14, p. 15. La cassazione per Mortara è un luogo di
elaborazione giurisprudenziale del diritto che stabilizza la funzione dinamica della
giurisprudenza; la sua valenza nomofilattica non ha cioè una caratterizzazione antigiu-
risprudenziale (nel senso di quella caratterizzazione propria dell’idea francese di cassa-
tion dopo la rivoluzione francese). Tale concezione della cassazione come custode della
legge non sottende dunque una separazione tra giustizia sostanziale e legalità. Per un
inquadramento della nozione mortariana di cassazione nel contesto dottrinale italiano
rinviamo a MECCARELLI, Le Corti di cassazione, cit., passim e in partic. pp. 160-163,
205-212, 237. Cfr. ID., Impieghi dell’idea francese di cassation nell’Italia post-unitaria, in
Forum Historiae Iuris. Erste europäische Internetzeitschrift für Rechtsgeschichte, http://
www.forhistiur.de, 9. Dezember 2005, pp. 1-13.
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vincolo ai principi generali (come nel caso dell’art. 3 c.c.), i quali
devono intendersi come « i principii che informano generalmente la
legislazione nazionale » (49); la negazione di un ruolo del giudice
nella valutazione della costituzionalità delle leggi, limitando il suo
compito alla sola verifica di « legalità dei provvedimenti propri del
potere amministrativo » (50).

Il terreno elettivo di tale costruzione è però certamente (anche
se non esclusivamente) il diritto civile. Pensando alle tipologie della
norma penale « altri sono i criteri dell’ermeneutica legale, altre le
conseguenze da essa riverberate nella pratica ». C’è infatti una
« minore ampiezza del campo scientifico in cui si muove la giuri-
sdizione penale » e una diversa rilevanza del processo ermeneutico,
inteso come momento di sviluppo scientifico-dottrinale, rispetto alla
finalità della giustizia (51). Decisiva è in questo senso la diversa
connotazione del rapporto tra questione di fatto e questione di
diritto: mentre nel diritto civile esse appaiono più difficilmente
scindibili, nella materia penale è la struttura stessa del processo,
tramite l’istituto della giuria, a determinarne la separazione (52).

(49) MORTARA, Istituzioni di ordinamento giudiziario, cit., pp. 32-33.
(50) Ivi, pp. 37-38. Le sue aperture al riguardo, maturate negli anni Venti, si

spiegano esclusivamente con la valutazione della necessità di supportare il Parlamento
contro l’abuso del potere di decretazione da parte dell’esecutivo. Sul punto si vedano
MECCARELLI, Le Corti di cassazione, cit., pp. 242-251; ID., La questione di decreti-legge tra
dimensione fattuale e teorica: la sentenza della Corte di cassazione di Roma del 20 febbraio
1900 riguardo al r.d. 22 giugno 1899 n. 227, in Historia Constitucional, http://hc.rediris.es,
6, 2005, pp. 263-283; ID., Il grande assente? Controllo di costituzionalità e giurisdizione
suprema nell’Italia postunitaria, in Giornale di storia costituzionale, 4, 2002, pp. 173-188;
PICARDI, Lodovico Mortara magistrato, cit., pp. 92-95. Cfr. supra nota 27.

(51) MORTARA, Lo Stato moderno e la giustizia, cit., p. 96. Poco prima [p. 77], aveva
sottolineato che « i criteri e gli indirizzi a cui s’ispira la legge penale sono diversissimi per
sostanza e per fisionomia da quelli della legge civile, e che anzi perfino talora gli uni cogli
altri stanno in conflitto ». Si vedano Ivi anche le pp. 70-71.

(52) Ivi, p. 76. Si veda anche ID., Istituzioni di ordinamento giudiziario, cit., p. 105.
L’idea di un diverso modo di concepire la separazione tra questione di fatto e di

diritto nel civile rispetto al penale appare del resto abbastanza diffusa. Si pensi a P.
GRIPPO, Intorno alla proposta delle questioni subordinate nei giudizi giurati, in « Rivista
penale », XXII, 1885, p. 175, quando sottolinea che nel penale l’accertamento del fatto
consiste nell’accertamento di una responsabilità morale, o a C. CESARINI, Osservazioni e
confronti a proposito di alcune recenti proposte di riforma giudiziaria, in « Rivista penale »,
XXII, 1885, pp. 12-13, secondo il quale nel civile il fatto, per assumere rilevanza
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Questo mi pare un punto determinante: la convinzione che nelle
questioni penali dovrebbe rilevare in via più immediata la dimensione
dell’opinione pubblica, cioè, « l’ambiente civile, morale e intellettuale
delle diverse nostre regioni », non filtrato in via esclusiva dalla scienza
giuridica; qui « la voce dei dotti e lo spirito della nazione si associano »
e da ciò scaturisce il « benefico effetto di conciliazione » e una capacità
di individuare gli elementi che modificano le « condizioni della cri-
minalità » (53). Su questo torneremo fra un attimo.

Ora ci preme sottolineare che la relativa rilevanza, nel penale, del
tema dell’interpretazione storico evolutiva del diritto, non implica che
in esso vi sia un diverso regime della legalità in rapporto alla giuri-
sdizione. Resta confermata l’idea di una collaborazione sinergica tra
i poteri, per cui la norma scritta va sottoposta ad « un lavoro di di-
scriminazione di adattamento, il quale non deve essere compiuto dal
legislatore », ma dal giudice. Anche nel campo penale il giudice mette
in opera una attività che ha « il carattere di una continuazione ed
integrazione del precetto legislativo, preliminare alla sua esecu-
zione » (54). È una attività che costituisce, lo ricordiamo, una « inge-
renza non minima nella funzione legislativa »; il magistrato come viva

giuridica, accanto ad un apprezzamento reale, necessita di un apprezzamento legale. Su
queste linee anche G. PODRECCA DEL TORRE, L’intervento popolare nei giudizi. A proposito
della progettata riforma giudiziaria, in « Rivista penale », XXIV, 1886, pp. 316-317.

(53) MORTARA, Lo Stato moderno e la giustizia, cit., p. 96. È in questa compatibilità
tra propensioni ‘sociologiche’, cioè nell’idea di studiare il diritto a partire dalla sua funzione
sociale e dalla sua espressione storica reale, che si spiega il rapporto di Mortara con la Scuola
positiva. È un legame che Mortara non nasconde (si vedano ad esempio ID., Sul nuovo codice
di procedura penale, cit., p. 27; ID., Pagine autobiografiche, cit., pp. 62-63) e che è emerso
anche durante i lavori parlamentari in occasione della elaborazione del codice di procedura
penale del 1913. Anche per questo Mortara Relatore della Commissione speciale del Se-
nato, si attirò gli strali di autorevoli penalisti del peso di Luigi Lucchini. Cfr. MILETTI, Un
processo per la terza Italia, cit., pp. 225-314. Però questa vicinanza con Ferri, posto che la
‘sensibilità sociologica’ non è il prodotto della Scuola positiva ma la premessa, non mi pare
abbia delle ricadute specifiche sulla produzione scientifica di Mortara.

(54) MORTARA, Istituzioni di ordinamento giudiziario, cit., p. 23 [corsivi dell’Au-
tore]. Ne deriva una « esecuzione della volontà del legislatore per tal modo specializzata
ed integrata » [Ivi, p. 26]. La tesi del magistrato come « prosecutore e interprete della
volontà contenuta nella legge » — tanto nella giurisdizione civile quanto in quella penale
— è ribadita da ID., Commentario, cit., vol. I, p. 591. La funzione giudiziaria, ribadisce
Ivi, p. 25, è « continuatrice e interprete della volontà da cui emana il diritto obbiettivo ».
Si vedano poi Ivi anche le pp. 67-72. Cfr. MECCARELLI, Le Corti di cassazione, cit., p. 205.
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vox legis, interviene sul diritto scritto « adattandolo alla multiformità
e incostanza dei bisogni sociali e delle idee dominanti » (55).

Con questo vogliamo dire che anche per la giustizia penale è da
ritenersi valida la nota distinzione mortariana (56) tra statica (legge)
e dinamica (giurisprudenza) del diritto. Diversi semmai, rispetto al
civile, sono gli strumenti dello svolgimento sistematico del principio
di legalità attraverso la giurisdizione (57).

In particolare è sul terreno dei caratteri del processo e dell’or-
dinamento giudiziario, che si individuano le risorse per sviluppare il
rapporto virtuoso tra giurisprudenza e legge nel campo del penale.

Qui si spiega l’interesse di Mortara per l’istituto della giuria. La
necessità di un tale istituto ha una giustificazione anzitutto di ordine
costituzionale; la giuria « rappresenta una guarentigia introdotta a
favore della società non meno che a presidio degli imputati », poiché
corrisponde al « concetto fondamentale del reggimento democra-
tico »: mantenere « viva e continua, nei limiti ragionevolmente pos-
sibili, una corrente di relazioni e di contatti tra la nazione delegante
e i poteri ad essa delegati », in modo tale che la sovranità non

(55) MORTARA, Istituzioni di ordinamento giudiziario, cit., pp. 13-14.
(56) ID., Commentario, cit., vol. I, p. 76.
(57) Ivi, pp. 591-592. Prima ancora di considerare gli esempi specifici proposti

nelle pagine che seguono, si pensi alla distinzione tra azione privata e pubblica: dove la
seconda rappresenta l’unico modo di esercizio del potere giudiziario nel campo penale.
Le norme penali infatti tutelano in via diretta (senza la mediazione dell’interesse
soggettivo del privato come nel caso delle norme civilistiche) le condizioni della
convivenza civile. Cfr. ID., Istituzioni di ordinamento giudiziario, cit., pp. 23-26.

Ci sono per contro anche diversi punti di contatto tra giurisdizione penale e civile
rispetto a certe categorie di reato, ulteriori a quelle che hanno un immediato carattere
antisociale; ID., Commentario, vol. I, cit., p. 25, in particolare fa riferimento ai cosı̀ detti
reati « ‘di azione privata’ », quelli nei quali l’esercizio della funzione punitiva è subordinata
alla volontà della vittima « in ragione della minima quantità della violazione da essi recata
al diritto pubblico dello Stato ». Vi sono poi alcune ipotesi di azione penale derivanti da
situazioni privatistiche e poste a tutela di interessi particolari più o meno estesi. Questo
è il caso dell’azione penale che devia dalla dichiarazione di fallimento. La tutela cosı̀ offerta
non è direttamente riconducibile all’intera società. Ci sono poi i reati di « mera creazione
legislativa »; questi « rappresentano violazioni di diritti subbiettivi, pubblici o privati, per
semplice ragione di opportunità assoggettate alle forme procedurali e alle sanzioni del
diritto penale, ma che potrebbero anche, per la natura loro, essere riparabili con prov-
vedimenti di giurisdizione civile ». Sui rapporti tra giurisdizione civile e penale si veda
l’ampia trattazione proposta da MORTARA, Commentario, cit., vol. I, pp. 587-750.
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degeneri in dispotismo, anzi ne rappresenti « gli interessi nel modo
più vero e genuino » (58).

Infatti l’istituto della giuria favorisce una maggiore correspon-
sione alla finalità propria della giurisdizione penale — che, del resto,
per Mortara è propria anche della procedura penale (59) — consi-
stente nella tutela della « sicurezza sociale ». Infatti è il giudice
popolare (dunque la società), a valutare in che misura il fatto
contestato si sia tradotto in una alterazione della sicurezza so-
ciale (60), contenendo in tal modo l’opera del magistrato togato « nei
limiti del bisogno sociale » (61).

Non a caso, a riprova di questa funzionalità costituzionale oltre
che processuale dell’istituto della giuria, Mortara sostiene l’esten-
sione generalizzata dell’istituto a tutti i giudizi penali (62). Non è
questa però la sede per addentrarci in profili di tipo più specifica-

(58) ID., Lo Stato moderno e la giustizia, cit., p. 82. Cfr. ID., Intorno ai problemi
dell’ordinamento giudiziario, cit., c. 59; ID., La giustizia nello Stato democratico, cit., pp.
188-190.

(59) ID., Sul nuovo codice di procedura penale, cit., pp. 17-22. Non è esatto infatti,
ad avviso del Nostro, affermare « che il Codice di procedura penale è la legge che tutela
l’innocenza » [p. 17]; tale equivoco — spiega Mortara — nasce da una erronea
sopravvalutazione di alcuni principi garantistici della procedura penale che, seppure
sono « sacrosanti », non ne costituiscono però lo scopo. Si veda anche ID., Relazione al
disegno di legge di riforma giudiziaria, in Atti della Camera, Documenti, Legislatura XXV,
sessione 1919, doc. 92. Sulle valenze del progetto di processo penale nel disegno
mortariano Cfr. MILETTI, Un processo per la terza Italia, cit., pp. 239-243; CONSO, Mortara
e il processo penale, cit., pp. 77-81.

(60) MORTARA, Lo Stato moderno e la giustizia, cit., p. 82: « Sia dunque la società
stessa che additi al magistrato i turbamenti da lei risentiti per le azioni che tendono a
menomarle la coscienza di tale sicurezza; sia la società che per mezzo dei suoi membri,
non rivestiti di poteri sovrani ma forniti di uno speciale mandato transitorio e vicende-
vole, attesti al magistrato che un malefizio, avendo alterata la sua sicurezza, esige
repressione, ovvero al contrario, che un fatto il quale si offre in apparenza di reato è però
Stato compiuto in tali condizioni e circostanze da non cagionare apprensione o turba-
mento ».

Si veda anche ID., La giustizia nello Stato democratico, cit., p. 188, dove sottolinea
l’esigenza di uno strumento di partecipazione popolare aggiuntivo alla legge, affinché
l’organizzazione giudiziaria resti « in armonia perfetta col carattere generale e con lo
spirito delle istituzioni che lo reggono ».

(61) ID., Istituzioni di ordinamento giudiziario, cit., p. 75.
(62) ID., Lo Stato moderno e la giustizia, cit., pp. 81-84; ID., Istituzioni di

ordinamento giudiziario, cit., p. 76.
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mente processuale. Qui ci basta considerare il tema a titolo esem-
plificativo.

Come si nota tale percezione della natura e dei caratteri della
giuria corrisponde a quella medesima idea della funzione del giudice
intesa come prosecuzione, prima che esecuzione, della legge, che sta
alla base delle aperture giusliberiste sul terreno della interpretazione
della legge.

Ma un simile riscontro lo potremmo avere osservando le pro-
poste formulate da Mortara sul terreno dell’ordinamento giudizia-
rio. Si pensi a quella di stabilire una « autonomia organica » della
magistratura attraverso la introduzione di un organismo di « auto-
governo » (63); va in questo senso anche la tesi della abolizione del
Pubblico Ministero (64). Ma, per limitarci alle proposte che interes-
sano più specificamente la giurisdizione penale, possiamo menzio-
nare l’idea di una separazione tra magistratura penale e civile,
nonché dei caratteri della giurisdizione suprema penale rispetto a
quella civile. Non è importante in questa sede chiarire se effettiva-
mente Mortara, come non sembra, sosterrà nel tempo tali idee
formulate negli anni giovanili. Qui ci interessa solo evincere da tali

(63) ID., Lo Stato moderno e la giustizia, cit., pp. 125-127. L’autonomia organica
determina « non soltanto la sua indipendenza nell’esercizio quotidiano della giustizia, ma
la sua separazione assoluta degli altri membri della sovranità » [p. 125]. Mortara però
significativamente, avverte del rischio che l’autonomia favorisca il prodursi di una « casta
chiusa »; questo contraddirebbe il principio, sopra illustrato, della reciproca delimita-
zione dei poteri in regime di Stato democratico; per tanto Egli ritiene che vadano previsti
dei bilanciamenti tali per cui, senza che si modifichi il carattere organico della autono-
mia, si impedisca la formazione di un « organismo non soggetto a controllo » [pp.
189-190]. Si veda anche ID., Intorno ai problemi dell’ordinamento giudiziario, cit., cc.
58-60; ID., La giustizia nello Stato democratico, pp. 175-195. Nelle specifico pur soste-
nendo l’istituzione di un Consiglio superiore di giustizia come organo di autogoverno,
Mortara critica la medesima istituzione ove favorisca, come riassume PIZZORUSSO, Prefa-
zione, cit., p. 16, « forme di autogoverno tutte interne alla Magistratura e del tutto prive
di raccordi con le altre istituzioni dello Stato ». Si vedano più in generale Ivi le pp. 10-17
e ID., Mortara e i problemi dell’ordinamento giudiziario, cit., pp. 20-24. Cfr. supra nota 27.

(64) La dottrina italiana, spiega MORTARA, Lo Stato moderno e la giustizia, cit., p.
85, è concorde « nel riprovare siccome contrario ai sani principii del diritto pubblico il
concetto della delegazione di mandatari del potere esecutivo (o meglio di sue cretature)
a sorvegliare e controllare l’opera del potere giudiziario ». Il Pubblico Ministero
costituisce un elemento di perturbazione della fisiologica dialettica tra i diversi poteri.
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ipotesi di lavoro il modo di pensare la giurisdizione penale in
rapporto alla legalità.

Con riferimento al primo profilo, quello della separazione tra
magistratura penale e civile (65), Mortara spiega che esso rispecchia
la diversità in ordine al trattamento ermeneutico del diritto legale e
corrisponde anche all’esigenza di evitare i ‘rischi’ derivanti alla
condizione di autonomia organica del potere giudiziario, poiché
favorisce un frazionamento di quest’ultimo sul piano organizzativo.

Con riferimento ai caratteri della giurisdizione suprema Mortara
si esercita sulla ipotesi di una articolazione di quella penale in cinque
Corti regionali; per quanto riguarda quella civile sottolinea, invece,
la sua urgente e necessaria unificazione in una Corte suprema
unica (66). Dal punto di vista processuale, per entrambe le materie,
si tratterebbe di un giudizio di cassazione ma da intendersi come
rimedio ordinario (67). La distinta articolazione della giurisdizione

(65) Ivi, pp. 69-78. Cfr. CESARINI, Osservazioni e confronti, cit., pp. 6 e 153.
(66) MORTARA, Lo Stato moderno e la giustizia, cit., pp. 95-96. Cfr. CESARINI,

Osservazioni e confronti, cit., p. 153.
Sul terreno della cassazione, essenzialmente con riferimento a quella civile, Mortara

tornerà in numerosi scritti al fine di porre il problema della sua indispensabile unifica-
zione. Non mi pare riproponga invece la tesi della divisione in cinque Corti della
giurisdizione suprema in materia penale. Si vedano a tal proposito MORTARA, Commen-
tario, cit., vol. I, II e IV passim; ID., La Corte di cassazione come è e come dovrebbe essere,
in Rivista d’Italia, VII, 1904, pp. 535-546; ID., Della necessità urgente di restaurare la
Corte di cassazione, in Studi in onore di Carlo Fadda, pel XXV anno del suo insegnamento,
Napoli, Pierro, 1906, pp. 199-221; ID., Relazione al disegno di legge di riforma giudiziaria,
cit.; Id., Riflessioni e proposte per il nuovo codice di procedura civile, in « Giurisprudenza
italiana », 1923, parte IV, cc. 136-207. Cfr. supra note 48 e 50.

(67) ID., Lo Stato moderno e la giustizia, cit., p. 89; ID., Istituzioni di ordinamento
giudiziario, cit., pp. 120-121. Ciò in parte dipende dal fatto di sostenere anche l’aboli-
zione dell’istituto dell’appello. Nel penale sarebbe la conseguenza dell’estensione gene-
ralizzata della giuria a tutti i tipi di giudizio; si veda ID., Lo Stato moderno e la giustizia,
cit., p. 83. La tesi della abolizione dell’appello o comunque di un suo ripensamento nel
quadro del sistema delle impugnazioni è poi, come noto, sostenuta anche nella materia
civile. Qui la ragione principale sembra doversi ricondurre alla constatazione che
l’istituto si è in realtà trasformato in una prosecuzione della istruttoria di primo grado.
Cfr. L. MORTARA, Appello, in Digesto italiano, 1890, passim; ID., Commentario, cit., vol.
II, pp. 14-16 e vol. IV, passim; ID., Lo Stato moderno e la giustizia, cit., pp. 105-109,
116-124; ID., Istituzioni di ordinamento giudiziario, cit., pp. 106-108. Cfr. F. CIPRIANI, Le
impugnazioni nel pensiero di Lodovico Mortara, in Giornata lincea in ricordo di Lodovico
Mortara, cit., pp. 37-47.
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suprema tra civile e penale corrisponde proprio alle diverse finalità
assolte rispetto allo svolgimento del rapporto tra giurisdizione e
legalità.

Per il civile la presenza di una Cassazione unica rappresenta,
come abbiamo già osservato (68), un bilanciamento del carattere
dinamico della interpretazione del diritto, praticato nei vari livelli
della giurisdizione. Per il penale la divisione in cinque Sedi della
giurisdizione suprema favorisce quella prossimità alla società, che,
come si è appena visto, è considerata essenziale perché la giustizia
penale (che è esercizio di funzione punitiva) riesca a calibrare
l’applicazione della legge sui bisogni della società (69).

Decisiva in tutto ciò è la convinzione che la giurisdizione muta
i suoi caratteri « in relazione allo stato della organizzazione dei
poteri pubblici, al carattere fondamentale di questi e alle forme in
cui si svolge la loro operosità » (70). È questo il terreno sul quale
Mortara incontra la questione penale: è il terreno dei necessari gradi
di libertà della giurisdizione dalla (e di ancoraggio alla) legalità. Sono
gradi di libertà e ancoraggi da definire attraverso apposite struttu-
razioni del processo e dell’ordinamento giudiziario, che hanno il
valore di manifestazioni sistematiche di un certo assetto costituzio-
nale storicamente determinato.

È un terreno di frontiera però necessario per garantire quel
livello di tenuta tra percezione teorica e portata reale della questione
giuridica, che è irrinunciabile quando ci si vuole occupare della
giustizia dal punto di vista dei suoi strumenti generatori.

(68) Cfr. supra paragrafo 3 nota 48.
(69) MORTARA, Lo Stato moderno e la giustizia, cit., pp. 95-96.
(70) ID., Commentario, cit., vol. I, p. 2; in questo senso anche ID., La giustizia nello

Stato democratico, cit., pp. 177-178.
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La stagione della crisi: i ‘totalitarismi’ novecenteschi
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GUIDO NEPPI MODONA

PRINCIPIO DI LEGALITAv E GIUSTIZIA PENALE
NEL PERIODO FASCISTA

1. Il salvataggio del codice Rocco in nome del principio di legalità. — 2. Forma e
sostanza del principio di legalità. — 3. Le violazioni dei contenuti sostanziali del
principio di legalità. — 4. Repressione del dissenso politico e vanificazione del principio
di legalità. — 5. Dipendenza della magistratura dal potere politico e funzione del
principio di legalità formale.

1. Il salvataggio del codice Rocco in nome del principio di legalità.

Prima ancora del crollo definitivo del fascismo e della libera-
zione dell’intiero territorio nazionale dalle truppe tedesche e dai
fascisti della repubblica di Salò, a livello politico erano state vigo-
rosamente denunciate le « concezioni nettamente autoritarie » e la
derivazione totalitaria del codice penale Rocco, ed era stata invocata
l’urgenza della « formazione di un nuovo codice penale » (1). La
riflessione storica sulle ragioni della mancata riforma del codice del
1930 ha peraltro messo in evidenza, sin dagli anni Settanta del secolo
scorso, che queste prese di posizione avevano suscitato immediate e
vivaci reazioni dei professori universitari di diritto penale presenti
nelle zone d’Italia già liberate; reazioni che si erano tradotte in una
vera e propria operazione di salvataggio del codice fascista, svilup-
patasi con pieno successo negli ultimi mesi del 1944 e nel corso del
1945, mediante la pubblicazione di numerosi articoli e saggi su
quotidiani e su riviste giuridiche (2).

(1) Tali affermazioni sono contenute nella relazione del Guardasigilli Tupini al d.
lgs. lgt. 10 agosto 1944, n. 224, abolitivo della pena di morte.

(2) Per una accurata ricostruzione della vicenda v. P. PIASENZA, Tecnicismo
giuridico e continuità dello Stato: il dibattito sulla riforma del codice penale e della legge
di pubblica sicurezza, in « Politica del diritto », 1979, pp. 261 ss. Per richiami più o meno
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In particolare, interessa in questa sede segnalare che l’opera di
difesa e di salvataggio del codice Rocco da parte della dottrina
penalistica si era basata soprattutto sulla constatazione che il codice
del 1930 aveva mantenuto fermi i fondamentali principi garantistici
— di indiscussa ispirazione liberale — di legalità e irretroattività
della legge penale e del divieto di analogia, e non aveva ripudiato la
concezione del reato come violazione o messa in pericolo di un bene
o interesse giuridico. Dal canto suo durante il ventennio anche la
cultura penalistica aveva rifiutato, salvo rare eccezioni (3), le lusinghe
esercitate dalla ‘rivoluzione’ intervenuta nel diritto penale nazista,
che aveva appunto abbandonato il principio di legalità, affiancando
alla legge quali fonti del diritto il sano sentimento del popolo e la
violazione del dovere di fedeltà allo stato, con conseguente erosione
e svalutazione del concetto di bene giuridico e il ricorso all’analogia
anche in malam partem (4).

La conservazione nel codice del principio di legalità e dei
corollari dell’irretroattività e del divieto di analogia e l’adesione a tali
principi da parte della stragrande maggioranza della dottrina penale,

estesi al dibattito sulla riforma del codice penale nel trapasso tra regime fascista e
ordinamento repubblicano v. anche F. BRICOLA, Teoria generale del reato, in « Novissimo
digesto italiano », XIX, 1973, Torino, UTET, p. 32; G. NEPPI MODONA, Tecnicismo e scelte
giuridiche nella riforma del codice penale, in « Democrazia e Diritto », 1977, pp. 674 ss.;
Id., Legislazione penale, in « Il mondo contemporaneo. Storia d’Italia — 2 », a cura di
F. LEVI, U. LEVRA, N. TRANFAGLIA, La Nuova Italia editrice, Firenze, 1978, pp. 597 ss.

(3) È d’obbligo il richiamo al saggio di G. MAGGIORE, Diritto penale totalitario
nello stato totalitario, in « Rivista italiana di diritto penale », 1939, pp. 140 ss. Cenni al
mantenimento del principio di legalità nel codice Rocco e alla dissonante posizione di
Maggiore sono presenti anche in alcuni manuali di diritto penale: v. ad esempio G.
FIANDACA e E. MUSCO, Diritto penale, parte generale, Bologna, Zanichelli, 2006, p. 4o ed.,
XXXII; F. MANTOVANI, Diritto penale, parte generale, Padova, Cedam, 2007, 5o ed., p. 18;
D. PULITANOv , Diritto penale, parte generale, Torino, Giappichelli, 2005, pp. 43-44.

(4) Artefici della difesa del codice e della dottrina penalistica del ventennio,
condotta sulla base del mantenimento delle tradizionali garanzie di stampo liberale, sono
R. PANNAIN, La riforma della legislazione penale, in « Annali della facoltà giuridica
dell’Università di Camerino », XVI-XVIII, Roma, Arte della Stampa, 1944, pp. 3 ss.; Id.,
Notizie e spunti sulla riforma dei codici penali, in « Archivio penale », 1945, pp. 58 ss.,
ove sono parzialmente riprodotti numerosi articoli pubblicati su quotidiani da Giovanni
Leone tra il settembre 1944 e il marzo 1945; G. LEONE, La scienza giuridica penale
nell’ultimo ventennio, ivi, 1945, pp. 23 ss.; ID., Contro la riforma del codice penale, ivi,
1945, pp. 276 ss.; T. DELOGU, L’elemento politico nel codice penale, ivi, 1945, pp. 161 ss.
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in coerenza con l’indirizzo del tecnicismo giuridico allora domi-
nante, hanno dunque svolto un ruolo essenziale nel salvataggio del
codice Rocco, quasi che il principio di legalità sia un’etichetta
magica, di per sé capace di traghettare indenne la codificazione
penale da un regime dittatoriale ad un ordinamento democratico. Le
virtù taumaturgiche attribuite al principio di legalità inducono ad
approfondire quale concezione ne avessero gli esponenti della cul-
tura penalistica ufficiale nel 1944 e nel 1945 e quale sia stato
l’effettivo ruolo svolto dal principio nel sistema della giustizia penale
del regime. Si ha infatti l’impressione che dietro la difesa del codice
Rocco in nome della conservazione del principio di legalità si celi un
equivoco profondo circa la funzione in realtà svolta dal principio nel
periodo fascista e circa quella che il principio stesso avrebbe dovuto
svolgere nel nuovo ordinamento democratico.

2. Forma e sostanza del principio di legalità.

Non vi è dubbio che i principali protagonisti della campagna in
difesa del codice Rocco — Remo Pannain, Giovanni Leone e Tullio
Delogu — avevano del principio di legalità una concezione mera-
mente nominalistica, astratta e formale.

Nominalistica, in quanto sostengono che il codice Rocco ha
mantenuto l’impianto liberale del precedente codice Zanardelli sol
perché non ha aderito alla concezione nazista del diritto penale,
rifiutando di ricorrere al sano sentimento del popolo o alla volontà
del capo quali fonti analogiche del diritto penale, senza però chiarire
in positivo se e quale sia stata la funzione di garanzia che il principio
di legalità avrebbe svolto nella codificazione del regime.

Astratta, in quanto la garanzia della legalità è richiamata quale
principio generale, senza verificare se e in quale modo sia stata
attuata nella formulazione delle singole fattispecie incriminatici
descritte nella parte speciale del codice e negli altri settori che
concorrono a formare il sistema complessivo della giustizia penale.

Formale, posto che non ci si cura minimamente di chiarire quali
fossero, nel contesto istituzionale dello stato fascista, i caratteri di
quella legge in base alla quale, a norma dell’art. 1 del codice penale,
si può essere puniti solo per un fatto espressamente preveduto come
reato. Non una parola viene spesa per ricordare che la struttura
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istituzionale dello Stato fascista aveva completamente stravolto il
significato politico e sostanziale espresso dalla garanzia della legge
quale fonte esclusiva del diritto penale. Non più la legge quale
risultato del dibattito parlamentare tra esponenti della maggioranza
e dell’opposizione democraticamente eletti, rappresentanti delle
varie componenti politiche e sociali, ma il prodotto di un sistema che
aveva calpestato tutte le libertà politiche e si basava sul partito unico;
una legge, cioè, che rappresentava l’unica forza politica presente in
parlamento, per essere precisi nella Camera dei fasci e delle corpo-
razioni, approvata senza alcun confronto tra maggioranza e opposi-
zione, non avendo quest’ultima alcuna rappresentanza a livello
parlamentare ed essendo ridotta alla clandestinità o all’esilio,
quando non racchiusa nelle patrie galere o inviata al confino.

Era questa la legge, priva di qualsiasi legittimazione rappresen-
tativa, alla quale si riferivano il principio di legalità e il divieto di
analogia enunciati dall’art. 1 del codice Rocco; una legge che, a
fronte della tradizione illuministica e liberal-costituzionale dello
stato di diritto, svolgeva solo la funzione meramente formale di
garantire l’esistenza di una fonte scritta del diritto penale, e quindi
la conoscenza e la certezza della fonte, ma non esprimeva più il
modo di formazione dialettico e democratico della fonte stessa e il
controllo politico e sociale sui suoi contenuti (5).

È opportuno precisare che quando si parla di un modo di
produzione della legge dialettico e democratico, tale cioè da garan-
tire, attraverso il dibattito e il confronto parlamentare, il concorso di
tutte le componenti politiche e sociali rappresentate in parlamento,
si fa riferimento ad un modello che non è sempre stato presente nella
storia parlamentare. In particolare, per quanto riguarda l’esperienza
italiana, non vi è dubbio che durante l’arco dello Stato liberale la
legittimazione rappresentativa del Parlamento sia stata molto limi-
tata, in conseguenza delle restrizioni sulla base del censo e dell’istru-
zione (e del sesso) poste al diritto di voto.

Questa constatazione implica certamente una considerevole
limitazione quantitativa e qualitativa della rappresentatività del Par-

(5) Sui mutamenti sostanziali dei caratteri della legge nel periodo fascista, a
seguito delle modificazioni istituzionali introdotte dal regime, insiste PIASENZA, Tecnici-
smo giuridico, cit., pp. 272-273.
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lamento, ma non esclude che tra i caratteri sostanziali della legge nel
periodo liberale e nel ventennio fascista vi fosse una incolmabile
differenza di fondo, data appunto dalla totale eliminazione della
dialettica tra diverse forze politiche in seno alla Camera dei fasci e
delle corporazioni, a nulla rilevando che nei diversi momenti dello
stato liberale il confronto politico parlamentare sia sempre stato più
o meno imperfetto, a seconda della minore o maggiore rappresen-
tatività del corpo elettorale.

La constatazione impone di riservare alcuni cenni al problema
della continuità tra l’ordinamento liberale e il regime fascista, in
questa sede evidentemente circoscritto al sistema penale, e cioè tra il
codice penale Zanardelli e il codice Rocco. I penalisti artefici del
salvataggio del codice del 1930 pongono evidentemente i rapporti
tra i due codici in termini di continuità, sottintendendo la matrice
liberal-garantista di entrambi, ma tale conclusione è sostenuta anche
da quegli studiosi che in epoca successiva, muovendo da posizioni
politiche e ideologiche antitetiche a quelle dei difensori del codice
del 1930, hanno invece insistito sulle componenti autoritarie già
presenti nel codice Zanardelli, sino a vedere nel successivo codice
fascista un mero perfezionamento repressivo di un impianto già
presente nei suoi presupposti essenziali nella codificazione dello
stato liberale. Mi riferisco alle posizioni di chi ha definito il codice
Rocco come una forma di « sublimazione autoritaria » del sistema
penale liberale (6), ovvero ha riscontrato, nel confronto tra i due
codici, la netta prevalenza di elementi di continuità tra il vecchio
sistema penale e il nuovo codice (7).

Paradossalmente, le medesime conclusioni in termini di conti-

(6) T. PADOVANI, La sopravvivenza del codice Rocco nell’età della codificazione in
« La questione criminale », numero speciale dedicato a Il codice Rocco cinquant’anni
dopo, 1981, 1, p. 90.

(7) G. FIANDACA, Il codice Rocco e la continuità istituzionale in materia penale, ivi,
p. 71 ss., che parla, riguardo al Codice Rocco, di esempi di rigorismo repressivo, che non
segnano però una svolta qualitativa rispetto al precedente sistema liberal-conservatore.
Le conclusioni in termini di continuità tra codice Zanardelli e codice Rocco sono state
sottoposte a critica da G. MARINUCCI, L’abbandono del codice Rocco: tra rassegnazione e
utopia, ivi, 2, p. 297-299: l’Autore conclude che l’operazione di « ibernazione » e di
« defascistizzazione » del codice Rocco compiuta nell’immediato dopoguerra « da de-
stra » ha trovato una insperata copertura « da sinistra », sul presupposto che il nuovo
« sarebbe impossibile, essendo il vecchio ordine, l’ordine italiano di sempre ».
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nuità tra i due codici sono quindi state sostenute sia da chi non si fa
minimamente carico delle componenti autoritarie già presenti nel
sistema penale liberale e tende poi a minimizzare o a misconoscere
le involuzione liberticide anche qualitative del codice Rocco, sia da
coloro che privilegiano gli aspetti autoritari del codice Zanardelli per
poi valutare gli irrigidimenti repressivi del codice Rocco come meri
perfezionamenti del sistema penale precedente.

L’identità di conclusioni tratte da argomentazioni specular-
mente opposte dimostra che un confronto di carattere generale tra
i due sistemi penali in termini di continuità ovvero di rottura non è
produttivo, e che appare più prudente ed equilibrata la posizione di
chi, storico del diritto e non penalista ‘puro’, ha preferito impostare
il problema analizzando i singoli istituti e contenuti del codice Rocco
che si pongono in termini di continuità e quelli connotati invece da
una disciplina di rottura rispetto al codice precedente, lasciando
comunque intravedere una conclusione che sul terreno qualitativo
privilegia gli aspetti di rottura della legislazione penale fascista — sia
nei contenuti che nei fini — rispetto ai profili di continuità con il
liberalismo conservatore, autoritario e patriottico del sistema penale
precedente (8).

Conviene dunque tornare al tema di fondo del significato e della
funzione da attribuire al principio di legalità rispettivamente nel-
l’originario codice Rocco, destinato ad operare in un contesto
dittatoriale, e poi in un sistema penale calato in un ordinamento
democratico, sorretto da una Costituzione di tipo rigido e quindi
caratterizzato da diritti, garanzie e principi sovraordinati alle leggi
ordinarie.

3. Le violazioni dei contenuti sostanziali del principio di legalità.

Abbiamo già avuto occasione di rilevare che nel codice penale di
un regime nel quale non esisteva più una palestra parlamentare di
libero confronto tra le forze politiche e sociali, il principio di legalità
e i suoi corollari assumono un valore meramente formale volto a

(8) M. SBRICCOLI, Le mani nella pasta e gli occhi al cielo. La penalistica italiana ne-
gli anni del fascismo, in « Quaderni fiorentini », XXVIII, 1999, II, pp. 823 ss., 827 ss.,
840 ss.
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garantire ai consociati l’esistenza di una norma scritta emanata dagli
organi competenti prima della commissione del fatto di reato e ad
assoggettare il giudice al vincolo di subordinazione ad una legge
ormai svuotata dei meccanismi di produzione democratica (9), senza
alcuna possibilità di sindacarne i contenuti sostanziali.

Emerge dunque una netta contrapposizione tra una funzione
meramente formale del principio di legalità e la dimensione sostan-
ziale del principio, che si manifesta attraverso vari contenuti, di cui
quello relativo al metodo democratico di produzione della legge
costituisce solo uno degli aspetti (10). L’esame dei contenuti della
legislazione fascista nei vari settori della giustizia penale, condotto
alla stregua dei profili sostanziali che connotano il principio di
legalità in un ordinamento democratico, consentirà appunto di
escludere che il principio solennemente enunciato nell’art. 1 del
codice Rocco, ma operante solo sul terreno formale, meriti il ruolo
salvifico che gli è stato attribuito dalla cultura accademica penalistica
dopo la caduta del fascismo.

In effetti, il principio di legalità formale « si limita ad esigere la
legge quale condizione necessaria della pena e del reato », esprime
cioè « la condizione del vigore o dell’esistenza delle norme che
prevedono reati e pene, quali che siano i loro contenuti » e si limita
a prescrivere la soggezione del giudice alle leggi vigenti, a prescin-
dere dai loro contenuti; il principio di legalità sostanziale esige
invece il concorso di tutte le altre garanzie, eventualmente anche di
natura costituzionale, che sono le condizioni necessarie della legalità
penale; la conformità a tali garanzie è quindi « condizione di validità
o legittimità delle leggi vigenti » (11).

Oltre al metodo democratico di produzione della legge penale e

(9) In termini sostanzialmente analoghi, v. PADOVANI, La sopravvivenza, cit. p. 90;
PIASENZA, Tecnicismo giuridico, cit., p. 272-273.

(10) Per l’impostazione della distinzione tra principio di legalità formale e prin-
cipio di legalità sostanziale mi sono in parte rifatto all’impianto teorico elaborato da L.
FERRAJOLI, Diritto e ragione. Teorie del garantismo penale, Bari, Laterza, 1998, 5a ed., pp.
71 ss. e passim, che definisce il primo come principio di mera legalità o legalità lata, e il
secondo come principio di stretta legalità. Qui continuo ad utilizzare i termini di legalità
formale e sostanziale, in quanto più aderenti al linguaggio abituale tra i penalisti per
riferirsi alle situazioni definite da Ferrajoli con i termini mera legalità e stretta legalità.

(11) FERRAJOLI, Diritto e ragione, cit., pp. 71-72.
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ai criteri di tassatività, univocità, determinatezza e certezza con cui
debbono essere formulate le norme incriminatrici, le garanzie
espresse dal principio di legalità sostanziale si riferiscono ai caratteri
che debbono presentare gli elementi costitutivi del reato, quali ad
esempio la materialità dell’azione, la colpevolezza in capo all’autore
del reato, l’offensività del reato, cioè l’esistenza di un bene o
interesse giuridico meritevole di tutela, suscettibile di essere leso o
concretamente esposto a pericolo, la necessità dell’intervento penale
in termini di extrema ratio, e si estendono alle garanzie processuali
nell’accertamento della responsabilità penale (12), in una visione
complessiva del sistema della giustizia penale comprensivo di tutti i
settori che concorrono a definire le varie forme di intervento ricolle-
gabili direttamente o indirettamente al diritto penale.

Una vastissima letteratura ha messo variamente in luce i nume-
rosi profili di violazione del principio di legalità sostanziale presenti
nel codice Rocco (13); in questa sede sarà dunque sufficiente richia-
mare a titolo esemplificativo alcuni contenuti particolarmente signi-
ficativi della legislazione penale fascista, relativi sia alla parte gene-
rale che alla parte speciale del codice.

Circa la parte generale, sul terreno sanzionatorio si pone certa-
mente in termini di violazione del principio di legalità sostanziale (e
di rottura nei confronti del codice Zanardelli) il sistema del doppio

(12) FERRAJOLI, Diritto e ragione, cit., pp. 69 ss., individua dieci assiomi del
garantismo penale, che concorrono a definire il principio di stretta legalità, alcuni dei
quali sono richiamati nel testo.

(13) Rinviamo in particolare, oltre che allo stesso FERRAJOLI, Diritto e ragione, cit.,
pp. 460 ss. e passim; a G. VASSALLI, Codice penale, in « Enciclopedia del diritto », VII,
Milano, Giuffrè, 1960, pp. 272 ss.; E. DOLCINI, Codice penale, in « Digesto delle discipline
penalistiche », II, 1988, Torino, UTET, pp. 279 ss.; ai contributi di F. BRICOLA, G. BETTIOL,
P. NUVOLONE, T. PADOVANI, M. ROMANO, in « La questione criminale », numero speciale
dedicato a Il codice Rocco, cit.; PIASENZA, Tecnicismo giuridico, cit,, p. 278; MARINUCCI,
L’abbandono del codice Rocco, cit., pp. 297 ss.; SBRICCOLI, Le mani nella pasta, cit., pp. 831
ss., 840 ss.; Id., La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’Italia unita,
in Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unità alla Repubblica, a cura di A. Schiavone,
Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 225 ss.; ID., Caratteri originari e tratti permanenti del
sistema penale italiano (1860-1990), in Storia d’Italia. Annali, 14: Legge, Diritto, Giustizia,
a cura di L. VIOLANTE, Torino, Einaudi, 1998, pp. 528 ss.; volendo si può consultare
anche G. NEPPI MODONA e M. PELISSERO, La politica criminale durante il fascismo, in Storia
d’Italia. Annali, 12: La criminalità, a cura di VIOLANTE, Torino, Einaudi, 1997, pp. 784
ss. e passim.
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binario (pena più misura di sicurezza), che specie nei casi di
pericolosità sociale presunta comporta in sostanza un automatico
raddoppiamento del carico sanzionatorio, per di più ancorato ad un
parametro di incerta determinazione quale è la pericolosità sociale;
completano questo disegno di spietato rigorismo sanzionatorio la
reintroduzione della pena di morte (già prevista per i delitti politici
dalla legge 25 novembre 1926, n. 2008, contenente provvedimenti
per la difesa dello Stato) anche per alcuni delitti comuni, nonché il
generalizzato aumento della misura delle pene.

Circa l’esigenza di tassatività, determinatezza e certezza nella
descrizione dei fatti punibili, il principio di legalità sostanziale risulta
violato sia in tema di tentativo che di concorso di persone nel reato,
attraverso l’abbandono, rispettivamente, della formula garantistica
dell’inizio di esecuzione per l’individuazione degli atti punibili a
titolo di tentativo e la conseguente estensione della punibilità anche
ad atti meramente preparatori, e della tipicizzazione dei contributi
partecipativi presente nel codice Zanardelli, che distingueva tra
correità e complicità (quest’ultima, a sua volta primaria — istiga-
zione — e secondaria — determinazione e agevolazione dell’esecu-
zione del reato), mentre il codice Rocco appiattisce ed equipara,
mediante la generica formula « quando più persone concorrono nel
medesimo reato », tutti i possibili contributi causali dei concorrenti.

Nel settore delle cause di giustificazione, il fondamentale prin-
cipio di proporzione, che normalmente ricorre in quelle che pre-
suppongono un rapporto tra offesa e difesa, risulta violato dalla
nuova scriminante dell’uso legittimo delle armi e, specularmente,
dall’eliminazione della causa di giustificazione della reazione agli atti
arbitrari del pubblico ufficiale.

Sul terreno della colpevolezza, la notevole estensione delle
ipotesi di responsabilità obiettiva — dai delitti aggravati dall’evento
all’imputazione oggettiva delle circostanze aggravanti e alla respon-
sabilità, non solo senza dolo o colpa, ma addirittura per fatto altrui,
del direttore del giornale per i resati commessi con il mezzo della
stampa — delinea un quadro di gravi violazioni di questo requisito
della legalità sostanziale.

Significativo è anche il ribaltamento della disciplina del reato
politico, che perde i connotati di nobiltà e di sostanziale favore di cui
godeva nella tradizione liberale: sottoposto ad una disciplina di
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particolare severità, ne risulta ora notevolmente allargata la nozione
sia oggettiva che soggettiva, nonché la sfera di operatività, al fine di
consentire l’applicazione della legge penale italiana ai fatti di rile-
vanza politica anche se commessi all’estero sia da cittadini italiani
che da stranieri.

Infine, in contrasto con il criterio della proporzionalità della
pena alla effettiva gravità del reato, viene irrigidito il vincolo di
subordinazione del giudice alle scelte sanzionatorie del legislatore: il
potere discrezionale nella comminazione della pena è sacrificato sia
dalla eliminazione delle circostanze attenuanti generiche, sia dal
divieto di operare il giudizio di bilanciamento tra attenuanti e
aggravanti quando ricorrono circostanze aggravanti ad effetto spe-
ciale (cioè quelle che aumentano la pena in misura indipendente, per
specie o quantità, rispetto alla pena base); circostanze che sono
appunto previste per quegli specifici reati o categorie di reati per i
quali il legislatore intende esprimere con particolare forza le sue
scelte rigoriste in materia sanzionatoria.

Il settore in cui le violazioni del principio di legalità sostanziale
risultano particolarmente evidenti, senza che sia possibile tentare
improbabili mediazioni culturali tra gli aspetti autoritari già presenti
nella legislazione del periodo liberale e l’ideologia penale del fasci-
smo, è comunque quello della parte speciale, costruita sulla base di
un nuovo sistema di valori, organico alla concezione fascista dello
stato e della società, incentrato sulla tutela della personalità dello
Stato, organismo ad un tempo politico e giuridico, economico e
sociale, etico e religioso, e sulla tutela di interessi pubblicistici,
prevalenti sugli interessi individuali della persona umana (14).

L’ordine con cui sono introdotte nel codice penale le varie
categorie di reati risponde ad una precisa gerarchia di valori, che
esprime appunto la nuova impostazione dei rapporti tra autorità e
cittadino e la prevalenza attribuita ad interessi pubblici astratti e
indeterminati, idealistici e in quanto tali di difficile se non impossi-
bile individuazione, quali ad esempio la personalità internazionale e

(14) Sulla pubblicizzazione e la conseguente astrazione dei beni e degli interessi
protetti, ci permettiamo rinviare a NEPPI MODONA e PELISSERO, La politica criminale, cit,
pp. 789 ss.
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interna dello stato (15), il sentimento religioso, l’ordine pubblico, la
fede pubblica, l’economia pubblica, la moralità pubblica e il buon
costume, il pudore e l’onore sessuale, l’integrità e la sanità della
stirpe. Sino a mascherare sotto le etichette rispettivamente della
moralità pubblica e del buon costume e dell’integrità e sanità della
stirpe aggressioni a beni e diritti personalissimi e privatissimi quali
sono quelli tutelati dai delitti di violenza carnale e di aborto su
donna non consenziente (artt. 519 e 545 cod. pen., ora entrambi
abrogati, diversamente disciplinati e collocati rispettivamente in
altro titolo del codice penale e nella legge 28 maggio 1978, n. 194,
sulla tutela sociale della maternità e sull’interruzione volontaria della
gravidanza).

Ebbene, il carattere astratto e pubblicistico di queste categorie
generali di interessi da un lato porta alla sostanziale vanificazione
della concezione del bene giuridico concretamente e materialmente
individuabile, sino a prefigurare un diritto penale basato non più
sull’offesa di un bene o interesse, ma sulla violazione del dovere di
obbedienza alla legge o dell’obbligo di fedeltà allo stato; dall’altro si
traduce, sul terreno della formulazione degli elementi costitutivi
della fattispecie, nella violazione dei criteri di determinatezza e
materialità della condotta, particolarmente evidente nei titoli dei
reati contro la personalità dello Stato e contro l’ordine pubblico:
basti pensare al proliferare dei delitti di attentato e dei vilipendi,
all’associazione sovversiva o antinazionale e alla cospirazione politica
mediante accordo, ai delitti di istigazione e di apologia, sino a
colpire l’istigazione dell’istigazione o l’accordo a commettere istiga-
zione (artt. 302 e 304 cod. pen.).

Ed ancora, anche al di fuori dei delitti contro la personalità dello
Stato, condotte quali esporre « circostanze tali da offendere la
morale familiare » (art. 565 cod. pen.), tenere « una condotta con-
traria all’ordine o alla morale delle famiglie » (art. 570 cod. pen.),
« manifestazioni o grida sediziose » e « radunata sediziosa » (artt.

(15) PADOVANI, Bene giuridico e delitti politici. Contributo alla critica e alla riforma
del titolo I del libro II c.p., in « Rivista italiana di diritto e procedura penale », 1982, p.
11, rileva appunto che la personalità dello stato non è il bene tutelato, ma una metafora
dietro la quale si cela la volontà di colpire « comportamenti essenzialmente concepiti
come sintomi di disobbedienza ».
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654 e 655 cod. pen.), « atti » o « linguaggio contrari alla pubblica
decenza » (art. 726 cod. pen.), introducono elementi talmente inde-
terminati, valutativi e soggetti a interpretazioni discrezionali da
vanificare le garanzie di tassatività e di certezza della fattispecie
incriminatrice (16).

Sotto molteplici aspetti emerge dunque un quadro di generaliz-
zate violazioni del principio di legalità sostanziale, che spaziano —
come abbiamo visto — dalla constatazione che il principio si
riferisce ad una legge ormai priva di qualsiasi legittimazione demo-
cratica alla frequente difficoltà o impossibilità di individuare il bene
o interesse tutelato dalla norma incriminatrice, dalla mancanza di
materialità e concretezza della condotta all’utilizzazione di espres-
sioni generiche e indeterminate, che presuppongono il ricorso a
criteri valutativi incompatibili con il canone di certezza delle fatti-
specie incriminatrici.

Anche ove l’esame venga limitato — come è stato fatto sinora —
al solo codice penale, il principio di legalità previsto dall’art. 1 cod.
pen. risulta dunque svuotato dalle frequenti violazioni della legalità
sostanziale contenute sia nella parte generale che nella parte speciale
del codice. In effetti, la presenza di elementi generici, elastici e
indeterminati nella struttura delle fattispecie vanifica il divieto di
analogia, che può appunto svolgere la sua funzione di garanzia solo
quando le fattispecie incriminatrici rispettano i criteri di tassatività,
certezza e determinatezza; a sua volta, il riferimento, per intieri titoli
della parte speciale, alla tutela di beni o interessi astratti e difficil-
mente individuabili e la presenza di numerosi reati di pericolo
presunto vanificano la garanzia dell’effettiva offensività del reato nei
confronti di un concreto bene o interesse, lasciando al giudice ampio
spazio per conformare l’applicazione della norma alle esigenze
repressive del potere politico.

In estrema sintesi, le violazioni del principio di legalità sostan-
ziale sono lo specchio della spregiudicatezza e della determinazione
con cui il legislatore del 1930, forte dell’appoggio prestato dal
raffinato tecnicismo giuridico della dottrina penalistica, ha intro-
dotto nel codice la tutela dell’impianto politico e ideologico del

(16) Per un florilegio di queste e di analoghe formulazioni v. FERRAJOLI, Diritto e
ragione, cit., pp. 736 ss.
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regime, imponendo la propria gerarchia di valori con la forza
cogente della legge penale.

La sistematica della parte speciale del codice e il contenuto
scopertamente politico di numerose incriminazioni spiegano dunque
perché il legislatore fascista si sia potuto permettere il lusso di
mantenere fermo il principio di legalità formale; dimostrano che il
sistema penale del 1930 non aveva alcuna necessità, a differenza del
diritto penale nella Germania nazista, ove era ancora in vigore il
codice del 1871, di abbandonare il principio della legalità formale
per affiancare alla legge quali fonti del diritto la violazione del
dovere di fedeltà e il sano sentimento del popolo (17).

In presenza di un codice che aveva ormai tradotto in un
compiuto sistema legislativo le scelte politiche, ideologiche, econo-
miche e sociali del regime, aveva visto giusto un raffinato penalista
come Petrocelli, che rispondendo alle sollecitazioni del suo collega
Maggiore (18) perché anche il sistema penale italiano abbandonasse
il principio di legalità, aveva precisato che tale principio costituiva
« una delle basi più solide del regime autoritario », in quanto
« certezza del diritto vuol dire innanzi tutto certezza del comando, e
quindi certezza del manifestarsi dell’autorità dello Stato » (19).

Queste conclusioni trovano ulteriore conferma ove la funzione
svolta dal principio di legalità nel periodo fascista venga valutata non
solo in relazione alla codificazione penale, ma nel contesto più
generale di tutti i settori che concorrono, direttamente o indiretta-
mente, a definire gli interventi repressivi della giustizia penale.
Converrà dunque riservare alcuni cenni ai settori serventi o sussi-
diari del diritto penale, per avere un quadro più completo dei
rapporti tra principio di legalità e sistema complessiva della giustizia
penale nel periodo fascista.

(17) Cosı̀ BRICOLA, Teoria generale del reato, cit., p. 33; NEPPI MODONA, Legisla-
zione penale, cit., p. 599.

(18) V. retro, nota 3.
(19) B. PETROCELLI, Per un indirizzo italiano nella scienza del diritto penale, in

« Rivista italiana di diritto penale », 1941, pp. 20, 22.
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4. Repressione del dissenso politico e vanificazione del principio di
legalità.

Il principio di legalità, sia pure nella dimensione meramente
formale in cui figurava nell’originario codice Rocco, deve essere
calato nella realtà del sistema complessivo della giustizia penale in
vigore nel periodo fascista; sistema che, ai fini della repressione del
dissenso politico, prevedeva la possibilità di ricorrere alternativa-
mente a strumenti diversi dal codice e dal processo penale ordinario,
a seconda delle contingenti esigenze politiche e di immagine del
regime (20).

Grazie alla legislazione speciale del 1926 (legge 25 novembre
1926, n. 2008, per la difesa dello Stato e R.D. 12 dicembre 1926, n.
2367, contenente le norme di attuazione) e al coevo testo unico delle
leggi di pubblica sicurezza (R.D. 6 novembre 1926, n. 1848), desti-
nati ad essere riversati, per le parti che qui interessano, rispettiva-
mente nel titolo I (Delitti contro la personalità dello Stato) del libro
II del codice penale e nel Capo V (Del confino di polizia) del titolo
VI (Disposizioni relative alle persone pericolose per la società) del
R.D. 18 giugno 1931, n. 773 (testo unico delle leggi di pubblica
sicurezza), il regime poteva ricorrere, nell’alveo dei rimedi legislati-
vamente disciplinati, a tre diverse modalità di repressione del dis-
senso politico.

Delle manifestazioni di protesta politica occasionali e marginali,
ricollegabili ad iniziative individuali, si occupa la magistratura ordi-
naria — pretori e tribunali penali — che procede con le forme del
processo penale, utilizzando reati di non particolare gravità, ogget-
tivamente politici ovvero determinati in tutto o in parte da motivi
politici (art. 8, comma 3, cod. pen.), dai vari delitti di vilipendio delle
istituzioni costituzionali dello Stato e del regime all’oltraggio nei
confronti di esponenti delle istituzioni e dei gerarchi locali, dal
danneggiamento dei simboli dell’iconografia fascista all’ingiuria e

(20) Per un esame delle varie forme e modalità di repressione del dissenso politico
ci permettiamo rinviare a NEPPI MODONA e PELISSERO, La politica criminale, cit., pp. 769
ss.; più di recente, v. ancora NEPPI MODONA, Diritto e giustizia penale nel periodo fascista,
in Penale Giustizia Potere. Metodi, Ricerche, Storiografie. Per ricordare Mario Sbriccoli,
Macerata, Edizioni Università di Macerata, a cura di L. Lacché, in corso di stampa.
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alla diffamazione di appartenenti al partito o ad altre organizzazione
fasciste.

Per le forme clandestine di opposizione politica organizzata,
espressione dei disciolti partiti e movimenti antifascisti collegati con
le basi dei fuorusciti all’estero (soprattutto comunisti, socialisti,
anarchici, esponenti di giustizia e libertà, ma anche nazionalisti e
irredentisti croati e sloveni), interviene il tribunale speciale per la
difesa dello Stato, con sede in Roma, unico per tutto il regno.
Organo militare di giustizia politica, ne fanno parte un presidente
scelto tra ufficiali dell’esercito, della marina, dell’aeronautica e della
milizia volontaria per la sicurezza nazionale, dalla quale provengono
altri cinque giudici, e un relatore appartenente al personale della
giustizia militare, cioè soggetti che garantiscono la totale e diretta
dipendenza dal capo del governo e l’osservanza delle sue direttive
politiche. Giudica secondo le norme della procedura penale per
l’esercito in tempo di guerra: fase istruttoria segreta e senza alcuna
partecipazione della difesa sino al rinvio a giudizio, ammissione della
difesa dopo il rinvio a giudizio, peraltro limitata ad un solo difensore
scelto tra gli ufficiali in servizio nella sede del tribunale speciale o tra
gli avvocati ammessi all’esercizio della professione, con facoltà del
presidente di escludere l’assistenza del difensore non militare ove lo
ritenga necessario nel pubblico interesse, obbligo di emettere il
mandato di cattura e divieto di concessione della libertà provvisoria,
sentenze non appellabili né ricorribili in cassazione, ma suscettibili
solo di revisione, affidata ad un consiglio presieduto dallo stesso
presidente del collegio di primo grado e composto anch’esso di
ufficiali dell’esercito e della milizia volontaria. È competente per i
più gravi reati di natura politica, che verranno poi riversati, oppor-
tunamente modificati e sistematicamente riorganizzati, nel codice
penale del 1930 sotto il titolo dei delitti contro la personalità dello
Stato.

La composizione e le regole di procedura denotano che non si
tratta di una riforma della giurisdizione ordinaria, ma della utilizza-
zione della giustizia militare in funzione di repressione dell’opposi-
zione politica, alla stregua del ruolo, ripetutamente sperimentato nei
momenti di rottura della legalità durante il periodo liberale, svolto
dai tribunali militari, ai quali, previa dichiarazione dello stato d’as-
sedio, veniva trasferita la competenza a giudicare i reati politici.
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Tanto è vero che il tribunale speciale, peraltro costantemente pro-
rogato, nasce come organo temporaneo e di emergenza.

Infine, per le manifestazioni di dissenso politico per le quali il
regime ritiene opportuno, per i più svariati motivi, evitare la sia pur
minima pubblicità connessa alla celebrazione del processo penale,
ovvero per forme anche associative di opposizione che non raggiun-
gono livelli di tale gravità da giustificare l’intervento del tribunale
speciale, si ricorre al confino di polizia. Previsto dagli articoli 184 e
seguenti del testo unico di pubblica sicurezza del 1926 (poi sostituiti
dagli articoli 180 e seguenti del già citato testo unico del 1931), il
confino può essere disposto « nei confronti di coloro che svolgono o
abbiano manifestato il proposito di svolgere un’attività rivolta a
sovvertire violentemente gli ordinamenti politici, economici o sociali
costituiti nello Stato o a contrastare o a ostacolare l’azione dei poteri
dello Stato, o un’attività comunque tale da recare nocumento agli
interessi nazionali », nonché nei confronti degli ammoniti, tra cui
rientrano « le persone designate dalla voce pubblica come pericolose
socialmente o per gli ordinamenti politici dello Stato », e delle
persone diffamate, cioè designate dalla voce pubblica come colpe-
voli di delitti di natura politica.

Il confino colpisce in primo luogo le più disparate categorie di
oppositori (comunisti, socialisti, anarchici, esponenti di Giustizia e
Libertà, cattolici, liberali), ma viene utilizzato anche nei confronti di
semplici disfattisti, fascisti dissidenti, pubblici dipendenti autori di
reati contro la pubblica amministrazione (peculato, malversazione,
corruzione, corruzione), contro il patrimonio o contro la moralità
pubblica e il buon costume, ai quali non si vuole dare pubblicità per
non nuocere all’immagine del regime.

I presupposti del confino — disposto da commissioni ammini-
strative provinciali presiedute dal prefetto e composte dal procuratore
del re, dal questore, dal comandante provinciale dell’arma dei cara-
binieri, da un ufficiale superiore della milizia volontaria per la sicu-
rezza nazionale — sono estremamente generici e indeterminati, tali da
consentirne una applicazione assolutamente discrezionale, se non del
tutto arbitraria. Altrettanto generiche sono le prescrizioni imposte
dalla legge ai confinati (tenere buona condotta, non dare luogo a so-
spetti, non discutere di politica e non fare propaganda politica anche
in modo occulto), cui si aggiungono tutte le altre prescrizioni disposte
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dall’autorità di pubblica sicurezza: alla discrezionalità delle formu-
lazioni legislative si aggiunge quindi l’arbitrio della pubblica sicurezza,
al di fuori di qualsiasi garanzia di legalità formale.

Per avere un’idea della rilevanza quantitativa di questi tre
strumenti di intervento contro l’opposizione politica (e marginal-
mente, per quanto riguarda il confino, contro altre categorie di
soggetti non graditi e tali da compromettere l’immagine del regime),
basterà ricordare che nel corso della sua attività in tempo di pace
(dal 1926 al 1940) il tribunale speciale ha giudicato 5619 imputati, di
cui 4596 raggiunti da sentenze di condanna, ha comminato 28.000
anni di galera e pronunciato 9 condanne a morte (senza tenere conto
di quelle emesse successivamente contro sloveni e croati) (21).

Dal canto suo, nell’arco temporale tra il 1926 e il 1943 il confino
di polizia viene disposto nei confronti di circa 12.300 oppositori
politici, ai quali vanno aggiunti circa 2600 confinati distribuiti tra
iscritti al partito fascista colpevoli di reati comuni contro il patri-
monio o la pubblica amministrazione, fascisti dissidenti, omoses-
suali, usurai, spie non più utilizzabili, cioè soggetti che si riteneva
opportuno sottrarre alla pubblicità del processo penale, per un
totale complessivo di circa 14.900 confinati (22).

A fronte di questi interventi selettivi, ma che hanno comunque
avuto una non trascurabile consistenza numerica, il numero degli
imputati processati dalla magistratura ordinaria per reati comuni
aventi in concreto una connotazione politica non è determinabile, in
quanto sinora non sono state condotte ricerche organiche su questo
strumento di repressione politica. È presumibile che il numero degli
imputati sia quantitativamente consistente, non fosse altro che per la
diffusione capillare sul territorio degli organi di primo grado della
giustizia penale ordinaria, anche se sul terreno qualitativo, stante la
modesta rilevanza dei reati, le condanne sono probabilmente state di
scarsa entità.

Anche alla luce di questi dati, la possibilità di ricorrere a
strumenti di repressione del dissenso politico alternativi alla giustizia

(21) I dati sono tratti da A. AQUARONE, L’organizzazione dello stato totalitario,
Torino, Einaudi, 1965, pp. 101 ss.

(22) Per questi dati v. D. PETRINI, La prevenzione inutile. Illegittimità delle misure
praeter delictum, Napoli, Jovene, 1996, p. 155.
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penale ordinaria si traduce in un’ulteriore violazione del principio di
legalità sostanziale, forse la più grave ed incisiva tra quelle sinora
indicate, in quanto espressione di un sistema repressivo che consente
di scavalcare le sia pure minime garanzie della giustizia ordinaria
sulla base di scelte dettate da criteri assolutamente arbitrari, lasciati
alla discrezionalità del potere politico.

Le modalità di funzionamento del sistema complessivo della
giustizia penale non sono state sinora poste adeguatamente in rilievo
nel dibattito sulla portata del principio di legalità nel codice penale
del 1930, ma in realtà dimostrano in modo inoppugnabile l’assoluta
inutilità e futilità del principio enunciato nell’art. 1 cod. pen.

Nei confronti di fatti di rilevanza politica la scelta di assegnare
il caso al tribunale speciale ovvero alla magistratura ordinaria è
infatti lasciata alla piena discrezionalità del potere esecutivo, nella
persona del ministro della giustizia, che attraverso i dipendenti uffici
del pubblico ministero controlla l’azione penale e le relative moda-
lità di esercizio.

Ove il caso sia ritenuto ‘meritevole’ di essere assegnato al tribunale
speciale, vengono quindi meno le sia pure minime e imperfette ga-
ranzie del processo penale ordinario (già di per sé assai autoritario, in
quanto basato su di un modello rigidamente inquisitorio), dall’im-
parzialità e terzietà del giudice all’esercizio del diritto di difesa, dalla
tempestiva contestazione dell’accusa al contraddittorio nella fase di-
battimentale e alla pluralità dei gradi di giudizio.

Il potere politico può anche decidere di scavalcare sia la giustizia
penale ordinaria che il tribunale speciale per investire la commis-
sione amministrativa competente per l’applicazione del confino di
polizia. Ove venga prescelta questa alternativa le violazioni del
principio di legalità sostanziale sono ancora più clamorose. In un
colpo solo il soggetto assegnato al confino (che non è solo l’oppo-
sitore politico, ma può essere anche il pubblico dipendente infedele,
un iscritto al fascio dissidente, ovvero l’appartenente ad una di
quelle categorie di soggetti sgraditi al regime per i loro atteggiamenti
di vita e le loro scelte esistenziali) viene privato delle garanzie di
vedersi contestato un fatto e una condotta materiale previsti dalla
legge come reato e di essere giudicato da un organo giudiziario, sia
esso espressione della giustizia ordinaria ovvero di quella militare, ed
è costretto a difendersi dall’alone di sospetto e di generica perico-
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losità politica o sociale davanti ad una commissione amministrativa
diretta espressione del potere esecutivo, ove per definizione non
hanno cittadinanza le garanzie del principio di legalità sostanziale.

La scelta di ricorrere alla giustizia penale ordinaria, ovvero al
tribunale speciale o al confino di polizia comporta evidentemente
anche la violazione del principio di legalità formale, posto che i
criteri per scegliere l’una piuttosto che l’altra via non sono previsti
da alcuna norma di legge, ma rimessi alla discrezionalità pura del
potere politico, che opera sulla base di criteri dettati da esclusive
esigenze di convenienza e di opportunità.

5. Dipendenza della magistratura dal potere politico e funzione del
principio di legalità formale.

Anche rimanendo all’interno del sistema della giustizia penale
ordinaria, il principio di legalità sostanziale risulta comunque violato
dalle condizioni in cui operava la magistratura, priva delle più
elementari garanzie di autonomia e di indipendenza, sia esterna, nei
confronti del potere politico, sia interna, con riferimento alla subor-
dinazione gerarchica dei giudici inferiori o dipendenti nei confronti
dei magistrati superiori (23).

Il pubblico ministero, analogamente a quanto accadeva durante
il periodo liberale, continua a dipendere gerarchicamente dal mini-
stro della giustizia, non gode quindi di alcuna indipendenza dal
potere esecutivo ed è tenuto a conformare le sue iniziative in tema di
esercizio dell’azione penale alle direttive del governo.

Quanto alla magistratura giudicante, alcune riforme parziali e
poi l’ordinamento giudiziario del 1941 (R.D. 30 gennaio 1941, n. 12)
rafforzano e razionalizzano i poteri — in gran parte già operanti
prima dell’avvento del fascismo — del ministro della giustizia sullo
stato giuridico dei giudici, nonché la rigida organizzazione interna
gerarchica e piramidale.

I diretti poteri del ministro (e talvolta del consiglio dei ministri),
ovvero di commissioni formate da alti magistrati nominati dal

(23) Per un esame della giustizia penale nel periodo fascista esteso alla posizione
istituzionale e alle condizioni di fatto in cui operava la magistratura ci permettiamo
rinviare a NEPPI MODONA, Diritto e giustizia penale, cit.
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ministro e istituite presso il ministero, si riferiscono a tutti gli aspetti
dello stato giuridico (ingresso in carriera, assegnazione delle sedi e
delle funzioni, trasferimento da sede a sede e da funzione a funzione,
promozioni, nomina dei capi degli uffici e conferimento degli inca-
richi direttivi, iniziativa e giudizio disciplinare) e condizionano quindi
l’intiera carriera del giudice, dalla nomina sino alla pensione; le aspet-
tative di promozione, di trasferimento in sedi più gradite e del con-
ferimento di un incarico direttivo sono quindi in grado di condizionare
la libertà di decisione e di giudizio del singolo magistrato.

I poteri del ministro sullo stato giuridico dei magistrati si
sposano a loro volta con il rafforzamento dell’organizzazione gerar-
chica interna, cioè dei vincoli di dipendenza dei magistrati inferiori
nei confronti dei capi degli uffici e dei vertici dell’organizzazione
giudiziaria; vincoli che interferiscono anch’essi pesantemente sul
libero esercizio delle funzioni giudiziarie dei singoli magistrati e
facilitano l’esercizio del controllo politico del ministro, che viene
cosı̀ in un certo senso delegato ai capi degli uffici.

La complementarietà tra dipendenza dall’esecutivo e organizza-
zione gerarchica interna, tra i poteri del ministro e quelli dei vertici
dell’ordine giudiziario e dei capi degli uffici sui magistrati dipen-
denti, costituisce la chiave per comprendere il ruolo assegnato alla
magistratura durante il fascismo. L’applicazione di un apparato
legislativo che esprime le scelte di valore e le esigenze di tutela del
regime fascista, basato sul principio di legalità formale e affidato a un
corpo di giudici che continuano ad essere di estrazione tecnico-
giuridica, presuppone infatti un controllo totalizzante sull’attività
interpretativa, al fine di rendere la funzione giudiziaria coerente con
la codificazione penale; controllo che si realizza appunto attraverso
il rafforzamento della doppia dipendenza, esterna e interna, dei
singoli giudici attuato dall’ordinamento giudiziario del 1941.

Le scelte istituzionali e organizzative che sanzionano il raffor-
zamento della duplice dipendenza della magistratura trovano riscon-
tro nella prassi dei rapporti tra i magistrati e il personale politico del
regime fascista.

Una ricerca condotta per un decennio da un giovane studioso
francese (24) — utilizzando, tra l’altro, inediti fondi d’archivio

(24) Y. BEAULIEU, Magistrature et pouvoir politique en Italie entre 1918 et 1943.
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relativi a 449 procedimenti avanti alla Suprema corte disciplinare
per la magistratura, i fascicoli personali di 327 magistrati che si sono
avvicendati con funzioni dirigenti presso il ministero della giustizia,
di 33 magistrati nominati senatori e di alti magistrati sottoposti ad
epurazione dopo la caduta del fascismo, nonché i dati relativi ai
« meriti fascisti » e all’iscrizione al partito dei magistrati che, rispet-
tivamente nel 1931 e nel 1943, occupano le prime 269 e 248
posizioni nella graduatoria generale dell’ordine giudiziario — mette
in luce il diffuso clima di servilismo e di corruzione morale che il
fascismo era riuscito ad instaurare all’interno della magistratura.

Ne emerge un quadro penoso di magistrati sottoposti in primo
luogo alle incessanti pressioni delle circolari ministeriali relative
all’interpretazione e all’applicazione delle leggi e ai criteri di gestione
processuale di quelle categorie di reati che sollecitano maggiormente
l’interesse del regime, all’osservanza delle forme rituali di ossequio al
regime, dall’obbligo di indossare la camicia nera e di adottare il
saluto fascista alla partecipazione alle pubbliche manifestazioni di
fede fascista (25). Oltre a queste pressioni per cosı̀ dire ufficiali, di
fatto i magistrati sono umiliati dalla rigida subordinazione gerarchica
ai capi degli uffici, dai condizionamenti esterni dei gerarchi nazionali
e locali, dai controlli del prefetto e del segretario del fascio, dall’esi-
genza di mantenere buoni rapporti con tutte le autorità istituzionali
e politiche locali, a cominciare dal podestà.

Ne emerge anche un quadro poco edificante e sconsolante di
magistrati alla caccia di raccomandazioni a livello nazionale e locale
per ottenere la promozione, il trasferimento in una sede più gradita,
la nomina ad un ufficio direttivo, clemenza in un procedimento
disciplinare, il riconoscimento di ‘benemerenze’ e ‘meriti fascisti’;
benemerenze e meriti che sovente si accompagnano a carriere
fulminanti all’interno della magistratura ovvero a incarichi esterni di
grande prestigio. L’iscrizione al partito fascista e le relazioni abituali
con gli esponenti politici nazionali e locali sono condizioni assolu-

Analyse socio-historique des magistrats ordinaires et de leur relations avec le personnel
politique. Tesi discussa il 20 novembre 2006 presso l’European University Institute di
Firenze e approvata all’unanimità dalla commissione giudicatrice.

(25) Per l’esame delle circolari ministeriali ci permettiamo rinviare a NEPPI

MODONA, La magistratura e il fascismo, in Fascismo e società italiana, a cura di G. QUAZZA,
Torino, Einaudi, 1973, pp. 136 ss.
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tamente necessarie per i capi degli uffici e per i magistrati che hanno
raggiunto i gradi alti della carriera o che sono distaccati presso il
ministero, ma anche per la maggioranza dei magistrati costituiscono
il presupposto per percorrere le tappe di un’ordinaria carriera: la
lettera di raccomandazione del gerarca nazionale o locale, del pre-
fetto, del podestà è condizione necessaria per qualsiasi provvedi-
mento sullo stato giuridico, posto che il magistrato deve comunque
avere dei garanti della propria fede fascista.

Dal punto di vista delle prassi a cui deve adeguarsi il magistrato
per percorrere i gradi gerarchici della carriera giudiziaria può a
ragione parlarsi di vera e propria fascistizzazione coatta della magi-
stratura, nel senso che il fascismo riuscı̀ ad attuare un controllo
totalitario sui magistrati, mediante condizionamenti esterni e rap-
porti interni di subordinazione gerarchica talmente invasivi da im-
porre, salvo isolate ed eccezionali sacche di resistenza, un diffusis-
simo conformismo giudiziario.

La funzione giudiziaria, tra i cui compiti rientra quello di
garantire l’osservanza del principio di legalità, si trovò ad operare in
un contesto di pressoché totale asservimento al regime; ne risulta
ancora una volta confermato il carattere velleitario della garanzia
enunciata nell’art. 1 cod. pen., posto che il principio di legalità, sia
nella sua dimensione sostanziale che in quella formale, presuppone
comunque una magistratura autonoma e indipendente in grado di
garantirne il rispetto e l’attuazione.

Queste condizioni, sotto molti aspetti vacillanti anche nel pe-
riodo liberale, sono del tutto inesistenti durante il regime fascista. Il
sistema della giustizia penale si chiude cosı̀ in un cerchio perfetto
che, oltre agli strumenti alternativi del tribunale speciale e del
confino di polizia, si avvale di una magistratura ordinaria sottoposta
a controlli e condizionamenti talmente incisivi da non essere nep-
pure in grado, salvo poche lodevoli eccezioni di alcuni giudici di
merito, di sottrarsi ad una servile e zelante interpretazione e appli-
cazione delle leggi razziste e antiebraiche del 1937 e 1938 (26); una

(26) Cenni sugli indirizzi giurisprudenziali in materia sono menzionati in NEPPI

MODONA e PELISSERO, « La politica criminale », cit, pp. 805 ss., cui rinviamo anche per la
bibliografia essenziale. Di recente, una ricca rassegna giurisprudenziale sulle decisioni
della magistratura ordinaria (soprattutto della Cassazione), del Consiglio di Stato e della
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magistratura che si adagiò nell’alibi del rispetto di quel principio di
legalità formale sapientemente utilizzato dal regime per ottenere
acquiescenza anche alle più vergognose e ‘illegali’ scelte legislative
del ventennio.

Corte dei Conti è stata curata da G. SPECIALE, Giudici e razza nell’Italia fascista, Torino,
G. Giappichelli Editore, 2007, pp. 51 ss., ma analogamente a precedenti saggi giuri-
sprudenziali la ricerca ha utilizzato solo le sentenze pubblicate dalle riviste giuridiche del
periodo. Rimane quindi aperto il problema, ove si voglia esprimere una valutazione
complessiva sulle posizioni assunte dalla magistratura ordinaria, di condurre un’indagine
di archivio sulle sentenze inedite, con particolare riferimento a quelle dei giudici di
merito.
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HINRICH RU}PING

NATIONALSOZIALISMUS UND STRAFRECHT

1. Das rechtsstaatliche Strafrecht und seine Krise. — 2. Das Strafrecht im autoritären
Staat. — 3. Die Umsetzung in der Praxis. — 4. Transformationsprozesse nach politi-
schen Systembrüchen. — 5. Rechtsstaat und Strafrecht.

Das Strafrecht — im Folgenden verstanden als Zusammenfas-
sung von materiellem Recht und Strafverfahrensrecht — hat sich in
der jüngeren Geschichte stets als besonders anfällig erwiesen gegen-
über Veränderungen des politischen Systems. Seine theoretischen
Prämissen wie praktischen Umsetzungen im Nationalsozialismus
sind daher auch stets Gegenstand wissenschaftlicher Diskussion
gewesen. Allerdings besteht über die Ansätze zur Deutung der
Phänomene keine Einigkeit. Diese Diskussion besitzt daher ihre
eigene Geschichte.

Tonangebend für die unmittelbare Reaktion auf den National-
sozialismus nach 1945 ist die Position Gustav Radbruchs geworden.
In der letzten vor der nationalsozialistischen Ära, 1932 erschienenen
Auflage seiner ‘Rechtsphilosophie’ hatte er die Geltung des Rechts
auf seine Durchsetzbarkeit beschränkt: « Wer Recht durchzusetzen
vermag, beweist damit, daß er Recht zu setzen berufen ist ». 1946
leitet ihn dagegen seine Besinnung auf unveränderliche Inhalte des
Naturrechts dazu, Rechtsnormen, die noch nicht einmal Gerechtig-
keit erstreben, die Geltung abzusprechen, verbunden mit der fol-
genschweren Deutung der Tätigkeit der Rechtsanwender im totali-
tären Staat, der Positivismus habe die Juristen « wehrlos »
gemacht (1).

(1) Einerseits RADBRUCH, Rechtsphilosophie, 3. Aufl., Leipzig 1932, S. 81, ande-
rerseits: Gesetzliches Unrecht und übergesetzliches Recht, Süddeutsche Juristenzeitung
1946, S. 105 ff.; zur « Radbruchschen Formel » HASSEMER in der Neuausgabe des
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Die gegenwärtige Diskussion betrachtet diesen Ansatz als be-
reits historisch. Er versperrt den Zugang zu einer zeitgeschichtlich
gebotenen Erfassung der nationalsozialistisch geprägten Epoche im
20. Jahrhundert. An die Stelle eines Bekenntnisses zum Naturrecht
muss das Bemühen treten, historische Kontinuitäten für die Zeit des
Nationalsozialismus auszumachen, die teilweise vor 1933 zurück-
reichen und die Nachkriegszeit einschließen, sowie auf der anderen
Seite Diskontinuitäten (2). Für ein geschichtliches Verstehen reicht
weiter nicht nur im Sinne der klassischen Rechtsgeschichte die
Betrachtung des normativen Rahmens in Recht und Justiz aus,
sondern kommt es für dessen Umsetzung im Verständnis einer
« ganzen Geschichte » auf den schwierigen Prozess von Anpassung
und Selbstanpassung an, auf die Einbeziehung der Opfer wie der
Täter (3) und damit letztlich auf mentalitätsgeschichtliche Fragestel-
lungen.

1. Das rechtsstaatliche Strafrecht und seine Krise.

Der Nationalsozialismus stellt sich nicht dar als voraussetzungs-
los oktroyiertes, auf Willkür und Exzessen beruhendes Herrschafts-
system, sondern entwickelt eine eigene weltanschauliche Grundle-

Aufsatzes, Baden-Baden 2002, OTT, Die Radbruch’sche Formel, Zeitschrift für schweize-
risches Recht Bd. 107 (1988), S. 335 ff., DREIER, Die Radbruchsche Formel — Erkenntnis
oder Bekenntnis?, in: Festschrift für R. Walter, Wien 1991, S. 117 ff., SCHEUREN-BRANDES,
Der Weg von nationalsozialistischen Rechtslehren zur Radbruchschen Formel, Paderborn
2006, ADACHI, Die Radbruchsche Formel, Baden-Baden 2006 sowie ROTTLEUTHNER,
Rechtspositivismus und Nationalsozialismus, Demokratie und Recht 1987, S. 373 ff.

(2) Dazu MARXEN, Das Problem der Kontinuität in der neueren deutschen
Strafrechtsgeschichte, Kritische Vierteljahresschrift für Gesetzgebung und Rechtswissen-
schaft 1990, S. 287 ff. sowie an Hand der Geschichte der Anwaltschaft in Deutschland
jüngst RU}PING, Rechtsanwälte im Bezirk Celle während des Nationalsozialismus, Berlin
2007, S. 229.

(3) Als Beispiel ist heute auch in Österreich für die Justiz ihre nicht nur passive
Rolle nach dem « Anschluss » anerkannt (NEUGEBAUER, Richter in der NS-Zeit, in: Richter
und Gesellschaftspolitik, ed. Weinzierl/Rathkolb/ Mattl/Ardelt, Innsbruck/Wien 1997,
S. 56 ff., 65), im « Gegensatz zur früheren Verdrängung des eigenen Anteils am
Nationalsozialismus » (MATTL/STUHLPFARRER, Abwehr und Inszenierung im Labyrinth der
Zweiten Republik, in: NS-Herrschaft in Österreich, ed. TALOu S/HANISCH/NEUGEBAUER/
SIEDER, Wien 2000, S. 902 ff., 928 f.).
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gung und macht sich vorgefundene Entwicklungen zunutze, soweit
sie ihm nützlich erscheinen. Der Beitrag der Rechtstheorie als
akademischer Disziplin liegt darin, den ‘Führerstaat’ legitimiert und
teilweise überhöht, damit das System unterstützt zu haben. Ohne
Rückblick auf Positionen in den beiden Jahrhunderten zuvor lässt
sich dieser Prozess nicht erklären.

Die Zeit des Naturrechts der Aufklärung bedeutet in Europa
die Säkularisierung des Strafrechts, in diesem Rahmen jedoch auch
die Bindung an den absoluten Staat, einen « princeps legibus solu-
tus » und die utilitaristische Orientierung am gemeinen Nutzen. In
der Spätaufklärung lässt Kant dem Talionsgedanken Raum (4) und
formuliert Feuerbach die Maxime « nullum crimen, nulla poena sine
lege », ohne damit dem Inhalt formal bestimmter Strafrechtsnormen
Grenzen zu setzen (5). So bleiben auch strafrechtliche Kodifikatio-
nen im 19. Jahrhundert einer formalen Gesetzestechnik verpflichtet,
inhaltlich der Generalprävention. Die Kodifikation des Kaiserrei-
ches, das Reichsstrafgesetzbuch von 1871, schließt diese Epoche ab
und behält z.B. die Todesstrafe bei (6).

Auch die durch die konstitutionelle Bewegung Mitte des 19.
Jahrhunderts politisch erkämpfte Reform des Strafverfahrens kann
nicht ausschließlich im Sinne eines Sieges liberaler Ideen gedeutet
werden. Sie führt nach napoleonischem Vorbild die Staatsanwalt-
schaft ein, damit ein nicht nur unparteiischer Gesetzlichkeitsaufsicht

(4) Zu der nur vordergründigen, teils widersprüchlichen Rezeption Kants im
Strafrecht des 19. Jahrhunderts NAUCKE in: Über die Zerbrechlichkeit des rechtsstaatlichen
Strafrechts, Baden-Baden 2000, S. 131 ff., 146.

(5) Mit Naucke folgt eine Begrenzung weder aus dem Prinzip der Gesetzlichkeit
noch aus dem Zweck des Strafrechts, Sicherheit zu verbürgen (Über die Zerbrechlichkeit
[N. 4], S. 185 ff., 188), zur Reichweite des Liberalismus CATTANEO, Anselm Feuerbach,
filosofo e giurista liberale, Mailand 1970.

(6) Für die klassische Konzeption von Seiten der Wissenschaft BINDING (Die
Normen und ihre Übertretung, Bd. 1, 4. Aufl., Leipzig 1922, S. 97, 133 f., 423) und
politisch BISMARCK (Stenographische Berichte über die Verhandlungen des Reichstags
des Norddeutschen Bundes, Legislaturperiode I, Session 1870, 12. Sitzung vom
1.3.1870, S. 129 f.). Gegen die Todesstrafe hatte sich die Frankfurter Nationalversamm-
lung insbesondere mit dem Argument ausgesprochen, sie wirke nicht abschreckend im
Sinne der von Feuerbach für die Strafdrohung angenommenen Wirkung (zu dieser
Diskussion RU}PING, Studien-und Quellenbuch zur Geschichte der deutschen Strafrechts-
pflege, Bd. 2, Aalen 1994, S. 36 f.).
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verpflichtetes, sondern der Regierung gegenüber weisungsabhängi-
ges Organ (7). Und wenn die Beteiligung von Laien in den Worten
Hegels dem Urteilsspruch die Weihe verleiht, « aus der Seele des
Volkes » zu stammen, ist sie doch im bürgerlichen Zeitalter nach
Geschlecht und Status beschränkt auf Männer von Stand (8).

Das bürgerliche Zeitalter wird zu Beginn des 20. Jahrhunderts
erschüttert durch die sozialen Veränderungen. Franz v. Liszt setzt
gegen klassische Positionen eines Vergeltungsdenkens, aufbauend
auf der Lehre der italienischen Kriminalisten (Cesare Lombroso,
Enrico Ferri) die « moderne Schule » durch und mit ihr den Gedan-
ken der Prävention. Doch bleibt die Frage ungelöst, wie der damit
von Haus aus nicht an rechtliche Grenzen gebundene staatliche
Zugriff mit der rechtsstaatlichen Maxime Feuerbachs einer Selbst-
bindung in Einklang gebracht werden kann.

v. Liszt orientiert die Strafe, nicht das Strafrecht, am Zweck-
gedanken, will aber gleichzeitig die aufklärerische Überlieferung
nicht aufgeben: Die Strafgewalt auch des sozialistischen Staates wird
gesetzlich begrenzt bleiben nach Voraussetzung und Inhalt. Die
Strafgesetzbücher werden nicht ersetzt werden durch den einzigen
Paragraphen: « Der Gemeingefährliche wird unschädlich ge-
macht ». Damit müssen die Voraussetzungen der Sozialschädlich-
keit gesetzlich bestimmt sein, nicht aber die daran anknüpfenden
Reaktionen (9). Am zeitgeschichtlichen Beispiel des im ersten Welt-

(7) Zur ambivalenten Bewertung RU}PING, Die Geburt der Staatsanwaltschaft in
Deutschland, Vorträge auf dem 28. deutschen Rechtshistorikertag, ed. NEvVE/COPPENS,
Nijmegen 1992, S. 148 f. 1895 behauptet ein Praktiker (unter dem Pseudonym Aulus
Agerius) in den Preußischen Jahrbüchern Bd. 81, S. 1 ff., die Justizverwaltung habe
sofort « die Macht erkannt, welche eine in den Organismus der Justiz eingefügte und
dabei völlig von der Verwaltung abhängige Behörde ihr auf die Handhabung der Justiz
selbst gewährt »; einseitig zu diesem Aspekt COLLIN, « Wächter der Gesetze » oder
« Organ der Staatsregierung »?, Frankfurt/M. 2000.

(8) Zur Begründung in Hegels Rechtsphilosophie LANDAU, Schwurgerichte und
Schöffengerichte in Deutschland im 19. Jahrhundert, in: The Trial Jury in England, France,
Germany, ed. Padoa Schioppa, Berlin 1987, S. 241 ff., 251 ff.

(9) Vgl. V. LISZT, Die deterministischen Gegner der Zweckstrafe (Strafrechtliche
Aufsätze und Vorträge, Bd. 2, Berlin 1905, Nachdruck Berlin 1970, S. 25 ff.); zur Kritik
GEORGAKIS, Geistesgeschichtliche Studien zur Kriminalpolitik und Dogmatik Franz von
Liszts, Leipzig 1940, S. 56 ff. und NAUCKE (Über die Zerbrechlichkeit [N. 4], S. 223 ff., 261
ff.).
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krieg ausufernden Verwaltungsstrafrechts zeigt sich, wie weit sich
die Umschreibung des pönalisierten Verhaltens vom Ideal der « lex
certa » entfernt hat.

In der Weimarer Republik stehen liberale Reformen im Sinne
der ’82modernen Schule’, etwa in der Bewegung für ein eigenstän-
diges Jugendstrafrecht, im Verfahrensrecht Veränderungen gegenü-
ber, die typisch erscheinen für die zunehmende Politisierung der
Justiz in Krisenzeiten. ‘Schützende Formen’ im Verfahren abzu-
bauen, etwa durch Schnellverfahren und durch die freie Stellung des
Gerichts im Beweisrecht (10), schafft einen geradezu zeitlosen Vorrat
an Maßnahmen auch in der Folgezeit.

In einer klarsichtigen Prognose ein Jahr vor dem Sieg des
Nationalsozialismus heißt es: « Im Faschismus und Nationalsozia-
lismus kehrt man bewußt zum Absolutismus des 18. Jahrhunderts,
zum Machiavelli des ‘Principe’ zurück. Die Staatsgewalt wird auf
Kosten der Freiheit und Rechtssicherheit des Staatsbürgers gestärkt.
Menschenrechte bestehen nicht mehr. [...]. Das Recht wird ein
politisches Mittel, es erhält eine wächserne Nase, die nach den
jeweiligen Bedürfnissen der Gewalthaber zurecht gebogen wird. Mit
gesetzlichen Kautschukbestimmungen, die überall wie Fangnetze
ausgespannt, wie Wildschlingen gelegt sind, kann man jeden Staats-
bürger zur Strecke bringen. [...] So wäre das Recht im Dritten
Reiche des Landes verwiesen. Die Form, der Schein des Rechtes,
würde als Werkzeug zur Vernichtung des politischen Gegners miß-
braucht » (11).

2. Das Strafrecht im autoritären Staat.

Zentrale Befunde zum Strafrecht im Dritten Reich bestätigen

(10) Z.B. kennt die Verordnung zur Bildung von Sondergerichten vom 9.8.1932
(Reichsgesetzblatt Tl. I, S. 404 ff.) keine gerichtliche Voruntersuchung, keinen Eröff-
nungsbeschluss, eine verkürzte Ladungsfrist, Ermessen des Gerichts im Rahmen der
Beweiserhebung und schließt Rechtsmittel aus. Zur einseitig auf Angriffe von der
politischen Linken reagierenden Rechtsprechung JASPER, Justiz und Politik in der Wei-
marer Republik, Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte 1982, S. 167 ff.

(11) HOEGNER, Recht oder Willkür im Dritten Reich?, Die Justiz Bd. 7 (1931/32),
S. 170 ff.; zu seinem Konzept eines nicht parteipolitisch beeinflussten Richters nach 1945
als Justizminister in Bayern N. 56.
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die Prognose. Recht besitzt im Nationalsozialismus keinen Eigen-
wert mehr. Es wird beschränkt auf die Funktion, der Erhaltung der
Gemeinschaft der blutsmäßig verbundenen Volksgenossen zu die-
nen. Der Gemeinschaftsgedanke erhält eine staatsrechtliche Fundie-
rung. An die Stelle der herkömmlichen liberalen Sicht, dem Indivi-
duum im Sinne des ‘status negativus’ Abwehrrechte gegenüber dem
Staat zuzugestehen, tritt seine auch rechtliche Verpflichtung, sich in
den Dienst an der Gemeinschaft zu stellen: « Gemeinnutz geht vor
Eigennutz » (12). Ist diese Gemeinschaft rassisch bestimmt, gelten
ihre Normen auch nur für « Artgleiche ». Der Gedanke des allge-
meinen und gleichen Gesetzes gehört der Vergangenheit an. Das
neue Recht ist gekennzeichnet durch seine Dualität: Eigenes Recht
gilt jeweils für Arier wie für « Fremdvölkische », d.h. Polen und
Juden.

Polen und Juden haben nach der Verordnung von 1941 über
die Strafrechtspflege in den eingegliederten Ostgebieten « alles zu
unterlassen, was der Hoheit des Deutschen Reiches und dem An-
sehen des deutschen Volkes abträglich ist ». Sie werden auch be-
straft wegen einer Tat, « die gemäß dem Grundgedanken eines
deutschen Strafgesetzes nach den in den eingegliederten Ost-
gebieten bestehenden Staatsnotwendigkeiten Strafe verdient », und
zwar auch bei « jugendlichen Schwerverbrechern » selbst mit dem
Tode (13). Der noch Anfang 1945 erschienene Entwurf eines Geset-
zes über die Behandlung « Gemeinschaftsfremder » enthält konzen-
triert das kriminalpolitische Programm des Nationalsozialismus.
Gemeinschaftsschädliche Verbrecher können der Polizei überwie-
sen, durch das Gericht zu Zuchthaus bzw. Gefängnis von unbe-
stimmter Dauer verurteilt und mit dem Tode bestraft werden,
« wenn der Schutz der Volksgemeinschaft oder das Bedürfnis nach
gerechter Sühne es erfordert » (14).

(12) Zu den daraus für das Strafrecht folgenden Ansätzen, mit der neoklasssi-
schen Lehre (SCHWINGE und ZIMMERL), der « Kieler Schule » (Dahm und Schaffstein)
bzw. dem Denken in konkreten Ordnungen (Carl Schmitt) zu einem « materialen »
Begriff der Straftat zu gelangen, MARXEN, Der Kampf gegen das liberale Strafrecht, Berlin
1975, S. 167 ff.

(13) Verordnung vom 4.12.1941 (Reichsgesetzblatt Tl. I, S. 759 ff., Art. I Abs. 1,
Art. II, Art. III Abs. 2).

(14) Text im Bestand des Bundesarchivs (Signatur R 18/3386).
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Schließlich ändert sich auch die Methode des Rechtsdenkens.
Das Ziel der jetzt als liberalistisch bekämpften « Systemzeit » war,
auch bei teleologischer Interpretation die Rechtsanwendung durch
nachvollziehbare Prinzipien der Normauslegung berechenbar zu
machen. Das neue Richterkorps des Nationalsozialismus wird sich
dagegen « nicht sklavisch der Krücken des Gesetzes bedienen, [...]
sondern verantwortungsfreudig im Rahmen des Gesetzes die Ent-
scheidung finden, die für die Volksgemeinschaft die beste Ordnung
des Lebensvorgangs ist » (15). Programmatisch macht die Novelle
von 1935 das neue Rechtsdenken sichtbar, indem sie das Analogie-
verbot im Strafrecht aufhebt. Strafe ist jetzt auch möglich, wenn die
Tat « nach dem Grundgedanken eines Strafgesetzes und nach ge-
sundem Volksempfinden Bestrafung verdient ». (16)

Die vorbereitende Denkschrift des Preußischen Justizministers
von 1933 lässt ausdrücklich « die Bedeutung des geschriebenen
Gesetzes als Grundlage des staatlichen Strafrechts zurücktreten »,
da Volk und Staat eins sind und alles Recht in der Rechtsüber-
zeugung des Volkes wurzelt. Die Normierung über eine Novelle,
andererseits die Verweisung auf das « Volksempfinden » stellt sich
als politischer Kompromiss dar. Die Neufassung soll künftig « Ge-
meinschädlingen » unmöglich machen, « durch die Maschen des
geschriebenen Gesetzes [...] zu schlüpfen » (17).

Offen erscheint der Weg, die ungeschriebene Rechtsquelle zu
ermitteln und im konkreten Fall anwendbar zu machen. Der theo-
retischen Grundlegung im Nationalsozialismus gemäß verweist das
Gesetz nicht unverfänglich als Korrektiv auf ein allgemeines Rechts-
empfinden, das der Richter im Einzelfall zu konkretisieren hätte. Im
autoritären Strafrecht definiert in einem System des Dezisiosmus (18)

(15) Vorspruch zum Richterbrief Nr. 1 vom 1.10.1942 (bei BOBERACH, Richter-
briefe, Boppard 1975, S. 6).

(16) Gesetz zur Änderung des Strafgesetzbuchs vom 28.6.1935 (Reichsgesetzblatt
1935 Tl. I, S. 839, Art. 1).

(17) Nationalsozialistisches Strafrecht, Denkschrift des Preußischen Justizministers,
Berlin 1933, S. 115 ff. Zur kontroversen Diskussion um die Reichweite der Novellierung
SCHREIBER, Gesetz und Richter, Frankfurt/M. 1976, S. 196 ff., RU}PING, Nullum crimen sine
poena: Zur Diskussion um das Analogieverbot im Nationalsozialismus, in: Festschrift für
Oehler, Köln/Berlin/Bonn/München 1985, S. 27 ff., 41.

(18) Zur Methode und ihren Auswirkungen ROTTLEUTHNER, Substantieller
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die Partei als Träger der nationalsozialistischen Bewegung das
Volksempfinden, letztlich ihr « bester Mann », der « Führer ». (19)
Sein Charisma ist die Gewähr, den wirklichen Willen des Volkes zu
finden, d.h. unfehlbar das « Lebensgesetz der Nation » sichtbar und
öffentlich werden zu lassen. (20)

Einen weiteren Versuch, die methodisch reflektierte Rechtsan-
wendung durch eine intuitive ganzheitliche Erfassung des Lebens-
vorgangs im Sinne des Nationalsozialismus zu ersetzen, bildet die
Verwendung bestimmter ‘Tätertypen’. Als Beispiel dient vor allem
der « Volksschädling », der sich unter Ausnutzung der Kriegsver-
hältnisse an der Gemeinschaft vergeht. Er kann in diesem Fall für
Straftaten auch mit lebenslangem Zuchthaus, sogar mit dem Tod
bestraft werden, « wenn dies das gesunde Volksempfinden wegen
der besonderen Verwerflichkeit der Straftat erfordert » (21).

Dezisionismus, in: Archiv für Rechts-und Sozialphilosophie, Beiheft Nr. 18, 1983, S. 20 ff.,
29. In diesem Zusammenhang zur Wandlungsfähigkeit der teleologischen Methode,
bezogen auf die Biographie von Edmund Mezger, TELP, Ausmerzung und Verrat, Frank-
furt/M. 1999, THULFAUT, Kontinuität in der Strafrechtsdogmatik, in: Justiz und Natio-
nalsozialismus — Kontinuität und Diskontinuität, ed. PAULI/VORMBAUM, Berlin 2003, S.
199 ff.

(19) So zugespitzt für die Gerichtsbarkeit der SS-und Polizei-Gerichte: Hinweise
für den SS–Richter, Heft 2, 1944, S. 17 (Bundesarchiv, Bestand NSD 41/310). Für das
Reichssicherheitshauptamt verabschiedet der Chef des Amtes III, SS–Brigadeführer
Ohlendorf, in einem Vortrag am 27.7.1942 über « Rechtssicherheit und Unabhängigkeit
der Richter » beide Rechtsinstitute in ihrem liberalen Gehalt (bei SCHNEIDER,
Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte 1956, S. 413 f.). Im selben Jahr will Freisler auf einer
Tagung mit den Chefs der Gerichte und Staatsanwaltschaften an die Stelle der her-
kömmlichen methodischen Handhabung des Gesetzes die weltanschaulich bestimmte
Kunde von Leben und Recht setzen, damit « kein strafwürdiger Fall ohne Bestrafung
bleibt » (Text bei BOBERACH, Richterbriefe [N. 15], S. 426 ff.); dazu BREUNING, Roland
Freisler, Rechtsideologien im III. Reich: Neuhegelianismus kontra Hegel, Hamburg 2002.

(20) In diese Richtung gehen CARL SCHMITT, Staat, Bewegung, Volk, 2. Aufl.,
Hamburg 1934, S. 42, HEINRICH LANGE, Vom Gesetzesstaat zum Rechtsstaat, Tübingen
1934, S. 23 f., 37, und KARL LARENZ, Deutsche Rechtserneuerung und Rechtsphilosophie,
Tübingen 1934, S. 34, zu ihm MAUS, Juristische Methodik und Justizfunktion im Natio-
nalsozialismus, in: Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie, Beiheft Nr. 18, 1983, S. 176
ff., 183, LA TORRE, La « lotta contro il diritto soggettivo »: Karl Larenz e la dottrina
giuridica nazionalsocialistica, Mailand 1988.

(21) Eine nach dem Wortlaut des § 4 der Verordnung gegen Volksschädlinge vom
5.9.1939 (Reichsgesetzblatt 1939, Tl. I, S. 1679 ff.) nicht mögliche Einschränkung
verlangt eine Begrenzung auf den « Typ » des Täters, « der nach seiner ganzen Persön-
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Auch das Strafverfahren erhält in der Theorie eine neue Kon-
zeption. Der als liberalistisch verdächtigte Antagonismus der Ver-
fahrenskräfte durch Gericht, Staatsanwaltschaft und Verteidigung
soll durch den Monismus ihrer ‘Gleichrichtung’ überwunden wer-
den. Alle Beteiligten sind um den Preis einer « Auflockerung » des
Verfahrens, d.h. des Abbaus von schützenden Formen, der Ermitt-
lung der Wahrheit und einer im Sinne des Nationalsozialismus
gerechten Entscheidung verpflichtet (22).

3. Die Umsetzung in der Praxis.

a) Straftaten und ihre Ahndung.

Die Vorstellungen des Nationalsozialismus sind keine gedank-
lichen Experimente geblieben. Die zwölf Jahre nationalsozialisti-
scher Herrschaft haben nicht ausgereicht, um das Rechtswesen der
Systemzeit vollständig zu ersetzen. Doch haben amtliche Reform-
entwürfe des Justizministeriums wie konkurrierende parteiamtliche
der Akademie für Deutsches Recht Vorarbeiten geleistet, um wich-
tige Etappenziele auf dem Weg zu einem autoritären Strafrecht und
Strafverfahren festzumachen. Der Eintritt in den 2. Weltkrieg 1939
gibt zusätzlich die Handhabe, ideologisch motivierte Änderungen
als kriegsbedingte Vereinfachungen zu deklarieren.

Im materiellen Strafrecht bekommt auf diese Weise der
Abschreckungsgedanke Auftrieb und gegen Ende der nationalsozi-
alistischen Herrschaft Alleingeltung. Er zeigt sich in der zunehmen-
den Androhung der Todesstrafe, überhaupt in der Flucht in harte,
drakonisch verschärfte Strafen, je gefährlicher sich der Täter durch

lichkeit unter Berücksichtigung aller Umstände, insbesondere auch der Tat und ihrer
Begleitumstände, als Volksschädling anzusehen ist » (Reichsgericht, Großer Senat für
Strafsachen vom 7.5.1941, Entscheidungen in Strafsachen Bd. 75, S. 210 f.), dazu
KOHLRAUSCH/LANGE, Strafgesetzbuch, Kommentar, 38. Aufl. Berlin 1944, Vorbemerkung
III zur Verordnung, methodisch WERLE, Justiz-Strafrecht und polizeiliche Verbrechens-
bekämpfung im Dritten Reich, Berlin/New York 1989, S. 244 ff. und HARTL, Das
nationalsozialistische Willensstrafrecht, Berlin 2000.

(22) Zur grundsätzlichen Umwertung im « Einheitsmodell » des Strafverfahrens
RU}PING, « Auflockerung » im Strafverfahrensrecht, in Archiv für Rechts-und Sozial-
philosophie, Beiheft Nr. 18, 1983, S. 65 ff., 67 ff.
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seinen Angriff auf Lebensinteressen der Volksgemeinschaft dar-
stellt. Eine tatbestandliche Präzisierung brächte Maßnahmen um
ihre Effizienz; statt ihrer werden die Präambel, in politisch sensiblen
Bereichen auch Verwaltungsvorschriften unmittelbare Leitlinien für
die Anwendung (23).

Als Schritt in diese Richtung stellt der Vorspruch zur Verord-
nung zum Schutz der Metallsammlung des deutschen Volkes aus
dem Jahre 1940 klar: « Die Metallsammlung ist ein Opfer des
deutschen Volkes für das Durchhalten in dem ihm aufgezwungenen
Lebenskampf. » Der folgende Straftatbestand beschränkt sich auf
den Satz: « Wer sich an gesammeltem oder vom Verfügungs-
berechtigten zur Sammlung bestimmten Metall bereichert oder
solches Metall sonst seiner Verwendung entzieht, schädigt den
großdeutschen Freiheitskampf und wird daher mit dem Tode be-
straft » (24).

b) Funktionen des Verfahrens.

Ausschlaggebend für die Umsetzung in der Praxis werden
Veränderungen des Gerichtsorganisations- und des Strafverfahrens-
rechts. An erster Stelle stehen neu geschaffene erst- und letztin-
stanzliche Gerichte, die über die große bzw. die kleine politische
Kriminalität entscheiden. Das berüchtigtste Strafgericht des Dritten
Reiches, der bewußt am Sitz der Reichsregierung in Berlin errichtete
Volksgerichtshof, erhält die bis dahin dem Reichsgericht vor-
behaltene Zuständigkeit für Hoch- und Landesverratssachen. Er

(23) Als bezeichnendes Beispiel macht der Reichsjustizminister in einer Rund-
verfügung vom 26.8.1940 zur Verordnung über den Umgang mit Kriegsgefangenen vom
11.5.1940 (Reichsgesetzblatt 1940, Teil I, S. 769) den Runderlaß des Chefs der Sicher-
heitspolizei vom 14.6.1940 verbindlich, welche Kontakte das « gesunde Volksempfin-
den » verletzen (dazu RU}PING, Staatsanwaltschaft und Provinzialjustizverwaltung im
Dritten Reich, Baden-Baden 1990, S. 119).

(24) Verordnung vom 29.3.1940 (Reichsgesetzblatt 1940, Tl. I, S. 565). Um nicht
mit dem « gesunden Volksempfinden » in Widerspruch zu geraten, weist das Justizmi-
nisterium die Generalstaatsanwälte an, Bagatellfälle nicht zu verfolgen (Bericht des
Nachrichtendienstes der SS vom 5.9.1940, bei BOBERACH, Meldungen aus dem Reich, Bd.
1-17, Herrsching 1984, hier Bd. 5, S. 1541 f.). Zur Theorie CATTANEO, Strafrechts-
totalitarismus, deutsche Ausgabe, Baden-Baden 2001, und VOGEL, Einflüsse des Natio-
nalsozialismus auf das Strafrecht, Berlin 2004.
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entscheidet augenfällig in der Besetzung mit drei, den Gliederungen
der Partei entstammenden Laienrichtern und nur zwei Berufs-
richtern. Für die allgemeine Wahrnehmung werden bestimmend die
Inszenierung von Schauprozessen wie nach dem Attentat auf Hitler
am 20. Juli 1942 und der inflationäre Gebrauch der Todesstrafe.
Unter seinem Präsidenten Freisler verhängt das Gericht ab 1942 in
fast 50% der Verfahren die Todesstrafe, während sie zuvor nur 5 %
betragen hat (25).

Auf der Ebene der Landgerichte entscheiden Sondergerichte in
der Besetzung mit drei Berufsrichtern über weniger gewichtige
politische Taten, wie das Abhören feindlicher Sender oder heimtü-
ckische Angriffe auf Partei und Staat. Um die im Großdeutschen
Reich einschließlich der besetzten Gebiete zuletzt 43 Sondergerichte
« gleichzuschalten », bedarf es in der Sicht der Justizverwaltung
intensiver Personalschulung. Die Programme gemeinsamer Tagun-
gen zeigen, wie die politische Führung versucht, dem neuen Richter-
korps die « Staatsnotwendigkeiten » zu vermitteln, an denen sich
seine Urteile auszurichten haben. Auch hier sind der theoretische
Anspruch, « Standgerichte der inneren Front » zu schaffen, und die
Wirklichkeit auseinander zu halten.

Bis zum Krieg werden die an Sondergerichten tätigen Richter
und Staatsanwälte gerade wegen ihrer weltanschaulichen Zuverläs-
sigkeit dort amtieren. Im Krieg und mit seiner zunehmenden Dauer
erreicht die Schulung dagegen die Adressaten nur noch einge-
schränkt. Ein interner Bericht des Nachrichtendienstes der SS stellt
1943 ernüchtert fest, die zunächst gefürchtete Schnelligkeit und

(25) Zur Statistik sowie zur daran anschließenden Frage, wie weit der Volks-
gerichtshof noch als « Gericht » oder als bloßes Instrument zur Vernichtung politischer
Gegner angesehen werden kann, RU}PING, « Streng, aber gerecht. Schutz der Staatssicher-
heit durch den Volksgerichtshof », in Festschrift für Wassermann, Neuwied/Darmstadt
1985, S. 983 ff., 992 f.; MARXEN sieht den Volksgerichtshof dagegen wegen der
weitgehenden Bereitschaft der Bevölkerung zur Denunziation als ein « Gericht des
Volkes » (Das Volk und sein Gerichtshof, Frankfurt/M. 1994, S. 71). Weiter SCHLU}TER,
Die Urteilspraxis des nationalsozialistischen Volksgerichtshofs, Berlin 1995, und EDER,
Das italienische Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato und der deutsche Volks-
gerichtshof: ein Vergleich zwischen zwei politischen Gerichtshöfen, Frankfurt/M. 2002.
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Härte der Urteile hätten gelitten, und inzwischen seien noch nicht
einmal mehr alle Richter an Sondergerichten Parteigenossen (26).

Die in der Theorie postulierte Ausrichtung des Verfahrens auf
eine materiell gerechte Entscheidung soll umgesetzt werden durch
umfassende Maßnahmen zur Lenkung der Rechtspflege. Ihr dienen
neben der Personalschulung allgemeine Vorschriften der Justizver-
waltung zur Handhabung von Normen in sensiblen Bereichen,
umfassende Berichtspflichten der Staatsanwaltschaft, daraus er-
wachsende Rundverfügungen des Ministeriums, Weisungen in
Einzelfällen, und über die « Vorschau » eine « kameradschaftliche
Fühlungnahme » der Staatsanwaltschaft mit dem Gericht vor der
Entscheidung (27).

Die « Gleichrichtung » erfasst auch den Verteidiger als Ange-
hörigen eines freien Berufs. Seiner Disziplinierung dienen die
Standesgerichtsbarkeit und die bei bestimmten Gerichten notwen-
dige besondere Zulassung mit dem Attest politischer Zuverlässig-
keit. Im neuen Modell des Strafverfahrens haben Anwälte nicht
individuelle Interessen des Mandanten zu vertreten, sondern den
Richter bei der Rechtsfindung zu unterstützen. Sie näher an den
Staat heranzurücken, bedeutet 1943 im letzten Aufgebot zur Re-
form, sie der staatlichen Disziplinargerichtsbarkeit zu unterwerfen
und sie auch pensionieren zu können (28).

(26) Bericht des Sicherheitsdienstes der SS vom 20.5.1943 über die Entwicklung
der Sondergerichtsbarkeit im Kriege (Text bei BOBERACH, Meldungen aus dem Reich [N.
24], Bd. 13, S. 5269 ff.). Aus diesem Grunde und wegen der uneinheitlichen Praxis
(dazu RU}PING, Sondergerichte im Dritten Reich, in: Festschrift für Lieberwirth, Köln/
Weimar/Wien 2000, S. 115 ff., 130 ff.) sieht auch ein Entwurf des Reichsjustiz-
ministeriums von 1944 zur Neuordnung der Gerichtsverfassung die Rückgliederung der
Sondergerichte in die allgemeine Strafgerichtsbarkeit vor (RU}PING, Perspektiven der
Justizlenkung im Nationalsozialismus, in: Festschrift für Grünwald, Baden-Baden 1999, S.
563 ff., 577).

(27) Zu den einzelnen Maßnahmen RU}PING, Staatsanwaltschaft [N. 23], S. 35 ff.,
52 ff., 73 ff., 144 ff. sowie zur Vor- und Nachschau, um den « Führerwillen » zu
vermitteln, Perspektiven der Justizlenkung (N. 26), S. 568 ff.

(28) Zum Programm des Nationalsozialismus und seiner Umsetzung RU}PING,
Rechtsanwälte im Bezirk Celle (N. 2), S. 91 ff.; zu dem methodisch wiederkehrenden
Versuch, Anwälte aus ihrer Stellung als « Organ der Rechtspflege » für Zwecke jenseits
der Interessenvertretung in Pflicht zu nehmen, hier als « Rechtswahrer » gegenüber der
Volksgemeinschaft, S. 158.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)1018

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



c) Justizlenkung durch die Staatsanwaltschaft und Justizkorrek-
tur durch die Polizei.

Als wesentliche Veränderung verlagern sich die Kompetenzen
innerhalb der Justiz. So emphatisch der neue Richtertyp beschworen
wird, erscheint doch die Staatsanwaltschaft geeigneter, über Wei-
sungen die Vorstellungen der Justizführung in der Praxis durchzu-
setzen und sich zu diesem Zweck auch außerordentlicher Rechts-
mittel zu bedienen. Sie erhält zunehmend mehr Kompetenzen, etwa
Haftbefehle zu erlassen oder eine Strafsache wahlweise beim Land-
gericht oder Sondergericht anzuklagen und ihr im zuletzt genannten
Fall eine politische Dimension zu verleihen (29).

Die Staatsanwaltschaft gilt einem internen Bericht des Nach-
richtendienstes der SS zufolge als « die gegebene Lenkungsbehörde.
Sie kenne den Sachverhalt in allen Einzelheiten, sei selbst an der
Verfolgung und Ermittlung maßgebend beteiligt gewesen und be-
sitze durch die Vorbesprechung mit dem Richter, durch die Mit-
wirkung in der Verhandlung, durch Anklagerede und Strafantrag
einen erheblichen Einfluß auf die Rechtsprechung. » Wenn es weiter
heißt: « Die Richter seien im allgemeinen auch durchaus geneigt,
den Anregungen des Staatsanwalts weitgehend zu folgen » (30),
belegt diese Einschätzung die weitgehend erfolgreiche Metamor-
phose von einem unabhängigen Repräsentanten der dritten Gewalt
zu einem den « Staatsnotwendigkeiten » gegenüber aufgeschlosse-
nen « Rechtswahrer » im Nationalsozialismus.

Beide Rechtspflegeorgane, Gericht wie Staatsanwaltschaft, müs-
sen im « Führerstaat » ihre Kompetenzen verteidigen gegen die
politische Polizei. Wie sich die nationalsozialistisch inspirierte Re-
form des Strafverfahrens polizeilichen Vorstellungen öffnet, zeigt
die von Carl Schmitt geprägte Denkschrift des Nationalsozialisti-
schen Rechtswahrerbundes von 1937. Das neue Strafverfahren dient
der notwendigen Sicherung gegen Schädlinge, erscheint daher als
« erweiterte Polizeiaktion », und eine einheitliche Praxis wird nicht

(29) Zu dieser Entwicklung RU}PING, Staatsanwaltschaft (N. 23), S. 127 ff.
(30) Thema des Berichts vom 3.9.1942 sind die verschiedenen Lenkungs-

maßnahmen und ihre Akzeptanz (bei BOBERACH, Meldungen aus dem Reich [N. 24], Bd.
13, S. 5301 ff., 5307).
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mehr erreicht über Rechtsschutzmöglichkeiten des Betroffenen,
sondern über eine oberste, auch politisch besetzte Stelle (31).

Die als Charakteristikum eines totalen Staates wiederkehrende
Allmacht der Polizei zeigt sich bei der Geheimen Staatspolizei
(Gestapo) des Dritten Reiches darin, dass sie ihr nicht genügende
Urteile ‘korrigiert’, Angeklagte noch im Verhandlungssaal in Schutz-
haft nimmt und sie eventuell ‘polizeilicher Sonderbehandlung’ über-
führt, d.h. sie liquidiert. Seit ihrer Einführung in Deutschland leidet
die Effizienz der Staatsanwaltschaft daran, dass sie keinen eigenen
Unterbau erhält, sich auf keine eigene Gerichtspolizei stützen kann.
Wenn sie seitdem entsprechende Forderungen erhebt, muss sie
umgekehrt 1942 befürchten, selbst der Polizei und ihrem Chef, dem
« Reichsführer SS und Chef der deutschen Polizei » Heinrich Himm-
ler unterstellt zu werden (32).

Soweit die Staatsanwaltschaft gegen Übergriffe der Staatspolizei
protestiert, geht es darum, ihre eigene Zuständigkeit für eine justiz-
mäßige Ahndung zu erhalten. Ganz auf derselben Linie nimmt das
Reichsjustizministerium entsprechende Klagen zum Anlass, Gerich-
ten wie Staatsanwaltschaften in ihrem Interesse eine härtere Ahn-
dung ans Herz zu legen. Die Justiz gibt nach und will auf diese
Weise, wie es damals und erst recht nach 1945 zur eigenen Entlas-
tung heißt, « Schlimmeres verhütet haben ». Selbstanpassung und
vorauseilender Gehorsam haben jedoch die Erosion der eigenen
Kompetenz nicht aufgehalten, sondern beschleunigt. 1942 genügt
eine einfache Vereinbarung zwischen Partei, SS und Justiz, um ihren
Ausverkauf zu besiegeln. Schriftlich wird festgehalten die « Korrek-
tur bei nicht genügenden Justizurteilen durch polizeiliche Sonder-
behandlung », sowie, es werde « des Führers Zeit mit diesen Dingen
überhaupt nicht mehr beschwert » (33).

(31) Dazu RU}PING, Perspektiven der Justizlenkung (N. 26), S. 567.
(32) Für die bisherige Zuordnung zur Justiz spricht sich naturgemäß der Entwurf

des Reichsjustizministeriums zur Neuordnung der Gerichtsverfassung aus dem Jahre
1944 aus (RU}PING, Perspektiven der Justizlenkung [N. 26], S. 578).

(33) Bericht des Reichsjustizministers Thierack über eine Besprechung mit Himm-
ler und Bormann am 18.9.1942 (Internationales Militärtribunal Nürnberg, Der Prozeß
gegen die Hauptkriegsverbrecher, Amtlicher Text in deutscher Sprache, Nürnberg 1947-
1949, Bd. 26, S. 201, Dokument 654-PS).
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4. Transformationsprozesse nach politischen Systembrüchen.

a) Naturrecht und Rechtspositivismus.

Zur Würdigung der Zeit des Nationalsozialismus zählt wie die
Vorgeschichte auch die Nachkriegszeit. Nach dem Zusammenbruch
der nationalsozialistischen Herrschaft richten die Alliierten im
Nürnberger Prozess in einem strafrechtlich geführten Verfahren
über die Schuldigen. Die Anwendung der Strafbestimmungen im
Statut des Militärgerichtshofes wie im übereinstimmenden Gesetz
Nr. 10 des Alliierten Kontrollrats aus dem Jahre 1945 schafft
erhebliche Probleme. Unter Strafe gestellt werden u.a. « Verbrechen
gegen die Menschlichkeit », darunter die für die Praxis wichtige
« Verfolgung aus politischen, rassischen oder religiösen Grün-
den » (34).

Die Anwendung auf den Hauptfall der Denunziation mit un-
vorhersehbaren Folgen für das Opfer macht bereits erhebliche
dogmatische Schwierigkeiten. Der in der Britischen Zone als
höchste Instanz errichtete Oberste Gerichtshof sieht seinen Auftrag
nicht darin, den von der Besatzungsmacht vorgegebenen Rahmen
theoretisch anzuzweifeln, sondern darin, « geleitet von dem Willen
nach Gerechtigkeit und Rechtsstaatlichkeit, das Beste aus ihm zu
machen [...] und die Einheitlichkeit der Rechtsanwendung durch
brauchbare Maßstäbe, wie sie unter deutschen Verhältnissen nur ein
Gesetzestatbestand bietet, möglichst zu sichern » (35).

Die dem anglo-amerikanischen Rechtskreis entstammende Nor-
mierung nach Art eines in kontinentaleuropäischer Tradition entstan-
denen Gesetzes zu handhaben, führt am Beispiel der Denunziation zu
zwangsläufigen Brüchen mit Voraussetzungen strafrechtlicher Zu-
rechnung. Der Denunziant beruft sich darauf, unmenschliche Folgen
beim Opfer, erst recht seinen Tod nicht vorhergesehen und nicht
gewollt zu haben; und hinsichtlich der Kausalität sei entscheidende

(34) Gesetz Nr. 10 des Alliierten Kontrollrats vom 20.12.1945, Art. II Nr. 1c
(Amtsblatt, S. 50 ff.); entsprechend das Statut des Internationalen Militärtribunals, Art.
6 (Text in: Der Prozeß gegen die Hauptkriegsverbrecher [N. 33], Bd. 1, S. 10 ff.).

(35) So der Richter am Obersten Gerichtshof JAGUSCH, Süddeutsche Juristen-
zeitung 1949, Sp. 620. Zur späteren Opposition unterer Gerichte Nachweise bei RU}PING,
Neue Zeitschrift für Strafrecht 2000, S. 355 ff., 358.
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Ursache nicht seine Anzeige, sondern das Handeln staatlicher Stellen.
In diesem Dilemma wählt der Oberste Gerichtshof den Ausweg, dem
Täter die konkret eingetretenen Folgen als kausal und vorsätzlich
herbeigeführt zuzurechnen, indem er entscheidend auf die Ausliefe-
rung an ein willkürlich verfahrendes Terrorsystem abstellt (36). Als
Folge eines politischen Systemwechsels ergibt sich dann die paradoxe
Situation: « Der mit dem jeweiligen Rechtssystem konform handelnde
Denunziant hat keinen Richter. Wird dieses System nachträglich sei-
ner Legitimationsgrundlagen beraubt, hat er plötzlich deren zwei.
Den ersten hat er benutzt, der zweite verurteilt ihn deswegen » (37).

Wenn die Alliierten im Programm der demokratischen Erneu-
erung Deutschlands das Verbot der Rückwirkung von Strafrechts-
normen verankern (38), provoziert das Kontrollratsgesetz Nr. 10 den
weiteren Einwand, mit seinen naturrechtlich inspirierten Straf-
bestimmungen gegen das Verbot zu verstoßen.

Als prominenter Wortführer der Justiz in der Britischen Zone
geht der Präsident des Oberlandesgerichts Celle so weit, den Ver-
such, im Interesse nachträglicher Ahndung die Rechtssicherheit zu
Gunsten einer « höheren Gerechtigkeit » aufzugeben, methodisch
in Parallele zu setzen zu dem im Nationalsozialismus eröffneten
Weg, auf das « gesunde Volksempfinden » zu rekurrieren (39). Der
Einwand trifft in der Sache die in der frühen Bundesrepublik unter
dem weitreichenden Einfluss der rechtsphilosophischen Position
Radbruchs einsetzende Renaissance des Naturrechts, die bereits in
Vorstellungen der bürgerlichen Opposition gegen Hitler als Grund-

(36) Grundlegend Oberster Gerichtshof für die Britische Zone vom 20.5.1948,
Entscheidungen in Strafsachen, Bd. 1, S. 11 ff., 16; zur damaligen Kritik RU}PING,
Denunziationen im 20. Jahrhundert als Phänomen der Rechtsgeschichte, in: Historical
Social Research Bd. 26 (2001), Nr. 2/3, S. 30 ff., 38.

(37) FRANßEN, Der Denunziant und sein Richter, Neue Justiz 1997, S. 169 ff., 170.
(38) Militärregierung Deutschland, Gesetz Nr. 1 vom 30.8.1945, Art. IV Nr. 7

(Gesetze der Militärregierung, ed. Anders, Karlsruhe [1946], Gruppe D 1).
(39) Oberlandesgerichtspräsident V. HODENBERG, Zur Anwendung des

Kontrollratsgesetzes Nr. 10 durch deutsche Gerichte, Süddeutsche Juristenzeitung 1947,
Sp. 113 ff. Die Britische Militärregierung sieht darin eine Aufforderung zur Rechtsbeu-
gung (zu diesem Konflikt RU}PING, Staatsanwälte und Parteigenossen, Baden-Baden 1994,
S. 81).
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lage einer künftigen rechtlichen Neuordnung Deutschlands auf-
taucht (40).

Dass der Einwand in der Praxis nicht verfängt und Opposition
sogar geahndet wird, verwundert nach der in Deutschland von den
Besatzungsmächten ausgeübten Regierungsgewalt nicht. Über die
Eingabe der Verteidiger in Nürnberg setzt sich der Gerichtshof mit
der Erwägung hinweg, jeder Aggressor habe wissen müssen, Un-
recht zu tun, « und weit entfernt davon, daß es nicht ungerecht
wäre, ihn zu strafen, wäre es vielmehr ungerecht, wenn man seine
Freveltat straffrei ließe » (41). Eher verwundert, dass deutsche Ge-
richte, soweit sie das Kontrollratsgesetz Nr. 10 anwenden, seine
Geltung teilweise rein positivistisch begründen: « Die Geltung eines
in Gesetzesform erlassenen Befehls der Staatsgewalt ist nicht davon
abhängig, ob es inhaltlich dem Sittengesetz entspricht. » (42)

b) Der Ordnungswert des Rechts.

Im Gegensatz zur sowjetisch besetzten Zone und späteren
Deutschen Demokratischen Republik im Osten (43) stehen die Zei-

(40) Zur damaligen Diskussion um Naturrecht und Rechtspositivismus FU}ßER,
Rechtspositivismus und « gesetzliches Unrecht », in Archiv für Rechts-und Sozial-
philosophie Bd. 78 (1992), S. 301 ff. Eine Denkschrift des « Kreisauer Kreises » um Graf
v. Moltke will 1943 als « Rechtsschänder » bestrafen, « wer wesentliche Grundsätze des
göttlichen oder natürlichen Rechts, des Völkerrechts oder des in der Gemeinschaft der
Völker überwiegend übereinstimmenden gesetzlichen Rechts in einer Art bricht, die
erkennen läßt, daß er die bindende Kraft dieser Rechtssätze freventlich mißachtet »
(dazu RU}PING in: Gedächtnisschrift für Armin Kaufmann, Köln/Berlin/Bonn/München
1989, S. 51 ff., 61), — geahndet werden soll ersichtlich nicht die Tat, sondern die
verwerfliche Gesinnung.

(41) Urteil vom 1.10.1946 zur Eingabe der Verteidiger vom 19.11.1945 (Der
Prozeß gegen die Hauptkriegsverbrecher [N. 33], Bd. 1, S. 189 ff., 245 sowie S. 187).

(42) Oberlandesgericht Hamburg vom 18.6.1947, Süddeutsche Juristenzeitung
1948, Sp. 35 ff., 37; dazu RU}PING, Der Verlust der Rechtseinheit, in: Festschrift für
Friedrich-Christian Schroeder, Heidelberg 2006, S. 119 ff., 125.

(43) Alle auch nur durch die bloße Zugehörigkeit zur NSDAP betroffenen
Juristen auszuschließen (Befehl Nr. 49 der Sowjetischen Militäradministration vom
4.9.1945 über die Reorganisation der deutschen Gerichte, Text bei SCHO} NEBURG, Ge-
schichte des Staates und des Rechts der DDR, Dokumente 1945-1949, Berlin/DDR 1984,
S. 223) und Berufsjuristen zu ersetzen durch « Volksrichter » mit erprobter antifaschis-
tischer Gesinnung (Erste Juristenkonferenz der SED, Grundsätze zur Rechtserneuerung
vom 1./2.3. 1947, bei SCHO} NEBURG, S. 228 ff., zur Praxis HILDE BENJAMIN, Der Volks-
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chen in den drei Westzonen und der frühen Bundesrepublik auf
Restauration. Was die Entnazifizierung des Rechts angeht, heben die
Alliierten nur einzelne im Sinne des Nationalsozialismus propagan-
distische Normen auf wie die Nürnberger Rassegesetze, die Polen-
strafrechtspflegeverordnung oder das Gesetz über den Volks-
gerichtshof. (44) Die Masse von Rechtsnormen aus der Zeit des
Nationalsozialismus gilt weiter. In der praktisch wichtigen Frage,
wieweit verwaltungsstrafrechtliche Bestimmungen aus der Zeit des
2. Weltkrieges, hier die Verordnung von 1939 über das Preis-
strafrecht, anwendbar bleiben, betont die Justiz den Ordnungswert:
« Wo der Gesetzgeber die, wenn auch unvollkommene, gesetzliche
Regelung erkennbar aufrechterhalten wissen will, bis er den Zeit-
punkt für gekommen erachtet, sie durch eine bessere und gerechtere
zu ersetzen, ist es dem Richter versagt, ihr die Geltung mit der
Begründung abzusprechen, daß sich die Verhältnisse geändert hät-
ten. Auch die mangelhafte Ordnung ist noch eine Ordnung » (45).

Der Ordnungswert inspiriert die Praxis auch dazu, entgegen
dem ausdrücklichen Verbot der Militärregierung Normen für an-
wendbar zu halten, die auf den Maßstab des « gesunden Volksem-
pfindens » verweisen (46). Die Analyse der Rechtsanwendung im
Nationalsozialismus, wie sie der Amerikanische Militärgerichtshof
III 1947 im Nürnberger Folgeprozess gegen Juristen des Dritten
Reiches vorgenommen hat, erreicht die Praxis nicht. Dem Gerichts-
hof zufolge entwickelten sich ab 1933 « nebeneinander zwei Metho-
den, durch die das Justizministerium und die Gerichte für terroris-

richter in der Sowjetzone, Neue Justiz 1947, S. 13 ff.), steht für eine Revolution von oben
und Veränderung der gesamten Gesellschaft im Sinne der Herrschaft der Arbeiterklasse
(dazu WROBEL, Verurteilt zur Demokratie: Justiz und Justizpolitik in Deutschland 1945-
1949, Heidelberg 1989, S. 137, BENZ, Die Entnazifizierung der Richter, in: Justizalltag im
Dritten Reich, ed. Diestelkamp/Stolleis, Frankfurt/M. 1988, S. 112 ff., 117 ff.).

(44) Zu Einzelheiten ETZEL, Die Aufhebung von nationalsozialistischen Gesetzen
durch den Alliierten Kontrollrat (1945-1948), Tübingen 1992, S. 80 ff., RU}PING, Studien-
und Quellenbuch (N. 6), S. 297.

(45) Oberster Gerichtshof für die Britische Zone vom 17.8.1948, Entscheidungen
in Strafsachen, Bd. 1, S. 63 ff., 65. Die Praxis in der sowjetisch besetzten Zone verfährt
dabei nicht anders (RU}PING, Der Verlust der Rechtseinheit [N. 42], S. 122 f.).

(46) Das Gesetz Nr. 1 der Militärregierung von 1945 (N. 38) verbietet in Art. 4
Nr. 7 die « Bestrafung von Taten unter Anwendung von Analogie oder nach angebli-
chem « gesunden Volksempfinden ».
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tische Funktionen zur Unterstützung des Nazi-Regimes ausgerüstet
wurden. Durch die erste wurde den Gerichten eine immer weiter-
gehende Macht über Leben und Tod anvertraut. Durch die zweite
wurden die Strafgesetze in so umfassender und unbestimmter Aus-
drucksweise erweitert, daß die Richter den größtmöglichen Spiel-
raum bei der Wahl der anzuwendenden Gesetze und bei der
Auslegung eines Gesetzes in einem gegebenen Fall erhielten » (47).

Die Verweisung auf das « Volksempfinden » gilt bereits bald
nach 1945 als unverfänglich, da dieses — im Widerspruch zu seiner
historischen Erscheinungsform — nur das in der Gesetzgebung
tradierte Korrektiv einer allgemeinen Rechtsanschauung bezeichne.
Streitfall wird in der Nachkriegspraxis die Neuregelung des Jugend-
strafrechts von 1943, auf Jugendliche das allgemeine Strafrecht
anzuwenden, « wenn das gesunde Volksempfinden es wegen der
besonders verwerflichen Gesinnung des Täters und wegen der
Schwere der Tat » fordert. Wie interessegeleitet die Suche nach dem
’typisch Nationalsozialistischen’ in dieser Bestimmung bleibt, ver-
anschaulicht die zeitgenössische kontroverse Diskussion. Die zeitge-
bundene ideologische Einkleidung der Vorschrift und die verbind-
liche Vorgabe des Besatzungsrechts fordern, die Regelung nicht
mehr anzuwenden. Doch wird dieses Resultat vermieden mit der
Begründung, die Neuregelung stelle entscheidend auf die Voraus-
setzungen der Gesinnung und der Tatschwere ab; im übrigen stehe
das « gesunde Volksempfinden » nur für « das Rechtsgefühl anstän-
diger Bürger oder das gesunde Empfinden für das Recht, das in allen
Kulturstaaten im wesentlichen gleich ist » (48).

(47) Das Nürnberger Juristenurteil vom 4.12.1947, Allgemeiner Teil, ed. Zentral-
justizamt für die Britische Zone, Hamburg 1948, S. 46.

(48) So die Argumentation des Oberlandesgerichts Frankfurt/M. vom 28.8.1947
(in: Höchstrichterliche Entscheidungen in Strafsachen, Bd. 1, S. 69 ff., 71 f.) und des
Oberlandesgerichts Stuttgart vom 17.12.1947 (Deutsche Rechtszeitschrift 1948, S. 143
ff., 144); für die nur vereinzelt vertretene abweichende Auffassung Oberster Gerichtshof
für die Britische Zone vom 7.6.1949, Entscheidungen in Strafsachen, Bd. 2, S. 73 ff., 79
ff. Zur Umdeutung des « gesunden Volksempfindens » bei Bestimmung der Verwerf-
lichkeit der Nötigung nach § 240 Abs. 2 StGB Oberlandesgericht Neustadt vom
8.1.1947, Deutsche Rechtszeitschrift 1947, S. 235 ff.
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c) Entnazifizierung als Integration.

Was die Entnazifizierung des Personals auch der Justiz angeht,
gelingt abgesehen von überzeugten Aktivisten des Nationalsozialis-
mus den meisten nur formellen Angehörigen der NSDAP die Rück-
kehr in ihre früheren Positionen. Die politisch erwünschte Integra-
tion auch der Belasteten wird getragen von der juristischen
Konstruktion, sie hätten ihre früheren Amtsstellungen nicht verlo-
ren, sondern seien nur an der Amtsausübung bis zum Abschluss des
Entnazifizierungsverfahrens gehindert. Das restaurative Denken in
der frühen Bundesrepublik veranschaulicht die weitreichende Auf-
fassung der gerichtlichen Praxis, Beamte und Richter dienten dem
Staat unabhängig von seiner Staatsform und hätten keine politischen
Funktionen; deshalb überdauere ihr Anstellungsverhältnis den
Wechsel der Staatsform (49).

Die Integration bewirkt, dass Betroffene den eigenen Anteil an
der Stützung des nationalsozialistischen Systems verdrängen und
sich als Opfer des Systems sehen. Im schwierigen Prozess der
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit wird die Erinnerung
verfälscht, geht es um die eigene Entlastung durch Verdrängung der
Vergangenheit und nicht um die gebotene Auseinandersetzung auch
mit der eigenen Rolle. In den Worten eines Aphorismus von Fried-
rich Nietzsche siegt wiederum der Stolz über die Erinnerung: « ,Das
habe ich gethan’, sagt mein Gedächtniß. ‘Das kann ich nicht gethan
haben’ — sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich — giebt
das Gedächtniß nach » (50). Wenn im Bereich der Justiz abgesehen
von einigen Einzelfällen der Identifizierung mit dem Nationalsozia-
lismus Richter nach wie vor « die Flamme des Rechts gehütet » und
Rechtsanwälte trotz mancher Vorbehalte « die Probe der großen

(49) Bundesgerichtshof vom 20.5.1954, Entscheidungen in Zivilsachen Bd. 13, S.
265 ff., 296. Grundsätzlich zur Entnazifizierung Niethammer, Die Mitläuferfabrik,
Berlin/Bonn 1982, kritisch zum « Beicht- und Bußverfahren » HATTENHAUER, Geschichte
des deutschen Beamtentums, 2. Aufl., Köln/Berlin/Bonn/München 1993, S. 469 ff.

(50) NIETZSCHE, Jenseits von Gut und Böse (1886), Ausgabe Leipzig 1903 (Werke,
Bd. VII), Hauptstück 4 Aphorismus 68 (S. 94).
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Versuchung der Jahre 1933-1945 bestanden » haben sollen (51),
bleibt diese Selbstentlastung nichts weiter als apologetisch.

Ein historischer Zugang zu der Zeit des Nationalsozialismus ist
auf diese Weise nicht möglich und in Deutschland bis in die 60er
Jahre des 20. Jahrhunderts auch nicht erreicht worden. Die gegen-
wärtige Geschichtswissenschaft greift dagegen für die Deutung des
« Führerstaates » als Form charismatischer Herrschaft auf Ansätze
Max Webers zurück. Übertragen auf die Zeit des Nationalsozialis-
mus, setzt das System nicht nur den charismatischen « Führer »
voraus, sondern auch eine in durchaus unterschiedlichen Formen
denkbare Zustimmung der Geführten (52). Auf diese Weise ver-
bleibt es nicht bei der Perspektive der Opfer, sondern gerät auch die
der Täter und Gehilfen in den Blick.

d) Transformationsprozesse im Vergleich.

Über diesen Ansatz werden Prozesse der Transformation von
Recht bei politischen Systemumbrüchen in anderen Ländern Euro-
pas vergleichbar und lassen sich Aussagen verallgemeinern. Ein
vergleichendes Verfahren setzt vergleichbare Strukturen in der Ent-
wicklung voraus. Dies trifft etwa für Länder zu, die nach dem Sieg
über den Faschismus unter die Herrschaft des Kommunismus ge-
raten und — beschränkt auf zwei signifikante Kriterien — zunächst
eigens geschaffene Volksgerichte zur politischen Säuberung einset-
zen sowie eine zentral organisierte Staatsanwaltschaft als Kontrol-
leurin der sozialistischen Gesetzlichkeit zur politischen Disziplinie-

(51) Zum « stillen Heldentum » der Richter EB. SCHMIDT, Berufsjurist und staatli-
che Rechtspflege, Monatsschrift für Deutsches Recht 1948, S. 374 ff., 376 ff. (vor dem
Hintergrund der Kontroverse um den « Volksrichter », vgl. RU}PING, Berufsjurist und
staatliche Rechtspflege, in Festschrift für Hans-Ludwig Schreiber, Heidelberg 2003, S. 405
ff., 421); seine Mutmaßung über die Anwaltschaft gibt LEWALD der ersten Nummer der
Neuen Juristischen Wochenschrift auf den Weg (« Betrachtung zur Einführung », Neue
Juristische Wochenschrift 1947/48, S. 2 ff., 3).

(52) Die bei Max Weber idealtypisch angelegte Konzeption (Wirtschaft und
Gesellschaft, 5. Aufl., Tübingen 1976, S. 140) wird von LEPSIUS übertragen auf das
nationalsozialistische Herrschaftssystem (Demokratie in Deutschland, Göttingen 1993, S.
105 ff.) und etwa von WEHLER nutzbar gemacht für die Geschichtswissenschaft (Deut-
sche Gesellschaftsgeschichte 1914-1949, 2. Aufl., München 2003, S. 552 ff., 597 f.).
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rung (53). Wieweit sich darüber hinaus sinnfällige Elemente,
insbesondere der Einsatz politischer und revolutionärer Ausschüsse,
von Sondergerichten und Volksgerichten mit der Praxis in anderen
Ländern (54) vergleichen lassen, setzt die Erarbeitung von Kriterien
eines Vergleichs politischer Systeme voraus (55).

5. Rechtsstaat und Strafrecht.

Die vorangestellte Prophezeiung Hoegners trifft entscheidende
Merkmale des nationalsozialistischen Strafrechts: seine « wächserne
Nase », seine Anlage, sich politischen Vorgaben zu öffnen, und seine
Bestimmung, politische Gegner zu vernichten. In diesem Duktus
wirkt das Resümee schlüssig, damit sei « das Recht » des Landes
verwiesen worden.

(53) Zu einzelnen insoweit vergleichbaren Elementen in der Deutschen Demo-
kratischen Republik, in Ungarn, Polen und Tschechien vgl. das Sammelwerk: Norm-
durchsetzung in osteuropäischen Nachkriegsgesellschaften (1944-1989), ed. Mohnhaupt/
Schönfeldt, Frankfurt/M. 1997, 1998; darin SCHO} NFELDT, Bd. 1 (Sowjetische
Besatzungszone und Deutsche Demokratische Republik), S. 153 ff., BOROS/GYULAVAuRI/
FLECK, Bd. 2 (Ungarn), S. 26 f., RZEPLINx SKI/FAJST/KADOCZNY/WYPYCH, Bd. 3 (Polen), S.
81 ff., SOUKUP, Bd. 4 (Tschechoslowakei), S. 264 ff. (dort auch Cı́SAR|OVAu, S. 282, zur
rückwirkenden Ahndung von Angriffen auf die « Ehre der Nation »).

(54) Für Österreich KURETSIDIS-HAIDER in: « Keine Abrechnung » — NS-Verbre-
chen, Justiz und Gesellschaft in Europa nach 1945, ed. Kuretsidis-Haider/Garscha,
Leipzig/Wien 1998, S. 16 ff, für Griechenland ETMEKTSOGLOU (dort S. 243 f.), für Italien
WOLLER, « Ausgebliebene Säuberung »?, in: Politische Säuberung in Europa, ed. HENKE/
WOLLER, München 1991, S. 148 ff., 177. Das Sammelwerk: Strafrecht in Reaktion auf
Systemunrecht, ed. Eser/Arnold/Kreicker, behandelt u.a. Griechenland (Bd. 4, Freiburg
2001, ed. Kareklás), Polen (in: Bd. 5, Freiburg 2002, ed. Weigend/Zoll) und Ungarn (in:
Bd. 5, ed. Udvaros).

(55) Den Faschismus in Italien (dazu PETERSEN, Faschismus und Gesellschaft in
Italien, Köln 1998, zeitgenössisch STURZO, Italien und der Faschismus, deutsche Ausgabe
Köln 1926) und in Deutschland vergleichen REICHARDT, Faschismus in Italien und
Deutschland, Göttingen 2005, bezogen auf Juristen SOMMA, I giuristi e l’asse culturale
Roma-Berlino: Economia e politica nel diritto fascista e nazionalsocialista, Frankfurt/M.
2005, zeitgenössisch PRINZING, Faschismus und Nationalsozialismus, Dresden 1942. Zu-
sätzlich zu Spanien: DI FEBO/KLINKHAMMER, Dittature, opposizioni, resistenze: Italia
fascista, Germania nazionalsocialista, Spagna franchista, Mailand 2005, zu Frankreich
BREUER, Nationalismus und Faschismus: Frankreich, Italien und Deutschland im Vergleich,
Darmstadt 2005, für Europa: HEINEN, Erscheinungsformen des europäischen Faschismus,
in: Festschrift für Schieder, Berlin 2000, S. 3 ff.
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So sehr die Absage an das nationalsozialistische Recht oder
besser Unrecht überzeugt, schon weil sie selten so entschieden
begegnet, lässt sie Qualität und Inhalt eines nicht-nationalsozialisti-
schen, gültigen Rechts offen. Da Hoegner in seiner herausgehobenen
politischen Funktion im demokratischen Deutschland nach 1945 die
Justiz von allen parteipolitischen Einflüssen freihalten will (56), liegt
die Alternative offenbar im vornationalsozialistischen, bis 1933 gel-
tenden Recht.

Der Versuch, die zwölf Jahre nationalsozialistischer Herrschaft
an einem intakten Rechtszustand bis dahin zu messen und die
Folgezeit als bloßen ‘Betriebsunfall’ zu werten, bietet sich nach 1945
an, um pragmatisch zwischen Recht und Unrecht differenzieren zu
können. Doch erscheint uns das Verfahren nachträglich keineswegs
überzeugend, wenn wir an Kontinuitäten denken, die vor 1933
zurückreichen und auch die Zeit bis 1945 überdauern: an die
Sonderrolle des politischen Strafrechts, an besondere, durch
« Volksrichter » politisch legitimierte Tribunale, an « aufgelo-
ckerte » Verfahren in Krisenzeiten, an den in Funktionen der Staats-
anwaltschaft angelegten Ausbau zur umfassenden Kontrolle der
Gesetzlichkeit, an die Disziplinierung der Anwälte über ihre Stel-
lung als Organ der Rechtspflege, an den wachsenden Einfluss der
Justizverwaltung oder an das Interesse der Polizei, präventive und
repressive Funktionen in eine Hand zu bekommen.

Diskontinuitäten sind ebenso sichtbar, wie die beherrschende
Stellung der Staatspolizei, der unmissverständliche Primat des Po-
litischen oder die Rassenideologie. Doch treten sie in ihrer Bedeu-
tung hinter Kontinuitäten zurück. Auch die Aufhebung des
Analogieverbots hat mehr programmatischen Charakter, als dass sie
eine Zäsur bedeutet. Die nur beschränkte Tragweite formeller Ga-
rantien wie der Gesetzesbestimmtheit zeigte sich bereits bei Feuer-

(56) Nach seinem Erlass vom 10.4.1947 als Bayerischer Justizminister über die
Sicherung der Rechtspflege gegen parteipolitische Einflüsse darf der Richter « nicht das
Werkzeug einer Partei, einer Weltanschauungsgemeinschaft, eines Standes, einer Rasse
oder Klasse, eines Vorurteils, der Willkür oder der Rache sein » und « steht daher in
seiner richterlichen Tätigkeit jenseits aller Parteipolitik » (Bayerischer Staatsanzeiger
1947, Nr. 18, S. 2). Zum damaligen Ideal des unpolitischen Richters RU}PING, Justiz und
Demokratie nach 1945, in: Festschrift für Rieß, Berlin/New York 2002, S. 983 ff., 992 f.
Zu HOEGNER vgl. auch N. 11.
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bach und v. Liszt, und der Siegeszug von Generalklauseln mit der für
sie maßgeblichen teleologischen Interpretation setzt bereits Anfang
des 20. Jahrhunderts ein (57).

Die Zuflucht zu universal gültigen Sätzen eines Naturrechts
vermag nicht ein der Wahrung der Humanität verpflichtetes Straf-
recht auf eine sichere Basis zu stellen. Die Rückbesinnung wird
angestoßen durch die Ahndung von Verbrechen gegen die Mensch-
lichkeit im Besatzungsrecht. Sie bleibt methodisch angreifbar, weil
die rückwirkende Ahndung eher beispielhaft aufgeführter Verbre-
chen auf Kosten der Rechtssicherheit einer höheren Gerechtigkeit
zum Siege verhelfen will.

Doch hat dieser politisch nur kurzlebige Impuls bewirkt, in
UN-Konventionen der Folgezeit Inhalte des Völkerstrafrechts durch
Ratifizierung seitens der Staaten verbindlich zu machen. Auf diesen
Prozess gründet sich die Hoffnung, die Antithese von Naturrecht
und Rechtspositivismus zu Gunsten des Völkerstrafrechts (58) zu
überwinden.

(57) Bezogen auf das Zivilrecht RU}THERS, Die unbegrenzte Auslegung, 6. Aufl.,
Tübingen 2005, K. W. NO} RR, Zwischen den Mühlsteinen: Eine Privatrechtsgeschichte der
Weimarer Republik, 1988, S. 33 ff., BO} RNER, Die Bedeutung der Generalklauseln für die
Umgestaltung der Rechtsordnung in der nationalsozialistischen Zeit, Frankfurt/M. 1989,
und KNOLL, Um den Nationalsozialismus bemühte Rechtsauslegung, Österreichische
Richterzeitung 1999, S. 2 ff.

(58) Zu einzelnen Etappen, wie der Internationalen Genozid-Konvention von
1948 und der UN-Konvention von 1968 über die Unverjährbarkeit von Kriegsverbre-
chen und Verbrechen gegen die Menschlichkeit MAURACH/SCHROEDER/MAIWALD, Straf-
recht, Besonderer Teil, Bd. 2, 8. Aufl., Heidelberg 1999, S. 379 ff. und KRESS, Germany
and International Criminal Law: Continuity or Change?, in: The Nuremberg Trials,
International Criminal Law Since 1945, ed. Reginbogin/Safferling, München 2006, S.
235 ff.
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ERNESTO DE CRISTOFARO

LEGALITAv E PERICOLOSITAv . LA PENALISTICA
NAZIFASCISTA E LA DIALETTICA TRA

RETRIBUZIONE E DIFESA DELLO STATO

1. La pericolosità: una definizione del campo tematico. — 2. Il Fascismo e la forza dello
Stato. — 3. Il Nazismo e la difesa della comunità. — 4. Confronti dottrinali.

1. La pericolosità: una definizione del campo tematico.

La definizione della pericolosità nel campo concettuale delle
scienze giuridiche e in quelli ad esso correlati attraversa il dicianno-
vesimo secolo culminando, tra fine ottocento e inizio novecento,
nell’opera di studiosi quali Cesare Lombroso o Enrico Ferri, i cui
esiti toccheranno tanto il dibattito teorico che i dispositivi normativi,
all’epoca oggetto di frequenti revisioni e trasformazioni in diversi
Stati del continente europeo.

Si possono, per grandi linee, individuare almeno due ambiti in
cui la nozione di pericolo assurge al ruolo di crocevia disciplinare tra
diritto e scienze mediche e antropologiche, in misura tale da rendere
il primo sensibile alle acquisizioni che le statistiche cliniche, demo-
grafiche ed economiche rendevano disponibili per il rinnovamento
della legislazione e la sua più efficace presa sulle dinamiche sociali:
la questione della cosiddetta « follia morale » e il delitto politico.

È a partire da alcuni casi di controversa interpretazione giudi-
ziaria e portatori di forte allarme sociale che nella psichiatria forense
di metà ottocento si va definendo il paradigma del « folle morale ».
Esso riguarda gli autori di delitti che appaiono particolarmente
inquietanti per un duplice ordine di ragioni: perché si rivolgono
verso determinate categorie di soggetti (bambini, anziani, prossimi
congiunti del reo) e perché nascono da quella che si è definita
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un’« intermittenza della ragione » (1), ossia un brusco e imprevedi-
bile offuscarsi della lucidità mentale che conduce persone solita-
mente miti e innocue a compiere gesti di efferata violenza.

Nell’assenza di moventi razionalmente inquadrabili e in man-
canza di precedenti che potessero attestare un decorso eziologico
sussumibile entro i correnti parametri della psichiatria, si apriva lo
spazio per la configurazione di una fisionomia mediana tra quelle del
delinquente e del malato di mente: l’individuo pericoloso. Tale era
colui il cui « crimine — scrive Foucault — scaturiva da quello che
poteva essere chiamato il grado zero della follia » (2).

Espressioni di significato analogo quelle di « individuo perico-
loso », « folle morale », « pazzo ragionante » (3), descrivono conte-
stualmente l’imbarazzo di medici e giuristi alle prese con azioni che
non si lasciano ricondurre agli schemi di classificazione disponibili e
che vanno, tuttavia, trattate come il presupposto di un intervento
pubblico che isoli quanti abbiano turbato la pacifica routine della
vita sociale.

Nei suoi studi Lombroso mostra la più acuta consapevolezza
circa il carattere problematico della questione. Nel coniare la defi-
nizione di « mattoidi criminali », ennesimo ibrido clinico giuridico,
osserva da un lato, come vi sia « bisogno di capire con spiccata
accentuazione che non si tratta di comuni pazzie ma di forme affatto
diverse sin dall’origine », ma altresı̀, stanti i pericoli che la società
corre, come non si possa che agire come si fa con i delinquenti
almeno « finché il manicomio criminale non sia posto in opera e la
legge modificata in proposito » (4).

Un dibattito ulteriore sull’opportunità di prevedere luoghi spe-
cializzati di custodia per tali soggetti, non abbastanza malati per

(1) Cfr. A. FONTANA, Le intermittenze della ragione, in Io, Pierre Rivière, avendo
sgozzato mia madre, mia sorella e mio fratello. Un caso di parricidio nel XIX secolo, a cura
di M. Foucault, Torino, Einaudi, 1976, pp. 293-310.

(2) M. FOUCAULT, L’evoluzione della nozione di « individuo pericoloso » nella
psichiatria legale del XIX secolo, in Archivio Foucault3. 1978-1985. Estetica dell’esistenza,
etica, politica, a cura di A. Pandolfi, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 46.

(3) Cfr. P. CAMPAGNE, Traité de la manie raisonnante, Paris, Masson, 1869.
(4) C. LOMBROSO, La pazzia morale e il delinquente nato (1882), in ID., Delitto,

genio, follia. Scritti scelti, a cura di D. Frigessi, F. Giacanelli, L. Mangoni, Torino, Bollati
Boringhieri, 2000, p. 551.
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finire in manicomio né abbastanza colpevoli per stare in carcere tra
i delinquenti, andò, infatti, sviluppandosi sul finire dell’ottocento in
concomitanza con quelli concernenti la definizione diagnostica e
profilattica dei casi in questione (5).

Negli stessi anni e sulla base di movenze teoriche simili a quelle
che orientano la ricerca sulla follia morale, la riflessione di giuristi,
medici e sociologi tocca la questione del delitto politico e delle
forme di devianza che minacciano l’ordine costituito.

Si può dire che questo rappresenti una risposta all’affacciarsi
sempre più ricorrente sulla scena pubblica di partiti, associazioni e
movimenti di opinione sostenuti da un ampio radicamento popolare
e portatori di una visione aspramente contestataria nei confronti
dell’ordine borghese ispirata ad istanze egualitarie di redistribuzione
della ricchezza e livellamento sociale.

D’altra parte, i soggetti politici che si riconoscevano nel mede-
simo progetto di superamento delle strutture istituzionali che garan-
tivano l’egemonia delle elites più ricche, ospitavano differenze signi-
ficative tra quanti propugnavano un percorso graduale ispirato al
riformismo e alle procedure di una democrazia parlamentare e i
massimalisti, che puntavano a una rottura traumatica e alla defini-
zione di un nuovo quadro politico-sociale per le vie più spicciative
della violenza rivoluzionaria.

Tra gli anni quaranta e ottanta dell’ottocento in Francia si
pubblicano studi come quelli di Taine sulla « psicologia dei rivolu-
zionari » o come quelli di Fregier e di Quetelet sulle « classi peri-
colose », nei quali si imputa l’alta incidenza statistica di reati com-
messi da individui provenienti dai livelli meno privilegiati della
popolazione alla mancanza di senso morale quale tratto caratteriale
tipico dei poveri piuttosto che all’indigenza nella quale essi ver-
sano (6).

Nello stesso orizzonte si collocano gli studi di Cesare Lombroso
sugli anarchici. Per quanto vicino ad alcune posizioni del Partito

(5) Cfr. D. FRIGESSI, Cesare Lombroso, Torino, Einaudi, 2003, pp. 389-397. La
legge manicomiale del 1904 prevedeva che dovessero essere custodite e curate nei
manicomi le « persone pericolose a sé o agli altri o di pubblico scandalo ».

(6) Cfr. F. COLAO, Il delitto politico tra ottocento e novecento. Da « delitto fittizio »
a « nemico dello stato », Milano, Giuffrè, 1986, pp. 90-91.
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Socialista, al quale aderisce nel 1893, Lombroso mantiene fermi i
suoi giudizi sul carattere atavico delle devianze criminali, minimizza
il peso dei condizionamenti legati all’ambiente familiare e sociale e
non esita a difendere polemicamente le proprie tesi anche verso suoi
compagni di orientamento riformista come Turati quando questi gli
manifestano il loro dissenso (7).

Ogni gesto tendente ad accelerare il ritmo del cambiamento
sociale gli appare una forzatura, ogni fuga in avanti verso la conqui-
sta di un assetto più equo, il sintomo di una malattia della mente non
meno perniciosa di altre forme di follia. Sebbene dissimulata da
rivendicazioni altruistiche ed umanitarie essa, in realtà, impedisce a
chi ne è affetto di comprendere le leggi che regolano il progresso
dell’uomo e della società. In tal senso, fa sı̀ che il delitto politico si
confonda col delitto comune come effetto di un analogo deficit di
discernimento: « Ogni sforzo violento contro l’ordine stabilito, se
costituisce una necessità per la minoranza oppressa, resta pur sem-
pre un fatto antisociale […] i conati al progresso i quali si estrinse-
cano con mezzi violenti destano ripugnanza […] raggiungere la meta
con ogni mezzo, anche col furto e con l’assassinio. Qui il delitto e
l’assurdo si sposano » (8).

In definitiva, che si rivolga verso singoli soggetti o intere cate-
gorie del corpo sociale, l’attenzione degli studiosi punta a inqua-
drare e classificare le situazioni pericolose, enfatizzando il momento
special-preventivo della risposta penale, grazie al quale essa può
risultare adeguata ed efficace non in relazione all’astratta violazione
di una norma ma alle specifiche caratteristiche di chi l’abbia perpe-
trata. Nel farlo si serve anche di arti e tecniche il cui sviluppo tra otto
e novecento investe gli studi sulla criminalità. La fotografia, ad
esempio, generando la fotosegnaletica di polizia, fornisce all’approc-
cio antropometrico il conforto di immagini che documentano la
relazione tra costituzione somatica e tare del comportamento (9).

(7) Cfr. FRIGESSI, Cesare Lombroso, cit., pp. 262-271.
(8) C. LOMBROSO, Gli anarchici (1894), in ID., Delitto, genio, follia, cit., p. 662.
(9) Cfr. A. GILARDI, Wanted! Storia, tecnica ed estetica della fotografia criminale,

segnaletica e giudiziaria, Milano, Bruno Mondadori, 2003, pp. 35-52, G. ALESSI, Il
processo penale. Un profilo storico, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 179-183 e A. FONTANA,
Il vizio occulto. Cinque saggi sulle origini della modernità, Ancona, Transeuropa, 1989,
pp. 74-77.
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Anche un autore come Enrico Ferri, che nei suoi studi mostra
maggiore sensibilità rispetto all’elemento ambientale nella ricostru-
zione della biografia dei delinquenti, manterrà un atteggiamento
fedele alle tesi lombrosiane e al loro determinismo organicista fin nei
suoi lavori più tardi. Nei Principi di diritto criminale del 1928
afferma che « l’uomo delinquente è sempre un anormale » (10) e che
vi sono alcuni tipi di condotte criminose, come i reati sessuali, in cui
ricerche endocrinologiche mostrano un’altissima frequenza di ano-
malie biochimiche in capo agli autori (11).

La ricezione di questi indirizzi appare in progetti di riforma
penale in Italia e Germania e viene consacrata dall’inclusione di
classificazioni e strumenti ad essi ispirati nel nuovo codice italiano
del 1930 e in singole leggi emanate nella Germania nazionalsociali-
sta. Naturalmente il Progetto elaborato nel 1921 dalla commissione
presieduta da Enrico Ferri mette al centro la necessità di declinare
lo strumento giuridico-penale non nei termini della retribuzione ma
in quelli della difesa sociale e, dunque, di rivolgersi non più al fatto
delittuoso ma alla persona del delinquente come potenziale ele-
mento di perturbazione (12). Occorre, secondo questo approccio,
considerare il valore sintomatico del reato e non tanto l’offesa che
esso arreca a un bene tutelato e se, tramite la punizione, si intende
perseguire il mantenimento della quiete e dell’ordine e ricondurre
chi delinque sulla via della legalità, bisogna differenziarla in base ai
tratti individuali e non secondo la conformità della condotta a una
fattispecie tipizzata. « Criterio fondamentale per una riforma delle
leggi di difesa sociale contro la criminalità — scrive Ferri — deve
essere che i provvedimenti repressivi siano più severi, cioè più
efficaci, per i delinquenti abituali e più pericolosi per tendenza
congenita o acquisita, e siano meno rigorosi ossia meglio adatti per
la grande maggioranza dei delinquenti occasionali e meno perico-
losi » (13).

Stabilito che qualunque tendenza antisociale è determinata mec-

(10) E. FERRI, Principi di diritto criminale, Torino, Utet, 1928, p. 259.
(11) Ivi, p. 260.
(12) Cfr. E. FERRI, Relazione al progetto preliminare di Codice penale italiano per i

delitti (Libro I) , Milano, Vallardi, 1921, p. 3.
(13) Ivi, p. 5.
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canicamente da condizioni psico-patologiche, da influenze familiari
e ambientali o da un’originaria « atrofia del senso morale » (14), ogni
riferimento alla pretesa di retribuire con la pena una colpa morale
appare un’anacronistica ingenuità e viene meno la possibilità di
distinguere pene e misure di sicurezza, laddove la nuova legislazione
sia orientata ad assumere, oltre la gravità del fatto, i motivi a
delinquere e la personalità del delinquente come indici della sua
pericolosità (15). È intorno alla pericolosità che va edificato, secondo
Ferri, il sistema penale e l’assimilazione delle misure di sicurezza alle
pene tradizionali può assicurarne, anzi, una migliore applicazione
supportata da garanzie giurisdizionali e « sottratta all’arbitrio del
potere amministrativo » (16).

La lezione di Cesare Lombroso ed Enrico Ferri rappresenta uno
spartiacque teorico gravido di conseguenze. Ferri ne è consapevole
e lo osserva rispetto ai cambiamenti cui è sottoposto il diritto penale
italiano; dei quali, pur non potendo vedere l’atto conclusivo, il
Codice del 1930, sottolinea i molteplici nessi esistenti con il magi-
stero del positivismo criminologico quali emergono dalle relazioni
ministeriali e dai lavori preparatori nel corso degli anni venti (17).
Analoghe osservazioni si esprimono in dottrina a proposito degli
effetti che i summenzionati orientamenti teorici determinano nella
politica criminale del governo nazionalsocialista, benché in Germa-
nia, come si avrà modo di ripetere, non si dia corso ad un’organica
riforma della codificazione ma a riforme su singoli punti secondo le
necessità ritenute più pressanti (18).

(14) Ibidem.
(15) Ivi, p. 46.
(16) Ivi, p. 13.
(17) Offre un breve ma denso resoconto critico dei commenti di Ferri, D. PETRINI,

La prevenzione inutile. Illegittimità delle misure praeter delictum, Napoli, Jovene, 1996,
pp. 144-146. Avanza ampie riserve sulla ricezione teorica del magistero criminologico
positivista nel Codice Rocco P. ROSSI, Scetticismo e dogmatica nel diritto penale, Milano,
Principato, 1937, pp. 178-179. Al contrario, seppure richiamando l’eclettismo degli
autori del Codice, ribadisce questa continuità G. VASSALLI, Codice penale, in ID., Scritti
giuridici. Volume IV, Milano, Giuffrè, 1997, pp. 26-28.

(18) Cfr. P. NUVOLONE, Il servizio tedesco di biologia criminale. Indagini biologiche
e principio di responsabilità, in « Rendiconti del Reale Istituto Lombardo di Scienze e
Lettere », LXXIII, 1939-40, 2, p. 435. Tra i più autorevoli penalisti tedeschi, E. Mezger
richiama l’importante contributo della « scuola positiva » italiana agli studi criminologici
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Una breve rassegna dei testi che documentano l’incedere della
riforma penale fascista può confermare l’esistenza di questa connes-
sione. Nella relazione al Parlamento con cui nel 1925 il Ministro
Rocco accompagna il disegno di legge sul nuovo Codice penale, egli
si riferisce alla necessità di introdurre le misure di sicurezza poiché
queste hanno scopi distinti dalle sanzioni penali. Laddove la pena ha
di mira la collettività, verso cui deve ribadire l’autorità della Legge
ripristinata dopo l’infrazione, le misure di sicurezza si rivolgono al
singolo delinquente, nei cui confronti sono sostenute da fini « so-
cialmente eliminativi e, secondo i casi, anche curativi e terapeutici,
ovvero educativi e correttivi » (19). Più avanti, indicando i soggetti ai
quali esse andrebbero applicate Rocco elenca i delinquenti abituali
affetti da un’alterazione acquisita o congenita del senso morale che
consente di classificarli come degenerati, folli o criminali nati; gli
individui affetti da squilibri psichici appartenenti a una zona me-
diana tra malattia e salute (isterici, epilettici, nevrastenici); gli alco-
lizzati e i tossicodipendenti e, infine, gli individui « ignavi o repu-
gnanti al lavoro » condotti da questa disposizione d’animo, benché
combattuta, verso stati al limite della psicopatia. Verso tutti costoro,
accanto o in sostituzione alla pena, appare opportuno prevedere
« un regime di cura, di custodia e di segregazione a tempo indeter-
minato, avente carattere insieme curativo e di sicurezza, che valga ad
ottenere, quando è possibile, la guarigione o perlomeno a rendere il
delinquente socialmente innocuo per l’avvenire » (20).

Pochi anni più tardi, nel 1928, Rocco ribadisce concetti simili
nel corso di una seduta della commissione incaricata di redigere il
Codice. A suo avviso, il senso comune ben prima degli studi di
antropologia criminale, avrebbe sempre riconosciuto alcune con-
dotte come il risultato di un’innata vocazione delinquenziale, di
un’insuperabile ottusità del senso morale. « Amoralità o immoralità
— asserisce — delinquenza, criminalità, sono espressioni che, in un
certo senso, si equivalgono, perché chi delinque è un amorale e

in Kriminalpolitik und ihre kriminologischen Grundlagen, Stuttgart, Eke, 1944, pp.
14-27.

(19) Al. ROCCO, Relazione ministeriale al disegno di Legge, in Lavori preparatori del
Codice penale e del Codice di procedura penale. Volume I, Roma, Provveditorato generale
dello Stato-Libreria, 1928, p. 16.

(20) Ivi, p. 19.
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prova con la delinquenza questa sua deficienza di senso morale. In
questo senso, tutti i delinquenti, per il solo fatto che sono delin-
quenti, sono anormali o anomali, abnormi o minorati morali e
sociali: se non fossero tali non sarebbero delinquenti » (21). Nella
parte conclusiva di quest’intervento, in cui afferma che di fronte a
tendenze delinquenziali che spesso si manifestano in gioventù lo
Stato deve difendersi senza attendere che una tendenza criminale si
trasformi in un’abitudine al delitto (22), Rocco richiama la lezione
degli studi psichiatrici (tra cui quelli di Emil Kraepelin) per sotto-
lineare come vi siano tra la popolazione delle carceri e quella dei
manicomi da cui, tuttavia, li distingue una condizione di lucidità
mentale unita a un’assoluta amoralità, individui particolari: « Sono
non-valori umani e non-valori sociali, gente che non ha il minimo di
capacità morale e sociale per poter convivere socialmente, neppure
nelle prigioni e nei manicomi: bestie umane in una parola » (23).

Nel licenziare il Codice, due anni più tardi, il Guardasigilli
tornerà sull’argomento ricordando che il sistema accolto dal legisla-
tore non considera i delinquenti per tendenza né infermi di mente né
altrimenti predestinati al delitto, non riconoscendo predisposizioni
criminose incoercibili fuori dai veri e propri casi di patologia
mentale. Nonostante questo nodo epistemologico rimanga alquanto
irrisolto, la classificazione giuridica relativa viene preservata e con-
sente di dichiarare taluni soggetti imputabili e, altresı̀, in quanto
ritenuti socialmente pericolosi, sottoponibili a misure di sicurezza.

A proposito di queste, nella redazione finale si omette la locu-
zione che le avrebbe rese applicabili « a tempo indeterminato ». La
si ritiene, infatti, un’espressione superflua considerando quanto è già
implicitamente dettato dalle modalità di revoca delle misure, subor-
dinate, in genere, all’apprezzamento giurisdizionale della cessazione
dello stato di pericolosità (24).

(21) Al. ROCCO, Verbale 23 (1/4/1928) della Commissione Ministeriale incaricata di
dare parere sul progetto preliminare di un nuovo Codice penale, in Lavori preparatori del
Codice penale e del Codice di procedura penale, Roma, Tipografia delle Mantellate, 1929,
p. 321.

(22) Ivi, p. 324.
(23) Ivi, p. 322.
(24) Cfr. Al. ROCCO, Relazione a S. M. il Re per l’approvazione del testo definitivo

del Codice penale, in Codice penale e Codice di procedura penale, Roma, Istituto
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La scienza giuridica tedesca, che segue con attenzione gli svi-
luppi teorici del dibattito criminologico italiano, elabora tra fine
ottocento e inizio novecento anche una riflessione autonoma sull’op-
portunità di sostituire il modello retributivo nel campo della legi-
slazione penale.

La necessità che la risposta dello Stato si adatti alle caratteristi-
che degli autori di reati e che, tramite questa flessibilità, si possano
arginare le tendenze delinquenziali e difendere la comunità dalla
paura della violenza e del disordine, emerge nella riflessione di
eminenti studiosi come Franz von Liszt ed è accompagnata dall’evo-
luzione dell’inquadramento normativo della categoria di « delin-
quente abituale pericoloso » (25).

Raccogliendo con rispetto i fermenti che agitano il dibattito
teorico penale in Europa e tra questi anche quelli che vengono dalla
« scuola antropologica italiana », nella sua prolusione a Marburgo
del 1882 (che segue di appena un anno quella di Ferri a Bologna sui
Nuovi orizzonti del diritto e della procedura penale) von Liszt si sforza
di individuare nella tradizione giuridica e filosofica tedesca i puntelli
di un pensiero grazie al quale costruire un sistema dogmatico
lontano da ogni premessa metafisica e al passo con i tempi, un
sistema in grado di chiarire la reale funzione dell’azione che lo Stato
svolge punendo, secondo specifiche soluzioni, un insieme di con-
dotte (26).

« Nessuna fondazione metafisica della pena — scrive von Liszt
— è in grado di darci il criterio di misura della stessa […] Essa
infatti non è in grado e non deve essere in grado di dirci se ad un

Poligrafico dello Stato, 1930, p. 38. Dall’applicazione delle misure, di cui si fissa solo la
durata minima, si può anche essere affrancati per l’estinzione del reato o della pena (art.
210, I e II comma) oppure per decreto del Ministro che ne stabilisce la revoca in base
a considerazioni di equità e opportunità (art. 207, I comma). In quest’ultimo caso, parte
della dottrina riteneva che il Ministro potesse tenere in considerazione anche lo stato di
pericolosità. Cfr. E. MUSCO, La misura di sicurezza detentiva. Profili storici e costituzionali,
Milano, Giuffrè, 1978, pp. 119-121.

(25) Cfr. H.J. KOESTLER, Der Begriff des gefärlichen Gewonheitsverbrechers als
Ergebnis einer Entwicklung, Dresden, Dittert & Co., 1938, pp. 13-69 e M. GRU}NHUT, La
custodia di sicurezza nel diritto penale germanico, in « Rivista di Diritto Penitenziario »,
VI, 1935, pp. 216-235.

(26) Cfr. F. VON LISZT, La teoria dello scopo nel diritto penale (1905), Milano,
Giuffrè, 1962, pp. 5-34.
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singolo, concreto reato debbano corrispondere cinque o dieci anni
di reclusione, o sei settimane di arresto, oppure mille marchi di pena
pecuniaria » (27). La tradizionale idea di retribuzione, ossia di pro-
porzione astrattamente calcolata tra reato e pena va superata attra-
verso l’idea di scopo della pena, ponendo, cioè, in primo piano
l’individuazione del trattamento che nel singolo caso, secondo il
contenuto e l’estensione del castigo inflitto, appare la migliore tutela
dei beni giuridici al cui presidio essa è posta (28).

Il diritto penale, secondo von Liszt, deve saper rilevare le
differenze individuali e valorizzarle ai fini di un più efficace tratta-
mento sanzionatorio. Se è possibile mostrare qualche indulgenza
verso i delinquenti occasionali e gli individui bisognosi di risocializ-
zazione, nessun cedimento è ipotizzabile verso la temibile armata dei
« nemici capitali dell’ordine sociale »: mendicanti, vagabondi, pro-
stitute, alcolizzati e delinquenti abituali (29). Verso tutti costoro, che
costituiscono la categoria degli irrecuperabili, occorre lasciar da
parte ogni chimera retributiva e prevedere un regime di neutraliz-
zazione inflessibile e definitivo: « Voler recuperare individui di tal
fatta ad ogni costo in celle di penitenziari è semplicemente assurdo.
Lasciarli liberi a contatto con il pubblico, simili ad animali rapaci,
fino a quando, dopo alcuni anni, commessi tre o quattro nuovi reati
saranno nuovamente imprigionati e « rieducati » è ancora più as-
surdo […]. La società deve proteggersi contro gli irrecupera-
bili » (30).

Motivi simili sono presenti nel lavoro di Franz Exner Die
Theorie der Sicherungsmittel, pubblicato nel 1914. Qui vengono
isolate condizioni d’origine che determinano il sorgere di uno stato
di pericolosità in capo ad alcuni individui: abbandono durante
l’infanzia, alcolismo, immaturità psichica, infermità mentale. Poiché
la genesi dei comportamenti devianti può radicarsi in eventi del tutto
dissimili, non si può assoggettare ogni individuo allo stesso regime
punitivo, ma occorre prevedere un ventaglio di risposte che tengano

(27) Ivi, pp. 38-39.
(28) Ivi, p. 45.
(29) Ivi, p. 54.
(30) Ivi, p. 56.
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conto del carattere cronico od occasionale della pericolosità espressa
nel reato (31).

Il tema della pericolosità e le discussioni che esso suscita tra i
penalisti a cavallo tra XIX e XX secolo vanno anche letti nella
cornice del più ampio ruolo che lo Stato viene assumendo, anche
attraverso la politica criminale, nel governo della vita dei singoli e
nella determinazione forzosa di quello spirito coesivo che, se sten-
tava a definirsi spontaneamente in particolare in comunità come
l’italiana o la tedesca da pochi decenni raccolte in uno Stato unitario,
poteva certo essere sollecitato con mezzi più energici e simbolica-
mente altrettanto suggestivi. A tal proposito, in una lettura che
ridimensiona il peso dell’eredità positivista nella cultura e nella
legislazione penale del fascismo, Mario Sbriccoli ha posto l’accento
sui tratti permanenti di un sistema che, in quanto indulge al di-
sprezzo per la persona dell’accusato, alla vessazione, all’intimida-
zione, si colloca su un continuum il cui punto d’avvio va recuperato
all’indietro risalendo ben oltre le riflessioni della scuola di antropo-
logia criminale. « È l’autoritarismo — scrive — al dunque la chiave
di fondo che ci mette in grado di decifrare la reale qualità di processi
culturali e processi politici che sembrano scambiarsi l’ispirazione.
Ed è l’autoritarismo, come potenziale tratto permanente dell’espe-
rienza politica (e penale) italiana che, visibile o latente, ha dettato —
e potrebbe tornare a dettare — scelte di politica penale lesive della
libertà o non compatibili col principio democratico » (32).

In termini analoghi si esprime Franco Bricola, ravvisando nella
« mentalità ideologicamente autoritaria » di cui è portatore l’indi-
rizzo tecnico-giuridico, intelaiatura dottrinale del Codice Rocco,
uno sviluppo di tendenze illiberali che nei decenni precedenti si
erano affacciate più volte nel dibattito scientifico come risposta alle
ricorrenti manifestazioni di conflittualità sociale e che avevano tro-

(31) Cfr. MUSCO, La misura di sicurezza detentiva, cit., pp. 73-77. Impegnati a
riflettere sul tema colpa/pericolosità nei primi decenni del novecento sono anche altri
autori tedeschi richiamati da Musco come Grünhut o Birkmeyer.

(32) M. SBRICCOLI, Le mani nella pasta e gli occhi al cielo. La penalistica italiana
negli anni del fascismo, in « Quaderni Fiorentini », XXVIII, 1999, p. 831.
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vato nella prolusione di Arturo Rocco del 1910 un momento di
solenne legittimazione (33).

Non differente appare il paesaggio tedesco qualora lo si osservi
negli anni che precedono la presa del potere da parte del movimento
nazista.

Da più parti si è sottolineato come il diritto penale nazista,
nonostante la sua peculiare radicalità, sia solo l’ultima espressione di
un’ondata antiliberale che travolge alcuni principi di garanzia indi-
viduale secondo un’opera di decostruzione dogmatica che attraversa
i decenni tra fine ottocento e inizio novecento (34).

Wolfgang Naucke ha più direttamente rubricato la legislazione
che va dal periodo bismarckiano alla prima guerra mondiale come il
semplice preludio all’esperienza penale nazista. Sulla medesima linea
autoritaria tracciata nella sua lettura vanno considerati il diritto di
guerra, il diritto coloniale, fino a risalire ai provvedimenti liberticidi
della « Legge contro i socialisti » del 1878, in base alla quale si
qualificava come punibile il semplice fatto della partecipazione ad
un sodalizio politico animato da finalità stigmatizzate come perico-
lose in quanto eversive dell’ordine costituito (35).

Ma, in generale, lo strumentario dogmatico sostanziale e pro-
cessuale formatosi attraverso le esperienze coloniale e bellica,
avrebbe preparato il terreno ai più drammatici eccessi dell’espe-
rienza nazista: burocratizzazione della giustizia, deboli garanzie
formali, inasprimento delle pene, procedure sommarie e affievoli-
mento del principio di legalità (36). « Dalla fondazione del Reich al
1933 — scrive Naucke — non una sola volta nella dottrina si trova

(33) Cfr. F. BRICOLA, Teoria generale del reato, in ID., Scritti di diritto penale.
Volume I, Milano, Giuffrè, 1997, p. 552, n. 42. Sottolinea maggiormente lo sforzo
dogmatico della scuola « tecnico-giuridica », rilevando anche i limiti, P. GROSSI, Scienza
giuridica italiana. Un profilo storico 1860-1950, Milano, Giuffrè, 2000, p. 258. Sull’im-
portanza della prolusione di Ar. Rocco si veda anche F. COLAO, Le ideologie penalistiche
tra ottocento e novecento, in, I giuristi e la crisi dello Stato liberale in Italia fra otto e
novecento, a cura di A. Mazzacane, Napoli, Liguori, 1986, pp. 121-122.

(34) Cfr. K. MARXEN, Der Kampf gegen das liberale Strafrecht, Berlin, Duncker &
Humblot, 1975, p. 249.

(35) Cfr. W. NAUCKE, NS-Strafrecht: Perversion oder Anwendungsfall moderner
Kriminalpolitik?, in « Rechtshistorisches Journal », XI, 1992, p. 286.

(36) Ivi, p. 285.
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il diritto penale di uno Stato di diritto […]. Nel periodo 1933-45 la
qualità del diritto penale non cambia » (37).

Accanto alla tendenza alla massima durezza, propria di una
politica criminale autoritaria leggibile in termini di continuità, Ales-
sandro Baratta evidenzia, nella maggior parte degli autori tedeschi
che scrivono a ridosso del 1933, anche il superamento del dato
naturalistico e criminologico, in quanto scientificamente obiettiva-
bile, in favore dell’esigenza etico-politica di difendere la compat-
tezza della comunità nazionale: « Il fine e la misura della sanzione
penale — scrive — venivano cosı̀ ricondotti al principio dell’inseri-
mento autoritario del singolo nella comunità, del suo assoggetta-
mento spirituale alla « sana morale popolare » (38). Esigenze che,
con tutta evidenza, collidono col mantenimento del principio di
legalità quale parametro stabile e scritto della conformità della
condotta alle regole condivise, fino a sfociare in vere e proprie forme
di « terrorismo penale » (39).

Le similitudini ideologiche esistenti tra fascismo e nazismo
producono un analogo appello al diritto penale e ai suoi strumenti
nel perseguimento di comuni strategie di controllo sociale e, tutta-
via, la differente fisionomia dei due processi rivoluzionari, il diverso
effetto conservativo-innovativo che essi hanno sulle strutture istitu-
zionali preesistenti e la diversa matrice concettuale di alcuni lemmi
che ne alimentano la retorica non possono essere trascurati e, anzi,
appaiono rilevanti tanto nel dibattito culturale di esponenti della
dottrina penalistica italiana con i loro omologhi tedeschi, quanto tra
gli studiosi italiani, preoccupati di tenere la propria disciplina al
riparo dalle « sirene » della politica. Per quanto, come osserva
Naucke, alcuni mutamenti di struttura del diritto penale nazista
fossero stati ampiamente preparati da quelli che avevano segnato i
passaggi politicamente più impegnativi dei decenni precedenti, il
nazismo costruisce un sistema fondato su alcune particolarità. Ad
esempio, sulla sovrapposizione tra Partito nazista e Stato e sui legami
di sangue e onore che garantiscono la vita della comunità. Vi si

(37) Ivi, p. 287.
(38) A. BARATTA, Positivismo giuridico e scienza del diritto penale, Milano, Giuffrè,

1966, p. 53.
(39) Ivi, p. 54.
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utilizza ampiamente il termine « popolo » (Volk) perché, al di là
delle procedure e mediazioni istituzionali, esso rinvia alla dimen-
sione originaria dei legami biologici di cui il Führer è sintesi, sicché
da quest’ultimo promana la legge come espressione della volontà e
del sentimento collettivi incarnati nella persona del Capo (40).

Anche nel fascismo si assiste a un marcato accentramento del
potere nelle mani dell’esecutivo, ma la funzione d’ordine assunta dal
diritto penale non si spinge alle aberrazioni dell’esperienza nazista e
mostra un qualche livello di compatibilità con regole e principi della
tradizione liberale e un diverso atteggiamento sul principio di
legalità.

2. Il Fascismo e la forza dello Stato.

Si suole far decorrere l’avvio della politica criminale fascista
dalla legge 2008 del Novembre 1926, recante « Provvedimenti per la
difesa dello Stato ». Di poco successiva alla crisi che aveva scosso il
paese per l’omicidio di Giacomo Matteotti e che aveva offerto al
regime l’opportunità di un primo robusto « giro di vite » su diritti e
libertà, essa giunge come quasi immediata risposta al fallito attentato
di Anteo Zamboni ai danni di Mussolini. Tramite questa legge viene
reintrodotta nel sistema la pena capitale, prevista per quanti atten-
tino alla vita del Re, di altri membri della casa regnante (regina,
reggente, principe ereditario) nonché del Capo del Governo. Inol-
tre, la medesima pena si applica a coloro che rivelino segreti ad uno
Stato estero o che ricevano la rivelazione, cosı̀ come a chi promuova
una sollevazione popolare in armi o atti di devastazione, saccheggio
o strage; un insieme di condotte che il Codice Zanardelli sanzionava
con pene oscillanti tra i tre e i quindici anni di reclusione. Alla legge
2008 si deve anche l’istituzione del Tribunale Speciale per la Difesa
dello Stato, organo cui è devoluta la cognizione esclusiva dei reati
che la legge disciplina e composto da giudici tratti dai ranghi delle
forze armate o della milizia. Esso interviene retroattivamente anche
sui procedimenti pendenti davanti alla magistratura ordinaria al

(40) Un’ampia analisi della struttura giuridico-isituzionale del nazismo e del suo
sfondo culturale è presente nel classico di F. NEUMANN, Behemoth. Struttura e pratica del
nazionalsocialismo (1942), Milano, Bruno Mondadori, 1999.
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momento della sua istituzione e le sue decisioni non sono suscettibili
di impugnativa o ricorso, salva la revisione.

Tra le condotte che la legge 2008 prende in considerazione e
punisce con pene che vanno dai tre ai quindici anni di reclusione
(contemplando, nel caso di delitti commessi all’estero, anche la
perdita della cittadinanza e la confisca dei beni) (41) vi sono la
diffusione di notizie false che possano menomare il prestigio dello
Stato o lo svolgimento di attività comunque contrarie agli interessi
nazionali, la ricostituzione di associazioni o organizzazioni disciolte
per ordine della pubblica autorità, l’istigazione al compimento o
l’apologia di atti diretti contro la vita, l’integrità o la libertà perso-
nale dei membri già elencati della dinastia regnante o del Primo
Ministro e il semplice concertare la commissione di simili atti. In
quest’ultimo caso, il legislatore prevede una pena edittale massima di
trent’anni per i promotori o organizzatori di gruppi di persone unite
dal medesimo disegno criminoso.

Presentando tali misure al Senato, il Guardasigilli Rocco si
esprime cosı̀: « La lotta contro il regime battuta sul terreno politico,
si è ripiegata sul terreno della criminalità; occorrono mezzi speciali
per combatterla sul terreno che essa ha scelto: occorrono cioè leggi
speciali e di polizia » (42).

Come si è osservato (43), questo insieme di misure riporta
indietro d’un colpo lo Stato rispetto al cammino sul terreno delle
garanzie che, pur faticosamente e nonostante non pochi rigurgiti
rigoristici, erano state poste a tutela della persona nel sistema del
Codice Zanardelli.

Incoraggiato da un’ideologia che non riconosce al singolo indi-
viduo altro spazio di realizzazione che quello che l’organizzazione
statuale gli riserva (44) e in cui, pertanto, il diritto di punire non è
letto come una graziosa concessione che il cittadino fa allo Stato ma

(41) Confisca anch’essa retroattiva in quanto prevista sui beni del reo oggetto di
alienazione dopo e fino a un anno prima della commissione del reato.

(42) Al. ROCCO, La trasformazione dello Stato. Dallo Stato liberale allo Stato fascista,
Roma, La Voce, 1927, p. 122.

(43) Tra gli altri, si veda SBRICCOLI, Le mani nella pasta e gli occhi al cielo, cit., pp.
833-835.

(44) Sulla mistica fascista del « gregariato di massa » si veda M. ISNENGHI, L’Italia
del fascio, Firenze, Giunti, 1996, pp. 152-154.
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come una sovrana prerogativa che quest’ultimo esercita liberamente
ogni qualvolta senta minacciata la propria stabilità, il Governo
fascista imprime un indirizzo quanto mai eloquente alla politica
criminale che inizia ad essere declinata nel senso della difesa da ogni
potenziale minaccia, da qualsiasi remoto segno di pericolo.

È sacrificando ogni diverso principio alla difesa dello Stato che
si affida il giudizio sui fatti indicati nella legge ad un Tribunale che,
per composizione e modalità di funzionamento, ha tutto l’aspetto di
una corte militare, orientata non tanto ad accertare responsabilità
ma a neutralizzare nemici; che si prevede la punibilità della semplice
concertazione di una condotta criminosa; infine, che si introducono
elementi di regolazione sostanziali e processuali con effetto retroat-
tivo.

Poche settimane prima della Legge 2008, con il Regio Decreto
1848 del 6 Novembre, era stato approvato il Testo Unico delle leggi
di Pubblica Sicurezza, che consentiva al Prefetto di intervenire con
un ampio ventaglio di misure in una serie di situazioni in cui ne
ravvisasse la necessità per garantire l’ordine. Il provvedimento rico-
nosceva al Prefetto, tra l’altro, la facoltà di sciogliere associazioni che
svolgessero attività contrarie agli interessi nazionali (una locuzione
quella della « contrarietà agli interessi nazionali » che ritorna più
volte nella legislazione, come si vedrà), inoltre puniva il tentativo di
espatrio clandestino e l’attività di quanti avessero concorso a far
espatriare o fossero espatriati per motivi politici e introduceva, per
i reati comuni e politici, la sanzione del confino, variazione sul tema
del domicilio coatto già noto alle leggi di polizia post-unitarie.

Il medesimo strumentario si ritrova nelle Norme sull’ammoni-
zione e sul confino che corredano il Testo Unico sulla Pubblica
Sicurezza modificato nel 1931, pochi mesi dopo l’introduzione del
nuovo Codice penale. Il dato caratterizzante di questa normativa,
immancabilmente sottolineato in ogni trattazione che la ri-
chiama (45), è l’utilizzo di indici di inquadramento delle condotte
assolutamente generici nella costruzione delle fattispecie tramite cui

(45) Cfr. P. MARCONI, Codice penale e regime autoritario, in « La Questione
Criminale », VII, 1981, 1, p. 132 e D. PETRINI, Il sistema di prevenzione personale tra
controllo sociale ed emarginazione, in Storia d’Italia. Annali 12, La criminalità, a cura di
L. Violante, Torino, Einaudi, 1997, pp. 908-915.
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esse vengono perseguite. Si prevede la misura dell’ammonizione,
normalmente l’anticamera del confino, per le « persone designate
dalla pubblica voce come pericolose socialmente o per gli ordina-
menti politici dello Stato » ma si prevede, altresı̀, l’inflizione diretta
del confino per « coloro che svolgono o abbiano manifestato il
proposito di svolgere un’attività rivolta a sovvertire violentemente gli
ordinamenti costituiti nello Stato […] o un’attività tale da recare
nocumento agli interessi nazionali ». Il sistema si dota, cosı̀, di una
capacità di reazione a due velocità: in un primo momento richiama
all’ordine quanti si mostrino indisciplinati e recalcitranti commi-
nando alcune prescrizioni che valgono come un avvertimento e un
invito a rientrare rapidamente nei ranghi della vita ordinata e della
rispettabilità; in un secondo momento, contro la persistenza di
atteggiamenti non altrimenti correggibili, isola i soggetti più indocili
trasferendoli in luoghi remoti dal proprio domicilio per un tempo
variabile da uno a cinque anni. Ma, in effetti, questa progressione
può anche non esserci perché la misura del confino può essere
adottata direttamente nel caso dell’esistenza dei summenzionati
propositi sovversivi e qualora si sia diffamati, ossia « designati
secondo la pubblica voce come abitualmente colpevoli » di una serie
di delitti che vanno dalla resistenza alla pubblica autorità, al com-
mercio di stupefacenti, dallo sfruttamento della prostituzione alla
falsificazione di monete, dall’omicidio alla rapina. In altri termini, la
legge consente l’irrogazione del confino alla semplice condizione che
la polizia, che attraverso il Questore promuove l’applicazione della
misura da parte di una commissione presieduta dal Prefetto, abbia
raccolto delazioni, accuse ed ogni tipo di elementi a carico di un
individuo che, secondo il successivo giudizio della commissione,
appaiano prove sufficienti a dimostrarne la pericolosità per la sicu-
rezza pubblica e l’opportunità di un allontanamento dalla vita
comunitaria. Le maglie della legge sono estremamente strette: si può
essere ammoniti in quanto semplicemente oziosi o vagabondi; si può
essere ammoniti ma anche confinati in quanto « sospettati » rispetto
a una serie ampia ed eterogenea di delitti; si può essere confinati in
quanto l’attività contestata sia contraria agli interessi nazionali;
infine, si può essere confinati non solo per aver svolto ma per aver
manifestato il proposito di svolgere un’attività mirante a sovvertire
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gli ordinamenti costituiti nello Stato e, dunque, non esclusivamente
i poteri costituiti dello Stato.

La legge fornisce al regime uno strumento repressivo d’ecce-
zione che si può far valere nella ordinaria quotidianità delle tante
situazioni che esso è capace di abbracciare. Lo scostamento dalla
norma che innesca tale dispositivo appare tradurre i termini politici
ed etici del patto cui lo Stato fascista ritiene di dover vincolare i
cittadini. La punibilità di condotte come il vagabondaggio è un
retaggio degli aspetti deteriori della legislazione liberale, ma la
generica « contrarietà agli interessi nazionali » o la minaccia di
sovversione degli « ordinamenti sociali costituiti nello Stato » la-
sciano affiorare un carattere della violazione modulato secondo le
pretese di uno Stato autoritario e secondo i divieti di un sistema
giuridico del conformismo e dell’obbedienza. Entro il cui perimetro
è possibile ricondurre le condotte più disparate; dall’alcolismo
all’omosessualità, dalla dissidenza politica ai delitti contro la persona
o il patrimonio, in quanto tutte condotte egualmente estranee
all’obbedienza politica e all’ortodossia morale cui si conforma la
maggioranza dei cittadini (46). Le misure di prevenzione (o di
polizia) possono colpire indiscriminatamente una larga fascia di
soggetti in quanto sfuggano all’adesione ai valori che il regime non
semplicemente difende ma impone e, cosı̀ facendo, pongono le
condizioni per quella che si è definita una « perdita completa del
senso politico e morale della libertà individuale » (47). A maggior
ragione, se si considera che esse si attivano anche sulla base della
semplice formulazione di un proposito criminoso. Aspetto che,
ricongiunto alla tipologia dei comportamenti censurati e al carattere
sommario delle procedure di irrogazione dei provvedimenti, fa
pensare a una strategia di politica criminale del sospetto e dell’inti-
midazione.

(46) Sulla persecuzione che queste disposizioni rendono possibile nei confronti
degli omosessuali e sul significativo corto circuito che esse provocano nella loro
classificazione come criminali politici o comuni si vedano: G. DALL’ORTO, Il paradosso del
razzismo fascista verso l’omosessualità, in Nel nome della razza. Il razzismo nella storia
d’Italia 1870-1945, a cura di A. Burgio, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 515-528 e T.
GIARTOSIO, G. GORETTI, La città e l’isola. Omosessuali al confino nell’Italia fascista, Roma,
Donzelli, 2006, pp. 139-144.

(47) G. CORSO, L’ordine pubblico, Bologna, Il Mulino, 1979, p. 284.
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Poiché, come si è osservato, « pericolosità sociale e pericolosità
politica vengono assimilate fra loro come disvalori equivalenti, me-
ritevoli di essere combattuti sullo stesso piano e con gli stessi mezzi
a tutela di un ordine che è ad un tempo politico e sociale » (48),
occorre spostare l’analisi verso l’altro strumento normativo che
assume come perno la pericolosità: le misure di sicurezza. Avver-
tendo sin d’ora che la comune radice e il carattere ideologicamente
solidale di misure di sicurezza e prevenzione appare con forza già
nella comparazione che ne offre un penalista autorevole come Biagio
Petrocelli nel 1940 (49). Attecchita grazie al medesimo humus teo-
rico, tale simbiosi operativa crea quello che Tullio Padovani ha
indicato come lo « svuotamento parallelo » delle istituzioni penali,
ossia la « creazione di una sorta di doppio binario normativo per cui
i principi e le garanzie affermati in massima vengono sovvertiti e
derogati per settori particolari, dove è necessario operare senza
impacci e senza remore » (50).

È, infatti, sul terreno della pericolosità che il principio di
legalità, sebbene formalmente mantenuto, perde il suo ancoraggio
ad una dimensione oggettiva di lesività e, molto più che attraverso le
modifiche della parte speciale del Codice relative ai delitti di atten-
tato, di pericolo presunto o agli interventi, pur incisivi, sui massimi
edittali e sulla recidiva, per suo tramite si giocano le strategie di una
politica criminale « funzionale […] a una difesa a oltranza degli
interessi statuali […] nella logica del più grande rigorismo repres-
sivo » (51). Per quanto la dogmatica che ispira il Codice Rocco
rimanga su alcuni punti, come il differente trattamento riservato a
delitto tentato e consumato, ancorata a una visione che valorizza il
concretizzarsi dell’evento lesivo e la sua obiettiva apprezzabilità (52),

(48) Ivi, p. 285.
(49) Cfr. B. PETROCELLI, La pericolosità criminale e la sua posizione giuridica,

Padova, Cedam, 1940, pp. 288-302.
(50) T. PADOVANI, La sopravvivenza del Codice Rocco nell’« età della decodifica-

zione », in « La Questione Criminale », VII, 1981, 1, p. 91.
(51) C. F. GROSSO, Le grandi correnti del pensiero penalistico italiano tra Ottocento

e Novecento, in Storia d’Italia. Annali 12, cit., p. 26. Si vedano anche PADOVANI, La
sopravvivenza del Codice Rocco, cit., p. 90 e G. NEPPI MODONA, M. PELISSERO, La politica
criminale durante il fascismo, in Storia d’Italia. Annali 12, cit., pp. 788-789.

(52) Rispetto al differente rapportarsi delle due dimensioni e ad altri profili
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il lungo dibattito teorico che si svolge negli anni trenta e nei primi
anni quaranta sulla pericolosità e su temi connessi come la capacità
a delinquere, la definizione di delinquente abituale o professionale o,
ancora, la configurazione di un « tipo d’autore », segnalano il peso
che ha, in quella congiuntura culturale, la comprensione del delitto
come espressione di un’anomalia soggettiva, da correggere se pos-
sibile o da isolare quando non si diano possibilità di correzione (53).

Da questo punto di vista, l’analisi di Biagio Petrocelli, che si
pone nel 1940 sul crinale cronologico del primo decennio dall’en-
trata in vigore del nuovo Codice e in una certa misura raccoglie le
fila dei contributi emersi sino a quel momento, risulta davvero
illuminante.

Ci sono, secondo la lettura che propone, più ragioni per assi-
milare le misure ante delictum o di polizia delle leggi del ’26 e
successive integrazioni del Testo Unico del ’31 e le misure di
sicurezza o post delictum, di cui agli articoli 202 e seguenti del
Codice penale. Ragioni estrinseche riguardanti le modalità di irro-
gazione per cui, se alla magistratura sono rimesse anche funzioni
amministrative, il diverso regime giurisdizionale delle misure di
sicurezza rispetto a quelle di polizia cessa di essere un elemento
discriminante (54), e ragioni di contenuto che si lasciano ricondurre
a due aspetti: il presupposto che ne consente l’applicazione è il
medesimo; le finalità che esse perseguono non mostrano differenze.
Tanto le misure di polizia che le misure di sicurezza risultano
fondate sulla pericolosità individuale, comunque essa si manifesti.
La pericolosità può emergere dalla commissione di un reato, nel qual

soggettivistici del « Progetto Ferri » si veda G. BATTAGLINI, Principi di diritto penale in
rapporto alla nuova legislazione. Questioni preliminari, Milano, Istituto Editoriale Scien-
tifico, 1929, pp. 137-152.

(53) Altro tema che richiama l’attenzione degli studiosi e produce differenti
valutazioni in ordine alle premesse soggettive dell’infrazione penale è il tema della
criminalità minorile e della risposta, insieme sanzionatoria e correzionale, che lo Stato
fascista appresta con il Regio decreto del 20 Luglio 1934, istitutivo di un circuito
giurisdizionale specifico per i minori. Ragioni di spazio impediscono una più diffusa
analisi, per la quale ci sembra utile rinviare ai contributi di F. GRISPIGNI, La nuova
legislazione sulla criminalità minorile e B. PETROCELLI, La nuova legislazione sui minorenni
e il principio dell’imputabilità morale, entrambi in « Rivista di Diritto Penitenziario », V,
1934.

(54) Cfr. PETROCELLI, La pericolosità criminale, cit., pp. 290-291.
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caso ne costituirà il valore sintomatico, oppure può manifestarsi in
modo indipendente dalla violazione di una norma ma, in entrambe
le ipotesi, l’unico rapporto logico, la sola connessione che occorre
considerare è quella esistente tra i mezzi di tutela e i reati ritenuti
possibili per l’avvenire e non fra i suddetti mezzi e il reato avvenuto:
« la prevenzione non cessa di essere tale solo perché si pone in moto
in vista del sintomo reato, anziché di altri sintomi » (55). Inoltre, e
coerentemente con una visione che enfatizza il ruolo di difesa che
tali strumenti assolvono, le misure di sicurezza non sono meno
repressive di quelle di polizia, cui manca ogni riferimento al recu-
pero del singolo che le prime dovrebbero, invece, curare poiché sia
le une che le altre puntano alla neutralizzazione: « è essenziale
l’allontanamento dell’individuo pericoloso, elemento che a torto si
vorrebbe ritenere proprio soltanto delle misure di polizia » (56).

Poste tali premesse, il ragionamento di Petrocelli scivola verso la
sovrapposizione pura e semplice delle nozioni di pericolosità crimi-
nale che il legislatore fascista usa con riferimento tanto alle misure di
polizia che a quelle di sicurezza. Richiamando le norme sull’ammo-
nizione e sul confino del Testo Unico, Petrocelli asserisce che,
nonostante l’apparente genericità, espressioni come « persone desi-
gnate dalla pubblica voce come pericolose all’ordine nazionale dello
Stato » o « persone che abbiano commesso o manifestato il delibe-
rato proposito di commettere atti diretti a sovvertire violentemente
gli ordinamenti, nazionali, sociali od economici costituiti nello Stato
o a menomarne la sicurezza ovvero a contrastare o ostacolare
l’azione dei poteri dello Stato » nella realtà sono assimilabili a
situazioni che manifestano il pericolo di atti costituenti reato. « Atti
— sottolinea — di tale gravità che non possono non rientrare,
almeno nella massima parte dei casi, nelle ipotesi delittuose previste
dal titolo primo del libro secondo del Codice penale, come è logico
non soltanto per la gravità intrinseca degli atti stessi, ma anche per
i criteri di rigorosa tutela della sicurezza dello Stato cui quella parte
del Codice è ispirata » (57).

Perfettamente a suo agio entro la cornice ideologica del tempo,

(55) Ivi, p. 291.
(56) Ivi, p. 295.
(57) Ivi, p. 294.
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che sacralizza lo Stato e comprime la libertà dell’individuo, Petro-
celli ritiene che si possano esplicitamente attrarre nell’orbita della
sicurezza collettiva e sottoporre ai diversi dispositivi che la garanti-
scono il più generico atteggiamento di indisciplina, la più lieve
ritrosia all’adesione conformistica che governa la vita pubblica e
identificare nella loro equivocità gli elementi della condotta che li
attesterebbero, ai più corposi requisiti che compongono la fisiono-
mia dei reati contro la sicurezza dello Stato.

L’attenzione che il tema della pericolosità riscuote nella dottrina
degli anni trenta non permette, tuttavia, di considerare una posi-
zione come questa un’isolata espressione di rigorismo o « cultura del
sospetto ». Una più ampia ricognizione al riguardo può mostrare
quale peso avesse nel dibattito teorico la considerazione degli ele-
menti soggettivi nella violazione penale e come, tramite essa, si
venisse rafforzando la funzione d’ordine assolta dal diritto penale e
scavando lo spazio per una « dogmatica penalistica del nemico »,
ampiamente professata nella Germania nazionalsocialista e non
estranea alle frange politicamente più zelanti del mondo accademico
italiano.

Il dato normativo concernente le ipotesi di pericolosità cui il
Codice Rocco fa seguire l’applicazione di misure di sicurezza è
ricavabile principalmente dagli articoli 202, 203 e 204. Essi dispon-
gono che le misure possono essere applicate solo a persone social-
mente pericolose che abbiano commesso fatti previsti dalla legge
come reati e, in particolari casi che la legge determina, anche al di
fuori della commissione dei medesimi. Si considera pericoloso pre-
cisamente chi, quand’anche non imputabile o non punibile, sia con
la propria condotta incorso in una delle due ipotesi appena descritte
e vi sia la probabilità che commetta nuovi fatti che la legge considera
reati. Il giudizio di probabilità va emesso sulla base dei parametri
offerti dall’articolo 133 (motivi a delinquere, carattere del reo,
precedenti, condizioni di vita familiare e sociale) ma, in casi espres-
samente determinati, la legge stabilisce presuntivamente la qualità di
persona socialmente pericolosa.

Quest’ultima ipotesi si concretizza, ad esempio, in relazione alla
presenza di condizioni patologiche, difetti dello sviluppo intellettivo
dell’agente o allo stato di corruzione morale che i precedenti penali
del medesimo indicherebbero, la cui elaborazione normativa trova
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spazio nelle definizioni di delinquente abituale o professionale. La
nozione di « alterazione patologica del comportamento » risulta,
tuttavia applicabile in una serie potenzialmente assai ampia di casi
(tra gli altri: minori non imputabili che abbiano commesso un delitto
per cui si prevede la reclusione non inferiore a tre anni, soggetti
prosciolti per infermità psichica o intossicazione alcolica purché il
delitto non sia colposo e la pena edittale massima sia superiore ai
due anni, condannati per un delitto non colposo a una pena
diminuita a causa di infermità psichica o intossicazione alcolica) e
secondo un presupposto, la relazione tra malattia o immaturità e
crimine, la cui natura epistemologicamente problematica rischia,
come si è osservato, di vanificare la previsione legale dell’accerta-
mento di pericolosità e rendere molti soggetti non imputabili,
assoggettabili a misure fuori da ogni garanzia (58).

Se, d’altra parte, nei casi ordinari la previsione che subordina le
misure al verificarsi di un reato può considerarsi una soluzione
ottimale in quanto assegna all’illecito penale un carattere sintoma-
tico univocamente accoglibile (59), la legge ammette talune rilevanti
deroghe. Si tratta delle figure, disciplinate dagli articoli 49 e 115, del
« reato impossibile » e del mero accordo per commettere un delitto
o, ancora, dell’istigazione, accolta o respinta, a commettere un
delitto successivamente non perpetrato. Nel richiamarli si è affer-
mato che « il concetto di fatto, agli effetti delle misure di sicurezza,
non si identifica col concetto di fatto ai fini dell’applicazione delle
pene » perché nel caso delle pene il reato viene osservato nella sua
dimensione causale come fonte di danno o pericolo laddove rispetto
alle misure esso vale come indicatore di uno stato personale che
segnala l’opportunità di attivare meccanismi di difesa (60).

Ma, nel momento in cui si ammette questo, ossia in ossequio alle
esigenze di sicurezza si offre cittadinanza ad un’accezione sensibil-
mente attenuata del termine « fatto », si finisce per far pendere la
bilancia del giudizio di pericolosità sulla valutazione prognostica del
comportamento operata dal giudice secondo un discrezionale ap-

(58) Cfr. MUSCO, La misura di sicurezza detentiva, cit., p. 113.
(59) Ivi, p. 109.
(60) C. SALTELLI, E. ROMANO-DI FALCO, Commentario teorico-pratico del nuovo

Codice penale, Torino, Utet, 1940, vol. II, p. 429.
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prezzamento degli elementi elencati dall’articolo 133 e con ciò si
disancora il principio di legalità delle sanzioni che regola il sistema
penale dal riferimento ad un presupposto contenutistico di lesività
sufficientemente certo e stabile (61).

Come detto, una ricognizione sulle discussioni dottrinali che
accompagnano l’entrata in vigore del Codice Rocco, anche se con-
dotta nei limiti di alcuni campioni rappresentativi, consente di
misurare lo spazio che la questione dell’indole soggettiva come
fondamento della violazione della legge e premessa del suo reiterarsi,
occupa nel confronto teorico.

In un testo intitolato Capacità a delinquere e pericolosità crimi-
nale pubblicato nel 1933, Agostino Berenini insiste sul rilievo che il
Codice penale assegna al profilo soggettivo del delinquente assu-
mendo che la capacità a delinquere in quanto insufficiente resistenza
alle « forze che traggono al delitto » si debba certamente far coin-
cidere con la pericolosità, della quale non sarebbe altro che la
manifestazione conclamata nel reato consumato, uno scenario attra-
verso cui è possibile vedere come: « il pericolo non risiede nel fatto
ma nell’uomo » (62). Se capacità a delinquere e pericolosità sono
reciprocamente funzionali, gli elementi di diagnosi indicati nell’ar-
ticolo 133 vanno contestualmente assunti come base per la quanti-
ficazione della sanzione ma anche come cornice di una più ampia
valutazione sulle possibili ricadute del reo. Decisivo è il ruolo del
giudice che, avvalendosi della sua preparazione mentale e della sua
conoscenza della personalità psichica del giudicabile « nella quale
più che nel fatto si annida il pericolo » (63), dovrà ricavare da questa
« psicoscopia » i criteri per la sua scelta.

Anche uno studioso più recalcitrante a riconoscere nella consi-
derazione della pericolosità il fulcro dell’attenzione che il legislatore

(61) Sul punto, F. SGUBBI, N. MAZZACUVA, Dispensa per il corso di Istituzioni di
Diritto Penale, Bologna, Patron, 1994, p. 68 e, più diffusamente, G. NEPPI MODONA, Il
reato impossibile, Milano, Giuffrè, 1973, pp. 399-404.

(62) A. BERENINI, Capacità a delinquere e pericolosità criminale, in « Il Pensiero
Giuridico-Penale », V, 1933, p. 173.

(63) Ivi, p. 170. Nel senso della differenza tra capacità a delinquere e pericolosità
rispetto al rilievo che gli indici dell’articolo 133 possono avere su un giudizio rivolto al
fatto commesso o ai fatti futuri si vedano SALTELLI, ROMANO-DI FALCO, Commentario, cit.,
pp. 430-431.
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fascista avrebbe spostato dal delitto al delinquente quale Silvio
Ranieri, in un testo apparso nello stesso anno ammette che essa
configura forme di delinquenza qualitativamente diverse per il trat-
tamento delle quali il giudice non può che affidarsi a deduzioni e
criteri d’ordine empirico: « l’esattezza del giudizio di pericolosità —
scrive — è correlativa all’estensione della conoscenza delle circo-
stanze che lasciano attendere una condotta criminosa. E il problema
dell’accertamento della pericolosità si riduce, nel suo aspetto pra-
tico, all’accertamento di quelle cause che, secondo l’esperienza e la
legge di causalità, fanno persuasi dell’esistenza di un pericolo in atto
come causa probabile di un futuro evento dannoso » (64).

Proprio sull’accettazione da parte di Ranieri della pericolosità
quale criterio di determinazione della pena si radica la critica
mossagli da Filippo Grispigni, il quale asserisce che se si accoglie un
tale presupposto non si può che osservare come l’intero sistema
penale sia fondato sulla pericolosità. Secondo la sua analisi « è
evidente che quando la legge determina i criteri che devono obbli-
gatoriamente essere seguiti dal giudice nell’esercizio del suo potere
discrezionale, ciò significa che questi stessi criteri essa ha seguito
nell’elaborazione di tutto il sistema legislativo; l’opera infatti del
giudice non è che la continuazione di quella del legislatore e sarebbe
assurdo che l’uno e l’altro seguissero criteri diversi » (65). A sostegno
di tale argomentazione, Grispigni ricorda che l’effettiva inflizione
del castigo (e non solo le sue modalità) secondo la lettera del Codice
penale appare ancorata al giudizio di pericolosità perché è secondo
questo che gli articoli 164 e 169 prevedono la possibilità del perdono
giudiziale, della sospensione condizionale della pena e della libera-
zione condizionale (66). Ma, allargando lo spettro della sua replica a
Ranieri, Grispigni contesta anche il fatto che l’articolo 203 vada letto
nel senso di una delimitazione dell’area dei soggetti pericolosi.
Questi, secondo il rinvio all’articolo precedente, sarebbero gli autori
di fatti previsti dalla legge come reati o anche, in ipotesi tassative,
non considerati tali e, dunque secondo Ranieri, il legislatore avrebbe

(64) S. RANIERI, La pericolosità criminale nel Codice penale vigente (1933), in ID.,
Scritti e discorsi vari Volume I, Milano, Giuffrè, 1968, p. 267.

(65) Ivi, Postilla del Grispigni, p. 276.
(66) Ibidem.
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mantenuto sui profili soggettivi della pericolosità un pregiudizio
valutativo rispetto all’effettuale verificarsi di un evento. In realtà, per
Grispigni, l’articolo 203 si sarebbe dovuto leggere per esteso, sot-
tolineando adeguatamente la locuzione iniziale « agli effetti della
legge penale è socialmente pericoloso… ». Cosı̀ facendo, si sarebbe
compreso che la reale intenzione del legislatore non era tanto quella
di considerare pericolose le persone che avessero infranto la legge
penale, ma che, solo agli effetti di questa, un soggetto pericoloso
sarebbe stato sottoponibile a misure di sicurezza, restando aperta, in
ogni altro caso, la via delle misure di prevenzione della legge di
Pubblica Sicurezza (67).

Ma se autori come Berenini, Grispigni o Petrocelli insistono
sulla funzione di difesa apprestata dalla nozione di pericolosità,
costituendola come il piano di immanenza su cui il legislatore
articola lo strumentario integrato della prevenzione penal-poliziesca,
altri studiosi provano a evidenziarne i profili garantistici, di criterio
di adattamento della reazione statale alle caratteristiche individuali
dell’agente secondo la minaccia che questo realmente rappresenta.

È il caso di Eugenio Florian che, condividendo l’approccio
positivista secondo il quale è possibile osservare un’inclinazione al
delitto che va oltre la semplice infrazione penale, ritiene che la
pericolosità vada assunta come condizione di perfezionamento del-
l’imputabilità dell’azione. Se questo vale pacificamente rispetto alla
previsione normativa che vuole un individuo passibile di misure di
sicurezza solo se, non essendo punibile o imputabile, questi sia
anche pericoloso, Florian insiste sull’inversione dello schema per
cui: « la pena e gli istituti affini non hanno ragione di applicarsi ove
non sieno necessari od almeno utili: ove non è pericolosità, ivi non
può farsi luogo agli stessi […] la pericolosità è il titolo per il
perfezionarsi della responsabilità criminale » (68).

Contro posizioni dottrinali che si erano andate mostrando
favorevoli alla configurazione di una specifica categoria delittuosa
consistente nella mera pericolosità, Florian insiste sul fatto che essa
si sarebbe dovuta inquadrare sempre rispetto alla commissione di un
delitto, che questo passaggio dovesse comunque costituirne un

(67) Ivi, p. 273.
(68) E. FLORIAN, Parte generale del diritto penale, Milano, Vallardi, 1934, p. 316.
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indefettibile presupposto. Ma se, d’altra parte, il fine della risposta
penale è la difesa della società, non si sarebbe dovuta trascurare
l’indole dell’autore, in quanto un’azione repressiva si giustifica ove
essa appaia il solo modo per neutralizzare una fonte di pericolo.
« Dire che il delinquente è sempre pericoloso — scrive Florian — è
tornare all’antico, trasferire di nuovo la pericolosità nell’azione,
obliando il delinquente » (69).

In questo schema, la pericolosità funziona come « limite con-
creto dell’imputabilità » (70) e, benché essa abbia nel fatto l’occa-
sione più eloquente del suo manifestarsi, possono darsi casi in cui
essa manchi del tutto, impedendo di far sorgere una qualsivoglia
pretesa punitiva. Al tempo stesso, secondo Florian, il trattamento
richiesto da azioni che non integrino gli estremi del reato, come
quelle che configurano un « tentativo impossibile », va fatto rien-
trare nell’orbita della difesa penale in quanto denuncino un certo
livello di pericolosità (71).

Alle soglie della seconda guerra mondiale e nei primi anni
quaranta, in un clima politico che favorisce il dialogo con la pena-
listica tedesca, autorevoli studiosi italiani criticano la tendenza a far
gravitare il sistema penale intorno alla pericolosità e i « cedimenti »
in senso garantistico che essa poteva implicare. Significative, in tal
senso, le posizioni assunte da Giuseppe Maggiore e Giuseppe
Bettiol. Il primo, sul quale si avrà modo di tornare per un suo
celebre scritto che, ispirandosi a controversi esiti della penalistica
nazista, prefigura un approdo del diritto penale in linea col carattere
rivoluzionario dell’esperienza fascista, richiama la centralità della
volontà consapevole nell’imputazione del reato secondo il dettato
del Codice Rocco e ironizza sulla tendenza dei positivisti a misurare
tutto in termini di pericolo e difesa omettendo la finalità eminente-
mente retributiva della giustizia penale. « Il mondo penale del
positivista — scrive Maggiore — si articola intorno a un asse
percorso dalla corrente elettrica dove è scritto « pericoloso toc-
care ». In tal modo non vi sono, per essere esatti, più rei, reati e
pene, ma persone pericolose, azioni pericolose, misure intese ad

(69) Ivi, p. 321.
(70) Ivi, p. 322.
(71) Ivi, p. 658.
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evitare un pericolo. Non c’è […] neppure un diritto penale (poiché
non vi è diritto senza giustizia) ma soltanto un diritto di difesa; e
neanche un diritto, bensı̀ un semplice meccanismo difensivo » (72).

Pur riconoscendo che la pericolosità è « eticamente valutabile »,
Maggiore rifiuta che essa si possa considerare la « chiave di volta del
diritto penale » e insiste sulla differenza tra la nozione di pericolosità
usata nell’articolo 203 e quella di capacità a delinquere presente
nell’articolo 133. A parte il rilievo per cui nulla avrebbe vietato al
legislatore di usare la medesima espressione ove avesse voluto
riferirsi alla medesima cosa, Maggiore osserva che la pericolosità
indica solo la probabilità che taluno commetta un reato, laddove la
capacità a delinquere « importa un giudizio sulla personalità del reo,
il quale è più incline al male anziché al bene » (73).

Tanto la pericolosità che la capacità a delinquere sono suscet-
tibili di valutazione etica, ma solo la capacità può essere oggetto di
un rimprovero che si traduce, in sede giuridica, in un castigo, mentre
l’individuo pericoloso si pone « fuori dal mondo morale » (74). La
struttura fondamentalmente retributiva del sistema per cui si può
ben essere imputabili senza essere pericolosi obbliga a considerare
l’azione assumendo come prius la libertà del singolo e, qualora essa
« pende più verso il peccato che verso la virtù » (75), a usarla come
il calco di una complessione morale che esige un adeguato inaspri-
mento punitivo.

In funzione complementare al meccanismo colpa-espiazione su
cui si fonda il diritto penale, l’ordinamento accoglie dei dispositivi di
neutralizzazione, le misure di sicurezza, che funzionano secondo una
logica preventiva, eventualmente associabile ma in nessun modo
succedanea di quella che ispira le pene. Proprio perché si tratta di
orizzonti differenti, l’opinione di Maggiore è che le misure di
sicurezza vadano ricomprese nell’ambito di operatività delle misure
di polizia, delle quali condividono premesse e obiettivi: « A noi
sembra che l’attrazione delle misure di sicurezza nell’orbita delle

(72) G. MAGGIORE, Principi di diritto penale. Parte generale, Bologna, Zanichelli,
1943, pp. 313-314.

(73) Ivi, p. 316.
(74) Ivi, p. 719.
(75) Ivi, p. 316.
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misure amministrative di polizia si presenti, dal punto di vista
dogmatico, fatale. Se esse hanno un solo presupposto: il pericolo e
un solo scopo: la prevenzione di esso, non possono che coincidere in
tutto e per tutto » (76). Questa sembra l’unica concessione fatta alle
posizioni di positivisti come Petrocelli (77), all’interno di un’analisi
che punta a enfatizzare il momento retributivo della risposta penale
e l’inquadramento dell’indole dei delinquenti secondo una logica ad
esso conciliabile. In effetti, si tratta di una concessione significativa
perché allude all’esistenza di un continuum tra la neutralizzazione
poliziesco-securitaria dell’individuo pericoloso (78) e una modula-
zione delle pene che ne incrementi il rigore ogni qualvolta le
caratteristiche personali del reo richiamate dall’articolo 133 attestino
una significativa capacità a delinquere, ossia una fisionomia morale
attratta dal disordine e dal male. L’orizzonte del recupero passa in
secondo piano a favore di una sensibilità che coglie nel rigore e
nell’inflessibilità il quid del comando giuridico.

Su posizioni simili a quelle di Maggiore e, come nel suo caso
manifestando una vocazione al dialogo con la penalistica nazista, si
trova Giuseppe Bettiol. Proprio partendo da una riflessione sulle
nozioni di « tipo di autore » e « colpa di autore » quali erano emerse
negli scritti di alcuni giuristi tedeschi, Bettiol si domanda se anche
nel Codice Rocco non vi fosse modo di ricostruire i lineamenti di
una dogmatica che sapesse valorizzare i tratti individuali non nei
termini specialpreventivi della difesa ma in quelli classici della colpa
e della retribuzione. Secondo la sua analisi occorre distinguere tra
istituti come la « recidiva » e l’« abitualità a delinquere », essendo la
prima perfettamente aderente al sistema della retribuzione mentre la
seconda è sottoposta al diverso principio della difesa. « Ai fini della
determinazione dell’esistenza di una pena che si adegui al modo di
essere dell’autore — scrive — la qualifica del delinquente abituale,
in quanto porta ad una misura di sicurezza non ha significato alcuno,

(76) Ivi, pp. 722-723.
(77) Il cui saggio sulla pericolosità è per Maggiore la migliore trattazione dell’ar-

gomento. Cfr. MAGGIORE, Principi di diritto penale, cit., p. 314.
(78) Giova ricordare che per Petrocelli la correzione-risocializzazione non rap-

presenta lo scopo principale delle misure di sicurezza. « Può darsi — scrive — misura
di sicurezza senza cura e senza emenda, non misura di sicurezza senza… sicurezza ». B.
PETROCELLI, La pericolosità criminale, cit., p. 278.
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perché siamo al di fuori del campo della colpa di autore (Täterschuld)
che porta alla pena di autore (Täterstrafe). Solo in quanto l’autore è
un recidivo il problema viene in considerazione » (79).

Il reato del recidivo manifesta la sua inclinazione a delinquere e
va considerato, anche nel perimetro di un diritto penale dell’azione,
come indice di una più intensa volontà colpevole che va adeguata-
mente repressa. Il carattere non va apprezzato secondo la prospet-
tiva fissa del determinismo positivista, valevole tanto a espandere
difensivamente che a restringere garantisticamente la risposta del-
l’ordinamento, ma come qualcosa di plasmabile, come il campo di
« un’attività cosciente, finalisticamente orientata, capace di superare
anche le tare ereditarie e le deficienze innate, e ciò non in base a una
mera finzione […] ma alla stregua di una verità che ha avuto il suo
collaudo sperimentale » (80). In altri termini, al delinquente e mas-
simamente al recidivo può e deve rimproverarsi non solo il fatto
commesso ma anche l’omessa censura delle proprie intenzioni. Non
semplicemente l’aver rubato, ad esempio, ma l’aver lasciato preva-
lere in sé lo spirito del ladro. Se dal punto di vista della società
questo significa essere stato fonte di ulteriori pericoli, dal punto di
vista del singolo significa non avere colpevolmente controllato l’in-
sorgenza delle tendenze da cui essi si sono sviluppati. Sicché Bettiol
può affermare che: « L’idea della retribuzione non è infranta ma
estesa oltre alla sfera d’influenza della singola azione delit-
tuosa » (81).

Sebbene formalmente Bettiol rispetti la bipartizione pene-mi-
sure di sicurezza, nel suo ragionamento il polo repressivo-retributivo
finisce per assorbire ogni altro elemento e fa assumere al diritto una
curvatura etica che non lascia spazio a schemi alternativi. Si è
colpevoli per aver impresso un certo indirizzo all’esistenza, per aver
preferito il male al bene: « C’è una colpa che colora tutta una vita
[…] la colpa per condotta di vita è di netta origine moralista, ma può
essere invocata per spiegare alcuni fenomeni del diritto penale che

(79) G. BETTIOL, Azione e colpevolezza nelle teorie dei « tipi di autore », in « Rivista
italiana di diritto penale », XIV, 1942, p. 39.

(80) Ivi, pp. 43-44.
(81) Ivi, p. 41.
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finora non erano stati abbastanza chiariti » (82). Quand’anche il
soggetto sia tratto al crimine da un deficit caratteriale, egli deve
rispondere di quest’incapacità di controllarsi, che lascia pesare sul
fatto un valore aggiunto di esecrabilità e giustifica una reazione più
vibrante.

Negli anni della guerra (Bettiol pubblica il suo articolo nel 1942
e l’anno seguente escono i Principi di diritto penale di Maggiore)
comprensibilmente la circolazione di temi e idee tra studiosi italiani
e tedeschi aumenta e, per quanto nell’insieme si possa tener fermo
che « le esperienze totalitarie hanno modelli variabili a seconda del
contesto in cui si svolgono » (83), la stretta rigorista di parte della
dottrina italiana, che attraverso un certo uso della recidiva e della
nozione di capacità a delinquere sembra voler tratteggiare la fatti-
specie incriminatrice di « individuo pericoloso » (84) può leggersi
come un effetto di questo clima. Il corso degli eventi successivi ha
impedito che esso incidesse sulla politica criminale italiana in modo
significativo, ma lo ha, probabilmente, impedito più di quanto non
avrebbero saputo fare le originarie e in parte persistenti differenze
tra i due versanti teorici.

3. Il Nazismo e la difesa della comunità.

Se in Italia discussioni teoriche e affinamenti dottrinali spinge-
vano nel senso dell’estensione o del restringimento del principio

(82) Ivi, pp. 42-43. Va osservato che alcuni decenni dopo, Bettiol scrive che la sua
insofferenza verso le misure di sicurezza come presidio della « difesa sociale » era stata
originata da una sollecitudine nei confronti dei delinquenti malati di cui, a suo avviso, ci
si sarebbe dovuti far carico secondo una visione solidaristica ispirata alla dottrina morale
cattolica. Cfr. G. BETTIOL, Il ruolo svolto dal Codice penale Rocco nella società italiana, in
« La Questione Criminale », VII, 1981, 1, p. 30.

(83) BRICOLA, Teoria generale del reato, cit., p. 552, n. 42.
(84) Mantenendo la distinzione tra capacità a delinquere come malvagità e

pericolosità come probabilità di commettere reati in relazione a circostanze oggettive che
vanno oltre l’indole del soggetto (distinzione che consente al doppio meccanismo
repressivo-trattamentale di intervenire in ogni caso), Pietro Nuvolone usa, nel definire la
capacità a delinquere, l’equivoca espressione (utilizzata già da Antolisei) « criminalità
latente » che allude a una profonda deformazione morale di cui il reato rappresenta il
luogo di emersione. Cfr. P. NUVOLONE, La capacità a delinquere nel sistema del diritto
penale, Piacenza, Tipografia A. del Maino, 1942, pp. 35-40.
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cardine del diritto penale liberale nullum crimen sine lege, deposi-
tando nelle maglie della legge ciò che essa attraverso le sue trasfor-
mazioni ma altresı̀ attraverso tali confronti mostrava di poter acco-
gliere, in Germania più radicali rivolgimenti politico-ideologici
decretavano l’affermarsi di una visione del delitto e della pena
ispirata alla diversa massima nullum crimen sine poena, che sintetizza
efficacemente il passaggio dallo Stato di diritto allo Stato totalitario
e le sue conseguenze nel campo giuridico-penale.

Occorre sottolineare la differenza tra certezza delle regole,
propria dello Stato di diritto, e giustizia sostanziale. Secondo questi
termini si esprime Carl Schmitt in uno scritto del 1934 che com-
menta il processo seguito all’incendio del Reichstag, osservando che
la giustizia pretende che nessun delitto resti impunito (85) e si può
dire, per grandi linee, che questo approccio si manterrà come la cifra
identificativa di una nuova epoca in cui ciò che è penalmente
rilevante va considerato assumendo la difesa della comunità popo-
lare come scopo e la coscienza morale della medesima come sorgente
di valori e mettendo da parte ogni amabile concessione alla sfera
esistenziale del singolo individuo (86).

È possibile cogliere un segnale delle nuove tendenze che inte-
ressano il diritto penale proprio a partire dal processo « van der
Lubbe », che prende il nome del giovane militante comunista accu-
sato di aver causato l’incendio del Reichstag il 27 Febbraio 1933 e
successivamente condannato a morte per quest’imputazione. Il 28
Febbraio, un provvedimento noto come « Ordinanza per la difesa
del popolo e dello Stato » aggrava le pene previste per alcuni delitti,
introducendo la pena di morte per casi per cui, sino ad allora, si
sarebbe applicato l’ergastolo. Ma è una successiva legge del 29
Marzo che stabilisce che le pene modificate il 28 Febbraio si
sarebbero applicate anche ai fatti commessi tra il 31 Gennaio e il 27
Febbraio 1933 (87). Il regime nazista si affaccia, dunque, al potere
brandendo la pena capitale e non esitando a usarla retroattivamente

(85) Cfr. C. SCHMITT, Nationalsozialismus und Rechtsstaat, in « Juristische Wo-
chenschrift », 12-13, 1934, pp. 713-718.

(86) Cfr. H. RU}PING, Grundriss der Strafrechtsgeschichte, München, Beck, 1981, p.
97.

(87) Cfr. W. NAUCKE, Strafrecht. Eine Einführung, Neuwied-Kriftel, Luchterhand,
2000, p. 64.
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al primo segnale di allarme in grado di turbare l’ordine e la quiete e
di apparire come una sfida ai nuovi detentori del potere. Non molto
tempo dopo, nel 1935, sarà il sottosegretario alla Giustizia (e più
tardi Presidente del Volksgerichtshof) Roland Freisler a sottolineare
che il diritto penale intende combattere ogni inclinazione all’antiso-
cialità, all’anarchia, all’illecito, al turbamento della pace, quand’an-
che non si concretizzi in una condotta lesiva dei beni protetti dalla
legge ma appaia, anche in modo latente, dalla fisionomia spirituale
del soggetto perché il diritto penale è un « diritto di battaglia » e la
battaglia non può limitarsi alla reazione a un attacco ma mira alla
neutralizzazione del nemico pericoloso prima che questi possa nuo-
cere (88).

In uno scritto del 1933 che è, per certi versi, un manifesto della
politica criminale del nascente regime nazista, i penalisti Georg
Dahm e Friedrich Schaffstein insistono sulla necessità che la pena
assolva una funzione simbolica, consistente nel manifestare la po-
tenza dello Stato (89). Benché tale funzione si riconnetta massima-
mente all’uso della pena di morte, essi osservano che la repressione
del delitto non deve superare certi limiti di proporzionalità perché
ogni « brutale sovrappiù senza commisurazione rispetto a colpa e
responsabilità sarebbe insensata barbarie e non verrebbe com-
preso » (90). Non bisogna, tuttavia, enfatizzare la portata di quest’af-
fermazione o vedervi particolari cautele garantistiche. La tesi di
Dahm e Schaffstein è che, attraverso il diritto penale, la cui forza
coattiva veicola l’inflessibilità del comando politico, lo Stato nazio-
nalsocialista riconduce ad unità ciò che la mentalità liberale aveva
lasciato disperdere. Lo Stato non può costituirsi come effetto delle
singole volontà concorrenti e il diritto non può valere come stru-
mento di tutela di interessi localizzati. Da questo punto di vista, la
massima « nessuna pena senza predeterminazione legale » che è
l’architrave del Codice penale, fa che esso appaia, secondo la nuova
sensibilità ideologica, la « Magna Charta del delinquente » laddove

(88) Cfr. R. FREISLER, Willenstrafrecht; Versuch und Vollendung, in Das Kommende
deutsche Strafrecht. Bericht über die Arbeit der amtlichen Strafrechtskommission, a cura di
F. Gürther, Berlin, Vahlen, 1935, pp. 14-15.

(89) Cfr. G. DAHM, F. SCHAFFSTEIN, Liberales oder autoritäres Strafrecht?, Ham-
burg, Hanseatische Verlagsanstalt, 1933, p. 41.

(90) Ivi, p. 42.
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esso dovrebbe diventare la « Magna Charta degli interessi sta-
tuali » (91). Per difendere ed affermare la preminenza di questi su
quelli privati, il senso etico cogente ricompreso in espressioni come
« onore della nazione » contro la deriva relativistica della cultura
borghese, il diritto penale è uno strumento irrinunciabile ma, tanto
più efficace quanto più flessibile. In linea di principio, esso non può
trascurare la dimensione special-preventiva, grazie alla quale la pena,
oltre alla sua funzione deterrente generale, punta ad un recupero del
delinquente; a patto che si tenga ferma la distinzione tra sicurezza e
rieducazione e, cioè, che resti fermo che « non ogni delinquente può
essere rieducabile ma la questione va risolta caso per caso » (92).

Il sistema del diritto penale nazista resterà, fino al crollo del
regime, ancorato a due postulati metodologici: da una parte una
strettissima dipendenza rispetto al campo delle decisioni politiche, la
quale fa sı̀ che, nonostante l’insediamento di una commissione di
riforma del Codice penale, non si arrivi all’emanazione di una nuova
compilazione che avrebbe prodotto un diritto ideologicamente con-
notato ma vincolante, con minori spazi di manipolazione tramite
interventi occasionali (93); dall’altra, la rimodulazione di alcune
coordinate fondamentali nel campo delle fattispecie incriminatici
che spinge verso un diritto del pericolo piuttosto che del danno e
verso l’inquadramento di condotte pericolose a partire dai tratti
specifici (biografici ma altresı̀ etnico-razziali) di particolari categorie
di soggetti pericolosi per la comunità, come esponenti della stessa
dottrina italiana non esitano a rilevare sin dall’inizio (94).

Tra i primi e più significativi risultati di quest’indirizzo, va
considerata la legge del 24 novembre 1933 contro i delinquenti
abituali pericolosi. Pur attingendo a elementi di politica criminale
che precedono la dittatura hitleriana, essa funziona come uno degli
strumenti privilegiati nella guerra che il regime dichiara ai propri

(91) Ivi, p. 32.
(92) Ivi, p. 45.
(93) Cfr. J. FEST, Il volto del Terzo Reich, Milano, Mursia, 2001, p. 335. Sui

progetti di riforma del Codice del 1871 precedenti alla presa del potere nazista si veda
MARXEN, Der Kampf gegen das liberale Strafrecht, cit., pp. 76-79.

(94) Cfr. A. DE MARSICO, Prime linee della riforma hitleriana del diritto penale, in
« Rivista Penale », V, 1934, pp. 17-18.
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nemici interni, solo retoricamente identificabile alla battaglia pro-
clamata contro la delinquenza (95).

La legge prende in considerazione i « delinquenti pericolosi »
sotto un duplice punto di vista, parzialmente riconducibile alla
logica del doppio binario adottata nel sistema italiano e meglio
assimilabile alle questioni poste a proposito dell’accezione repressi-
vo-retributiva che, secondo alcuni, si sarebbe dovuta assegnare al
concetto di capacità a delinquere usato dal legislatore fascista.

Il primo articolo della legge, che diventa il paragrafo 20 del
Codice penale, stabilisce che la terza condanna per un fatto doloso
impone la comminazione di cinque anni di reclusione o, qualora
l’ultimo fatto fosse sanzionato con pena più grave, di quindici anni.
Condizione per determinare l’incremento è che i primi due fatti
dolosi avessero provocato una condanna definitiva compresa tra i sei
mesi di carcere e la pena capitale. Ma il comma seguente si affretta
a precisare che la pena può essere aggravata per ognuno dei fatti da
giudicare secondo le misure previste anche in mancanza di altre
premesse qualora l’autore « dalla valutazione complessiva dei fatti
risulti delinquente abituale pericoloso ». Il profilo evocato dalla
legge è, per ampio riconoscimento della dottrina, non quello del
semplice recidivo ma quello di un soggetto pericoloso, indotto a
violare ricorsivamente la legge da una costituiva « instabilità e
debolezza della volontà » (96). Ciò che la disposizione qualifica è
un’attitudine espressa dalla condotta ma profondamente inerente al
temperamento del singolo. « Ragione dell’inasprimento della pena
— scrive Bockelmann — è una qualità dell’autore: che egli è un
delinquente abituale […] Solo la valutazione complessiva di tutti e
tre i fatti può giustificare l’ipotesi che l’autore è un delinquente
abituale pericoloso. Cosicché la legge obbliga il giudice a oltrepas-
sare il quadro del singolo fatto […] il delinquente abituale perico-
loso secondo l’inequivocabile tenore letterale del paragrafo 20 viene

(95) Cfr. M. FROMMEL, Verbrechensbekämpfung im Nationalsozialismus, in Die
Bedeutung der Wörter. Studien zur europäischen Rechtsgeschichte, a cura di M. Stolleis,
München, Beck, 1991, p. 54.

(96) E. SCHA}FER, Das Gesetz gegen gefärliche Gewonheitsverbrecher und über
Maßregeln zur Sicherung und Besserung, in Nationalsozialistisches Handbuch für Recht
und Gesetzgebung, a cura di H. Frank, München, Franz Eher, 1935, p. 1367.

ERNESTO DE CRISTOFARO 1065

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



punito per ciò che egli è » (97). Secondo Edmund Mezger, la figura
del « delinquente abituale pericoloso » introdotta dalla legge del
1933 risolve il problema, rimasto aperto nella dottrina italiana,
riguardante la caratterizzazione del « delinquente per tendenza »,
ossia di quel soggetto che si trova ripetutamente in contrasto con le
regole della vita associata in ragione di un’indole particolarmente
malvagia, la quale obbliga l’ordinamento ad adeguare le proprie
risposte (98). Questo adeguamento risente del particolare clima che
nel regime nazista si determina intorno all’infrazione della legge, non
osservata solo nella dimensione oggettiva del danno che essa pro-
duce o del pericolo che segnala, ma nella dimensione soggettiva del
sottrarsi da parte del singolo « membro della comunità » (Volksge-
nosse) ad un patto tacito di scrupolosa obbedienza all’autorità che si
configura come un intollerabile atto di infedeltà, un vero e proprio
tradimento (99).

Questa percezione della coesione come bene primario, che
onora il gregarismo come prassi grazie alla quale solo diluendosi
nello spirito collettivo è possibile trovare il proprio ubi consistam,
esalta gli aspetti repressivi del diritto penale e la loro vocazione a
isolare e neutralizzare quanti si mostrano più riottosi o, comunque,
non adattabili.

A partire da tali premesse è possibile comprendere perché la
legge del Novembre 1933 appaia ispirata ad una logica poliziesca ed
afflittiva anche in quelle sue parti che introducono alcune « misure
di sicurezza e miglioramento », in qualche modo simili alle misure di
sicurezza previste dalla legislazione italiana. Infatti, essa dispone che
qualora si commetta un reato in condizioni di disturbo dell’attività
mentale che impediscano di riconoscere l’illiceità del proprio com-
portamento, l’autore non sia punibile. Sarebbe punibile in via
attenuata, secondo le disposizioni che regolano la punizione del
tentativo, se il disturbo comportasse una limitazione parziale delle

(97) P. BOCKELMANN, Studien zum Täterstrafrecht, Berlin, Walter de Gruyter &
Co., 1940, 2o Teil, p. 36. Nello stesso senso, G. DAHM, Der Tätertyp im Strafrecht,
Leipzig, Weicher, 1940, p. 15.

(98) Cfr. MEZGER, Kriminalpolitik und ihre kriminologischen Grundlagen, cit., pp.
262-263.

(99) Cfr. R. FREISLER, Der Schutz der Bewegung im neuen Strafrecht, in « Deutsches
Strafrecht », III, 1936, 3, p. 75.
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facoltà di discernimento. Queste disposizioni innovano il paragrafo
51 del Codice penale che, nella precedente versione, si riferiva a
deficit mentali che escludessero la libera determinazione della vo-
lontà, esigendo la prova della mancata percezione dell’illiceità della
condotta e, in ogni caso, si riconnettono agli altri articoli della legge,
che diventano i paragrafi 42a-42n del Codice penale e introducono
un insieme di misure in cui, per stare allo scritto di Dahm e
Schaffstein sul Diritto penale liberale o autoritario, le esigenze di
sicurezza e rieducazione vengono sapientemente dosate.

La regola generale impone che chi ha agito in stato di incapacità
venga associato a uno stabilimento di salute o di cura, se la sicurezza
pubblica lo esige. Il ricovero è cumulato alla pena nel caso di
semplice attenuazione dell’imputabilità (paragrafo 42b). Il ricovero
in uno stabilimento di cura per bevitori viene previsto per i soggetti
dediti al consumo di alcolici e assegnato insieme alla pena per un
delitto che sia stato commesso in condizioni di ebbrezza (paragrafo
42c) cosı̀ come l’internamento in casa di lavoro è disposto quando
taluno abbia commesso atti impudichi ovvero abbia mendicato per
pigrizia, indolenza o per professione o abbia comunque fatto ravvi-
sare l’opportunità di un’educazione forzosa al lavoro e alla vita
ordinata (paragrafo 42d). Nel caso di delitti di indole sessuale di
particolare gravità quanto alle modalità di esecuzione o alle qualità
delle vittime, per coloro che abbiano superato i ventuno anni, oltre
la pena può essere disposta l’evirazione (paragrafo 42k) (100). La
custodia di sicurezza può essere, inoltre, ordinata nei confronti dei
« delinquenti abituali pericolosi » a cui si riferisce il paragrafo 20,
insieme alla pena quando il tribunale ravvisi esigenze di pubblica
sicurezza (paragrafo 42e). La durata delle misure non è determinata
in modo univoco. L’internamento dei bevitori in uno stabilimento di
disintossicazione non può durare oltre i due anni. Ma lo stesso limite
vale solo per il primo ingresso in una casa di lavoro, mentre per
l’internamento in un istituto di cura psichiatrica o per la custodia di

(100) La giurisprudenza tedesca arriva ad ammettere una « castrazione ripetuta »
ed eventualmente « più volte ripetuta », qualora il primo intervento non sia stato ben
eseguito o quando il soggetto pericoloso, seppure ristretto in un istituto di sicurezza,
possa soddisfare i propri « istinti criminali » ed agire contro la moralità. Cfr. H. VON

HENTIG, Nuovi problemi della castrazione, in « La Giustizia Penale », XLIV, 1938, coll.
12-13.
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sicurezza non è fissato alcun tetto massimo. Secondo i casi, ogni due
o tre anni il tribunale decide sull’interruzione o proroga della misura
valutando se lo scopo della stessa sia stato conseguito (paragrafo
42f). Ulteriore meccanismo che si introduce con questa legge e che
interessa direttamente il principio di legalità è la retroattività delle
misure di sicurezza e miglioramento. Un articolo che aggiunge al
Codice penale il paragrafo 2a stabilisce, infatti, che per le misure
vale la legge in vigore al momento della decisione, estendendo l’uso
degli strumenti di controllo e repressione di cui, per suo tramite, il
regime nazista si dota a una generalità di condotte quand’anche
avessero preceduto la regolazione imposta dai nuovi governanti.
Regolazione che appare ispirata al massimo rigore e, anche secondo
i commenti che suscita in dottrina, punta a costruire un sistema
chiuso in cui a ogni anomalia, infrazione o intemperanza segue una
punizione calibrata sul minore o maggiore grado di difformità del
singolo stile di vita dai canoni della diligenza e dell’ordine autorita-
rio che si vanno imponendo.

Secondo Georg Dahm bisogna guardare alla legge del Novem-
bre 1933 come a un vero baluardo nella difesa della comunità.
Grazie alle sue prescrizioni, la maggiore mitezza nei confronti degli
incapaci di intendere e volere viene bilanciata dall’istituzione di
strutture di cura in cui costoro verranno collocati, mentre nel caso di
« delinquenti abituali pericolosi », la cumulabilità di pena e misura
di sicurezza risponde alla necessità di retribuire la colpa e arginare
la pericolosità sociale muovendosi su un « doppio binario » (101).
Considerazioni simili quelle di Hans Welzel, che osserva come il
nuovo paragrafo 20 del Codice penale abbia una funzione distinta e
complementare rispetto alle misure di sicurezza e miglioramento:
queste guardano al futuro e alle possibili ricadute del reo, la
modulazione della pena connessa all’abitualità delle infrazioni è
commisurata, invece, alla necessità di punire la condotta secondo i
differenti gradi di colpa che essa manifesta, sia che dipendano da
cause naturali, sia che attestino un vizio del temperamento (102).

(101) Cfr. G. DAHM, Deutsches Recht, Hamburg, Hanseatische Verlagsanstalt,
1944, pp. 422-423.

(102) Cfr. H. WELZEL, Der Allgemeine Teil des deutschen Strafrechts in seinen
Grundzügen, Berlin, Walter de Gruyter & Co., 1944, p. 170.
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La legge asseconda una mappatura dello spazio sociale che
risponde alla dicotomia guerresca amico-nemico. Il ruolo del ne-
mico, garante di un’identità che si consolida oppositivamente, è
svolto da quanti, a vario titolo, non si possono considerare membri
sani della comunità; perché ne violano le leggi, ne disattendono gli
imperativi etici, ne turbano l’ordine, ne minacciano la salute.
Quando il programma di purificazione razziale troverà, con le leggi
di Norimberga del Settembre 1935, una solenne e articolata espres-
sione, l’Ebreo, il non-ariano, il tedesco che calpestando l’onore della
propria comunità si unisca a costoro, rappresenteranno altrettanti
bersagli di una nuova stigmatizzazione, pericolosi untori da punire e
isolare ogni qualvolta mettano a repentaglio la salute della comunità
inquinandone il sangue, indebolendone la discendenza (103).

Non è difficile comprendere come, da queste premesse, si scivoli
verso la comminazione della pena di morte ai delinquenti abituali
introdotta nel Settembre 1941 da una legge che, secondo le parole di
Franz Exner, prende atto del fatto che vi sono « personalità delle
quali la comunità secondo il nostro sentimento etico non dovrebbe
assolutamente più curarsi e che sono votate alla morte perché sono
immeritevoli di essere parte in qualunque modo, sia pure come
detenuti, della comunità » (104).

Ma non occorre aspettare gli anni della guerra per incontrare
ragionamenti di questo tenore. Occupandosi proprio della legge del
24 Novembre 1933, pochi mesi dopo la sua entrata in vigore, Karl
Siegert si chiede se abbia importanza o utilità per la parte sana e
razzialmente pura della popolazione assistere i malati di mente che
abbiano infranto la legge e che costituiscono una costante minaccia
alla salute della discendenza. « La questione dell’annientamento
della vita priva di valore — scrive — deve essere trattata oggi nel
modo più onesto, poiché il singolo non ha alcuna prerogativa, alcun
diritto all’esistenza o alla difesa attraverso la generalità, bensı̀ va
valutato nel suo significato di membro di questa comunità. Se però

(103) Sul trattamento penale delle condotte vietate dalla legislazione razziale si
veda F. GU}RTNER, R. FREISLER, Das Neue Strafrecht. Grundsätzliche Gedanken zum Geleit,
Berlin, Decker, 1936, pp. 43-49.

(104) F. EXNER, Sinnwandel in der neuesten Entwicklung der Strafe, in Probleme
der Strafrechtserneuerung, Berlin, Walter De Gruyter & Co., 1944, p. 34.
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un uomo divenuto contravventore della legge a causa della sua
minorità mentale non ha assolutamente alcun valore per la genera-
lità, lo Stato ha il diritto di eliminarlo » (105).

Accanto a questa legislazione che osserva i pericoli cui la
comunità è esposta attraverso le tipologie umane che potrebbero
suscitarli, nel corso del 1934 si procede a un significativo rafforza-
mento delle istituzioni repressive con la creazione, tramite una legge
sul processo penale approvata il 24 Aprile, del Tribunale popolare
(Volksgerichtshof). Questa struttura, i cui membri sono nominati per
cinque anni dal Ministro della Giustizia, assorbe ogni competenza
sui reati di tradimento, sugli attentati contro i vertici istituzionali del
Reich e, in generale, sui fatti contemplati nella già citata « Ordinanza
per la difesa del popolo e dello Stato » del 28 Febbraio 1933. Ma la
sua azione si estende a una casistica quanto mai ampia nelle ipotesi
di concorso di queste fattispecie con altre, perché la cognizione del
Tribunale popolare attrae quella rimessa ad altre istanze. Nel de-
cennio del suo funzionamento, esso commina un numero di con-
danne a morte la cui stima oscilla tra le sedici e le ventimila (106).

Nel suo primo anno di vita il regime nazista impone al sistema
penale una brusca virata in senso autoritario. Sebbene questo av-
venga attraverso l’uso di dispositivi che, come osserva Naucke, non
hanno un carattere assolutamente inedito, è difficile non cogliere
nella stretta sequenza di interventi di riforma un disegno che
enfatizza, ben più che simbolicamente, il cambio di marcia politico
e l’improcrastinabile necessità di adeguare gli ambiti più « sensibili »
della legislazione alla nuova Weltanschauung. Per questa ragione,
Georg Dahm può fare, già in uno scritto del 1935, una rassegna delle
differenze tra il diritto penale nazista e quello fascista proprio
partendo dalle rispettive cornici culturali.

Il fascismo pone lo Stato al centro del suo discorso, laddove per
il nazismo lo Stato è un semplice mezzo per il perseguimento di uno
scopo, la struttura formale tramite cui la comunità popolare, orga-

(105) K. SIEGERT, Der Einfluß der Strafzwecke auf Schuld und Strafmaß, in « Zeit-
schrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft », LIV, 1934, p. 425 e ID., Grundzüge des
Strafrechts im neuen Staate, Tübingen, Mohr, 1934, pp. 74-75. Sul « successo » storico di
queste e consimili tesi si vedano B. MU}LLER-HILL, Scienza di morte, Pisa, ETS, 1989 e M.
TREGENZA, Purificare e distruggere, Verona, Ombre Corte, 2006.

(106) Cfr. E. COLLOTTI, La Germania nazista, Torino, Einaudi, 1962, p. 95.
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nismo vivente che custodisce una medesima anima, trova una com-
piuta espressione. L’unità della comunità si gioca a un livello più
profondo ed è determinata dalla coappartenenza etnico-razziale dei
suoi membri. Qui si consuma la differenza tra il popolo e la nazione
di cui parla il fascismo, poiché « mentre il popolo esprime un’unità
della razza e del sangue, sulla quale riposa la comunità di spirito e di
anima, la nazione è anzitutto un’unità storico-spirituale prodotta
attraverso volontà e gesta storiche » (107). Pur tributando rispetto
verso l’ideologia fascista, Dahm osserva come, dalle diverse pre-
messe, discendano conseguenze per la legislazione assai differenti
nei due regimi.

La sovranità statuale è preminente rispetto alla sovranità popo-
lare nel fascismo, mentre la « mobilitazione totale » evocata negli
scritti di Ernst Jünger va, secondo Dahm, riferita all’atteggiamento,
al sentimento, e alla visione del mondo della comunità piuttosto che
alle sue articolazioni istituzionali (108). Nel campo del diritto penale
si ha una divaricazione dei due percorsi perché, se per il fascismo la
legge è l’espressione dell’autorità statale e « cosı̀ come non vi è
nazione se non nello Stato, non vi è ordine giuridico fuori dalla
legislazione statale », per il nazismo i più gravi reati sono l’infedeltà
o il tradimento nei confronti della comunità ed essi non si lasciano
semplicemente descrivere secondo il linguaggio delle norme scritte,
ma la loro essenza va attinta attraverso un concetto di giustizia
materiale che si radica sul patrimonio assiologico della comunità. « Il
reato — scrive Dahm — non è un’infrazione contro la legge formale,
bensı̀ un attacco contro l’ordinamento basilare del popolo tedesco,
contro l’ordine etico del popolo e la più intima legge della comu-
nità » (109). Al principio nullum crimen sine lege il diritto fascista
consegna l’espressione dell’autorità dello Stato che si impone nella
forza e solennità della legge ma la stessa condizione non vale per il
diritto nazista. Per questo, la vita e la sicurezza della comunità vanno
difese da ogni atto ostile, quand’anche esso non assuma la forma
tipica di un illecito, ma valga, comunque, a segnalare la disposizione

(107) G. DAHM, Nationalsozialistisches und faschistisches Strafrecht, Berlin, Junker
und Dünnhaupt, 1935, p. 7.

(108) Ivi, p. 10.
(109) Ivi, pp. 14-15.
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del singolo alla disobbedienza, al tradimento, a una condotta che
disonori la comunità e, per la quale, costui contemporaneamente se
ne autoestromette (110).

Tali principi trovano applicazione nella legge del 28 Giugno
1935 che modifica il paragrafo 2 del Codice penale. Il testo modi-
ficato dispone che: « Viene punito chi commette un’azione che la
legge dichiara espressamente punibile o che merita punizione se-
condo il pensiero fondamentale di una legge penale e secondo il
sano sentimento del popolo. Qualora nessuna precisa disposizione
trovi immediata applicazione all’azione, l’azione sarà punita secondo
la legge il cui pensiero fondamentale le si attagli nel modo mi-
gliore ». Questa disposizione garantisce il superamento formale del
principio di legalità attraverso la soppressione del divieto di analogia
e il radicamento della punibilità della condotta nella sua contrarietà
alla coscienza popolare quale fonte primigenia dei più autentici
valori della comunità. Naturalmente, l’esigenza di concretizzare una
nozione tanto suggestiva quanto indefinita, si risolve nel far dipen-
dere la scelta del giudice da criteri squisitamente politici, poiché
siffatte « categorie giuridiche possono avere un senso solo se inter-
pretate alla luce della volontà politica del regime » (111).

Sebbene, come riferisce Nuvolone, tale riforma fosse stata ge-
neralmente accolta, fuori dalla Germania, « con un senso di vivo
stupore e di aperta condanna » (112), la dottrina tedesca rivendica la
sua piena conformità a un ideale di giustizia che reclama la puni-
zione di più comportamenti simili ed ugualmente dannosi per la
comunità anche quando la legge abbia censurato espressamente le
modalità del manifestarsi di uno solo di essi. « La difesa penale

(110) Ivi, pp. 16-19.
(111) G. RUSCHE, O. KIRCHHEIMER, Pena e struttura sociale (1939), Bologna, Il

Mulino, 1978, p. 295. Nello stesso senso, O. KIRCHHEIMER, Criminal law in National-
Socialist Germany in « Studies in philosophy and social science », VIII, 1939-40, p. 448
e H. L. SCHREIBER, Die Strafgesetzgebung im « Dritten Reich », in Recht und Justiz im
« Dritten Reich », a cura di R. Dreier e W. Sellert, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1989,
p. 162.

(112) P. NUVOLONE, La riforma del § 2 del Codice penale germanico (1938), in Id.,
Trent’anni di diritto e procedura penale, Padova, Cedam, 1969, p. 1.
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dall’illecito — scrive Freisler — non può inciampare sull’abilità
inventiva dei nemici del popolo » (113).

In apertura del congresso penale internazionale tenutosi a Ber-
lino pochi mesi prima della riforma, il Ministro della Giustizia
Gürtner formulava i propositi che avrebbero condotto a questa
innovazione nel modo seguente: « Una legislazione che si contenti di
punire colui che trasgredisca solo una prescrizione penale che sia
consacrata per iscritto in un testo di legge non può, a nostro avviso,
raggiungere che in modo del tutto relativo l’obiettivo della giustizia:
essa costringe il giudice ad abdicare ogni volta che il legislatore ha
lasciato una lacuna nel suo testo […] la vera giustizia esige che l’atto
meritevole di punizione non sfugga al castigo per la sola ragione che
il testo della legge è elaborato in maniera incompleta » (114).

Intorno a ogni prescrizione penale viene, cosı̀, a crearsi una
« zona di pericolo » (115) che consente alla magistratura e alla polizia
di perseguire tutti quegli atti che, pur non essendo dirette infrazioni
della legge, ne violano lo spirito e appaiono « moralmente riprove-
voli e sconvenienti » (116). Dopo il 28 Giugno la dottrina tedesca si
divide sull’espressione « pensiero fondamentale della legge » chie-
dendosi se essa debba valere come via di accesso all’analogia iuris
oltre che all’analogia legis; potendo essere, nel primo caso, parados-
salmente compresso il Führerprinzip, cioè la facoltà rimessa al dit-
tatore in quanto titolare supremo della sovranità di stabilire al di là
di qualsivoglia principio ricavabile dal diritto positivo come la
magistratura dovesse orientarsi (117). D’altra parte, per quanto Gürt-
ner nella sua relazione a Berlino preconizzasse questa configurazione
piramidale del sistema delle fonti rispetto al Machtspruch hitleriano
come ciò che avrebbe saldamente guidato giudici e funzionari
poiché « è il Führer che dà la forma, che assegna il fine ed imprime

(113) R. FREISLER, Schutz des Volkes oder des Rechtsbrechers?, Fesselung des
Verbrechers oder des Richters?, Berlin, Decker, 1935, p. 13.

(114) F. GU}RTNER, L’idea di giustizia e la rinascita del diritto penale tedesco, in
« Rivista di Diritto Penitenziario », VI, 1935, pp. 1190-1191.

(115) Ivi, p. 1192.
(116) Ibidem.
(117) Offre una panoramica delle diverse posizioni P. NUVOLONE, La riforma del §2

del Codice penale germanico, cit., pp. 19-21.
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la direzione alla volontà generale » (118), in sede applicativa sareb-
bero rapidamente emersi una serie di problemi (119).

A uno sguardo obiettivo essi non possono che apparire come
l’inevitabile approdo di un processo la cui unica ratio è una politica
liberticida e repressiva e che, in termini pratici, si concretizza nel
caotico tentativo di far passare dentro le maglie delle stesse leggi
fattispecie affatto differenti.

Se a questo scenario si aggiunge l’estensione dei poteri della
polizia e l’invio sempre più massiccio nei campi di lavoro di dissi-
denti politici, omosessuali, « asociali » che, sul finire degli anni
trenta, vi giungono a decine di migliaia (120), risulta pienamente
comprensibile l’affermazione di Franz Neumann secondo cui un
giurista può solo provare sconcerto di fronte a « un sistema giuridico
volto esclusivamente a terrorizzare la gente » (121).

4. Confronti dottrinali.

Ma in virtù dell’intensificarsi delle relazioni tra i regimi fascista
e nazista, proprio alla fine degli anni trenta, anche le occasioni di
confronto tra giuristi dei due versanti crescono sensibilmente.

Nell’Ottobre 1938 si tiene a Roma il primo Congresso Interna-
zionale di Criminologia che registra una larghissima partecipazione
di studiosi e nel corso del quale, il già menzionato Roland Freisler e
Giovanni Novelli, capo dell’amministrazione penitenziaria italiana e
organizzatore dell’incontro, si confrontano sul tema delle misure di
sicurezza (122).

La relazione di Novelli sottolinea trionfalisticamente i successi

(118) GU}RTNER, L’idea di giustizia e la rinascita del diritto penale tedesco, cit., p.
1195.

(119) Cfr. W. MITTERMAJER, La giurisprudenza tedesca in tema di analogia, in « La
Giustizia Penale », XLIV, 1938, coll. 33-47.

(120) Cfr. R. HILBERG, La distruzione degli Ebrei d’Europa, Torino, Einaudi, 1999,
vol. II, pp. 976-982.

(121) NEUMANN, Behemoth, cit., p. 479. Sulla « legittimazione giuridica » del
terrore si veda anche W. REINHARDT, Storia del potere politico in Europa, Bologna, Il
Mulino, 2001, pp. 572-577.

(122) Le due relazioni appaiono sin da subito tra le più importanti presentate. Cfr.
B. DI TULLIO, Antropologia criminale, Roma, Pozzi, 1940, p. 474.
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del regime nel campo dell’esecuzione penale e descrive il lavoro fatto
per rendere effettiva la funzione delle misure come un percorso che
mirava a fare della detenzione « un mezzo per il successo dell’opera
di rieducazione e di cura » (123). Si trattava, dunque, di creare degli
stabilimenti appositi, distinti da quelli previsti per l’espiazione delle
pene, che riducessero al minimo gli elementi di afflittività; di usare
la scuola, la religione, e il lavoro come altrettante leve per favorire il
formarsi di un atteggiamento docile e collaborativo da parte degli
internati; di dotarsi di parametri sicuri su cui misurare la cessazione
dello stato di pericolosità, condizione per la revoca della misura;
infine, si trattava di capire quanti tra gli internati non fossero
comunque recuperabili. Tra costoro, secondo Novelli, vi sono « de-
linquenti abituali o professionali o per tendenza […] detriti fisici e
sociali per i quali nessuna attività di rieducazione è più possi-
bile » (124). In questo caso, secondo una convergenza tra misure ante
e post delictum analoga a quella prospettata da Petrocelli nel suo
saggio sulla pericolosità, si sarebbe dovuto usare il confino di polizia.
« Dimostrata la non-riadattabilità dei soggetti — scrive Novelli —
cessa la ragione di essere delle misure di sicurezza […] resta a
provvedere solo alla eliminazione di tali soggetti dalla vita sociale
perché non possano nuocere » (125).

In forza del diverso peso riconosciuto alla diagnosi biologica e
all’ereditarietà delle tare del comportamento, quella che nella rela-
zione italiana appare una soluzione, comunque, residuale, secondo
Freisler si presenta come il rimedio contro una vasta schiera di
soggetti incorreggibili: i delinquenti abituali pericolosi. È la biologia
ad attestare che per costoro le pene non bastano ma devono
intervenire delle misure di sicurezza e miglioramento. Ma più im-
portante che il recupero dei singoli, sembra essere il benessere della
collettività: « A tutte queste misure è comune il compito di proteg-
gere il popolo da pericoli » (126). Passando in rassegna i diversi tipi

(123) G. NOVELLI, Teoria e pratica delle misure di sicurezza in Italia, in Atti del
primo congresso internazionale di criminologia, Roma, Tipografia delle Mantellate, 1939,
vol. I, p. 212.

(124) Ivi, p. 216.
(125) Ibidem.
(126) R. FREISLER, L’esperimento delle misure di sicurezza in Germania, in Atti del

primo congresso internazionale di criminologia, cit., p. 187.
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di misure, Freisler osserva come, in effetti, solo gli stabilimenti per
bevitori producano un sensibile decremento dei casi di recidiva,
restando in ogni altro caso il prolungamento sine die della misura
l’unica garanzia di protezione della comunità. Per quel che riguarda
i vagabondi e i mendicanti internati in case di lavoro « c’è da
calcolare — scrive Freisler — che il loro numero aumenterà giacché
la Germania ha bisogno di tutte le sue forze » (127) e chi torna
all’inattività dopo il primo internamento va ricondotto al lavoro
forzato, « se occorre per tutta la vita » (128). Più duro ancora il
destino dei delinquenti abituali pericolosi sottoposti a custodia di
sicurezza. Costoro, una volta relegati per il bene della società, vanno
trattati senza troppi riguardi. Individui antisociali, essi verranno
quasi sempre rieducati invano perché la loro disposizione a com-
mettere gravi reati « deriva da caratteri ereditari difficilmente o per
nulla influenzabili » (129). A tal proposito, Freisler è affatto esplicito
nel dire che la zavorra inutile va eliminata per sempre (130). Ma
poiché tale « zavorra » va classificata secondo parametri bio-medici,
« per un assorbimento sempre più completo di questo materiale
pericoloso, giuristi e biologi devono senza sosta lavorare, non solo al
fine di impedire altri danni […] ma anche a protezione della nostra
razza » (131) .

Riallacciandosi a ragionamenti di questo tenore, Filippo Grispi-
gni si domanda se per il diritto penale tedesco termini come
compensazione, colpa, retribuzione abbiano qualche significato. In
un campo concettuale in cui la genesi del crimine si ricollega a
matrici familiari ed ereditarie, non resta modo per rimproverare
colpe al singolo, per fargli scontare l’effetto di scelte autonome e
consapevoli. « Se tra i caratteri psichici di una razza vi è la tendenza
alla frode, quando una persona appartenente a questa razza com-
mette una truffa, che cosa le si farà « espiare » colla pena, i caratteri
razziali consolidatisi e trasmessi attraverso i secoli? » (132).

(127) Ivi, p. 191.
(128) Ivi, p. 192.
(129) Ibidem.
(130) Ivi, p. 197.
(131) Ivi, pp. 197-198.
(132) F. GRISPIGNI, Espiazione e difesa nel nuovo Codice penale germanico, in F.

GRISPIGNI, E. MEZGER, La riforma penale nazionalsocialista, Milano, Giuffrè, 1942, p. 14.
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Lo stesso vale con riferimento alla sterilizzazione di delinquenti
e degenerati allo scopo di impedire che essi possano procreare altri
individui portatori di caratteristiche altrettanto esiziali per la comu-
nità e all’evirazione dei delinquenti sessuali pericolosi, inibizione
organica di quelle alterazioni del temperamento che preludono a
comportamenti violenti. Un ulteriore argomento che obbliga a
vedere nel diritto penale tedesco un sistema ispirato alla logica della
difesa è che, tradizionalmente, per i seguaci della scuola classica,
sostenitori del libero arbitrio e della pena retributiva, ogni deficit che
avesse compromesso l’autodeterminazione del singolo si sarebbe
dovuto considerare causa di esclusione o di sensibile diminuzione
della pena. Cosa che, a giudizio di Grispigni, e nonostante il testo del
paragrafo 51 del Codice penale tedesco richiamasse tale eventualità,
in Germania non avveniva (133). Alle tesi di Grispigni, pubblicate nel
1940 su riviste giuridiche italiane e tedesche, risponde Edmund
Mezger. Questi osserva che il diritto penale tedesco riconosce due
criteri di reazione rispetto al compimento di atti penalmente illeciti.
Un primo criterio di ordine retributivo che guarda alla « restaura-
zione della responsabilità del singolo di fronte alla comunità » e un
secondo ispirato alla difesa che persegue « la separazione da questa
delle parti dannose al popolo e alla razza » (134). In altri termini,
niente viene escluso: le determinanti causali della condotta trovano
una replica nelle misure della legge del Novembre 1933 e, più in
generale, nell’insieme di provvedimenti di profilassi eugenetica e
razziale; ma, accanto a questi meccanismi, il sistema accoglie anche
una nozione di pena-retribuzione fondata sulla libertà personale
dell’agente che va stigmatizzato rispetto al disvalore etico della sua
condotta. I due punti di vista « non esigono alcuna attuazione
unilateralmente dottrinale » (135). Successivamente, Grispigni, riba-
dirà che l’unica accezione nella quale egli ritiene si possa usare il
termine « retribuzione » nel sistema tedesco è un’accezione « giuri-
dico-sociale » nel senso che « ognuno deve avere nella comunità
sociale uno status giuridico, secondo i pregi e i difetti della propria

(133) Ivi, pp. 18-19.
(134) MEZGER, Retribuzione e difesa nel nuovo codice penale germanico, in La

riforma penale nazionalsocialista, cit., p. 37.
(135) Ivi, p. 39.
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personalità, anche se questi pregi o difetti siano da riportarsi ad
influenze ereditarie od ambientali, anziché a merito o colpa morale
del soggetto » (136).

In quanto « dottrina essenzialmente biologica » (137), il nazismo
offre un modello nel quale un positivista convinto non esita a
riconoscersi, segnalandone l’esemplarità per il sistema italiano. Nel-
l’utilizzare le tesi di autori come Frank o Freisler, del quale Grispigni
ricorda il commento all’inasprimento del diritto penale della gio-
ventù tedesco come correlato di una visione genetico-determinista
della devianza (138), non va sottovalutato l’intento di perorare una
certa concezione teorica, convalidata non senza qualche forzatura
ermeneutica dal riferimento alla prassi politico-criminale di un paese
alleato e ideologicamente affine, all’interno del dibattito dottrinale
italiano dove, come si è visto, non erano mancate schermaglie tra
deterministi e retribuzionisti.

A favore di quest’ultimo versante possono ascriversi le tesi di
Giuseppe Maggiore, esposte in un celebre scritto pubblicato sulla
« Rivista italiana di diritto penale » nel 1939, un anno prima dello
scambio tra Grispigni e Mezger: Il diritto penale totalitario nello
Stato totalitario.

Maggiore sottolinea la necessità che alla rivoluzione politica
imposta dal fascismo segua una rivoluzione dogmatica, un profondo
cambio di passo della scienza giuridica che renda il suo prodotto
adatto ai tempi. « Siamo dunque in un’epoca politica. Non vogliamo
dire che non ci sia perciò più posto per i giuristi ma essi hanno
l’obbligo di divenire più politici […] più politica e meno dogma-
tica » (139). Questo vuol dire adeguare i fini del diritto ai nuovi fini
della politica, segnatamente « l’educazione fisica e morale e l’epura-
zione della razza » (140). Ma significa, altresı̀, ricordare che il diritto
è l’espressione della maestà dello Stato ed ogni infrazione, ogni

(136) GRISPIGNI, I principi fondamentali del nuovo diritto penale germanico, in La
riforma penale nazionalsocialista, cit., p. 44.

(137) Ivi, p. 66.
(138) Cfr. GRISPIGNI, Sul diritto penale della gioventù in Germania, in La riforma

penale nazionalsocialista, cit. pp. 80-81.
(139) G. MAGGIORE, Il diritto penale totalitario nello Stato totalitario, in « Rivista

Italiana di Diritto Penale », XI, 1939, p. 148.
(140) Ivi, p. 145.
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condotta legalmente riprovevole è anche un’offesa all’onore della
Nazione, un intollerabile atto di disobbedienza.

Maggiore rifiuta la teoria della difesa perché essa rischia di
collocare Stato e individuo su un piano di inammissibile parità: « Lo
Stato si difende con la guerra dalle aggressioni di uno Stato nemico.
Ma è ridicolo parlare di una guerra dello Stato contro l’individuo
delinquente, che sta con lui in rapporti di assoluta subordina-
zione » (141).

Ma nel tentativo di conciliare il carattere retributivo della
punizione con l’auspicata soppressione del principio dogmatico
nullum crimen sine lege, retaggio di una visione individualista dive-
nuto un baluardo per facinorosi e malintenzionati, egli allude pro-
prio alla necessità che l’ordinamento risponda al delitto anche
quando esso non sia contemplato da alcuna legge scritta ma possa,
analogamente a quanto avviene in Germania dopo la riforma del ’35,
essere perseguito in base alla sua contrarietà al sano sentimento
popolare: « Dato che un fatto nuovo si produca, il quale sia sostan-
zialmente ma non formalmente reato […] lo Stato liberale se ne starà
inoperoso […] lo Stato totalitario comanderà ai suoi giudici di
punire creando essi la norma mancante » (142).

Ma poiché, d’altra parte, il lumen etico di queste operazioni
giurisprudenziali sarà la coscienza popolare quale essa si manifesta
nella parola del Duce e poiché, a sua volta, essa non è che la voce
« dello spirito della nazione e della razza » (143), è difficile non
vedere nel diritto penale agognato da Maggiore un ponte verso i
peggiori approdi delle teorie biologico-securitarie del nazismo.

Di certo, esso sollecita commenti e prese di posizione, tenden-
zialmente favorevoli in Germania (144), non sempre discordanti in
Italia. Qui, in particolare, alle tesi di un Manzini, che vede nel
superamento del principio nullum crimen sine lege l’abbandono di

(141) Ivi, p. 154.
(142) Ivi, pp. 158-159.
(143) Ivi, p. 160.
(144) Cfr. F. SCHAFFSTEIN, Methodenwandel, Analogieverbot und Rechtsgutslehre in

der neuen italienischen Strafrechtswissenshaft, in « Zeitschrift für die gesamte Strafre-
chtswissenschaft », LIX, 1940, pp. 531-533.
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« un cardine della civiltà romana e cristiana » (145) ed auspica che
esso non resti che un’ipotesi, fanno da controcanto le argomenta-
zioni di Antolisei, ben più consentanee al clima politico del mo-
mento ed alle più severe scelte di politica criminale.

Nei Problemi penali odierni, pubblicati nel 1940, Antolisei (tra
l’altro condirettore della rivista che ospita il summenzionato « ma-
nifesto » di Maggiore) esprime il proposito di andare contro ogni
formalismo ed astrattezza e osserva che il diritto penale non può
avere solo uno scopo conservativo ma deve spingere la compagine
sociale verso il progresso. Condizione per il raggiungimento del
quale è che non ci si attardi nelle visioni individualistiche che
vogliono la tutela penale ancorata al vecchio concetto di bene
giuridico, ma che si consideri la norma come il veicolo di una
volontà, quella del legislatore, che opera sempre in vista di un fine,
quand’anche essa non si presenti nella forma della protezione di un
bene particolare: « la norma penale […] adempie sempre una
funzione: essendo assurdo pensare che il legislatore si induca a
emanare divieti o comandi per semplice capriccio » (146). Dunque,
largo spazio ai reati di pura disobbedienza, affatto opportuni nel
clima politico di uno Stato autoritario « il quale esige dai sudditi nel
modo più rigoroso obbedienza e fedeltà » (147) e largo ricorso anche
a strumenti presenti nel Codice come la capacità a delinquere, che
consentono di colpire la « criminalità virtuale » (148) nel segno di una
subbiettivazione della prospettiva, che è uno dei tratti della cultura
giuspenalistica corrente.

Ma ai fini del bene e della prosperità della comunità, Antolisei
plaude a una serie di scelte di incriminazione che traducono l’indi-
rizzo etico che il legislatore fascista intende imprimere alla vita
collettiva: « le norme che sanciscono i divieti della propaganda di
certe idealità politiche o sociali, della costituzione di determinate
associazioni, pure politiche, dello sciopero o della serrata, del pub-

(145) V. MANZINI, Trattato di diritto penale italiano, Torino, Utet, 1941, vol. I, pp.
196-197.

(146) F. ANTOLISEI, Problemi penali odierni, Milano, Giuffrè, 1940, p. 95.
(147) Ivi, p. 84.
(148) Ivi, p. 105.
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blico incitamento a pratiche anti-procrative, dei cosiddetti matri-
moni misti » (149).

Incriminazioni che, solo grazie a una certa idea di progresso, per
dirlo con le parole di Antolisei, sono presenti in alcune legislazioni
e non in altre, in cui lo Stato appare meno sollecito quanto all’av-
venire dei propri cittadini.

Di fronte a simili tesi, un autore come Petrocelli, apprezzato da
Maggiore per il saggio sulla pericolosità, tiene una posizione guar-
dinga. Nella famosa prolusione napoletana del ’41, egli raccoglie
l’invito di Antolisei a uno scambio più serrato tra scienza e pra-
tica (150), contesta che alla dogmatica giuridica possa rimproverarsi
un agnosticismo politico (151)ma, giunto al punto dei rapporti tra
politica e diritto penale, si limita a osservare come il mantenimento
del principio nullum crimen sine lege nell’ordinamento italiano,
lungi dall’essere una sopravvivenza liberale, fosse una delle basi
dell’autoritarismo: « Posto come principio supremo l’autorità dello
Stato, si può sicuramente affermare che la certezza del diritto è la
maggiore manifestazione della sua potenza » (152).

Forse trascurando di considerare sia che l’espressione di tale
potenza avrebbe potuto, fermo il principio di legalità, investire
obiettivi del tutto eterogenei sulla base dei più vari criteri politici,
come ricordato da Antolisei; ma anche che se il principio di legalità
non era, in fondo, altro che il veicolo della forza del regime e,
dunque, aveva rispetto ad essa una funzione strumentale, niente
avrebbe dovuto escludere una sua dismissione se ciò avesse potuto
comportare un incremento della forza medesima. La dogmatica
come « scienza eminentemente logica » (153) si mostra qui come una
« rigida armatura » (154), una protezione tramite cui Petrocelli e altri

(149) Ivi, p. 80.
(150) Cfr. B. PETROCELLI, Per un indirizzo italiano nella scienza del diritto penale,

Padova, Cedam, 1941, p. 5.
(151) Ivi, p. 11.
(152) Ivi, p. 20.
(153) Ivi, p. 26.
(154) P. GROSSI, Scienza giuridica italiana, cit. p. 260. Sensibile all’articolazione del

confronto tra dogmatica e politica e ai suoi esiti sul piano, soprattutto, del processo
penale si mostra A. DE MARSICO, Dogmatica e politica nella scienza del processo penale
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hanno potuto fingere di « non vedere che cosa il fascismo stava
facendo all’ordine penale italiano » (155).

Sebbene, ove si convenga che il primo e più decisivo vulnus
inferto al principio di legalità consiste nel punire qualcuno per ciò
che egli è e non per ciò che fa (156), nel sostituire la repressione dei
soggetti dannosi o pericolosi a quella dei comportamenti che hanno
siffatte caratteristiche, la penalistica italiana ha navigato dalla legalità
alla pericolosità, ben prima dell’abbraccio fatale tra nazismo e
fascismo. Muovendo verso una direzione che si sarebbe potuta, più
incisivamente di quanto non sia avvenuto, lasciar attrarre nell’orbita
della biopolitica e della stigmatizzazione razziale degli individui, ma
che, comunque, aveva già raggiunto lo stadio di un ordine fondato
sulla persecuzione ed esclusione dei dissidenti, dei diversi, dei
sospetti.

Ammettendo questo, si potrebbe asserire che l’incapacità di
guardarsi intorno o l’indisponibilità a farlo risale già ai primi anni del
regime e, forse, per alcuni studiosi intimamente consapevoli di
questo, la possibilità di additare il sistema penale nazista come la
sede di discutibili commistioni tra politica e diritto, sarebbe servita
a proiettare all’esterno le ombre che già da un po’ si allungavano nel
cortile di casa.

(1941), in Id., Nuovi studi di diritto penale, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1951,
pp. 71-102.

(155) SBRICCOLI, Le mani nella pasta e gli occhi al cielo, cit. p. 849.
(156) Su cui, recentemente, L. FERRAJOLI, Il « diritto penale del nemico » e la

dissoluzione del diritto penale, in « Questione Giustizia », XXVI, 2006, pp. 804-805.
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MARCO COSSUTTA

FRA GIUSTIZIA ED ARBITRIO. IL PRINCIPIO DI LEGALITAv
NELL’ESPERIENZA GIURIDICA SOVIETICA

1. Sull’interpretazione di una evoluzione storico-dottrinale. — 2. L’affacciarsi di un
diritto penale sovietico. — 3. Un primo ordinamento, in funzione bellica, del sistema
penale. — 4. Sui tipi ideali di autoritarismo penale. — 5. Convergenze e divergenze con
la Scuola Positiva. — 6. Sulla determinazione della pericolosità sociale e sul procedi-
mento analogico. — 7. Il Codice del 1927 e il problema della responsabilità legale. —
8. Su un Progetto mai realizzatosi. — 9. Una digressione sulla critica di Pašukanis
al concetto di equivalenza. — 10. Sul rapporto fra Progetto e Partito. — 11. L’oscillare
del sistema penale sovietico fra sostanzialismo e formalismo. — 12. Note sul Codice
penale del 1961.

1. Sull’interpretazione di una evoluzione storico-dottrinale.

Il ventisei dicembre 1991 per l’ultima volta garrisce sull’im-
menso territorio dell’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche
la Bandiera Rossa. Il simbolo delle Repubbliche Sovietiche viene
reciso da un processo di scomposizione politico-territoriale e rico-
struzione socio-economica di proporzioni tali da voler cancellare in
quelle terre ogni retaggio istituzionale del passato comunista (1).

Riforme istituzionali e drastici interventi in tutti i campi del
diritto si accompagnano a rivolgimenti della struttura economica e

(1) Assumiamo il 26 dicembre 1991 come momento conclusivo dell’esperienza
sovietica in quanto proprio in tale data il Soviet Supremo decreta lo scioglimento
dell’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche costituitasi il 30 dicembre 1922. Il
giorno precedente, il 25 dicembre 1991, l’ultimo presidente dell’Urss, Gorbaèëv, aveva
rassegnato le dimissioni da tale carica. Il processo di dissolvimento inizia formalmente
l’11 marzo dell’anno precedente, con la dichiarazione di indipendenza della repubblica
di Lituania, imitata in breve dalle altre due repubbliche baltiche. Il 21 dicembre del
1991, cinque giorni prima dello scioglimento ufficiale dell’Unione, undici repubbliche
della stessa davano vita alla Comunità degli Stati Indipendenti, dalla quale rimanevano
escluse le repubbliche baltiche e la Georgia.
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produttiva dei paesi sorti dalla fusione dell’URSS, tanto da poter
riconoscere che in un settantennio l’esperienza sovietica è sorta, si è
consolidata ed è tramontata. Se l’arco di vita della stessa appare a
prima vista un tutto unitario, simboleggiabile in una parabola che al
tempo della fine degli anni ’80 dello scorso secolo scomparve sotto
l’orizzonte, a ben vedere tale unitarietà è solo apparente e la vita
della compagine sovietica è segnata da tante e tali inversioni di
tendenza da farla apparire più che un lineare evolversi verso la meta
del comunismo un insieme di segmenti fra loro il più delle volte
malamente legati, anche se saldamente cementati, più che dall’ideo-
logia di stato, dalla presenza del Partito. Pur se la metafora si
costituisce su un ossimoro, essa è utile per significare che ben poco
dell’esperienza sovietica potrà essere penetrato senza tenere, almeno
sullo sfondo, ben presente il ruolo del Partito. E ciò avviene anche
per quel particolare settore del diritto che è, per l’appunto, il sistema
penale, l’oggetto del nostro indagare.

Come avremo modo di soffermarci lungo il prosieguo del
contributo, è proprio intorno al ruolo da attribuire al Partito che
si coagula, sia pure implicitamente, gran parte del dibattito in
materia di diritto penale; lo scontro senza quartiere che vede
coinvolti, negli anni Trenta, i giuristi Krylenko (2), da un lato, e

(2) Nicolaj Vasil’evič Krilenko dopo la rivoluzione del 1917, che lo vide parteci-
pare al primo Consiglio dei Commissari del popolo, ricoprı̀ le cariche di Presidente del
Tribunale Supremo e di vice Commissario del popolo per la giustizia nella Repubblica
Federativa Socialista Sovietica di Russia e, successivamente, di Procuratore della Repub-
blica nonché, dal 1936 alla sua epurazione, di Commissario del popolo per la giustizia
dell’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche. Morirà, vittima delle purghe stali-
niane, nel 1938.

Non può essere questa la sede per dar conto del dibattito in merito alle teorie del
diritto sovietiche né, tanto meno, per offrire una, sia pur succinta, nota bibliografica
inerente agli autori qui richiamati. Si rimanda, in prima analisi, a U. CERRONI (a cura di),
Teorie sovietiche del diritto, Milano, 1964, nonché a R. GUASTINI (a cura di), Marxismo
e teorie del diritto. Antologia di scritti giuridici, Bologna, 1980; in tali testi si trova una
raccolta di scritti di giuristi marxisti e sovietici fra i quali compaiono anche passi di
Pašukanis, Strogovič, Stučka e Vyšinskij. Utilissime indicazioni possono essere tratte dal
classico G. FASSOv , Storia della filosofia del diritto, volume terzo Ottocento e Novecento,
Bologna, 1970, nonché dalla edizione aggiornata a cura di Carla Faralli, Bari, 2001, con
particolare riguardo al Supplemento di notizie bibliografiche. Per un primo approccio
bio-bibliografico ai giuristi sovietici qui di seguito richiamati si rimanda alla rispettive
voci redatte da Tommaso Napolitano per il Nuovissimo digesto italiano.
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Vyšinskij (3), dall’altro, ha come oggetto (solo parzialmente occulta-
to) un diverso modo di intendere il rapporto fra legalità e Partito.

Dal Progetto del 1930 di nuovo Codice penale, redatto, fra gli
altri, oltre che da Krylenko, dal quale prende il nome, anche da
Pašukanis (4), emerge a chiare lettere un’idea di legalità rivoluzio-
naria diffusa, dato che la determinazione della stessa, qualora il
Progetto fosse entrato in vigore, sarebbe stata demandata all’attività
creativa dei giudici, i quali si sarebbero ritrovati nella condizione di
qualificare un atto come delittuoso senza l’ausilio di una parte
speciale del Codice penale; sicché, in questa prospettiva, sarebbe
stato il giudice, le migliaia di giudici operanti sull’immenso territorio
sovietico, a porre di volta in volta la norma che qualifica come reato
una determinata azione od omissione. Nel far ciò essi sarebbero stati
guidati, oltre che dalle disposizioni di parte generale tratteggiate nel
Progetto, soprattutto dalla loro coscienza giuridica socialista, il che
avrebbe consentito, per lo meno da un punto di vista teorico, il
costituirsi nell’URSS, se non di una problematicizzazione o messa in
discussione del concetto di sovranità (idea cardine dello stato mo-
derno, genere del quale lo stato sovietico è specie), quanto meno del
manifestarsi di una sovranità diffusa, immediatamente collegabile
alla coscienza popolare e socialista delle masse, delle quali il giudice
avrebbe dovuto essere espressione. In questo senso, il giudice non
acquisisce il ruolo di bouche di un socialismo ideato dal Partito ma
diviene, anche per tramite di una ricerca quotidiana sulla legalità
socialista, l’autore del complesso di norme (penali) che contribui-
scono all’edificazione ed al consolidamento della società socialista.

(3) Andrej Januarevič Vyšinskij inizia la sua carriera di funzionario sovietico nella
Procuratura della RSFSR, dal 1925 al 1928 è rettore dell’Università di Mosca, successi-
vamente accede alla carica di vice Commissario del popolo per la giustizia dell’RSFSR e,
quindi, diviene Procuratore Generale dell’URSS. Nel periodo bellico diverrà vice Presi-
dente del Consiglio dei ministri dell’URSS e, dal 1949, Ministro degli esteri e capo della
delegazione URSS all’ONU. Morirà a New York nel 1954.

(4) Evghenij Bronislavovič Pašukanis, dopo l’affermarsi del potere sovietico,
organizza l’Istituto della costituzione e del diritto (poi articolazione giuridica della
Accademia delle scienze dell’URSS) e, nel 1936, in virtù dei meriti scientifici riconosciu-
tigli diviene vice Commissario del popolo per la Giustizia dell’URSS. Nel 1938 sparirà nel
vortice della repressione staliniana.
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Opposta, come con autorevolezza sottolineato (5), la posizione
assunta da Vyšinskij, per il quale, sia pure all’interno di « sfuma-
ture » offerte dalla possibilità di ricorrere all’analogia in materia
penale, il giudice è soggetto in primis alla legge; difatti Vyšinskij
perora la causa (vincente) d’un Codice penale sovietico dotato di
parte speciale. Ci troviamo di fronte ad un giudice sottoposto ad una
tradizionale sovranità accentrata, ad un sovrano che pone la legge, di
cui il giudice è la bouche (fermo restando aperta la questione
dell’analogia sulla quale ritorneremo).

Or bene, questo dibattito, avuto riguardo agli esiti, quanto
meno serrato, trova sviluppo e conclusione nell’arco di tempo che,
dalla fine della Nep (6), 1928, giunge alla promulgazione della
seconda costituzione dell’URSS, 1936. Va rilevato che è proprio
nella Costituzione del 1936 che trova riconoscimento istituzionale,
all’articolo 126, il ruolo guida del Partito (7).

(5) Vedi U. CERRONI, Il pensiero giuridico sovietico, Roma, 1969, pp. 161 e ss. e,
più di recente, M. A. CATTANEO, Terrorismo e arbitrio. Il problema giuridico del
totalitarismo, Padova, 1998, pp. 149 e ss.

(6) La Nuova politica economica viene stabilita dal X Congresso del Partito, nel
marzo del 1921, al fine di condurre il paese fuori dalla fase di ristagno economico
determinata dal periodo del comunismo di guerra. Veniva, per tanto, abolito il regime
delle requisizioni di beni forzate all’insegna del « tutto per il fronte! » e riconosciuta la
liceità dell’iniziativa imprenditoriale privata (fondamentalmente la collocazione sul
mercato delle eccedenze agricole). In linea teorica la Nep avrebbe dovuto attirare nel
mercato sovietico capitale privato, sottoposto al controllo di Stato, al fine di far decollare
l’economia del paese. A questa segue la instaurazione di un regime di economia di piano,
ovvero l’imposizione dirigista dello Stato nello sviluppo economico del paese. Data
l’impostazione del presente lavoro dobbiamo rimandare ogni approfondimento ad altre
fonti.

(7) La Carta costituzionale testualmente afferma: « in conformità con gli interessi
dei lavoratori ed ai fini dello sviluppo dell’iniziativa organizzativa e dell’attività politica
delle masse popolari, ai cittadini dell’URSS è assicurato il diritto di associarsi in organiz-
zazioni sociali: unioni professionali, associazioni cooperative, organizzazioni della gio-
ventù, organizzazioni sportive e di difesa, società culturali, tecniche e scientifiche, ma i
cittadini più attivi e più consapevoli che provengono dei ranghi della classe operaia, dei
contadini lavoratori e dell’intelligencija lavorativa si associano volontariamente nel
Partito comunista dell’Unione sovietica che è il drappello d’avanguardia dei lavoratori
nella loro lotta per la costruzione della società comunista e che rappresenta il nucleo
direttivo di tutte le organizzazioni dei lavoratori, sia sociali che statali ». Citiamo dalla
trad. it. in G. CODEVILLA, Dalla rivoluzione bolscevica alla Federazione Russa. Traduzione
e commento dei primi atti normativi e dei testi costituzionali, Milano, 1996. Tale testo si
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In questa prospettiva, come appare dal testo dell’articolo 126,
gli interessi dei lavoratori, per la tutela dei quali si costituisce anche
il diritto penale sovietico, possono essere oggetto di valutazione
soltanto da parte del Partito, reparto d’avanguardia dei lavoratori e
nucleo direttivo di tutte le organizzazioni dei lavoratori, sia sociali che
statali.

Alla luce di quest’ultima affermazione va letto il portato della
disposizione contenuta all’articolo 112 della Costituzione del 1936,
ai sensi della quale « i giudici sono indipendenti e soggetti soltanto
alla legge ». La soggezione dei giudici alla legge implica il loro
assoggettamento al Partito, unico centro propulsivo (quindi deten-
tore de facto del potere legislativo) dell’Unione sovietica.

Dopo la costituzionalizzazione del ruolo guida del Partito,
avvenuta nel 1936, tutti gli organi statali, quindi anche la magistra-
tura, di cui al Capitolo IX della Costituzione, sono sottoposti al suo
intervento dirigista; non vi è più spazio per la creazione di norme da
parte dei giudici; queste sono, infatti, poste dal Partito per tramite
gli organi costituzionalmente preposti e da questo guidati. All’in-
terno di questa prospettiva il giudice può usare l’analogia in materia
penale soltanto per meglio servire e seguire le indicazioni del Partito,
mai, in nome di una (falsa) coscienza socialista, per disattenderle.

In questo senso la Costituzione del 1936 segna la fine del
fecondo dibattito sul ruolo del giudice nel diritto penale sovietico e
sul suo ruolo creativo di norme penali all’interno di un vago confine
segnato dalla coscienza e dalla prassi socialista. La Costituzione del
1936 riconosce e istituzionalizza all’interno della massima fonte
formale del diritto sovietico il ruolo monolitico del blocco stato/
partito (8).

raccomanda, oltre che per la raccolta di documenti giuridici, per le minuziose note di
commento agli stessi nonché per i precisi riferimenti bibliografici.

(8) Le Carte costituzionali sovietiche non rivestono un ruolo propulsivo per la vita
sociale, non spingono cioè il legislatore ordinario verso il raggiungimento di determinati
obbiettivi; queste rivestono un ruolo, per cosı̀ dire, fotografico della realtà politico-sociale
del paese rappresentando il riconoscimento istituzionale del cammino percorso verso la
realizzazione del comunismo. Ad ogni significativa modificazione della realtà sociale
consegue una sostanziale revisione della Carta costituzionale. Di ciò si ha contezza
all’interno dei Preamboli che sono anteposti al vero e proprio articolato costituzionale.
Sull’argomento cfr. almeno P. BISCARETTI DI RUFFIA-G. CRESPI REGHIZZI, La Costituzione
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2. L’affacciarsi di un diritto penale sovietico.

Le vicende che conducono all’affermarsi all’interno dell’URSS
della primazia dottrinale e, nel contempo, dell’autorità formale di
Vyšinskij, di cui si è dato cenno nella parte introduttiva, hanno inizio
nel fatidico Ottobre 1917.

La presa del Palazzo d’Inverno da parte degli insorti pietrogra-
desi, raccolti sotto le bandiere dei Soviet, comporta per i rivoluzio-
nari lı̀ vittoriosi (9), fra le altre, la necessità di confrontarsi con i
problemi inerenti all’organizzazione politico-giuridica di una comu-
nità all’improvviso sciolta da ogni legame non solo con l’autocratico
governo zarista, invero già colpito con la rivoluzione di Febbraio, ma
anche con il liberaleggiante governo di Kerenskj a questo succeduto.

Non è questa la sede per soffermarsi sulle concitate vicende
accadute nei dieci giorni che sconvolsero il mondo, che sostanzial-
mente videro spazzare dalla capitale imperiale voluta da Pietro il
Grande ogni articolazione istituzionale la quale, sia pure a diverso
titolo, promanasse dal mondo borghese, ovverosia antecedente al 25
ottobre (7 novembre, calendario gregoriano) 1917.

« Basandosi sulla volontà della stragrande maggioranza dei la-
voratori, dei soldati e dei contadini, basandosi sull’insurrezione
vittoriosa degli operai e della guarnigione, avvenuta a Pietrogrado, il
Congresso [il secondo Congresso dei Soviet dei deputati degli operai
e dei soldati di tutte le Russie] prende il potere nelle proprie
mani » (10). Nello stesso giorno, con l’Ordinanza n. 1, il Congresso
dei Soviet « delibera di costituire, per l’amministrazione del Paese,
sino alla convocazione dell’Assemblea Costituente un Governo ope-
rario-contadino provvisorio, che si chiamerà Soviet dei Commissari

sovietica del 1977. Un settantennio di evoluzione costituzionale nell’URSS, Milano, 1979;
T. NAPOLITANO, Introduzione al diritto sovietico, Torino, 1975, nonché il già richiamato
testo di Giovanni Codevilla.

(9) All’indomani del colpo di mano pietrogradese i Soviet controllavano effetti-
vamente una effimera parte del territorio dell’ex impero zarista, grosso modo un
quadrilatero che comprendeva i distretti intorno alle due tradizionali capitali imperiali.
Per una ricostruzione storica si rimanda, fra i molti, a R. PIPES, Il regime bolscevico. Dal
terrore rosso alla morte di Lenin, trad. it. Milano, 1999.

(10) Messaggio agli operai, ai soldati ed ai contadini del 26 ottobre (8 novembre),
apparso su « Izvestija » il 27 ottobre (9 novembre) 1917, trad. it. in G. CODEVILLA, Dalla
rivoluzione bolscevica alla Federazione Russa, cit., pp. 13-14.
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del popolo » (11). Presidente del Soviet: Vladimir Il’ič Ul’janov
(Lenin).

Nella stessa seduta, nella notte fra il 26 e il 27 ottobre, calen-
dario giuliano, il Congresso dei Soviet approva, assieme al Decreto
sulla pace (« una pace giusta e democratica, quale bramavano la
schiacciante maggioranza degli operai e delle classi lavoratrici, este-
nuate, tormentate e travagliate dalla guerra, di tutti i Paesi in lot-
ta … ») (12), il Decreto sulla terra.

Richiamare quest’ultimo Decreto riveste particolare importanza
per il nostro discorso; infatti, dopo aver sancito la fine della pro-
prietà fondiaria ed il passaggio di tutto il patrimonio fondiario
imperiale ed ecclesiastico ai Soviet, il Congresso stabilisce, all’arti-
colo 3, che « qualsiasi danno ai beni confiscati, che da ora appar-
tengono a tutto il popolo, viene dichiarato grave delitto punito dal
Tribunale rivoluzionario ».

Per la prima volta e soltanto a poche ore dal colpo di mano che
ha dissolto il governo di Kerenskj, il potere sovietico affronta, sia
pure sull’onda emotiva che caratterizza quella storica riunione,
questioni inerenti la difesa giuridica dell’ordine costituendo. Azioni
lesive dei beni confiscati si configureranno come gravi delitti, la cui
competenza è demandata ad un Tribunale rivoluzionario. Appare
per tanto un primo seme da cui far germogliare un ordinamento
giuridico sovietico e, cosa forse più interessante, la statuizione di
azioni, che minano la società dei lavoratori liberati dal giogo della
schiavitù borghese, come delitti gravi, i quali, come vedremo in
seguito, si antepongono a delitti, che, non avendo come finalità il
colpire gli interessi degli operai e dei contadini, si configurano come
meno gravi e, quindi, socialmente meno pericolosi.

Il Decreto sulla terra fa soltanto menzione del Tribunale rivolu-
zionario; un ordine giudiziario promanante dal governo degli operai
e dei contadini viene formalmente istituito (13) il 22 novembre (5
dicembre) 1917 dal Soviet dei Commissari del popolo con il Decreto
sul tribunale.

(11) Il testo in traduzione italiana è pubblicato in ibidem.
(12) Le citazioni dai Decreti che qui seguiranno sono tratte dal già richiamato testo

di Giovanni Codevilla.
(13) Ibidem.
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Il qui richiamato Decreto rappresenta il punto di avvio dello
sviluppo della esperienza giuridica sovietica; esso non solo tratteggia
le linee guida per l’organizzazione di un sistema giudiziario consono
al nuovo potere operaio-contadino, ma stabilisce, altresı̀, quali siano
le norme penali da applicare, iniziando, in tal modo, a delineare i
contorni di cosa possa intendersi come diritto penale vigente nei
territori dell’ex Impero di tutte le Russie controllati dai Soviet.

Anzitutto va rilevato come il precedente ordine giudiziario
venga abolito; sulle rovine delle istituzioni proprie alla giustizia
borghese si ergono i Tribunali eletti dal popolo: in primis tribunali
locali, i cui membri vengono, in attesa di stabilire le procedure
elettorali, designati dai Soviet competenti per territorio. Va altresı̀
ribadito che, ai sensi dell’articolo 3 di tale Decreto, la funzione
accusatoria e difensiva può essere svolta non già solo da un legale
professionista bensı̀ da qualsiasi cittadino.

Al fine di reprimere i delitti socialmente (e gravemente) perico-
losi viene istituito, all’articolo 8, il Tribunale rivoluzionario; questo
ha competenza in materia di lotta controrivoluzionaria e nei casi di
saccheggio, rapina, sabotaggio nonché a fronte di abusi commerciali
(fondamentalmente frodi nei confronti dei consumatori). Il Tribu-
nale rivoluzionario è nominato dal Soviet competente territorial-
mente ed a quest’ultimo, nella materie sopra richiamate, sono affi-
dati compiti di indagine per l’istruttoria preliminare.

Di notevole importanza è il portato dell’articolo 5 del Decreto
del 22 novembre (5 dicembre) 1917. In questo, infatti, il potere
sovietico stabilisce che le sentenze siano pronunciate in nome della
Repubblica di Russia e che i Tribunali devono ritenersi vincolati
dalla normativa del precedente Governo soltanto se questa non è
stata abrogata dal moto rivoluzionario oppure non è in contrasto con
la coscienza rivoluzionaria. Più in particolare una nota all’articolo 5,
chiaramente rivolta agli organi giudicanti, stabilisce: « tutte le leggi
che sono in contrasto con i Decreti del Comitato Esecutivo Centrale
dei Soviet operai, dei soldati e dei contadini ed anche con i pro-
grammi minimi del Partito operaio socialdemocratico russo e del
Partito socialista rivoluzionario devono ritenersi nulle ».

L’articolo 5 e la nota ad esso riferita pongono due ordini di
problemi: l’uno riconducibile alla vexata quaestio della abrogazione
implicita, l’altro relativo alle fonti del diritto.
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Come ben evidenzia la teoria generale del diritto (14), le cosid-
dette abrogazioni implicite (del tipo: « sono abrogate tutte le norme
incompatibili con la presente disposizione ») non determinano la
decadenza di alcuna norma; si può affermare, infatti, che la formula
dispositiva contenente abrogazioni implicite non abroghi, de facto e
de iure, alcunché. Con queste formule l’autorità competente delega
ad altri il compito di individuare e di disapplicare le normative non
consone con l’indirizzo legislativo da essa stabilito. A differenza del
caso della abrogazione esplicita, con la quale vengono dettagliata-
mente elencate le disposizioni non più in vigore, la abrogazione
implicita non fa venire meno il corpus legislativo incompatibile con
la disposizione che la contiene, indica soltanto all’autorità preposta
all’interpretazione ed all’applicazione l’opportunità di non applicare
norme che, a suo giudizio, risultino incompatibili con la tendenza
espressa dall’autorità normativa. Per tanto, le ipotetiche e non
identificate norme oggetto di abrogazione implicita rimangono a
tutti gli effetti parte dell’ordinamento giuridico vigente; infatti, di
volta in volta queste vengono richiamate dall’autorità delegata alla
loro identificazione e da questa giudicate non applicabili in quanto
in contrasto con l’indirizzo legislativo dominante.

All’interno dello specifico contesto russo immediatamente post-
rivoluzionario sarà competenza dei Tribunali individuare quali leggi
dei passati regimi (ante e post rivoluzione di Febbraio) siano in
contrasto con i Decreti del Comitato Esecutivo Centrale dei Soviet.

Ciò determina il costituirsi dell’organo giudiziario quale fonte,
sia pur a competenza limitata (15), di diritto oggettivo, nel momento
in cui, nel caso particolare sottopostogli, abroga (nel senso restrittivo
che non ritiene applicabile) una norma in contrasto che i Decreti
sopra richiamati. Questo fatto offre indubbia discrezionalità all’or-
gano giudicante e nei fatti, ancor prima che ciò venga formalmente
legittimato, pone la nascente esperienza penalistica sovietica fuori
dai confini del principio di legalità, essendo già qui demandato al

(14) Data l’economia del presente contributo non possiamo dar qui conto della
sterminata letteratura in argomento; rimandiamo, per tanto, ad altre e più autorevoli
fonti.

(15) Cfr. V. CRISAFULLI, Lezioni di diritto costituzionale. L’ordinamento costituzio-
nale italiano, Padova, 1984, p. 98.
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giudice il compito non solo di individuare ma anche di creare, sia
pur per negazione, l’ordinamento penale da applicarsi ai casi con-
creti.

Ma il portato della sopra richiamata nota all’articolo 5 del
Decreto sui Tribunali non si limita a ciò. Infatti, come esplicitato dal
testo, non soltanto le leggi contrarie ai Decreti emessi dalla massima
autorità di Soviet devono ritenersi, nel modo sopra indicato, abro-
gate, ma anche le leggi che contrastino con i programmi minimi del
Partito operaio socialdemocratico russo (di lı̀ a poco Partito comu-
nista dei bolscevichi della Russia (16)) e del Partito socialista rivolu-
zionario (di lı̀ a poco posto al bando come controrivoluzionario (17)).

Il forte ed inequivocabile richiamo ai programmi dei partiti
proletari allora dominanti quale momento discriminante fra leggi
applicabili e leggi « nulle », fa assurgere gli stessi programmi politici

(16) La denominazione originaria di Partito operaio socialdemocratico della
Russia accompagna tale compagine politica dal suo sorgere, nel 1898, sino al marzo del
1918, anno in cui assume il nome di Partito comunista dei bolscevichi della Russia.
L’appellativo bolscevico viene in vero già assunto dal Partito socialdemocratico nel 1903
al suo II Congresso quando l’ala leninista divenne maggioritaria (bolscevica, per
l’appunto). Nel 1925, dopo il sorgere dell’URSS, il Partito di denomina Partito Comunista
Panfederale dei bolscevichi; tale denominazione resterà in vigore sino al 1952, anno in
cui assumerà il nome di Partito Comunista dell’URSS.

(17) Il Decreto del Comitato Esecutivo Centrale del 14 giugno 1918 esclude il
Partito socialista rivoluzionario dagli organi di governo supremi, cosı̀ come da tutti gli
altri Soviet, in quanto organizzazione controrivoluzionaria. Tale compagine politica si
organizzò in opposizione clandestina al potere bolscevico, promuovendo, fra gli altri, il
noto attentato a Lenin nell’agosto del 1918. La dirigenza del Partito socialista rivolu-
zionario venne processata nel 1922. Il pubblico accusatore fu Krylenko; gli imputati
vennero giudicati e condannati alla pena capitale (eseguita dopo varie vicissitudini) ai
sensi degli articoli 57-60 del Codice penale del 1922 (attività controrivoluzionaria,
sollevazione armata e intelligenza con governi straneri nemici). Superfluo notare che già
in questa anteprima delle purghe degli anni Trenta si afferma il principio di retroattività
della legge penale dato che le attività delittuose ascritte agli imputati si erano svolte
prima dell’entrata in vigore del Codice.

Va rilevato come quello dei socialisti rivoluzionari non fu il solo caso di opposi-
zione rivoluzionaria armata al potere bolscevico, né forse, il più importante; va infatti
richiamata la lunga guerriglia sostenuta dalle organizzazioni anarchiche contro l’Armata
Rossa nei territori ucraini nonché la mitica rivolta dei marinai di Kronstadt del 1921.
Sull’argomento si rimanda, per un’analisi non legata all’agiografia « dei rossi » né alla
storiografia « borghese », all’ormai introvabile VOLIN (V. M. Eichenbaum), La rivolu-
zione sconosciuta, trad. it. Carrara, 1976.
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al rango di fonti del diritto. A ben vedere, questi, all’interno di una
rappresentazione che abbia bado alla costituenda gerarchia delle
fonti del diritto sovietico, occupano, senza ombra di dubbio, un
posto al vertice della costruzione gerarchia delle fonti. In fatti, gli
stessi Decreti del Comitato Esecutivo Centrale dei Soviet altro non
sono che l’oggettivarsi giuridico dei programmi, in modo tale che,
direttamente e senza alcuna mediazione, questi costituiscono la base,
il fondamento, del nuovo ordine sovietico. In tal senso, il Decreto sui
Tribunali lucidamente anticipa una linea di evoluzione della vita
politico-sociale sovietica che ritroverà compimento, per ciò che
concerne il massimo riconoscimento formale del ruolo del Partito,
con la Costituzione del 1936.

La stessa funzione creativa ascritta alla giurisprudenza con il
Decreto del 22 novembre (5 dicembre) 1917 non verrà mai meno
nell’ambito del diritto penale, verrà certamente compressa nelle
rigide mura dello statalismo idolatra esaltato da Vyšinskij, ma non
per questo completamente sradicata, se l’istituto dell’analogia per-
severerà nei Codici penali sino al 1961.

Ai sensi del sopra richiamato Decreto e delle successive integra-
zioni, l’organizzazione giudiziaria russa si compone di due distinti
ordini; l’uno costituito dai Tribunali ordinari con competenza in
materia civile e penale sottoposti al Commissario del popolo per la
giustizia, e l’altro ricomprendente i Tribunali straordinari (rivolu-
zionari e speciali) con il preciso compito di reprimere i reati contro
l’ordine proletario e la rivoluzione. Va rilevato come i Tribunali
rivoluzionari dipendessero direttamente dal Comitato Esecutivo
Centrale dei Soviet, il supremo organo di governo, a ribadire la
inscindibile connessione fra potere politico e potere giudiziario, con
l’assoluto predominio del primo sul secondo, che caratterizzerà
l’intera esperienza giuridico-politica sovietica.

A poco più di tre settimane dalla presa del Palazzo d’Inverno il
primo Decreto sui Tribunali tratteggia in maniera esaustiva i caratteri
del futuro stato sovietico: dalla non rilevanza della divisione dei
poteri, alla subordinazione degli organi statali alla volontà della
istituzione politica rappresentativa degli interessi proletari.

Più specificatamente per ciò che concerne il nostro discorso, sin
dal Decreto in oggetto si evidenzia la funzione creativa della magi-
stratura rivoluzionaria, sia per ciò che concerne il riconoscimento ed
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il giudizio di conformità della legge applicabile, che avuto riguardo
alla individuazione delle fattispecie concrete da considerarsi delit-
tuose (si pensi in proposito alle generiche azioni « contro il potere
degli operai e dei contadini » ivi menzionate). Tale discrezionalità da
parte del giudice ritrova una guida precisa nel suo assoggettarsi alle
linee espresse nei programmi dei partiti proletari nonché nei principi
della coscienza rivoluzionaria, espressamente richiamati dall’articolo
2 del Decreto del novembre del 1917.

Va rilevato come il legislatore sovietico indugi sul concetto di
coscienza giuridica rivoluzionaria dedicandovi numerosi Decreti, da
quello noto come il secondo Decreto sui Tribunali del 22 febbraio
1918, a quello del 30 novembre dello stesso anno, nel quale,
all’articolo 22, si eleva la coscienza giuridica socialista del giudice a
fonte di diritto (18), sino a giungere ai Decreti del 12 febbraio e 12
aprile 1919, che riconoscono nell’amministrazione della giustizia
l’affermarsi degli interessi della rivoluzione proletaria, « della Re-
pubblica socialista, della sua difesa contro il nemico », il tutto
« secondo il sentimento giuridico comunista e la coscienza rivolu-
zionaria ».

(18) Il Decreto del 30 novembre 1918 riveste notevole importanza; infatti, lo stesso
appare come il primo formale momento di rottura con la tradizione penale pre-
rivoluzionaria, in quanto fa divieto agli organi giudicanti di applicare norme penali che
ritrovino la loro fonte in un atto antecedente il 25 ottobre 1917 (data simbolo, nel
calendario giuliano, della presa di potere sovietica). Ai sensi del richiamato Decreto, « i
tribunali del popolo applicheranno i decreti del governo degli operai e dei contadini. Nel
caso in cui manchino o siano incompleti tali testi di legge, si faranno guidare dalla loro
coscienza giuridica socialista ». La coscienza giuridica socialista viene perciò assunta al
rango di fonte del diritto, fonte secondaria e integrativa della fonte atto rappresentata dal
legislatore sovietico. Per tanto, sia pure all’interno d’un contesto sostanzialmente
caratterizzato dalla mancanza di una organica raccolta di disposizioni in materia penale,
il primo Codice entrerà in vigore nel 1922; la prima fase dell’esperienza penale sovietica
è contraddistinta da due momenti: il primo di vero e proprio coordinamento fra il diritto
penale zarista (rappresentato dal Codice del 1903) ed i principi enunciati dall’articolo 5
del Decreto del 22 novembre (5 dicembre) 1917, il secondo di affermazione, per lo meno
in linea di principio, di una totale autonomia della società sovietica dall’ancien régime
che prende avvio con il Decreto del 30 novembre 1918, il quale, passando per i Principi
direttivi di diritto penale del 1919, condurrà alla promulgazione del primo Codice penale
sovietico nel 1922. Cfr. C. PERRIS, Le nuove teorie penali della Russia sovietica, in « La
Scuola Positiva », 1931, p. 3 e T. NAPOLITANO, La politica criminale sovietica, Padova,
1936, p. 20.
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Un primo tentativo di riordinare la magmatica materia è offerto
dai Principi direttivi di diritto penale posti in essere dal Commissa-
riato del popolo per la giustizia (19) il 12 dicembre 1919. In questi,
fra l’altro, all’articolo 25 compare il concetto di erogazione indeter-
minata della pena per ciò che concerne la misura privativa della
libertà. In questo senso prende piede nell’ordinamento sovietico,
accanto alla centralità della pericolosità sociale del reo, lo speculare
concetto di una misura di difesa sociale quale reazione ad un attacco
contro la nascente società proletaria.

Va, altresı̀, notato come all’interno dell’apparato (meglio, degli
apparati, dato la presenza di distinti ordini di Tribunali) di ammi-
nistrazione della giustizia, un ruolo decisivo, soprattutto per quanto
concerne i reati politici, è assunto dalla cosiddetta Čeka, acronimo
che sottende alla Commissione Straordinaria di tutte le Russie per la
lotta alla controrivoluzione ed al sabotaggio, istituito con Decreto del
Soviet dei Commissari del popolo del 7 (20) dicembre 1917 (20). I
primari compiti assegnatigli sono di investigare sugli atti controri-
voluzionari e di sabotaggio commessi sul territorio russo, di deferire
al Tribunale rivoluzionario gli stessi controrivoluzionari e sabotatori,

(19) L’estensore materiale fu Pëtr Ivanovič Stučka, nella sua qualità di vice
Commissario del popolo per la giustizia; dal 1923 sino alla sua morte, avvenuta nel 1932,
sarà il Presidente del Tribunale Supremo della RSFSR. Nell’immediatezza della Rivolu-
zione d’Ottobre fu il primo Commissario del popolo per la giustizia della Russia
sovietica, carica che lasciò per assumere, sostanzialmente fino al gennaio 1920 data della
sua caduta, l’ufficio di capo del Governo (carica equivalente a quella ricoperta, nello
stesso periodo, da Lenin nella Repubblica russa) della Repubblica sovietica di Lettonia.

(20) Come viene sottolineato, cfr. G. CODEVILLA, Dalla rivoluzione bolscevica alla
Federazione russa, cit., p. 152, tale organismo, di vitale importanza per il nascente potere
sovietico, non ritrova menzione nella carta costituzionale del 1918. Alla fine della fase del
cosiddetto comunismo di guerra, la Čeka verrà sciolta con Decreto del Comitato
Esecutivo Centrale del febbraio 1922 e confluirà nella Direzione politica statale (Gpu)
dipendente dal Commissariato per gli affari interni. Quest’ultimo organismo ritrova
dignità costituzionale nella carta del 1924 ed è posto alle dipendenze del Soviet dei
Commissari del popolo; dal 1934 verrà riassorbito dal Commissariato per gli affari
interni. Esso avrà un ruolo determinante nell’organizzazione delle purghe scatenatesi a
seguito dell’assassinio di S. M. Kirov, avvenuto, come noto a Leningrado il primo
dicembre 1934. Dal 1938, dopo che i suoi vertici ripetutamente caddero sotto la lama
delle epurazioni, venne retta da L. P. Berija grosso modo fino all’atto della sua
fucilazione nel luglio del 1953. Dal 1954 l’organismo ritorna alle dipendenze del Soviet
dei Commissari del popolo.
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nonché di svolgere indagini atte a reprimere preventivamente il
sorgere di azioni controrivoluzionarie e di sabotaggio. In definitiva,
al suo sorgere, a questo organismo sono affidati compiti di polizia
giudiziaria. L’inasprirsi delle lotte interne, che hanno caratterizzato
il periodo del comunismo di guerra, porta ad un ampliamento della
sfera di ingerenza di questo organismo. Il Decreto del 22 marzo 1918
attribuisce alla Commissione il potere di adottare autonomamente
misure relative ai crimini controrivoluzionari, quindi ad ammini-
strare giustizia sostituendosi ai Tribunali rivoluzionari. Questo indi-
rizzo viene ribadito dal Decreto del 17 febbraio 1920, nel quale, sia
pure riconoscendo al Tribunale rivoluzionario il potere di giudicare
le persone inquisite dalla Čeka, demanda alla stessa il potere di
erogare pene (quindi di emettere sentenze) non superiori a cinque
anni di detenzione, sempre per reati di natura controrivoluzionaria.

Sicché, in un clima caratterizzato da una indubbia fluidità
giuridica, causata vuoi dalla assenza di precisi riferimenti normativi
e procedurali, vuoi dalla amplia discrezionalità del giudice, vuoi
dalla contingente situazione politico-militare, si assiste ad un sovrap-
porsi di istituzioni preposte ad erogare sanzioni, dai Tribunali
ordinari a quelli speciali sino a giungere ad articolazioni dello stato
quali la Čeka.

3. Un primo ordinamento, in funzione bellica, del sistema penale.

A tale confusa situazione pone argine la IV sezione del Comitato
Esecutivo Centrale, nell’ottobre del 1922, a cinque anni di distanza
dalla vittoriosa rivoluzione a Pietrogrado. La riforma del sistema
giudiziario, che entrerà in vigore il 1 gennaio 1923, riconduce
anzitutto al suo alveo originario la funzione della polizia giudiziaria,
alla quale sono affidati compiti di mera indagine e non più di
amministrazione di giustizia (vedi l’erogazione della pena); si assiste,
altresı̀ ad una riorganizzazione dei Tribunali ordinari nonché alla
reintroduzione dei requisiti di « professionalità » al fine di poter
ricoprire l’ufficio di giudice (è prevista una attività almeno triennale
in settori giuridici). Va rilevato che la magistratura è di nomina
politica, in particolare da parte del Comitato Esecutivo competente
territorialmente e da questi viene revocata; decade cosı̀ la prospet-
tiva di una magistratura elettiva.
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La prima fase dell’esperienza del diritto penale sovietico ritrova,
più in generale, il proprio limite nella promulgazione del primo
Codice penale, che entra in vigore il 1 giungo 1922 (21). L’entrata in
vigore di uno specifico Codice penale sovietico pone fine al perdu-
rare degli effetti del Codice penale zarista del 1903, che, come
accennato, era rimasto parzialmente in vigore, nelle sue parti non in
contrasto con i Decreti del governo sovietico e con la coscienza
giuridica socialista, anche dopo la rivoluzione d’Ottobre.

Si interrompe, quindi, la cosiddetta fase di coordinamento,
caratterizzata dalla necessità di individuare e utilizzare, in assenza di
una nuova legislazione, quella parte del diritto penale pre-rivoluzio-
nario non palesemente in opposizione con le nuove istanze politico-
sociali incarnate dal potere sovietico, i cui sforzi, come allora
osservato, « si diressero a questa finalità: di adottare, modificare ed
infine coordinare — almeno temporaneamente — alle poche nuove
leggi pubblicate, la parte ancora utilizzabile della legislazione penale
zarista » (22).

A questo intento moderato corrisponde specularmente la du-
plice funzione difensiva e offensiva che il diritto penale era chiamato
a svolgere nel contesto del comunismo di guerra, ovvero in una
realtà militare nella quale il potere sovietico si ritrovava attaccato da
nemici interni, le forze controrivoluzionarie e gli oppositori di
sinistra, ed esterni, le potenze imperialiste, fiancheggianti le armate
bianche. Sul versante socio-politico, il potere sovietico deve con-
durre una serrata lotta contro i vecchi ceti dominanti e le istituzioni
a questi collegate, lotta che non potrà che avvalersi anche di
strumenti coattivi di natura giuridica. La realizzazione degli obbiet-
tivi posti dall’articolo 3 della Costituzione russa del 10 luglio 1918
(socializzazione delle terre, delle foreste, del sottosuolo, delle acque,

(21) Cfr. il commento di E. FLORIAN, Prime impressioni sul Codice penale soviet-
tista russo, in « La Scuola Positiva », 1922.

(22) T. NAPOLITANO, Evoluzione del diritto penale sovietico dall’ottobre 1917 ai
nostri giorni; il presente contributo fu pubblicato sulle colonne de « La Giustizia
Penale » fra il 1931 ed il 1932 nei fascicoli componenti i volumi XXXVII e XXXVIII.
Per brevità, nelle citazioni che seguiranno, il saggio di Napolitano verrà citato avuto
riguardo alla sua sola collocazione all’interno del volume senza menzionare lo specifico
fascicolo che lo contiene; si darà in ogni caso conto della numerazione della colonna. Il
passo citato si trova nel vol. XXXVII, c. 1018.
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delle fabbriche, delle strade ferrate e di ogni altro mezzo di produ-
zione; la nazionalizzazione delle banche nonché l’obbligo generale
del lavoro) passano anche attraverso un uso bellico del diritto penale.

In definitiva, si tratta di promuovere, come sottolinea l’articolo
9 della Costituzione del 1918, « l’instaurazione della dittatura del
proletariato urbano, agricolo e dei contadini più poveri, nella forma
di un forte potere sovietico di tutta la Russia, al fine della totale
repressione della borghesia, dell’abolizione dello sfruttamento del-
l’uomo da parte dell’uomo e dell’instaurazione del socialismo, nel
quale non vi sarà né divisione in classi né potere statale ».

In quanto organizzazione di poteri mirante all’egemonia di una
classe sulle altre (rovesciando in questo specularmente la figura
dell’Ottocentesco stato borghese monoclasse (23)), « la Repubblica
Socialista Federativa Sovietica di Russia, guidata dagli interessi
della classe operaia nel suo insieme, priva singole persone e singoli
gruppi di diritti che da questi vengono esercitati a danno degli
interessi della rivoluzione socialista », cosı̀ all’articolo 23 della
Costituzione del 1918. Perciò, avuto riguardo al fatto che, come
recita l’articolo 7 della medesima carta costituzionale, « nel mo-
mento della lotta decisiva del proletariato con i suoi sfruttatori,
non ci [può] essere posto per gli sfruttatori in alcuno degli organi
di potere », l’articolo 65 priva del diritto all’elettorato attivo e
passivo gli appartenenti ad un elenco di categorie che possono
venire ricondotte agli sfruttatori; da coloro che si servono del
lavoro salariato per conseguire un profitto o che vivono di rendite
oppure ancora che commerciano (punti a, b, c), ai membri del
clero (punto d), agli impiegati ed agenti compromessi con il
passato regime zarista (punto e). Quindi, i potenziali controrivo-
luzionari e sabotatori, contro i quali si esercita l’azione repressiva
per tramite del diritto penale, in quanto elementi socialmente
pericolosi, vengono privati dei diritti politici. Tale azione repres-
siva è diretta, nella Russia del comunismo di guerra, dal nucleo
centrale del potere politico (il Partito comunista dei bolscevichi);
infatti, è esclusiva competenza vuoi del Congresso dei Soviet di
tutta al Russia, il quale, ai sensi dell’articolo 56 della Costituzione,

(23) Cfr. sull’argomento almeno M. S. GIANNINI, Il pubblico potere. Stati e ammi-
nistrazioni pubbliche, Bologna, 1986.
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« rappresenta il massimo potere », vuoi del suo Comitato Esecu-
tivo Centrale, il quale, ai sensi dell’articolo 54 della Costituzione,
convoca (a sua discrezione) il Congresso e durante la vacanza di
questo detiene l’intero potere, cosı̀ all’art. 30 della carta del 1918,
« la legislazione statale generale, il sistema dell’organizzazione giu-
diziaria, la procedura giudiziaria, la legislazione civile, penale »,
cosı̀ al punto n dell’articolo 49 della predetta Costituzione. Va
sottolineato come, in questa ed in tutte le altre materie elencate dal
sopra richiamato articolo 49, il Congresso dei Soviet ha di fatto
soltanto potere consultivo nei confronti del Comitato Esecutivo,
allo stesso modo in cui il Commissario del popolo per la giustizia,
la cui nomina è effettuata dallo stesso Comitato, è nei fatti un
organo ausiliario del vero e proprio centro di potere sovietico. A
tale proposito, tutte le Ordinanze ed i Decreti del Commissario del
popolo per la giustizia, cosı̀ come, più in generale, tutti gli atti dei
vari Commissari, « che abbiano un importante significato politico
generale sono sottoposti all’esame ed alla approvazione del Comi-
tato Esecutivo Centrale dei Soviet di tutta la Russia », cosı̀ all’ar-
ticolo 41 della carta fondamentale della Repubblica Socialista
Federativa Sovietica di Russia.

Non appare di secondaria importanza sottolineare che la prima
legge fondamentale della Russia sovietica fa menzione dell’ammini-
strazione della giustizia esclusivamente all’articolo 43, nel momento
in cui richiama il Commissario del popolo per la giustizia. In nessun
altro punto della carta costituzionale il legislatore si sofferma su
questa questione, né tratteggia le linee guida per l’organizzazione
dell’apparato giudiziario, né, tanto meno, fa cenno al principio di
legalità o all’indipendenza della magistratura.

In assenza di tali indicazioni, il compito di delineare vuoi nei
suoi principi, vuoi nelle sue particolari articolazioni, il potere giu-
diziario spetta interamente al legislatore ordinario, di cui al già
richiamato articolo 49, punto n.

In definitiva, in questa primissima fase, oltre alla necessità di
coordinare il diritto penale zarista con gli interessi della nuova classe
dominante, il proletariato cittadino ed agrario, si assiste all’affer-
marsi di una netta subordinazione del potere giudiziario al potere
politico tanto da poter individuare nel primo la cinghia di trasmis-
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sione del secondo (24). Il diritto penale operante in Russia è essen-
zialmente uno strumento bellico, di lotta alla controrivoluzione ed al
sabotaggio; è altresı̀ una esperienza penalistica che si sviluppa, per lo
meno in questa fase, sull’ambiguo, perché non espressamente spe-
cificato, recepimento di norme penali speciali da parte del Codice
del 1903 inserite in una altrettanto vaga cornice ideologia, gli
interessi del proletariato ed i programmi dei partiti proletari, di cui
fa menzione l’articolo 5 del Decreto del 22 novembre (5 dicembre)
1917.

Solamente con i Principi direttivi di diritto penale del 1919 si
delinea una bozza riconducibile al concetto di parte generale del
Codice penale (25). In ogni caso, in questi Principi si pongono le basi
della futura evoluzione del diritto penale sovietico nel momento in
cui il legislatore definisce i contorni dell’azione delittuosa. Delitto,
infatti, è considerata, per la prospettiva fatta propria dal mondo
sovietico, « l’azione o l’omissione pericolosa per il sistema di rela-
zioni creato dallo Stato che determina la necessità di entrare in lotta
con gli autori dell’azione o dell’omissione ».

Come è stato sottolineato (26), la necessità che lo Stato sovietico
ha di entrare in lotta con gli autori di attacchi diretti o indiretti
contro la società socialista di molto si differenzia dalla attribuzione
allo Stato della potestà punitiva. Lo Stato sovietico, infatti, non si
attribuisce tale potestà, ma, a fronte di controrivoluzionari e sabo-
tatori, al fine di proteggere gli interessi di classe di cui è portatore,
entra in lotta. La stessa idea di delitto, a ben vedere, in una
prospettiva sovietica, quindi marxista, è totalmente slegata dall’idea
di responsabilità individuale, per cosı̀ dire, di colpevolezza; il delitto
si manifesta come oggettiva necessità dello scontro di classe, è perciò
la risultante oggettiva di interessi economici contrapposti. Delin-
quere, lungi da ogni riferimento etico sull’azione o sull’omissione,

(24) Cfr. G. CODEVILLA, Dalla rivoluzione bolscevica alla Federazione Russa, cit.,
p. 91.

(25) Cfr. E. FLORIAN, Prime impressioni sul Codice penale soviettista russo, cit., p.
518, per il quale i Principi « non contengono le forme delittuose, ma enunciano solo
concetti di parte generale ».

(26) T. NAPOLITANO, Evoluzione del diritto penale sovietico dall’ottobre ’17 ai nostri
giorni, cit., vol. XXXVII, c. 1022.
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significa (tentare di) affermare il proprio oggettivo interesse a sca-
pito di un altro ed a questo contrapposto.

In questo contesto, che ritrova il proprio sfondo all’interno della
concezione storico-materialista, lo Stato non punisce, per l’ovvio
motivo che a monte del comportamento delittuoso non vi è colpa
soggettiva; lo Stato deve porre in essere, come affermano i Principi,
« il mezzo coercitivo col quale si proteggono le relazioni sociali
create dallo Stato » stesso. Quindi, lo Stato sovietico entra in lotta
con chi offende l’ordine socialista.

In questa prospettiva, la reazione difensiva dello Stato dovrà
essere commisurata alla pericolosità sociale dell’attacco apportatogli
dall’azione o dall’omissione e non con l’obbiettiva valutazione del-
l’evento in se stesso; cosicché la reazione non sarà rapportabile alla
effettiva lesione prodotta, ma al reale grado di pericolo sociale che
l’evento determina. I Principi del 1919 richiamano pertanto in
maniera esplicita l’idea di pericolosità sociale del delinquente.

4. Sui tipi ideali di autoritarismo penale.

Con i Principi direttivi di diritto penale del 1919 il legislatore
sovietico imbocca con chiarezza una precisa direzione in campo
penale, ponendosi a pieno titolo fra quelli che Ferrajoli definisce
modelli autoritari (27). A tale proposito va appena accennato come
l’esperienza sovietica possa agevolmente venire sussunta nel modello
idealtipico predisposto dall’autore sopra richiamato. Il reato è,
infatti, un sintomo di antisocialità (28), nello specifico della non
accettazione della nuova società socialista; la necessità di difesa
contro attacchi al nuovo ordine fa sı̀ che si assista alla completa
svalutazione del ruolo della legge quale fonte unica della definizione
di fatti delittuosi a tutto vantaggio di figure di reato elastiche (29), si

(27) Cfr. L. FERRAJOLI, Diritto e ragione. Teorie del garantismo penale, Bari, 1990.
(28) « Oggetto di conoscenza e di trattamento penale, secondo questa concezione,

è non tanto e non solo il reato in quanto formalmente previsto come tale dalla legge, ma
la devianza criminale in quanto di per sé immorale o antisociale, e al di là di essa la
persona del delinquente della cui malvagità o antisocialità il reato è visto come una
manifestazione contingente, sufficiente ma non sempre necessaria a giustificare la
punizione ». Ibidem, p. 14.

(29) « Sul pieno delle tecniche giuridiche, queste rappresentazioni si riflettono in
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pensi in proposito alla fase di coordinamento fra il diritto zarista e
la coscienza socialista del giudice, nonché alla, a dir poco, vaga
definizione di delitto come « azione o omissione pericolosa per il
sistema di relazioni create dallo Stato », contenuto nei sopra richia-
mati Principi.

A tutto ciò si aggiunge la teorizzazione di soggetti antropologi-
camente delinquenti (30), i cosiddetti nemici del popolo, ai quali,
come già rilevato, è dedicato l’articolo 65 della Costituzione russa
del 1918, a questa corrisponde la messa in atto di misure di difesa
sociale calibrate non su fatti legalmente determinati ma sulla base di
presupposti soggettivi (31), quali la personalità (nel nostro caso più
o meno proletaria) del reo. In questo senso, si può certamente
affermare che all’interno dell’esperienza sovietica il reato non è
sempre necessario per far scattare una misura di difesa sociale (32),
la quale può trovare applicazione anche in assenza di azioni ed
omissioni pericolose; l’esclusione dall’elettorato passivo ed attivo
degli appartenenti alle classi pericolose, previsto esplicitamente dalla
legislazione sovietica, è indubbiamente una misura di difesa sociale
alla quale non corrisponde uno specifico comportamento antiso-
ciale; questa misura si applica ad una personalità potenzialmente
antisociale all’interno dello schema penale del cosiddetto tipo d’au-
tore (33). Il legislatore sovietico prefigura, infatti, una classe di
soggetti socialmente pericolosi criminalizzando l’identità soggettiva:
il nemico del popolo (convenzionalmente definito senza alcun rife-
rimento empirico al suo agire) è di per sé soggetto a misura di difesa
sociale.

una svalutazione del ruolo della legge come criterio esclusivo ed esaustivo di definizione
dei fatti devianti. La tecnica più diffusa è la previsione di figura di reato elastiche e
indeterminate ». Ibidem.

(30) « Si ricordano, da un lato, tra le figure più nefaste del moderno oscurantismo
penale, la concezione positivistico-antropologica del « delinquente naturale », la dottrina
nazista del « diritto penale della volontà » e del « tipo d’autore » (Tätertypus) e quella
stalinista del « nemico del popolo » ». Ibidem.

(31) « La pericolosità sociale del soggetto [è] legalmente presunta in base a
condizioni personali o di status quali quelle di « ozioso », o di « vagabondo », o di
« proclive a delinquere », o di « recidivo », o di « delinquente abituale » o « professio-
nale » o « per tendenza » ». Ibidem, pp. 14-15.

(32) Cfr., ibidem, p. 14.
(33) Sull’argomento cfr. ibidem, pp. 77-78.
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Altrettanto agevole è riscontrare all’interno dell’esperienza so-
vietica l’impronta del decisionismo penale che, sempre a detta di
Ferrajoli, caratterizza il modello autoritario (34). All’interno del
contesto socio-politico post-rivoluzionario emerge con chiarezza
come il giudizio acquisti la caratteristica di attività di governo, le
corti di giustizia perseguono anzitutto finalità di parte, legate all’in-
staurazione ed alla difesa di un dato ordine sociale e solo subordi-
natamente al raggiungimento di tali obbiettivi queste si soffermano
sulle valutazioni oggettive che, in ogni caso, debbono venire effet-
tuate in un contesto guidato dalla coscienza giuridica socialista. In
questo senso, come ravvisa Ferrajoli (35), il giudizio si basa più che
su prove oggettive su valutazioni soggettive condotte alla coscienza
socialista del giudice. Il carattere soggettivo, che determina una
interpretazione in chiave socialista di un certo accadimento, implica
lo svolgersi della vicenda processuale attraverso una serie di giudizi
di valore che offuscano le prove basate su giudizi di fatto, che sono,
come ampliamente sottolineato dall’autore qui richiamato (36), as-
serzioni verificabili. La verifica empirica è, perciò, subordinata al
giudizio di valore; è rispetto a quest’ultimo che il caso verrà giudi-
cato.

Che il potere giudiziario sia, per cosı̀ dire, aspirato dal centro del
potere politico, appare evidente avuto riguardo alla costituzionale
subordinazione della magistratura all’organo di governo, a cui ab-
biamo già fatto cenno.

Se, seguendo le precise indicazioni di Ferrajoli, si evince senza
ombra di dubbio che gli esiti della esperienza giuridica sovietica, con
particolare riguardo al diritto penale, sono ascrivibili al mondo
dell’autoritarismo giuridico, ciò non di meno appare interessante

(34) Cfr. ibidem, pp. 13 e ss.
(35) « Se infatti « giuris-dizione » designa una procedura di accertamento dei

presupposti della pena che si esprime in asserzioni verificabili e falsificabili empirica-
mente, qualunque attività punitiva espressamente contraria a questo schema è altra cosa
dalla giurisdizione. Precisamente essa è un attività sostanzialmente « amministrativa » —
o se si vuole « politica » o « di governo » — caratterizzata da forme di discrezionalità che
inevitabilmente, incidendo sulle libertà individuali, sconfinano nel sopruso ». Ibidem,
p. 16.

(36) Ibidem.
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ricercare quali siano le premesse che, svolte nell’esperienza pratica,
offrono siffatti esiti.

È palese che lo sfondo su cui collocare l’attività del legislatore
sovietico sia la teoria marx-engelsiana rivisitata dalle opere di Le-
nin (37). Ma questo richiamo ancora non permette di riconoscere una
prospettiva specificatamente giuridica a cui riconnettere la costru-
zione e lo sviluppo della prospettiva sovietica. Delle indicazioni in
proposito ci vengono offerte esaminando i primi commenti all’evol-
versi della esperienza russa.

5. Convergenze e divergenze con la Scuola Positiva.

Il primo giugno 1922, come già rammentato, entra in vigore in
tutto il territorio della Russia, « allo scopo di difendere il governo
degli operai e dei contadini e la rivoluzione russa da elementi
perturbativi e socialmente pericolosi e per la salvaguardare le solidali
istituzioni rivoluzionarie », il primo Codice penale sovietico. Questo
è composto da 227 articoli suddivisi fra parte generale, nella quale
vengono enunciati dal legislatore i principi applicativi delle norme
penali sovietiche, riproponendo in questa sede i Principi già elabo-
rati nel 1919, e parte speciale, nella quale, all’interno di sette
capitoli (38), vengono stabilite le fattispecie delittuose. Va immedia-
tamente rilevato che gli articoli della parte speciale non sono esau-
stivi di tutte le fattispecie delittuose, infatti, come noto, l’articolo 10
di detto Codice stabilisce: « in caso di mancanza nel codice penale
di norme specifiche per ogni singolo delitto, le pene o le misure di
difesa sociale si conformeranno a quegli articoli del Codice che
contemplano i delitti analoghi per importanza e per qualità ». In tal
modo il principio di analogia vige a pieno titolo nell’esperienza
penalistica sovietica (ma su questo oltre).

Ciò che ora preme rilevare è come il legislatore si sia « prefisso

(37) Cfr. per tutti il recente volume di M.A. CATTANEO, Terrorismo e arbitrio, cit.
(38) Questi sono cosı̀ titolati: Dei delitti contro lo Stato; Delitti contro la pubblica

amministrazione; Infrazioni di norme circa la separazione delle Chiese dallo Stato; Delitti
contro l’economia; Delitti contro la vita, la salute, la libertà e l’onore; Delitti contro la
proprietà; Infrazione delle norme tutrici della salute pubblica, della tranquillità e dell’or-
dine pubblico. La traduzione italiana del Codice è pubblicata in « La Scuola Positiva »,
1922.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)1104

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



lo scopo di difesa legale dei lavoratori da crimini e da elementi
socialmente pericolosi ed opera tale difesa mediante l’applicazione,
contro i trasgressori della legislazione rivoluzionaria, di pene o di
altre misure di difesa sociale », cosı̀ all’articolo 5.

La legislazione penale sovietica è, quindi, costituita con il pre-
ciso compito di difendere la comunità da elementi antisociali; infatti,
« nel determinare le misure penali si considera il grado e il carattere
del pericolo che può causare il colpevole e che ha causato il delitto
da lui commesso », cosı̀ all’articolo 24.

Si profila, dunque, una adesione alla prospettiva solcata dalla
Scuola Positiva, che enfatizza il ruolo della pericolosità sociale nel
momento valutativo dell’azione delittuosa. Lo stesso Florian, in un
commento coevo all’entrata in vigore del Codice (39), pur ponendosi
con intento critico, riconosce che « la legge novella è pervasa e
guidata ferreamente dal concetto di difesa sociale, specialmente
rivolta a presidio del regime soviettistico e delle classi operaie, nelle
cui mani il potere risiede. Tale concetto traspare da ogni piè sospinto
ed anima gran parte del codice » (40). A riguardo lo stesso autore
rammenta come il giurista sovietico Rakowski abbia dichiarato « che
i redattori del nuovo Codice russo si erano ispirati ai criteri fonda-
mentali del nuovo progetto italiano » (41).

È ben vero che il lavoro del legislatore sovietico non è esente da
critiche (è « una legge di carattere pratico ed empirico piuttosto che
ispirata da criteri generali scientifici ed inquadrata in un insieme
sistematico » (42) che, sempre a detta di Florian, « si è resa piena-
mente tributaria del vecchio dualismo fra pene e misure di sicu-

(39) Cfr. E. FLORIAN, Prime impressioni sul Codice penale soviettista russo, cit.
(40) Ibidem, p. 519.
(41) Ibidem. Florian fa richiamo al cosiddetto Progetto Ferri risalente al 1921. Tale

Progetto fu redatto da una Commissione Reale per la riforma delle leggi penali, nominata
dal Ministro della Giustizia del Regno d’Italia nel 1919. Sul tema vedi Progetto
preliminare di Codice penale italiano per i delitti. Relazione del Presidente Enrico Ferri,
Milano, 1921 (d’ora in avanti Relazione). Il testo integrale della Relazione e del progetto
di Codice è pubblicato anche in appendice a E. FERRI, Principi di diritto criminale,
Torino, 1928. Va rilevato che le opere dei positivisti italiani erano note agli studiosi
russofoni, in proposito va solo rammentato che la prima traduzione russa della Sociologia
criminale di Ferri è datata 1889 (nel 1911 viene data alle stampe la traduzione russa della
seconda edizione).

(42) E. FLORIAN, Prime impressioni sul Codice penale soviettista russo, cit., p. 519.
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rezza » (43)), ma è altrettanto indubbio che il mondo sovietico abbia
imboccato una direzione non dissimile da quella percorsa, con
risultati certamente più raffinati, dalla Scuola Positiva.

Va anzitutto rilevato che assistiamo all’interno della esperienza
sovietica al radicale rifiuto dell’idea di imputabilità morale e del
conseguente binomio pena-castigo. Questa prospettiva è già deli-
neata nei Principi del 1919, per i quali « nella scelta della pena si
deve aver presente che il delitto in una società di classi è prodotto
dal sistema delle relazioni sociali, in cui vive il delinquente. Perciò la
pena non è un compenso per la colpa, non è un’espiazione della
colpa. In quanto misura difensiva, la pena deve essere adeguata ai
fini e nel contempo del tutto esente da carattere affittivo, né deve
procurare al delinquente inutili e superflue sofferenze ». Coerente-
mente con questo approccio, il Codice del 1922, all’articolo 8,
stabilisce che « la pena e le altre misure di difesa sociale si debbano
confermare allo scopo: a) di prevenzione comune contro nuove
trasgressioni tanto da parte del trasgressore, quanto da parte di altri
elementi irrequieti della comunità; b) di adattamento del trasgres-
sore alle condizioni della comunità per mezzo di lavori correzionali;
c) di privare il colpevole della possibilità di commettere ulteriori
delitti » (44).

Accanto al profilarsi chiaro delle due versioni della pena come
prevenzione generale e speciale si staglia netto il rifiuto della con-
cezione retributiva; la pena deve tutt’al più servire a « influire sui
condannati per migliorarli e indirizzarli al lavoro » (45), ma certa-

(43) Ibidem.
(44) I punti a e b dell’articolo 8 fanno presagire la possibilità di intendere la

pericolosità sociale nel duplice senso di pericolosità ante delictum e post delictum; si
palesa, pertanto, l’idea di una difesa preventiva (del resto, come già osservato, affidata
alla Čeka) anche se il disposto dell’articolo 7 lega la pericolosità alla commissione di una
azione o di un’omissione o di una attività, va però rilevato che ai sensi della disposizione
dell’articolo 24, nel determinare le misure penali si deve considerare « il pericolo che può
causare il colpevole », quindi si palesa una proiezione nel futuro delle potenzialità
criminali del reo.

(45) M. GRODINSSKI, Modificazioni alla legislazione penale russa, in « La Scuola
Positiva », 1925, p. 251.
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mente non a compensare il reo per il male arrecato ad altri secondo
il principio dell’equivalenza della pena (46).

È ben vero, come gli esponenti della Scuola Positiva ebbero a
sottolineare, che nel Codice penale del 1922 è presente un dualismo
fra pena e misura di difesa sociale, ma, a nostro avviso, questa
differenza è meramente lessicale e non sostanziale.

Anzitutto osserviamo che « per delitto si intende ogni azione od
omissione socialmente dannosa, minacciante i principi del governo
dei Soviety e il suo ordinamento giuridico, fondato per un certo
periodo di tempo sul potere degli operai e dei contadini, cioè fino al
passaggio al comunismo », cosı̀ all’articolo 6 del Codice penale (47).
Orbene, tale definizione di delitto è priva di ogni riferimento alla
sfera morale; l’azione od omissione è valutata esclusivamente in
funzione del suo essere (in atto o in potenza) socialmente dannosa.
A fronte di un ipotetico attacco all’ordine sovietico, il legislatore
commina, ex articolo 11, delle pene, che ritroveranno poi specifica-
zione agli articoli 32-45, a coloro i quali « agiscono con coscienza,
cioè prevedono la conseguenza della loro azione e la desiderano o la
favoriscono », delitto doloso, ed a coloro che, invece, « agiscono
sconsideratamente, cioè con leggerezza, e sperando di stornare le
conseguenze delle loro azioni non le previdero, benché potessero
prevederle », delitto colposo.

La distinzione qui tratteggiata fra coloro per i quali è possibile
ravvisare la piena riferibilità psichica dell’azione e coloro i quali,
invece, agirono per colpa, quindi con negligenza o imperizia, non
pare ricondurre la prospettiva penale sovietica entro l’alveo della
imputabilità morale (48), quanto stabilire, da parte del legislatore,

(46) Ibidem.
(47) Va rilevato come il Codice penale del 1922 conosca anche la figura del

tentativo delittuoso, ovvero, ai sensi dell’articolo 13, di « quell’azione diretta al compi-
mento di un delitto, quando chi la eseguı̀ non fece tutto ciò che era necessario per il
compimento della sua intenzione, o quando, malgrado l’esecuzione completa di tutto ciò
che egli ritenne necessario, il risultato criminoso venne a mancare per cause da lui
indipendenti ». Ai sensi dell’articolo 14 il tentato delitto è punito come un delitto
compiuto.

(48) Cfr C. PERRIS, Le nuove teorie penali della Russia sovietica, cit. e T. NAPOLI-

TANO, L’evoluzione del diritto penale sovietico dall’ottobre ’17 ai nostri giorni, cit.
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delle indicazioni al giudice avuto riguardo alla pericolosità sociale
del reo.

Infatti, non va sottaciuto che, ai sensi dell’articolo 24, « nel
determinare le misure penali si considera il grado e il carattere del
pericolo che può causare il colpevole e che ha causato il delitto da
lui commesso. Per determinare ciò, si deve conoscere la prepara-
zione del delitto commesso, si deve analizzare la personalità del
colpevole, accertare quanta parte essa ebbe nel delitto da lui com-
messo e i motivi dell’azione, per quanto è possibile chiarire la
personalità stessa dell’imputato, fondandosi sul suo tenore di vita
(anche di quella passata) e determinare fino a quale misura il delitto,
in quelle date condizioni di tempo e di luogo, minaccia la tranquillità
pubblica ».

In questo contesto, « la pena dev’essere conforme allo scopo »,
cosı̀ all’articolo 26; quindi, prevenire altre minacce alla tranquillità
pubblica. L’indagine sulla personalità del reo e, più in generale,
intorno alla definizione del delitto come colposo o doloso, è funzio-
nale a comprendere il grado di pericolosità sociale non solo del-
l’azione, ma anche dell’agente. Una cosa è, infatti, attaccare l’ordine
socialista con premeditazione, crudeltà, astuzia, altra cosa è invece
farlo per disattenzione, per leggerezza (49). A tale proposito va
sottolineato che, ai sensi dell’articolo 28, il tribunale competente,
può erogare, in circostanze eccezionali e previa motivazione, una
pena inferiore ai minimi editali, ma ciò, come appare evidente, non
in considerazione del grado di colpevolezza del reo, piuttosto della
sua pericolosità sociale. È all’interno di questa prospettiva che il
Codice commina, ai sensi dell’articolo 17, la pena. Va altresı̀ rilevato,
in merito al dualismo fra pena e misure sociale, che, ai sensi
dell’articolo 17, « alla pena non sono soggetti coloro che commisero
il delitto in condizioni di malattia psichica cronica o per turbamento
momentaneo dell’attività psichica e in generale tutti coloro che, al
momento in cui commisero il delitto, non potevano rendere conto di
sé e delle proprie azioni, e ugualmente coloro che, pur avendo agito
in condizioni di equilibrio mentale, nel momento del processo o
dell’esecuzione soffrono di malattia mentale. Contro tali persone

(49) Riprendiamo le espressioni usate dal legislatore sovietico all’articolo 25 del
Codice penale del 1922.
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possono prendersi le misure di difesa sociale », di cui all’articolo 46,
che trova applicazione anche per coloro che « non abbiano com-
piuto i quattordici anni e ai minori dai quattordici ai sedici anni per
i quali si ritiene possibile limitarsi a misure medico-pedagogiche »,
cosı̀ all’articolo 18.

In questo contesto, le pene (ai sensi dell’articolo 32: espulsione
dalla Repubblica dei Soviet, privazione della libertà, lavori forzati
senza detenzione, confisca dei beni, multa, privazione dei diritti,
esclusione dalle cariche, biasimo pubblico, imposizione di riparare al
danno — non va affatto sottaciuto come l’articolo 33 preveda, in via
provvisoria, l’ammissibilità, per i reati più gravi della pena di morte)
ritrovano applicazione necessaria nei confronti di coloro che com-
misero un delitto ex articolo 6; viceversa, le misure di difesa sociale
(ricovero in istituti per alienati, trattamento medico obbligatorio,
proibizione di occupare una determinata carica o di svolgere una
determinata attività, allontanamento da una determinata località) si
applicano a discrezione del tribunale a coloro che, pur commettendo
un delitto ex articolo 6, si trovano nelle condizioni previste dagli
articoli 17 e 18 del Codice penale.

Non pare qui palesarsi nettamente una questione relativa alla
problematica del « moralmente non imputabile » (50); il problema
può nuovamente venire ricondotto all’idea di pericolosità sociale.
Infatti, la pena inerisce alla pericolosità sociale dell’azione e del-
l’agente, pericolosità sociale che è, secondo i parametri del legisla-
tore sovietico, oggettiva, in quanto il delitto è il prodotto di relazioni
sociali basate sullo sfruttamento dell’uomo sull’uomo. Qui l’azione è
compiuta, sia pur con diversi gradi di riferibilità psichica (vedi
l’articolo 11), da un agente cosciente, nel senso di sostanzialmente
pericoloso. Pertanto l’erogazione della pena è obbligatoria. Nel caso
delle misure di difesa sociale, anch’esse conseguenza di una azione
od omissione delittuosa, di cui all’articolo 6 del Codice penale, ciò
che prevale è, avuto riguardo allo stato di inettitudine dell’agente, la
loro non pericolosità sociale nei confronti dell’ordine sovietico. Le
misure non sono, come le pene, la conseguenza di un attacco allo
stato sovietico a seguito del quale questo entra in lotta con il

(50) Cfr. T. NAPOLITANO, Evoluzione del diritto penale sovietico dall’ottobre ’17 ai
nostri giorni, cit., vol. XXXVII, c. 1187.
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delinquente, piuttosto la risultante di un accadimento (un accidente)
sı̀ lesivo di un bene giuridicamente tutelato ma, in considerazione
della condizione dell’agente, non pericoloso per la società nel suo
complesso. La misura, a differenza della pena, non ha funzione di
prevenzione generale, solo speciale, nel senso che circoscrive, cioè
isola, intervenendo terapeuticamente, il reo incapace di intendere e
di volere ponendolo nelle condizioni di non nuocere.

Pena e misure di difesa sociale hanno qui certamente due
funzioni diverse, ma sono pur sempre collocabili su di un unico
sfondo: quello della pericolosità sociale. Non a caso il legislatore
sovietico, all’articolo 8 del Codice penale, accomuna la pena e la
misura di difesa sociale nello scopo prevenzionale. Ed è altrettanto
significativo che il legislatore del 1922 non indugi sul concetto di
imputabilità; infatti, sia i soggetti alla pena, di cui all’articolo 11, che
i soggetti alle misure di difesa sociale, richiamati agli articoli 17 e 18,
vengono ricondotti al comune alveo tracciato dal sopra richiamato
articolo 8.

Al fine di confermare questa tendenza e la conseguente con-
fluenza nella più complessa prospettiva della Scuola Positiva, è utile
soffermarci preventivamente sui Principi fondamentali della legisla-
zione penale per la Federazione socialista della Russia dei Soviet e per
le singole repubbliche federate, apparsi il 31 dicembre 1924 a cura del
Comitato Esecutivo Centrale e dei quali la stessa rivista « La Scuola
Positiva » dà notizia (51).

I Principi del 1924 hanno la funzione di uniformare le legisla-
zioni penali poste in essere dalle singole repubbliche federate, dal
1922, nell’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche. Infatti, ai
sensi degli articoli 1 e 3 della Costituzione dell’URSS del 31 gennaio
1924, spetta alle singole repubbliche porre in essere i propri specifici
Codici penali, mentre è compito dell’Unione « l’istituzione dei
principi dell’organizzazione giudiziaria e della procedura giudiziaria
ed anche della legislazione civile e penale », cosı̀ all’articolo 1, punto
o della richiamata carta costituzionale. I Principi, pubblicati dopo
l’entrata in vigore della prima Costituzione dell’URSS, assolvono
questo compito. Va solamente osservato che, ai sensi del dettato
costituzionale, non è previsto nell’esecutivo centrale dell’URSS la

(51) Cfr. « La Scuola Positiva », vol. V, 1925, pp. 251 e ss.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)1110

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



presenza di un Commissario del popolo della giustizia (vedi articolo
37 della carta); tale figura è presente esclusivamente nell’esecutivo
delle singole repubbliche (vedi articolo 67 della Costituzione del
1924). Amplio rilievo è dato invece al Tribunale Supremo del-
l’URSS, il quale è il tutore della legalità rivoluzionaria sull’intero
territorio sovietico. Esso è formato da undici membri (i quattro
presidenti dei Tribunali Supremi delle repubbliche federate —
Russia, Ucraina, Bielorussia e Transcaucasica — un rappresentante
della Gup (52) — nuova denominazione della Čeka — ed altri sei
membri di nomina del Presidium del Comitato Esecutivo Centrale
dell’URSS). L’articolo 46 delinea la figura del Procuratore del
Tribunale Supremo dell’URSS, questi è nominato dal Presidium del
Comitato Esecutivo Centrale dell’URSS e deve fornire pareri in
merito a tutte le questioni sottoposte al Tribunale Supremo nonché
sostenere l’accusa di fronte alla corte. Il Procuratore ha, altresı̀,
facoltà di appellare le sentenze del Tribunale Supremo davanti al
Presidium del Comitato Esecutivo Centrale dell’URSS (il quale cosı̀
diviene il massimo organo non solo politico ma anche giudiziario, in
quanto tribunale di ultima istanza, del mondo sovietico; va rilevato
come il suo intervento possa essere richiesto soltanto dalla accusa e
non dalla difesa).

Ritornando ai Principi, questi ribadiscono che lo scopo della
legislazione penale sovietica è quello di difendere lo stato dei
lavoratori da tutte le azioni socialmente pericolose, che minaccino
cioè di rovesciare l’ordine proletario o che siano in contrasto con la
legislazione sovietica. Viene ribadito, altresı̀, come la legislazione
penale sovietica non concepisca la pena retributiva, ma che i prov-
vedimenti di difesa sociale sono funzionali a prevenire i reati, ad
impedire che i soggetti socialmente pericolosi commettano nuovi
delitti ed, infine, ad influire sui rei al fine di renderli integrabili nella
società dei lavoratori.

Ma il punto più interessante è offerto dall’esplicito abbandono
del dualismo pena-misura di difesa sociale, il quale era in qualche
modo presente nel Codice penale del 1922. I Principi del 1924
prevedono esclusivamente provvedimenti di difesa sociale, suddivisi

(52) Vedi gli articoli 61, 62 e 63 della Costituzione che regolamentano questo
organismo.

MARCO COSSUTTA 1111

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



fra provvedimenti giudiziari, provvedimenti di natura medica (trat-
tamento obbligatorio, internamento in istituti) e provvedimenti
medico-pedagogici (si applicano ai minori e si configurano come
vigilanza nei confronti del minore o internamento dello stesso in
appositi istituti).

Stante all’opinione di un osservatore partecipante, il professore
M. Grodinsski dell’Università di Charcov, « secondo i nuovi Prin-
cipi, la legislazione sovietistica rinuncia completamente alla pena
retributiva: essa conosce solo provvedimenti di difesa sociale, diversi
a seconda della personalità del delinquente » (53). In questo senso, la
legislazione sovietica si avvia chiaramente verso l’assunzione del
principio di responsabilità legale; infatti, per l’osservatore sopra
richiamato, « delinquente è chiunque commetta un’azione social-
mente pericolosa, sia egli un adulto, un minorenne, un sano o un
infermo di mente » (54).

È ben vero che all’interno dei Principi del 1924, cosı̀ come
all’interno del Codice Penale del 1922, sia pur implicitamente,
permane l’idea di imputabilità; tuttavia questa è presente « non
come fondamento della responsabilità, ma come condizione per
l’applicabilità dei provvedimenti giudiziari di miglioramento. I Prin-
cipi rinunciano egualmente alla contrapposizione fra pena e altri
provvedimenti varii di difesa sociale » (55).

In definitiva, i Principi formulati nel 1924 e che, in un certo qual
modo, fanno presagire la necessità di un ulteriore riordino della
materia penale, che avverrà, infatti, di lı̀ a poco con la promulga-
zione, nel 1927, del secondo Codice penale russo, indirizzano
ulteriormente l’esperienza sovietica verso la prospettiva della Scuola
Positiva.

A tale proposito viene osservato che « la unificazione nell’unico
concetto di misure di difesa sociale dimostra quale tributo alla
scienza criminologia bolscevica abbia apportato il positivismo ita-
liano. Il quale positivismo, com’è noto, nega qualsiasi differenza fra
pene e misure e quelle concepisce cosı̀ ampliamente da compren-

(53) M. GRODINSSKI, Modificazioni alla legislazione penale russa, cit., p. 253.
(54) Ibidem.
(55) Ibidem.
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dervi anche le misure o sanzioni eliminative dei pericolosi e curative
dei malati » (56).

6. Sulla determinazione della pericolosità sociale e sul procedimento
analogico.

Prima di dedicarsi ad una succinta analisi del Codice penale del
1 gennaio 1927 e che, sia pur con notevoli modifiche, resterà in
vigore sino al 31 gennaio 1961, è bene soffermarsi su due questioni
di non secondaria importanza che troveranno riflesso anche nella
legislazione penale successiva al gennaio 1927. Ci riferiamo, per un
verso, alle critiche rivolte da parte positivista al legislatore sovietico
per una presunta mancanza nel settore della ricerca della sociologia
criminale, indispensabile, all’interno della Scuola Positiva, al fine di
calibrare il principio di pericolosità sociale. Per altro verso, ci
riferiamo al già richiamato problema posto dall’articolo 10 del
Codice penale del 1922 (ripreso successivamente dall’articolo 16 del
Codice del 1927) in merito all’applicazione analogica delle disposi-
zioni penali.

Per quanto concerne il primo problema, la carenza di studi
scientifici catalogatori della tipologia di delinquente, viene, infatti,
rilevato: « il criterio di pericolosità sociale è meglio sviluppato [nei
Principi del 1924 rispetto al Codice del 1922] per quanto attiene alla
funzione pratica dell’adattamento giudiziale della misura ma è an-
cora lontano da una rigorosa precisazione scientifica: si ammette,
oltre alla ricerca del pericolo sociale nel delitto commesso, anche la
valutazione delle circostanze del fatto e della personalità dell’agente,
ma si prescinde totalmente da qualsiasi indirizzo metodologico da
applicare nel caso di tali delicatissime indagini » (57).

In proposito, sempre negli stessi anni, su « La Scuola Positiva »,
viene osservato che « mentre la dottrina positivistica, nell’afferma-
zione del principio della pericolosità, si basa sullo studio scientifico
del delinquente », la prospettiva sovietica « prescinde, in linea teo-
rica, da ogni ricerca di sociologia criminale: gli è ignota ogni

(56) T. NAPOLITANO, Evoluzione del diritto penale sovietico dall’ottobre ’17 ai nostri
giorni, cit., vol. XXXVII, c. 1435.

(57) Ibidem, c. 1434.
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classificazione antropologica dei criminali, nessun sussidio è dato al
giudice per sceverare i vari tipi criminali, come aveva fatto il
Progetto Ferri, che noi intendiamo compiuta espressione di realiz-
zazione legislativa della scuola positiva » (58). Tutto ciò, pur tuttavia,
riconoscendo che l’obbiettivo teorico del diritto penale sovietico
tratteggiatosi dal suo sorgere sino a tutti gli anni Venti, « non è,
praticamente, lontano da quello, a cui giunge la dottrina positivistica
italiana » (59).

Ai rilievi qui richiamati si può obbiettare ritenendo che il
legislatore sovietico abbia individuato, sia pur non attraverso criteri
ispirati al rigore metodologico, che auspica la Scuola Positiva, dei
gradi di pericolosità soggettiva che sono, ad esempio, desumibili
dalla stessa lettura del Codice del 1922. In proposito va richiamato
il secondo comma dell’articolo 24: « per determinare [la pericolosità
del reo] si deve conoscere la preparazione del delitto commesso, si
deve analizzare la pericolosità del colpevole, accertare quanta parte
ebbe nel delitto da lui commesso e i motivi dell’azione, per quanto
è possibile chiarire la personalità stessa dell’imputato, fondandosi
sul suo tenore di vita (anche di quella passata) e determinare fino a
quale misura il delitto, in quelle date condizioni di tempo e di luogo,
minaccia la tranquillità pubblica ».

In tal senso, viene, anzitutto, stabilita una distinzione fra delin-
quente affetto o meno da patologie psichiche (vedi in merito l’arti-
colo 17 del Codice del 1922), successivamente, nel caso di soggetto
non affetto da patologie psichiche va indagato la motivazione poli-
tico-ideologica della sua azione od omissione; ben più pericoloso per
la « tranquillità pubblica » appare colui che delinque al fine di
restaurare l’ordine borghese (articolo 25, punto a) oppure per
attentare al governo dei Soviet (articolo 25 punto b), rispetto a chi è
attratto dal delitto per « stimolo della fame, del bisogno » (articolo
25 punto c). Quest’ultimo sarà un delinquente occasionale, di gran
lunga meno pericoloso d’un delinquente politico o di un delin-

(58) C. PERRIS, Le nuove teorie penali della Russia sovietica, cit., p. 11. Vedi in
proposito il già richiamato Progetto preliminare di Codice penale italiano per i delitti, in
particolare il Titolo secondo (Il delinquente) agli articoli 18-36, nonché, per ciò che
concerne la pericolosità sociale, E. FERRI, Relazione, cit., pp. 43 e ss.

(59) C. PERRIS, Le nuove teorie penali della Russia sovietica, cit., p. 11.
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quente professionale (articolo 25 punto f), perché il primo non è
animato da « bassi impulsi di cupidigia » (articolo 25 punto d) o da
« premeditazione, crudeltà, astuzia » (articolo 25 punto i).

La scala di valutazione della pericolosità sociale del delinquente
deve, quindi, tenere conto, oltre ai tradizionali parametri offerti
dalle figure del delinquente abituale, psichicamente patologico,
occasionale e via dicendo, anche di una variabile sociale: l’essere o
meno collocato nel mondo degli sfruttatori o borghesi oppure
appartenere alle classi proletarie.

Quest’ultima condizione, ben specificata nei Principi del 1924,
non è affatto di secondaria importanza; essa rappresenta la concreta
chiave di volta su cui si regge l’intero sistema penale sovietico.
Questo si costituisce intorno alla presupposizione che il reato sia un
fenomeno sociale di classe; in questo senso, sarà dal più complessivo
studio della società classista, il quale non può, all’interno della
tradizione marxista, che basarsi sulle dinamiche economiche e se-
condo i principi del materialismo dialettico, che si evinceranno i
tratti del criminale. Pertanto, la antropologia criminale non può
sussistere come scienza in sé, deve essere ricollegata al (e divenire
espressione del) materialismo dialettico, ai sensi del quale tutti i reati
sono il prodotto della lotta di classe. All’interno di questa prospet-
tiva appare evidente come un reato commesso da un appartenente
alla classe proletaria rappresenti un pericolo sociale minore per lo
Stato degli operai e dei contadini rispetto allo stesso reato posto in
essere da un cittadino borghese; in tal senso, la reazione di difesa
sarà diversa, essendo la stessa calibrata sulla pericolosità sociale
dell’atto delittuoso e non sull’atto in sé.

La seconda questione è inerente al principio di analogia. La
legislazione penale sovietica sin dal suo sorger ammette il ricorso al
criterio integrativo analogico nell’ambito del diritto penale.

Le ragioni di tale rottura con l’evoluzione storica del cosid-
detto Stato di diritto (60), che viene pesantemente criticata anche

(60) Cfr. L. FERRAJOLI, Diritto e ragione, cit., il quale nel suo già richiamato volume
offre una amplia indagine sulle correnti e sugli autori che giustificano e perorano l’uso
dell’analogia in materia penale; interessante rilevare come molti di questi di collocano a
pieno titolo nella miglior dottrina occidentale.
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dagli esponenti della Scuola Positiva (61), vanno ricercate non
tanto nella precisa volontà del legislatore sovietico di costruire un
sistema sociale basato sul terrore, questo tutt’al più potrà apparire
l’esito pratico di determinate scelte di politica penale, quanto negli
stessi principi fondanti l’esperienza politico-giuridica sovietica che
sono altri da quelli riconducibili alla forma Stato liberal-democra-
tica.

Utile in proposito può apparire la lettura di uno scritto redatto
dal professore J. J. Anossov (62) dell’Università di Taschkent ed
apparso in Italia sulle colonne della rivista « La giustizia penale » nel
1934 con il titolo L’analogia nel diritto penale (63). Particolare
interesse riveste il seguire le argomentazioni del giurista sovietico, il
quale ritiene che « si deve collegare la questione dell’analogia alle
vedute teoriche che gli autori del codice avevano sul delinquente,
sulla pena, sulla natura e sui compiti dello Stato. Il metodo della
ricerca particolare ed autonoma, la valutazione di un determinato
istituto giuridico senza collegamento con lo spirito di tutta la

(61) Cfr. per tutti E. FLORIAN, Prime impressioni sul Codice penale soviettista russo,
cit., p. 520.

(62) Anossov, pur non ricoprendo incarichi istituzionali, rappresenta in quel
periodo una sorta di « esportatore ufficiale » della dottrina giuridica sovietica. I suoi
contributi apparvero, infatti, sulle principali riviste di diritto penale dell’Europa
occidentale (in Italia collaborò assiduamente a « La Giustizia Penale »; fra i suoi
contributi qui non richiamati va segnalato il lungo saggio su Etica e diritto penale
apparso sulla citata rivista nel 1935 sulle colonne dei fascicoli 17, 21 e 22 del volume
XLI), fungendo, per tanto, da vetrina sulla panoramica ufficiale del dibattito giuridico
in terra sovietica. Va rilevato come lo studioso di Taschent fu fatto oggetto di pesanti
attacchi da parte di Vyšinskij durante la sua opera di epurazione dei giuristi « traditori
del popolo ». Sull’argomento, fra la sterminata bibliografia, cfr. il coevo contributo di
T. NAPOLITANO, L’epurazione dei giuristi nell’Urss, in « Rivista Penale », 1938, pp. 775
e ss.

(63) Si tratta di una traduzione dal tedesco di Corrado Perris di un contributo
apparso l’anno precedente sulla rivista « Monatschrift für Kryminalpsychologie und
Strafrechtsrefor ». L’articolo di Anossov è stato di recente oggetto di una serrata
analisi critica da parte di M. A. CATTANEO, Terrorismo e arbitrio, cit., pp. 166 e ss. e
viene più volte richiamato da studiosi di diritto sovietico quali Napolitano. Va rilevato
che lo scritto risalente ai primi anni Trenta accoglie pienamente la prospettiva allora
dominante, la quale ritrova la sua massima espressione nel Progetto Krylenko e per
tanto si discosta non poco dal pensiero di Vyšynskij, il quale, infatti, inserirà Anossov
fra i giuristi da epurare.
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legislazione e specialmente con le leggi fondamentali dello Stato;
questo metodo non può dare alcun risultato certo, specialmente nel
diritto sovietico, che rappresenta il prodotto di una particolare
concezione dello Stato e della società, una veduta determinata dei
rapporti tra società e persona » (64).

Lo Stato e la società sovietica si caratterizzano attraverso il
rifiuto della prospettiva individualistica, che, a detta dell’autore,
« esige soprattutto la massima garanzia della libertà individuale
contro l’arbitrio dello Stato » (65). Di contro, il mondo sovietico
afferma la primazia del principio sociale, sicché, in ambito penale,
a fronte del brocardo in dubio pro reo si erge la massima in dubio
pro societate, la quale risulta perfettamente confacente al concetto
di pericolosità sociale. Infatti, « il diritto sovietico ha un partico-
lare valore. Il suo spirito trova la più evidente espressione nel
completo ripudio della pena-corrispettivo. Il problema della difesa
sociale è posto con chiarezza e conseguenza » (66). In questa
prospettiva, sottolinea Anossov, « la colpa quale presupposto fon-
damentale per le misure di sicurezza sociale, non è più necessaria,
né è collegata ed esse logicamente: essa è sostituita dal concetto di
pericolosità » (67).

L’erogazione di una pena-corrispettivo, conseguenza della
colpa, ha, all’interno di questa elaborazione, un carattere eminente-
mente individualistico; essa, infatti, è riferibile solamente ad un
momento specifico della vita dell’individuo, è rapportabile, quindi,
ad una sola azione posta in essere dal reo: è diretta conseguenza di

(64) J. J. ANOSSOV, L’analogia nel diritto penale, in « La Giustizia Penale », 1934,
c. 174.

(65) Ibidem, c. 176. In uno scritto successivo, apparso anch’esso sulla « Monat-
schrift für Kryminalpsychologie und Strafrechtsrefor », Anossov meglio specifica l’av-
versione per la prospettiva individualistica. L’autore, al fine di non venire equivocato,
afferma: « dobbiamo distinguere, in primo luogo, l’individualismo in quanto speciale
concezione del mondo, ed in secondo luogo in quanto riconoscimento di determinati
diritti per l’individuo. L’Uomo resta l’Uomo anche in uno Stato che abbia un diritto
penale analogico […]. Non si tratta affatto del pieno ripudio della dignità umana. I
tempi del Carpzow sono ben passati e la dichiarazione dei diritti dell’uomo e del
cittadino non è restata senza traccia », Ancora sull’analogia, « La Giustizia Penale »,
1935, cc. 201-202, trad. it a cura di Perris.

(66) ID., L’analogia nel diritto penale, cit., c. 185.
(67) Ibidem.
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quella azione che, per l’appunto, viene esaminata singolarmente in
maniera avulsa dal rapporto continuo con la società tenuto dal-
l’agente. In proposito Anossov rileva: « il principio di pericolosità ha
base più larga che il principio del corrispettivo. Noi abbiamo invece
dell’atomismo su indicato dei singoli fatti criminosi, una continuità,
nella quale le singole azioni rappresentano senz’altro dei sintomi,
degli indici determinati del pericolo per la società » (68). A differenza
della prospettiva individualistica, fondantesi sulla colpa e sulla pena,
che ritiene non giuridicamente pertinente l’intervallo fra una azione
e l’altra, per la prassi della difesa sociale lo spazio esistente fra una
azione e l’altra « è tuttavia rilevante penalmente, poiché non può
esistere spazio irrilevante dal punto di vista del diritto penale, nel
quale le singole figure criminali rappresentano soltanto i punti
salienti, quasi dei centri d’attrazione » (69).

All’interno di una concezione, che vede costituirsi la legislazione
penale con il preciso scopo di difendere la società dagli elementi
pericolosi, necessitano delle norme penali elastiche e dinamiche; in
proposito viene rilevato che « nel codice noi troviamo tutto ciò che
è criminoso, cioè pericoloso socialmente; persino non tutto ciò che
si trova nel codice è sempre e dovunque pericoloso » (70). Il prin-
cipio nullum crimen sine lege imbriglia l’azione di difesa, la rende
inadeguata a far fronte al concreto pericolo sociale, viceversa « in
quanto i relativi paragrafi del codice penale sovietico indicano la
cerchia delle azioni criminose, essi affermano che il codice non ha
lacune, è una Charta non della libertà del mondo criminale, ma della
difesa sociale » (71) e tutto ciò in virtù dell’applicazione analogica
della legge penale.

Va sottolineato come, per l’autore, « il principio colpa-corri-
spettivo, attuato logicamente come fondamento del diritto penale,
rende impossibile in linea teorica, ogni analogia […; nel codice
sovietico …] questo metodo di interpretazione è possibile, e tanto

(68) Ibidem, cc. 185-186.
(69) Ibidem, c. 186.
(70) Ibidem, c. 187.
(71) Ibidem.
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più possibile quanto più il codice si ispira al tipo della pericolo-
sità » (72).

Dall’intervento di Anossov si evincono le linee guida della
politica penale sovietica: lo Stato degli operai e dei contadini non si
arroga il diritto di punire, non eroga cioè pene a fronte di colpevoli
comportamenti criminosi e ciò perché il delitto altro non è che la
risultante dello scontro di classe in atto, pertanto l’azione delittuosa
non può essere colta nel suo soggettivo e particolare manifestarsi ma
va compresa e contrastata all’interno di un più ampio progetto di
difesa sociale. Se l’azione delittuosa è la risultante dello scontro di
classe in atto, al variare della dinamica sociale si modificherà la
valutazione giuridica di un dato comportamento. Tale constata-
zione implica due conseguenze fra loro correlate: la prima si palesa
per mezzo del riconoscimento del carattere transeunto dei cosid-
detti principi cardine del diritto penale, come di ogni altra branca
del diritto. A riguardo, lo stesso Anossov rileva come la dottrina
giuridica di derivazione borghese, ovvero non storico-materialista,
« cade abitualmente in un errore: essa considera norme e rapporti,
formatisi attraverso il processo storico, come assiomi eterni ed
infallibili » (73); infatti ed avuto considerazione della questione
della applicazione analogica rigettata aspramente dalla prospettiva
liberal-individualistica, che affonda le proprie radici nel secolo dei
Lumi, Anossov riconosce che « il secolo XVIII aveva davanti a sé
l’arbitrio del giudice quasi illimitato, e perciò i campioni del
movimento di politica criminale di quel tempo si sforzavano di
trovare degli argomenti contro queste manifestazioni nocive delle
classi dominanti. Allora questi argomenti avevano valore progres-
sivo, servivano allo sviluppo di forze sociali oppresse. Adesso però
la cosa è diversa. Le condizioni sociali sono mutate, e perciò le
stesse parole assumono un altro significato. Si duo dicunt idem, non
est idem. Ora gli stessi argomenti che dovrebbero anzitutto servire
a conservare ciò che è antico sono diventati essi stessi una remora
allo sviluppo sociale » (74).

La seconda conseguenza riscontrabile è data dalla necessità di

(72) Ibidem, c. 186.
(73) Ibidem, c. 174.
(74) Ibidem, c. 180
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disporre di un sistema penale immediatamente adattabile alla difesa
di fronte ad attacchi non preventivamente esplicitati nelle fattispecie
astratte; rimanere imprigionati entro cavilli formalistici, quali, per un
diritto penale in lotta contro elementi socialmente pericolosi, ap-
paiono quelli derivati dal principio del nullum cirmen sine lege
significherebbe rendere l’ordinamento penale una sorta di « magna
charta libertatum della delinquenza » (75).

Rifiutato il binomio colpa-pena ed assunta, quale chiave di volta
della politica penale, la prospettiva della pericolosità sociale e della
misura di difesa sociale, l’utilizzo della analogia per condurre con
utilità la lotta alla delinquenza appare conseguente, proprio perché
la giustizia, all’interno di questo contesto, più che seguire l’astratto
principio deve realizzare ciò che in un determinato momento storico
appare più opportuno in un dato contesto sociale. L’apertura alla
analogia si lega, quindi, al principio di corrispondenza dell’azione
penale ai fini sociali (76).

Ma, al di là di giustificazioni, per cosı̀ dire, di natura operativa,
appare interessante recuperare dalla elaborazione dottrinale di
Anossov un’altra argomentazione a favore dell’utilizzo dell’analogia
in materia penale. L’autore, rifacendosi al pensiero di Karl Binding
(77), rileva che « si pensa abitualmente che il codice penale si diriga,
con le sue minacce ai cittadini. Da ciò la presunzione che ogni
cittadino conosca la legge, cosa che, nella vita, non è affatto vera. Il
Binding però è d’altro avviso; egli pensa, invero, che ai cittadini non
le leggi, ma bensı̀ le norme sono indirizzate; le leggi sono previsioni
rivolte soltanto ai giudici » (78).

Da questa distinzione, qui non meglio approfondita, fra la legge
e la norma, che noi, avuto riguardo a ciò che seguirà, potremmo
forse intendere nel senso non tanto tecnico ossia, per ciò che
concerne la cultura giuridica italiana (79), di disposizione e norma,

(75) Ibidem, c. 176.
(76) Cfr. C. PERRIS, Il principio di corrispondenza ai fini nel diritto penale sovietico,

in « La Scuola Positiva », 1931.
(77) Molto probabilmente Anossov si riferisce allo Handbuch des Strafrechts,

Leipzig, 1885, par. 21.
(78) J. J. ANOSSOV, L’analogia nel diritto penale, cit., c. 179.
(79) Cfr. in primis i contributi di M. S. GIANNINI e V. CRISAFULLI apparsi nel 1956

su « Giurisprudenza costituzionale », n. 4-5.
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quanto di distinzione fra cultura giuridica interna, quella del giudice,
basata sullo studio scientifico della legislazione, e cultura giuridica
esterna, quella del cittadino, fondata più su un generico sentimento
di giustizia che su una conoscenza specifica della materia giuri-
dica (80), discendono importanti conseguenze per quanto concerne
la giustificazione dell’uso dell’analogia in materia penale. Infatti,
Anossov sottolinea: « è essenziale per i cittadini la conoscenza della
norma, la quale, con pieno diritto, può essere presunta in ogni uomo
che vive in un ambiente di cultura, e che sia imputabile. Da ciò segue
in primo luogo che la coscienza della illiceità giuridica non è
essenziale per quanto riguarda il dolo » (81).

In buona sostanza Anossov ci suggerisce che nella realtà
solamente gli operatori del diritto, i tecnici e quindi una ristretta
minoranza della popolazione, conoscono le leggi; i più ne hanno,
forse, una percezione mediata. Ciò non di meno la stragrande
maggioranza della popolazione pone in essere una condotta social-
mente consona (quindi non delittuosa) perché guidata da un senso
di giustizia o rettitudine che apprende in quanto parte di un
contesto sociale. Di fatti, anche all’interno di una concezione
classica, il reato doloso non si manifesta a fronte del riconosci-
mento che il reo ha voluto infrangere una specifica e, da lui, ben
identificata legge penale, piuttosto che egli ha voluto cosciente-
mente con un atto materiale infrangere un ordine che è prima
sociale e poi giuridico. La riferibilità dell’atto all’agente viene
indagata non avendo come punto di riferimento la conoscenza o
meno delle singole disposizioni normative, bensı̀ la volontà di
ledere un bene che, ancor prima di essere giuridicamente rilevante,
è protetto socialmente.

Infatti, lungo questo itinerario, « la modificazione della legge,
che riflette la norma, nulla modifica per quanto riguarda la situa-
zione del cittadino » (82), sempre, sia ben inteso, che si tratti di una
alterazione della disposizione non sostanziale, che riguardi, cioè la
formulazione della fattispecie o ancora la pena comminata.

(80) Cfr. il classico L. M. FRIEDMAN, Il sistema giuridico nella prospettiva delle
scienze sociali, trad. it. Bologna, 1978.

(81) J. J. ANOSSOV, L’analogia nel diritto penale, cit., c. 179.
(82) Ibidem.
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Anossov conclude constatando che « se noi concordiamo colla
concezione del Binding, la quale (per quanto ciò possa sembrare
paradossale) non si distanzia, nel suo fondamento, dalla concezione
del Ferri e degli altri, noi veniamo in possesso di un altro argomento
che sminuisce il valore del principio nullum crimen sine lege » (83).

In definitiva, il giurista sovietico, sembra quasi voler suggerire
che l’analogia vada di pari passo con il riconoscimento di una
naturale (perché connaturata all’essere sociale dell’uomo) propen-
sione ad accettare i valori sociali dominanti ed a questi conformarsi.
Ove il soggetto sia socialmente integrato la presenza della interpre-
tazione analogica nel sistema penale non lo porrà certamente in balia
dello stesso; ove, invece, il soggetto sia elemento animato da intenti
antisociali lo strumento della analogia servirà per meglio difendere la
società dagli elementi per essa pericolosi.

L’analogia non si configura, quindi, come un varco aperto
sull’abisso dell’arbitrio. L’esperienza giuridica sovietica, sottolinea
Anossov, ha posto delle precise barriere a garanzia del cittadino.
Alcune hanno un carattere procedurale; per l’autore « il giudice
applicando la analogia non viola la legge […] non agisce neanche
arbitrariamente, poiché l’applicazione analogica è sottoposta al
controllo di cassazione » (84). Altre, invece, sono delle garanzie

(83) Ibidem.
(84) Ivi, c. 183. Il riferimento alla cassazione va qui più correttamente inteso

come possibilità di appello al Tribunale di grado superiore. Nella nota apparsa l’anno
successivo (Ancora sull’analogia, cit.), Anossov vuole meglio specificare i limiti formali
all’applicazione analogica nella Russia sovietica: « in primo luogo, il giudice che
applichi l’analogia deve indicare il paragrafo del codice penale che prevede il reato
analogo. Questa indicazione cade sotto il controllo del Tribunale supremo. Il Tribu-
nale può perciò applicare l’analogia solo quando nel codice esiste una norma o delle
norme che prevedano un reato della stessa specie di quella di cui è casus in iudicio
[…]. Inoltre, l’applicazione analogica incontra anche altre limitazioni. Può avvenire
che la somiglianza che ha una azione nei confronti di una fattispecie legalmente
prevista ci ammonisca di non estendere la applicazione. Noi possiamo dal testo della
legge rilevare che un’azione si presenta come socialmente pericolosa soltanto quando
avviene sotto determinate circostanze di fatto […]. Tutto ciò è molto lontano
dall’arbitrio. Io posso anche aggiungere che l’uso del paragrafo dell’analogia presso di
noi è molto raro, e che perciò il paragrafo dell’analogia ha un valore piuttosto teorico
e declamatorio, che effettivo », c. 203. Quest’ultima affermazione la riportiamo per
dovere di completezza, in ogni caso senza esimerci dal notare che i giuristi Krylenko,
Pašukanis e gli altri « traditori del popolo » vennero condannati alla pena capitale,
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sostanziali e, all’interno di una politica penale dinamica come è
quella sovietica, appaiono di gran lunga più importanti delle
prime. Anossov le elenca perentoriamente; seguiamo il suo itine-
rario. « Queste garanzie sono: una diversa costituzione dello Stato,
un altro punto di vista per quanto riguarda il potere giudiziario.
La caratteristica fondamentale dello Stato sovietico è questa: che il
potere è esercitato nel nome e nell’interesse della maggioranza
schiacciante della popolazione. I tribunali sono, inoltre, organizzati
in modo che non resti ad essi estraneo quel mondo esterno di cui
cosı̀ spesso è stato discusso nella letteratura giuridica e in genere.
Il giudice della URSS è eletto dall’ambiente delle classi lavoratrici
e rimane in stretto contatto con esse. La sua concezione della vita,
la sua coscienza giuridica, sono le stesse concezioni di vita e
coscienza giuridica delle masse. In questo contatto noi troviamo
precisamente il criterio del diritto e del non diritto, criterio invano
cercato dal pensiero giuridico. Tutto ciò che un tale giudice ritiene
criminoso lo è anche dal punto di vista delle masse; si potrebbe
altresı̀ dire che è criminoso anche dal punto di vista del delin-
quente, il quale, infatti, nella maggior parte dei casi, proviene dalle
stesse larghe masse della popolazione » (85).

In ultima analisi, il sistema di garanzie è cementato sulla legalità
rivoluzionaria, la cui fonte e tutela va ricercata più nella prassi
giurisprudenziale che in quella legislativa. Non che il potere legisla-
tivo non promani anch’esso dalle classi proletarie ma, proprio a

soltanto tre anni dopo l’uscita in Italia della nota di Anossov, in virtù della estensione
analogia dell’articolo 58, comma nono, « la distruzione o il danneggiamento, compiuto
con fini controrivoluzionari, a mezzo di esplosivi, incendio o altro sistema, di strade
ferrate o altre vie o mezzi di comunicazione e collegamento popolare, acquedotti,
depositi pubblici ed altre costruzioni, oppure la distruzione o il danneggiamento di
beni statali o pubblici cagiona l’applicazione della massima misura di difesa sociale: la
fucilazione »; Vyšinskij, infatti, argomentò, che tale fattispecie potesse venire applicata
anche a coloro che, per tramite delle loro criminali teorie dello Stato e del diritto,
volessero distruggere lo Stato sovietico. Cfr. P. L. CONTESSI, (a cura di), I processi di
Mosca (1936-1938). La requisitoria di Viscinskij, le accuse del « Breve corso » e la
denuncia di Khrushev, Bologna, 1970 e A. AVERARDI (a cura di), I grandi processi di
Mosca 1936-1937-1938. Precedenti storici e verbali stenografici, Milano, 1977. Per una
contestualizzazione delle epurazioni staliniana cfr. M. LEWIS, Storia sociale dello stali-
nismo, trad. it., Torino, 1988.

(85) J. J. ANOSSOV, L’analogia nel diritto penale, cit., c. 183.
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seguito del rifiuto della concezione borghese della divisione dei
poteri (« il regime sovietico non conosce la divisione dei poteri né
distingue profondamente fra potere giudiziario e potere amministra-
tivo » (86)), l’asse lungo il quale si costituisce il processo creativo del
diritto appare, soprattutto nel primo decennio di vita dell’URSS sino
alla Costituzione del 1936 (87), sbilanciato a favore dell’ambito
giurisprudenziale.

Anossov rileva come « ora che la nostra concezione dell’ambito

(86) ID., La prova nel diritto penale sovietico, in « La Scuola Positiva », 1931, p.
126.

(87) La Costituzione del 1936, nota anche come la Costituzione di tutto il popolo,
dato che nell’Unione sovietica è « una nuova società socialista senza classi » (cosı̀ J.
STALIN, Relazione al VIII Congresso (straordinario) dei Soviet dell’URSS (25 novembre
1936), ora in P. BISCARETTI DI RUFFIA-G. CRESPI REGHIZZI, La Costituzione sovietica del
1977, cit., pp. 431-459), fra le notevoli novità introduce, al Capitolo nono (Il Tribunale
e la Procura) anche dei principi inerenti all’attività giurisprudenziale. In particolare
vanno menzionati gli articoli 111, relativo alla pubblicità del processo (salvo eccezioni
stabilite per legge) e alla « garanzia all’imputato del diritto alla difesa » e 112, il quale
laconicamente recita: « i giudici sono indipendenti e sono sottoposti soltanto alla legge ».
In tal modo potrebbe apparire sull’orizzonte sovietico un simulacro di separazione fra il
potere giurisdizionale e il potere politico-legislativo; in realtà ciò non è affatto cosı̀. In
proposito, appare di indubbia utilità proporre un passo lucidissimo di Salvatore Satta a
commento dell’articolo or ora richiamato. Nel 1950, al Congresso internazionale di
diritto processuale civile, l’insigne giurista ebbe a rilevare che « la Costituzione sovietica
è la sola che abbia inteso dare alla formula una significazione concreta, in un modo se
si vuole radicale, ma che è il solo efficace, togliendo di mezzo il dualismo personale fra
giudice e legislatore, facendo della volontà dell’uno e della volontà dell’altro un’unica
indistinta volontà ». Ad avvallo della propria tesi Satta propone una riflessione di
Vyšinskij, per il quale « la giustizia sovietica è un organo effettivo della politica sovietica.
La differenza fra la giustizia e gli altri organi del potere sovietico non sta nei compiti e
nei fini dell’attività giudiziaria, ma solo nei metodi e nelle forme di questa attività. La
giustizia sovietica, che persegue gli stessi fini che hanno tutti gli altri organi sovietici,
lavora nelle condizioni specifiche che caratterizzano il lavoro degli organi di istruzione,
del pubblico ministero, dei tribunali. La loro particolarità consiste in ciò: che solo questi
organi hanno il potere di prendere decisioni intorno ai diritti relativi alle persone e ai
beni, alla libertà e alla vita dei cittadini ». Per Satta, all’interno di questa prospettiva, il
giudice « nel suo giudizio è e deve essere un elemento dell’azione, di quella vasta azione
che ha nello Stato il suo soggetto formale, in ogni organo dello Stato il suo sostanziale,
e solo formalmente distinto soggetto ». Le citazioni sono tratte dal saggio La tutela del
diritto nel processo, ora in Il mistero del processo, Milano, 1994, pp. 70-71; il saggio in
questione venne da prima raccolto dal suo autore nei Soliloqui e colloqui di un giurista,
Padova, 1968, pp. 32 e ss.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)1124

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



del diritto vigente è alquanto diversa [… dalla teoria che] si basa
sulla identificazione del diritto positivo con la legge, della legge con
la volontà del legislatore [questa teoria] è del tutto insufficiente. Il
nostro tempo esige che si concepisca il giudice come un essere del
tutto vivificato, dotato cioè di tutte le facoltà » (88). Questa impo-
stazione di fondo non può che condurre al « riconoscimento della
funzione creatrice del giudice nella giurisprudenza. Per noi questo
riconoscimento è importante perché vi troviamo una negazione
dell’importanza della legge come unica garanzia della persona » (89).
Pertanto, in un contesto culturale proteso alla negazione della
validità di un assetto basato sulla divisione dei poteri, si giunge a
riconoscere, per un verso, la funzione di fonte di diritto alla prassi
giurisprudenziale e, per altro, alla stessa un ruolo di garanzia dei
diritti dei cittadini. Quest’ultimi, infatti, ritroverebbero le loro ga-
ranzie non tanto in enunciazioni di astratti principi da parte della
legge (90), quanto nell’operato concreto della magistratura; qui si
annida, si sviluppa e si manifesta la prassi della legalità rivoluziona-
ria. È il giudice, in costante contatto con la società proletaria (è parte
di essa, ne condivide le aspirazioni e la coscienza), il quale meglio di
chiunque altro riesce a cogliere, nel caso concreto, la coscienza
giuridica rivoluzionaria e, quindi, a garantire nei fatti i cittadini. La
garanzia va, perciò, ricercata in una prassi giurisprudenziale, creativa
di diritto, che è espressione diretta e concreta della legalità rivolu-
zionaria.

A riguardo è stato osservato come, all’interno dei vari campi del
diritto, vi è « un sistema di tecnica legislativa seguito costantemente
nella Russia sovietica […] quello di codificare soltanto i capisaldi
essenziali ed indispensabili di ciascuna branca o gruppo giuridico,
lasciando ampio campo discrezionale, e non meramente interpreta-
tivo, alla giurisprudenza e agli usi che vengono formandosi, nonché
alla legislazione speciale » (91). All’interno di questa prassi, continua
Perris, « l’ammissione dell’analogia nel campo del diritto penale

(88) J. J. ANOSSOV, L’analogia nel diritto penale, cit., c. 181.
(89) Ibidem.
(90) Si veda in proposito la nota critica di Marx alla prospettiva liberale dei diritti

dell’uomo, della quale qui non possiamo dar conto.
(91) C. PERRIS, Le nuove teorie penali della Russia sovietica, cit., p. 5.
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significa, in sostanza, ammettere la formazione di una tradizione
giurisprudenziale, ispirata alla somma generalità della legge su-
prema. Né, in via di massima, ciò urta invincibilmente con la natura
stessa del diritto penale, se noi consideriamo il sistema criminale
inglese » (92).

Ciò che, in definitiva, emerge dall’itinerario di Anossov in
merito all’assunzione dell’analogia nell’ambito del diritto penale
sovietico non è tanto, come è stato invece rimarcato (93), una
tensione contro la certezza del diritto, quanto una ricerca di una
diversa (rispetto a quella borghese) certezza del diritto: una certezza,
cioè, che affondi le proprie radici nella prassi della legalità rivolu-
zionaria e che abbia come prioritario interesse la difesa della società
e non l’(egoistico) diritto individuale. Il che, fra l’altro, appare in
perfetta sintonia con le basi storico-materialistiche della teoria so-
vietica del diritto.

Vale, in ogni caso, rammentare la posizione assunta dalla Scuola
Positiva per tramite di Eugenio Florian in merito alla assunzione
della analogia, che a detta dell’insigne studioso, « dal punto di vista
generale, teorico e scientifico, ci pare assolutamente da non appro-
vare. Comprendiamo ch’essa si propone di raggiungere uno stato
ideale di intima e immanente conformità della repressione penale
collo stato della pubblica coscienza e quindi una più precisa e
preservante difesa sociale ». Per Florian, però, la concreta applica-
zione della analogia in materia penale « creerebbe il regno dell’ar-
bitrio, e sarebbe enormemente lesiva o pericolosa per la libertà
individuale, che anzi addirittura metterebbe nel nulla » (94).

Parimenti negativo appare il giudizio in merito al potere creativo
del giudice; infatti, « ciò che costituisce un regresso ed un pericolo
per tutti i cittadini è il potere creativo (di delitti non previsti dalla
legge ma dedotti solo per analogia), mentre un più largo potere
interpretativo, com’è nel nostro Progetto, è una migliore garanzia
per tutti, giacché toglie l’automatismo meccanico che ora isterilisce
la funzione giudiziaria e rende possibile, invece, un più efficace

(92) Ibidem.
(93) Cfr. M. A. CATTANEO, Terrorismo e arbitrio, cit., p. 149.
(94) E. FLORIAN, Prime impressioni sul Codice penale soviettista russo, cit., p. 520.
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adattamento delle norme di legge alla personalità più o meno
pericolosa di ciascun imputato » (95).

7. Il Codice del 1927 e il problema della responsabilità legale.

Il secondo Codice penale della storia della Russia sovietica entra
in vigore il primo gennaio del 1927. Pur, come sottolineato da acuti
studiosi (96), non apportando sostanziali innovazioni nello sviluppo
della politica criminale sovietica di quegli anni, la sua promulgazione
è accolta con entusiasmo nei circoli positivisti. Degno di menzione
appare un commento di Enrico Ferri apparso su « La Scuola
Positiva » a pochi mesi dall’entrata in vigore del Codice (97).

L’attenzione di Ferri venne attratta dalla questione relativa
all’adozione o meno del principio di responsabilità legale per tutti
coloro che delinquono. A tale proposito, il capofila indiscusso della
Scuola Positiva riconosce come il Codice in oggetto abbia ritrovato
i propri fondamenti nei Principi del 1924 (98) e, in ossequio agli
stessi, recepisca « in pieno quel principio della responsabilità legale
per tutti i delinquenti, che è la pietra di paragone e di intoppo per
tutti i legislatori penali contemporanei, i quali non si sentono di
abbandonare la tradizionale separazione tra i delinquenti moral-
mente responsabili e quelli non moralmente responsabili. Il nuovo
Codice Penale Russo introduce quindi in una legislazione vigente —
e per un grande Stato — l’innovazione fondamentale, proposta e
richiesta dalla scuola criminale positiva e che fino ad ora era rimasta
allo stato di progetto » (99).

(95) Ibidem. In proposito rimandiamo a E. FERRI, Relazione, cit., pp. 3 e ss.
(96) Cfr T. NAPOLITANO, Evoluzione del diritto penale sovietico dall’ottobre ’17 sino

ai nostri giorni cit., vol. XXXVII, c. 1018, il quale designa la fase caratterizzata dalla
promulgazione del codice del 1927 quale fase di compromesso e C. PERRIS, Le nuove
teorie penali della Russia sovietica, cit.

(97) Si tratta de Il principio di responsabilità legale nel nuovo Codice penale Russo
(1927) e nel Progetto per Cuba, in « La Scuola Positiva », 1927. L’articolo in questione
venne, l’anno successivo, riproposto dal Ferri quale appendice ai suoi Principi di diritto
criminale, Torino, 1928.

(98) Cfr. anche M. GRODINSSKI, Modificazioni alla legge penale russa, cit.
(99) E. FERRI, Il principio di responsabilità legale nel nuovo Codice penale Russo

(1927) e nel Progetto per Cuba, cit., p. 386.
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A tale impostazione, per l’autore, presente negli articoli 10 e 11
del Codice, fa riscontro l’esplicito rifiuto dell’idea classica di pena
espresso dall’articolo 9, comma secondo, ai sensi del quale « le
misure di difesa sociale non possono avere la finalità di causare
sofferenze fisiche o produrre l’umiliazione dell’umana dignità e non
si propongono la retribuzione né il castigo ».

Pertanto, ci troviamo di fronte ad un Codice penale che com-
mina misure di difesa sociale (di carattere giuridico-correzionale, di
carattere medico e di carattere medico-pedagogico, vedi articolo 7),
a chiunque abbia commesso un’azione socialmente pericolosa (ov-
vero, ex articolo 1, « diretta contro lo Stato Sovietico o contro
l’ordine pubblico stabilito dal Governo degli Operai e dei Contadini
come passaggio per l’attuazione dello Stato comunista ») o che
presenti pericolo per i suoi rapporti con gli ambienti criminali o per
i suoi precedenti penali (ancora l’articolo 7) (100). Nell’erogare al reo
le misure di difesa sociale, il Tribunale « tiene conto […] c) del suo
senso giuridico socialista, valutando il pericolo sociale del delitto
commesso, le circostanze del fatto e la personalità dell’agente », cosı̀
ai sensi dell’articolo 45.

Il sistema penale sovietico supera, pertanto, la concezione legata
al binomio colpa-pena per proiettarsi verso il terreno proprio alla
scuola criminale positiva « e poiché, in tutto il nuovo Codice Russo,
non v’è alcun’altra disposizione che si riferisca ai criteri della penale

(100) Anche il Codice del 1927, parimenti a quello del 1922, sanziona il tentativo
di delitto. L’articolo 19 recita: « il tentativo di un delitto e la preparazione di esso, che
si manifesta mediante acquisto di mezzi o strumenti e con la creazione delle condizioni
del delitto, sono puniti come il delitto consumato. Il Tribunale in questo caso determina
la scelta della misura di difesa sociale di carattere giudiziario-correzionale da applicarsi
secondo il grado di pericolosità sociale dell’autore del tentativo o della preparazione ».
In proposito Tommaso Napolitano, avuto riguardo anche all’articolo 56 del Codice
penale italiano, allora appena entrato in vigore, cosı̀ commenta: « scartato il criterio della
dosimetria della pena, il legislatore bolscevico rivolge la sua attenzione alla persona di
colui che ha delinquito ed al suo grado di pericolosità, è ovvio come in nessuna
considerazione possano tenersi le conseguenze del danno — più o meno gravi — alle
quali sia arrivata la sua attività criminosa […] non è il delitto in sé, nella sua valutazione
obbiettiva del danno cagionato, che qui si considera, ma è invece contro la persona del
delinquente — in quanto capace, preparando un delitto, di destare allarme sociale — che
va presa la misura di difesa sociale più adatta », Introduzione a Il codice penale sovietico,
Roma, 1931, p. 14.
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responsabilità, è dunque con legittima soddisfazione di studiosi e di
cittadini, che noi constatiamo in questo Codice il trionfo della norma
fondamentale di responsabilità legale, che, fin dall’inizio della scuola
positiva, noi proponemmo per risolvere il problema teorico e pra-
tico, psicologico e giuridico, morale e sociale, della penale respon-
sabilità e quindi della giustizia penale » (101).

È fuori discussione che all’interno del Codice, accanto a indubbi
pregi, il giurista italiano riconosca dei difetti. Fra i primi il già
richiamato criterio di responsabilità legale, la distinzione fra delitti
politici e delitti comuni (vedi l’articolo 46) e la possibilità, prevista
all’articolo 51, di erogare una pena al di sotto del minimo editale
nonché quella di liberare completamente il reo dalla misura di difesa
sociale giudiziario-correzionale quando la sua applicazione sia « pa-
lesemente non conforme allo scopo », cosı̀ all’articolo 52. Fra i
difetti Ferri annovera il non aver distinto, nel già richiamato articolo
7, fra pericolosità criminale (post delictum) e pericolosità sociale
(ante delitcum), entrambe determinanti una misura di difesa ma, a
detta dell’autore, l’una, la pericolosità criminale, di competenza del
Codice penale, l’altra, invece, di competenza della polizia di sicu-
rezza, organizzazione volta alla prevenzione e non alla giustizia
repressiva. Soltanto nel caso di provvedimenti di polizia, a detta di
Ferri, è possibile ipotizzare, ex articolo 16, il principio di analogia,
che appare non ammissibile nel caso di sanzioni penali.

Fra le altre lacune va richiamata la non inclusione fra le misure
di difesa sociale di carattere giuridico-correzionale, di cui all’articolo
20, della privazione della libertà a tempo indeterminato. Di con-
verso, vengono conservati sanzioni inutili come le brevi pene carce-
rarie. Altrettanto difettosa è la disposizione ai sensi della quale, nei
riguardi di delinquenti minorenni, si applicano misure giudiziario-
correzionali e medico-pedagogiche avuto riguardo soltanto alla loro
età e non anche alla pericolosità sociale derivante dalla loro perso-
nalità. Ed infine, Ferri rileva che non sempre la valutazione della
personalità del reo si ricollega al criterio obiettivo dell’atto; ciò si
riscontra, ad esempio, già all’articolo 6, ove si ritiene non pericolosa
socialmente l’azione che non determina danni oppure danni di

(101) E. FERRI, Il principio di responsabilità legale nel nuovo Codice penale Russo
(1927) e nel Progetto per Cuba, cit., p. 393.
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scarsa importanza. Tutto ciò a scapito della indagine sulla pericolo-
sità del reo, l’unica che può determinare con obiettività la perico-
losità sociale di una azione o di una omissione.

Pur tuttavia, anche se non esente da critiche, per Ferri, « i difetti
tecnici che si riscontrano nel nuovo Codice penale russo potranno
facilmente essere corretti con successive riforme ed essi non dimi-
nuiscono affatto il grande valore scientifico, giuridico e sociale delle
innovazioni or ora introdottevi » (102).

È fuori dubbio che anche per Ferri, come già per Florian,
l’ammissione dell’analogia in materia penale sia da disapprovare.
Infatti, la presenza dell’articolo 16 (« se una qualsiasi azione, rite-
nuta socialmente pericolosa, non è specificatamente prevista dal
presente codice, i limiti ed il fondamento di responsabilità si desu-
mono dagli articoli di questo Codice che prevedono delitti d’indole
più analoga »), permetterà, per Ferri, « l’estensione dell’articolo 46
anche ad altri delitti politici, che non siano precisamente e diretta-
mente contro « le basi dell’organizzazione statale » » (103).

L’assunzione da parte di Ferri dello spirito del Codice sovietico
nell’alveo della Scuola Positiva assume, per cosı̀ dire, la veste di
interpretazione autentica e viene, in questo senso, confermata anche
da altre fonti dottrinarie, non ultimo da Tommaso Napolitano.

Nel proporre al pubblico italiano la prima traduzione integrale
de Il Codice Penale sovietico (104), il curatore nella Introduzione
riconosce senza alcun tentennamento ad Enrico Ferri, il « Grande
Giurista Scomparso, il merito di aver ispirato il presente Codice
Penale (che è all’avanguardia del movimento di riforme legislative

(102) Ibidem, p. 398.
(103) Ivi, p. 394. Va rilevato che, ai sensi dell’articolo 46, il legislatore sovietico del

1927, distingue fra delitti pericolosi e delitti meno pericolosi (ovviamente i primi sono
quelli contro l’ordine socialista). Per i delitti pericolosi espressamente il legislatore, al
comma terzo, stabilisce « un limite al di sotto del quale il Tribunale non può assegnare
misure di difesa sociale », mentre per quelli meno pericolosi, ai sensi del comma quarto,
viene « stabilito soltanto il massimo che può essere erogato ».

(104) L’opera, sottotitolata Prima traduzione italiana dal testo ufficiale russo con
introduzione e note di riferimento ai principi generali del nuovo Codice penale italiano,
viene pubblicata, come già richiamato, con la Presentazione di Silvio Longhi (allora
Procuratore Generale della Corte di cassazione), a Roma nel 1931.
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comuni a tutti i paesi più progrediti) » (105). Più specificatamente,
dal « positivismo italiano il legislatore russo ha non soltanto passi-
vamente accettato le più avanzate teorie, ma queste ha portato,
com’è costume dei russi, alle loro estreme conseguenze » (106). Lo
stesso Napolitano rileva il recepimento del principio della respon-
sabilità legale per tutti i delinquenti, come fondamento del sistema
penale sovietico, dal Progetto dei positivisti italiani e l’esser stato il
Codice russo l’esempio richiamato dal Ferri di codice che pone al
centro del sistema il delinquente e non più il delitto (107), sebbene,
rileva ancora Napolitano, il concetto di pericolosità sociale della
scuola criminale positiva non corrisponde a quello adottato dal
legislatore sovietico, che confonde, come sopra richiamato, tale
nozione con quella di pericolosità criminale (108).

L’adesione del legislatore sovietico alle idee espresse dalla
Scuola Positiva, in vero enfatizzata dallo studio di Ferri sopra
richiamato, viene qui in qualche modo sfumata, se Napolitano, a
conclusione della sua analisi introduttiva, rileva, forse in contrasto
con le affermazioni rese all’inizio, che « il Codice Penale russo non
è stato influenzato da nessuna tendenza filosofica: il legislatore
sovietico ha preso dal positivismo italiano le norme più accettabili,
le ha coordinate con le altre tradizionali del popolo russo e le ha
tutte rivolte al fine unico e supremo della difesa della rivoluzione e
dell’ordine nuovo instaurato » (109).

(105) T. NAPOLITANO, Introduzione a Il Codice Penale sovietico, cit., p. 1.
(106) Ibidem, p. 7.
(107) Cfr. E. FERRI, Principi di diritto criminale, cit., pp. 197 e ss., ove l’autore,

discutendo in merito alla diatriba fra i sostenitori della centralità del delitto opposti ai
fautori della primazia del delinquente osserva: « e poiché sofismi dilatori e dubitativi non
erano più possibili, si disse, allora, da altri, che per mettere in prima linea il delinquente,
anziché il delitto, può servire un « codice della prevenzione criminale » ma non il Codice
penale che deve riguardare il delitto. Si pensa cioè di ricoverare le abitudini tradizionali
nell’ultimo riparo della separazione fra pene (per il delitto) e misure di sicurezza (per il
delinquente) che, viceversa il nostro Progetto (e, dopo di esso, il nuovo C. P. Russo del
1927) ha bene dimostrato come possano sistemarsi nello stesso Codice Penale guardando
il delitto del delinquente », pp. 200-201.

(108) T. NAPOLITANO, Introduzione a Il Codice Penale sovietico, cit. pp. 11-13.
(109) Ibidem, p. 19. Va in ogni caso rilevato che l’autore nel successivo volume La

politica criminale sovietica, cit., ritenga che « sin dal mio primo scritto sostenni l’opinione
che il legislatore sovietico avesse accolto il principio della responsabilità legale. Mani-

MARCO COSSUTTA 1131

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



Forse il commentatore che più tende, in quel periodo, a porre in
evidenza la disarmonia tra la codificazione penale sovietica e la
scuola criminale positiva è Corrado Perris. Sulle pagine de « La
Scuola Positiva », nel già richiamato contributo del 1931 intorno a
Le nuove teorie penali della Russia sovietica, egli, in netto contrasto
con le analisi sopra richiamate, riconosce che « la distinzione tra
delinquenti dolosi e per negligenza, dell’articolo 10, come è compi-
lato, riconsacra il principio della colpabilità morale » (110); infatti,
continua l’autore esaminando gli articoli 11 e 12 ed avuto riguardo
al Codice del 1922, « nessuna evoluzione ha luogo per quanto
riguarda il criterio della responsabilità », la quale rimane legata al
criterio soggettivo della imputabilità. L’autore conclude, perciò,
affermando che « è in verità poco chiara la ragione dell’affermazione
che il codice del 1926 sia costruito sul principio della responsabilità
legale ». Perris, quindi, nel qui richiamato contributo, smentisce di
fatto quanto scritto quattro anni prima sulla stessa rivista dalla
autorevole penna di Ferri, l’animatore indiscusso della Scuola Posi-
tiva, che richiama a questa, proprio in ragione dell’accettazione della
responsabilità legale, il Codice penale sovietico del 1927.

La ragione di questo apparentemente imbarazzante cambio di
tendenza è offerta dallo stesso Perris in una nota dell’articolo
richiamato, nella quale egli evidenzia un errore di traduzione nel
quale sarebbe incorso Ferri, il quale, basandosi su una traduzione
francese del testo ufficiale ritenne di poter intendere che, ex articolo
11, alle persone che hanno commesso il delitto in uno stato di
incapacità di intendere e volere non possono applicarsi le misure di
difesa sociale giudiziario-correzionali; « contro tali persone si appli-
cano soltanto le misure di difesa sociale di carattere medico », cosı̀
al secondo comma dell’articolo 11 secondo la traduzione apparsa su
« La Scuola Positiva », volume VII del 1927. Ebbene, Perris rileva
che l’esatta traduzione dovrebbe preporre al « si applicano » il
possono, sicché la formula suonerebbe come « possono essere appli-
cate », evidenziando in tal modo non un obbligo da parte del

festarono parere opposto il Massari, il Perris e il Belloni nelle recensioni al mio libro, ma
bisogna ammettere ch’essi non apportarono serie argomentazioni a sostegno della loro
tesi », p. 84 in nota.

(110) C. PERRIS, Le nuove teorie penali della Russia sovietica, cit., p. 6 et passim.
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Tribunale di erogare misure di carattere medico, quanto una sua
possibilità; ovvero, il Tribunale ha la facoltà di erogare siffatta
misura. Lungo tale itinerario Perris riconosce il riemergere della
figura della responsabilità morale legata al principio di imputabilità
e non certamente l’affermarsi incondizionato della responsabilità
legale svincolata dalla imputabilità. In proposito, va sottolineato
come Napolitano, che pure offre una traduzione del secondo comma
dell’articolo 11 in sintonia con quella proposta da Perris, ritenga,
nella sua già richiamata Introduzione, accolto dal legislatore sovietico
il principio di responsabilità legale.

Tale tesi, invero rigettata dal Perris, potrebbe venire supportata
da una lettura in combinato disposto delle disposizioni contenute
alla nota dell’articolo 6 e all’articolo 8 con quelle più volte citate e
racchiuse nel secondo comma dell’articolo 11. La misura sociale non
viene, infatti, applicata se l’azione delittuosa non è socialmente
pericolosa oppure se il soggetto criminale cessa d’essere socialmente
pericoloso. Al comma secondo dell’articolo 11 il legislatore sovietico
potrebbe aver voluto specificare, avuto riguardo alle sole misure di
carattere medico, che anch’esse possono venire derogate dal Tribu-
nale quando lo stesso ravvisi, ai sensi della nota all’articolo 6, una
non pericolosità sociale della azione delittuosa, oppure, ex articolo 8,
la cessata pericolosità sociale del soggetto criminale ricompreso dal
primo e secondo comma dell’articolo 11. In questo senso l’eroga-
zione di misure di difesa sociale a soggetti incapaci di intendere e
volere non sarebbe legata al concetto di imputabilità né avverrebbe
a discrezione del Tribunale ma, in una cornice di responsabilità
legale, risulterebbe la conseguenza di una rilevata pericolosità so-
ciale o dell’azione delittuosa oppure dello stesso soggetto criminale.

8. Su un Progetto mai realizzatosi.

Ben più rilevante appare, ai fini d’una riflessione sull’evoluzione
dell’esperienza penale sovietica, soffermarsi sul cosiddetto Progetto
Krylenko. Può sembrare paradossale che si ritenga rilevante una
proposta di ordinamento penale mai entrata in vigore rispetto ad
una dettagliata analisi di un Codice che, come sottolineato, guida la
vita sovietica dal 1 gennaio 1927 sino al 1o gennaio 1961. Questa
affermazione necessita, quindi, di una giustificazione.
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Il Progetto di codice penale per la RSFSR, approvato dalla
Accademia comunista dello Stato e del Diritto, sezione di Diritto
Penale, e reso pubblico il 10 giugno 1930 sulle autorevoli pagine
della rivista « Sovı̀etskaja Iustitsja », rappresenta il vertice della
elaborazione giuridica fondata sul concetto di legalità rivoluzionaria
e, nel contempo, esso testimonia una delle più compiute elabora-
zioni dottrinali di, prendendo a prestito il titolo della Relazione
introduttiva, un codice senza parte speciale e senza dosimetria.

Il Progetto ci introduce, altresı̀, in uno dei più cruenti e sangui-
nosi scontri dottrinali avvenuti in epoca moderna fra giuristi, scontro
che spiana la via nell’Unione Sovietica ed in tutto il movimento
internazionale comunista alla più che ventennale egemonia stalinista.

Questi tre argomenti permettono, forse, di giustificare l’atten-
zione su un documento che mai diverrà diritto positivo.

Il Progetto, composto da 71 articoli introdotti da una Relazione
ed accompagnato dal plauso del Primo Congresso panunionista dei
marxisti cultori di Scienza dello Stato e del Diritto, svoltosi nel-
l’aprile del 1931 (111), è una chiara esemplificazione d’un codice
penale privo della parte speciale, ovvero della precisa ed esaustiva
statuizione delle fattispecie astratte che descrivono i reati. Il suo
compito, come si evince in fase introduttiva, è di « mettere a
disposizione del giudice proletario, invece del precedente « prezzo
corrente » dei reati e delle misure di repressione, soltanto un elenco
orientativo dei reati più pericolosi, per gli autori dei quali la legge
ravvisa la necessità della effettiva esclusione dalla società, e un ampio
elenco orientativo delle misure di carattere coatto-educative per gli
autori dei reati meno pericolosi » (112).

Per tanto, come anticipato sia dalla Introduzione, che dall’arti-
colo 3 del Progetto, richiamate all’interno del Codice si ritrovano
azioni particolarmente pericolose (« che costituiscono un attentato
alla dittatura del proletariato e alle conquiste della rivoluzione
proletaria, o che scuotono le condizioni fondamentali della vita
collettiva, dell’amministrazione dello Stato e della edificazione so-

(111) Si rimanda al testo della Risoluzione del Congresso citato apparso in
traduzione italiana su « La Scuola Positiva », 1931, pp. 492 e ss.

(112) Il testo del progetto è pubblicato in traduzione italiana a cura di C. Perris
sulle colonne di « La Giustizia Penale », 1932, cc. 1767-1789.
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cialista »), le quali necessitano della « applicazione di misure elimi-
native di classe », accanto ad azioni meno pericolose (« che disor-
ganizzano l’ordinamento socialista e le condizioni di vita
socialista »), agli autori delle quali si applicano misure coatto-
educative.

Gli articoli dal 21 al 30 del Progetto offrono una elencazione di
comportamenti particolarmente pericolosi: anzitutto, ex articolo 24,
le azioni controrivoluzionarie (« è controrivoluzionaria una azione
coscientemente diretta, o obbiettivamente atta, a distruggere o
indebolire la dittatura del proletariato, danneggiare la edificazione
socialista e le fondamentali conquiste politiche economiche e nazio-
nali della rivoluzione proletaria, nonché la capacità difensiva o la
sicurezza esterna della URSS »). In presenza di una tensione inter-
nazionalista, ovvero dell’aspirazione che vede nella prima Repub-
blica Sovietica unita la base per la costituzione di una Unione
mondiale delle Repubbliche sovietiche, presente nella Costituzione
dell’URSS del 1924 allora in vigore, « in virtù della solidarietà
internazionale e degli interessi di tutti i lavoratori, tali azioni sono
dichiarate controrivoluzionarie e perseguite penalmente anche
quando siano dirette contro qualsiasi altro Stato di lavoratori, anche
se non faccia parte dell’URSS », cosı̀ all’articolo 22, il quale ampia,
con vaga formulazione, i limiti di applicabilità del Codice Penale del
1927, che, all’articolo 2, già oltrepassa il principio di territorialità e
della cittadinanza del reo per i reati controrivoluzionari commessi
all’estero.

Gli articoli 22 e 23 offrono una elencazione di diciannove
fattispecie di azioni controrivoluzionarie o considerate tali; a questi
si sommano gli undici delitti particolarmente pericolosi per l’ordine
pubblico (articolo 24), i dieci contro l’economia (articolo 25), i due
contro il rapporto di lavoro (articolo 26), i cinque delitti di servizio
perpetuati da funzionari (articolo 27), i sette contro la vita e la
dignità personale dei cittadini (articolo 28), i sei contro il patrimonio
(articolo 29) ed infine i cinque « delitti che rappresentano le soprav-
vivenze della vita tradizionale », ovvero riguardanti consuetudini
radicate eminentemente nelle popolazioni della RSFSR non slavo-
fone (a titolo esemplificativo, fra questi si enumerano il ratto vio-
lento della donna finalizzato al matrimonio, la vendetta di sangue, le
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faide tribali, l’amministrazione della giustizia da parte degli anziani,
l’esenzione di imposte).

A queste sessantatre fattispecie esemplificative di delitti parti-
colarmente pericolosi (va rilevato che le sessantatre disposizioni
contengono un numero molto più ampio di norme — basti pensare
alle specificazioni del danneggiamento controrivoluzionario previste
dall’articolo 22, comma secondo, punto 7) si sommano settantotto
disposizioni che racchiudono, anche in questo caso, un numero
considerevolmente superiore di norme esemplificatrici di delitti
meno pericolosi (113); sicché è possibile individuare, nel Codice
senza parte speciale, ben centoquarantuno disposizioni che esempli-
ficano delitti.

Infatti, ai sensi dell’articolo 7 del Progetto, « considerando che la
pericolosità reale dell’azione compiuta è il primo fondamentale
momento che stabilisce la necessità di applicare misure repressive
penali, il codice penale stabilisce soltanto un elenco esemplificativo
delle azioni particolarmente pericolose e un elenco esemplificativo
delle azioni meno pericolose. Con il presentarsi di nuove forme di
lotta di classe e con il sorgere conseguente di nuove specie di reati,
il Tribunale può dichiarare pericolosa socialmente un’azione non
prevista esplicitamente negli elenchi dei reati ».

Come ha bene evidenziato Anossov, nello scritto già richiamato
in materia di analogia, qui non si tratta di effettuare una estensione
analogica della fattispecie astratta a fattispecie concrete legate da un
rapporto di similitudine alle fattispecie concrete alla prima riferibili,
in modo tale da operare una sorta di autointegrazione del sistema
penale al fine di renderlo atto ad affrontare ogni azione pericolosa
per la società. Tale modo di procedere non ha senso avuto riguardo
alla presenza nel Codice penale soltanto di disposizioni esemplifica-
tive di figure di reato. Si può, sia pure paradossalmente, affermare
che solo una figura di reato viene tassativamente definita e ciò
all’articolo 2, ai sensi del quale « è socialmente pericolosa e importa
l’applicazione delle misure [… di difesa sociale …] ogni azione o
omissione: a) che minacci la stabilità della dittatura del proletariato;
b) che ostacoli il rinsaldamento e lo sviluppo della organizzazione

(113) Salvo che per le azioni controrivoluzionarie, i delitti meno pericolosi se-
guono la stessa catalogazione già vista nei delitti pericolosi.
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socialista; c) che disorganizzi l’ordine istituito dai rapporti sociali
della società socialista in via di formazione ». Quali siano specifica-
tamente tali azioni non è dato da prevedere all’interno di tassative
fattispecie astratte; infatti, come osservato dagli estensori del Pro-
getto al già richiamato articolo 7, sarà l’evolversi dello scontro di
classe a determinare di volta in volta nuovi reati. Sarà perciò compito
dei Tribunali individuarli e perseguirli convenientemente, ovvero
erogando una misura di difesa corrispondente al fine.

Alla prassi giurisprudenziale vengono ascritti funzioni istituzio-
nali e compiti anche operativi che, all’interno d’una rigida riparti-
zione dei poteri verrebbero ascritti all’organo legislativo. Infatti,
appartiene al Tribunale la facoltà di dichiarare che « una azione,
prevista dalla legge come socialmente pericolosa, ha perduto questo
carattere al tempo della sua consumazione o al tempo del giudizio.
Considerate la particolarità della personalità dell’autore del delitto,
il Tribunale, in questi casi, ha facoltà di non applicare alcuna misura
penale giudiziaria in relazione a quella data persona », cosı̀ all’arti-
colo 8, che consente altresı̀ al Tribunale la facoltà di disattendere
all’applicazione delle misure previste dalla legge o di applicare
« provvedimenti non rientranti nel gruppo indicato dal Codice »,
nonché, se il caso lo richiede, di applicare misure « eliminative di
classe ad una persona che ha compiuto un delitto meno pericoloso ».

Come si evince dalle disposizioni contenute nel Progetto, è il
giudice-proletario l’artefice del sistema penale sovietico, non il legi-
slatore; quest’ultimo, infatti, si limita a tratteggiare i contorni volu-
tamente vaghi delle linee di intervento conservativo della società
sovietica. Come appare evidente, sarà il giudice a creare le norme
penali più opportune al fine di difendere una società socialista in
costante evoluzione; a questo, infatti, è affidato il compito di ana-
lizzare il manifestarsi concreto dello scontro di classe e, relativa-
mente a questo, il sorgere di nuove figure delittuose. Ed ancora
rispetto allo scontro di classe in atto che il giudice prenderà le
opportune misure di difesa sociale.

Attraverso la prospettiva imboccata dal Progetto si intravede il
costituirsi d’un unico fulcro su cui basare la politica penale sovietica:
la prassi giurisprudenziale dei Tribunali proletari e non l’attività
preventiva del legislatore. Se, per un verso, si può notare l’accrescere
a dismisura del potere dell’organo giudiziario, per altro si assiste alla
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parcellizzazione di questo potere in una miriade di centri di impu-
tazione, individuabili, per l’appunto, in ogni sede del Tribunale
proletario.

Il Progetto di Codice penale mira indubbiamente alla promul-
gazione di un codice di lotta, che permetta allo Stato sovietico di
contrastare efficacemente le forze antisociali. Come ben sottolinea la
Risoluzione del Primo Congresso panunionista dei marxisti cultori
della Scienza dello Stato e del Diritto, « il codice penale, nel
momento attuale deve costituirsi sui principi della differenziazione
di classe della misura di repressione e della stessa categoria di
« delinquenti » ».

A tale proposito, appare utile richiamare, oltre alla disposizione
dell’articolo 8, le disposizioni contenute agli articoli 12, che obbli-
gano il Tribunale ad esaminare la collocazione socio-economica del
reo sia nel presente che nel passato, 13, ai sensi del quale un delitto
anche lieve « consumato per odio di classe contro la dittatura del
proletariato e la edificazione socialista » fa considerare il reo meri-
tevole di misure di eliminazione di classe, 15, che fa obbligo al
Tribunale di considerare se un grave delitto sia stato commesso da
un lavoratore senza che questi abbia voluto infrangere l’ordine
sovietico, in tal caso si auspica, sempre che le condizioni lo permet-
tano, l’applicazione di misure coatte-educative e non di eliminazione
di classe.

Ma al di là di ciò, ai sensi della Risoluzione di cui sopra, « il
codice deve essere redatto in modo siffatto che, insieme con le due
chiare linee da seguirsi nella repressione, esso dia la possibilità ai
giudici-proletari, in ciascun caso singolo, di usare la massima elasti-
cità, nel senso di adottare concrete misure di repressione in armonia
con le concrete situazioni del luogo e del tempo, e della natura dei
reati nonché della pertinenza di classe dei rei ».

In questo senso, il Progetto ipotizza un Codice che è soprattutto
fonte di delegazione di potere ai giudici-proletari, ai quali è attri-
buito, come sopra rilevato, il compito primario di fungere da analisti
(storico-materialisti) della realtà socio-economica socialista e in con-
seguenza a ciò di individuare e colpire ogni situazione socialmente
pericolosa in modo operativamente utile. Infatti, il Progetto risolve
correttamente rispetto alle premesse anche il problema del valore
attribuibile alla sentenza del Tribunale per quanto riguarda l’effetto
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intimidatorio o disciplinare, facendo obbligo al giudice di decidere
volta per volta se convenga inasprire la misura di repressione perché
si consegua l’effetto desiderato.

Va rilevato in proposito, che il Progetto prevede, all’articolo 6,
accanto ad azioni o omissioni socialmente pericolose, anche la figura
del tentato delitto; infatti, « le misure eliminative di classe e le misure
coatto-educative possono essere adottate cosı̀ in rapporto a persone
che hanno commesso un delitto in concreto, come in rapporto a
persone che non hanno commesso alcun delitto in concreto, ma che,
tenendo conto dei loro legami con ambienti criminosi o della loro
attività passata, fanno seriamente temere che essi possano compiere
nuovi delitti » (114).

La stessa misura eliminativa di classe più rigorosa, la fucilazione
(le altre sono, ai sensi dell’articolo 31, la segregazione, la segrega-
zione in campo di lavoro, il confino con o senza lavori coatti, la
confisca del patrimonio), ai sensi dell’articolo 32, « può essere
applicata soltanto quando il Tribunale si convinca che non è possi-
bile prevenire in nessun modo nuovi reati da parte dell’individuo in
esame, oppure quando occorra necessariamente esercitare una spe-
ciale intimidazione sui nemici di classe ».

Due, quindi, appaiono le novità più rilevanti contenute nel
Progetto di riforma di Codice penale; l’una ha un portato tecnico-
giuridico, l’altra, invece, si insinua nelle stesse vicende politiche della
società sovietica intervenendo in profondità sul ruolo del Partito
bolscevico.

Incominciamo dalla prima questione. Il Codice penale delineato
dal Progetto abbandona definitivamente ogni sponda dosimetrica
tanto da far fluttuare il sistema penale sovietico, qualora fosse stato
assunto a diritto positivo, all’interno della più pura corrente della
difesa sociale. Infatti, ogni riferimento ad un principio di corrispon-
denza fra entità del reato e entità della misura di difesa sociale, in un
certo qual modo presente nel Codice del 1922 ed in quello succes-
sivo del 1927, viene meno. È evidente che nella prospettiva dei
promotori del Progetto, l’eliminazione del principio della dosimetria

(114) Tale formulazione appare ancor più vaga di quella utilizzata nel Codice del
1927 per definire il tentativo di delitto (vedi a riguardo la nota 100 del presente scritto),
offre, per tanto, illimitato potere repressivo.
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non poteva ascriversi ad un mutamento di volontà della politica
penale sovietica; ogni mutamento giuridico è, infatti, la necessaria
conseguenza d’una modificazione in campo economico, essendo,
come noto, nella prospettiva marxista, il diritto una sovrastruttura.
Difatti, nella Introduzione al Progetto di Codice penale riscontriamo
che « il periodo della edificazione socialista negli ultimi anni, con lo
svolgersi e il rafforzamento di nuovi rapporti sociali, ha suscitato
anche nuove forme di lotta di classe. I precedenti metodi di costru-
zione del codice penale, in particolare il formalismo degli elementi
« costitutivi dei delitti », invece di agevolare la lotta di classe del
proletariato, ebbero risultato opposto, diventando degli impacci per
questa lotta ».

Al di là degli intenti operativi, sussiste una ragione più profonda
per abbandonare una concezione del diritto penale fondata su base
dosimetrica, quale era quella incarnata dal Codice del 1922 rifor-
mato nel 1927; infatti, come leggiamo nella già richiamata Introdu-
zione, « pur avendo mutato il contenuto di classe del diritto, tale
codice non riuscı̀ a liberarsi della forma giuridica ereditata dalla
borghesia. Malgrado la proclamazione solenne di aver ripudiato il
principio del « compenso corrispettivo » della « punizione », poiché
esso rifletteva ancora i rapporti commerciali di scambio non ancora
estinti, e la sopravvivenza della ideologia relativa, tolse in prestito ai
codici borghesi il principio della repressione commisurata al fatto
secondo la dosimetria proporzionale delle misure sanzionatrici, il
principio dei precisi « elementi costitutivi del reato », come una
certa qual garanzia di legittimità, e infine la privazione della libertà
come figura fondamentale di repressione, adeguata agli « elementi »
del reato, secondo i medesimi principi di dosimetria ».

Pertanto, seguendo l’itinerario speculativo dei giuristi sovietici
allora maggioritari, il rifiuto di una repressione penale commisurata
al fatto, deriva in prima istanza dall’estinguersi dei rapporti com-
merciali di scambio basati su quel principio del do ut des, il quale
rappresenta il fondamento della pena corrispettiva propria del di-
ritto borghese, che ripaga il reo con una pena corrispondente alla
lesione del bene giuridico, quasi a voler monetizzare il rapporto fra
il reo e la società, di modo che, in grazie d’una prefissata dosimetria
proporzionale, si sappia in precedenza il quanto costa di un certo
reato. Venendo meno un regime economico fondato sullo scambio
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commerciale, il principio di equipollenza non ha più ragione di
sussistere nemmeno nel campo del diritto.

Esplicativo in proposito è un passo della Risoluzione del Con-
gresso panunionista che approva il Progetto Krylenko: « la funzione
direttiva del settore socializzato dell’industria, l’incremento della
cooperazione come organo di distribuzione, i progressi della collet-
tivizzazione dell’agricoltura, insieme con la progressiva decadenza
del settore individuale dell’agricoltura, e lo sviluppo della planovost
[dell’economia di piano — nel 1931 è già iniziato il primo piano
economico quinquiennale] in tutta l’economia nazionale e nella
edificazione economica, hanno prodotto le condizioni necessarie per
porre il problema dell’effettivo superamento della teoria della equi-
valenza nella repressione penale, e per il regolamento della repres-
sione secondo il principio della corrispondenza ai fini ».

In definitiva, il Progetto in questione scardina gli schemi del
diritto penale tradizionale derivato dalla « società mercantile »; esso
prescinde dall’idea di colpevolezza-responsabilità per approdare
senz’ombra di dubbio all’idea di responsabilità legale; si veda in
proposito l’inequivocabile formulazione dell’articolo 16, punto d,
del Progetto (115), che rifiuta, in ossequio del principio di pericolosità
sociale, ogni dosimetria e respinge la previsione in fattispecie astratte
dei reati limitandosi ad esemplificare delle linee giuda alla condotta
dei giudici-proletari.

Nel far ciò, se da un lato il testo, come è stato osservato,
riprende « le correnti più avanzate della scuola positiva del diritto
penale iniziata da Lombroso [che] convergono, a noi sembra, in
questo Progetto marxista, a parte le riserve che possono farsi, e
che noi abbiamo espresso, per quanto riguarda la realizzazione
giuridica del principio di pericolosità sociale » (116), per altro è

(115) « Non possono essere in nessun modo applicate né le misure di eliminazione
di classe né le misure di carattere coatto-medico […]; d) se la persona che ha commesso
un delitto è in stato di malattia psichica, o in tale stato si trovava nel momento della
consumazione del reato. In questi casi devono essere applicate misure speciali di
carattere medico ». Tale formulazione dissipa ogni dubbio in merito agli equivoci sorti
in merito alla traduzione di alcuni passi del Codice del 1927, da cui i distinguo di Perris
rispetto a Ferri ai quali si è fatto cenno in precedenza. Cfr. in merito C. PERRIS, Le nuove
teorie penali nella Russia sovietica, cit., p. 11.

(116) Ibidem.
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parimenti debitore alle analisi del giurista Pašukanis, il quale,
assieme a Stučka, fu il più fecondo studioso di diritto nell’URSS
dell’era pre-staliniana (117). Va rilevato che lo stesso Pašukanis
partecipò in prima persona alla redazione del testo, collaborando
fattivamente al gruppo di lavoro diretto da Krylenko, dal quale in
progetto prende il nome.

9. Una digressione sulla critica di Pašukanis al concetto di equiva-
lenza.

Le idee di fondo che il Progetto riprende ed auspica di tradurre
in diritto positivo sono tratteggiate, infatti, nel volume La teoria
generale del diritto e il marxismo, che Pašukanis licenziò alle stampe
nel 1924. Nell’Introduzione all’edizione del 1924 l’autore, ricollegan-
dosi al pensiero di Marx, sottolinea: « una società che, per lo stato
delle sue forze produttive è costretta a conservare un rapporto di
equivalenza fra il dispendio di lavoro e la retribuzione in una forma
che sia pure lontanamente ricorda lo scambio di merci-valori, sarà
costretta a conservare anche la forma giuridica […]. In linea teorica
anche la stessa scienza criminale borghese progressista è arrivata alla
convinzione che la lotta contro la criminalità possa essere vista come
una questione medico-pedagogica, che il giurista non può risolvere
con i suoi « tipi legali », i suoi codici, il suo concetto di « colpevo-
lezza », di « responsabilità penale piena o ridotta », le sue sottili
distinzioni tra complicità, favoreggiamento, istigazione e cosı̀ via. E
se questa convinzione non ha ancora portato all’abolizione dei codici
penali e dei tribunali, ciò dipende dal fatto che il superamento della
forma giuridica è legato non soltanto alla fuoriuscita dalla società
borghese, ma anche alla radicale eliminazione di tutti gli elementi
che le sopravvivono » (118).

All’interno di questo quadro, per Pašukanis, « il diritto penale è
quindi una parte integrante della sovrastruttura del diritto, nella
misura in cui incarna una varietà della forma fondamentale della
proprietà moderna: quella della equivalenza con tutte le sue infe-

(117) Cfr. per tutti U. CERRONI, Pašukanis e la grande svolta del diritto sovietico, in
E. B. PAS{UKANIS, La teoria generale del diritto e il marxismo, trad. it. Bari, 1975.

(118) C. B. PAŠUKANIS, La teoria generale del diritto e del marxismo, cit., p. 75.
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renze. La realizzazione di tale rapporto di equivalenza nel diritto
penale è un aspetto del processo per cui lo Stato giuridico si
costituisce nella forma ideale di relazione tra possessori di merci
indipendenti ed eguali che si incontrano sul mercato » (119).

Lo stesso concetto di responsabilità correlato strettamente al-
l’idea di colpevolezza, proprio, a detta di Pašukanis, della dottrina
giuridica delle società borghesi, si lega a sua volta con (e risulta
necessario a fondare) l’idea di pena come retribuzione; infatti, il reo
risponde per la propria azione delittuosa con la privazione del
godimento di un bene in modo proporzionale alla gravità del delitto
stesso. Si assiste, per tanto, ad una monetizzazione del danno, infatti,
« la pena riferita alla colpevolezza è analoga per principio alla
retribuzione del danno. Sintomatica si rileva a proposito l’espres-
sione matematica che specifica la « gravità » della sentenza: il nu-
mero dei giorni, dei mesi, della detenzione, l’ammontare della multa
in denaro, la limitazione o la privazione di particolari diritti » (120).
Ricollegandosi, sia pure implicitamente alla nota polemica aperta
dalla Scuola Positiva in merito alla detenzione determinata, l’autore
rileva che « la privazione della libertà per un arco di tempo stabilito
preventivamente nella sentenza del tribunale, rappresenta la forma
caratteristica attraverso la quale il diritto penale moderno, cioè il
diritto penale borghese-capitalistico, mette in pratica il principio
della retribuzione equivalente » (121).

Tutto ciò va riportato, nella prospettiva del giurista sovietico,
all’idea di contratto, l’istituto cardine del diritto borghese; è in
funzione della possibilità del contratto che sussiste, all’interno dei
codici borghesi, una precisa dosimetria legata alla gradazione della
responsabilità ed alla predisposizione delle figure di reato nella parte
speciale. In tale prospettiva « al delinquente spetta per diritto il
sapere in anticipo per che cosa deve rispondere e che cosa gli si
chiede: nullum crimen, nulla poena sine lege. Che significa? Si vuole
forse garantire ad ogni potenziale delinquente di avere una cono-
scenza puntuale dei metodi di correzione che gli verranno inflitti?
No, la cosa è veramente molto più rozza e semplice: egli deve sapere

(119) Ibidem, pp. 184-185.
(120) Ibidem, p. 188
(121) Ibidem, p. 189.
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quale prezzo (quanta libertà) deve pagare alla fine del contratto
giudiziale. È necessario che conosca in anticipo le condizioni in base
alle quali dovrà pagare » (122).

Una società che si evolve lungo un itinerario di liberazione dalla
sua griglia mercantile, come appare allora la società sovietica, che
vede esaurirsi il periodo nella Nuova politica economica, si scrolla di
dosso anche le sovrastrutture giuridiche che la contraddistingue-
vano; infatti, al principio di equipollenza e di pena subentra la
pericolosità sociale e la misura di difesa. Per Pašukanis, « la misura
di difesa sociale è un puro espediente per conformarsi ad un fine e,
in quanto tale, essa può essere regolata con criteri tecnici. Tali regole
possono essere più o meno complesse in rapporto allo scopo che si
prefigurano: o la meccanica eliminazione di ogni membro pericoloso
dalla società oppure la sua correzione. In ogni caso, comunque, con
chiarezza e linearità vi si riflette il fine che la società si è preposta.
Nelle norme giuridiche, invece, che hanno il compito di determinare
una pena per alcuni reati, il fine sociale agisce in una forma
mistificata. Il soggetto sul quale si vuole influire viene prefigurato
nelle condizioni di un debitore che deve saldare il proprio debito,
non a caso il termine « sanzione » indica contemporaneamente
esecuzione coatta di una obbligazione giuridica privata e pena.
« Scontare la pena » esprime il medesimo concetto: il delinquente,
una volta che l’ha scontata ritorna al punto di partenza, cioè ad una
esistenza isolata, individualistica, alla « libertà » di obbligarsi e di
commettere delitti » (123).

Pašukanis, in tal modo, prefigura l’evoluzione del sistema penale
sovietico che, da una fase di ibridazione con il diritto borghese,
inevitabile data la struttura economica non ancora socialistica della
società russa immediatamente post-rivoluzionaria, si sarebbe con-
dotto, al momento della rottura definitiva dei residui mercantilisti
presenti nel mondo sovietico, verso il pieno emergere della difesa
sociale. Le idee da lui espresse sei anni prima della presentazione del
Progetto ne La teoria generale del diritto e il marxismo ne hanno
guidato la redazione. Rimane da interrogarsi sul perché della sua
non realizzazione.

(122) Ibidem, p. 191.
(123) Ibidem, p. 195.
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10. Sul rapporto fra Progetto e Partito.

Abbiamo osservato all’inizio di questa digressione che il Pro-
getto del 1930 contiene in sé due rilevanti novità rispetto al conso-
lidarsi del sistema penale sovietico. La prima, sino ad ora esaminata,
attiene ad una lineare evoluzione d’una prospettiva già intuibile nel
Codice penale della cosiddetta epoca di compromesso, quello del
1922 e 1927; nel senso che l’ammissione del principio di analogia,
l’affermarsi dell’idea di misura di difesa sociale, lo sposare la pro-
spettiva della responsabilità legale, la centralità, quindi, della peri-
colosità sociale del reo rappresentano tutti indici di una evoluzione,
sorretta soprattutto in un’ottica sovietica, dalle modificazioni in
campo economico (il crepuscolo della Nep) verso un Codice senza
parte speciale; tensione questa del resto testimoniata dallo stretto
legame teorico fra il sistema penale sovietico di allora e la Scuola
Positiva.

È attraverso l’analisi del secondo elemento di novità che, forse,
possiamo cogliere la ragione della non realizzazione del Progetto,
quindi, dell’interruzione di un processo evolutivo che appariva
doppiamente inarrestabile: per un verso perché esito coerente dello
sviluppo delle premesse teoriche, per altro perché necessitante, in
quanto ritenuto frutto d’una evoluzione delle strutture economiche
della società, alla quale le sovrastrutture giuridiche necessariamente,
in virtù d’un rapporto di causalità, si adeguano.

Un Codice penale privo d’una parte speciale, che tassativamente
specifichi le fattispecie delittuose, pone pesantemente al centro
dell’esperienza giuridica il ruolo dell’autorità giurisdizionale; come
già osservato, un siffatto strumento penale si configura più che una
raccolta di prescrizioni o norme di condotta (rivolte, rispetto alla
prospettiva che vogliamo assumere, o alle autorità chiamate ad
applicarlo oppure ai cittadini), una fonte di delegazione al potere
giudiziario. A questo, infatti, è attribuito il compito di definire, di
volta in volta, delittuoso o meno un determinato comportamento. Il
legislatore non si assume questo compito, per tanto l’organo politico
demanda questa funzione all’organo giudiziario.

Al di là d’ogni considerazione sull’opportunità o meno di
siffatte scelte di politica penale, che incrinano l’idea della divisione
dei poteri, propria ad una rappresentazione dei fatti giuridici e

MARCO COSSUTTA 1145

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



politici in chiave liberal-democratica e che viene, in vero, espressa-
mente rigettata dalla dottrina sovietica, l’assegnare ad un organo
formalmente slegato dal centro del potere politico, quale appare una
magistratura composta da giudici-proletari designati dalle stesse
classi lavoratrici per tramite dei loro locali consigli, il compito non
solo di qualificare nel concreto una determinata azione come peri-
colosa o meno per la società ma, più in generale, di riconoscere in
modo autonomo ciò che è pericoloso per la società, e delegaro anche
il compito di definire le misure di difesa sociale più opportune,
implicherebbe imboccare nettamente la via del decentramento de-
cisionale.

Infatti, qualora il Progetto fosse stato accolto, l’organo politico
centrale, il legislatore sovietico, sarebbe stato esautorato da vitali
funzioni nel controllo sociale a tutto vantaggio di una miriade di
organi periferici. Quale premessa al catastrofico esito di un siffatto
decentramento va rammentata la constatazione che il delitto, nella
prospettiva storico-materialista, è il risultato della lotta di classe, la
pericolosità dell’azione delittuosa va perciò dedotta dalla analisi
della fase di lotta di classe entro cui sorge e si colloca. Pertanto,
rinunciando a proporre una parte speciale al Codice penale, il
legislatore sovietico rinuncerebbe ad effettuare, per quanto con-
cerne il campo della politica penale, quell’analisi scientifica della
società sovietica, che sta alla base della concezione storico-materia-
lista del diritto, demandando l’approccio agli elementi strutturali
agli organi giudiziari periferici. In tale contesto è il Tribunale a
doversi assumere il ruolo di analista della struttura economica della
società al fine di comprenderne l’evoluzione; in questo senso va letta
la disposizione dell’articolo 7 del Progetto: « con il presentarsi di
nuove forme di lotta di classe, e con il sorgere conseguentemente di
nuove specie di delitti, il Tribunale può dichiarare socialmente
pericolosa un’azione ». Compito del Tribunale non è, quindi, sol-
tanto valutare il rapporto fra fattispecie concreta e fattispecie
astratta, eventualmente estendendo per analogia una fattispecie
astratta ad una azione non specificatamente ricompressa nella pre-
ventiva descrizione dei delitti; qui il Tribunale ha un compito ben
più vasto, centrale nella prospettiva marxista.

Questo, infatti, deve cogliere il presentarsi di nuove forme di
scontro di classe, deve analizzarle ed a queste rapportare azioni od
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omissioni al fine di stabilire, con l’ausilio del metodo storico-
materialista, se la stessa, in quella determinata fase strutturale,
rappresenti o meno una minaccia per la dittatura del proletariato o
un fattore di ostacolo allo sviluppo dell’ordine socialista (vedi
l’articolo 2 del Progetto), ovvero si configuri oggettivamente come
azione socialmente pericolosa.

Il Tribunale qui non solo crea la norma penale; è l’organo
preposto alla analisi sociale, a cogliere dalla realtà dei fatti economici
indicazioni che gli permettano di riconoscere l’indirizzo di politica
penale più consono ad una determinata fase di sviluppo della lotta
di classe (va ribadito ancora come, all’interno della prospettiva
marxista, la norma giuridica non sia il frutto di un atto di volontà
bensı̀ il risultato di un processo economico).

Sicché è il Tribunale, le migliaia di Tribunali presenti sul suolo
sovietico, ad assumere nella delicatissima fase di lotta contro i nemici
della società proletaria il ruolo di avanguardia dei lavoratori, ruolo
che la tradizione marxista-leninista attribuisce invece al Partito. Va
altresı̀ rilevato che l’attacco portato dal Tribunale al nemico di classe
non viene pianificato lungo un asse che va dal centro alla periferia.
La sentenza, infatti, anche in terra sovietica si veicola dalla periferia,
dall’organo di primo grado che l’ha emessa, al centro, all’organo di
controllo centrale. Queste, infatti, per seguire le indicazioni della
dottrina giuridica sovietica allora dominante, si formano dal contatto
del giudice-proletario con il popolo, promanano dalla coralità della
legalità rivoluzionaria.

All’interno di questa prospettiva il giudice-proletario è il cu-
stode della legalità rivoluzionaria, di una legalità rivoluzionaria che
egli, senza mediazioni coglie per mezzo dell’analisi della evoluzione
socio-economica. Nel suo palesarsi quale punta avanzata della difesa
della società sovietica ne è anche analista politico, è, in definitiva, il
fautore della politica penale sovietica. Tutto ciò escludendo, per lo
meno in via formale, l’intervento di un potere non giudiziario quale
appare il legislatore (ai sensi della Costituzione del 1924, il Comitato
Esecutivo Centrale dell’URSS, composto dai Soviet dell’Unione e
dai Soviet delle Nazionalità, vedi articoli 8 e seguenti della prima
carta costituzionale dell’Unione).

È ben vero che « allo scopo di rafforzare la legalità rivoluzio-
naria sul territorio dell’URSS, presso il Comitato Esecutivo Centrale
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dell’URSS, viene istituito un Tribunale Supremo », cosı̀ all’articolo
43 della Costituzione del 1924. Il Tribunale Supremo ha compiti
interpretativi della legislazione, giudica in merito ai contrasti di
legittimità costituzionale, risolve controversie fra Repubbliche, oltre
a costituirsi in giudice di merito in rapporto a cause relative a
pubblici ufficiali superiori per delitti di servizio, svolge le funzioni di
giudice di legittimità a fronte di appelli su sentenze di singoli
Tribunali Supremi delle Repubbliche federate; in definitiva, tale
organo riassume in sé funzioni attribuibili alle occidentali Corti
costituzionali e Corti di cassazione e viene attivato solo su istanza del
Comitato Esecutivo Centrale dell’URSS, della Direzione Politica
Statale Unificata dell’URSS (più nota come Gpu), nonché dal suo
Procuratore, nominato dal Comitato Esecutivo Centrale, e dai ri-
spettivi Procuratori delle Repubbliche federate, cosı̀ all’articolo 47
della Costituzione. È però altrettanto vero che quest’organo, di
schietta emanazione politica, interviene posteriormente alla indivi-
duazione, da parte dei Tribunali ordinari, della legalità rivoluziona-
ria da affermare; ha pertanto, a maggior ragione in presenza di un
Codice penale privo di parte speciale, una funzione latamente
correttiva, essendo piuttosto dubbio che il Tribunale Supremo possa
intervenire, come recita il dettato costituzionale, « per considera-
zioni di contrasto di [ordinanze, decisioni e sentenza dei Tribunali
Supremi delle repubbliche federate] con la legislazione generale
dell’Unione » in assenza proprio di una legislazione penale speciale
generale.

Stante cosı̀ le cose, il punto di elaborazione della legalità rivo-
luzionaria si sposta dal centro del potere legislativo (l’organo che ha
predisposto la parte speciale dei codici del 1922 e 1927) ad una
periferia connotata per tramite d’una pluralità di centri decisionali
offerti dai singoli Tribunali. Come è stato osservato (124), il Progetto
rappresenta un ulteriore passo in avanti verso la concezione del
diritto libero, si costituisce però anche come argine all’ingerenza
istituzionale del Partito nella quotidiana vita giuridica. Il Partito,
infatti, in assenza di precise indicazioni di politica penale non può
direttamente e istituzionalmente guidare l’operato dei giudici. Si

(124) Cfr. T. NAPOLITANO, Evoluzione del diritto penale sovietico dell’ottobre ’17 ai
giorni nostri, cit., vol. XXXVII, c. 1069.
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assiste pertanto al manifestarsi d’un paradosso: la proposta di ri-
forma del sistema penale (125) che più radicalmente si spinge entro
il possibile campo dell’arbitrio (« il giudice, nel progetto Krylenko,
ha un potere del tutto mostruoso, poiché egli non è vincolato a
condizioni di fatto precise, né a determinate misure » (126)), è anche
quella che più di ogni altra preserva l’indipendenza del giudice, il
quale sarà guidato nella sua opera di accertamento della pericolosità
sociale di un fatto non già da precise indicazioni del legislatore ma
soltanto dalla sua coscienza socialista: dalla legalità rivoluzionaria.

È la legalità rivoluzionaria il faro della navigazione penale
sovietica, il Partito tutt’al più rappresenta un fanale posto sulla linea
dell’orizzonte.

Su questo scenario si colloca il cruentissimo scontro fra il
firmatario del Progetto, l’allora Procuratore del Tribunale supremo
Krylenko ed il suo antagonista Vyšinskij, colui che passerà alla storia
come il giurista di Stalin. « Quest’ultimo, che da vari anni si era già
schierato per il principio nullum crimen sine lege, affemò che
« l’abbandono di precise fattispecie » apre le porte alle più diverse
violazioni della legge, al più sfrenato dilettantismo, alla più sciocca
« creazione del diritto ». Pur riconoscendo che il problema di una
elencazione esauriente delle previsioni legali era di per sé insolubile,
Vyšinskij ne concludeva che « proprio la insolubilità di questo
compito chiarisce la necessità, utilità e ragionevolezza politica del-
l’applicazione della analogia insieme e sulla base di precise fattispe-
cie » (127).

(125) A dimostrazione della vivacità del dibattito giuridico dell’epoca prestali-
nana, va rilevato che il Progetto Krylenko non fu l’unica proposta di riforma del Codice
del 1927. A questo va, infatti, affiancato almeno il progetto redatto da un gruppo di altri
giuristi coordinato da Schirwindt e da Issaiev. Tale progetto fu oggetto di disamina nel
Primo Congresso panunionista dei marxisti cultori della Scienza dello Stato e del diritto,
ma venne da questo totalmente rigettato in quanto riproducente « concezioni antimarxi-
ste e intimamente ostili nel campo del diritto penale, che hanno incontrato difesa ed asilo
da parte di singoli comunisti […]. Il Congresso condanna il progetto di Schirwindt nel
suo complesso, e ne considera la difesa come passaggio a ostili posizioni di classe », cosı̀
nella citata Risoluzione, pp. 493 e 496. Il progetto Schirwindt trova commento in T.
NAPOLITANO, La politica criminale sovietica, cit., pp. 78-81.

(126) T. NAPOLITANO, Evoluzione del diritto penale sovietico dell’ottobre ’17 ai
giorni nostri, cit., vol. XXXVII, c. 1069.

(127) U. CERRONI, Il pensiero giuridico sovietico, cit., p. 161.
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L’oggetto del contendere fra i due giuristi è in realtà non tanto
incentrato sul portato del brocardo nullum rimen sine lege, espres-
samente rifiutato da Krylenko e solo parzialmente accettato da
Vyšinskij, il quale, come visto, accetta a determinate condizioni
l’applicazione analogica del diritto penale, che nei fatti depotenzia se
non addirittura annulla il portato del brocardo in oggetto; a ben
vedere lo scontro avviene sulla netta contrapposizione fra una
prospettiva, quella sposata da Krylenko, che ricerca la legalità
rivoluzionaria nella attività indipendente della magistratura, la quale
ha potestà creativa di norme penali, e quella invece solcata di
Vyšinsky che vede il realizzarsi della legalità socialista nel veicolarsi,
anche per mezzo della magistratura, d’un ordine sociale promanante
dal centro del potere politico-legislativo.

Per un verso, quindi, ci collochiamo nel campo del diritto libero,
nel quale si erge la figura del giudice creatore di diritto, del
giudice-proletario che vivifica una legalità rivoluzionaria presente di
per sé nella società della quale egli è diretta espressione; dall’altro,
viceversa, ci troviamo di fronte alla rappresentazione d’un giudice
bouche del legislatore, di un giudice cinghia di trasmissione della
volontà del potere politico.

Per Vyšinskij, l’accettazione del principio di analogia nel diritto
penale è funzionale a meglio calibrare l’azione del giudice alla
volontà del legislatore, a rendere più tagliente la lama della misura di
difesa sociale, non certamente ad affidare alla magistratura margini
di discrezionalità ed indipendenza dal potere politico.

La polemica fra i fautori del nuovo progetto di Codice penale ed
i sostenitori di un Codice penale corredato dalla parte speciale ebbe
fine nel 1938 (128): « fra il 16 e il 19 luglio del 1938 si svolse la prima

(128) Come appare evidente sin dalla promulgazione della seconda Costituzione
dell’Urss nel 1936, una prospettiva che tentasse di sminuire l’assoluta centralità del
Partito, sancita, come già richiamato, dall’articolo 126 del dettato costituzionale, non
poteva certamente aspirare ad ottenere il diritto di cittadinanza in terra sovietica. Per
tanto, quello del 1938 è l’ultimo e definitivo attacco apportato da Vyšinskij ai cosiddetti
traditori del popolo. Va in ogni caso considerato che, proprio avuto riguardo all’emer-
gere della centralità, anche costituzionale, del Partito, il Progetto Krylenko fu abbando-
nato già prima della promulgazione della nuova Costituzione. Nel 1935 Krylenko, nella
sua veste di allora Commissario del popolo per la Giustizia dell’URSS, presentò un
secondo progetto di riforma del Codice penale. Il secondo Progetto Krylenko, forte-
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conferenza dei lavoratori scientifici del diritto, nel corso della quale
furono impostati e discussi i problemi principali della scienza giu-
ridica e furono elaborate alcune tesi teoriche che dovevano costituire
la base dell’ulteriore sviluppo della scienza giuridica nel suo com-

mente legato al pensiero di Stalin, rigettava totalmente l’idea di un Codice penale senza
parte speciale e privo di dosimetria; recuperava, altresı̀, non solo lessicalmente, il
concetto di pena abbandonando ogni riferimento all’idea di misura di difesa sociale. La
difesa sociale, che ha rappresentato il Leitmotiv della scienza penale sovietica e in
particolare della riflessione di Krylenko, viene dallo stesso nel 1935 rappresentata come
un concetto » tolto di peso alla scienza giuridica italiana, estraneo al diritto proletario e
che definisce in modo inesatto gli scopi della repressione penale » (la citazione tratta da
T. NAPOLITANO, L’epurazione dei giuristi nell’Urss, cit., p. 779). In quegli anni si assiste
ad una radicale inversione di tendenza da parte dei giuristi sovietici.

Esemplificativo di questo mutamento di rotta appare un contributo di Anossov
apparso, nel 1936, sulle colonne de « La Giustizia Penale » e titolato I termini « pena »
e « misure di difesa sociale » nel diritto penale sovietico. In questo articolo, il giurista di
Taschkent intende puntualizzare la posizione ufficiale sull’argomento assunta dalla più
recente scienza penalistica sovietica. Per l’autore l’utilizzo del termine pena nel secondo
Progetto Krylenko rappresenta « non già un cambiamento di compiti e scopi, ma
soltanto la storia della liberazione del pensiero teorico sovietico, in materia di diritto
penale, dalle concezioni tradizionali, che avevano trovato il loro riflesso (consapevole o
inconsapevole) nella legislazione o nella pratica », c. 20. Secondo Anossov, che si
riconosce nella prospettiva autocritica di Krylenko, con il Codice entrato in vigore nel
1927, « liberati pertanto dalle reminiscenze della Scuola Classica, noi cadevamo in un
altro pericolo, e cioè sotto l’influenza dell’indirizzo sociologico (e in parte del Ferri
dell’ultima maniera) », c. 22; pericolo, quest’ultimo, forse maggiore del restar soggiogati
alla prospettiva classica, perché « se noi riflettiamo bene, la stessa idea di misura di difesa
sociale è ispirata alle concezioni liberali dello Stato, inteso come un gendarme, come un
istituto che assicura la tranquillità e la sicurezza. Può sembrare paradossale, ma è cosı̀:
i novatori — sociologi e antropologi —, a cui noi dobbiamo questa idea della difesa,
hanno manifestato uno spirito di conservatorismo, forse anche maggiore che non i loro
avversari, i classici […]. L’introduzione, fatta nella nostra legislazione dei Principi
Generali, della nozione di misure di difesa sociale è stata un errore », cc. 23-24. Dopo
aver richiamato l’influenza che la Scuola Positiva ebbe sulla dottrina sovietica degli anni
Venti, l’autore riconosce che « adottando in luogo del termine « pena » il termine
« misure di difesa sociale » noi includevamo in un forma imprecisa ed oscura nel nostro
diritto vaghi presupposti teorici che ora sottoponiamo ad una revisione radicale », c. 23.
La politica penale sovietica, che ritrova per Anossov il proprio compimento nel secondo
Progetto Krylenko, « si ispira cosı̀ poco alle posizioni della Scuola Classica che alle
posizioni della Scuola Sociologica e tanto più Antropologica: è distante dalle idee di
Carrara (cito il classico più perfetto), come dalle idee di Lombroso, di Ferri o del Liszt »,
c. 27. Come noto, il secondo Progetto Krylenko, al pari del suo autore, verrà travolto
dall’ira purificatrice di Vyšinskij.
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plesso e dei suoi singoli rami. Nella relazione principale sui compi-
ti della scienza giuridica sovietica, svolta da A. Ja. Vyšinskij, le teo-
rie di Stučka, Krylenko, Paškanis e altri teorici del diritto furono
tacciate di tradimento » (129).

Stučka, già Presidente del Tribunale Supremo della RSFSR,
nonché, come rilevato in qualità di vice Commissario del popolo per
la giustizia della RSFSR, ispiratore dei Principi del 1919 e del Codice
penale del 1922, all’epoca dell’ultimo e definitivo attacco da parte di
Vyšinskij era spirato da sei anni; Krylenko, già Procuratore generale
della RSFSR e Commissario del popolo per la giustizia dell’URSS

Per una disamina del secondo Progetto Krylenko, cfr. T. NAPOLITANO, La politica
criminale sovietica, cit., pp. 81 e ss. nonché il commento di C. PERRIS, Le nuove tendenze
del diritto penale sovietico in una Relazione del Commissario del popolo per la giustizia, N.
V. Krylenko, apparso sulle colonne de « La Giustizia Penale », 1935, cc. 817 e ss.
Interessante rilevare, seguendo il testo di Perris, alcuni passaggi dello stesso Krylenko
sviluppati nella sua Relazione alla seduta congiunta della Presidenza della Accademia
Comunista, dell’Istituto statale di politica penale presso la Procura dell’URSS e del
Commissariato del popolo per la giustizia della RSFSR il 25 dicembre 1934 (pubblicata su
« Sovietskaja Justitsija » nell’aprile dell’anno successivo). In questa Krylenko dà conto
del ritorno all’idea di pena e del conseguente abbandono del concetto di difesa sociale
« in quanto questo termine, tolto al diritto italiano, è estraneo al nostro diritto e definisce
in modo inesatto gli scopi della repressione penale dello stato sovietico. La restaurazione
del termine pena ma con un contenuto ben diverso da quello che esso ha nel diritto
borghese, rappresenta l’emenda di questo nostro errore grossolano ». Di particolare
importanza appare il passo nel quale si rigetta totalmente la prospettiva della imputa-
bilità legale, che aveva caratterizzato non solo il primo progetto di riforma del Codice del
1927: « cosa abbiamo ripudiato dei concetti teorici borghesi nel trattare della pena? Noi
abbiamo respinto il concetto di pena-corrispettivo, come finalità essenziale della puni-
zione borghese. Che cosa abbiamo ritenuto come contenuto sostanziale della pena? La
sua funzione educativa, la sua attitudine, in quanto fattore psicologico determinato, a
dirigere, in un certo qual modo, la condotta degli uomini, che siano responsabili dello
proprie azioni e che possano sentire e avere la coscienza della responsabilità. Noi non
puniamo il malato che ha commesso un delitto, se rinchiuso in un manicomio, perché
pericoloso alla società […]; puniamo gli adulti, cittadini coscienti, ponendoli contro la
loro volontà in condizione per essi spiacevoli e, comminando questa pena, noi agiamo su
di essi e sugli altri nel senso di dirigere la loro condotta ulteriore ». Si palesa quindi un
esplicito ritorno alla prospettiva dosimetrica, prima rifiutata in toto a seguito di un
« estremismo di sinistra dannoso e inutile ». Le citazioni sono tratte dal sopra richiamato
contributo di Perris, cc. 823 e 827.

(129) M. S. STROGOVIC{, Sulla impostazione di alcuni problemi del diritto nelle opere
di P. I. Stučka, N. V. Krylenko, E. B. Pašukanis, trad. it. in U. CERRONI (a cura di), Teorie
sovietiche del diritto, cit., p. 317.
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scomparve proprio nel 1938 nel buco nero dello stalinismo, parimenti
a Pašukanis, già vice Commissario del popolo per la giustizia
dell’URSS. I tre giuristi e uomini politici sovietici vennero riabilitati
nel 1956.

11. L’oscillare del sistema penale sovietico fra sostanzialismo e
formalismo.

Al di là delle vicende storiche, nel porre a confronto i due
modelli di sistema penale proposti nell’ambito sovietico va, in
definitiva ed avuto riguardo alla ricognizione effettuata da Ferrajoli
nel già richiamato lavoro, rilevato come il primo, il Progetto Kry-
lenko, sia senz’ombra di dubbio ascrivibile all’idea del sostanzialismo
penale. Come l’autore citato sottolinea, tale prospettiva si caratte-
rizza per la totale « svalutazione del ruolo della legge come criterio
esclusivo ed esaustivo di definizione dei fatti devianti » (130). Altre
considerazioni, infatti, giocano nel determinare il delitto, che, nel-
l’ambito dell’esperienza sovietica, si estrinsecano nella potenzialità
anti-sociale dell’agente; in proposito viene suggerito che « il sostan-
zialismo penale si informa alla confusione tra diritto e morale o tra
diritto e natura, consentendo discriminazioni soggettive e invasioni
incontrollate nella sfera di libertà dei cittadini » (131).

Questi modelli penali sono, infatti, « caratterizzati da figure di
reato elastiche e indeterminate, da spazi di fatto se non di diritto
aperti all’analogia in malam partem, dalla centralità assegnata alle
indagini sulla pericolosità del reo nonché al giudizio sulla sua
pericolosità e alle connesse misure preventive » (132). In tal senso, al
Progetto Krylenko si può certamente imputare quella « confusione
sostanzialistica tra reato e peccato », la quale sfocia nella « dottrina
convenzionalistica della pena come tecnica di prevenzione speciale »
(133), ove per peccato si intende il rifiuto dell’ordine socialista, rifiuto
che rende in sé un’azione od omissione, ma anche un tentativo di
reato, necessitante di una adeguata misura di difesa sociale; vice-

(130) L. FERRAJOLI, Diritto e ragione, cit., p. 14.
(131) Ibidem, p. 15.
(132) Ibidem, p. 372.
(133) Ibidem, p. 373.
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versa, non si può attribuire al Progetto in questione la volontà di
rendere succube il giudice ad una autorità politica, ed in particolare
a quel Partito asservito alla volontà di Stalin, nel momento in cui si
ascrive proprio al giudice il ruolo di interpretare la legalità rivolu-
zionaria e di creare la norma penale.

Sostanzialmente differente è la prospettiva di Vyšinskij, la quale
è riconducibile all’alveo del formalismo legalistico. In tali costruzioni
teoriche, infatti, « il principio di (mera) legalità è assunto […] come
unico postulato assiologico (e non meramente teorico), in forza del
quale ha valore (e non solo vigore) qualunque contenuto normativo
(quod principi placuit); e la forma giuridica non è rivendicata come
strumento o garanzia di tutela dei valori o interessi esterni allo stato,
ma come valore essa stessa, esclusivo ed esaustivo, non condizionato
da limiti o garanzie quali la stretta legalità e gli altri diritti del
cittadino » (134).

In questa prospettiva si colloca Vyšinskij e la sua teoria del
diritto mirante a imporre sulla legalità rivoluzionaria la nuova lega-
lità socialista incarnata nel ricostruito apparato statuale sovietico
retto dal Partito, che veicola la propria volontà per mezzo delle
istituzioni statali poste costituzionalmente al suo servizio.

Al di là degli esiti pratici, l’osservatore si ritrova di fronte a due
prospettive teoreticamente inconciliabili, l’una protesa verso la rea-
lizzazione della rivoluzione sovietica, l’altra parallela all’affermarsi
del culto della personalità. Non va, infatti, sottaciuto come fu il
Procuratore generale Vyšinskij a trasformare in prassi giudiziaria la
staliniana legge dell’inasprimento meccanico della lotta di classe in
prossimità della fine del periodo di transizione, ovverosia nell’im-
mediatezza della realizzazione della società comunista. Nella fase
finale della dittatura del proletariato deve necessariamente inasprirsi
la repressione penale al fine di fronteggiare gli ultimi colpi di coda
della soccombente borghesia.

Cosı̀ descrive un osservatore sovietico quel periodo: « Vyšinskij,
nei suoi ordini ai Procuratori dipendenti, personalmente li autoriz-
zava alla inosservanza delle leggi penali e procedurali. Egli giustifi-
cava la possibilità, e perfino la necessità, di ignorare le leggi penali e
procedurali per i delitti contro lo Stato sulla base della teoria

(134) Ibidem, p. 216.
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dell’inasprimento meccanico della lotta di classe […]. Per effetto
della violazione delle norme giuridiche si avevano le repressioni
penali più infondate e venivano calpestati i diritti soggettivi e le
libertà dei cittadini nonostante che le leggi esplicitamente li ricono-
scessero » (135).

12. Note sul Codice penale del 1961.

Il processo di destalinizzazione della società sovietica, culminato
con il XX Congresso del PCUS, non poteva che condurre ad una
radicale riforma del diritto penale in URSS. Ciò sostanzialmente per
due motivi: il primo va ricercato nella stessa matrice culturale
storico-materialista del sistema penale sovietico. « Nella nostra so-
cietà socialista esistono ora soltanto classi lavoratrici […]. Dopo la
vittoria completa del socialismo non c’è posto per la dittatura di una
sola classe. Contro quali classi dovrebbe esercitarsi la dittatura? Le
classi ostili ormai non esistono più da noi », cosı̀ Chruscëv nel XXII
Congresso del PCUS tenutosi nel 1961, pone le basi per il supera-
mento della fase della dittatura del proletariato, in vero già adom-
brata da Stalin con la Costituzione del 1936 (136), e per il riconosci-
mento della decisiva fase del precomunismo. Avuto riguardo al
rapporto fra sovrastruttura giuridica e struttura economica della
società appare indubbio che un diritto penale costruito da una
società pervasa dalla lotta di classe non possa più rimanere in vigore
in un contesto societario liberato dallo scontro di classe; lo stato di
tutto il popolo necessita di un nuovo diritto penale espressione delle
mutate condizioni strutturali.

A queste argomentazioni legate alla teoria marxista della società
se ne aggiunge una molto più pratica: il ventennio staliniano aveva
lasciato troppe ferite aperte nella società sovietica a seguito dell’eser-
cizio di un potere arbitrario da parte della magistratura al servizio
del capo indiscusso del PCUS per non riconoscere, a maggior
ragione nella fase precomunista, la necessità dell’affermazione del

(135) N. G. ALEXANDROV, Il diritto di tutto il popolo, nuova tappa nello sviluppo del
diritto socialistico, in « Lo Stato sovietico e il diritto », 1962, n. 9, citato da T.
NAPOLITANO, Delitti e pene nella società sovietica, Milano, 1981, p. 67.

(136) Si richiama in merito la nota 87 del presente testo.
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principio di legalità, non più d’una generalizzata legalità rivoluzio-
naria e ancor meno d’una legalità socialista intrisa di formalismo
legalistico, bensı̀ caratterizzato per mezzo d’un (forse inaspettato)
innesto del principio nullum crimen sine lege in terra sovietica (137).

Infatti, « il terzo Codice penale della RSFSR […] nasce nel
clima particolare creato dalla inattesa denuncia gli errori e dei danni
causati dal cosiddetto culto della personalità di Stalin. Nel paese
fermentano i lieviti della libertà per troppo tempo conculcata, e si
affermano con solennità i propositi del Partito e del Governo di
ristabilire la legalità in modo che non abbiano a ripetersi i fenomeni
di degenerazione durati un intero ventennio » (138).

Lungo questo itinerario si costituisce, sulla base dei Fondamenti
di diritto penale pubblicati nel 1958, il terzo Codice penale russo,
entrato in vigore in piena epoca chrusceviana il primo gennaio
1961 (139). Questo codice rappresenta la fase moderna del diritto
penale sovietico.

Che il legislatore abbia invertito la rotta lo si evince già nelle
Disposizioni generali; l’articolo 3 (Fondamenti della responsabilità
penale) recita: « soggiace a responsabilità penale ed alla pena con-
seguente soltanto chi è colpevole d’un reato, cioè chi abbia com-
messo, per dolo o per colpa, un fatto socialmente pericoloso previsto
dalla legge penale. La pena è inflitta soltanto in base a sentenza del
tribunale ».

Riappare, pertanto, con chiarezza l’idea d’una responsabilità
legata al binomio colpa-pena, che si oppone all’idea della responsa-
bilità legale perorata dal legislatore del 1927, accompagnata dal
riemergere della centralità della colpevolezza, nonché dello stretto
nesso di causalità fra azione ed evento prima sfumato nel concetto,

(137) Cfr. in merito il contributo di M. S. STROGOVICH-I. A. KALENOV-A. A.
GERTSENZON, The New Laws on the Judicial System, the Criminal Code and the Code of
Criminal Procedure of the Russian Federation, apparso in traduzione inglese sulle pagine
della rivista « Soviet Law and Government », 1962, n. 1, pp. 33 e ss. In merito va rilevato
che Kalenov ricopriva allora l’ufficio di vice Ministro della giustizia della RSFSR.

(138) T. NAPOLITANO, Delitti e pene della società sovietiva, cit., p. 53.
(139) La traduzione italiana del Codice penale in questione si trova in Appendice

a T. Napolitano, Delitti e pene nella società sovietica, cit.; a tale contributo si rimanda per
una particolareggiata analisi del testo normativo e per la sua collocazione all’interno del
contesto storico-sociale sovietico.
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allora fondamentale, di pericolosità sociale. A quanto sopra eviden-
ziato si somma l’esplicito riconoscimento della preventiva previsione
legale d’una fattispecie acciocché si possa costituire il reato.

Il Codice del 1961 distingue, infatti, con precisione, agli articoli
8 e 9, i reati dolosi da quelli colposi e, all’articolo 11, tratteggia, sia
pur attraverso una definizione in negativo, i limiti dell’imputabilità.
Il chiaro abbandono della prospettiva della responsabilità legale è
desumibile dagli articoli 37 e seguenti del Codice penale, ove il
legislatore stabilisce tassativamente che l’applicazione della pena
deve essere commisurata alla responsabilità del reo, oltre che ai
tradizionali criteri di pericolosità sociale e della personalità del reo;
gli articoli 38 e 39 elencano rispettivamente le cause attenuanti e
quelle aggravanti.

Va altresı̀ rilevato come il legislatore del 1961 si discosti da quelli
che lo hanno preceduto anche nella definizione delle finalità della
pena, la quale perde il suo connotato di mera misura di difesa sociale.
Infatti, all’articolo 20 del Codice penale è stabilito che « la pena non
è soltanto un castigo per il reato commesso, ma si pone anche il fine
dell’emenda e della rieducazione dei condannati […] si propone inol-
tre il fine della prevenzione di nuovi reati »; in questo senso, si lega
chiaramente la pena alla colpa (castigo) e si esalta quella funzione
retributiva, che il legislatore del 1927 espressamente rifiutava.

Il Codice si pone, quindi, lungo un asse che recupera principi
penalistici espressamente rigettati, sia pur per diversi motivi, sia dai
fautori della legalità rivoluzionaria, che da quelli della legalità socia-
lista di stampo staliniano, palesando, e ciò in virtù del considerarsi
un Codice penale del periodo precomunista, una attenuazione delle
misure repressive.

Va rilevato che il Codice del 1961 ha subito notevoli interventi
legislativi dovuti sia al passaggio di dirigenze all’interno del PCUS,
dall’era di Chruscëv a quella di Bresniev, sia alla promulgazione
della terza carta costituzionale sovietica nel 1977. In ogni caso, al di
là d’un inasprimento delle misure di repressione, i principi cardine
contenuti nella parte generale, primi fra tutti il rifiuto della inter-
pretazione analogica (140) ed il ripristino in terra sovietica del

(140) Va rilevato in ogni caso l’inserimento nel codice del reato di agitazione e
propaganda antisovietica rubricato all’articolo 70, disposizione che offriva all’inquirente
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binomio pena-colpa, non hanno subito modificazioni ed hanno
accompagnato il sistema penale sovietico sino al suo tramonto.

amplissimi margini di imputabilità. Infatti, a detta di tale articolo « l’agitazione o la
propaganda, condotte allo scopo di sovvertire o indebolire il potere sovietico o provo-
care la commissione di delitti contro lo stato particolarmente pericolosi; la diffusione, ai
fini sopraindicati, di basse invenzioni denigratorie del regime statale o la detenzione, agli
stessi fini, di letteratura dal contenuto sovra indicato: sono punite con la privazione della
libertà da sei mesi a sette anni, con o senza il confino da due a cinque anni »; in caso di
recidiva il legislatore prevede un inasprimento della pena. Cfr. in proposito il commento
di Napolitano nel già citato Delitti e pene nella società sovietica, pp. 232 e ss.
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Il dibattito attuale
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ALBERTO CADOPPI

COMMON LAW E PRINCIPIO DI LEGALITAv

I. Premessa. — II. La codificazione nei paesi di common law. — III. Il ruolo dei giudici
nel diritto di common law ed il principio di legalità. — IV. Conclusione.

I. Premessa (1).

Common law = diritto comune = ius commune. In altre parole:
‘common law’ si traduce letteralmente in italiano come ‘diritto
comune’ e in latino come ‘ius commune’. Questa equazione termi-
nologica (nelle rispettive lingue) fra common law inglese e diritto
comune evidenzia un aspetto del diritto inglese che, dal punto di
vista storico-comparatistico, viene talvolta sottovalutato. Alludo al
fatto che il diritto inglese in quanto common law — e ciò a
prescindere dall’annoso problema dell’entità dell’apporto effettivo
del diritto romano sullo sviluppo del diritto inglese stesso — mostra
una particolare parentela con il diritto comune continentale non
codificato. È chiaro che, per ora, parlo della common law tradizio-
nale, senza considerare gli importanti cambiamenti che sono avve-
nuti nel diritto inglese ed in altri sistemi anglosassoni negli ultimi
tempi, e di cui dirò tra breve.

A livello di premessa, mi sembra comunque importante che il

(1) La premessa sarà priva di note a piè di pagina. D’altra parte, chi scrive ha già
dedicato al tema in questione vari scritti (che si trovano in gran parte raccolti e riordinati
in A. CADOPPI, Introduzione allo studio del diritto penale comparato2, Padova, 2004, pp.
149-453, v. poi anche ID., Il valore del precedente nel diritto penale, Torino, 1999, passim
(ora in corso di ristampa con premessa di aggiornamento, Torino, 2007); nonché altri
scritti in lingua inglese in riviste straniere). È da quei lavori che sono tratte gran parte
delle considerazioni svolte nella presente sede.
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lettore colga, già di primo acchito, questo nesso tra la common law
ed il diritto continentale anteriore all’epoca delle codificazioni.

Questo aspetto del diritto tradizionale inglese è particolarmente
rilevante, come è ovvio, nel diritto penale, con speciale riferimento
al principio di legalità.

Infatti, è noto che il diritto penale continentale, prima della
codificazione, e dunque durante il periodo del ius commune, ponesse
problemi soprattutto relativamente al principio di legalità. Il diritto
era in buona parte non scritto; le decisiones degli importanti organi
giudiziari del tempo la facevano da padrone; qualche autorevole
opinione di alcuni dotti giureconsulti faceva ‘diritto’; le norme
statutarie scritte erano poche, o comunque confuse, mal coordinate
fra loro, e spesso destinate a regolare casi più che a dettare precetti
generali; i codici non c’erano: insomma, grande era la confusione
delle fonti del diritto penale, e grande l’incertezza del diritto. Un
simile quadro quasi schizofrenico dell’assetto del sistema penale
veniva dipinto limpidamente ed efficacemente da Beccaria nel suo
famoso « A chi legge », prefazione (sia pur non in prima edizione) al
fortunato e fondamentale Dei delitti e delle pene.

Il diritto penale di common law è stato per lungo tempo
impostato in modo assai simile, e solo negli ultimi decenni la
situazione può dirsi radicalmente mutata. Nello stesso tempo, ancor
oggi, per certi versi residuano quanto meno le tracce di una men-
talità giuridico-giudiziaria che è stata abituata per secoli ad un
sistema siffatto, e che sotto certi aspetti fa fatica ad abbandonarlo
definitivamente.

Prima di procedere, sempre sul piano lessicale, va peraltro
rilevato che per common law si intendono quanto meno due cose.
Da un lato, si allude alla common law come a un sistema giuridico,
o a più sistemi giuridici, tutti originanti dal vecchio diritto inglese,
che ne rappresenta il nucleo centrale di sviluppo ed il prototipo. In
questo senso il diritto penale inglese, pur ampiamente diverso da
quello di un tempo, ancor oggi può essere tranquillamente designato
come diritto penale di common law, essendo ancor oggi a tutti gli
effetti il diritto penale di un sistema di common law. Potremmo, da
questo punto di vista, parlare di common law ‘in senso lato’.

In un secondo senso, per common law si intende qualcosa di più
tecnico, e che vale a differenziare, all’interno del diritto (penale)
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inglese, le norme scritte (statutory law) dalle norme non scritte
(common law, appunto). In questo secondo senso, la common law,
oggi, non ha certamente un’estensione ed un’importanza paragona-
bili a quelle che aveva in passato. Come vedremo nel corso di questa
analisi, infatti, oggi il diritto scritto prevale di gran lunga rispetto alla
common law come diritto non scritto in quasi tutti i paesi cd. di
common law. Se residuano ancora sistemi in cui la common law
mantiene comunque un certo spazio (es. Scozia), in altri sistemi essa
è ormai residuale (es. Inghilterra), ed in altri sistemi ancora è
addirittura scomparsa (es. certi Stati degli USA). Potremmo parlare,
in questo secondo senso, di common law ‘in senso stretto’.

L’espressione common law, dunque, nel primo senso (in senso
lato) è ancora attuale sotto tutti i profili, e mantiene inalterata la sua
importanza specie sotto l’aspetto comparatistico; l’espressione com-
mon law nel secondo senso (in senso stretto), viceversa, è oggi
certamente in crisi. Quanto si diceva dunque in apertura relativa-
mente all’assimilazione lessicale fra common law e ius commune può
valere ancor oggi, ma — come meglio vedremo — vista la crisi della
common law intesa in senso stretto, è indubbio che il paragone ha
attualmente un significato molto più ridotto.

Nel presente lavoro è proprio di questi aspetti che mi occuperò,
con particolare riferimento al diritto penale. Cercherò, in altre
parole, di verificare quanto la common law (intesa in senso lato)
moderna sia ancora assimilabile al ius commune continentale, e
quanto invece la crisi della common law intesa in senso stretto, ed il
correlativo sempre più forte attestarsi del diritto scritto, stia pian
piano distanziando definitivamente i sistemi anglo-americani, in
materia penale, dal diritto continentale europeo d’ancien régime.
Naturalmente questa indagine implica uno studio dei rapporti fra
common law, intesa in senso lato, e principio di legalità in materia
penale. È qui invero che si gioca la partita fra antico e moderno; fra
arbitrio e garanzie; fra autoritarismo e democrazia, in criminalibus.
Se infatti consideriamo il diritto penale europeo ai tempi in cui
Beccaria scriveva il suo aureo libretto (1764), notiamo che vi sono
molte somiglianze fra il diritto penale di quell’epoca e l’attuale: i
principi della responsabilità penale ed il catalogo dei reati, salvo
qualche peculiarità, non sono cosı̀ drammaticamente distanti da
quelli odierni. Ciò che veramente fa la differenza rispetto a quei
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tempi (oltre, naturalmente, al sistema delle pene) è il nullum crimen
sine lege, che Beccaria poteva solo auspicare e sognare, e che oggi è
viceversa, sia pur entro comprensibili limiti, una realtà e una con-
quista per tutti gli attori del mondo giuridico-penale. Ora, dire che
la common law è imparentata con il diritto comune significa sostan-
zialmente dire che la common law non rispetta il principio di legalità.
Ed è indubbio che una delle più pesanti critiche rivolte dai giuristi
continentali da tempo al diritto di common law riguarda proprio il
nullum crimen sine lege: ovvero, si usa dire che il diritto penale
inglese non rispetterebbe tendenzialmente il principio di legalità. Se
si appurasse che ancor oggi il principio di legalità fosse menomato
nell’ambito dei sistemi anglosassoni, bisognerebbe arrivare alla con-
clusione che anche attualmente il diritto penale di common law
presenta inquietanti tratti di somiglianza con il sinistro ‘diritto
penale comune’ d’antan: in sostanza, si dovrebbe concedere che
ancor oggi l’equazione lessicale common law e ius commune avrebbe
una sua ragion d’essere. Se viceversa sia arrivasse alla conclusione
opposta, e cioè si appurasse che oggi anche nei sistemi di common
law trova applicazione — magari con qualche lieve sfumatura
autonoma — il nullum crimen sine lege, si dovrebbe prendere atto
del fatto che common law e ius commune sono ormai, come si suol
dire in gergo linguistico, false friends.

Nel prosieguo, analizzerò dapprima il tema della codificazione
in materia penale nei paesi di common law, soffermandomi anche
sulla collegata problematica dei rapporti fra statutory law e common
law (in senso stretto) in tali ordinamenti. In seguito, mi occuperò
della questione del ruolo dei giudici nel diritto penale anglosassone,
verificando comparatisticamente se esso sia in qualche modo assi-
milabile, o magari sia assai distante, dal ruolo svolto dai giudici nel
diritto penale continentale ed italiano. A quel punto sarò in grado di
tirare le somme, svolgere alcune considerazioni finali e rispondere al
quesito posto poc’anzi.

II. La codificazione nei paesi di common law.

Se codificazione è quasi sinonimo di diritto penale continentale,
e se si è tralatiziamente portati a ritenere che i paesi di common law
non siano dotati di un codice penale, è anche vero che oggi, al
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contrario, gran parte dei sistemi penali di common law sono stati
oggetto di codificazione.

D’altronde, mentre nell’Europa continentale Beccaria e i suoi
seguaci teorizzavano sul codice penale, in Inghilterra simili movi-
menti filosofici non rimasero privi di eco.

Anzi, quasi paradossalmente, si può dire che il primo grande
teorico della codificazione (penale) sia stato un inglese, e cioè Jeremy
Bentham. Come ha rilevato Adriano Cavanna, al Bentham si do-
vrebbe addirittura lo stesso termine codificazione.

Bentham si propose quale ‘codificatore’ a vari regnanti e auto-
rità politiche del tempo, ma senza successo. Le sue dottrine ed i
progetti di codici che realizzò restarono peraltro quali punti di
riferimento cui si sarebbero ispirati codificatori sia continentali (si
pensi alla stessa codificazione napoleonica del primo Ottocento (2)),
che di common law (3).

Tra i primi seguaci di Bentham possiamo annoverare l’ameri-
cano Edward Livingston, il quale negli anni Venti del XIX secolo
realizzò un progetto di codificazione penale per la Louisiana deci-
samente improntato alle concezioni benthamiane. L’ideale espresso
da tali concezioni era principalmente quello illuministico della cer-
tezza del diritto, da realizzarsi attraverso la predisposizione di testi
normativi assai articolati e caratterizzati dalla coerenza e compat-
tezza sistematica. Non si trattava dunque, né nel caso di Bentham né
in quello di Livingston, di semplici ‘consolidazioni’ di materiali
normativi più o meno preesistenti (4).

Le consolidazioni avevano caratterizzato da tempo la storia del
diritto penale europeo, e avrebbero avuto diffusione in futuro

(2) Sull’influenza che il pensiero di Bentham ebbe sui compilatori del code pénal
del 1810 cfr. A. CHAUVEAU e F. HEuLIE, Théorie du code pénal1, Paris, s.d., t. I, p. 19.

(3) Sul Bentham codificatore cfr. soprattutto A. CAVANNA, Storia del diritto
moderno in Europa. Le fonti e il pensiero giuridico, vol. I, Milano, 1979, p. 605. Per
riferimenti ulteriori rinvio anche al mio Dalla judge-made law al criminal code. Progetti
di codici penali nei paesi di common law, tra istanze dottrinali e giurisprudenziali, in « Riv.
it. dir. proc. pen. », 1992, p. 939 e nt. 62, ripubblicato in ID., Introduzione, cit.

(4) Sulla distinzione tra consolidazioni e codificazioni cfr. tra gli altri G. TARELLO,
Storia della cultura giuridica moderna, vol. I, Assolutismo e codificazione del diritto,
Bologna, 1976, passim; M. E. VIORA, Consolidazioni e codificazioni, Torino, p. 1967. V.
ora, in ambito penalistico, V. MILITELLO, Il diritto penale nel tempo della ‘ricodificazione’,
in « Riv. it. dir. proc. pen. », 1995, 758 ss.
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soprattutto in alcuni paesi anglosassoni. Esse erano peraltro lontane
dalle concezioni benthamiane perché non potevano rappresentare
strumenti adeguati alla realizzazione dell’ideale della certezza del
diritto. Una consolidazione non avrebbe mai potuto godere dell’or-
ganicità sistematica di un codice, e, in particolare in materia penale,
essa non avrebbe mai potuto contenere una parte generale, indispen-
sabile strumento per garantire una razionale comprensione ed inter-
pretazione delle norme incriminatrici della parte speciale. Nell’am-
bito di una consolidazione, il giudice avrebbe mantenuto una ben
più consistente fetta di potere, e le norme penali sarebbero state
frutto più dell’apporto creativo del magistrato che di una automatica
‘lettura’ della legge. Secondo Bentham, questo potere creativo dei
giudici era particolarmente intollerabile in materia penale, ove la
creazione giudiziale di una legge a fatto avvenuto, con conseguente
punizione del ‘colpevole’, comportava in sostanza un’applicazione
retroattiva della legge penale. In questo senso, gli uomini venivano
trattati come gli animali: infatti, anche il cane viene bastonato dal
padrone solo dopo aver fatto qualcosa di male, ed in questo modo
impara a non rifare ciò che gli è costato la bastonata. Cosı̀ operava,
secondo Bentham, la judge-made law nei confronti degli esseri
umani (5).

Il System of Penal Law compilato per la Louisiana da Livingston
mirava ad evitare simili inconvenienti tipici della common law o
anche delle consolidazioni. Esso comprendeva un codice penale
sostanziale, un codice di procedura penale, un codice penitenziario,
ed un conclusivo « libro delle definizioni », destinato a contenere
una serie di definizioni valide per l’intero contesto codicistico (6). Il
principio di legalità e l’assoluta sottoposizione dei giudici alla legge
era enfatizzato particolarmente nell’ambito del codice penale sostan-
ziale, che conteneva anche una dettagliata ed interessante parte
generale (7).

(5) J. BENTHAM, Vue Génerale d’un Corps Complet de Legislation, in Traité de
Legislation Civile et Pénale, in Œ uvres de J. Bentham (raccolte da E. DUMONT), t. I, parte
II, p. 367.

(6) Cfr. l’intero lavoro ripubblicato in E. LIVINGSTON, The Complete Works of
Edward Livingston on Criminal Jurisprudence, vol. II, New York, 1873.

(7) Non va dimenticato che la Louisiana era originariamente sistema di civil law,
e pian piano divenne sistema di tipo ‘misto’. Livingston viene peraltro ricordato come
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Circa un decennio dopo l’esperimento di Livingston — la cui
opera peraltro rimase soltanto un pur apprezzato (8) progetto — un
altro tentativo di codificazione fu attuato dall’altra parte del mondo,
in India. Fu in particolare Thomas Babington Macauley, il celebre
storico ed erudito inglese, ad occuparsi della redazione di un
progetto di codice penale per la colonia. Anch’egli era convinto
assertore delle teorie benthamiane, e realizzò un progetto di codice
(nel 1837) che attuava con grande perizia e coerenza tali concezioni.
Anche il progetto di Macauley, come quello di Livingston, conte-
neva una esaustiva parte generale, e perseguiva il fine di vincolare il
più possibile i giudici alla lettera della legge, questa volta non
attraverso l’utilizzo di un ‘libro delle definizioni’, ma mediante
l’inserzione, in calce alle disposizioni più problematiche, di esempi
pratici ad illustrazione di esse e della loro concreta sfera applica-
tiva (9).

Il codice di Macauley rimase allo stadio di progetto per oltre
vent’anni, per poi divenire, con qualche modificazione, il codice
penale indiano del 1860. L’Indian Penal Code fu codice molto
importante, e funse da modello per la codificazione penale di gran
parte delle colonie britanniche, soprattutto quelle orientali ed afri-
cane (10).

uno dei pionieri della codificazione del mondo della common law, essendo egli stato
educato al diritto in un paese di common law (era di New York): cfr. per tutti S. H.
KADISH, Codifiers of the Criminal Law: Wechsler’s Predecessors, in « Columbia Law
Review », 1978, vol. 78, 1098 ss., il quale descrive Livingston come uno dei ‘prede-
cessori’ di Herbert Wechsler, principale artefice negli anni ’60 del Model Penal Code
americano. Certo era proprio della stessa teoria di Bentham il ripudio della common
law come legge non scritta elaborata volta per volta dai giudici, in favore della legge
codificata dal legislatore con esclusione di poteri creativi in capo al giudice. I
principali seguaci di Bentham, anche nell’ambito di sistemi inequivocabilmente ‘di
common law’, avrebbero seguito sul punto l’insegnamento di Bentham e dello stesso
Livingston.

(8) Sul progetto e per un elogio dello stesso, nonché per riferimenti ulteriori, cfr.
S. H. KADISH, Codifiers, cit., p. 1099 ss.

(9) Va precisato che anche Livingston, nel suo progetto, fece uso pur sporadico
di esempi: conf. S. H. KADISH, Codifiers, cit., p. 1102.

(10) Sul codice elaborato da Macauley e sulle sue vicissitudini e contenuti, cfr.
ancora S. H. KADISH, Codifiers, cit., p. 1106 ss., cui si rinvia per ulteriori riferimenti. V.
poi più di recente K. J. M. SMITH, Macaulay’s ’Utilitarian’Indian Penal Code: An
Illustration of the Accidental Function of Time, Place and Personalities in Law Making, in
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Come si accennava, esso realizzava qualcosa di molto più com-
plesso ed articolato di una semplice consolidazione del diritto penale
(statutario e non) inglese, ed un simile modello di codice, assai
vicino all’ideale benthamiano, era quanto mai adatto alle colonie.
Ciò per vari motivi: nelle colonie si voleva imporre una legge inglese
che non era spesso patrimonio delle Kulturnormen locali, ed il modo
migliore per far applicare tale legge ai giudici, talora indigeni e non
sempre preparati giuridicamente (spesso non avevano neppure stu-
diato il diritto), era di renderla il più possibile certa ed insuscettibile
di diverse interpretazioni. L’autorità della legge (inglese) poteva
insomma affermarsi solo attraverso l’impiego di una legge ‘autosuf-
ficiente’, che non avesse bisogno dell’interpretazione dei giudici.
Paradossalmente, dunque, l’unico modo per imporre la legge inglese
alle colonie era quello di elaborare dei corpi normativi che, pur
rispecchiando nei contenuti il diritto di quella nazione, snaturavano
l’essenza di common law caratteristica di tale sistema giuridico. Il
diritto penale codificato delle colonie veniva cosı̀ a caratterizzarsi
non raramente come diritto di tipo ‘misto’, dal momento che, pur
attingendo alla fonte della common law, esso si basava su di una
codificazione dai caratteri più continentali che britannici, più da
paesi di civil law che da paesi di common law. Ciò era anche dovuto
al fatto che nelle colonie era assai meno facile avere a disposizione
tutto il materiale cartaceo di cui si sarebbe dovuto servire un giurista
inglese. Un giudice londinese, per risolvere certe controversie (pe-
nali), non avendo a disposizione un codice, doveva consultare decine
di grossi volumi di decisioni, nonché gli scritti dei più importanti
criminalisti del presente e del passato. Il suo collega indiano, o di
qualche giurisdizione altrettanto o ancor più remota, avrebbe avuto
difficoltà ben maggiori nel reperire tutti quei volumi e dunque nel
fornire un’adeguata decisione del caso. Cosı̀, la compilazione di un
codice penale il più esauriente e chiaro possibile rappresentava una
insuperabile necessità. Ecco perché nella maggior parte delle colonie
il modello codificatorio adottato fu quello benthamiano, in fondo
abbastanza simile a quello europeo-continentale, anche se più det-
tagliato.

Legal History in the Making (a cura di W. M. GORDON e T. D. FERGUS), London e Rio
Grande, 1991, p. 145 ss.
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Talora il codice coloniale era assai chiaro nel ‘rompere’ defini-
tivamente i ponti con la common law — i cui sviluppi sarebbero stati
comunque difficilmente conoscibili in tali remote giurisdizioni in un
mondo tecnologicamente ancora arretrato — sancendo l’indipen-
denza dell’interpretazione delle norme del codice dai principi di
common law e dalla loro evoluzione.

In questo senso era orientato ad esempio il progetto di codice
penale realizzato attorno al 1870 da Wright per la Giamaica, pro-
getto nato per fungere da ‘codice penale modello’ per tutte le
colonie — visto che il codice di Macauley cominciava ad invecchiare
— ma poi adottato, con qualche modifica, solo in un paio di
giurisdizioni minori (11), e per il resto dimenticato per oltre un
secolo, sino ad una recente rivalutazione (12). Il progetto Wright,
oltre ad allontanarsi definitivamente dalla common law della madre-
patria (13), conteneva una ricca ed articolata parte generale, e si
segnalava per l’approccio peculiarmente dottrinale ed assai poco
‘anglosassone’ alla materia penale. Del codice penale indiano adot-
tava l’utilizzo delle Illustrations, ossia di esempi che dovevano
orientare il giudice, e più in generale il lettore del codice, alla
corretta interpretazione delle norme più complesse.

In Inghilterra, nel frattempo, il partito della codificazione, pur
rappresentato da illustri esponenti, trovava non poche difficoltà ad
affermarsi con risultati tangibili. I grandi sforzi compiuti nella
prima metà dell’Ottocento da illuminati uomini politici ispirati agli
ideali benthamiani (14), pur mirando molto in alto, non portarono

(11) Ad es. in British Honduras, Tobago e S. Lucia nei Caraibi, e nella Gold Coast
(ora Ghana) in Africa.

(12) Cfr. M. L. FRIEDLAND, R. S. Wright’s Model Criminal Code: A Forgotten
Chapter in the History of the Criminal Law, in « Oxford Journal of Legal Studies », 1981,
vol. 1, 307 ss.; ID., Codification in the Commonwealth: Earlier Efforts, in « Criminal Law
Forum », 1990, vol. 2, 148 ss.

(13) Cfr. s. 8, (iii.) del codice: « Nell’interpretazione di questo codice, una corte
non sarà vincolata da alcuna decisione od opinione sull’interpretazione di una qualsiasi
altra norma o della common law in ordine alla definizione di un qualsiasi reato o di un
qualsiasi elemento di qualsiasi reato ». Veniva abbandonata anche la regola della
‘interpretazione restrittiva’ degli statuti tradizionale della common law in favore di
un’interpretazione ampia e volta a dare effetto agli scopi della legge: s. 8, (ii.).

(14) Si pensi a Sir Samuel Romilly, Lord Henry Brougham ed a Sir Robert Peel,
i quali (sia pur con accenti diversi) mirarono comunque ad una razionalizzazione del
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ad altro che ad una serie di Consolidation Acts realizzati negli anni
Sessanta. Si trattava dunque di misure che si muovevano nell’ottica
opposta rispetto alle concezioni di Bentham e dei suoi adepti.

Successivamente fu determinante l’apporto del più grande pe-
nalista inglese dell’Ottocento, Sir James Fitzjames Stephen, il quale
si batté con impeto a favore dell’istanza codificatoria (15). Egli quasi
riuscı̀ nell’intento di dare un codice penale all’Inghilterra. Nel 1878
realizzò — sulla base di un Digest delle leggi penali inglesi da lui
stesso compilato l’anno precedente — un progetto di codice penale,
che fu proposto al Parlamento come Bill ma non venne appro-
vato (16). Tale progetto fu peraltro sottoposto ad un accurato esame
da parte di una commissione reale, che l’anno dopo pubblicò un
nuovo progetto di codice corredato da un importante Report intro-
duttivo (17). Nello stesso anno (18) e nel 1880 (19), dei disegni di
legge, largamente basati su tale progetto del 1879, furono presentati

diritto penale nella prima metà dell’Ottocento. Tra gli anni Trenta e gli anni Quaranta
varie commissioni reali si occuparono della risistemazione e della riforma del diritto
penale, un lavoro mastodontico che portò alla realizzazione di una serie di Reports,
pubblicati sui Parliamentary Papers (ripubblicati ora in più di 2000 pagg. in tre
volumi, il 3o, il 4o, ed il 5o, sotto il comune titolo « Criminal Law », dalla Irish
University Press, nel 1971). La montagna, purtroppo, partorı̀ il topolino: unico risultato
tangibile, i Consolidation Acts del 1861, di cui al testo. Sui personaggi citati e sul lavoro
delle commissioni reali vi è ampia bibliografia. Accenni in S. H. KADISH, Codifiers, cit., p.
1123-1124; cfr. poi R. CROSS, The Reports of the Criminal Law Commissioners (1833-1849)
and the Abortive Bills of 1853, in Reshaping the Criminal Law (a cura di P. GLAZEBROOK),
London, 1978, p. 5 ss. Si veda inoltre D. H. BROWN, The Genesis of the Canadian Criminal
Code of 1892, Toronto, Buffalo, London, 1989, p. 12 ss., cui si rinvia per ulteriori rife-
rimenti.

(15) Per tutti, su Stephen e sulla sua influenza sul diritto e sulla codificazione
penale, cfr. K. J. M. SMITH, James Fitzjames Stephen: Portrait of a Victorian Rationalist,
Cambridge, 1988, cui si rinvia per riferimenti. Per il penalista è particolarmente proficua
la lettura di S. H. KADISH, Codifiers, cit., p. 1121 ss.

(16) Bill 178 del 1878 (in Parliam. Papers).
(17) Report of the Royal Commission Appointed to Consider the Law Relating to

Indictable Offences: With an Appendix Containing a Draft Code embodying the Sugge-
stions of the Commissioners, London, 1879.

(18) Bill 117 e Bill 170 del 1879.
(19) Bill 2 del 1880.
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al Parlamento ma non ebbero successo (20). E successivamente altri
progetti più o meno uguali all’ultimo ebbero la stessa sorte.

I progetti menzionati erano veri e propri codici penali, e non
mere consolidazioni dell’esistente. Peraltro, essi rappresentavano
forse una via di mezzo tra il codice ‘puro’, inteso nel senso bentha-
miano, e la semplice consolidazione. Sul punto in questa sede non ci
si può soffermare come si dovrebbe (21). Si può peraltro notare che,
ad esempio, i codici derivanti dal progetto Stephen non intendevano
abolire l’intera common law, che restava operante quantomeno nel
settore delle cause di giustificazione e più in generale delle esimen-
ti (22). Non solo: il codice Stephen non intendeva ridurre più di tanto
il potere interpretativo dei giudici, il metodo applicativo del codice
restando quello tipico dei sistemi di common law, anche se veniva
vietata ogni creazione giurisprudenziale di nuovi reati (23). Ancora,
sotto il profilo della tecnica legislativa, il codice Stephen — anche se
in minor misura l’originale progetto del 1878 — si avvicinava meno
dei codici coloniali sopra menzionati ad un codice continentale,
mantenendo l’impostazione casistica — persino, talvolta, nell’am-
bito dei principi di parte generale — tipica della tradizione di
common law e sconosciuta alla tradizione continentale.

Tuttavia il progetto Stephen, se approvato, avrebbe costituito
un importante passo avanti nella razionalizzazione del diritto inglese.
Esso conteneva un’ampia parte generale — seppur meno elaborata,
ad es., di quella del codice Wright — ed una ben costruita parte
speciale, nell’ambito della quale erano stati superati certi arcaismi
tipici del diritto penale inglese e le singole fattispecie avevano
trovato una formulazione più felice che nel passato. Purtroppo esso
non divenne mai legge, anche per l’ostracismo dell’ambiente giudi-

(20) Si noti che nel frattempo anche privati cittadini si impegnavano in pur isolati
e velleitari sforzi codificatori: un esempio, il progetto di E. D. LEWIS, A Draft Code of
Criminal Law and Procedure, London, 1879, sfociato nel Bill 47 del 1880. Su tale
iniziativa cfr. l’interessante studio di K. J. M. SMITH and S. WHITE, An Episode in
Criminal Law Reform through Private Initiative, in The Life of the Law - Proceedings of
the Tenth British Legal History Conference Oxford 1991 (a cura di P. BIRKS), London and
Rio Grande, 1993, p. 235 ss.

(21) Cenni nel mio Dalla judge-made law, cit., 968 ss.
(22) Cfr. Report (1879), cit., p. 10 ss., ove si dà conto di questa scelta.
(23) Sul punto cfr. Report (1879), cit., p. 9 s., in relazione alla s. 5 del progetto.
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ziario inglese, legato ad una tradizione che faceva fatica a lasciarsi
alle spalle.

Ma gli sforzi del famoso giudice inglese non restarono vani. Nel
mondo di common law, ed in particolare nelle numerosissime colo-
nie inglesi, il ‘progetto Stephen’ (24) ebbe vasta eco. Sul modello
Stephen ad esempio furono compilati il codice del Canada (1892)
(25) e quello della Nuova Zelanda (1893) (26). E, come meglio
vedremo, la stessa codificazione penale del Queensland trovo nel
progetto inglese il principale punto di riferimento.

Nel frattempo, oltre oceano si era scatenata una famosa battaglia
dottrinale, che vedeva impegnati — come nel continente Thibaud e
Savigny (27) — da una parte David Dudley Field e dall’altra James
Carter, il primo irriducibile alfiere ed il secondo strenuo oppositore
della codificazione (28). Nessuno — e del resto neppure Savigny da
noi — osava peraltro opporsi alla codificazione in materia penale.

Fu proprio Field a realizzare, tramite l’ausilio di due collabora-
tori, cui va in realtà attribuita la vera paternità dell’opera (29), un
codice penale per lo Stato di New York, approvato solo nel 1881 ma
sulla base di un progetto approntato tra il 1864 ed il 1865 (30). Tale
codice, talora bistrattato dai critici (31), non rappresentava certo una
realizzazione piena del modello codicistico benthamiano puro — i
compilatori avevano dovuto scendere a patti con le esigenze della

(24) Con tale terminologia non sempre si allude alla stessa cosa: infatti, come si è
visto, più di uno furono i progetti derivati dal primo Draft elaborato da Stephen nel
1878. La fonte originaria è comunque la medesima.

(25) Sulla cui genesi cfr. soprattutto D. H. BROWN, The Genesis, cit.
(26) Cfr., sulla storia del codice penale della Nuova Zelanda, S. WHITE, The

Making of the New Zealand Criminal Code Act of 1893: A Sketch, in « Victoria University
of Wellington Law Review », 1986, vol. 16, 353 ss.

(27) Sulla quale v. ora in Italia A. F. J. Thibaut - F. C. Savigny. La polemica sulla
codificazione (a cura di G. MARINI), Napoli, 1992.

(28) Cfr. sul punto S. H. KADISH, Codifiers, cit., p. 1131-1132, ed ivi riferimenti.
(29) Si trattava di Curtis Noyes e B. V. Abbott: S. H. KADISH, Codifiers, cit., p.

1131-1132.
(30) The Penal Code of the State of New York. Reported Complete by the

Commissioners of the Code, Albany, 1865.
(31) Riferimenti nel mio Dalla judge-made law, cit., p. 942. A quel tempo non

avevo ancora avuto l’opportunità di esaminare personalmente il progetto del 1865, e mi
basavo su tali pur autorevoli opinioni.
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prassi —, ma costituiva certamente qualcosa di molto diverso ri-
spetto ad una mera consolidazione. Conteneva una succinta ma
armoniosa parte generale, ed anche sul piano dei principi di inter-
pretazione sembrava allontanarsi dalle più viete regole tradizionali
della common law (32), mentre i reati di diritto non scritto venivano
abrogati. Il progetto realizzato negli anni Sessanta era per verità
certamente più consono alle aspirazioni benthamiane rispetto al
prodotto finale, ed i compilatori si erano avvalsi anche di interessanti
ricerche comparatistiche sui codici europei (33).

Il codice Field, pur perfettibile, funse da modello per numerose
codificazioni penali americane, compreso l’importante codice penale
della California del 1871 (34).

Da questi importanti tentativi ottocenteschi di codificazioni
penali si svilupparono quasi tutte le esperienze codificatorie di
common law sino alla metà del Novecento circa (35).

(32) Cfr. § 10: ‘La regola della common law che gli statuti penali debbono essere
interpretati restrittivamente, non ha applicazione in questo codice. Tutte le sue dispo-
sizioni debbono essere interpretate secondo il significato appropriato dei suoi termini, al
fine di dare effetto ai suoi obiettivi e di promuovere la giustizia’. In base al § 2 veniva
sancito il principio di legalità: ogni reato di common law sarebbe dunque stato abolito.
Queste citazioni concernono il progetto del 1865 e non il codice approvato nel 1881,
nell’ambito del quale peraltro tali disposizioni permangono.

(33) Cfr. la Preliminary Note a cura dei commissari del codice premessa al
progetto del 1865: The Penal Code, cit., III ss. (in cui si evidenziano gli intenti dei
compilatori, ben più ambiziosi, e la loro rassegnazione a doversi accontentare di un
lavoro meno innovativo ma più ‘facile da digerire’ e dunque con maggiori chances di
venire approvato); si vedano anche le interessanti note che seguono ogni articolo
proposto, da cui risulta la derivazione dello stesso; ed infine le interessanti appendici alla
fine dell’opera, una delle quali concerne A Brief Account of the Principal Penal Codes of
Continental Europe, l’estratto da un resoconto elaborato nel 1852 e pubblicato nel 1854,
ad opera di H. S. SANFORD, in cui si descrivono i codici più importanti d’Europa del
tempo. La seconda appendice — assai importante — concerne un elenco delle principali
Authorities da cui è stato derivato il progetto.

(34) Revised Laws of the State of California; in Four Codes: Political. Civil, Civil
Procedure and Penal. Penal Code, Sacramento, 1871 (ediz. contenente note di spiega-
zione dei vari articoli e delle loro fonti ad opera dei componenti della commissione che
lo compilò).

(35) Con gli anni Cinquanta iniziò l’avventura del Model Penal Code americano,
poi approvato nel 1962, che, pur non rompendo in toto col passato, ha segnato l’inizio
di una nuova era per la codificazione penale nei paesi di common law: su tale codice, cfr.
il mio Dalla judge-made law, cit., p. 942 ss.
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Fra questi codici, va menzionato, per il suo particolare interesse,
il codice Griffith dello stato australiano del Queensland, approvato
nel 1900 (36). Samuel Walker Griffith, importante giudice austra-
liano originario del Galles, fu l’artefice di questo codice. Scrisse una
prima versione del progetto nel 1897, sulla base della previa com-
pilazione di un Digest, e dunque secondo il metodo già anterior-
mente sperimentato da Stephen. Il progetto del 1897 traeva spunto
in gran parte dai progetti di Stephen. Ma Griffith utilizzò anche il
codice di New York di cui si è detto, e soprattutto, soprendente-
mente, derivò un certo numero di norme dal codice italiano del
1889, il Codice Zanardelli. L’impiego di un codice continentale
come il codice Zanardelli nella realizzazione di un codice penale per
un paese di common law potrebbe stupire. In realtà, non solo
Griffith riteneva che il codice italiano fosse il miglior codice penale
in quel momento esistente, ma egli era profondamente convinto del
fatto che alcune regole ed alcuni principi del diritto penale dovreb-
bero valere per tutte le nazioni civilizzate, a prescindere dal singolo
contesto ordinamentale. Più in particolare Griffith sosteneva che,
nell’ambito della parte generale del diritto penale, anche un paese di
common law avrebbe potuto trarre giovamento dall’utilizzo delle
norme del codice penale italiano. È infatti la parte generale del
codice congegnato da Griffith quella che maggiormente risente
dell’influenza del codice Zanardelli. Fra queste norme possiamo
menzionare soprattutto quelle relative ai « principi generali della
responsabilità penale », come lo stesso Griffith amava definirle con
orgoglio per la realizzazione di quell’importante parte del suo
codice.

Il progetto Griffith, con lievissime modifiche, fu approvato
definitivamente nel 1899 ed entrò in vigore il 1o gennaio 1901.

Il codice tuttora in vigore in Queensland (nel 1995 un tentativo
di sostituirlo si risolse con esito abortivo), divenne uno dei più
importanti modelli per la successiva codificazione penale nei paesi di
common law. I modelli principali furono sostanzialmente quattro: il
codice penale indiano di Macauley, il progetto di Wright per la
Giamaica, il progetto Stephen, ed, appunto, il codice Griffith.

(36) Sul tema cfr. il mio Il codice Zanardelli e la codificazione nei paesi di common
law, in Introduzione allo studio del diritto penale comparato, cit., p. 293 ss.
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Quest’ultimo fu anzi il modello più fortunato fra i quattro, special-
mente nel mondo coloniale. Molti furono i codici ad esso ispirati: fra
questi possiamo menzionare il codice penale della Western Australia
(1903); il codice penale della Tasmania (1924); il codice dei Territori
del Nord (1983); il codice penale della Papua Nuova Guinea
(1903-1924).

Anche in Nigeria del Nord, venne adottato un codice basato in
gran parte sul codice Griffith (1904), esteso nel 1916 all’intero paese,
anche se nel 1960 per la parte settentrionale della Nigeria esso venne
sostituito da un codice basato sul modello indiano.

L’ufficio coloniale di Londra, nel frattempo, già dagli ultimi
anni dell’Ottocento, ritenne opportuna la predisposizione di un
codice penale modello per le colonie. Un figlio di James Stephen,
Henry Lushington, riuscı̀ ad ottenere l’incarico di compilarlo, e lo
eseguı̀ nel 1901. Ma si trattava di un prodotto normativo di non
grande pregio, e per questo motivo paesi come la Nigeria preferi-
rono a tale codice modello il meglio riuscito codice Griffith. Suc-
cessivamente, nel 1925, un certo Albert Erhardt compilò un altro
codice modello per le colonie su incarico del Colonial Office, ma il
codice redatto da Erhardt era in tutto e per tutto simile al codice
Griffith. Non deve dunque sorprendere che anche i codici penali
successivi al 1930 abbiano attinto — magari a mezzo del codice
modello di Erhardt — in realtà al codice del Queensland. Tra questi
codici si possono menzionare quelli del Kenia, dell’Uganda, del
Tanganyika e del Nyasaland (1930); quelli di Zanzibar e del Gambia
(1934); e più recentemente quello del Botswana (1964).

Ma anche il codice di Cipro del 1928 era basato sul medesimo
modello. E ad esso si ispirarono i compilatori del codice penale della
Palestina del 1936, sfociato poi nel 1977 nell’odierno codice israe-
liano.

Persino codici di giurisdizioni ben più remote si basarono sul
modello del Queensland: tra questi si possono menzionare il codice
delle isole Fiji (1945), quello delle British Solomon Islands (1963), e
quello delle Seychelles (1945).

È interessante notare, a conclusione di questa rassegna, che non
poche di quelle disposizioni del codice Zanardelli che avevano
affascinato Griffith e che lui aveva riprodotto nel suo codice si
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ritrovano ancora oggi in molti dei codici appena menzionati, appar-
tenenti a giurisdizioni apparentemente molto lontane dalla nostra.

È tempo di passare a considerare i più recenti sviluppi della
codificazione penale nel mondo di common law. A questo proposito
è bene partire dagli USA. Negli USA il codice di New York del 1881
venne adottato, talora con scarse modifiche, in molti altri Stati, tra
cui in California, con l’importante codice del 1871 (anteriore a
quello di New York ma basato sul progetto originario di questo
codice risalente, come detto, al 1865).

Peraltro, i vari codici adottati in questi stati a fine ottocento non
rispecchiavano certamente un modello avanzato di codificazione
penale ponendosi piuttosto come un qualche cosa di ibrido fra un
codice penale vero e proprio ed una consolidazione. In più, nei
decenni successivi le leggi di riforma di varie parti di quei codici non
riuscirono a mantenere l’assetto coerente ed ordinato che comunque
caratterizzava tali codici nella loro formulazione originaria. Attorno
alla metà del ‘900 ci si rese conto che lo stato della codificazione
degli Stati degli USA era decisamente carente e caotico. L’American
Law Institute (un organizzazione di avvocati, giudici ed accademici
fondata nel 1923 col fine di dar chiarezza e migliorare le leggi
americane) si occupò, dunque, della realizzazione di un model penal
code, che avrebbe dovuto fungere da modello per l’armonizzazione
dei codici penali nei vari stati. Il model penal code (abbr. MPC) fu
approntato, sotto la guida del Professor Herbert Wechsler, nel 1962.

Si trattava di un codice penale indubbiamente moderno, ispi-
rato, come è stato detto in dottrina, ad un « principled pragma-
tism »: ciò nel senso che i suoi compilatori hanno mediato fra le due
opposte esigenze di raccordare il codice con i progressi della più
moderna scienza penale, e di non rompere troppo decisamente con
la tradizione del diritto penale americano, che se abbandonata
troppo drasticamente avrebbe reso inapplicabile il codice stesso.
Forse anche grazie a questo punto di equilibrio raggiunto dai
redattori del MPC, esso ebbe grande fortuna. Oggi, infatti, gran
parte degli stati USA ha adottato il MPC, tutt’al più con qualche
modifica specie relativamente a certe fattispecie di parte speciale.

Oggigiorno tutti gli stati americani hanno un codice penale, e
alcuni di essi hanno addirittura abolito tutti i reati di common law,
ovvero di diritto non scritto.
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In Canada, è ancor oggi in vigore il codice penale del 1892, sia
pur emendato in varie sue parti. Ma soprattutto tra gli anni ottanta
e gli anni novanta sono stati notevoli gli sforzi per ricodificare ab
imis il diritto penale. In particolare, un progetto realizzato nel 1987
dalla Law Reform Commission del Canada si pone come base per la
realizzazione di un nuovo codice penale. Si tratta di un notevole
prodotto normativo, che pur non rinnegando la tradizione del
diritto penale di common law, strizza l’occhio ai modelli di codici
penali continentali europei, specialmente sotto il profilo della tec-
nica legislativa, meno ossessivamente definitoria e casuistica rispetto
agli abituali modelli anglosassoni. Purtroppo, nonostante ulteriori
progetti parziali elaborati successivamente in Canada, attualmente
non sembra rientrare tra le priorità politiche del paese la ricodifica-
zione penale.

In Australia, ancor oggi restano quattro gli stati dotati di un
codice penale: si tratta dei menzionati codici del Queensland, del
Western Australia, della Tasmania e dei territori del Nord. Restano
privi di codici gli altri Stati e cioè il Victoria e il Nuovo Galles del
Sud dove molte sono le norme statutarie scritte ma ha ancora un suo
spazio la common law. A livello federale peraltro, è stato approvato
pochi anni fa un codice penale (1995).

Quanto alla Nuova Zelanda, ancora oggi è in vigore il codice
penale del 1893, peraltro ampiamente riformato in tempi più re-
centi. Nonostante esistano progetti di riforma del codice penale e si
sia dibattuto soprattutto negli anni ottanta e novanta sulla questione,
anche in tale paese nell’attuale momento storico la tematica della
ricodificazione penale pare sostanzialmente accantonata.

Tornando nella patria della common law, come è noto, in
Inghilterra e Galles ancor oggi manca un codice penale. Dopo i
fallimenti dei progetti Stephen si è dovuto attendere oltre un secolo
perché ripartisse il dibattito sulla codificazione penale. Nel 1985, la
Law Commission inglese ha realizzato un progetto, progetto poi
rifinito nel 1989. Il progetto del 1989 rappresenta certamente un
importante passo avanti del diritto inglese verso la codificazione
penale. Peraltro il progetto non è mai stato preso seriamente in
considerazione dall’agenda politica, e non vi sono i presupposti
attualmente perché esso diventi legge. Tuttavia, sulla scia del pro-
getto del 1989, la Law Commission inglese ha elaborato una serie di
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progetti riguardanti singole parti del codice penale e singoli gruppi
di fattispecie di reati (es. i reati non fatali contro la persona, etc.):
questi mini-codici sono stati via via oggetto della considerazione
della dottrina e talora dello stesso parlamento inglese.

Per sintetizzare la situazione inglese si può dire che oggi,
nonostante l’assenza di un vero e proprio codice penale, la common
law in senso stretto rappresenta ormai una fetta molto ridotta
dell’ambito delle fattispecie penali vigenti in tale Paese. Infatti, il
diritto penale inglese è attualmente quasi integralmente governato
da statutes, ossia da leggi scritte, specie con riferimento alla parte
speciale. Non solo: almeno dal 1972, la più alta corte inglese (la
House of Lords) si è spogliata del diritto di creare nuove fattispecie
penali. In definitiva, il diritto penale inglese, sul piano della legalità,
è oggi certamente molto più vicino ad un diritto penale di stampo
continentale di quanto non lo fosse anche solo fino a pochi decen-
ni fa.

Passando alla Scozia, va preliminarmente detto che tale ordina-
mento va considerato separatamente da quello inglese, per il fatto
che il sistema penale scozzese è appunto autonomo rispetto al
sistema penale inglese. Questa autonomia non riguarda solo i pre-
cetti penali e l’intero sistema di common law (la Scozia gode di una
common law sia pur parzialmente differente ed autonoma rispetto a
quella inglese), ma anche gli organi giudiziari: infatti, la più alta corte
scozzese, la High Court of Justiciary di Edimburgo, è indipendente
dalla House of Lords inglese, e giudica in ultima istanza sui casi
scozzesi. In Scozia non esiste un codice penale, come in Inghilterra.
Peraltro, mentre come si è detto in Inghilterra la common law in
senso stretto gioca un ruolo ormai residuale, in Scozia non è cosı̀.
Invero, gli statutes scritti, pur non essendo pochi, non coprono
un’ampia fetta del diritto penale scozzese, specie se si pon mente ai
delitti più gravi, ai delitti naturali, i quali ancora oggi sono più spesso
appannaggio della common law. Quanto alla parte generale, essa è
dominata dal diritto non scritto, diritto che ancora oggi è costituito
sia dai precedenti giudiziali, che dalle opinioni c.d. istituzionali degli
autori più importanti. Inoltre, la High Court of Justiciary, di cui si
diceva, mantiene ancora oggi anche ufficialmente un antico potere,
un tempo diffuso in tutte le Corti di common law, e cioè quello di
creare nuove fattispecie penali (declaratory power). Sotto questo
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profilo, il diritto penale scozzese si evidenzia sostanzialmente come
un unicum nel panorama del diritto penale mondiale, nell’ambito dei
sistemi a noi maggiormente vicini, nel senso che in tale sistema ancor
oggi ai giudici viene riconosciuto a tutti gli effetti il potere di creare
diritto penale. Per certi versi, la cosa è sorprendente, tenendo conto
che il sistema penale scozzese, dai comparatisti, non viene neppure
ritenuto un sistema di common law stricto sensu, visto che il diritto
scozzese viene considerato un diritto misto, in parte simile al diritto
di common law, in parte assimilabile invece al diritto di civil law.
Tuttavia, se torniamo a quanto detto in apertura di questo scritto,
non deve stupire più di tanto il fatto che un sistema che si avvicina
in parte anche ai sistemi di civil law sia cosı̀ ‘arretrato’ sotto il profilo
del rispetto del principio di legalità. In effetti, abbiamo più sopra
ricordato che il diritto penale continentale anteriore all’epoca delle
codificazioni era certamente carente relativamente all’ossequio del
nullum crimen sine lege. Il sistema scozzese è indubbiamente sistema
misto, ma assomiglia più a un sistema di civil law d’ancien régime,
che ad un sistema di civil law post-illuministico. Ecco il perché dello
scarso rispetto, almeno prima facie, del principio di legalità in
materia penale. Per la verità, occorre aggiungere che anche in Scozia
lo spazio del diritto scritto, in materia penale, sta pian piano
aumentando, a danno del diritto non scritto. E, quanto al ruolo
creativo del diritto penale della più alta corte scozzese, più oltre si
vedrà che l’apparente anomalia del sistema scozzese è più teorica che
reale, e che in realtà le tensioni che il principio di legalità subisce in
Scozia non sono cosı̀ forti come si potrebbe sospettare. A ciò si deve
aggiungere che di recente anche in Scozia si è pensato alla prospet-
tiva della codificazione penale. Un gruppo di studiosi scozzesi ha
pochi anni fa realizzato un progetto di codice penale, non lontanis-
simo dallo schema del progetto inglese del 1989, progetto che
peraltro per ora non è stato ancora preso in considerazione dal
Parlamento.

Va da ultimo considerata la Repubblica d’Irlanda. In questo
Paese, autonomo sul piano giuridico rispetto all’Inghilterra, la situa-
zione è a tutt’oggi assai simile a quella inglese. Infatti, anche in
Irlanda oggi predomina la legge scritta su quella non scritta; e le
Corti non hanno più potere di creare nuove fattispecie penali.
Inoltre, va segnalata la recente costituzione di una commissione
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ufficialmente incaricata dal Ministro della giustizia della redazione di
un codice penale: la commissione (guidata dal prof. F. Mcauley) ha
già iniziato il suo lavoro, anche se per ora un vero e proprio progetto
di codice penale non è stato ancora approntato.

In conclusione, si può dire che oggi gran parte dei sistemi penali
di common law sono codificati. Tra i pochissimi Paesi a non avere
attualmente un codice penale, vanno menzionati l’Inghilterra e il
Galles (nonché l’Irlanda del Nord), la Scozia, la Repubblica d’Ir-
landa, e due Stati australiani. Bisogna ammettere che tra i sistemi di
common law che ancora oggi non dispongono di un codice penale,
vi sono alcuni dei sistemi più importanti del mondo anglosassone. È
indubbo infatti che l’Inghilterra (e i Paesi ad essa limitrofi) costitui-
sce la culla della common law; e nella culla della common law, ancor
oggi, non esiste un codice penale; tuttavia, abbiamo rilevato che
anche in questi Paesi non dotati di un codice — salva forse la Scozia
— la common law in quanto legge non scritta rappresenta ormai
l’eccezione, mentre la regola è la statutory law, ossia la legge scritta.

Considerando complessivamente e sinteticamente la tematica
sin qui trattata, si può dunque dire che oggi il mondo di common law
non è certamente più sinonimo di diritto non codificato; né è più
sinonimo di diritto non scritto. Piuttosto, si può dire che, salve
poche eccezioni, anche nel mondo di common law ormai la regola è
il codice penale e, in mancanza del codice, la regola è la legge scritta.
Tornando alla questione inizialmente proposta in questo scritto, si
può dunque riconsiderare il problema del rispetto del principio del
principio di legalità in materia penale nei sistemi di common law; e
si può dire che sarebbe sbagliato affermare che i sistemi di common
law oggi non rispettano il principio di legalità perché non hanno un
codice penale o perché non hanno leggi scritte. Da questo punto di
vista, il principio di legalità, salve rare eccezioni (come la Scozia, su
cui torneremo), si può dire rispettato — quantomeno entro certi
limiti — anche nei Paesi c.d. di common law (37).

In sostanza l’equazione common law = ius commune (nel senso
di diritto d’ancien régime non codificato e irrispettoso del principio

(37) Mostrano maggior scetticismo sul punto F. PALAZZO-M. PAPA, Lezioni di
diritto penale comparato, Torino, 2005, p. 181 ss., cui si rinvia una efficace trattazione
della materia.
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di legalità) oggi, sotto i profili considerati sinora, non può più
reggere.

III. Il ruolo dei Giudici nel diritto di common law ed il principio di
legalità.

Si è detto poc’anzi che in quasi tutti i sistemi di common law è
ormai vietato alle Corti creare nuovi reati. Da questo punto di vista,
le Corti inglesi e americane non differiscono troppo da quelle
continentali.

Peraltro, abbiamo visto che vi è un Paese in cui ancora oggi
un’alta Corte ha l’inusitato, per noi continentali, potere di creare
nuove fattispecie penali: è il c.d. declaratory power della Alta Corte
di Edimburgo. Un’analisi delle principali creazioni di fattispecie
penali giurisprudenziali da parte della corte scozzese, nell’esplica-
zione di questo potere, potrà dunque rappresentare un adeguato
modo per impostare il problema di una comparazione fra il ruolo
creativo del diritto penale da parte di una Corte di common law ed
il ruolo svolto dai giudici di un sistema continentale.

La dottrina scozzese ha analizzato accuratamente il potere di
dichiarazione di nuovi reati da parte della High Court of Justiciary,
elaborando addirittura una sorta di elenco dei principali casi di
creazione di nuovi reati da parte della Corte (38).

Vale la pena dunque ripercorrere questa carrellata di casi giuri-
sprudenziali (39).

Il primo caso nell’ambito del quale fu esercitato espressamente
il potere di dichiarazione di nuovi reati da parte della Corte scozzese
fu il caso Greenhuff (1838) (40). In tale occasione, la Corte si trovò
a dover decidere se era reato la tenuta di una casa di gioco d’azzardo,
fatto che non era previsto da nessuno statuto penale e che prima

(38) Per citazioni in proposito, e per l’elencazione dei casi, cfr. A. CADOPPI,
A. MCCALL SMITH, Introduzione allo studio del diritto penale scozzese, Padova, 1995, p.
81 ss.

(39) Non tutti i casi rilevanti saranno menzionati e discussi in questa sede: per
ogni ipotesi qui tralasciata si rinvia al lavoro citato a nota precedente ed alle opere colà
richiamate.

(40) Il caso è riportato integralmente in GANE & STODDART, A Casebook on Scottish
Criminal Law, II ed., 1991, p. 10 ss.
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d’allora non era mai stato oggetto di giudizio da parte di alcuna
corte. La High Court di Edimburgo decise di ritenere penalmente
rilevante il fatto in questione, ‘dichiarandolo’ reato. La Corte rico-
nobbe che non esisteva un simile reato né nella legge scritta né
nell’ambito dei precedenti, ma, utilizzando anche importanti spunti
dottrinali dell’epoca (41), si attribuı̀ espressamente il potere di
‘dichiarare’ nuovi reati, potere di cui fece uso proprio nel caso in
questione.

Successivamente, la Corte non riconobbe mai più, esplicita-
mente, di esercitare tale straordinario potere in relazione al caso di
volta in volta deciso. Di fatto, peraltro, essa lo utilizzò in più di
un’occasione, ed è la dottrina che ha appunto realizzato una sorta di
elenco di casi nei quali la Corte ha fatto uso, in modo per cosı̀ dire
‘occulto’, di tale facoltà. In relazione a taluno di questi casi la stessa
High Court ha successivamente riconosciuto essersi trattato di eser-
cizio de facto del potere ‘dichiaratorio’.

Nel 1847, ad esempio, nel caso William Fraser (42), la Corte di

(41) E cioè D. HUME, Commentaries on the Law of Scotland Respecting Crimes, I,
ed. 1844 (rist. 1986), p. 12: ‘la nostra Corte Suprema Criminale ha un potere intrinseco
di punire ogni azione che è di ovvia natura criminale, benché sia tale da non essere stata
in passato oggetto di repressione penale’ (frase già presente nella I ed. del 1797).

Va qui precisato che, come appare chiaro dalle parole usate da Hume, il potere
dichiarativo di nuovi reati della Alta Corte di Edinburgo è vero e proprio potere di
creazione di nuove fattispecie, anche se di ‘ovvia’ criminosità. In particolare, pare che in
Scozia non si intese adottare in proposito, tout court, la nota tesi di Blackstone, secondo
cui la decisione giudiziale non sarebbe mai creatrice del diritto, ma ‘dichiarerebbe’
preesistenti ‘eterni usi e regole consuetudinarie’, e cioè la c.d. common law. La teoria in
questione, detta anche ‘dichiarativa’ della common law (W. BLACKSTONE, Commentaries
on the Laws of England, VIII ed., 1778, vol. I, p. 69 ss.; sul punto cfr. E. GRANDE, La
sentenza n. 364/88 della Corte costituzionale e l’esperienza di ‘common law’: alcuni
possibili significati di una pronuncia in tema di errore di diritto, in Foro it., 1990, I, c.
419), non pare conciliabile con le chiare parole di Hume, il quale d’altra parte in più di
un’occasione sottolinea le differenze tra il diritto penale scozzese e quello inglese in
materia di fonti. Oggi poi la dottrina è unanimemente consapevole in Scozia del fatto
che, quando l’Alta Corte esercita il suo declaratory power, in realtà non fa altro che creare
diritto, e più in particolare nuove fattispecie penali. L’espressione ‘declaratory power’, in
proposito, è dunque certamente quantomeno eufemistica, anche se da essa traspare
un’ambiguità di fondo dell’istituto, comunque non del tutto alieno alle tradizioni di
common law ed alla stessa impostazione blackstoniana.

(42) (1847) Ark 280.
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Edimburgo estese il reato di violenza carnale (rape) — la descrizione
tradizionale del quale comprendeva i soli rapporti realizzati tramite
violenza o minaccia — all’ipotesi di un rapporto sessuale ottenuto
mediante sostituzione di persona: il ‘violentatore’ aveva indotto in
errore la vittima, semi-addormentata, fingendosi suo marito.

Un altro caso in cui si creò una nuova fattispecie penale fu
deciso parecchi anni dopo, in relazione all’ipotesi di quello che noi
denominiamo furto d’uso. Nel caso Strathern v. Strafford (1926) (43),
la Corte dovette considerare l’ipotesi di chi aveva sottratto momen-
taneamente un automezzo al proprietario, per poi riconsegnarglielo.
Il fatto non sarebbe rientrato nella comune definizione di furto, che,
in Scozia, prevedeva l’intenzione di appropriarsi definitivamente
della cosa rubata; tale comportamento disdicevole correva dunque il
rischio di restare impunito. La Corte ritenne viceversa di superare la
definizione comune di furto, e di estenderla all’ipotesi di furto d’uso.
Si noti che pochi anni dopo una norma di legge scritta avrebbe
disposto sul punto: l’art. 28 del Road Traffic Act (1930) avrebbe
preveduto il c.d. reato di joy-riding.

Nel 1934, poi, la Corte affrontò una tematica particolarmente
spinosa. Nel caso McLaughlan v. Boyd (44), l’imputato aveva preso la
mano di un ragazzo e l’aveva posta sulle sue parti intime. Non era
possibile — a quanto pare — reperire nel sistema penale una fatti-
specie nota che si adattasse a tale ipotesi concreta. La Corte — pur
prendendo spunto da una frase piuttosto ambigua di Macdonald (45)
— creò il reato di « shameless indecency » (indecenza spudorata), nel
quale, oltre al caso di specie, avrebbe potuto rientrare un po’ di tutto.
In dottrina, si è affermato che in base a tale nuova figura avrebbero
potuto da quel momento costituire reato tutte le condotte cosı̀ ‘in-
decenti’ da non essere tollerate dalla stessa Alta Corte (46).

Segue una serie di casi che concernono reati contro l’ammini-
strazione della giustizia.

(43) 1926 JC 100.
(44) 1934 JC 19.
(45) MACDONALD, A practical Treatise on the Criminal Law of Scotland, 1867, p.

229: ‘Ogni condotta spudoratamente indecente è criminosa’.
(46) Ad es. GORDON, The Criminal Law of Scotland, II ed., 1978, p. 33.
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È del 1936 il caso Kerr v. Hill (47), nell’ambito del quale un tale
aveva ‘fatto perdere del tempo alla polizia’, inventandosi la storia di
un incidente stradale: come si nota, un’ipotesi simile alla nostra
simulazione di reato. La fattispecie, in questi termini, non esisteva.
Fu inventata, estendendo analogicamente il reato di « false accusa-
tion » (calunnia). La nuova fattispecie di « wasting the time of the
police » fu applicata anche in seguito, in casi talora palesemente
bagatellari. Ad esempio, nel caso Gray v. Morrison (1954) (48), si
applicò la nuova fattispecie cosı̀ formulata alla seguente ipotesi:
Gray era andato a trovare un amico, e quando fece per salutarlo il
suo amico si offrı̀ di accompagnarlo a casa in macchina. Gray, per
non disturbarlo, gli raccontò (era una bugia) che era in bicicletta.
Allora l’amico l’accompagnò alla bicicletta, che peraltro, ovvia-
mente, non c’era. A quel punto egli stesso suggerı̀ a Gray di
denunciare il fatto alla polizia e lo accompagnò al comando più
vicino. Gray non rifiutò per evidente imbarazzo. Davanti alla polizia
fu denunciato il sospetto furto. Gray fu condannato per wasting the
time of the police dapprima a 14 giorni d’arresto; e poi, in appello,
ad una multa.

In Dalton v. H. M. Adv. (1951) (49), fu coniato il reato onnivoro
di « attempt to pervert the course or the ends of justice » (tentativo di
deviare il corso o i fini della giustizia), per comprendervi l’ipotesi di
chi aveva indotto una ragazza a non smascherare il colpevole nel
corso di una ‘identificazione’ davanti alla polizia (non davanti all’au-
torità giudiziaria, davanti alla quale sarebbe stato commissibile il
comune reato di falsa testimonianza).

La nuova fattispecie, assai ampia, fu utilizzata anche in casi
successivi. Cosı̀, in H. M. Adv. v. Martin (1956) (50), si estese il reato
di evasione (prison breaking) all’ipotesi della fuga (e dell’aiuto alla
fuga) di un condannato da un campo di lavoro (dunque, non dalla
prigione, o edificio analogo, cui la fattispecie dell’evasione, come
tradizionalmente intesa, si riferiva).

Nel frattempo, andava estendendosi giudizialmente a dismisura

(47) 1936 JC 71.
(48) 1954 JC 31.
(49) 1951 JC 76.
(50) 1956 JC 1.
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la vaga, ambigua figura del breach of the peace (violazione della
pace), abbracciando ipotesi la cui inclusione nella fattispecie de qua
sarebbe stata assolutamente imprevedibile: cosı̀ in Young v. Heatley
(1959) (51) — ma altri casi potrebbero citarsi — fu condannato per
breach of the peace un insegnante di un istituto tecnico, che aveva
conversato nel suo ufficio con uno studente di circa 16 anni,
raccontandogli cose sconce (« indecent »). In sostanza, l’unico mo-
tivo per cui si punı̀ l’insegnante era perché si era comportato in
modo « immorale », « disgustoso »; e a tal fine si utilizzò un reato
volto più che altro a tutelare la pace o la tranquillità pubblica (tipica
ipotesi del tradizionale modo di intendere il breach of the peace:
l’ubriaco che molesta persone in un bar o per strada), paragonabile
in qualche modo alla nostra contravvenzione di molestia o disturbo
alle persone (art. 660 c.p.).

Più di recente si è applicata la stessa fattispecie di indecenza
spudorata ad altre ipotesi. Ad esempio, nel caso Watt v. Annan
(1978) (52), si è condannato un soggetto che aveva proiettato films
pornografici in una sala chiusa a chiave di un hotel alla presenza di
appartenenti (uomini adulti) ad un club privato: la condotta dell’im-
putato, certamente spudorata (shameless) e indecente (indecent),
aveva inoltre l’attitudine a « corrompere la moralità » altrui, e a
cagionare negli spettatori « desideri depravati, disordinati e libidi-
nosi ». Dalla menzionata decisione, paradossalmente, nonostante le
precisazioni (della Corte) il concetto di shameless indecency usciva
più slabbrato di prima. Risultato: l’applicazione — con la decisione
Robertson v. Smith (1980) (53) — del reato in parola alla vendita o
esposizione di libri osceni, per l’attitudine di tale condotta a cor-
rompere la moralità altrui. La decisione diede comprensibilmente
vita ad un considerevole dibattito dottrinale, nell’ambito del quale
emersero invero più critiche che lodi all’indirizzo della High Court.
Va aggiunto sul punto che da ultimo decisioni del genere sembrano
non essere più seguite dalla Alta Corte scozzese; né l’Ufficio della
Corona — ufficio che si occupa dell’esercizio dell’azione penale in

(51) 1959 JC 66.
(52) 1978 JC 84.
(53) 1980 JC 1.
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Scozia — sembra preoccuparsi più di simili fatti, e dunque di
esercitare l’azione penale in relazione ad essi.

Più di recente, il declaratory power è stato applicato — oltre che
in relazione ad ipotesi di reati contro l’amministrazione della giusti-
zia, nell’ambito dei quali, peraltro, si è più che altro seguita la
giurisprudenza precedente — per creare nuove fattispecie penali in
altri settori.

Ad esempio, nel 1984, l’Alta Corte ha esteso il reato di danneg-
giamento, ritenendolo configurabile anche laddove vi sia l’assenza di
un danno fisico ad una cosa materiale. L’ipotesi concreta era quella
in cui un soggetto aveva spento, azionando un bottone, un genera-
tore di corrente, cagionando cosı̀ un danno economico di nemmeno
rilevante entità al proprietario (54).

Ancora, si è di recente estesa un’altra ipotesi di reato piuttosto
tradizionale ma dai confini storicamente più delimitati. Mi riferisco
all’ipotesi della violenza carnale, da tempo immemorabile ritenuta
incommissibile in Scozia, come in altri paesi di common law, dal
marito nei confronti della moglie. La cosiddetta « marital rape » è
stata riconosciuta, superando la cosiddetta exceptio maritalis, nel
1989 col caso H.M. Adv. v. Stallard (55). Si tratta di una decisione
successivamente seguita anche dalla House of Lords inglese (56).

Da ultimo, un’ipotesi in cui si è fatto uso della dottrina del
declaratory power, è quella dello spaccio di sostanza stupefacente da
cui deriva la morte del tossicodipendente. Nel caso Lord Advocate
Ref. 1994, la Corte ha ritenuto che vi sia il nesso di causalità tra la
dazione della sostanza stupefacente e la morte del soggetto che poi
se la inietta, rendendo cosı̀ applicabile il reato di omicidio colposo
(culpable homicide) ad una ipotesi cui prima d’allora tale fattispecie
non era applicabile. Questa sentenza non è che il risultato naturale
di una giurisprudenza che, già in precedenza, in materia di spaccio
di sostanze più o meno stupefacenti aveva caratterizzato il diritto
vivente scozzese (57). In quest’ultima ipotesi, in sostanza, si è realiz-

(54) H. M. Adv. v. Wilson, 1984 SLT 117.
(55) 1989 SLT 469.
(56) R v. R, [1991] 4 All ER 481.
(57) Cfr. Khaliq v. H.M. Adv., 1984 JC 23; nonché Uhlaq v. H.M. Adv., 1991 SLT

614.
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zata l’estensione di una figura di parte generale, quale la causalità,
che ha avuto come ripercussione l’estensione di fattispecie di parte
speciale.

È interessante notare, in relazione alle fattispecie create dai
giudici scozzesi, che talora esse sono state successivamente oggetto
di interventi legislativi (58). Ciò, talora, ha condotto alla abrogazione
del reato creato giudizialmente. Più spesso, ha portato alla conferma
da parte della legge della fattispecie di creazione giurisprudenziale,
anche se talvolta con una diversa considerazione del fatto sotto il
profilo del nomen juris, nonché, conseguentemente, delle sanzioni
applicabili (59).

Quanto precede non è che è un elenco incompleto dei casi di
esercizio del potere dichiaratorio di reati da parte della Alta Corte di
Edimburgo, ma è un catalogo rappresentativo delle decisioni più
significative emesse dalla Corte scozzese in questo senso.

Nel diritto penale italiano, ci si aspetterebbe di trovare, in
relazione alle ipotesi considerate più sopra — nell’ambito delle quali
la giurisprudenza scozzese ha creato delle fattispecie penali — a
contatto con una genesi di tutt’altro tipo. Ci si aspetterebbe, in-
somma, di poter identificare, in ognuna delle ipotesi su cui è
intervenuta creativamente la giurisprudenza scozzese, una legge che
fin dall’inizio ha regolato tali fatti, sottoponendoli a sanzione penale.
Ci si potrebbe dunque attendere una semplice attività di interpre-
tazione da parte dei giudici di simili fattispecie legislativamente
create, interpretazione che, piuttosto che alterarne o superarne i
contenuti, tutt’al più ne abbia precisato interpretativamente i con-
fini.

(58) Per riferimenti rinvio ad A. CADOPPI, A. MCCALL SMITH, Introduzione, cit., p.
81 ss.

(59) Va detto che la creazione (o ‘conferma’) legislativa di una nuova fattispecie
penale già in precedenza ‘dichiarata’ giudizialmente non comporta l’automatica abro-
gazione della seconda da parte della prima, cosicché l’ufficio della corona si trova spesso
nella situazione di poter decidere se contestare l’una o l’altra all’imputato. Talora essa
ricorre all’imputazione più facile da provare, talaltra, specie se vuole contrastare con
decisione il fenomeno criminoso, sceglie la fattispecie le cui sanzioni sono più elevate.
Ciò si verificò ad es. nel caso Robertson v. Smith, sopra citato, ove il Lord Advocate
contestò il reato non scritto di shameless indecency invece di un reato statutory, poiché
quest’ultimo prevedeva sanzioni troppo modeste.
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Vediamo se ciò corrisponde alla realtà.
Se consideriamo il caso Greenhuff, leading case scozzese in

argomento, si può notare che, in effetti, la giurisprudenza italiana
non ha mai avuto bisogno di creare un reato quale quello di tenuta
di casa di gioco d’azzardo, dal momento che tale reato è da tempo
immemorabile contenuto in leggi scritte negli stati italiani (60).
L’inizio fa dunque ben sperare.

Anche considerando il caso William Fraser, si potrebbe a prima
vista arrivare alle stesse conclusioni. Infatti, il Codice Rocco, all’art.
519, secondo comma, n. 4, prevede esattamente l’ipotesi su cui ha
dovuto giudicare la Corte scozzese nel caso summenzionato: si ha
un’ipotesi di violenza presunta, nel caso in cui la persona offesa « è
stata tratta in inganno, per essersi il colpevole sostituito ad altra
persona ».

Un’indagine storica sul punto porterà a persuaderci, peraltro,
del contrario. Già nel Codice Zanardelli la disposizione era assai
meno chiara dell’art. 519 c.p. attuale. Il n. 4 del 2o comma dell’art.
331 del codice del 1889 puniva allorché la vittima « non [fosse] in
grado di resistere, per malattia di mente o di corpo, o per altra causa
indipendente dal fatto del colpevole, ovvero per effetto di mezzi
fraudolenti da esso adoperati ». La giurisprudenza non aveva avuto
dubbi nel ritenere che in questa dizione rientrasse l’ipotesi dell’in-
dividuo che, sostituitosi al marito, magari approfittando dello stato
di dormiveglia della moglie, aveva con lei un rapporto sessuale (61).
In realtà l’applicazione del comma citato al caso di specie non era
poi cosı̀ automatica. La disposizione, come si è visto, faceva riferi-
mento al fatto che la vittima non dovesse « essere in grado di
resistere », per effetto di mezzi fraudolenti da esso (il colpevole)
adoperati. In realtà si notava da taluno in dottrina che non si poteva
dire che i mezzi fraudolenti usati dal reo in questo caso fossero tali
da porre la vittima in stato tale « da non essere in grado di
resistergli » (62). Tant’è vero che si legge nella Relazione del Guar-

(60) Riferimenti in V. COSENTINO, Il codice penale del 20 novembre 1859, ecc.,
annotato, IV ed., Napoli, 1879, p. 213 ss., ove si descrivono addirittura i precedenti
romani in materia.

(61) Ad es. Cass., 8 maggio 1893, Sciarpelletti, in « Riv. pen. », 1893, 325 ss.
(62) Dubbi ad es. in P. TUOZZI, in Enciclopedia italiana di diritto penale (diretta dal
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dasigilli al codice del 1930 quanto segue: « Nel n. 4 del capoverso ho
preveduto il caso di colui che ottiene il congiungimento mediante
fraudolenza o sostituzione di persona. Si tratta di una situazione non
infrequente, nella quale l’inganno in cui è tratta la vittima vale
quanto la violenza; e la disposizione ha lo scopo di togliere ogni
dubbiezza sulla punibilità di un fatto, che la giurisprudenza conside-
rava come una delle ipotesi di congiunzione carnale mediante frode,
facendo rientrare la sostituzione di persona fra quei mezzi fraudolenti
adoperati dal colpevole, dei quali è parola nel numero 4 dell’art. 331
del codice del 1889 » (63). Il legislatore del ’30, dunque, esplicita-
mente ammetteva che la disposizione era inserita allo scopo « di
togliere ogni dubbiezza ». In realtà, si può dire che nel caso di specie
la giurisprudenza, vigente il codice Zanardelli, aveva operato una
vera e propria estensione analogica della fattispecie penale.

Ma, se vi fosse dubbio sul punto, decisiva in argomento è
un’analisi storica ancor più risalente, che si spinga a valutare il
comportamento della giurisprudenza italiana prima dell’entrata in
vigore del codice Zanardelli, allorché in Italia era vigente il codice
penale sardo-italiano del 1859.

L’art. 490 di tale codice, in materia, disponeva: « lo stupro si
considera sempre violento:

... 2. quando la persona di cui si abusa trovisi per malattia, per
alterazione di mente, o per altra causa accidentale, fuori dei sensi, o
ne sia stata artificiosamente privata ». Ebbene: nell’ambito di questa
fattispecie veniva fatta rientrare comunemente dalla giurisprudenza
l’ipotesi di colui che si introduceva nel letto di una donna, avendo
con lei un rapporto sessuale, essendosi spacciato per il marito di

prof. Enrico Pessina), vol. IX, Milano, 1909, p. 191. Concordava con la Cassazione,
viceversa, C. CIVOLI, Trattato di diritto penale, vol. IV, Milano, 1916, p. 262, nt. 2, con
argomentazione peraltro non certamente tranquillante: ‘Propriamente dall’impotenza a
resistere, alla quale va riferita la dizione del n. 4 del capoverso dell’art. 331 rigorosamente
intesa, andrebbe distinta la mancanza di resistenza dipendente da una volontaria
determinazione provocata dai mezzi fraudolenti, ma la Cassazione fece benissimo a
rifiutarsi [...] a distinguere un caso dall’altro, non dovendo nell’interpretazione delle
leggi apportarsi una cavillosa sottigliezza [...] diretta a profittare di ogni inesattezza od
improprietà di linguaggio incorsa nella confezione della legge, per esimersi dal dovere di
applicare la volontà del legislatore’.

(63) Cfr. Codice penale illustrato con i lavori preparatori, Roma, 1930, p. 407 (sub
art. 519) (corsivi aggiunti).

ALBERTO CADOPPI 1189

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



questa. Sul punto si riscontrano sentenze risalenti almeno al 1884,
che concordemente ritengono applicabile in questi casi la fattispecie
penale, anche se fuoriuscendo decisamente dai limiti delineati dalla
fattispecie penale stessa (64). Non a caso, la dottrina non era affatto
pacificamente orientata in questo senso, e taluno notava che il
procedimento utilizzato da tali sentenze era in realtà un procedi-
mento analogico (65). D’altronde, la giurisprudenza francese, in
applicazione di un articolo molto simile a quello del codice sardo,
non aveva ritenuto punibile il fatto, proprio in base all’affermazione
secondo cui, per poter reprimere penalmente tale ipotesi, si sarebbe
dovuto ricorrere ad un’applicazione analogica della fattispecie pe-
nale (66).

Come si vede, dunque, quantomeno se valutata in relazione al
suo sviluppo storico — e dunque alla sua vera genesi — la fattispecie
penale della violenza carnale presunta per sostituzione di persona,
all’apparenza felice parto legislativo, è in realtà indubbiamente di
matrice giurisprudenziale. Si riscontra cosı̀ una sorprendente simili-
tudine tra la genesi di questa fattispecie penale nel diritto penale
scozzese e nel nostro diritto penale.

Passando ora al caso Strathern, si può anche qui notare che, in
apparenza, il nostro ‘perfetto’ codice penale sembra risolvere in
modo assai chiaro e preciso il problema del furto d’uso. Come è
noto, l’art. 626 del codice penale contiene, tra i vari furti minori,
anche l’ipotesi del furto d’uso, risolvendo dunque ogni dubbio in
proposito.

Peraltro, studiando la genesi storica di questa fattispecie penale,
si può notare come neppure essa sia stata esclusivo parto del
legislatore. Basti leggere il commento all’art. 626 realizzato da
autorevole dottrina che commentava in modo quasi ‘ufficiale’ il
codice Rocco all’indomani della sua emanazione. Saltelli e Roma-
no-Di Falco scrivono sul punto: « sotto l’impero del codice abrogato
taluno ritenne che la nozione del furto d’uso rientrava nel concetto

(64) Cass. Torino, 10 maggio 1884, Alemanno, in « Giur. pen. », vol. IV, 1884,
265 ss.; Id., 10 novembre 1885, Bottigella, ivi, vol. V, 1885, 536 ss. (ed ivi in nota
giurisprudenza minoritaria contraria).

(65) Cfr. gli aa. francesi menzionati in nota alla sentenza Alemanno, cit.
(66) Corte di Besancon, 13 ottobre 1882, cit. alla nota alla sentenza Alemanno.
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generale del furto e la mancanza perciò di una espressa previsione
non influiva sulla punibilità del furto d’uso. Altri, invece, ritenne che
il furto d’uso realizzasse un mero torto civile e come tale doveva
essere espressamente preveduto dalla legge penale, per essere puni-
bile.

Da questo contrasto di opinioni, nel nuovo codice si è tratto
motivo per risolvere legislativamente la questione che formò anche
obietto di incomponibile dibattito giurisprudenziale » (67).

In realtà, il codice Zanardelli taceva affatto sul problema del
furto d’uso. Secondo una giurisprudenza pacifica fino ad una certa
epoca, il furto d’uso non poteva rientrare nell’ambito della nozione
di furto (68). Solo successivamente la Cassazione mutò, innovativa-
mente, giurisprudenza, e ritenne punibile tale particolare specie di
furto (69). Ciò non senza lamentele da parte di cospicua dottrina (70).

Come si vede, anche nell’ambito del furto d’uso, se si risale alla
genesi della fattispecie penale odierna, si nota che essa è attribuibile
più ad una creazione giurisprudenziale che non ad una creazione
legislativa.

Tralasciamo qui di occuparci delle ipotesi scozzesi nell’ambito
delle quali si è utilizzato il reato di shameless indecency: relativa-

(67) C. SALTELLI, E. ROMANO-DI FALCO, Commento teorico-pratico del nuovo codice
penale, vol. II, P. II, Roma, 1930, p. 1064.

(68) Cfr. ad es. Cass., 12 novembre 1995, RP, vol. XLIII, 217; nonché numerose
sentenze del Tribunale Supremo di guerra, citate da V. MANZINI, Trattato di diritto penale
italiano, II ed., vol. VIII, Torino, 1926, p. 100, nt. 2.

Sulla materia cfr. il lavoro ad hoc di L. SEVERINO, Il furto d’uso e delle energie,
Milano, 1931, spec. p. 67 ss., ove l’a. mostra, con dovizia di argomentazioni, come il furto
d’uso non fosse da ritenere punibile sotto l’impero del codice del 1889.

(69) Cass., 28 novembre 1900, Fenudi, in « Riv. pen. », vol. LIII, 1901, p. 312 s.
(nel caso in questione peraltro il reo aveva abbandonato il cavallo preso a prestito ‘in
aperta campagna’, dunque senza restituirlo); conf. successivamente Cass., 6 maggio
1918, in « Riv. pen. », vol. LXXXVIII, p. 277.

(70) Cfr. L. SEVERINO, Il furto, cit., p. 57 ss. per riferimenti.
Si noti che ciò che avvenne col codice del 1930 in relazione alla punibilità del furto

d’uso si è realizzato più di recente con riguardo al peculato d’uso, previsto espressamente
come reato dalla l. 26 aprile 1990, n. 86, ed oggetto di contrasti giurisprudenziali prima
d’allora, a fronte di una dottrina maggioritaria orientata a ritenerlo non punibile come
tale: cfr. sul punto Cass., 29 aprile 1992, De Bortoli, in « Cass. pen. », 1994, p. 1853 (m.
1112), ed ivi la nota di richiami.
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mente a questo tema occorrebbero infatti approfonditamente non
proponibili in questa sede.

Passiamo viceversa ad esaminare i reati contro l’amministrazione
della giustizia creati dalla giurisprudenza scozzese.

Abbiamo notato che uno dei reati creati dalla Alta Corte di
Edimburgo è stata la simulazione di reato. Quid, con riferimento alla
genesi della simulazione di reato nel nostro ordinamento? Ebbene: la
genesi storica di questo reato è abbastanza peculiare. Fino al 1830,
negli stati preunitari italiani non era reperibile, a quanto mi consta,
una simile ipotesi criminosa. Né essa era reperibile nel preesistente
codice francese del 1810, che come è noto era stato il modello a cui
i codici preunitari si erano ispirati.

In Parma, nel 1828, un tal Benecchi si era reso protagonista di
un episodio di simulazione di reato, avendo denunziato all’ufficio
del Podestà di Sorbolo di aver subito una fantomatica aggressione
con rapina ad opera di ignoti. Aveva fatto ciò, in realtà, per
nascondere un « certo suo consumo di danaro in giuoco e stravizzi ».
I dragoni ducali svolsero le indagini del caso, e scoprirono l’in-
ghippo. Il Benecchi fu accusato di oltraggio ad agenti della forza
pubblica (art. 231 cod. parmense del 1820), ma venne prosciolto, in
ossequio al principio di stretta legalità. I giudici parmensi, non
reperendo nel codice del Ducato la fattispecie della simulazione di
reato, non poterono far altro che assolvere. Solo successivamente
venne, probabilmente anche a seguito di questo e di altri episodi
consimili, emanata nello stesso Ducato una norma penale che prov-
vedeva alla repressione della simulazione di reato. Cosicché il pro-
blema fu legislativamente risolto. Ed anzi, codici successivi si ispi-
rarono a tale riforma per introdurre anch’essi una fattispecie
criminosa consimile (71).

Si potrebbe quindi ritenere che, in questo caso, il principio di
legalità abbia avuto il suo effetto più tipico: e cioè di dar vita alla
genesi di una fattispecie penale attraverso l’emanazione di una legge,
e non attraverso l’estensione giurisprudenziale di una legge già
esistente. Peraltro, anche in argomento si possono rinvenire — non

(71) Sul tema mi permetto rinviare alla mia voce Simulazione di reato, in Enc. dir.,
vol. XLII, 1990, p. 629 e nt. 1.
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solo nel mondo di common law (72) — esempi di creazioni giuri-
sprudenziali della fattispecie in esame, sebbene, a quanto mi consta,
non nell’ambito di una giurisprudenza ricavabile dai repertori ita-
liani. Mi riferisco al fatto che in Francia, vigente il codice penale del
1791, venne estesa giudizialmente una fattispecie diversa per poter
punire un’ipotesi di simulazione di reato: ciò accadde ad opera della
Corte Criminale del Dipartimento di Senna e Marna, con decisione
3 settembre 1808, confermata poi nel 9 dicembre dello stesso anno
dalla Corte di Cassazione francese. Tale decisione fu peraltro criti-
cata dalla dottrina (73), e dunque bene fecero i giudici parmensi a
non addivenire anch’essi ad un’arbitraria estensione analogica della
fattispecie dell’oltraggio (74). Con ciò si può notare che, anche
laddove in Italia non si riscontrano precedenti di creazione giudi-
ziale di fattispecie penali, ciò non esclude che in altri ordinamenti
assai simili al nostro sul piano del rispetto del principio di legalità
cose di tal genere non possano avvenire. E conferma che, anche in
relazione all’ipotesi della simulazione di reato, oltre che in Scozia,
anche in giurisdizioni di civil law tale fattispecie ha avuto genesi
giurisprudenziale, più che legislativa.

Passiamo ora al caso scozzese in cui si era ritenuto sussistente il
delitto di attempt to pervert the course or ends of justice, e cioè
l’attentato a pervertire il corso della giustizia, nell’ipotesi di chi
induce a dire il falso alla polizia, e non al giudice. In Italia, come è
noto, l’art. 372, disciplinante la falsa testimonianza, non è applica-
bile se non in quanto il fatto sia commesso davanti all’autorità
giudiziaria. Dunque non sarebbe in teoria punibile colui che realizza
una falsa testimonianza davanti alla polizia. In un ordinamento qual
è il nostro, rispettoso del principio della legalità, ci si aspetterebbe
allora di riscontrare l’impunità della commissione di una falsa
testimonianza davanti alla polizia giudiziaria, e non davanti all’au-

(72) In proposito si noti che anche in Inghilterra la simulazione di reato viene
citata come esempio di creazione giurisprudenziale del diritto: cfr. il caso R. v. Manley,
(1933) 1 KB 529, su cui E. GRANDE, Accordo criminoso, cit., p. 44 s.

(73) Cfr. ad es. A. CHAUVEAU e F. HEuLIE, Teorica del codice penale, vol. I, Napoli,
1853, p. 618 (§ 2074).

(74) Cfr. Supr Trib. di Revis. Parma, 25 febbraio 1828, in F. MELEGARI (a cura di),
Decisioni del Supremo Tribunale di Revisione (1827-1828), Parma, 1830, p. 18 ss., ed ivi
i riferimenti al precedente francese, invocato dall’accusa.
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torità giudiziaria. Ciò è in parte vero, poiché né il tradizionale art.
372, né il nuovo art. 371-bis (75), vengono estesi arbitrariamente
dalla giurisprudenza alle ipotesi di false informazioni rese alla polizia
giudiziaria. Ma tale apparente rispetto della legalità non impedisce
alla giurisprudenza italiana di escogitare mezzi diversi per giungere
comunque alla repressione penale di un simile fenomeno. Mi rife-
risco all’abitudine dei giudici di punire la ‘falsa testimonianza’
davanti alla polizia giudiziaria a mezzo dell’estensione del delitto di
favoreggiamento personale (76), estensione che ha il sapore dell’ap-
plicazione analogica di una fattispecie penale. Non sorprendono
dunque i rilievi critici mossi dalla dottrina in relazione a tale
estensione giurisprudenziale (77). In conclusione, in Italia, come in
Scozia, le false informazioni rese alla polizia giudiziaria sono di
regola punibili; ed in Italia, come in Scozia, esse sono punibili non
già in base ad una legge che le ha dichiarate tali, ma in base ad
un’arbitraria estensione di una diversa legge da parte della giuri-
sprudenza, con buona pace del principio di legalità: la genesi di
questa fattispecie penale, in Italia come in Scozia, è di matrice
giurisprudenziale, e non legislativa.

Passiamo ora al caso dell’evasione di chi si trova in un campo di
lavoro e non in un carcere, sopra esaminata in relazione alla giuri-
sprudenza scozzese. In Italia, si dirà, una tale arbitraria estensione
non è stata operata. Ciò è confermato dal fatto che nel 1982, quando
una legge (78) ha istituito la figura dei cosiddetti arresti domiciliari,
la stessa legge ha disposto sul profilo della rilevanza penale della fuga
o evasione da tale forma di arresto, estendendo il reato di evasione
a tale ipotesi. Anche qui, peraltro, un appello alla memoria storica
può giovare. In un commento alla legge summenzionata, in riferi-
mento alla novità legislativa predetta, si è scritto quanto segue: « La
disposizione in esame è volta ad equiparare, sotto il profilo della
configurabilità del delitto di evasione (art. 385 c.p.), alle situazioni di

(75) Cfr. tra le altre Cass., 8 febbraio 1993, Malena, in « Cass. pen. », 1994, p.
1845 (m. 1094).

(76) Cfr. ad es. Cass., 20 marzo 1973, in « Giust. pen. », 1974, II, c. 221; Id., 8
giugno 1982, in « Riv. pen. », 1983, 614.

(77) Cfr. ad es. G. FIANDACA, E. MUSCO, Diritto penale. Parte speciale, vol. I,
Bologna, 1988, p. 296.

(78) La l. 12 agosto 1982, n. 532.

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)1194

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



custodia preventiva in carcere lo ‘stato di arresto nella propria
abitazione o in altro luogo designato dall’autorità giudiziaria [...] ».

È da ricordare, peraltro, come, già prima dell’introduzione
dell’attuale normativa, si tendesse a ricomprendere nel concetto di
« detenzione » menzionato dall’art. 385 c.p. le ipotesi di « custodia
in casa », contemplate dall’art. 247 c.p.p. nella sua formulazione
originaria (79).

Se questa estensione della normativa previgente — giustamente
definita analogica (80) — era più di matrice dottrinale che non, a
quanto pare, giurisprudenziale (81), va peraltro notato che anche la
giurisprudenza, in materia di evasione, aveva indebitamente proce-
duto ad un’estensione di tipo analogico della fattispecie penale. Mi
riferisco all’applicazione dell’art. 385 c.p. all’ipotesi dell’evasione del
‘fermato’, non prevista da tale norma, ma fattavi rientrare dalla
finestra ad opera della giurisprudenza (82). Anche in relazione alla
materia in questione, si può dire dunque che la giurisprudenza
abbia, in Italia come in Scozia, proceduto ad un’estensione delle
fattispecie penali a dispetto dei limiti dettati dalla legge scritta.

Abbiamo poi menzionato in precedenza il caso scozzese in cui si
è esteso indebitamente il delitto di danneggiamento ad un’ipotesi in
cui in realtà non si era avuto un danneggiamento ad una cosa di tipo
fisico. Ebbene: anche l’art. 635 del codice penale è legato, nella sua
formulazione, ad un concetto di danneggiamento di tipo essenzial-
mente fisico. Ciò non ha impedito ad una cospicua giurisprudenza di
estendere tale fattispecie penale, ad esempio, all’ipotesi delle inter-
ferenze televisive, e cioè all’ipotesi in cui un’altra emittente venga a
sovrapporsi alle onde di una emittente televisiva impedendone la
ricezione (83). Nonostante gli sforzi della giurisprudenza di dimo-
strare la correttezza di una simile estensione, essa si mostra indub-
biamente come l’estensione analogica di una fattispecie creata dal

(79) Cosı̀ G. DE FRANCESCO, Commento all’art. 29 l. cit., in « Legisl. pen. », 1983,
p. 146.

(80) Cosı̀ lo stesso G. DE FRANCESCO, Commento, cit., p. 146, nt. 3.
(81) Cfr. gli aa. citati da G. DE FRANCESCO, Commento, cit., p. 146 nt. 3.
(82) Sul tema cfr. per tutti U. GIULIANI, Sull’evasione del fermato, in « Riv. it. dir.

proc. pen. », 1964, p. 823 ss.
(83) Per tutte Cass., 28 settembre 1987, Di Stefano, in « Foro it. », 1988, II, c. 297,

con nota di R. PARDOLESI.
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codice penale per tutt’altri tipi di situazioni (84). Col che la giuri-
sprudenza italiana, come la giurisprudenza scozzese, non fa che
ampliare vecchie fattispecie, creandone in sostanza di nuove: anche
in questo caso, la genesi della fattispecie penale sembra essere di
matrice giurisprudenziale e non legislativa. Con riferimento al caso
appena citato si può poi aggiungere che, anche in relazione alla
tutela penale del cosiddetto software, si è utilizzato talora il delitto di
danneggiamento (85): in tal modo la giurisprudenza penale italiana
ha mostrato di essere particolarmente disinvolta nell’estendere a suo
piacimento fattispecie create per soddisfare le esigenze assoluta-
mente diverse da quelle emergenti dai progressi tecnologici
odierni (86).

Passiamo ora ad esaminare l’ipotesi della violenza carnale tra
coniugi.

Come si è visto, in Scozia fino al 1989 la violenza carnale tra
coniugi non era considerata reato. Solo con una decisione della Alta
Corte di Edimburgo si ‘creò’ la fattispecie penale della violenza
carnale ad opera del marito nei confronti della moglie.

In Italia, si potrebbe pensare ad una genesi di tipo diverso, e
dunque non giurisprudenziale ma legislativa. In effetti, il nostro art.
519 non sembra discriminare tra i vari possibili soggetti attivi del
reato, e sembra includervi anche il marito. Peraltro, anche in Italia
— come è noto — sino a non moltissimi anni fa la norma in
questione non era ritenuta applicabile al marito allorché violentasse
la sua legittima sposa. Per vari motivi, questo comportamento era
ritenuto una sorta di esercizio del diritto da parte del marito, come
tale non soggetto e non assoggettabile a nessuna pena criminale. Fu
solo nel 1976 che la Corte di Cassazione italiana, con un révirement
degno dell’Alta Corte scozzese, sancı̀ la punibilità della violenza
carnale tra coniugi (87). Si trattava in realtà una svolta epocale, che
non mancò di lasciare sorpresa e talora decisamente perplessa la

(84) Cfr. G. FIANDACA, E. MUSCO, Diritto penale. Parte speciale - Delitti contro il
patrimonio, Bologna, 1992, p. 113.

(85) C. App. Torino, 29 novembre 1990, in « Foro it. », 1991, II, con nota di
CASO.

(86) Critici in proposito G. FIANDACA, E. MUSCO, ibidem.
(87) Cass., 16 febbraio 1976, Macario, in « Cass. pen. mass. ann. », 1978, p. 72 ss.

(m. 99).
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stessa dottrina (88). Svolta epocale, anche perché in precedenza la
nostra giurisprudenza non solo non applicava l’art. 519 ai rapporti
violenti tra coniugi, ma anzi riteneva penalmente rilevante il rifiuto
della prestazione sessuale da parte del coniuge (di solito la moglie),
applicando l’art. 570 c.p. (89).

Si può dunque dire che, anche in Italia, la genesi della fattispecie
penale della violenza sessuale tra marito e moglie sia stata di matrice
giurisprudenziale, e non legislativa.

Abbiamo poi più sopra notato che l’ultimo caso, in senso
cronologico, di applicazione del declaratory power da parte della
Alta Corte di Edimburgo, si è avuto assai di recente in relazione alla
punibilità dello spacciatore, allorché il tossicodipendente, iniettan-
dosi una dose fatale di droga, ne muoia.

In Italia, il problema non è molto dissimile. I principi che
reggono il problema della causalità sono più o meno gli stessi che si
affacciano alla giurisprudenza scozzese. Cionondimeno, anche la
giurisprudenza italiana è riuscita ad estendere la nozione di nesso
causale in modo da farvi rientrare l’ipotesi in cui lo spacciatore ha
fornito la dose letale al tossicodipendente, non ritenendo l’atto del
tossicodipendente capace di interrompere tale nesso (90). Non solo:
la nostra giurisprudenza è riuscita persino ad applicare l’art. 586 del
codice penale — norma che di solito in questi casi viene in consi-
derazione — all’ipotesi in cui lo spacciatore ceda ad altro spacciatore
la sostanza che poi viene venduta al tossicodipendente il quale si
procura la morte (91). Una dimostrazione del fatto che, ancor più che
la giurisprudenza scozzese, la giurisprudenza italiana ha disinvolta-
mente esteso la nozione di nesso causale nella materia qui conside-
rata.

L’analisi qui condotta — frutto di uno studio realizzato da chi
scrive qualche anno fa (92) — mostra chiaramente, quanto sorpren-

(88) Cfr. lo stesso P. BRIGNONE, La violenza carnale nel rapporto tra coniugi, in nota
alla sentenza citata alla nota precedente.

(89) Riferimenti in P. BRIGNONE, La violenza, cit., p. 77.
(90) Per tutte Cass., 7 marzo 1989, in « Cass. pen. », 1990, p. 1306.
Sulla tematica, in dottrina, si veda per tutti V. MILITELLO, La responsabilità penale

dello spacciatore per la morte del tossicodipendente, Milano, 1984.
(91) Cass., 4 novembre 1988, in « Giust. pen. », 1989, II, c. 497.
(92) Fu pubblicata in una prima versione in G. Fiandaca (a cura di), Sistema
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dentemente, che tutte o quasi le fattispecie che in Scozia hanno
avuto creazione giurisprudenziale anche in Italia sono state frutto di
una genesi giurisprudenziale, e non legislativa. La cosa parrebbe
prima facie inverosimile, ma l’analisi empirico-giurisprudenziale è
spietatamente chiara: anche in un sistema di civil law come il nostro
molte ipotesi criminose hanno origine giurisprudenziale, e non
legislativa. D’altra parte, molti altri sono i casi in cui — a giudizio di
affidabile dottrina — i giudici hanno esteso arbitrariamente, tramite
vere e proprie analogie in malam partem, i confini delle fattispecie
penali, creando di fatto nuove fattispecie, o nuove ‘sottofattispecie’,
in violazione del nullum crimen.

Torniamo dunque all’oggetto precipuo del nostro presente stu-
dio, e alla questione del ruolo dei giudici nel diritto penale di
common law. L’analisi condotta sulla Scozia — vero e proprio
laboratorio ideale per esperimenti sul ruolo creativo dei giudici di
common law — mostra che indubbiamente i giudici di quel paese
hanno creato diritto. Ma il contributo creativo del diritto penale dei
giudici scozzesi — cui pure ufficialmente è riconosciuto tale potere
— non è affatto inferiore all’apporto fornito dai giudici alla crea-
zione del diritto penale in Italia.

Tutto ciò ci deve far riflettere sull’idea stessa di common law e
di un sistema penale di common law: al di là di quanto si pensa
solitamente, si può affermare senza tema di smentita che il ruolo dei
giudici relativamente alla creazione del diritto penale non è molto
differente nei paesi di common law, rispetto ai paesi di civil law (93).

Non solo. Va tenuto presente il fatto che nei paesi di common
law i giudici non sono, come da noi, liberi di decidere il caso senza
doversi conformare a decisioni di altri giudici. In Inghilterra — ma
anche, con qualche piccola differenza — negli altri sistemi anglo-
americani, i giudici inferiori sono obbligati a seguire i precedenti
dettati dalle corti superiori: si tratta del noto principio dello stare
decisis, secondo cui alcuni precedenti giudiziari hanno valore vinco-

penale in transizione e ruolo del diritto penale giurisprudenziale, Padova, 1997, p.
147 ss.

(93) Per una opinione in parte divergente sul tema cfr. F. PALAZZO - M. PAPA,
Lezioni, cit., p. 195 ss., cui si rinvia per precisi riferimenti al judical law making in
Inghilterra; con tali AA. mi sento di condividere alcune delle riflessioni in tema di riserva
di legge, e dei ritardi del mondo di common law su questo aspetto del nullum crimen.
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lante nei confronti della giurisprudenza successiva. Non è certo
questa la sede per approfondire la tematica (94). Ciò che mi preme
rilevare qui è che il vincolo al precedente giudiziale svolge un’im-
portante funzione di regolatore della certezza del diritto, ed assicura
molto di più della legge la c.d. legalità in action. In definitiva, in un
sistema in cui opera lo stare decisis, è molto più facile per i cittadini
e per i giuristi stessi conoscere il diritto. A tal fine, basta conoscere
l’orientamento delle corti di più alto livello, per essere sufficiente-
mente sicuri che tale orientamento non troverà smentita successiva-
mente. Al contrario, in un sistema in cui ogni giudice può deviare dal
precedente, nessuno può sapere se un determinato orientamento
giurisprudenziale non sarà superato nel caso di specie. Se legalità è
anche certezza del diritto, solo una certa stabilità della giuri-
sprudenza è in grado di assicurare in action tale aspetto fondamen-
tale della legalità.

Da questo punto di vista — e parrebbe l’ennesimo paradosso —
gli ordinamenti di common law, assai più di quelli di civil law,
appaiono rispettosi del principio di legalità (in quanto ‘certezza’),
specie nella sua dimensione in action.

IV. Conclusione.

Il rapporto fra common law e principio di legalità penale non è
certamente un rapporto facile. Per certi versi, i sistemi anglosassoni
sono stati additati come antitetici rispetto alle esigenze del nullum
crimen.

Tuttavia, l’analisi che precede ha mostrato che una simile anti-
tesi è molto meno veritiera di quanto non appaia prima facie.

In primo luogo, abbiamo visto che quasi tutti i paesi di common
law sono oggi dotati di un codice penale. Quelli che ancora non lo
hanno, lo stanno comunque progettando. In ogni caso, anche in
questi sistemi la legge scritta è ormai abbondantemente prevalente
sulla legge non scritta. Da questi punti di vista, dunque, le differenze
fra i sistemi di common law e quelli di civil law (dove peraltro,
all’opposto, si parla di crisi della codificazione e di decodificazione),
si vanno di molto assottigliando col tempo.

(94) Cfr. il mio Il valore del precedente, cit., passim.
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In secondo luogo, l’analisi sul ruolo dei giudici relativamente
alla creazione del diritto penale ha portato alla conclusione che non
vi sono oggi significative differenze fra paesi di common law e paesi
di civil law. Infatti, in quasi tutti i sistemi anglo-americani è oggi
vietato alle corti di creare nuove fattispecie penali. E nelle poche
giurisdizioni in cui ciò è ancora teoricamente possibile (es. Scozia),
i casi di creazione giudiziale del diritto trovano, sia pur sorprenden-
temente, dei perfetti pendants nella storia del diritto penale italiano:
anche da noi, quasi tutte quelle ipotesi sono state, in realtà, di conio
giurisprudenziale e non legislativa.

In definitiva, si può dire che l’approccio al nullum crimen da
parte dei due mondi del diritto (‘occidentale’) non sia oggi cosı̀
distante (95).

Se poi si considerassero gli aspetti costituzionali-sovranazionali
della questione, ci si accorgerebbe che le differenze tendono a
sfumare sempre più.

Si consideri che molti paesi di common law sono soggetti a
costituzioni che accolgono il principio di legalità o almeno alcuni dei
suoi aspetti (es.: il divieto americano delle c.d. ex post facto laws).
Ancora, dal 1998 anche l’Inghilterra e la Scozia si sono assoggettate
in toto alla CEDU, che contempla, all’art. 7, il nullum crimen sine
lege. La lettura che la Corte europea dei diritti dell’uomo dà a tale
articolo non impedisce un qualche margine per produzioni giudiziali
del diritto, e piuttosto enfatizza l’aspetto sostanziale della prevedi-
bilità della evoluzione interpretativa e della sua previa conoscibilità
ed accessibilità. Da questo punto di vista, il principio in questione
trova una sorta di minimo comun denominatore fra civil law e
common law.

È in questo senso che dobbiamo trovare ciò che accomuna le
due tradizioni, e che assottiglia sempre più le (pretese) differenze
sistemiche fra common law e civil law, forse molto meno rilevanti
delle (quelle sı̀ ancor sussistenti!) differenze culturali fra i c.d. ‘due
mondi’ del diritto a noi più famigliari (96).

Per concludere, dobbiamo rilevare che oggi la common law

(95) Per una opinione parzialmente diversa sul punto cfr. F. PALAZZO - M. PAPA,
Lezioni, cit., p. 181-200.

(96) Sul punto v. il mio Civil law e common law. Contrapposizione sistemica o
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(intesa in senso lato) è cosa ben diversa dal ius commune d’antan,
espressione di cui pure rappresenta la traduzione inglese: attual-
mente, le locuzioni ‘common law’ e ‘diritto comune’ — relativa-
mente alla problematica della legalità penale — debbono quindi
considerarsi false friends.

culturale?, in A. Cadoppi, Introduzione allo studio, cit., p. 437 ss. Per altre citazioni sul
punto rinvio alla mia Premessa alla ristampa del Valore del precedente, cit.
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NICOLA LACEY

H. L. A. HART’S RULE OF LAW: THE LIMITS OF
PHILOSOPHY IN HISTORICAL PERSPECTIVE

1. Hart’s analysis of the rule of law. — 2. Concept and context in Hart’s argument. —
3. Historicising the rule of law. — 4. Case study: the presumption of innocence. — 5.
Conclusion.

I was delighted by the Quaderni’ s invitation to contribute to
this volume on ‘The Rule of Law and Criminal Law’. But the specific
form of the invitation posed me with an interesting challenge. I have
been asked to write an essay on H.L.A. Hart’s contribution to the
topic; yet I have also been given to understand that the volume is
particularly concerned with the historical development of ideas
associated with the rule of law. Hart’s approach to the topic,
however, was distinctively analytic rather than historical. It will
come as no surprise to readers that, as his biographer (Lacey, 2004),
I am an admirer of Hart’s work. On the other hand, I am also
persuaded that philosophical analysis of key legal and political
concepts needs to be contextualized both historically and institu-
tionally, and that Hart’s relative lack of interest in this sort of
contextualization marks a certain limit to the insights provided by
his legal and political philosophy (Lacey, 2006).

In what follows, therefore, I shall use Hart’s analysis of the rule
of law as a jumping off point to consider the relationship between
conceptual and historical analysis. While conceding the distinctive
strengths of these particular forms of analysis, I shall argue, ulti-
mately, for their interdependence. I shall begin by setting out Hart’s
main contributions to our conceptual understanding of the rule of
law and its significance. I shall then argue that, in some formulations,
Hart’s own approach implied a more contextual and indeed func-
tional approach than he himself was willing to acknowledge. Finally,
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I shall draw on some of my own current research on the historical
development of ideas of responsibility for crime, in order to pose
some of the questions about the rule of law which a socio-historical
analysis places on the scholarly agenda, and to suggest how Hart’s
overall conception might be put to use in addressing them.

1. Hart’s analysis of the rule of law.

There are a number of ways in which one might approach
Hart’s contribution to our understanding of the rule of law. On one
view, we might see the very project of legal positivism as an essential
plank in the intellectual and practical infrastructure of the rule of
law. The central aspiration of positivism is, after all, to provide tools
whereby the law can be identified in terms of criteria of recognition,
and hence distinguished not only from brute force or arbitrary
exercises of power but also from other prevailing social norms
deriving from custom, morality or religion. Such a process of
identifying law might be seen as an essential precondition to any
view of law as placing limits on power. Moreover, Hart’s distinctive
version of legal positivism (Hart 1961) might be seen as having yet
closer affinities with the rule of law tradition. For, in moving from
the early positivist notion of law as a sovereign command to the
notion of law as a system of rules, Hart produced a theory which
spoke to the social realities of law in a secular and democratic age.
The concept of law as a system of rules fits, after all, far better with
the impersonal idea of authority embedded in modern democracies
than does the sovereign command theory of the Nineteenth Century
positivists John Austin and Jeremy Bentham. Hart’s theory of law
therefore expressed a modern understanding of the ancient ideal of
‘the rule of law and not of men’, and provided a powerful and
remarkably widely applicable rationalisation of the nature of legal
authority in a pluralistic world. It offered not only a descriptive
account of law’s social power but also an account of legal validity
which purported to explain the (limited) sense in which citizens
have an obligation to obey the law. Notwithstanding its claim to
offer a universally applicable account — a claim to which we shall
return below — it seems highly likely that the extraordinary success
of The Concept of Law derives at least in part from these resonances
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with features of political structure and culture in late Twentieth
Century democracies, and in particular with contemporary images
of the rule of law.

The Concept of Law however provides us with very little by way
of direct or detailed discussion of the rule of law. Explicit reference
to the concept is confined to Chapter 9’ s relatively terse discussion
of what Hart saw as the distinctive principles of legality and justice
which represented the kernel of insight in the natural law tradition:
natural justice, judicial impartiality, and the principle of legality. For
his most elaborated consideration of the rule of law, we have to look
rather to ‘Positivism and the Separation of Law and Morals’ (Hart
1957-8). This essay was originally delivered as the Holmes lecture at
Harvard in 1957, and was then published, along with a reply by
natural lawyer Lon Fuller (Fuller, 1957-8; see also Fuller 1964), in
the Harvard Law Review. In this paper, Hart mapped out his agenda
as the intellectual successor to the legal positivism of Jeremy
Bentham and John Austin. In particular, he defended their brand of
analytical jurisprudence against the charges laid by the two groups
of legal theorists whom he saw as the main antagonists to his own
genre of theory. He rejected the charge, current in much American
Realist jurisprudence of the first half of the Twentieth Century, that
legal positivism provides a mechanistic and formalistic vision of legal
reasoning, with judges simply grinding out deductive conclusions
from closed sets of premises. And, as against the claim of modern
natural lawyers, he defended the positivist insistence on the lack of
any necessary, conceptual connection between law and morality, and
denied that this betrayed an indifference to the moral status of laws.
Hart insisted on the propriety of Bentham’s distinction between
descriptive, ‘expository’ jurisprudence, and prescriptive, ‘censorial’
jurisprudence’. Indeed — and here lies the kernel of his position on
the rule of law — he claimed that there are moral advantages to
making a clear separation between our understanding of how to
determine what the law is and our criticisms or vision of what it
ought to be.

Hart’s and Fuller’s articles quickly became, and still remain, a
standard scholarly reference point and teaching resource for the
opposition between legal positivism and natural law theory, and for
the implications of this debate for our conception of the rule of law.
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The reason for this instant and lasting success is not difficult to
discern. The sharp joinder of issue between the two men was thrown
into relief, given poignancy and made immediately accessible by the
fact that it took place in the shadow of widespread debates about the
legitimacy of the Nuremberg Trials, and centred on a vivid example.
This was the case of the ‘Nazi informer’: a woman who, during the
Third Reich, had relied on prevailing legal regulations to denounce
her husband as a political dissident. After the war, the woman was
charged with a criminal offence against her husband. The question
was whether her legal position should be governed by the law
prevailing during the Third Reich — a law now regarded as deeply
unjust; or by the just law prevailing before and after the Nazi regime.
In short, the case raised in direct and striking form the question
whether law’s validity — and with that validity, law’s normative
force — is dependent on its credentials as just or otherwise morally
acceptable.

Hart defended the view that since the woman had committed no
crime under the positive law of the time, the only legally valid way
of criminalizing her would be by passing a piece of retrospective
legislation. Although this was, on the face of it, an unjust solution, it
might nonetheless be the morally preferable thing to do: the lesser of
two evils. This solution had the distinctive advantage that it avoided
blurring the distinction between ‘what the law is’ and ‘what the law
ought to be’. Some sacrifice of justice was, in these circumstances,
inevitable: but in Hart’s view the positivist position was both more
consistent with a proper understanding of the rule of law than its
naturalist alternative, and more sophisticated in recognizing that a
respect for legality is not the only value in our morally complex
world. Indeed, Hart would have agreed with his colleague and
former student Joseph Raz’s argument that the rule of law’s ‘virtue’
is a relatively modest one, oriented primarily to transparency and
effectiveness in communicating the law’s demands, putting citizens
on fair notice of what is legally required of them. It is, hence,
contingently rather than conceptually related to virtue in the sub-
stantive sense (Raz 1978). The Nazi regime was, of course, guilty of
regular breaches of the rule of law even in this modest sense; but on
Hart’s formal conception of the rule of law, the informer laws,
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notwithstanding their substantive injustice, were not an instance of
such a breach.

It is interesting to note, however, that at the foundation of
Hart’s argument lay not so much an analytic as a substantive moral
claim, itself in turn partially dependent on a cluster of empirical
claims. It is, according to him, morally preferable, more honest, to
look clearly at the variety of reasons bearing on an ethically prob-
lematic decision rather than to close off debate by dismissing certain
considerations as irrelevant, or by arguing that something never was
the law because it ought not to have been the law. In a later
confrontation with his successor in the Oxford Chair of Jurispru-
dence, Ronald Dworkin, Hart similarly characterized Dworkin’s
suggestion that judges might sometimes be morally justified in lying
about what the law requires in order to avoid an unjust conclusion
as an entirely unnecessary and obfuscating distortion of a concep-
tually straightforward, if morally problematic, issue (Dworkin 1977;
see Hart 1982). The straightforward conceptual point is that, ac-
cording to clear positivist criteria, a standard is identified as law. The
complex issue is the practical conclusion which judges or other
actors should draw from this identification where the standard is
morally dubious or clearly iniquitous.

In Hart’s engagements with both Fuller and Dworkin, his
jurisprudential position is clearly informed by his political philoso-
phy. There is a strong liberal aspect to his argument: it is up to
citizens (as well as officials) to evaluate the law, and not merely to
take it that the state’ s announcing something as law implies that it
ought to be obeyed. The law’s claims to authority are, on this view,
strictly provisional. But there is equally a utilitarian strand to Hart’s
position: an implication that things will turn out better, in terms of
resistance to tyranny, if citizens understand that there are always two
separate questions to be confronted: First, is this a valid rule of law?
Second, should it be obeyed? Characteristically, Hart adduced no
evidence in support of the second, empirical aspect to his argument.
But it had a piquancy. This was not only because it gave his position
a moral dimension but because a famous German jurist, Gustav
Radbruch, had argued influentially that the experience of the Third
Reich should turn us all into natural lawyers. In direct opposition to
Hart’s view, Radbruch argued that the positivist position was em-
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pirically associated with the unquestioningly compliant ‘might is
right’ attitude widely believed to have assisted the Nazis in their rise
to power.

Fuller, picking up on Radbruch’s claim, argued that the Nazi
law under which the woman had acted was so evil that it could not
even count as a valid law. In his view, law — the process of
subjecting human conduct to the governance of rules — was in-
formed by an ‘inner morality’ of aspiration. Unlike the theological
traditions, Fuller’s was not a dogmatic, substantive natural law
position: rather, it was a position which built out from certain valued
procedural tenets widely associated with the rule of law. These
included the requirements that laws be coherent, prospective rather
than retrospective, public, possible to comply with, reasonably
certain in their content and general in their application. Fuller’s
distinctive contribution was to make a link between form and
substance: conformity with these procedural tenets would in his
view, over time, ‘work the law pure’ in a substantive sense. It was
this universal ‘inner morality of law’ which provided the necessary
connection between law and morality, and not the ‘external’ or
substantive morality which infused the content of law in different
ways in different systems. When met to an adequate degree, this
‘inner morality’ guaranteed a law worthy of ‘fidelity’, underpinned
the existence of an obligation to obey the law, and marked the
distinction between law and arbitrary power.

Furthermore, Fuller claimed, Hart’s own position could not
consistently deny some such connection between law and morality.
For in his argument about the open texture of language, Hart
claimed that judges deal with ‘penumbral’ cases by reference to a
‘core’ of settled meaning. This, Fuller argued, suggested that legal
interpretation in clear cases amounted to little more than a catalogu-
ing procedure. Yet even a very simple case such as a rule providing
that ‘no vehicles shall be allowed in the park’, the idea that judges
can appeal to a ‘core’ meaning of the single word, ‘vehicle’, was
problematic. In deciding whether a tricycle or an army tank put in
the park as a war memorial breached the rule, the core meaning of
‘vehicle’ in ordinary language would be next to useless in judicial
interpretation: rather, judges would look to the purpose of the
statute as a whole. And these questions of purpose and structure
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would inevitably introduce contextual and evaluative criteria in the
identification of the ‘core’. For Fuller, the interpretive force of these
purposive criteria was closely bound up with the ideal of fidelity to
law. Hart’s and Fuller’s engagement on the question of the rule of
law therefore raised issues which went to the core of their overall
legal philosophies.

2. Concept and context in Hart’s argument.

In this section, I want to argue that the way in which the
Hart/Fuller debate was framed — its use of a particular instance to
draw general theoretical conclusions — points up some ambiguities
in Hart’s general position, illuminating an interesting play in his
work between analytic, universal claims and empirical, contingent
ones. As is often remarked, one of the distinctive features of Hart’s
legal philosophy is its pretension to universality. He offers us not ‘A
Concept of Law’ but The Concept of Law: a model which may
purportedly be applied to legal phenomena whenever and wherever
they arise. This methodological aspect of Hart’s work has generated
lively, and occasionally heated, controversy. ‘Critical’ and socio-legal
scholars have suggested that, under cover of offering a neutral and
descriptive theory, Hart in fact gives us a highly normative account:
a rationalization of the hierarchical and centralised structure of the
modern constitutional state as the acme of civilized achievement.
This reading has been fuelled by the occasionally (and uncharacter-
istically) incautious way in which Hart combines apparently histori-
cal with conceptual claims. The fable of secondary rules of recog-
nition, adjudication and change as emerging to ‘cure the defects’ of
a system composed exclusively of primary rules carries, it has been
argued, an implicit evaluation of other sorts of legal order —
customary systems, for example — as less advanced or civilized
(Fitzpatrick 1999). Even the ‘central case technique’ — the idea that
we can identify penumbral cases like international law which share
some of the features associated with the central case of law, without
banishing such phenomena to another discipline — carries a sort of
evaluative loading. For ‘central’ cases may be understood as ideal
types in an implicitly normative sense, while ‘non-focal cases’ like
international law, though regarded as legal by association, are
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nonetheless ‘primitive’ in their lack of core features of law such as
elaborated enforcement mechanisms or a powerful legislature. On
this view, Hart’s legal theory should have been combined with an
explicit statement and defence of the particular political morality
which underpins it, and of the point of view from which it is
constructed and to which it accords theoretical priority (Finnis
1980: Chapter 1).

Hart’s debate with Fuller provides another interesting instance
in which to consider the relationship between avowed universality
and unacknowledged locality in Hart’s work. As we saw, Hart’s
position is informed by an analytic claim: law and morality are
distinct; the rule of law is served by observing this distinction, and
by acknowledging that difficult judgments, balancing and trading off
incommensurable and potentially conflicting values, will on occasion
have to be made. Yet the debate is, as we also saw, located in a very
specific context: that of the post-war struggle to come to terms with
the horrific Nazi episode, and in particular the effort to do so in legal
terms which did not reproduce some of the abuses of legality which
marked the Nazi regime. Importantly, the debate turns in part on an
empirical disagreement about what sort of disposition towards law
— a positivist or a naturalist one — will best equip a society to resist
tyranny. It is therefore worth examining in a little more detail how
this context affected both Hart’s argument and the arguments of his
opponents.

Let us take Hart’s argument first. It is made up of an interesting
combination of optimism and of modest realism about the power of
law. On the one hand, Hart was convinced that resistance to tyranny
would be encouraged, rather than discouraged, by a positivist
disposition to maintain a clear separation between law and morality.
For the positivist implication that laws can be evil goes hand in hand
in Hart’s work with a liberal political theory which accords supreme
importance to individual liberty. The appropriate posture of the
liberal citizen vis à vis the law is one which combines both a
willingness to attend to the claims of legitimate authority and,
crucially, a recognition of individual responsibility to assess or
evaluate that legitimacy. Liberal citizenship, in other words, implies
a reservation of the right, and responsibility, to question authority,
and to disobey it if necessary. In Hart’s view, this disposition
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particular to liberal citizenship best equips a society to resist the
domination of political tyranny and abuses of legal power. On the
other side of the coin, Hart’s position might be described, as
compared with that of natural lawyers like Fuller, as a modest or
realistic one. A standard’s bearing the imprimatur of law is no
guarantee of its substantive justice; indeed the need to maximize the
chances of resistance to tyranny requires precisely this modest view
of law’s moral claims. In thinking about how to use law to address
the past injustices perpetrated by the Nazis — including the oppres-
sive informer laws under consideration in the debate — Hart’s view
is a pragmatic one. Law can indeed be used to right, in part, the
wrong done in law’s name. But this will be at the cost of sacrificing
a presumptive component of the rule of law: i.e. the principle of
non-retroactivity.

By contrast, the natural lawyer’s view of law’s role in confront-
ing past injustice is less complex in one sense and more ambitious in
another. It is less complex in that, on the naturalist view, the past
injustice never had true legal authority; hence the concession of
retroactivity does not have to be made. The Nazi system was so shot
through with breaches of law’s inner morality that it had lost any
claim to fidelity or legal authority. But the naturalist position implies
an ambitious role for law, and one which places a great deal of faith
in the symbolic as much as the instrumental power of what we might
call ‘a rule of law culture’. Furthermore, in the light of Fuller’s
assertion of a link between formal ‘inner morality’ and substantive
justice, this ambitious view implies a rather different take on the
problem of retroactivity itself. This is most strikingly exemplified by
the Nuremburg Laws’ creation/discovery of the concept of crimes
against humanity, laws whose moral credentials override the appar-
ent injustice of their retroactive application to those accused of
committing atrocities during the Second World War. This moralized
strand of international law has, of course, grown apace since Nurem-
berg, underpinning a range of developments in the fields of human
rights, ‘humanitarian intervention’ and the massive extension of
international criminal law. And this, arguably, betokens a shift in
prevailing conceptions of the rule of law. In a burgeoning array of
inter- and trans-national jurisdictions, judges are being called upon
to engage in the interpretation of very broadly drafted treaties and
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charters of rights and freedoms. This encourages a style of adjudi-
cation focused on the assessment and balancing of broad, open-
ended moral and political values. But it is not entirely clear that this
is always an advance from the point of view of Hart’s modest, formal
conception of the rule of law. For a more wide-ranging, evaluative
judicial style may imply, on the other side of the coin, a lessened
judicial disposition to be sympathetic to claims about formal
breaches of the principle of legality.

A recent example relevant to this issue was the decision of the
European Court of Human Rights (ECtHR) in CR v UK. In this
case, a man convicted of the rape of his wife claimed that the English
House of Lords’ decision that the marital rape exemption no longer
stood violated the principle of legality enshrined in the European
Convention of Human Rights (ECHR) in that it expanded the
criminal law’s prohibition and applied it retrospectively. Dismissing
this argument in relatively summary terms, the ECtHR took a line
reminiscent of the rationale for the Nuremberg Laws: to have sexual
intercourse with someone, whether you are married to them or not,
without any belief in their consent, is so obviously wrong that the
defendant was precluded from claiming that he had been unfairly
treated in not having any notice that his behaviour would be
regarded as criminal. The terms in which the Court dismissed the
appeal imply that criminal law has an immanent capacity to adapt
itself to prevailing social standards within a broad framework pro-
vided by the ECHR. Its argument draws on an idea of ‘manifestly’
wrongful acts which is reminiscent of Fletcher’s account of ideas of
criminality underpinning the early common law (Fletcher, 1978):
crime as that which would be readily recognised by all members of
the community as wrongful. As one commentator put it:

« The Court stressed the importance of the guarantee enshrined
in Article 7 and stated that it should be construed ‘To provide
effective safeguards against arbitrary prosecution, conviction and
punishment.’ But clearly the object and purpose of this essential
guarantee should not be interpreted at the expense of other objec-
tives of the Convention itself. The Court seemed to acknowledge
this by stating that ‘[t]he essentially debasing character of rape is so
manifest that the result of the decision [of the English appellate
courts] cannot be said to be at variance with the object and purpose
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of Article 7 of the Convention’. The Court then added that the
abandonment of the ‘unacceptable idea’ of the marital rape exemp-
tion conformed not only with a ‘civilised concept of marriage but
also, and above all, with the fundamental objectives of the Conven-
tion’, namely human dignity and freedom ». (Palmer 1997: 95-6).

This sort of constitutional adjudication might well be charac-
terized in terms of an approach resonating with natural law theory.
It is an approach which has perhaps greater resonance with the
ancient common law practice of courts’ declaring broad offences
such as ‘conspiracy to corrupt public morals’ in their role as
‘guardians of social morality’ than would be comfortable for liberal
critics of that practice such as Hart (Hart 1963). The line between
interpretations which meet the rule of law’s fair notice requirement
and ones in which courts essentially arrogate to themselves a legis-
lative role which implies retroactive application is, under any cir-
cumstances, a fine one. But there is nonetheless an issue of context-
dependence here. For the line becomes yet more blurred as societies
become more heterogeneous and pluralistic. Concepts of ‘obvious
wrongfulness’ and ‘manifest criminality’ are, in other words, easier
to invoke in stable, homogeneous societies. This makes their re-
emergence in contemporary international legal culture somewhat
ironic.

3. Historicising the rule of law.

Is the striking contrast between natural law and positivist
positions, then, best understood as a philosophical disagreement?
Or is it rather — or equally — a practical disagreement about what
institutional arrangements are likely to maximize the realization of
valued social ends or ideals under specific social and historical
conditions? Does the debate between Hart and Fuller centre on a
timeless conceptual distinction? Or is its lasting significance as much
to do with the vivid context in which it framed perhaps one of the
most pressing moral and political questions confronting post-En-
lightenment constitutional democracies: how to develop laws ca-
pable of constraining abuse of power, and of addressing such
abuses? These may seem false dichotomies: philosophical debates —
particularly those in legal, moral or political philosophy — do, after
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all, confront pressing practical issues, and not merely conceptual
disagreements. But the distinction directs us to an important com-
ponent of the debate, and one which is often obscured within
philosophical analysis: the importance of the context in which the
debate is framed in illuminating not merely the concept of the rule
of law but also its point, purpose, function or social role. To put this
in the terms of the linguistic philosophy by which Hart was influ-
enced, contextualizing the debate helps us to look to the ‘use’ rather
than the ‘meaning’ of the concepts in which we are interested, and
to ask questions about the preconditions under which particular
conceptions of, or dispositions towards, the rule of law are likely to
take hold. For it seems likely that the question of whether a positivist
or a naturalist attitude to law would best equip a society to resist
tyranny is itself historically contingent to some degree. In an in-
tensely hierarchical and unequal society, for example, Hart’s liberal
vision would simply be unfeasible, and an inculcation of Fuller’s
natural law vision a possibly more practical way of encouraging
resistance to abuse of power. In this respect, it is instructive that, in
early modern societies, political and legal dissent was so frequently
framed in terms of religion or other matters of conscience.

To take this argument further, let us consider how an historical
analysis focused on ‘use’ rather than ‘meaning’ of the rule of law
might modify our view of its contours and significance. At its most
basic level, we find the concept of the rule of law reaching back into
classical philosophy, with the Ancient Greek idea of ‘the rule of law
and not of men’. A thin concept of the rule of law as signifying
regular constraints on political power and authority might plausibly,
then, be seen as ‘the central case’ of the concept. But if we look at
thicker, richer conceptions of the concept — the different ways in
which, and purposes for which, it has been invoked — historical
specificity quickly enters the picture. Let us take a few examples. In
a highly centralized and authoritarian system such as the monarchies
of early modern England, it is not clear that the operative concept of
the rule of law can intelligibly be read as implying the universal
application of law, reaching even to the sovereign. This idea —
central to modern notions of the rule of law — was the object of long
political contestation, and took centuries to be accomplished. We
can, surely, acknowledge that the Eighteenth Century conception of
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the rule of law in England was different to that in the Twelfth
Century without concluding that no such conception existed: in-
deed, it existed in part as a critical conception which informed some
of the political conflicts which shaped modern constitutional struc-
tures. The conception of universality is itself tied up, in other words,
with the emergence of a certain idea of limited government. The
interpretation of the requirement that laws should be reasonably
susceptible of compliance has similarly changed in tandem with
shifting notions of human autonomy and entitlements. Right up to
the early Nineteenth Century, English law, while priding itself on its
respect for the rule of law and the ‘rights of free-born Englishmen’,
included a variety of criminal provisions — notably those on va-
grancy — which manifestly violated, in relation to certain sub-
groups of the population, today’s conception of possibility of com-
pliance. This was not just a question of a practical inability to match
up to acknowledged ideals: it was also a matter of whether this was
seen, normatively, as a problem.

In other cases, it is not so much the development of political
ideas as the practical preconditions for realizing them which under-
pins their changing contours. An example here would be the tenet,
widely shared in today’s constitutional democracies, that the law
should be publicized and intelligible. Even today, this ideal is
difficult to realize. But it would have been a far more distant ideal in
societies with very low levels of literacy and without developed
technologies of communication such as printing. A further example
of this kind relates to the ideal that official action should be
congruent with announced law. It seems obvious that this tenet must
have a significantly different meaning in today’s highly organized,
professionalized criminal justice systems than in a system like that of
England prior to the criminal justice reforms of the early Nineteenth
Century. This was, after all, a system in which criminal justice
enforcement mechanisms were vestigial, with no organized police
force or prosecution, and much enforcement practice and indeed
adjudication lying in the hands of lay prosecutors, parish constables
and justices of the peace. There was no systematic mechanism of law
reporting and hence of communicating the content of legal stan-
dards to those responsible for their enforcement, nor any systematic
process of appeals which could test and establish points of law.
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These institutional features of Eighteenth Century English
criminal justice also had significant implications for the law’s
achievement of coherence. While the system of precedent of course
conduces to both substantive coherence and even-handedness in
enforcement, the relatively disorganized mechanisms for appeal and
law reporting gave rise to the possibility of significant regional
variations — particularly in relation to criminal adjudication
handled by lay justices rather than assize judges. (To get a sense of
the relative scales here, it is worth knowing that it has been
estimated that in the mid-Eighteenth Century, there were about
5,000 justices, as opposed to just 12 Assize judges). Again, standards
associated with today’s rule of law played an important role in
underpinning the modernizing reform movement from the late
Eighteenth Century on. But the fact is that, for many decades, these
sorts of discretionary arrangements, inimical to our view of adequate
levels of coherence and congruence, were regarded not merely as
acceptable but as consistent with respect for the rule of law. For the
rule of law was, at that time, embedded within a highly personalized
model of sovereign authority; one in which the discretionary power
of mercy was a core rather than a penumbral feature (Hay 1975).
Ideals do, of course, underpin arguments for reform; but ideals
themselves are constrained by existing institutional capacities.

Does this imply that the rule of law in Eighteenth Century
England was an empty ideological form, an aspect merely of the
rhetoric of those in power? This would be too quick a conclusion.
As two influential historians have put it,

« [T]he notion of the ‘rule of law’ was central to seventeenth
and eighteenth century Englishmen’s understanding of what was
both special and laudable about their political system. It was a
shibboleth of English politics that English law was the birthright of
every citizen who, unlike many of his European counterparts, was
subject not to the whim of a capricious individual but to a set of
prescriptions that bound all members of the polity. Such a charac-
terization of the English ‘rule of law’ will not, of course, pass muster
as an accurate description of the modus operandi of the legal
process, but it did serve as an idealization, a potent ‘fiction’ [...],
which commanded widespread assent from both patricians and
plebeians. The purchase of this ideology of the ‘rule of law’ had

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)1216

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



several important consequences [...]. Those in authority were con-
strained to some extent by their obligation to act in accordance with
this ideology [...] » (Brewer and Styles 1980: 14).

The rule of law, then, is double-edged: it plays a role in both
constraining and legitimising power. In thinking about the rule of
law, we therefore need to assess both its status as a modern ideal of
democratic governance and its changing role in legitimising and
constraining certain forms of state power. In reflecting on the
relationship between the rule of law and the perceived legitimacy of
legal systems, it is worth considering, for example, the capacity of
the rule of law under certain social and historical conditions simul-
taneously to structure political power and yet to legitimise laws
which might be regarded as fundamentally unjust. The delicate
balance between legitimacy and power is well illustrated by E.P.
Thompson’s study of the Black Act of 1723. This statute, which
dealt with poaching, enacted broad offences with draconian penal-
ties: it was a piece of legislation which, in Thompson’s words
(1975:197), « could only have been drawn up and enacted by men
who had formed habits of mental distance and moral levity towards
human life — or, more particularly, towards the lives of the ‘loose
and disorderly sort of people’ ». Yet Thompson’s study testifies also
to the sense in which the rule of law genuinely constrained political
power. It is worth quoting his well-known conclusions — them-
selves framed in terms resonant with Hart’s positivist conception —
at some length:

« [...] it is inherent in the especial character of law, as a body of
rules and procedures, that it shall apply logical criteria with refer-
ence to standards of universality and equity. It is true that certain
categories of person may be excluded from this logic (as children or
slaves), that other categories may be debarred from access to parts
of the logic (as women, or, for many forms of eighteenth-century
law, those without certain kinds of property), and that the poor may
often be excluded through penury, from the law’s costly procedures.
All this, and more, is true. But if too much of this is true, then the
consequences are plainly counterproductive. Most men have a
strong sense of justice, at least with regard to their own interests. If
the law is evidently partial and unjust, then it will mask nothing,
legitimize nothing, contribute nothing to any class’s hegemony. The
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essential precondition for the effectiveness of law, in its function as
ideology, is that it shall display an independence from gross ma-
nipulation and shall seem to be just. It cannot seem to be so without
upholding its own logic and criteria of equity; indeed, on occasion,
by actually being just. And furthermore it is not often the case that
a ruling ideology can be dismissed as a mere hypocrisy; even rulers
find a need to legitimize their power; to moralize their functions, to
feel themselves to be useful and just [...]. The law may be rhetoric,
but it need not be empty rhetoric [...]. There is a very large
difference, which twentieth-century experience ought to have made
clear even to the most exalted thinker, between arbitrary extra-legal
power and the rule of law. And not only were the rulers [...]
inhibited by their own force [...] but they also believed enough in
these rules, and in their accompanying ideological rhetoric, to allow,
in certain limited areas, the law itself to be a genuine forum within
which certain kinds of class conflict were fought out. There were
even occasions [...] when the Government itself retired from the
courts defeated. Such occasions served, paradoxically, to consoli-
date power, to enhance its legitimacy, and to inhibit revolutionary
movements. But, to turn the paradox around, these same occasions
served to bring power even further within constitutional controls »
(Thompson 1975: 259-65).

Eighteenth Century rulers — like their successors today —
« traded unmediated power for legitimacy » (Brewer and Styles
1980: 14). But the form which this mediation takes has varied
substantially over time and space. In Europe, the quest for modern
limited government realised itself in the great legal codes of the
Nineteenth Century, in which the principle of legality was a key
symbol of progress and modernity (Farmer 1997). In the USA and
many European countries, judicial review not only of executive
action but of legislation in relation to a strong Constitution became
the benchmark of limited government — an institutional arrange-
ment which became acceptable in Britain only with the passage of
the Human Rights Act at the start of the Twenty-First Century, and
then only in highly attenuated form. The first steps towards institu-
tionalising an international rule of law emerged only in the Twen-
tieth Century and, as we saw, that of an ambitious, human rights-
oriented, moralised international law, only after the Second World
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War. All these conceptions of the rule of law are born of their
environment: the ideal takes its complexion both from perceived
problems — whether arising from war, revolution, atrocities or
ideological struggles — and from perceived institutional capacities.

4. Case study: the presumption of innocence.

I now want to focus on one aspect of contemporary criminal
procedure which is regarded in most countries as a core aspect of
the rule of law and principle of legality: the idea that those accused
of criminal offences should be presumed to be innocent until proven
guilty according to a distinctive and robust standard of proof (Hart
1968). In tracing the history of this particular aspect of the rule of
law, I will deploy a methodological framework which I have devel-
oped in the context of a long-term project analysing the develop-
ment of conceptions of responsibility for crime (Lacey, 2001a,
2001b). My starting assumption is that specific patterns of respon-
sibility-attribution relate to various roles and needs of a criminal
justice system: a need for legitimation, and a practical need to specify
and coordinate the sorts of knowledge which can be brought into a
court room. The imperatives set by these needs for legitimation and
coordination are, needless to say, changing over time, as the politi-
cal, cultural, economic and institutional environment of the criminal
process shifts. This overall method, oriented to the use to which
normative ideas are put in practical contexts, rather than to a
decontextualised conceptual analysis of their meaning, can, I would
argue, equally be applied to other key ideas, including the rule of law
in general and the presumption of innocence in particular.

Given what we have learnt so far about the currency of ideals of
the rule of law in Eighteenth Century England, one might have
expected the presumption of innocence in English criminal cases to
have long been firmly established. This expectation, however, is
disappointed by a careful appraisal of the historical facts. To see
why, we need to understand something about the way in which
criminal processes worked at this time. In the early Eighteenth
Century, most criminal trials were a highly non-technical affair: a
conversation between the accused and the court — trial, as John
Langbein has put it, as altercation (Langbein 2003). Levels of
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lawyers’ involvement — with the important exception of treason
trials and certain other highly technical areas such as forgery — were
low: felony defendants had no right to be represented by Counsel
until 1836, and though judges were increasingly exercising their
discretion to allow counsel to engage in examination of witnesses
from the middle of the Eighteenth Century, they had no right to
address the jury until the passage of the 1836 legislation. The
average length of a criminal trial in the last decades of the Eigh-
teenth Century has been estimated at about 20 minutes, with Assizes
hearing between 20 and 30 cases a day. This fact in turn lends weight
to the judgment of one of the most influential historians of the
period that the criminal trial operated up to the early Nineteenth
Century on something far closer to a presumption of guilt than a
presumption of innocence (a doctrine which, like the special crimi-
nal standard of proof, in any case received no judicial formulation
until the late Eighteenth Century) (Langbein 2003: 263; 1987: 82ff;
1978: 236).

While treatises and commentaries on criminal law and its
doctrines had of course existed for several centuries, their impact on
run-of the mill cases can all too easily be over-estimated. Until well
into the Nineteenth Century, there was no systematic law reporting,
nor was there any regular system of appeals through which points of
law could be tested until 1908 (King 2007 Chapter 1, esp. pp. 14ff,
32ff; see also King 2000). In relation to assize cases, before the
creation of the Court for Crown Cases Reserved in the mid-Nine-
teenth Century, difficult cases might be referred to colleagues on a
judge’ s return to London; but neither this nor the CCR amounted
to a systematic appellate process of the sort regarded, from the
Twentieth Century on, as central to a precedent-based system. The
law of evidence was still developing throughout the period, and the
overwhelming bulk of evidence was either eye-witness testimony
about conduct or evidence as to the defendant’s or complainant’s
character and reputation. This evidence was focused on the ac-
cused’s reputation and social position, but inferences about dispo-
sition appear to have been a natural corollary. Since the accused’s
confrontation with the jury was the kernel of the trial, wherever
direct evidence of conduct was ambiguous, the jury’s assumptions
about his or her character (and that of witnesses) were central to the
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chances of exculpation: to judgments of credibility, to the reception
of pleas for mercy, and to the likelihood of partial verdicts: all
crucial matters in a trial often focused on the key question of
whether the death penalty would apply or not (Beattie 1991: 231-2).

Though this looks to us like both a chaotic system and one
which violated key precepts of the rule of law, further reflection
suggests that this is an ahistorical and distorting view. In the context
of the highly personalised system of authority prevailing up to the
late Eighteenth Century, the discretionary system of mercy itself
constituted a guarantee of law’s authority, and may hence be re-
garded, paradoxically, as an aspect of the Eighteenth Century
conception of the rule of law (Hay, 1975). Similarly, the system’s —
to our eyes extraordinary — reliance on hearsay evidence about
character and reputation itself represents a set of institutional ca-
pacities unthinkable to contemporary systems of criminal justice: the
ability to draw, within a lay-dominated process located in a relatively
immobile and stratified world, on local knowledge. This is not to
make any normative evaluation of the Eighteenth Century system. It
is simply to point out that its capacities, and needs, for legitimation
were significantly different from those of our criminal processes
today. These differences shaped to a significant degree normative
concepts such as the rule of law in terms of which the system was
rationalised and, ultimately, reformed.

5. Conclusion.

Like ideas of responsibility, conceptions of the rule of law have
played an important role in both the legitimation of criminalising
power and its coordination. At its thinnest conceptual baseline, the
rule of law has always stood for the notion that power is constrained
by its exercise according to legal forms. But the nature and extent of
these constraints has, inevitably, varied over time. Nor has this been
a story of inexorable progress — a ‘Whig’ history of the gradual
realisation of a ‘full’ conception, or ‘central case’ of the rule of law
through the era of legal modernisation and political democratisation.
As forms of political power change, and as the balance between
political, economic and legal power shift, the forms which the rule
of law takes — and needs to take — shift too. Rich conceptions have
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to be informed by a sense of context and purpose: they are histori-
cally and institutionally specific.

But this does not mean that particular conceptions of the rule of
law are beyond critique: nor that philosophical analysis has no role
to play in that critical process. To see why, it is helpful to return to
the Hart-Fuller debate, and to some of its contemporary implica-
tions. As I argued earlier, one of the interesting things about the
debate, as we look back at it half a century on, is the way it frames
the dawning of an ambitious idea of an international rule of law
oriented to the universal holding of states and state officials to
certain basic criminal law standards. The lessons of the next fifty
years of international law history provide some interesting tests for
both Hart’s and Fuller’s arguments. In one sense, Fuller has history
on his side: the idea that, however complete the formal imprimatur
of actions as legitimated within a state legal order, they can be held
to account — even, or perhaps especially, in the person of a head of
state — in the international legal arena resonates with the idea of a
universal morality of law. Yet, as Hart would have been quick to
point out, many of the atrocities committed by means of state power
could be — indeed often are — framed within formally legitimate
authority.

Another influential (and more substantive) natural lawyer, John
Finnis, has tried to shore up this apparent weakness in Fuller’s
argument, by asking why any tyrannical ruler, not motivated by the
common good of his or her subjects, would be concerned to respect
the — often costly or otherwise inconvenient — constraints repre-
sented by Fuller’s eight canons of the inner morality of law (Finnis
1980). Within the Realpolitik of international relations, however, the
answer to Finnis’s question is clear. Meeting formal criteria of
legitimacy — whether by signing up to treaties and conventions, or
observing elaborate legal procedures — can be a crucial gateway to
international recognition, and hence to all sorts of material benefits
— economic aid not the least among them. In the face of the need
to keep ‘members of the international community’ on board — at
least ostensibly playing the game of international legality and good
citizenship — international law has developed flexible forms which
make the Eighteenth Century English criminal justice system seem
positively rigid and legalistic. One of the most significant of these is
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the mechanism which allows states to ratify treaties subject to
exclusions or reservations. One striking illustration of the upshot of
this flexible mechanism is the fact that Afghanistan, in the era of the
Taliban, became a signatory to the highly progressive Convention on
the Elimination of all Forms of Discrimination against Women. My
surmise is that Hart would have regarded this as clear evidence of
the pitfalls of an approach which makes too ambitious a claim for
both law, and the progressive potential of the rule of law. The formal
aura of legality and universality is, after all, not a sufficient guarantee
of a rule of law worth the name — i.e. a rule of law located within
institutional arrangements with a real capacity to constrain power.

So, even leaving aside the capacity of global super-powers to ig-
nore international law or to subvert it by subjecting it to creative
interpretations which happen to serve the national interest, the recent
history of the international rule of law appears to support the modest,
positivist position which Hart defended against Fuller. But the lessons
of this recent history also remind us of the need to contextualise our
analysis of normative concepts within an understanding of the needs
and capacities of the broader institutions within which they function:
nation states, and criminal justice systems at the national or interna-
tional level. Just as its resonance with a modern, impersonal model of
authority underpinned the reception of The Concept of Law so, I
would argue, does the huge moral, political and cultural diversity of
the inter- and trans-national legal terrain in which we now expect the
rule of law to operate reinforce Hart’s case for a modest and formal
conception. Though offered as an analytic claim, Hart’s argument
about the rule of law may usefully be read, then, as an astute, his-
torically grounded assessment of the (modest) institutional capacity of
law to tame power in the modern world. It is only through a dialogue
between conceptual, philosophical analysis, and socio-historical in-
terpretation of the conditions of existence and potential use of ideas,
that a rounded understanding of the potential and limits of the rule
of law can be approached.
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WINFRIED HASSEMER

ENTWICKLUNGSLINIEN DES DEUTSCHEN STRAFRECHTS
VON DER NACHKRIEGSZEIT BIS HEUTE

I. Vom prinzipienorientierten zum folgenorientierten Strafrecht. — 1. Zwei Vergangen-
heiten. — 2. Die neue Strafrechtswissenschaft. — a) Fundamente. — b) Erweiterung. —
c) Parteinahme. — II. Von der Freiheit zur Sicherheit. — 1. Verwerfungen. — 2.
Materielles Strafrecht. — a) Verbote und Strafdrohungen. — b) Abstrakte Gefährdungs-
delikte. — c) Rechtsgüter. — 3. Formelles Strafrecht. — a) Heimlichkeit der Ermitt-
lungen. — b) Ermittlungen gegen Dritte. — c) Vorfeldermittlungen und Datenaus-
tausch. — d) Absprachen im Strafprozeß. — 4. Kriminalpolitischer Diskurs. — a) Staat.
— b) Verbrechen. — 5. Gefahrenabwehr. — III. Zusammenfassung.

I. Vom prinzipienorientierten zum folgenorientierten Strafrecht.

Viele Epitheta ornantia, ja wahre Lobeshymnen haben sich noch
vor einigen Jahrzehnten mit dem Strafrecht und vor allem mit dem
Strafprozeßrecht verbunden, und wir Studenten der fünfziger, sech-
ziger und siebziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts haben den
Professoren mit Andacht gelauscht, wenn feierlich die Rede war
vom ‘Strafprozeßrecht als angewandtem Verfassungsrecht’, von den
gesetzlichen Garantien im Interesse des beschuldigten Bürgers, vom
Strafrecht als unübersteigbarer Schranke der Kriminalpolitik, von
den ‘schützenden Formen’, mit denen das Strafverfahren und seine
rechtliche Organisation die Menschen umhegt, die vom strafenden
Staat und seinen scharfen Instrumenten bedroht werden.

Eine Sprache, die nicht nur abgemessen und klug daher kam,
sondern die einem auch das Herz erwärmen konnte.

1. Zwei Vergangenheiten.

Nach den düsteren Zeiten des nationalsozialistischen Straf-
rechts, die wir fast alle noch im Hinterkopf und in den Knochen
hatten, waren diese Hymnen Antwort auf diese Zeiten, und sie
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waren Wegweiser in eine helle Zukunft. Diese Wegweiser konnte
man nicht als weltfremde Erfindung oder verantwortungslose Uto-
pie abtun; sie stammten nämlich aus einer wirklichen Vergangen-
heit: aus den Beschreibungen, den Entwürfen und den Codices eines
menschenfreundlichen, schonenden und prinzipienorientierten
Strafrechts ab dem Anfang des 19. Jahrhunderts in denjenigen
Teilen Europas, die sich von der politischen Philosophie der Auf-
klärung hatten erleuchten lassen. Das war nicht nur eine Matrix
eines prinzipienorientierten Strafrechts; es war auch eine Quelle
konkreter Beispiele für Normen und Institutionen.

An diese Vergangenheit konnte man anknüpfen, und viele
haben das ohne merkliches Zögern auch getan. Was keineswegs
verwunderlich war: Hier tat sich nicht nur ein begehbarer Ausweg
aus dem Tunnel eines barbarischen Strafrechts auf, das die Men-
schen unterworfen und gebrochen hatte, statt sie zu schützen.
Dieser Ausweg wurde in der Bundesrepublik auch breit ausgebaut
und mächtig gesichert durch das Grundgesetz, das den Bürgern
einen direkten Zugang zu dem mit großer Macht versehenen Bun-
desverfassungsgericht ebnete und nach und nach ihr Bewußtsein
beförderte, daß der Staat ihretwegen da sei und nicht umgekehrt. Es
gab jetzt nicht mehr nur Vorbilder guter Gesetze; es gab auch
Rechtswege zu deren Verwirklichung.

Hier hat nicht nur die Sprache gefeiert; die Lobeshymnen waren
vielmehr konkret gemeint, und sie konnten mühelos an denjenigen
Institutionen des Strafrechts ausprobiert werden, wo Eingriffe in
Bürgerrechte mit Händen zu greifen waren. Ich nenne vier Beispiele:

Die Untersuchungshaft wurde kritisch beäugt als Freiheitsbe-
raubung gegenüber einem Bürger, der von Verfassungswegen als
unschuldig zu gelten hat. Die Strafzumessung hat man perhorres-
ziert als undurchsichtige und theorielose Domäne des Tatrichters,
die sich gegen eine rechtliche Nachprüfung abschottet; sie wurde
deshalb nach und nach wissenschaftlich durchleuchtet und auch in
der Praxis durchsichtiger gemacht. Die Strafverteidigung erlebte
eine rasante Professionalisierung und sonnte sich als Hoffnungsträ-
ger all derer, die der Rechtsprechung trotz allem mißtrauten und
sich nunmehr mit der Erwartung beruhigen konnten, notfalls werde
der Verteidiger schon das Schlimmste ausbügeln. Der Strafvollzug
wurde vom Bundesverfassungsgericht jäh seiner bequemen Einklei-
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dung als ‘besonderes Gewaltverhältnis’ beraubt, mußte seine beson-
deren Eingriffe nun besonders rechtfertigen, rückte in den Fragen-
kreis universitärer Forschung und machte in Rechtsprechung und
Praxis gewaltige Fortschritte in Richtung einer Institution, die sich
auf die Finger sehen läßt.

Was Untersuchungshaft, Strafzumessung, Strafverteidigung
und Strafvollzug miteinander verbindet, ist ihre Verletzlichkeit im
Alltag jeglicher Strafrechtspflege, eine Verletzlichkeit, die sie zu
sensiblen Indikatoren der Rechtsstaatlichkeit des jeweiligen Straf-
rechts werden läßt. An diesen Institutionen zeigt sich frühzeitig und
klar, welche Rücksichten das jeweilige Strafjustizsystem auf die
Schranken nimmt, die das Verfassungsrecht den strafrechtlichen
Eingriffen entgegensetzt. An ihrer jeweiligen Gestalt kann man
abmessen, was der strafende Staat an Eingriffsgrenzen, an Rück-
sichten auf die am Verbrechenskonflikt beteiligten Personen gegen
sich gelten lassen will. An dieser Gestalt ließ sich erkennen, daß das
deutsche Strafrecht jedenfalls entschlossen war, seine dunkle Ver-
gangenheit hinter sich zu lassen.

2. Die neue Strafrechtswissenschaft.

a) Fundamente.

Auch die Strafrechtswissenschaft der Nachkriegszeit hat nach
den mannigfachen Verirrungen der Nazizeit neue Fundamente ge-
sucht und dabei aus den reichen Quellen des prinzipienorientierten
Strafrechts des 19. Jahrhunderts schöpfen können. Sie hat sich in
den ersten Jahrzehnten nach 1945, aus vielleicht verständlichen
Gründen, einer empirischen, insbesondere kriminalpolitischen Aus-
richtung enthalten und sich auf ein enges Feld konzentriert: auf den
Allgemeinen Teil des Strafrechts, seine ideengeschichtlichen und
philosophischen Grundlagen. Insofern nahm sie teil an den Hoff-
nungen zahlreicher Juristen dieser Zeit, es könne so etwas wie ein
erkennbares und sprechendes Naturrecht geben, dem sich die Maß-
stäbe gerechter Gesetze entnehmen ließen — nach den schmerzli-
chen Erfahrungen mit « gesetzlichem Unrecht ». Die deutsche
Strafrechtswissenschaft jener Zeit hat nicht weit ausgegriffen, sie hat
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aber tief gegraben. Es war vor allem diese Gestalt der deutschen
Strafrechtswissenschaft, die internationale Geltung erlangt hat.

Diese Strafrechtswissenschaft wuchs nach und nach, klar er-
kennbar Mitte der sechziger Jahre des letzten Jahrhunderts, aus dem
schmalen — wenn auch festen und tief gegründeten — Gehäuse der
Allgemeinen Lehren des Strafrechts, der Dogmengeschichte, der
Wertphilosophie und der philosophischen Anthropologie heraus
und schaute sich um nach den Wirkungen, die das Strafrecht
tatsächlich hatte; sie hielt nunmehr Kriminologie und Kriminal-
politik allmählich für Gegenstände, die einer wissenschaftlichen
Betrachtung durchaus wert sein konnten. Davon profitierten über-
dies der Besondere Teil des Strafrechts mit seinen konkreten Ver-
boten und Strafdrohungen und auch das Strafprozeßrecht — zwei
Felder, die bis dato in Lehre und Forschung, als eher flaches
Gelände, abseits des wissenschaftlichen Interesses gelegen hatten.

Die Ausdehnung des wissenschaftlichen Blicks auf diese Felder
hat die Strafrechtswissenschaft ohne Zweifel belehrt und bereichert.
Sie führte ihr die strafrechtliche Praxis vor Augen und gab ihr die
Chance, diese Praxis nicht nur wissenschaftlich zu erhellen, sondern
auch die strafrechtswissenschaftlichen Einschätzungen der Praxis an
dieser Praxis zu korrigieren. Sie bereitete zugleich den nächsten
Schritt vor: auch die Kriminalpolitik zum Objekt der Strafrechts-
wissenschaft zu machen, sie einer professionellen Analyse auch aus
strafrechtlicher Sicht zu unterwerfen und sie professionell und
langfristig zu kritisieren.

Strafrechtsordinarien waren sich plötzlich nicht zu schade, Ge-
setzesentwürfe öffentlich vorzulegen, zu verteidigen und sich dafür
in den Medien gar persönlich abbilden zu lassen. Doktorarbeiten
und Habilitationsschriften reicherten sich mehr und mehr an mit
Fragen nach den verfahrenspraktischen und den kriminalpolitischen
Folgen der theoretischen Ergebnisse, die sie zuvor in systematischer
Analyse erarbeitet hatten; in den Zeiten davor hatte es für wissen-
schaftliche Arbeiten mit diesen Ergebnissen sein Bewenden gehabt.
Und nach und nach kamen auch verdiente Praktiker des Strafrechts
in der universitären Lehre zu Wort und trugen dort vor, daß
wissenschaftliche Dogmen und Theorien für einen Juristen nicht
Monstranzen, sondern durchaus kontingente, abhängige, ja instru-
mentale Gebilde waren: daß man mit ihnen auch im Alltag des
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Richters, des Staatsanwalts und des Strafverteidigers etwas anfangen
konnte. Das hat nicht nur der Wissenschaft, sondern auch den
Studenten aufgeholfen.

Kurz: Die Strafrechtswissenschaft hat, etwa seit Mitte der sech-
ziger Jahre des letzten Jahrhunderts, ihren Blick bedeutend erwei-
tert, und sie hat überdies für bestimmte Optionen eines guten
Strafrechts Partei genommen. Beides, Erweiterung und Partei-
nahme, war eine paradigmatische Wende.

b) Erweiterung.

Nachdem die Strafrechtswissenschaft der Nachkriegszeit sich
im wesentlichen auf die geisteswissenschaftliche Dogmatik des All-
gemeinen Teils reduziert und schmückende Grundlagen-
wissenschaften wie Rechtsphilosophie und Strafrechtsgeschichte
großzügig neben sich geduldet hatte, brachte sie im dritten Drittel
des Jahrhunderts einen Lichtkegel in Stellung, der diejenigen Ge-
genstände in die wissenschaftliche Betrachtung mit einbezog, die
Franz von Liszt uns viele Jahrzehnte zuvor als Bestandteile einer
Gesamten Strafrechtswissenschaft vor Augen gestellt hatte: das
Strafverfahren, den Strafvollzug, die Kriminologie und die Kriminal-
politik. Nicht daß diese Bestandteile zuvor geradezu verpönt gewe-
sen seien; es gab immer wieder gute Wissenschaftler, die sich auf
diesen Feldern getummelt haben. Aber so richtig strafrechts-
wissenschaftlich war das alles nicht; es war randständig, und das
haben diejenigen auch gemerkt, die sich im Schwerpunkt damit
beschäftigt haben; so recht gehörten sie nämlich nicht zur Commu-
nity.

Nun aber gehörten zur Strafrechtswissenschaft beispielsweise
auch die Frage, ob und unter welchen Voraussetzungen Abschre-
ckung durch Strafandrohung und Strafe wirklich funktioniert, oder
die Einsicht, daß der dogmatisch fein ziselierte Rücktritt vom Ver-
such angesichts der praktischen Möglichkeit, das Strafverfahren in
solchen Fällen einfach einzustellen, viel von seinem theoretischen
Glanz einbüßte. Nun konnte man im Staatsexamen auch nach dem
Erkenntniswert der kriminalsoziologischen Anomietheorie fragen
oder nach der Rechtsprechung des Bundesgerichtshofs zur Strafzu-
messung. Nun begannen einige Strafrechtswissenschaftler nach der
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Linie zu schauen, die das Bundesverfassungsgericht dem Grundsatz
‘nulla poena sin lege’ eingezogen hatte. Nun erschienen Strafrechts-
lehrbücher auf dem Markt, die nicht mit der Geschichte des Straf-
rechts und seiner Wissenschaft einsetzten, sondern mit einem
Alltagsfall, die den Stoff induktiv vortrugen, die den Allgemeinen
und den Besonderen Teil, das Strafverfahren und die Kriminologie
zwischen zwei Buchdeckeln zusammenbanden, die den Leser allent-
halben auf die kriminalpolitischen Folgen einer strafrechts-
wissenschaftlichen Option aufmerksam machten. Nun wurde die
Untersuchung, was die Strafrechtswissenschaft und die Strafrechts-
wissenschaftler in der Zeit zwischen 1933 und 1945 eigentlich getan
hatten und was man daraus vielleicht lernen könnte, auch zu einer
strafrechtswissenschaftlichen Beschäftigung. So gehörten Krimino-
logie, Strafverfahrensrecht, strafrechtliche Didaktik und Strafrechts-
geschichte — exemplarisch betrachtet — unversehens zur
‘Strafrechtswissenschaft’.

Das war — und ist — eine neue Strafrechtswissenschaft: weiter
ausgreifend, praktisch belehrt, politisch aufmerksam. Und es ist,
neben der Kriminalpolitik, zuvörderst das Strafprozeßrecht, das von
dieser Wende profitiert. Die Erweiterung des wissenschaftlichen
Ausgriffs hat vor allem den Strafprozeß erfaßt und erhoben und hat
dieses Fach in Forschung und Lehre stärker gemacht. Vor allem das
strafprozessuale Denken ist verantwortlich für die Anreicherung
strafrechtswissenschaftlicher Fragestellungen mit praktischer Klug-
heit, weil vor allem von dort die Erkenntnisse stammen, welche das
materielle Strafrecht des Allgemeinen und Besonderen Teils in einen
Verwendungszusammenhang stellen, der sich wissenschaftlich bear-
beiten läßt. Und daß kriminalpolitische Aufmerksamkeit vor allem
im Strafprozeß und in seinem Recht produziert wird, muß man
angesichts der besonderen Nähe des Strafverfahrens zum strafrecht-
lichen Verfassungsrecht und angesichts seiner Eignung als Instru-
ment einer effizienten Strafrechtspflege heute nicht mehr eigens
begründen.

c) Parteinahme.

Die neue Strafrechtswissenschaft war nicht nur modal, sie war
auch inhaltlich anders als die geisteswissenschaftlich fundierte (und
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insoweit auch bornierte) Strafrechtslehre der deutschen Nachkriegs-
zeit. Sie hat sich nicht nur im Bestand dessen, was als ihr legitimer
Gegenstand gelten durfte, nicht nur in ihrem Interesse an prakti-
schen Handlungsbedingungen und Folgen in Strafrecht und, vor
allem, im Strafverfahren, nicht nur in ihrer Offenheit für die mit
dem Strafrecht verbundene Politik gewandelt; sie hat auch anders
Partei genommen in den Fragen, die für das Strafrecht zum Einge-
machten gehören, die seine Grundlinien zeichnen, sein Proprium
ausmachen.

Oder vielleicht hat sie nicht anders Partei genommen, sondern
nur klarer? Vielleicht waren ja auch die Protagonisten eines
prinzipienorientierten Strafrechts (wie etwa Welzel, Eberhard
Schmidt, Mezger, Maurach oder Engisch) ähnlich Partei wie später
die Protagonisten eines folgenorientierten Strafrechts (wie etwa
Klug, Baumann, Arthur Kaufmann, Grünwald oder Roxin). Viel-
leicht war die Parteinahme früher einfach deshalb nicht so deutlich
zu erkennen wie später, weil sich, wie gezeigt, die frühere
Strafrechtswissenschaft empirisch nicht so klar erklärte wie die
spätere, weil sie sich über Gebühr auf zu Weniges konzentrierte,
weil sie zu viele naheliegende Fragen aus ihrem Gesichtskreis aus-
schloß, weil sie sich in einen geisteswissenschaftlichen Kokon ein-
mantelte und die sozialwissenschaftlichen, überhaupt die empiri-
schen, Dimensionen unseres Fachs vernachlässigte. Vielleicht. Es
könnte so gewesen sein, ich weiß es nicht.

Aber ich glaube es nicht. Dazu waren die Entwürfe eines neuen
Strafgesetzbuchs aus den Jahren 1960 und 1962, welchen die geis-
teswissenschaftliche Dogmatik der Nachkriegszeit ihren Stempel
aufgedrückt hatte, zu fundamental unterschieden von den Alterna-
tiv-Entwürfen ab Mitte der sechziger Jahre, die den Geist der neuen
Strafrechtswissenschaft atmeten.

Während die früheren Entwürfe eine papierene, bloß systema-
tisierende und vervollständigende Fortschreibung des Früheren wa-
ren, schien mit den Alternativ-Entwürfen ab Mitte der sechziger
Jahre ein neues Bild des Strafgesetzbuchs auf: neue Formen der
Kriminalität aufnehmend, aber zurückhaltend in der Kriminalisie-
rung; sorgfältig bedacht auf Gerechtigkeit und Wirksamkeit von
Strafen und Maßregeln; offen für ermutigende Erfahrungen in
fremden Strafrechtsordnungen, offen für empirische Belehrung
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über Verbrechen und Strafe und offen für außerstrafrechtliche,
mildere Instrumente des Rechtsgüterschutzes.

Die neue Strafrechtswissenschaft sah sich, ganz wie ihre Vor-
gängerin der frühen Nachkriegszeit, in der Pflicht, das Erbe des
nationalsozialistischen Strafrechts aufzuarbeiten und dessen Tretmi-
nen zu entschärfen; sie sprach dabei freilich politisch entschlossener
und, in Bezug auf Tatsachen, argumentativ klarer.

Sie baute auf die Grundlagen eines rechtsstaatlichen Strafrechts,
wie es der Tradition der politischen Philosophie der Aufklärung in
Westeuropa entsprach, und begann nach und nach auch, die Hand-
reichungen des Grundgesetzes beim Schutz der Menschenrechte zu
nutzen. Sie war auf den Beschuldigten und den Täter konzentriert
und darauf bedacht, ihn zu schützen und ihm zu helfen. Sie über-
nahm in den wesentlichen Grundzügen die Anthropologie und die
Systematik der früheren geisteswissenschaftlichen Strafrechts-
dogmatik, stückte sie an und weitete sie aus durch Empirie und
Praxis. Ihr war noch gegenwärtig, zu welchen Verheerungen straf-
rechtliche Instrumente führen können, wenn sie in den falschen
Händen sind, und sie mißtraute eher der Verheißung, gesellschaft-
liche Konflikte ließen sich mit dem Strafrecht lösen.

II. Von der Freiheit zur Sicherheit.

1. Verwerfungen.

Etwa seit den achtziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts
lassen sich in der Strafrechtsordnung der Bundesrepublik und im
öffentlichen Diskurs über diese Strafrechtsordnung Veränderungen
feststellen, welche Kriminalpolitik, Strafjustiz und Strafrechts-
wissenschaft erfassen und welche das Verhältnis von Freiheit und
Sicherheit nachdrücklich zu Gunsten der Sicherheit neu justieren.
Diese Veränderungen beziehen sich auf das materielle Strafrecht,
auf das Strafprozessrecht und auf den allgemeinen kriminal-
politischen Diskurs. Sie bewirken, daß das Strafrecht sich in Rich-
tung eines Gefahrenabwehrrechts entwickelt, das die Herstellung
und Bewahrung von Sicherheit zu seinem unmittelbaren Ziel macht.
Die Entwicklung von einem freiheitsorientierten hin zu einem
sicherheitsorientierten Strafrecht läßt sich in ihrer Herkunft, ihren
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Hintergründen und ihren Konsequenzen ziemlich klar beschreiben;
sie ist, auch weit über die Grenzen des Strafrechts hinaus, wissen-
schaftlich und politisch breit diskutiert.

Diese Entwicklung hat schwer wiegende Konsequenzen. Sie
verändert das Strafrecht in allen seinen Teilen — von der Kriminal-
politik bis hin zum Strafvollzug. Sie rückt Konzepte wie Effizienz,
Ökonomie und Sicherheit in der Vordergrund und verschattet die
traditionellen Garantien des Strafrechts, seine Eingriffsschranken
und seine menschenrechtsfreundlichen Propria von Personalität,
Schutz und Schonung.

Diese Entwicklung kennzeichnet nicht nur Kriminalpolitik und
Strafrecht; sie verdankt sich langfristigen Verwerfungen in Gesell-
schaft und Staat und wirkt ihrerseits auf sie zurück. Diese Verwer-
fungen sind gut untersucht. Sie lassen sich benennen als Des-
orientierung und Risikofurcht: als Konsequenzen des Verlusts von
Gelassenheit und Vertrauen, ein Verlust, der seinerseits Kontroll-
und Strafbedürfnisse nährt. Eine Gesellschaft, die sich nicht zutraut,
das Morgen zu gestalten und das Übermorgen vorzubereiten, weil
sie angesichts als zerstörerisch und unbeherrschbar wahrgenomme-
ner Risiken (Krieg, Umweltzerstörung, Terrorismus, sozialer Abstieg
und Armut, organisierte Kriminalität, Globalisierung, Migration)
keine tauglichen Hilfsmittel und begehbaren Auswege sieht, wird
kontrollieren und strafen, wo das nur möglich ist. Und sie ist in der
Gefahr, dabei kein Maß zu finden. Selbst der liberale Staat wird
Schwierigkeiten haben, sich dieser Sicht der Welt zu verschließen
und sich diesen Bedürfnissen zu verweigern.

Diese Entwicklung steht mit dem folgenorientierten Strafrecht
in einem intrikaten Zusammenhang. Erst diese Entwicklungsstufe
des Strafrechts ist nämlich imstande, Folgen strafrechtlichen Han-
delns (und Unterlassens) zu einem wissenschaftlichen Problem zu
machen. Einem streng prinzipienorientierten Strafrecht würden
maßlose Kontrolle und Strafe nicht unterlaufen: es wäre schon an
den Folgen der Strafjustiz nicht wissenschaftlich interessiert, und an
deren Behebung auch nicht. Macht das Strafrecht aber die Bewir-
kung günstiger und die Vermeidung ungünstiger Folgen zu seinem
Programm, entwirft und rechtfertigt es sich also als präventives
Instrument, so hat es diese Unschuld verloren und seine Rolle
gefunden: ein Instrument im Kontext sozialer Kontrolle zu sein. Wie
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es eine ‘Dialektik der Aufklärung’ gibt, so gibt es auch eine ‘Dia-
lektik der Prävention’: Der menschenfreundliche und zeitgerechte
Horizont gerät zur Falle und zur Fessel, wenn er sich verselbstän-
digt, wenn er zu permanenter Korrektur nicht mehr in der Lage ist;
das präventiv orientierte Strafrecht verliert sein Maß, wenn es nicht
versteht (oder nicht eingesteht), daß es nicht sämtliche Folgen
bewirken kann (und sie auch nicht zu jedwedem Preis bewirken
wollen darf).

2. Materielles Strafrecht.

a) Verbote und Strafdrohungen.

Im materiellen Strafrecht realisiert sich diese Entwicklung da-
durch, daß Handlungsspielräume der Bürger durch strafrechtliche
Verbote zunehmend eingeschränkt werden. Das materielle Straf-
recht dehnt sich aus unter Einsatz und Verschärfung derjenigen
Mittel, die es immer schon hat: durch neue Verbote, durch eine
Verschärfung schon bestehender Verbote und durch strengere
Strafdrohungen. Diese Reformen konzentrieren sich auf alle Berei-
che der ‘modernen’ Kriminalität, insbesondere auf Wirtschaft und
Umwelt, auf Datenverarbeitung, Betäubungsmittel, aber auch auf
vielfache Erscheinungsformen des Nebenstrafrechts.

Tatbestände, die Verhaltensweisen zum ersten Mal unter Strafe
stellen, finden sich insbesondere auf den Feldern von Umweltschutz
und Wirtschaft. Verschärfte Strafdrohungen finden wir exempla-
risch im Bereich der Betäubungsmitteldelikte. Die ‘fragmentarische
Natur’ des Strafrechts ist eine Formel von gestern, Reform durch
Entkriminalisierung ist ein anachronistisches Konzept.

b) Abstrakte Gefährdungsdelikte.

Der Gesetzgeber bedient sich in stark zunehmendem Maß der
tatbestandlichen Schutztechnik des abstrakten Gefährdungsdelikts.
Diese Deliktsform ist dem Strafrecht zwar seit langer Zeit — und
auch mit Recht — wohlbekannt. In den komplexen Gesellschaften
der Moderne wachsen allenthalben komplexe Institutionen heran,
die gerade wegen ihrer Komplexität besonders verletzlich sind. Ihr
Funktionieren ist überdies — vom Reisen über die Telekommuni-
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kation oder die Energieversorgung bis hin zu automatisierten Zah-
lungen — typischerweise eine notwendige Voraussetzung für einen
reibungslosen Alltag der Menschen, die auf solche Institutionen
angewiesen sind. Abstrakte Gefährdungen sind in einer komplexen
Umgebung also besonders gefährlich, und deshalb sind abstrakte
Gefährdungsdelikte grundsätzlich eine angemessene Schutztechnik
im Strafrecht der Moderne.

Ihre Häufung aber ist ein Kennzeichen besonders nachdrückli-
cher Kriminalisierung mit dem Hang, die Strafrechtsanwendung im
justitiellen Alltag zu vereinfachen und ihr Feld zu erweitern:

Abstrakte Gefährdungsdelikte erleichtern dem Strafrichter den
Tatnachweis und erschweren dem Beschuldigten seine Verteidi-
gung. Sie sind eine merkmalarme Beschreibung strafrechtlichen
Unrechts: die von ihnen benötigten Voraussetzungen der Strafbar-
keit sind karg und vergleichsweise schnell zur Hand. Sie verzichten
auf den Nachweis der Verletzung eines Rechtsguts (und damit auch
der Kausalität) und begnügen sich typischerweise mit dem Nachweis
einer für das Rechtsgut abstrakt gefährlichen Handlung. Neben
dieser Reduzierung des strafrechtlichen Prüfprogramms lassen abs-
trakte Gefährdungsdelikte das strafrechtliche Unrecht und die
Schuld des Täters verblassen, eben weil sie — anders als die
klassischen Verletzungsdelikte des Strafrechts — als Voraussetzung
der Strafbarkeit nur noch eine für Rechtsgüter gefährliche Hand-
lung und nicht mehr eine Verletzung von Rechtsgütern verlangen.
Die Strafrechtswissenschaft sollte die Entwicklung dieser Schutz-
technik also weiterhin kritisch beobachten.

c) Rechtsgüter.

Auch die Neigung des modernen Strafgesetzgebers, Rechtsgüter
zu bedienen, die zugleich vage formuliert und nicht mehr unmittel-
bar an individuellen Interessen einer Person ausgerichtet sind,
macht das Strafrecht zugleich diffus und weiträumig. Diese Neigung
richtet sich auf Interessen der Allgemeinheit, die sie ausladend
formuliert; so produziert sie Universalrechtsgüter in vager Semantik.
Diese Rechtsgüter gestatten dem Strafgesetzgeber die Kriminalisie-
rung fast aller möglichen abweichenden Verhaltensweisen und neh-
men dem Konzept des Rechtsguts sein Kontrollpotential, seinen
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‘Biß’. So sind etwa die Wahrung der Volksgesundheit oder der
Schutz des Kapitalmarkts strafgesetzliche Ziele, unter deren weitem
Dach viele strafrechtliche Verbote unbehelligt siedeln können.

Damit im Zusammenhang steht ein Funktionswechsel des
Rechtsgutskonzepts: Während dieses Konzept seiner Tradition nach
die negative Bedeutung hatte, den Gesetzgeber daran zu hindern,
Verhaltensweisen unter Strafe zu stellen, für die sich ein Rechtsgut
nicht finden lässt, setzt sich im kriminalpolitischen Diskurs nunmehr
Schritt für Schritt die — positiv gewendete — Ansicht durch, der
Gesetzgeber müsse all das, was als Rechtsgut betrachtet werden
kann, auch mit Strafe schützen. Dieser Funktionswandel ist radikal
und für die Grenzen strafrechtlicher Gebote und Verbote weitrei-
chend; das Konzept des Rechtsguts verkündet nunmehr eine neue,
eine ganz andere Botschaft: die Botschaft eines Kriminalisierungs-
gebots, des Rechts der Bürger auf Sicherheit durch Strafrecht. Das
Rechtsgut ist von einem strafrechtskritischen zu einem strafrechts-
freundlichen Topos geworden.

3. Formelles Strafrecht.

Auch die Veränderungen des Strafverfahrensrechts sind durch
Verschärfungen und durch Ausweitungen strafrechtlicher Kontrolle
gekennzeichnet. Reformen haben sich in den vergangenen Jahrzehn-
ten vor allem auf das Ermittlungsverfahren konzentriert, und sie
haben dort die Eingriffsinstrumente erweitert und verschärft. Da-
durch wurden überkommene Prinzipien des formellen Strafrechts,
wie etwa der Tatverdacht als legitimierende Voraussetzung von
Ermittlungen im Strafverfahren oder die grundsätzliche Offenheit
von strafrechtlichen Ermittlungen, in ein neues Licht gestellt.

a) Heimlichkeit der Ermittlungen.

Im modernen Strafverfahren haben Ermittlungsmethoden ra-
sant zugenommen, von deren Einsatz die jeweils Betroffenen nichts
wissen und auch nichts wissen dürfen. Das ist zum einen der
modernen Kommunikationstechnologie geschuldet, etwa beim Aus-
horchen oder beim Beobachten; bekommen die jeweils überwachten
Personen mit, daß sie überwacht werden, so ist die Überwachung
dadurch regelmäßig sinnlos geworden; das gilt etwa für Telefonü-
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berwachung, Rasterfahndung oder langfristige polizeiliche Observa-
tion. Auch ist die Heimlichkeit der Ermittlungen im Strafverfahren
eine grundsätzlich angemessene Antwort auf die Benutzung solcher
Technologien durch viele von uns und natürlich auch durch die ver-
dächtigen Personen selbst. Das Ermittlungsverfahren ist ja nicht umso
rechtsstaatlicher ausgestaltet, je technisch rückständiger es ist; es gibt
hier kein allgemeiner Methodenverbot. Endlich ist anzuerkennen,
dass der deutsche Gesetzgeber — unterstützt durch die Strafgerichte
und das Bundesverfassungsgericht — als Gegengewicht zu dieser Ent-
wicklung an vielen Stellen versucht hat, eine Pflicht zur Information
der Betroffenen zu formulieren, sobald die strafrechtlichen Ermitt-
lungen das erlauben; diese Pflicht kann wenigstens die Folgen heim-
licher Ermittlungen für die Betroffenen etwas abmildern.

Gleichwohl ist in Rechnung zu stellen, dass die Situation einer
Person, welche von Ermittlungen, die gegen sie geführt werden,
nichts weiß, sich von der Situation derjenigen Person fundamental
unterscheidet, in deren Angesicht die strafrechtlichen Ermittlungen
stattfinden, wie etwa körperliche Untersuchung, Durchsuchung der
Wohnung oder Beschlagnahme von Sachen. Beidesmal sind die
Chancen, sich auf die Ermittlungen einzustellen und das äußere
Verhalten entsprechend einzurichten, ganz verschieden verteilt; und
auf diese Chancen kommt es im Strafverfahren, auch und besonders
im Ermittlungsverfahren, durchaus an. Wer nicht weiß, daß und wie
gegen ihn ermittelt wird, steht in der Gefahr, zum bloßen Aus-
forschungsobjekt des Verfahrens zu werden. Ihm sind, für die Dauer
der heimlichen Eingriffe, die Möglichkeiten versperrt, diesen Ein-
griffen als Person zu begegnen.

b) Ermittlungen gegen Dritte.

Ebenfalls Konsequenz moderner Kommunikationstechnologien
ist der Umstand, dass sich strafrechtliche Ermittlungen in einem
wesentlich größeren Umfang als früher auf unbeteiligte Dritte er-
strecken. Die langfristige polizeiliche Beobachtung, der Einsatz
verdeckter Ermittler, die Telefonüberwachung oder gar die Raster-
fahndung sind Ermittlungsinstrumente, die zwangsläufig auch auf
Unbeteiligte zugreifen und sie in das Netz der Ermittlungen einbe-
ziehen. Hier hat der deutsche Gesetzgeber die Streuwirkung freilich
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noch verstärkt, indem er solche Ermittlungsmethoden auf unbetei-
ligte ‘Begleitpersonen’ bewusst ausgedehnt hat. Er hat damit das
strafrechtliche Prinzip des Tatverdachts, das ja als legitimierende
Grundlage Eingriffe in Grundrechte gegenüber Personen rechtfer-
tigen soll, die als unschuldig zu gelten haben, in ein neues Licht
gestellt; gegenüber diesen dritten Personen besteht kein Tatver-
dacht, und gleichwohl sind sie von den Ermittlungen betroffen.

Die Lehre vom Strafprozess wird diese Veränderungen in den
Grundlagen des formellen Strafrechts noch verarbeiten müssen —
von einer begrifflichen, systemischen und normativen Neu-
konstitution des Tatverdachts über die Möglichkeit einer Rechtfer-
tigung strafrechtlicher Ermittlungen gegen unbeteiligte Personen bis
hin zu praktischen Rechtsfolgen wie etwa Informationspflichten der
Ermittlungsbehörden oder Löschungsgebote bezüglich ‘dritter’ Da-
ten im Einzelfall. Man kann derzeit nicht sagen, daß die deutsche
Lehre vom Strafverfahren sich diesen Aufgaben gestellt hätte; folg-
lich ist auch der Gesetzgeber kaum in der Lage, auf die rasanten
Entwicklungen der Eingriffstechnologie normativ angemessen zu
reagieren und sie in ein Gesamtkonzept einzubinden, das nicht nur
den Kontrollbedürfnissen der Strafverfolgung und den Informati-
onsmöglichkeiten der Kommunikationstechnologie, sondern auch
den Anforderungen des strafrechtlichen Verfassungsrechts genügt.
Dieser Teil des deutschen Strafrechts ist kein Ruhmesblatt für
Wissenschaft und Praxis.

c) Vorfeldermittlungen und Datenaustausch.

Auf vielen anderen Gebieten lässt sich beobachten, dass die
Kontrollbedürfnisse der modernen Risikogesellschaft auch im Straf-
recht zur Intensivierung und Ausweitung formeller Eingriffe führen.
Das gilt etwa für so genannte Vorfeldermittlungen, die schon vor
der Existenz eines Tatverdachts als kontrollierende Eingriffe mö-
glich sein sollen und die natürlich ebenfalls dringlich die Frage
aufwerfen, wie sich, jenseits des Tatverdachts, solche Eingriffe
rechtfertigen lassen. Es gilt gleichfalls für wachsende Bedürfnisse
nach einem Datenaustausch zwischen der Polizei und anderen
informationssammelnden Institutionen wie etwa den Geheimdiens-
ten, und es lässt sich beobachten am öffentlichen Niedergang der
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Grundsätze des Datenschutzes — eine Entwicklung, die dazu führt,
dass dieses einst wichtige und angesehene Prinzip heutzutage vor
allem als Verhinderer effizienter Ermittlungstätigkeit von Staatsan-
wälten und Polizei angesehen wird; der Datenschutz ist im deut-
schen kriminalpolitischen Diskurs heute kein tragfähiges Argument
mehr.

‘Datenschutz ist Täterschutz’ bringt das etwas holprig, aber mit
durchschlagender Überzeugungskraft auf den Punkt, zu dem hin die
Dinge sich entwickelt haben: daß ein anständiger Bürger nichts zu
verbergen (und folglich gegen Datenaustausch nichts einzuwenden)
hat, ist die sozialmoralische Melodie dieser Entwicklung; daß wir
uns nicht künstlich dumm zu stellen brauchen und die Daten, die
wir schon haben, auch müssen einsetzen dürfen, ihre kriminal-
politische. Der Bedeutungsverlust des Datenschutzes in der öffent-
lichen Wahrnehmung ist ein besonders markantes Anzeichen der
allgemeinen Abwendung von Konzepten der Freiheit und der Hin-
wendung zur Sicherheit. Mir erklärt sich dieser Verlust so, daß die
Kraft gesellschaftlicher Kontrollbedürfnisse in einer Risiko-
gesellschaft beim Datenschutz noch durch einen weiteren schnellen
und fundamentalen Wandel verstärkt wird: den Wandel des gesell-
schaftlichen Konzepts der Privatheit, der in wenigen Jahrzehnten
Haltungen wie Scham oder Geheimnis in Haltungen wie Outing
oder Wahrnehmbarkeit verändert hat.

d) Absprachen im Strafprozeß.

Endlich ist der so genannte ‘Deal’ ein deutlicher Indikator für
den Niedergang einer Kultur des Strafverfahrens, in der es nicht nur
auf die Effektivität von Ermittlungen, sondern auch darauf an-
kommt, die betroffenen Personen so gut wie möglich zu schützen
und mit Rechten auszustatten. Diese Technik des Aushandelns von
Ergebnissen eines Strafverfahrens unter Eingriff in die hergebrach-
ten Grundsätze der Öffentlichkeit der Hauptverhandlung, der Be-
teiligung sämtlicher betroffener Personen an der Wahrheitssuche
und des Gebots, den Sachverhalt hinreichend zu ermitteln, ist
mittlerweile fest etabliert und wird den Gesetzgeber am Ende auch
daran hindern, die herkömmlichen Strukturen der formalisierten
Wahrheitssuche in der Praxis wieder herzustellen. Auch hier ist
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‘Effizienz’ der zentrale Motor der Entwicklung, und die Kraft dieses
Motors bedroht die schützenden Formen, die im formellen Straf-
recht seit dem frühen 19. Jahrhundert die Rechte der vom Strafver-
fahren betroffenen Personen bewahren wollten und die Kultur
dieses Verfahrens ausgemacht haben.

4. Kriminalpolitischer Diskurs.

a) Staat.

Im kriminalpolitischen Diskurs unserer Tage stehen einander
nicht mehr der freiheitsbedrohende Staat und der seine Freiheit
verteidigende Bürger gegenüber; diese Frontlinien haben sich
gründlich verschoben. Die erwähnten Erweiterungen strafrechtli-
cher Verbote und die Verschärfungen strafrechtlicher Kontrolle
haben sich keineswegs als Herrschaftsinteressen des Staates als des
Leviathan gegen den Willen einer freiheitsliebenden Bevölkerung
durchgesetzt, wie man sich das früher noch modellhaft vorstellte in
einer theoriegeschichtlichen Situation, da Grundrechte vor allem als
Abwehrrechte gegen den Staat gegolten haben.

Der Staat hat zwischenzeitlich seine Rolle gegenüber den Bürg-
ern, auch in der Sicht dieser Bürger, fundamental gewandelt. Er tritt
im kontroll- und im kriminalpolitischen Diskurs nicht mehr als
derjenige auf, welcher Freiheitsinteressen der Bürger bedroht (und
folglich an die Kette des Rechts gelegt werden muss); er ist vielmehr
zu einem Partner, zu einem Verbündeten einer Gesellschaft heran-
gewachsen, die durch Risikoangst und durch Verbrechensfurcht
getrieben ist und den Staat vor allem als Garanten von Sicherheit
nachfragt und in Anspruch nimmt. In diesem Diskurs hat sich das
Spannungsverhältnis von Freiheit und Sicherheit fundamental zu
Gunsten der Sicherheit gewandelt, und der Staat konnotiert mit
Herstellung bürgerlicher Sicherheit, nicht mit Gefährdung bürger-
licher Freiheit. Er ist nicht mehr Bedrohung, sondern Hoffnungs-
träger und Verbündeter.

Der Topos eines ‘Grundrechts auf Sicherheit’, der Karriere
gemacht hat nicht nur in der Kriminalpolitik, sondern auch in der
Wissenschaft, bündelt diese Entwicklung von Staat und Bürgern,
von Sicherheit und Freiheit wie in einem Brennglas. Er spielt mit der
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traditionellen, fruchtbaren und erhellenden Einsicht, daß es im
Kontext von Freiheit und Sicherheit kein harmonisches Miteinander
gibt, sondern Streit. Er überwindet die Vorstellung, Grundrechte
seien im Wesentlichen dazu da, Freiheit zu garantieren (freilich auf
dem Boden und im Rahmen einer grundsätzlich gewährleisteten
Sicherheit). Er verdrängt die Spannung, in der Freiheit und Sicher-
heit zueinander stehen, und schiebt die Erfahrung beiseite, daß
Sicherheit in unserer Welt ohne Einschränkung von Freiheit nicht
zu haben ist. Er verdunkelt so die Notwendigkeit, trotz aller aktu-
ellen Bedrängnis und Bedrohung den Horizont der Freiheit offen zu
halten.

b) Verbrechen

Zu dieser Entwicklung im Verhältnis von Staat und Bürgern,
Freiheit und Sicherheit passen die Annahmen, welche heutzutage
den Standort, die Rolle und die Aufgaben des Strafrechts bestim-
men. Auch diese Annahmen sind geprägt von der Erwartung, daß

— die Risiken, mit denen wir zu leben haben, bedrohlich
überhand nehmen,

— wir alles daran setzen müssen, sie zu beherrschen,
— wir uns die wohlgemute, aber naive Freiheitlichkeit von

gestern nicht mehr leisten können und
— das Strafrecht mit seinen scharfen Instrumenten für Ermitt-

lung und Sanktion ein probates Mittel von Kontrolle und Risiko-
beherrschung ist.

Die Kriminologen haben die ‘gefühlte’ Bedrohung durch das
Verbrechen entdeckt — also die Unterscheidung zwischen der
realen Wahrscheinlichkeit, Opfer eines Verbrechens zu werden, und
der realen Verbrechensfurcht der Bevölkerung. Diese Verbrechens-
furcht hat mit der realen Bedrohung durch das Verbrechen norma-
lerweise nicht viel zu tun: Subjektive Verbrechensfurcht und objek-
tive Verbrechensbedrohung driften natürlich gerade auf denjenigen
Feldern auseinander, auf denen sich unsere Risikoangst entzündet
und für deren Kontrolle wir nach dem sichernden Staat rufen.

Die aktuelle Kriminalpolitik nimmt diesen Ruf und die Unter-
scheidung der Kriminologen auf, sie arbeitet mit Nachdruck am
Konzept der Verbrechensfurcht und stellt den Opferschutz ins
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Zentrum strafrechtlicher Ziele. Das tut sie in einem demokratischen
Staat mit Recht: die Sicherheitsbedürfnisse der Bevölkerung sind ein
zentrales Politikum. Man darf aber nicht aus den Augen verlieren,
daß die schlichte und einseitige Bedienung dieser Bedürfnisse das
Strafrecht auf die Dauer ruinieren kann: Verbrechensfurcht ist
kriminalpolitisches Gift für die Garantien und Schutzmechanismen,
die das Strafrecht von Verfassungswegen und auch von seinen
menschenrechtsfreundlichen Traditionen her braucht. Die Anzei-
chen einer Vergiftung sind schon heute gut sichtbar.

Genuine strafrechtliche Konzepte wie etwa die ultima ratio des
strafrechtlichen Eingriffs, die Personalität der Schuld oder die Ori-
entierung am Täter geraten in den Hintergrund eines auf effektive
Sicherheit ausgerichteten, eines auf Verbrechensfurcht und Opfer-
schutz konzentrierten Strafrechts. Dazu passt die schon erwähnte
Funktionsveränderung des strafrechtlichen Rechtsguts, das von ei-
ner negativen, einer kritischen, in eine positive, eine kriminalisie-
rende, Rolle gewechselt ist. Die zu erwartende und schon deutlich
absehbare Entwicklung hin zu einem europäischen Strafrecht wird,
wenn nicht alle Zeichen trügen, ihrerseits zu einer Nivellierung und
Absenkung der Schranken führen, welche den strafrechtlichen Ein-
griff nach herkömmlicher Vorstellung hemmen und begrenzen sol-
len.

Besonders grell bündelt sich diese Entwicklung in der Vorstel-
lung eines ‘Feindstrafrechts’, das dem klassischen ‘Bürgerstrafrecht’
eine neue Ordnung von strafrechtlicher Reaktion auf Verbrechen
gegenüberstellt, in welcher den ‘Feinden’ unserer Rechtsordnung
der volle Gehalt von Menschenwürde und Personalität nicht mehr
gewährt wird, was rechtfertigen soll, auch die strafrechtlichen Ein-
griffsschranken zu schleifen. Das wäre das Ende eines Traums der
europäischen Moderne: des für alle geltenden Rechts. Denn ein
solches Feindstrafrecht wäre kein Recht; es wäre eine Gewalt-
ordnung. die sich der Fesseln entledigt hat, die in einem Rechtsstaat
jeglicher Eingriff tragen muß.

5. Gefahrenabwehr.

Bringt man diese Entwicklungen von Strafrecht und Kriminal-
politik auf den Punkt, so wird man sagen können, dass sich das
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Strafrecht zu einem Gefahrenabwehrrecht hin entwickelt. Die klas-
sischen strafrechtlichen Ziele wie Vergeltung und Sühne sind längst
in den Hintergrund getreten; die Prävention — die Besserung des
Straftäters, die Abschreckung aller anderen und die Sicherung des
Normvertrauens — ist das zentrale Paradigma, zu dem eine Alter-
native nicht in Sicht ist. Mächtige Kontrollbedürfnisse verlangen
vom Strafrecht Effizienz und Sicherheit. Nicht die limitierende Kraft
des Schuldprinzips, welche das Strafrecht klassisch in Schranken
gehalten hat, sondern Versuche, seine Eingriffe mit dem Grundsatz
der Verhältnismäßigkeit zu bändigen, stehen im Vordergrund. Die
überkommenen Gewißheiten, dass im Strafrecht ‘sozialethische
Unwerturteile’ gefällt werden und dass die Person des Betroffenen
deshalb im Mittelpunkt zu stehen hat, sind angesichts von Kontrolle
und Gefahrenbeherrschung zu Konzepten von gestern geworden;
sie sind verblaßt, machen in einem auf Risikobeherrschung und
Gefahrenabwehr reduzierten Strafrecht keinen Sinn, ja sie behin-
dern diese Ziele eher.

Auf diese Entwicklungen müssen sich nicht nur die Politik und
die Praxis des Strafrechts, sondern muß sich auch die Strafrechts-
wissenschaft einstellen. Die Kriminologie muß sich mit der Frage
beschäftigen, wieviel Sicherheit das Strafrecht zu welchen Kosten
und mit welchen ‘Kollateralschäden’ wirklich herstellen kann. Die
Wissenschaften vom Strafrecht, vom Strafprozeßrecht und auch
vom Strafvollzug müssen sich an den Versuchen beteiligen, der
Sicherheitsorientierung des Strafrechts einen rechtsstaatlichen Rah-
men zu geben.

Es reicht nicht aus — wie es die deutsche kritische Strafrechts-
lehre Jahrzehnte lang getan hat —, gegenüber sicherheitspolitischen
Zumutungen abwehrend darauf hinzuweisen, dass das Verfassungs-
recht Garantien formuliere, die gerade das Strafrecht meinen und
die sich dadurch rechtfertigen, dass es hier nicht nur um besonders
intensive Eingriffe in Ehre, Freiheit und Eigentum, sondern vor
allem auch darum geht, den betroffenen Personen ‘sozialethisch’
gerecht zu werden. Das ist zwar richtig, reicht aber nicht mehr aus.
Heute ist es auch Aufgabe der Wissenschaft, die Grenzen mit zu
bestimmen und mit zu begründen, bis zu denen das Strafrecht eine
Bedienung der aktuellen Sicherheits- und Kontrollbedürfnisse ver-
trägt und ab denen es sein Proprium gefährdet, ab denen es die drei
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Kennzeichen einbüßt, die es aus zwingenden Gründen im Gesamt
der Rechtsordnung auszeichnen: Personalität, Schutz und Scho-
nung.

Auch ein auf Herstellung von Sicherheit konzentriertes Straf-
recht ist Strafrecht und nicht Gefahrenabwehrrecht. Es erfährt seine
Schranken nicht (erst) aus dem Grundsatz der Verhältnismäßigkeit,
sondern (schon) aus der limitierenden Funktion des Schuldprinzips.
Es ist auf die Person des Täters konzentriert und muß dieser Person
gerecht werden. Im Strafrecht geht es nicht nur um Eingriffe in die
Grundrechte der Freiheit, der Ehre und des Vermögens, sondern
auch um ein ‘sozialethisches Unwerturteil’; daraus folgt eine Pflicht
zu größtmöglicher Schonung aller Betroffenen und zu permanenter
Offenheit gegenüber milderen Mitteln. Das Strafrecht muß die
Suche nach der Wahrheit ernst nehmen und absichern. Sicherheit ist
nicht sein Ziel, sondern bestenfalls seine Folge; sie kann sich nur
herstellen im Rücken stetiger, auf Personalität und Angemessenheit
verpflichteter und streng regulierter Antwort auf das Verbrechen.

III. Zusammenfassung.

Es sind markante Linien, die das deutsche Strafrecht in Praxis
und Wissenschaft seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs kennzeich-
nen.

Erfahrungen mit dem barbarischen Strafrecht der Nazis haben
zuerst die Suche nach Maßstäben gerechter Strafgesetze in überge-
setzlichem Recht und eine Strafrechtswissenschaft gefördert, die
sich auf die allgemeinen Lehren des Strafrechts und deren Grund-
lagen konzentriert hat. Erst mit dem letzten Drittel des vergangenen
Jahrhunderts wurde auch die Kriminalpolitik, wurden Empirie und
Praxis Gegenstand der Wissenschaft, weitete sich der Blick auf die
anderen Felder der ‘Gesamten Strafrechtswissenschaft’, wurde Prä-
vention zum beherrschenden Ziel des staatlichen Strafens.

Dieses Ziel, welches das Strafrecht auf die Bewirkung günstiger
Folgen verpflichtet, trifft in den letzten Jahrzehnten auf gesellschaft-
liche Entwicklungen wie Risikoangst, Verbrechensfurcht und Kon-
trollbedürfnisse; es erfährt von diesen Verstärkung und Verände-
rung. Vor allem vom Einsatz strafrechtlicher Instrumente erwartet
man Schutz und Sicherheit. Dies führt zur Verschärfung dieser
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Instrumente und zur Intensivierung ihres Einsatzes im materiellen
Strafrecht und im Strafprozeßrecht und zu einem Rückbau der
Garantien und Eingriffsschranken aus dem strafrechtlichen Verfas-
sungsrecht. Gegen die Tendenz, das Strafrecht in ein Gefahrenab-
wehrrecht zu verwandeln und es vor allem auf die Herstellung von
Sicherheit zu verpflichten, spricht das Proprium des Strafrechts:
Personalität, Schutz und Schonung.
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GIOVANNI FIANDACA

LEGALITAv PENALE E DEMOCRAZIA

1. Le considerazioni che seguono sono incentrate sul principio
di legalità in materia penale, visto in rapporto con la democrazia.
Questa angolazione prospettica può apparire inusuale, se non pro-
prio eccentrica. Eppure, sol che appena si rifletta, ci si accorge che
la legalità penale in una accezione moderna ha certamente a che fare
con la democrazia politica, e ciò sotto aspetti diversi e in qualche
misura convergenti.

La sollecitazione a soffermarsi sui rapporti tra diritto penale e
democrazia è, del resto, non nuova né recentissima. Non a caso, il
tema ha vissuto significativi momenti di emersione all’indomani della
seconda guerra mondiale, con il risorgere in Europa delle concezioni
politiche democratiche. Lo testimoniano — tra l’altro — alcune
pagine in questo senso emblematiche di Giuseppe Bettiol, contenute
in un aureo libretto di filosofia penalistica intitolato Il problema
penale, che mi piace richiamare come premesse alla mia analisi.
Invero, Bettiol — che fu uno dei maggiori penalisti italiani del
Novecento e, tra questi, uno dei più attenti alle matrici filosofiche e
politiche delle dottrine penali — dedicava il secondo capitolo di
quel prezioso testo al problema delle connessioni tra diritto penale
e politica, articolando il discorso in relazione — rispettivamente —
al liberalismo (di destra e di sinistra), alle correnti marxiste, all’au-
toritarismo e totalitarismo di destra e, infine, alla democrazia. Pro-
prio con riferimento a quest’ultima, nel contrapporre al « totalitari-
smo penale » quella che egli stesso definisce « democrazia penale »,
Bettiol abbozza una sintesi di alcune direttrici di fondo di un diritto
penale ‘a sfondo democratico’, istituendo significativamente un col-
legamento tra principio di legalità, concezione democratica e auto-
nomia morale della persona umana: « Un diritto penale che sia
veramente democratico deve innanzitutto rispettare le esigenze della

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



natura morale e quindi razionale dell’individuo [...]. Il diritto penale
è limite all’interesse statale nel campo della penalità e quindi è
negazione del terrore. Va da sé, quindi, che nell’ambito di un diritto
penale democratico il principio di legalità non abbisogna di parti-
colari giustificazioni: esso serve a garantire la libertà individuale
anche se la sussunzione del fatto sotto la norma non va intesa in
senso puramente meccanico, eliminando ogni possibilità di apprez-
zamento da parte del giudice » (1).

I passi citati, ricchi di tensione etico-politica, prospettano — al
di là di una evidente enfatizzazione di motivi filosofici ancorati al
personalismo cristiano (2) — una tesi fondamentale, che riassumerei
cosı̀: il principio penalistico di legalità deve, nell’ambito di una
democrazia, orientarsi anch’esso in senso democratico.

Si tratta di una tesi che merita di essere fatta oggetto di verifica,
per saggiarne significato e limiti, alla stregua della duplice evolu-
zione sia del diritto penale, sia dei sistemi democratici.

2. Nella manualistica contemporanea, non solo italiana, il
principio di legalità continua a essere considerato un principio-
cardine del sistema penale, ribadendosi che la sua matrice politico-
ideologica affonda le radici nell’Illuminismo: in questa prospettiva
esso conserverebbe la funzione di soddisfare fondamentali esigenze
di garanzia, mettendo il cittadino al sicuro da possibili (e temibili)
arbitrii non solo del potere esecutivo, ma anche del potere giudizia-
rio. A questa originaria matrice, di stampo garantistico-liberale e
connessa al più generale principio della separazione dei poteri
pubblici, se ne aggiunge una seconda, parallela all’affermarsi del
principio democratico e del suffragio universale: divenendo cioè il
Parlamento espressione della volontà dell’intero popolo, ne segui-
rebbe — come si legge ad esempio in un recente manuale — « che
attribuirgli il monopolio della produzione delle norme penali, signi-

(1) G. BETTIOL, Il problema penale, Palermo, Priulla, 1948, p. 49.
(2) Sul retroterra culturale dell’autore cfr., G. MARINI, Giuseppe Bettiol. Diritto

penale come filosofia, Napoli-Roma, ESI, 1985.
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fica assicurare — a garanzia della libertà dei cittadini — una più
forte legittimazione politica delle scelte punitive dello Stato » (3).

D’altra parte, questa doppia giustificazione del principio pena-
listico di legalità — in chiave sia liberal-garantista, sia democratica
— non rappresenta affatto una peculiarità esclusiva della legalità in
materia penale. È stato, infatti, di recente osservato nel contesto di
una riflessione sul principio di legalità inteso in un’accezione più
generale: « garantismo e democraticità sono le due parole chiave che
servono per comprendere le discussioni sul principio di legalità,
esprimendo probabilmente i nodi concettuali essenziali del pro-
blema » (4). Ma appunto perché l’istanza garantista e l’istanza
democratica rappresentano i due ‘fili rossi’ della discussione attuale
sulla portata del principio di legalità, si tratta di verificare come essi
si rapportino l’un l’altro: ciò con riferimento, per un verso, al
principio di legalità come principio generale dell’ordinamento e, per
altro verso, alla più specifica legalità penale.

In effetti, nella letteratura penalistica l’attenzione degli studiosi
si è tradizionalmente incentrata soprattutto sul versante garantista
della legalità. Il che non deve peraltro sorprendere, se si considera
che i problemi del garantismo in materia penale si accentuano e
drammatizzano proprio per effetto della particolare durezza delle
sanzioni penali, che ne fa paradossalmente un’‘arma a doppio taglio’
— cioè strumento di tutela di beni giuridici che, tuttavia, nel
contempo comprime pesantemente i diritti fondamentali della per-
sona che la subisce. Comparativamente meno approfondito risulta,
invece, il versante relativo alla garanzia democratica della legalità
penale: essendo verosimilmente i temi e i problemi della democrazia
più congeniali ai costituzionalisti e ai politologi, che non ai penalisti
di professione. Se ciò è vero, è anche vero forse che questa minore
propensione del penalista ad approfondire i nessi tra legalità e
democrazia si giustifica di meno nell’attuale fase storica, una volta
che il vecchio positivismo giuridico di matrice ottocentesca mostra
segni di cedimento anche all’interno della cultura penalistica e una

(3) G. MARINUCCI, E. DOLCINI, Manuale di diritto penale, parte gen., Milano,
Giuffrè, 20062, p. 31.

(4) S. PAJNO, Considerazioni sul principio democratico e sul principio di legalità, in
« Dir. pubbl. », 2005, pp. 467 ss.
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volta che è stato messo a fuoco un volto costituzionale dello stesso
illecito penale: per cui l’ammissione del geniale (e controverso) Carl
Schmitt « io vengo dal diritto penale e ho dovuto riconoscere che
anche questo è Costituzione » (5), se poteva suonare anticonformista
e provocatoria fino a un recente passato, oggi potrebbe — volendo
— fungere da monito per procedere con convinzione ed energia
lungo la strada di una rifondazione in chiave costituzionale del
magistero punitivo.

Quale che sia il punto di vista che si ritenga di dovere esprimere
sull’attuale livello di sviluppo della rilettura costituzionalistica del
sistema penale (v. infra, par. 7), dedicare maggiore attenzione al
problema dei possibili nessi tra legalità penale e democrazia può non
risultare sforzo vano: tra le questioni controvertibili dell’approccio
costituzionale rientra, infatti, anche quella relativa al modo di fare
interagire vincoli costituzionali e democrazia politica.

3. Nell’ambito della elaborazione penalistica corrente, la ga-
ranzia democratica sottesa al principio di legalità viene riconnessa —
come abbiamo visto — all’esigenza di dare forte legittimazione
politica alle scelte di tutela penale. Questa esigenza di legittimazione
si spiega — lo ribadiamo — in considerazione del fatto che la
sanzione penale è una medicina cui ricorrere con molta precauzione
per i negativi effetti collaterali che ne derivano.

Ora, è essenziale innanzitutto che il principio di legalità, nella
sua primaria funzione garantista di baluardo posto a presidio della
libertà individuale, assicuri i cittadini che « lo Stato [...] non li
punirà senza preventivamente informarli su ciò che è vietato o
comandato » (Corte cost. n. 364/1988): cosı̀ soddisfacendo il diritto
fondamentale di ciascuno a conoscere in anticipo i fatti penalmente
sanzionati, in modo da far dipendere da una libera scelta individuale
la decisione se realizzare o no comportamenti cui l’ordinamento
reagisce con le sanzioni più intrusive della sfera personale. Ma, per
assicurare la sola certezza giuridica in termini di prevedibilità e
calcolabilità del rischio penale, non sarebbe indispensabile conce-
pire il principio di legalità come riserva di legge: allo scopo di

(5) C. SCHMITT, Un giurista davanti a se stesso. Saggi e interviste, trad. it. a cura di
G. Agamben, Vicenza, Neri Pozza editore, 2005, p. 167.
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informare preventivamente i cittadini basterebbe la precostituzione
della regola di condotta da parte di una fonte normativa qualsiasi,
anche di rango inferiore alla legge in senso formale.

L’essere invece il potere di definire i reati riservato al monopolio
legislativo — con conseguente (tendenziale) esclusione di fonti
normative di grado inferiore (6) — intende, in realtà, promettere
qualche cosa di più in una prospettiva di potenziamento delle
garanzie sostanziali. Nel senso che il procedimento legislativo appare
lo strumento potenzialmente più adeguato a garantire il bene della
libertà personale sotto più profili concorrenti: da un lato, potendosi
presumere che il Parlamento, quale organo rappresentativo della
volontà popolare, ricorra alla coercizione penale soltanto in vista
della tutela di interessi rilevanti per la collettività e la cui protezione
valga, quindi, il sacrificio della libertà personale (e degli altri diritti)
connesso all’applicazione della pena; dall’altro, l’assemblea parla-
mentare, essendo aperta al confronto tra le forze di maggioranza e di
opposizione, dovrebbe poter consentire alle minoranze di esercitare
un sindacato sulle scelte di criminalizzazione (7).

In questo quadro, la legittimazione democratica del diritto
penale dovrebbe — almeno in linea teorica — assicurare razionalità,
ponderazione e avvedutezza nel vagliare la necessità del ricorso alla
sanzione punitiva sulla base di un previo bilancio tra rispettivi costi
e benefici. Da questo punto di vista, la stessa riserva di legge
dovrebbe dunque implicitamente implicare una concezione restrit-
tiva del diritto penale come extrema ratio di tutela: cioè come ultimo
rimedio cui ricorrere, a fronte della verificata mancanza di altri
strumenti di intervento extrapenali (civili, amministrativi o extragiu-
ridici) idonei a garantire ugualmente la protezione del bene o
interesse in questione.

Tutto ciò, beninteso, in teoria. Ma, anche a prescindere dallo
scarto tra quanto la riserva di legge vorrebbe promettere e quanto è
capace di mantenere nella realtà (fenomeni di inflazione o ipertrofia

(6) Sul dibattuto problema dei limiti di ammissibilità di una compartecipazione di
fonti sublegislative alla conformazione dei tipi criminosi, cfr. di recente, M. ROMANO,
Corte costituzionale e riserva di legge, a cura di G. VASSALLI, Napoli-Roma, ESI, 2006, pp.
29 ss.

(7) Cfr. ad esempio, a livello manualistico, MARINUCCI, DOLCINI, Manuale, cit., p.
31; G. FIANDACA, E. MUSCO, Diritto penale, parte gen., Bologna, Zanichelli, 2006, p. 51.
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penalistica sono diffusi un po’ in tutte le legislazioni contemporanee,
non solo in quella italiana), ritengo meriti ulteriore attenzione
proprio l’impostazione teorica sottesa al consueto modo di conce-
pire il principio penalistico di legalità in chiave di garanzia demo-
cratica. Più in particolare, mi chiedo: questa concezione presuppone
— ancorché implicitamente — l’adesione a un determinato modello
di democrazia? O essa è compatibile con qualsiasi visione della
democrazia?

In effetti, spinge a sollevare interrogativi siffatti, oltre al silenzio
finora mantenuto in proposito dalla gran parte dei penalisti, la
acquisita consapevolezza che oggi non solo le teorie (conoscitive) e
le dottrine (normative) sulla democrazia, ma anche le prassi dei
sistemi democratici costringono a confrontarci con modi molto
differenziati di concepire la democrazia stessa. Come è stato, di
recente, ben osservato: « Dopo millenni di diffidenza o di aperta
ostilità, oggi la democrazia è divenuta una sorta di tabù: nessuno
oserebbe più criticarla. Eppure, sembra che tutti approvino la
democrazia solo a patto di concepirla nei modi più diversi e anche
opposti » (8).

4. Credo che, se c’è un modello di democrazia implicito nella
concezione del principio di legalità diffusa tra gli studiosi di diritto
penale, questo modello rispecchi nella sostanza una concezione della
democrazia rappresentativa corrispondente a una tradizione di pen-
siero tipica del costituzionalismo italiano. E cioè, secondo questa
tradizione, il principio di legalità come riserva di legge in senso
formale è concepito quale principio volto a garantire la corrispon-
denza tra il contenuto delle scelte politiche (nel nostro caso delle
scelte di politica penale) e la volontà popolare cosı̀ come espressa dai
rappresentanti elettivi del popolo. Infatti la discussione parlamen-
tare permetterebbe quel confronto pubblico tra tutte le forze poli-
tiche in campo, idoneo ad assicurare — sia pure attraverso lo
strumento della rappresentanza — la più ampia partecipazione dei

(8) M. BARBERIS, Etica per giuristi, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 42; cfr. anche G.
ZAGREBELSKY, Il « crucifige! » e la democrazia, Torino, Einaudi, 1995, pp. 7 ss.
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cittadini alle deliberazioni di interesse generale (9). Nel quadro di
questa concezione classica della democrazia rappresentativa, rimane
più in particolare da chiedersi quale sia il significato preferibile da
attribuire alla dialettica tra maggioranza e opposizione entro una
ottica che guardi specificamente alle esigenze di legittimazione
politica delle scelte in materia penale. Invero, si ha l’impressione che
l’enfasi posta nella letteratura penalistica sulla garanzia di democra-
ticità quale risultato del confronto tra tutti gli orientamenti politici,
rifletta, sia pure implicitamente, questa esigenza: cioè che le deci-
sioni relative a che cosa e a come punire, appunto perché fortemente
incidenti sulle libertà fondamentali della persona, siano coperte da
un consenso il più possibile ampio. Da questo punto di vista, la
sottolineatura della centralità della istituzione parlamentare, quale
sede di confronto dialettico in pubblico tra tutti, sembra dunque
alludere ad un modo di atteggiarsi del rapporto tra maggioranza e
opposizione che proverei a indicare cosı̀: il ruolo delle forze politi-
che di minoranza non dovrebbe essere limitato all’esercizio di un
controllo critico — dall’ esterno — sulle scelte di penalizzazione
prospettate dalle forze politiche di maggioranza, e all’eventuale
proposta in sede di dibattito pubblico di soluzioni alternative.
Piuttosto, la discussione e la deliberazione in tema di delitti e pene
dovrebbero basarsi sulla interazione e sulla collaborazione tra le
diverse forze politiche, in modo tale che la minoranza sia il più
possibile coinvolta sia nella fase di elaborazione delle scelte, sia nella
deliberazione finale in termini di auspicabile co-decisione. Insomma,
viene cosı̀ a profilarsi un modello di democrazia penale che non si
accontenta del principio puramente maggioritario: stabilire se e
come articolare forme di tutela penale, si prospetta come decisione
a vocazione ultramaggioritaria, essendo appunto le opzioni in campo
penale gravemente limitative dei diritti fondamentali di tutti i citta-
dini, a prescindere dalle diverse appartenenze politico-ideologiche.

Facendo nostro un rilievo formulato in termini più generali in
un diverso contesto argomentativo, potremmo dunque esprimere il
rapporto di tensione tra principio maggioritario e democrazia penale
nel seguente modo: le decisioni politiche relative al se e come punire

(9) Su questo modello di democrazia rappresentativa cfr., di recente, S. PAJNO,
Considerazioni, cit., pp. 4 ss. e ampi riferimenti ivi contenuti.
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« per essere democratiche devono essere adottate mediante il con-
corso tra maggioranza e minoranza. Almeno, deve essere possibile il
concorso tra la prima e la seconda: il principio di maggioranza come
principio funzionale è una regola di chiusura, che deve essere
‘sopportata’ per consentire al sistema di mantenere una sua funzio-
nalità. I presupposti per il superamento del principio di maggio-
ranza, però, non devono mai venir meno » (10).

D’altra parte, l’idea di un auspicabile coinvolgimento delle forze
di minoranza nelle decisioni di contenuto penalistico può evocare,
dal punto di vista del modo di intendere il principio maggioritario,
la stessa notissima concezione kelseniana della democrazia come
compromesso o accordo tra maggioranza e opposizione. Ridimen-
sionando la prospettiva pessimistica del rischio incombente di una
trasformazione del principio maggioritario in vera e propria ditta-
tura della maggioranza, Kelsen inclinava — non senza ottimismo —
a pensare che la volontà politica espressa nelle assemblee parlamen-
tari fosse tendenzialmente, nella realtà effettuale, il risultato dell’in-
flusso che la maggioranza e la minoranza esercitano l’una sull’al-
tra (11). Per citare il grande praghese: « L’intera procedura
parlamentare infatti, con la sua tecnica dialettico-contraddittoria,
basata su discorsi e repliche, su argomenti e contrargomenti, tende
a venire ad un compromesso. Questo è il vero significato del
principio di maggioranza nella democrazia reale » (12). Coerente con
questa concezione della democrazia come compromesso, accordo,
sintesi di posizioni differenti, è infine la tesi kelseniana della mag-
giore compatibilità con la democrazia parlamentare di un sistema
elettorale di tipo proporzionale.

Prima di verificare il grado di attualità di una simile concezione
della democrazia a fronte delle concrete tendenze delle democrazie
contemporanee, è forse opportuno, per altro verso, tornare a porre
in evidenza alcuni noti inconvenienti che la preferenza per accordi
ampi su base compromissoria può recare con sé specie quando si

(10) Ivi, p. 39.
(11) H. KELSEN, Essenza e valore della democrazia, in ID., I fondamenti della

democrazia, trad. it. di A. M. Castronuovo, F. L. Cavazza e G. Melloni, Bologna, Il
Mulino, 1966, p. 65.

(12) Ivi, p. 66.
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tratta di deliberare in materia di legislazione penale o, più in
generale, in materia di legislazione. Com’è intuibile, questi inconve-
nienti derivano dal rapporto di inevitabile tensione (non di rado
addirittura di aperto contrasto) che viene a crearsi tra, da un lato,
l’esigenza di raggiungere un compromesso tra i contrastanti orien-
tamenti politico-parlamentari e, dall’altro, l’esigenza tradizional-
mente tipica della regolamentazione giuridica (in diritto penale
come, del resto, in tutti gli altri settori dell’ordinamento) di attingere
accettabili standard di razionalità e ordine sistematico. Un problema
di compatibilità, questo tra democrazia e sistema giuridico, che
peraltro non tormenta soltanto il nostro tempo, ma affonda le radici
nella stessa genesi storica del diritto occidentale. In proposito, è
stato di recente osservato con molta efficacia da Aldo Schiavone che
l’idea di Occidente, o meglio della sua ragione civile, si è formata
« nel corso della modernità integrando al proprio interno due
dispositivi: il paradigma di ascendenza greca della politica come
sovranità popolare e della legge uguale per tutti, e quello di deriva-
zione romana del diritto come conformità a un sistema autocentrato
di regole razionalmente definite ». « L’antichità aveva elaborato
questi due modelli in modo largamente dissociato; solo l’Europa
moderna sarebbe riuscita a metterli faticosamente insieme, cercando
di coniugare diritto e democrazia, ordine giuridico e ordine sovrano:
un processo complesso, dagli esiti ancora aperti e imprevedi-
bili » (13).

5. Il modello di democrazia rappresentativa a vocazione po-
tenzialmente ultramaggioritaria, evocato nel paragrafo che precede,
deve essere adesso confrontato con le linee di tendenza della demo-
crazia reale cosı̀ come ha funzionato nel corso degli ultimi anni,
specie (ma non soltanto) nel contesto italiano.

Le tendenze di fondo che sono andate affermandosi, com’è
noto, convergono nel senso di un ridimensionamento della centralità
e dell’importanza dell’istituzione parlamentare, di un orientarsi in
senso maggioritario del sistema politico, di un potenziamento del

(13) A. SCHIAVONE, Ius. L’invenzione del diritto in Occidente, Torino, Einaudi,
2005, p. 12. Sul problema dei nessi tra diritti e democrazia, cfr., altresı̀, di recente, C.
LUZZATI, La politica della legalità, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 211 ss.
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ruolo protagonistico del governo anche sul terreno delle riforme
legislative: tutto ciò — per di più — entro un orizzonte più generale
incline a promuovere la personalizzazione e mediatizzazione della
politica, con conseguente crisi e caduta della partecipazione e delle
varie forme di coinvolgimento attivo dei cittadini. Fenomeni, questi,
che sembrano in realtà prefigurare un tramonto della democrazia
rappresentativa secondo quel modello, forse non poco idealizzato,
tradizionalmente caro alla maggior parte di noi giuristi. È un fatto —
piaccia o non piaccia — che tra i politologi si parla ormai di
‘post-democrazia’ (14), o di ‘democrazia che non c’è più’ (15).

Questi fattori generali di crisi si sono sotto certi aspetti accen-
tuati, nel contesto italiano, a causa della lunga e incerta transizione
di regime conseguente alla bufera di Tangentopoli, della deriva in
senso oligarchico-mediatico-plebiscitario innescata dal centrodestra
berlusconiano (16) e del persistere di una confusa mescolanza tra
vecchio e nuovo che connota la fase più recente del nostro sistema
politico: fase invero caratterizzata — per richiamare una analisi
lucida e graffiante — da assaggi di presidenzialismo e rigurgiti di
partitocrazia, poteri esecutivi più forti, elezione diretta dei capi
(premier, sindaci, governatori) ma, in contemporanea controten-
denza, da un ritorno di segreterie e apparati di partito (17).

Queste trasformazioni e involuzioni del sistema politico, se non
hanno condotto a una formale abolizione del principio di legalità,
hanno certamente intaccato la sua sostanza democratico-garantista.
Peraltro, la presa d’atto di un forte abbassamento sia del tasso di
democraticità, sia della razionalità del processo legislativo ha finito
col coinvolgere un po’ tutti i settori (dalle riforme costituzionali alla
legislazione in materia di economia, scuola, immigrazione ecc.), e
con l’aggravante di un andamento cosı̀ convulso e confuso da

(14) Ci limitiamo a citare, per tutti, C. CROUCH, Postdemocrazia, trad. it. di C.
Paternò, Roma- Bari, Laterza, 2003.

(15) P. GINSBORG, La democrazia che non c’è, Torino, Einaudi, 2006.
(16) P. GINSBORG, Berlusconi. Ambizioni patrimoniali in una democrazia mediatica,

Torino, Einaudi, 2003.
(17) Cfr. M. CALISE, La terza Repubblica. Partiti contro presidenti, Bari-Roma,

Laterza, 2006.
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sollecitare l’impietosa diagnosi di ‘psicopatologia delle riforme quo-
tidiane’ (18).

Con specifico riferimento alla produzione normativa in materia
penale, la legislatura da poco conclusasi meriterà anche in futuro di
essere ricordata per una tendenza addirittura ‘compulsiva’ a improv-
visare e imporre a colpi di maggioranza riforme le più eterogenee,
per di più ispirate da un lato a obiettivi di favoritismo ad personam
e, dall’altro, a una politica criminale di stampo populistico e social-
mente discriminatoria (19). Con una ulteriore perversa propensione
a presentare e reclamizzare, sul piano della comunicazione politico-
mediatica, le innovazioni legislative come una ‘operazione di marke-
ting’ destinata a soddisfare molteplici bisogni (veri o supposti) ed
ansie del pubblico dei consumatori-destinatari, mentre le proprietà
innovative risultavano di fatto assai più fittizie che reali (20).

Ora, anche a prescindere da questa persino risibile scimmiotta-
tura delle tecniche pubblicitarie, la poco felice stagione del riformi-
smo penale berlusconiano dovrebbe in ogni caso rimanere nella
memoria storica come una esperienza emblematica: tale cioè da
indurre a riflettere — al di là di ogni illusorio idealismo giuridico —
sulla effettiva capacità di resa del tradizionale principio nullum
crimen sine lege. È vero che la sua persistente vigenza nell’ordina-
mento ha — nonostante tutto — continuato a fungere da baluardo
contro il rischio di rotture ancora più gravi della razionalità penali-
stica che si sarebbero forse potute produrre in assenza del carattere
pubblico della discussione parlamentare imposta dalla riserva di
legge (21). Ma è altrettanto vero che, se si fosse disposti ad accon-
tentarsi di esaurire le funzioni positive di quest’ultima nella pubbli-

(18) L. VANDELLI, Psicopatologia delle riforme quotidiane, Bologna, Il Mulino,
2006.

(19) Cfr. il recente quadro critico tracciato in La legislazione penale compulsiva, a
cura di G. Insolera, Padova, Cedam, 2006. Cfr. pure E. DOLCINI, Leggi penali « ad
personam », riserva di legge e principio di eguaglianza, in « Riv. it. dir. proc. pen. », 2004,
pp. 50 ss.

(20) Cosı̀ efficacemente, F. SGUBBI, Presentazione, in La legislazione compulsiva,
cit., pp. XI ss.

(21) Cfr. E. DOLCINI, Il carattere generale e astratto della legge e la riserva di legge
in materia penale: principi-cardine dell’ordinamento o polverose reminiscenze del passato?,
in Interpretazione e precedente giudiziale in materia penale, a cura di G. COCCO, Padova,
Cedam, 2005, pp. 61 ss.
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cità comunque garantita dal dibattito parlamentare, si finirebbe cosı̀
col rinunciare proprio alla dimensione più ricca e pregnante della
riserva di legge medesima, che ha a che fare — come sappiamo —
con la garanzia di democraticità sia del procedimento legislativo che
del suo risultato. Ora, quel che l’esperienza del riformismo penale
più recente ha fatto toccare con mano è che il principio penalistico
di riserva di legge, considerato in sé e per sé, non è idoneo a
garantire che le scelte di politica criminale siano frutto di un
dibattito democratico reale e di un confronto vero tra maggioranza
e opposizione. Condizioni irrinunciabili, queste, per favorire il
connubio tra voluntas legis e ratio; o, detto altrimenti, per impedire
che prevalga la forza numerica del principio maggioritario (secondo
una deriva da ‘dittatura’ della maggioranza), sganciata da ogni
preoccupazione di razionalità discorsiva capace di aggregare ampi
consensi.

Se è cosı̀, dobbiamo allora prendere atto di ciò: perché la riserva
di legge sia più in grado di mantenere la promessa di rendere
possibile una legislazione penale ispirata a criteri di razionalità,
occorrono alcune condizioni politiche di contesto che sono tutt’altro
che scontate in partenza. Queste condizioni — necessarie ma, come
vedremo, non sufficienti (v. infra, par. 6) — mentre è meno facile
che si realizzino nell’ambito di una democrazia vissuta in senso
esasperatamente maggioritario, trovano un terreno di attecchimento
più favorevole in contesti politico-parlamentari caratterizzati da un
tendenziale equilibrio delle forze in campo e, nel contempo, animati
da una cultura democratica orientata al dialogo e al confronto.
Diversamente, e specie quando una maggioranza numericamente
soverchiante non si fa scrupolo di imporre la sua politica criminale
di parte in pressoché totale dispregio dell’opposizione, la riserva di
legge smarrisce la sua più autentica funzione legittimatrice: in questa
situazione, per rimediare a una legalità parlamentare da sola non
idonea a garantire soglie accettabili di razionalità penalistica, occor-
rerà allora attingere il diverso piano della democrazia costituzionale,
e confidare in interventi correttivi del giudice delle leggi (22); pur con

(22) Cfr. anche F. PALAZZO, Legalità e determinatezza della legge penale: significato
linguistico, interpretazione e conoscibilità della regula juris, in Diritto penale e sistema
costituzionale, cit., p. 55.
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tutti i complessi problemi di possibile sconfinamento che, specie in
materia penale, il sindacato costituzionale di ragionevolezza inevita-
bilmente solleva (23).

6. Ma, come si anticipava, anche il confronto parlamentare più
ampio e approfondito non sarebbe sufficiente — da solo — a dotare
la legislazione penale di valori ottimali in termini di razionalità,
efficacia ed equilibrio sotto il profilo delle garanzie. Le condizioni
che fanno da presupposto — beninteso, sempre in linea teorica —
a un diritto penale democraticamente legittimato non si esauriscono,
a ben vedere, nel metodo democratico di discussione: il livello di
democraticità delle opzioni di politica criminale dipenderà anche
dalla loro maggiore o minore conformità a criteri di fondatezza
empirico-scientifica intersoggettivamente verificabili e, perciò, sot-
tratti alla logica della mera discrezionalità politica. Il rapporto tra
metodo democratico e metodo scientifico (24), in sede di elabora-
zione delle leggi penali, andrebbe teoricamente impostato e prag-
maticamente gestito in termini non di possibile antinomia o con-
flitto, bensı̀ di virtuosa interazione: una democrazia degna di questo
nome, impegnata a osservare discorsivamente i canoni della razio-
nalità pubblica, dovrebbe infatti privilegiare la tendenziale oggetti-
vità dei saperi empirici (scientifico-naturalistici, sociologici, crimi-
nologici, psicologici ecc.) quale antidoto contro i ricorrenti rischi di
scelte politico-criminali arbitrarie o, comunque, condizionate oltre-
misura da pregiudizi ideologici, preferenze valutative partigiane,
tentazioni opportunistiche di sfruttamento politico-simbolico delle
risorse penali, fattori irrazionali e reazioni emotive artificialmente
alimentate dal sistema mediatico.

Ma tradurre in realtà l’obiettivo di rendere più solide le basi
scientifiche delle deliberazioni in materia penale è impresa ardua,

(23) Di recente, in argomento, cfr. O. DI GIOVINE, Il sindacato di ragionevolezza
della Corte costituzionale in un « caso facile », in corso di pubblicazione in « Riv. it. dir.
e proc. pen. », 2007. Più in generale, per una rimeditazione critica dei limiti di
compatibilità tra principio democratico e controllo di costituzionalità, cfr. A. PINTORE, I
diritti della democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2003.

(24) Cfr., diffusamente, M. DONINI, Metodo democratico e metodo scientifico nel
rapporto tra diritto penale e politica, in « Riv. it. dir. e proc. pen. », 2001, pp. 27 ss.; ID.,
Il volto attuale dell’illecito penale, Milano, Giuffrè, 2004, pp. 281 ss.
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oggi forse più di ieri. E ciò per un complesso di ragioni che qui
possiamo soltanto accennare.

A parte un possibile eccesso di fiducia ‘scientista’, tanto più
illusorio in una fase storica come la nostra (contrassegnata, invece,
da un crescente disincanto post-moderno rispetto alle certezze della
razionalità scientifica), è un dato di fatto che la scienza penalistica
contemporanea — non solo italiana — non dispone di un patrimo-
nio di conoscenze extranormative sufficiente per innescare una reale
svolta in direzione di una maggiore implementazione scientifica della
progettazione legislativa e delle decisioni giudiziarie (25). Oltre alle
gravi carenze di know how, rimane l’ulteriore problema di instaurare
canali di comunicazione tra le sedi deputate alla elaborazione dei
saperi specialistici e i circuiti politico-istituzionali della produzione
delle norme. In proposito, le difficoltà sono aggravate dal fatto che
questi circuiti tendono a operare in via autonoma, in una sorta di
chiusura autoreferenziale, tenendo ai margini gli esperti in scienze
sociali e persino gli esponenti della dottrina penalistica intesa in
senso stretto: lo dimostra la gran parte della copiosissima ed etero-
genea legislazione penale emanata nel corso degli ultimi decenni,
rispetto alla quale il contributo dei professori di diritto è stato nel
complesso scarso e comunque insufficiente.

Questa mancante o insufficiente comunicazione tra versante
politico e versante tecnico-scientifico non ha certo giovato a una
credibile traduzione in atto dell’ideale liberaldemocratico della tu-
tela penale come extrema ratio. Al contrario, sono prevalse tendenze
volte a ri-politicizzare in chiave di protezione dell’ordine pubblico la
questione penale, parallelamente al diffondersi di un’ossessione
securitaria politicamente assecondata per calcoli elettoralistici. L’en-
fatizzazione della tutela della sicurezza è divenuta, cosı̀, presunta
ratio democratica di un forte inasprimento del regime penale (si
pensi in particolare alla legge Cirielli) destinato ai delinquenti
recidivi, additati come nuovi ‘nemici’ della società. Onde finisce col
riproporsi, come attuale anche nel contesto italiano, l’ interrogativo

(25) Cfr. G. FIANDACA, Scienze e diritto. Il giudice di fronte alle controversie
tecnico-scientifiche. Il diritto e il processo penale, in Pensare la complessità. Itinerari
interdisciplinari, a cura di S. Costantino e C. Rinaldi, Palermo, Sigma edizioni, 2004, pp.
175 ss.
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imbarazzante relativo alla compatibilità assiologica tra la richiesta
sociale di pene draconiane e i valori fondamentali dell’ordinamento
democratico.

Problema di compatibilità che, com’è ovvio, riguarda innanzi-
tutto e a maggior ragione la pena di morte, con la conseguente
grande distanza che continua in proposito a differenziare le demo-
crazie europee e quella americana. Ma comprendere le possibili
ragioni del mantenimento della pena capitale in America, significa
non soltanto riflettere sulle specificità della democrazia americana:
significa anche sondare i profondi legami che possono intercorrere
tra l’autocoscienza di una comunità democratica e il modo di
concepire e sentire la stessa punizione (26). Ed è chiaro che, nel
parlare qui di comunità democratica o democrazia, si fa riferimento
a un concetto di democrazia non già formale o procedurale, bensı̀
sostanziale o qualitativo (27). Più che come metodo o regime, ovvero
come semplice formula quantitativo-numerica, la democrazia viene
cioè in rilievo quale insieme di valori, modo di concepire il senso
della vita in comune muovendo dalla centralità della persona umana
e della sua dignità. Proprio prendendo le mosse da questo concetto
normativo o sostanziale di democrazia, c’è spazio per un approccio
critico volto a distinguere tra orientamenti collettivi che meritano o
non meritano di essere assecondati. Se la vox populi non è la vox Dei,
se il volere della maggioranza non ha per ciò stesso rango di verità
o valore di giustizia, questa esigenza di vaglio e di presa di distanza
critica (28) diventa irrinunciabile anche in materia di giustizia penale,

(26) In proposito si leggano le recenti e stimolanti considerazioni di S. TUROW,
Punizione suprema. Una riflessione sulla pena di morte, trad. it. di V. Ricci, Milano,
Mondatori, 2005. L’autore sottolinea il nesso, che a suo giudizio esiste, tra la fiducia nei
valori positivi della legge come componente fondamentale della democrazia americana e
la richiesta che il castigo sia portato all’estremo nel caso di gravi violazioni: « La pena di
morte nasce in parte dalle grandi speranze che nutriamo nei confronti del sistema di
regole che abbiamo creato » (ivi, pp. 9-10).

(27) In generale sulla distinzione tra le due prospettive concettuali della demo-
crazia in senso rispettivamente formale e sostanziale cfr., tra gli altri, M. BARBERIS, Etica
per giuristi, cit., pp. 42 e ss.; V. MURA, Categorie della politica. Elementi per una teoria
generale, Torino, Giappichelli, 20042, pp. 313 ss.

(28) Sul concetto di democrazia « critica » cfr., in particolare, G. ZAGREBELSKY, Il
« crucifige! », cit., pp. 103 ss.
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stante il persistente radicamento popolare di bisogni emotivi di
punizione e di pulsioni giustizialiste.

Di fronte alla ricorrente sollecitazione a prendere sul serio i
bisogni di punizione a tutt’oggi avvertiti dai cittadini allarmati dalla
criminalità, Klaus Lüderssen è tra i non molti studiosi di diritto
penale disposti ad ammettere esplicitamente, e senza alcuna ipocri-
sia, che qui si apre una grossa questione relativa anche al modo di
concepire la democrazia, e i rapporti tra questa e gli atteggiamenti
verso la punizione: « In ciò si nasconde un certo modo di intendere
la democrazia? Un modo che non pensa alle minoranze, né agli
sviluppi ‘buoni’ che possono profilarsi? [...]. Il puro prestare ascolto
a ciò che forse il popolo effettivamente potrebbe volere (torna a
profilarsi la domanda: chi è il popolo?) non può essere fatto passare
per attuazione di istanze democratiche [...]. Prescindendo dalle
regole e dai limiti di orientamento democratico validi in modo
particolare per i giudici, emerge a questo proposito un tema centrale
per la democrazia. Anche un legislatore che intenda essere demo-
cratico, infatti, da un lato deve sforzarsi di fare ciò che la maggio-
ranza vorrebbe e, dall’altro, non può limitarsi a constatare, senza
idee, ciò che venga desiderato » (29).

Ancora una volta il miglioramento qualitativo del diritto penale
viene, dunque, collocato in un orizzonte teorico di trascendimento
della democrazia puramente maggioritaria. Ma, com’è ovvio, nulla
garantisce che la democrazia critica, quale modello normativo di
democrazia orientato nel nostro caso a mitigare il rigore punitivo in
nome di ideali di libertà, giustizia e rispetto della dignità umana, sia
destinata ad avere la meglio — di molto o anche di poco — sulla
democrazia reale, quale riflesso o risultato dei contingenti orienta-
menti e delle mutevoli tendenze del processo politico.

7. La preoccupazione di tenere il diritto penale al riparo da un
eccesso di politicità contingente ha, com’è noto, ispirato in seno alla
dottrina italiana — a partire dalla prima metà degli anni Settanta del
Novecento — un tentativo teorico di rifondazione in chiave costi-

(29) K. LÙDERSSEN, Il declino del diritto penale, trad. it. a cura di L. Eusebi, Milano,
Giuffrè, 2005, pp. 106-107; in senso ampiamente adesivo cfr. C. MAZZUCCATO, La pena
in castigo, Milano, Vita e pensiero, 2006, pp. 55 ss.
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tuzionale del sistema dei delitti e delle pene. Questo tentativo,
ambizioso quanto affascinante, di costruire una legalità penale di
livello costituzionale — a cominciare da una selezione dei beni
giuridici penalmente tutelabili circoscritta al novero dei beni di
rilevanza costituzionale (esplicita o implicita) —, nonostante si sia
tradotto nel contributo più originale fornito dalla penalistica italiana
contemporanea, ha finora prodotto esiti complessivamente inferiori
a certe iniziali aspettative. Non è questa la sede per tentare un
bilancio critico esauriente dei diversi filoni in cui, a partire dalla
originaria elaborazione di Franco Bricola e dei suoi primi seguaci, è
poi sfociata la rilettura costituzionalmente orientata della tutela
penale: nella nota alternativa teorica tra versioni più forti e più
deboli, vale a dire rispettivamente ancorate a una ritenuta efficacia
orientativa vincolante del testo costituzionale ovvero più inclini ad
ammettere un rapporto dialettico di aperta e complessa interazione
tra vincoli costituzionali di principio e corrispondenti opzioni con-
cretizzatrici ad opera del legislatore ordinario. Basta forse rilevare
che di fronte alla scelta, se assecondare la tentazione di una sorta di
neo-giusnaturalismo costituzionale ovvero accettare il rischio di
riconsegnare pressoché interamente la politica penale nelle mani del
legislatore parlamentare, è nella dottrina maggioritaria infine pre-
valso un orientamento di tipo mediano, intenzionalmente lontano
dai due opposti estremismi. Rifiuto quindi dei vincoli costituzionali
rigidi, ma nello stesso tempo rifiuto di un ritorno alla pura discre-
zionalità politica: il risultato che ne consegue — sostanzialmente
confermato anche dalla giurisprudenza penale della Consulta —
viene, in realtà, a coincidere con la tesi che quanto ai contenuti della
tutela penale i valori e i principi costituzionali hanno una efficacia
tendenzialmente orientativa, ed una efficacia invece vincolante sol-
tanto nei pochi casi di contrasto palese o di irragionevolezza mani-
festa delle scelte legislative (30).

Esito troppo timido e, perciò, deludente dell’ambizioso approc-
cio costituzionalistico? Com’è inevitabile, pure in proposito le ri-
sposte possono legittimamente divergere. E il tipo di risposta non

(30) In senso analogo riassume l’orientamento dominante M. DONINI, Metodo
democratico e metodo scientifico, cit., pp. 39 ss.

GIOVANNI FIANDACA 1263

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



può non essere, ancora una volta, condizionato dalla preferenza per
un certo modello di democrazia piuttosto che per un altro.

È evidente che una versione forte della costituzionalizzazione
del sistema penale giustificherebbe sia l’introduzione di nuove di-
sposizioni costituzionali volte a esplicitare i capisaldi della sua
rifondazione, sia un ruolo più interventista della Consulta in sede di
sindacato di legittimità sul contenuto delle scelte di tutela pur
democraticamente deliberate (31). E, di fronte alla prevedibile obie-
zione dei conseguenti rischi di una politicizzazione incontrollabile
del sindacato di legittimità (32), non si è invero mancato di replicare
che, pur trattandosi di rischi seri, un modo per farvi fronte esiste:
esso dovrebbe cioè consistere nel rinnovare il metodo dello stesso
approccio costituzionalistico. Più precisamente, si auspica un rinno-
vamento metodologico mirante a una più efficace implementazione
tecnica delle direttive di fonte costituzionale ad opera, innanzitutto,
della dottrina accademica: onde renderle più adatte, per un verso, a
essere trasfuse nella conformazione legislativa dei fatti punibili e, per
altro verso, a essere utilizzate come criteri di più penetrante sinda-
cato di costituzionalità. Insomma, la svolta auspicata dovrebbe
consistere nel riuscire finalmente a tradurre criteri (di ritenuta
rilevanza costituzionale) finora assai generici quali sussidiarietà/
proporzionalità/offensività in parametri cosı̀ precisi sotto l’aspetto
tecnico-giuridico, e al tempo stesso cosı̀ ben corredati di basi
empiriche, da evitare il ricorrente rischio di un eccesso di discrezio-
nalità politico-valutativa al momento di farne applicazione in sede
legislativa o giurisdizionale (33).

Ora, a volere arrischiare una valutazione critica sulla scorta di
prime impressioni, si potrebbe supporre che la suddetta proposta di
rinnovamento teorico rifletta, nella sostanza, una nota preoccupa-
zione kelseniana, più volte riproposta successivamente e riferita —

(31) Ivi, più diffusamente, pp. 40 ss.
(32) G. FIANDACA, Intervento al dibattito su Giustizia penale e riforma costituzio-

nale nel testo approvato dalla Commissione Bicamerale, in « Critica del diritto », 1998, pp.
143-145; ID., La legalità penale negli equilibri del sistema politico-costituzionale, in « Il
Foro Italiano », 2000, V, pp. 173 ss.

(33) Cfr. M. DONINI, Metodo democratico e metodo scientifico, cit., pp. 40 ss.; ID.,
Ragioni e limiti della fondazione del diritto penale nella Carte costituzionale. L’insegna-
mento dell’esperienza italiana, in « Il Foro Italiano », 2001, V, pp. 30 ss.
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questa volta — al settore penale: la preoccupazione cioè che l’uti-
lizzazione di parametri (costituzionali) generici e vaghi accentui,
appunto, il tasso di creatività e politicità dei giudizi di costituziona-
lità, con conseguente traslazione di potere istituzionale dal Parla-
mento alla giurisdizione (costituzionale ma anche ordinaria) (34). Da
questo punto di vista, se Kelsen consigliava — peraltro non senza
ingenuità (35) — di inserire nei documenti costituzionali disposizioni
normative il più possibile dettagliate, come sostanziale equivalente
di questo consiglio potrebbe mutatis mutandis infatti suonare la
raccomandazione di chi oggi — come abbiamo visto poc’anzi —
propone di ancorare la costituzionalizzazione del diritto penale a
concetti precisi e univocamente operazionabili, e ciò proprio per
evitare che la logica della concretizzazione politica si imponga ai
danni della logica giuridico-giudiziaria. Ma si tratta di una strada
realisticamente percorribile?

In primo luogo, v’è invero da riflettere sulla plausibilità del
ruolo-guida che, nell’ambito di questo progetto di rinnovamento
dell’approccio costituzionalistico, viene assegnato alla stessa scienza
penalistica: la quale sarebbe chiamata ad assolvere la preliminare e
essenziale funzione di dare fondamenti più saldi e più univoci
all’impianto costituzionale del diritto penale. Ciò peraltro in assenza
di vere e proprie direttive (costituzionali) esplicite, e anzi con
l’impegno di progettare eventuali nuove norme costituzionali pen-
sate appositamente per la materia penale. Sicché, è giuocoforza
chiedersi: rafforzare e implementare le basi costituzionali del diritto
penale, sarebbe e rimarrebbe attività di elaborazione scientifica? O,
pur senza riconoscerlo apertamente, si vagheggia il ritorno a una
auctoritas doctorum svincolata dalle norme scritte e incline, piutto-
sto, a tentazioni neo-giusrazionalistiche e neo-giusnaturalistiche?
Nel sospettare che le cose possano stare nel secondo senso, è da
aggiungere che si tratterebbe in ogni caso di un modello di scienza
penalistica ben diverso da quello o, meglio, da quelli di fatto adottati

(34) Cfr. H. KELSEN, La garanzia giurisdizionale della Costituzione, in ID., La
giustizia costituzionale, trad. it. a cura di C. Geraci, Milano, Giuffrè, 1981, pp. 189 ss.

(35) Cfr. A. PINTORE, I diritti della democrazia, cit., p. 121, nota 74, ID., democrazia
senza diritti. In margine al Kelsen democratico, in « Sociologia del diritto », n. 2, 1999, pp.
27 ss.

GIOVANNI FIANDACA 1265

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



(se non esplicitamente teorizzati) dalla dottrina oggi maggiorita-
ria (36): che scopo prevalente del lavoro dottrinale debba essere
quello di rendere più rigorosa e vincolante la fondazione costituzio-
nale dell’illecito penale, è assunto oggi sostenuto da una parte
minoritaria della dottrina (che si identifica, per di più, con alcuni
esponenti soltanto dell’attuale scuola bolognese) (37).

Si aggiunga ancora che la possibilità di implementare nella
misura auspicabile, sul piano tecnico-operativo, parametri del tipo
sussidiarietà/proporzionalità/offensività è finora più congetturata
che dimostrata. Ad esempio, anche la più recente rivisitazione di un
ritenuto principio-cardine come quello di offensività, se certamente
reca un significativo contributo in chiave di approfondimento teo-
rico-generale, non altrettanto riesce a fare — e non è un caso — in
termini di concreta implementazione tecnico-giuridica del principio
medesimo (38). E una difficoltà analoga, di carattere oggettivo prima
ancora che imputabile a eventuali limiti soggettivi di singoli studiosi,
si prospetta nel tentativo di precisare a fini applicativi tutti gli altri
parametri generali coinvolti.

D’altra parte, allo stesso più agguerrito propugnatore del rin-
novamento metodologico dell’approccio costituzionalistico non
sfugge che il perseguito maggiore rigore tecnico-scientifico giammai
potrebbe imporsi sino al punto di fare della scienza e della Corte
costituzionale le uniche custodi, dall’alto di una posizione aristocra-
tica, del nucleo duro e indisponibile di un diritto penale costituzio-
nalmente orientato: si ammette infatti che, pur in sede di riscrittura
della ‘costituzione penalistica’, al metodo aristocratico del giurista e
del giudice costituzionale dovrebbe accompagnarsi il metodo demo-
cratico tipico della discussione pubblica ispirata ai canoni della
logica discorsiva (39). Ma, se cosı̀ è, si ripropone allora il problema di
come fare interagire ‘costituzione penalistica’ e democrazia discor-

(36) Cfr. in proposito G. FIANDACA, Spunti problematici di riflessione sull’attuale
ruolo della scienza penalistica, in Riserva di legge e democrazia penale: il ruolo della scienza
penale, a cura di M. Donini e G. Insolera, Bologna, Monduzzi, 2005, pp. 41 ss.

(37) Cfr., oltre alle già citate prese di posizione di Massimo Donini, N. MAZZA-

CUVA, Intervento al dibattito su Giustizia penale e riforma costituzionale nel testo
approvato dalla Commissione, cit., pp. 155 ss.

(38) V. MANES, Il principio di offensività in diritto penale, Torino, Giappichelli, 2005.
(39) Cfr. M. DONINI, Ragioni e limiti, cit., pp. 45.
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siva, in modo da garantire alla prima efficacia vincolante sul piano
giuridico, pur riconoscendo nel medesimo tempo che sono molte le
soluzioni (concretizzazioni) legislative e/o giudiziali costituzional-
mente compatibili « in un quadro pluralistico e discorsivo di attua-
zione dei principi » (40). Limitarsi a suggerire che occorre in propo-
sito « approfondire le acquisizioni più attuali di un modello
discorsivo di costituzionalismo penale » (41), se serve ad additare una
strada possibile, non equivale a rassicurare sulla sua effettiva per-
corribilità.

Come appunto avverte la riflessione politologica e giusfilosofica
più recente, nel quadro di una democrazia costituzionale orientata in
senso deliberativo-discorsivo Parlamento e Corte costituzionale, per
quanto entrambi co-protagonisti del processo democratico (pro-
cesso che viene cosı̀ ad assumere i caratteri di un processo circolare
indefinito, nel quale ‘nessuno ha l’ultima parola’), rappresentano
tuttavia « valori confliggenti: il Parlamento, la democrazia e i diritti
politici; la Corte costituzionale, tutti gli altri diritti. Il Parlamento e
la Corte costituzionale servono appunto a esprimere, e a tentare di
comporre, quei valori sempre potenzialmente confliggenti che sono
la democrazia e i diritti » (42). Orbene, posto che tutto ciò vale in
generale, lo stesso vale anche sul versante penale? Per rispondere
alla domanda, dobbiamo aver chiaro che cosa davvero significhi
garanzia costituzionale sul terreno specifico della coercizione penale,
essendo la dimensione costituzionalistica in proposito concepibile e
di fatto concepita ora in un senso più ristretto, ora in un senso più
ampio: nel primo, come mera compatibilità (o non incompatibilità)
tra le scelte di politica penale e i valori e diritti fondamentali
costituzionalmente protetti (onde, la Costituzione rappresenta in
questo senso un limite negativo all’intervento penale); nel secondo,
la stessa Costituzione dovrebbe esprimere vincoli positivi di tipo
contenutistico rispetto alla conformazione della disciplina dei delitti
e delle pene. Se si opta per questa seconda alternativa, la garanzia
costituzionale e lo stesso controllo della Corte dovrebbero coeren-
temente estendersi sino a includere i contenuti della tutela penale e

(40) Come riconosce peraltro lo stesso M. DONINI, Il volto, cit., p. 68.
(41) Ivi, p. 73.
(42) M. BARBERIS, Etica, cit., p. 79.
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l’articolazione delle tecniche di tutela, cioè un genere di decisioni
che — secondo un più generale riparto di competenze — rientre-
rebbero più propriamente nella sfera della democrazia. Ma allora, a
volere trarre tutte le implicazioni di questa concezione della dimen-
sione costituzionale del diritto penale, ne consegue in linea teorica
che ‘costituzione penalistica’ e ‘democrazia’, lungi dall’esprimere
valori e principi potenzialmente confliggenti, rappresentano due
sistemi fungibilmente cooperativi che dovrebbero convergere nella
protezione dei medesimi valori: insomma, la stessa deliberazione
democratica — purché corretta dal punto di vista del metodo e dei
criteri di decisione — dovrebbe (in teoria) sempre assumere conte-
nuti attuativi di un programma costituzionale di tutela penale. Ma
come verificare tale correttezza di decisione, una volta che già in
partenza si ammetta che possono essere molteplici le scelte politiche
di tutela egualmente rispettose dei principi costituzionali e perciò
costituzionalmente equivalenti? Verosimilmente, queste difficoltà
fungono ancora una volta da significativo indizio del fatto che il
processo di concretizzazione per via democratico-discorsiva della
politica penale è privo di veri e propri vincoli positivi, di matrice
costituzionale, preesistenti rispetto alla deliberazione democratica.

8. Anche a prescindere dai tentativi teorici di rifondazione in
chiave costituzionale dei contenuti e dei modi della tutela penale,
rimane il fatto che il lamentabile deficit di democraticità continua in
ogni caso a essere considerato da alcuni autori il fattore maggiore di
crisi della legislazione penale contemporanea. Anche perché, come
accennato, nello stesso settore penale è andata diffondendosi una
tendenza osservabile più in generale, per effetto della quale il
governo ha finito per assumere la leadership del processo legislativo.
Come è stato osservato: « Vuoi per bypassare mediazioni e veti
incrociati parlamentari, vuoi per rispondere tempestivamente ad
emergenze economiche o internazionali, vuoi semplicemente per
concentrare al vertice le scelte più delicate e controverse, il governo
è diventato in Italia il principale produttore di atti normativi » (43).

In materia penale, se è venuto meno il ricorso — frequente sino
a un recente passato — alla decretazione d’urgenza, ha invece preso

(43) M. CALISE, La terza Repubblica, cit., p. 53.
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piede negli ultimi anni lo strumento della legge-delega, cioè uno stru-
mento normativo che una parte almeno della dottrina ritiene « incom-
patibile con le istanze di garanzia sottostanti al principio di legalità,
sotto il profilo della riserva di legge. Nell’ultimo lustro [...] interi settori
del diritto penale dell’economia sono stati profondamente innovati
sulla base di leggi-delega al governo, il quale con i decreti legislativi ha
poi cristallizzato le definitive scelte di criminalizzazione. Le riforme
penalistiche in materia di mercati finanziari, di reati tributari e di reati
societari sono state realizzate sulla base di leggi-delega più o meno ar-
ticolate che comunque hanno sempre visto l’esecutivo esprimere va-
lutazioni discrezionali nella confezione del divieto penale » (44).

Per reagire a questa situazione, considerata incompatibile col
principio della competenza esclusiva del potere legislativo nella
configurazione dei fatti di reato (45), vi è in realtà chi ipotizza nuovi
rimedi istituzionali volti a riaffermare non solo la centralità del
Parlamento nel procedimento di produzione delle norme penali, ma
a riaffermarla in maniera rafforzata. Prendendo cioè spunto dalla
modifica della disciplina dell’amnistia e dell’indulto realizzata con
legge cost. n. 1/1992 (la quale, com’è noto, ha introdotto per la
concessione di entrambi i provvedimenti una procedura parlamen-
tare aggravata), e individuando una prospettiva di continuità tra il
momento estintivo della fattispecie penale e il suo momento gene-
tico, la proposta che viene avanzata è in sintesi questa: cosı̀ come
oggi è richiesta la maggioranza qualificata dei due terzi per emettere
provvedimenti legislativi di clemenza, lo stesso tipo di procedimento
aggravato dovrebbe essere previsto per decidere se introdurre o
modificare una fattispecie di reato; a questo scopo si suggerisce di
aggiungere un nuovo comma all’art. 25 Cost., che stabilisca che la
legge penale è approvata (o modificata) a maggioranza dei due terzi
dei componenti di ciascuna Camera (46).

(44) Cosı̀, E. MUSCO, L’illusione penalistica, Milano, Giuffrè, 2004, p. 272.
(45) Ibidem.
(46) Ivi, p. 185. Un modello analogo di riserva di legge rafforzata, circoscritto però

alle sole materie (non necessariamente a carattere penale) la cui disciplina incide
restrittivamente sui diritti fondamentali, è già operante nell’ordinamento spagnolo: cfr.
L. FOFFANI, Codice penale e legislazione complementare: da un modello « policentrico » a
un modello « piramidale », in Modelli ed esperienze di riforma del diritto penale comple-
mentare, a cura di M. Donini, Milano, Giuffrè, 2003, p. 304.
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Un simile rimedio, che si differenzia dal diverso suggerimento di
introdurre in materia penale una ‘riserva di codice’ o di legge
‘organica’ (47), dovrebbe appunto tendere all’obiettivo di ripristinare
la garanzia di democraticità sottesa alla riserva di legge: « [...] c’è
l’esigenza di sottrarre alle scorribande di una maggioranza parla-
mentare scelte di valore che coinvolgono l’intero assetto sociale. Il
settore dei delitti e delle pene, come insegna la storia del diritto
penale, può, a ragione, anzi deve essere considerato materia di
rilevanza costituzionale » (48).

Com’è agevole osservare, l’orientamento fin qui riassunto si
distingue per il fatto di tenere conto della dimensione costituzionale
del diritto penale trasferendo il modello di soluzione dal piano dei
criteri e contenuti sostanziali a quello dei vincoli procedurali diretti
a favorire il dibattito democratico: la previsione di una legge « a
procedimento aggravato » come fonte esclusiva delle norme penali
dovrebbe, infatti, presentare il vantaggio di promuovere intese
normativo-sociali molto ampie e condivise sui beni da proteggere, le
condotte da punire e le sanzioni da applicare. Da questo punto di
vista, è il principio del discorso secondo un modello di democrazia
deliberativa a farsi carico del carattere costituzionalmente rilevante
del diritto penale.

Ma, anche questa volta, la suggestività della proposta teorica
non esime dall’esplicitare possibili ragioni di dubbio.

Un primo rilievo concerne l’effettivo ambito di estensione delle
norme penali da assumere a oggetto di riserva di legge rafforzata:
tutte indistintamente, ovvero soltanto quelle che comminano pene
detentive? La seconda soluzione potrebbe apparire più ragionevole,
considerando che nella gran parte degli ordinamenti contemporanei
esistono ormai più modelli di diritto penale, diversificabili anche in
base al diverso grado di durezza delle sanzioni applicabili e, altresı̀,

(47) A favore della « riserva di codice » cfr., soprattutto, L. FERRAJOLI, Crisi della
legalità penale e giurisdizione. Una proposta: la riserva di codice, in Legalità e giurisdizione.
Le garanzie penali tra incertezze del presente ed ipotesi del futuro, Padova, Cedam, 2001,
p. 27 ss. Sulla proposta di « riserva di legge organica » contenuta nel progetto di
revisione costituzionale elaborato dall’ultima Commissione bicamerale cfr., tra altri, M.
DONINI, Alla ricerca di un disegno, Padova, Cedam, 2003, pp. 106 ss.

(48) E. MUSCO, l’illusione, cit., p. 181.
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al loro carattere detentivo o extradetentivo (economico-patrimo-
niale, interdittivo, riparatorio ecc.): sicché pretendere un procedi-
mento parlamentare aggravato per introdurre (o modificare) anche
reati di gravità medio- bassa, punibili ad esempio con la sola pena
pecuniaria, potrebbe risultare sproporzionato per eccesso. Inoltre, è
prevedibile l’obiezione che i tempi necessari a far maturare maggio-
ranze qualificate cozzerebbero con l’esigenza di una sollecita crea-
zione di nuove disposizioni incriminatici nei casi in cui occorresse
far fronte a eventuali situazioni emergenziali di improvvisa insor-
genza.

Una ulteriore riserva critica potrebbe chiamare in causa un
generale principio di complessiva ragionevolezza legislativa, sotto il
profilo che anche scelte legislative a carattere non penalistico (o
comunque non coercitivo) possono nondimeno incidere pesante-
mente sui diritti, sulla qualità della vita e sul destino delle singole
persone: se ciò è vero, sarebbe complessivamente ragionevole circo-
scrivere il procedimento aggravato di produzione normativa alle sole
norme penali?

Infine, è forse superfluo rilevare che un rimedio pur sempre
formale-procedurale quale una legge a maggioranza qualificata non
sarebbe — di per sé — idoneo a ridare maggiore razionalità e
credibilità al diritto penale: essendo un auspicabile incremento di
razionalità e credibilità, più che riflesso automatico di una maggio-
ranza numerica, verosimile frutto di una visione unitaria e coerente
dell’universo penalistico. Ma una visione siffatta stenta in realtà ad
essere recuperata proprio nel tormentato momento storico che
stiamo vivendo, definibile di modernità « liquida » per riproporre
una efficace metafora di Zygmunt Bauman: in una società plurali-
stica, frammentata, mutevole, incoerente, priva di riferimenti certi e
univoci, in cui le identità si indeboliscono, si smarrisce il senso della
totalità e viene meno la possibilità di progettare a lungo termine (49),
anche il diritto penale è destinato a entrare in crisi e a perdere la sua
razionalità unitaria. Non a caso, è lo stesso modello di codice di
matrice illuministica a non mantenere più le sue promesse e la sua
centralità nella odierna geografia penalistica, come peraltro compro-

(49) Cfr. Z. BAUMAN, Modernità liquida, trad. it. di S. Minucci, Roma-Bari,
Laterza, 2002; ID., Vita liquida, trad. it. M. Cupellaro, Roma-Bari, Laterza, 2006.
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vano — almeno con riferimento all’Italia — i non pochi tentativi
finora falliti di dar vita a una nuova codificazione penale (50).

Ha osservato in proposito un ormai disincantato Uberto Scar-
pelli: « Il processo di decodificazione, il disordine legislativo sino al
caos non possono essere attribuiti, se non in misura ridotta, ad
insipienza degli uomini e difetto delle istituzioni: la crisi dei codici e
in generale della legge ha radici che giungono al modo d’essere, o di
mutare, dell’uomo contemporaneo. Sulle sue mutazioni si conclude
forse la vicenda rassicurante e liberatrice della legge nello Stato
moderno [...] » (51).

9. Nell’affrontare il tema della legalità penale non si può, oggi,
trascurare la prospettiva europea.

Ai fini della mia analisi, quel che più rileva — detto con estrema
sintesi — è il ben noto deficit di democraticità, di cui continuano a
soffrire le istituzioni europee e che — al di là dei dati normativi
formali desumibili dai trattati — costituisce il motivo sostanziale del
disconoscimento di una loro potestà penale diretta. Ma, se in atto
manca una competenza penale diretta, esiste già qualcosa di defini-
bile diritto penale europeizzato quale riflesso sia di un complesso
intrecciarsi di fenomeni normativi nazionali e sopranazionali, sia
dell’attività delle Corti europee (52).

Proprio la necessità di gestire un diritto penale europeizzato
implica — tra l’altro — la capacità di ripensare i concetti penalistici
in un’ottica trasversale; da qui anche la necessità di un progressivo
riavvicinamento tra le diverse tradizioni giuridiche di civil law e di
common law. A questa prospettiva di riavvicinamento, invero, da
qualche tempo concorrono anche la giurisprudenza della Corte di
Stasburgo e l’attività giudiziale della Corte di giustizia del Lussem-
burgo. Come è stato ben osservato, al di là degli aspetti tecnico-

(50) Cfr., da ultimo, il consuntivo tracciato da A. MANNA, La crisi attuale della
codificazione penale italiana, in « Ind. pen. », 2006, pp. 965 ss.

(51) U. SCARPELLI, Dalla legge al codice, dal codice ai principi (1987), riprodotto in
Il positivismo giuridico contemporaneo. Una antologia, a cura di A. Schiavello e V.
Velluzzi, Torino, Giappichelli, 2005, pp. 99-100.

(52) In proposito sia consentito rinviare a G. FIANDACA, Quale diritto penale per
l’Europa?, saggio inserito in un volume collettivo a cura di F. Viola, in corso di
pubblicazione presso la casa editrice Il Mulino.
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normativi, quel che emerge come dato saliente è « una spinta
poderosa [...] nel senso di una maggiore osmosi e armonizzazione fra
giurisprudenze nazionali (anche costituzionali) e giurisprudenze
sopranazionali nel campo dei diritti fondamentali, e il significato
culturale che essa assume. Da un lato gli standards elaborati a livello
europeo vincolano di fatto e di diritto le giurisprudenze nazionali,
dall’altro queste concorrono continuamente alla definizione di que-
gli stessi standards, in un processo di tipo circolare » (53).

In questa sede, il nostro interesse si concentra ovviamente sul
contributo che le Corti europee hanno fornito alla definizione del
concetto di legalità penale, dovendo esse mediare tra due tradizioni
ordinamentali in cui il principio di legalità è concepito in maniera
non coincidente (negli ordinamenti di common law, come noto, la
legalità penale non è affidata alla riserva di legge scritta come
condizione irrinunciabile, cosı̀ come invece avviene nei sistemi di
civil law).

Orbene, in questa prospettiva di mediazione, si spiega come la
giurisprudenza europea abbia finito col privilegiare, più che la
forma, il nucleo minimo sostanziale del principio in questione:
ritenendo, di conseguenza, che il diritto fondamentale di ciascun
cittadino alla previa conoscenza o conoscibilità dei fatti penalmente
vietati sia sufficientemente garantito dalla loro predeterminazione
normativa, senza che sia necessario che l’atto normativo-fonte sia a
sua volta costituito da una legge parlamentare (54). Peraltro, è da
aggiungere che nella giurisprudenza delle Corti europee lo stesso
presupposto della conoscibilità della norma di condotta è da inten-
dere, oltre che nel senso di possibilità astratta di conoscenza, anche
in quello di possibilità concreta in rapporto al significato interpre-
tativo attribuito dai giudici alla norma oggetto del singolo processo:
per cui « non è più in gioco il primato della legge e del principio
democratico ad essa soggiacente, bensı̀ la libertà di autodetermina-
zione dell’individuo dinanzi ad un diritto che si realizza essenzial-

(53) V. ONIDA, I diritti umani in una comunità internazionale, in « Il Mulino »,
2005, pp. 79 ss.

(54) Cfr., tra altri, E. NICOSIA, Convenzione europea dei diritti dell’uomo e diritto
penale, Torino, Giappichelli, 2006, pp. 56 ss.; F. PALAZZO, Legalità e determinatezza, cit.,
pp. 72 ss.

GIOVANNI FIANDACA 1273

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



mente nel dictum del giudice » (55). Sul versante europeo, dunque,
non solo si conferma e (sotto certi aspetti) aggrava la crisi della
dimensione democratica del principio di legalità, ma tende a profi-
larsi una chiara tendenza a valorizzarne soprattutto l’aspetto garan-
tistico-liberale: insomma, ciò che davvero importa è che il cittadino
sia posto in condizioni di calcolare in anticipo il concreto rischio
penale, a tutela della certezza di libere scelte d’azione; non è, invece,
necessario che i presupposti contenutistici della responsabilità pe-
nale vengano deliberati mediante un atto normativo espressione
della volontà popolare.

Il problema delle prospettive future della legalità penale in
ambito europeo non può, ovviamente, essere affrontato in questa
sede. Ci limitiamo a rilevare che si profilano orientamenti, anche
interni al dibattito scientifico che si sviluppa più in generale nell’am-
bito del diritto pubblico, che tematizzano la possibilità di ridimen-
sionare l’indispensabilità della garanzia democratica, proprio pren-
dendo spunto dal già accennato fenomeno — riscontrabile oggi un
po’ in tutte le democrazie europee — del progressivo incremento
della cosiddetta legislazione governativa e del conseguente ruolo
egemonico tendenzialmente assunto dal governo nei processi legi-
slativi, a discapito dell’istituzione parlamentare: da qui la ritenuta
esigenza di elaborare nuove strategie di legittimazione democratica,
atte a consentire l’apertura dell’organo-governo a momenti di de-
mocrazia partecipativa, le quali potrebbero risultare adeguate — si
ipotizza — per forme internazionali o sopranazionali di esercizio del
potere sovrano (56).

Ora, per valutare se prospettazioni teoriche di questo tipo siano
davvero dirette a soddisfare anche le esigenze connesse al fonda-
mento democratico della legislazione penale (specie dal punto di
vista della tradizione europeo-continentale), occorrerebbe invero
differenziare l’analisi in funzione dei diversi possibili modelli di un
futuro diritto penale europeo e in rapporto ai corrispondenti mo-

(55) F. PALAZZO, Legalità e determinatezza, cit., p. 73.
(56) È questo ad esempio l’approccio teorico sviluppato A. von BOGDANDY,

Gubernative Rechtssetzung, Tübingen, 2000; cfr. anche l’ampia sintesi fattane da K.
LÜDERSSEN, Europeizzazione del diritto penale e legislazione governativa, in Il diritto penale
nella prospettiva europea. Quali politiche criminali per l’Europa?, a cura di S. Canestrari
e L. Foffani, Milano, Giuffrè, 2005, pp. 488-492.
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delli di legittimazione: nel senso che eventuali persistenti deficit di
democraticità, forse tollerabili rispetto a un modello di diritto penale
amministrativizzato legittimato ad applicare soltanto pene pecunia-
rie o privative di diritti, non lo sarebbero invece se l’Europa dovesse
in futuro dotarsi di un diritto penale che infligge anche sanzioni
detentive o che estende il suo potere di disciplina anche a materie
eticamente sensibili (57).

10. È giunto il momento di tirare le fila dell’analisi fin qui
condotta per prospettare alcuni rilievi di sintesi.

Ragioni diverse, emergenti sul duplice versante nazionale e
meta-nazionale, sembrano convergere nel suffragare una presa
d’atto che possiamo sintetizzare cosı̀: nell’attuale momento storico il
principio di riserva di legge in materia penale continua, tendenzial-
mente, ad assolvere una funzione garantistico-liberale di salvaguar-
dia dei diritti di libertà e di autodeterminazione del singolo; esso non
riesce, invece, a mantenere l’ulteriore promessa di garantire un’au-
tentica legittimazione democratica delle scelte di politica penale.

Di fronte alla diffusa constatazione della progressiva entrata in
crisi della garanzia di democraticità sottesa al principio di legalità, si
assiste all’emergere di proposte teoriche che — lungi dal riflettere
atteggiamenti di realistica rassegnazione — additano nuovi percorsi
da seguire: con l’ambizioso obiettivo non solo di ripristinare la ratio
democratica della riserva di legge, ma addirittura di rafforzarla
(quanto meno entro i confini dell’ordinamento penale nazionale). Al
di là delle rispettive differenze, sia la proposta teorica di rinnovare il
metodo dell’approccio costituzionalistico al diritto penale (supra,
par. 7), sia la proposta di prevedere per l’approvazione delle leggi
penali un procedimento parlamentare aggravato (supra, par. 8),
convergono nel mettere in evidenza un punto che finiscono in larga
misura con l’avere in comune: si tratta della tendenza a non conce-
pire più la dimensione costituzionale del diritto penale come irrigi-
dita in una vincolatività (per dir cosı̀) statica di parametri di costi-
tuzionalità normativamente predeterminati una volta e per tutte,
bensı̀ a proiettarla nel gioco complesso e dinamico di una democra-
zia costituzionale sostanzialmente orientata in senso discorsivo-

(57) In proposito sia consentito rinviare a G. FIANDACA, Quale diritto penale, cit.
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deliberativo (58). Si accolga o meno un simile modello di democrazia,
rimane il fatto che esso è ben lontano dal corrispondere alle modalità
di funzionamento reale delle democrazie contemporanee, inclusa
quella italiana. Da questo punto di vista, l’entrata in crisi della ratio
democratica della riserva di legge costituisce il riflesso — nel settore
specifico del diritto penale — della più generale crisi della demo-
crazia.

Come abbiamo visto, la prospettiva non migliora se proiettiamo
il discorso in un orizzonte meta-nazionale, e in particolare europeo:
la persistente sottolineatura teorica dell’importanza decisiva della
dimensione democratica della legalità penale può anche suonare
come un’illusione da ‘anime belle’, a fronte del pragmatismo tecno-
cratico che anima la politica criminale delle burocrazie di Bruxelles.

Certo, resta da chiedersi se lo studioso debba limitarsi a pren-
dere atto con rassegnazione dello stato delle cose esistenti, o se
debba piuttosto farsi promotore di tentativi di inversione di ten-
denza. Anche a volere prescegliere la seconda alternativa, sarebbe
però opportuno evitare la tentazione di un’eventuale sopravvaluta-
zione delle capacità di prestazione di una scienza penalistica pur
rinvigorita e rinnovata in prospettiva futura: la tentazione cioè —
affiorata in qualcuno dei partecipanti a un ancora recente seminario
bolognese su riserva di legge, democrazia penale e ruolo della
scienza (59) — di pensare di gravare il ceto dei penalisti del compito
di riattivare i presupposti, politico-criminali e scientifici, per ripri-
stinare nella sua effettività e in tutta la sua ricchezza di implicazioni
quella garanzia democratica della riserva di legge, che le istituzioni
politiche rappresentative non riescono più ad assicurare. Se cosı̀
realmente pensassimo di potere operare, come studiosi di diritto
penale finiremmo con l’accollarci una funzione di vera e propria
supplenza nei confronti delle istituzioni politiche, per la quale ci
mancherebbero sia le forze, sia la legittimazione democratica. Anche

(58) Per un’efficace sintesi del modello di democrazia in questione cfr. M.
BARBERIS, Etica, cit., pp. 68 ss. Per stimolanti considerazioni sui rapporti tra costituzio-
nalismo e democrazia, anche sotto più generali profili, cfr., nell’ambito della letteratura
italiana più recente, A. PINTORE, I diritti, cit. e A. PANEBIANCO, Il potere, lo Stato, la libertà,
Bologna, Il Mulino, 2004, pp. 146 ss.

(59) Alludo, in particolare, all’intervento di M. DONINI, Democrazia penale e ruolo
della scienza, in Riserva di legge, cit., pp. 27 ss.
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a volere davvero ritenere irreversibile la crisi della lex parlamentaria,
sarebbe un abbaglio narcisistico per l’odierno studioso anche solo
ipotizzare che siano tornati i tempi per rimettere all’auctoritas
doctorum la creazione dell’unico diritto penale legittimo (60).

(60) Cfr., più diffusamente, G. FIANDACA, Spunti problematici, cit., pp. 41 ss.
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FRANCESCO PALAZZO

LEGALITAv PENALE: CONSIDERAZIONI SU
TRASFORMAZIONE E COMPLESSITAv DI

UN PRINCIPIO ‘FONDAMENTALE’

1. Una premessa (quasi una confessione). — 2. Legge, legalità, legalità penale. — 3. Le
crisi della legalità. — 3.1. La crisi ‘filosofica’. — 3.2. La crisi ‘giuridica’. — 3.3. La crisi
‘istituzionale’. — 4. La riserva di legge in materia penale. — 4.1. Riserva di legge e
produzione giuridica dell’Unione europea. — 4.2. Riserva di legge e attività della Corte
costituzionale. — 5. La legalità-determinatezza della norma penale. — 5.1. Sopravvi-
venza, e trasformazione, del divieto di analogia in malam partem. — 5.2. La formulazione
determinata della legge penale e il self restraint della Corte costituzionale. — 5.3.
Formulazione determinata della legge penale e conoscibilità della norma nella giuri-
sprudenza delle Corti europee. — 6. La trasfigurazione della legalità penale ed i possibili
‘rimedi’. — 6.1. I ‘rimedi’ in sede di formazione della legge. — 6.2. I ‘rimedi’ in sede di
applicazione della legge.

1. Una premessa (quasi una confessione).

Queste ‘considerazioni’ si collocano alla fine di un non breve
periodo in cui chi scrive ha avuto modo di riflettere in più occasioni
e per più lustri sul tema della legalità, e su quello strettamente
connesso dell’interpretazione, nel diritto penale. L’insistenza della
propria attività di ricerca su un tema, pur multiforme e sfaccettato
come quello della legalità, può giustificarsi non solo con quella
specie di condanna per cui capita spesso che uno studioso resti
incatenato ad un determinato argomento in virtù del reale o pre-
sunto ‘specialismo’ da lui acquisito e delle conseguenti occasioni
esterne che reiteratamente e quasi perpetuamente lo impegnano —
anche suo malgrado — sul medesimo fronte di ricerca. Nel caso
specifico dello scrivente, certo non è mancata questa causa, ma ha
giocato anche un altro fattore non estrinseco. È infatti sotto gli occhi
di tutti che la legalità, anche quella sua specie più irrigidita e
assolutizzata che è la ‘legalità penale’, ha subito nello scorcio del-
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l’ultimo secolo lo scotimento concettuale di un vero e proprio
terremoto teorico e pratico. Nel nostro specifico campo del penale,
basti pensare a tre grandi fattori ormai strutturali quali furono e
sono: l’ingresso del costituzionalismo, fra l’altro destinato a produrre
frutti più sul piano giurisprudenziale (oltre che sulla riflessione
scientifica) che su quello dell’innovazione legislativa; l’impegno ri-
chiesto alla magistratura nel fronteggiare fenomeni criminosi nuovi
e imponenti ai quali corrisponde una attività legislativa, non già
quantitativamente carente di prodotti, bensı̀ spesso caotica e quali-
tativamente cosı̀ imperfetta da sollecitare un ruolo molto attivo al
giudice; la pressione delle plurime fonti internazionali ed in parti-
colare di provenienza europea sull’autarchico e tradizionale nazio-
nalismo penale, che proprio nella legalità ha sempre trovato il suo
puntello più stabile e fedele.

Dunque, per tornare a noi e a questa specie di confessione
personale, possiamo legittimamente credere che questo ritornare
sulla legalità penale non sia l’esclusivo risultato delle circostanze e
delle occasioni estrinseche della vita accademica. Ma, in ogni caso,
questa insistenza c’è stata; questa certa qual consuetudine col tema
è maturata negli anni, pur nel mutare problematico e dirompente di
quest’ultimo. Ecco, allora, che le ‘considerazioni’ contenute in que-
sto saggio potranno forse meritare l’indulgenza del lettore per
quanto riguarda un paio di loro caratteristiche non del tutto orto-
dosse rispetto ai canoni del genere letterario a cui questo saggio pur
appartiene.

In primo luogo, occorre chiedere venia se l’andamento del
nostro discorso non sarà sempre cosı̀ analiticamente argomentato e
puntualmente documentato come pur si converrebbe. Peraltro,
questo andamento più ‘disinvolto’ non trae origine esclusivamente
dalla pregressa frequentazione del tema e tanto meno da presun-
zione: oltre a ciò — e siamo cosı̀ alla seconda caratteristica — ha
giocato un ruolo importante un secondo fattore avvertito fortemente
da chi scrive. Ed è l’estrema urgenza — anche comunicativa — di
acquisire consapevolezza delle trasformazioni subite dalla legalità,
compresa quella penale; di squarciare — come si suole dire — quel
velo pesante che ancora oggi impedisce di rendersi conto che le
formulazioni illuministiche della legalità penale non reggono più il
confronto con la prepotente realtà dei fatti; l’urgenza infine di
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comprendere che per salvare le sacrosante esigenze sottese alla
legalità penale non basta più pigramente e illusoriamente insistere
sul passato, ma occorre mettere mano al più presto al futuro: come
cercheremo di dire, quelle esigenze sottese alla legalità reclamano
una soddisfazione che solo riforme grandi, impegnative e strutturali
possono oggi tentare di dare. Cincischiare ancora con formule
svuotate dai fatti rischia solo di rendere definitivamente irrecupera-
bili i valori sostanziali e profondi della legalità. Questa urgenza che
avvertiamo pressante condizionerà probabilmente tono e contenuto
delle ‘considerazioni’ seguenti: doverosa ne era un’excusatio preven-
tiva.

Un’urgenza, la cui ragion d’essere ha trovato una forte conferma
nell’intonazione generale — prima ancora che nei contenuti specifici
— della precedente legislatura. Con riguardo alla giustizia penale, la
XIV legislatura potrebbe invero essere qualificata come la legislatura
della legalità: nel senso cioè, si badi bene, di un generale intento di
riaffermare il primato della legge, del legislatore, della maggioranza
parlamentare, sull’esorbitanza del potere giudiziario, dello spazio
della sua discrezionalità, della sua ‘libertà’ interpretativa. Il frutto
estremo e più emblematico di questo atteggiamento legalistico indi-
rizzato polemicamente verso il giudiziario lo troviamo nella proget-
tata — ma non realizzata — previsione di un illecito disciplinare del
giudice consistente nella ‘interpretazione creativa’: quale migliore
esempio dell’esasperazione di una concezione della legalità, portata
fino all’estremo del disconoscimento rozzo più che arrogante dei
risultati ormai acquisiti dalla riflessione sull’interpretazione giuri-
dica?

Ma, a parte questa estremizzazione quasi folclorica, va piuttosto
sottolineato come il legalismo in funzione antigiudiziaria della pre-
cedente legislatura abbia assunto toni poco conformi al costituzio-
nalismo penale. Non che si sia avuto un impiego largo ed abnorme
della decretazione d’urgenza in penale, notoriamente e giustamente
stigmatizzata dalla dottrina costituzionalmente più esigente. Al con-
trario, la maggior parte della più significative riforme della passata
legislatura sono avvenute con legge ordinaria. Ma con un atteggia-
mento, sostanzialmente davvero poco democratico, di totale indiffe-
renza nei confronti delle ragioni non solo dell’opposizione ma anche
del mondo della scienza penale, la quale più volte cercò invano di
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richiamare il ‘legislatore’ ai princı̀pi della civiltà penalistica. La
rivendicazione senza limiti e senza condizioni della legittimazione
non democratica ma maggioritaria condusse inoltre alla produzione
delle cosiddette leggi penali ad personam, che segnarono forse il
punto massimo di perversione della legalità. Non è questa la sede
per entrare nei maggiori dettagli del contenuto e delle ricadute
sistematiche di queste leggi. Qui il richiamo alla XIV legislatura —
la ‘legislatura della legalità’ — serve solamente a sottolineare come
essa abbia contribuito ad alimentare il clima di legalismo antigiudi-
ziario, di rivalsa della legge sul giudice, rendendo probabilmente più
ardua una serena consapevolezza dei grandi fenomeni storici che
travagliano la legalità; e, soprattutto, rendendo di conseguenza meno
chiara l’urgenza di incamminarsi su strade più impervie ma ormai
ineludibili per far fronte con mutata strategia alle permanenti esi-
genze della legalità.

2. Legge, legalità, legalità penale.

I termini che definiscono il nostro campo problematico ci
sembrano tre: legge, legalità, legalità penale. Cerchiamo di spiegarci.

Intorno al polo costituito dalla legge si addensa la constatazione
del fenomeno storico-giuridico per cui questa fonte del diritto, se
non ha perso il primato, ha visto comunque grandemente scemato il
proprio prestigio nella funzione di disciplinamento della realtà
sociale. Si tratta di un lato del campo problematico, di tipo empi-
rico-fattuale: intendiamo cioè alludere alla constatazione di fatto,
scientificamente condotta e controllabile, del cosiddetto declino
della legge. Per la verità, non è che in Italia vi sia una gran messe di
studi che — attraverso un’osservazione scientifica della realtà —
abbiano documentato attualmente il declino della legge, a comin-
ciare dalla quantità e qualità del prodotto legislativo per finire —
soprattutto — con un’analisi capace di misurare in qualche modo la
sua efficacia regolativa: con specifico riferimento al penale, la reale
capacità della legge di motivare il comportamento dei consociati,
ovvero la reale capacità della sua applicazione mediante il processo
di comporre o ridurre i conflitti da cui trae origine il reato. In
conformità con una diffusa e radicata caratteristica della nostra
ricerca scientifica, un simile genere di studi empirico-sociologici è
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quasi del tutto assente, potendo disporre al più di indagini relative
al declino delle tecniche e dei risultati di formulazione testuale della
legge, il quale è senz’altro responsabile almeno in parte dell’ulteriore
declino della legge quanto alla sua efficacia — diciamo generica-
mente — ‘ordinante’.

Con il termine legalità (o, più compiutamente, principio di
legalità) ci spostiamo dal piano descrittivo a quello prescrittivo. Ci
spostiamo dalla ricognizione descrittiva dello stato di fatto in cui
versano la legge e i suoi effetti empirico-sociali, alla individuazione
prescrittiva degli scopi della legge e, soprattutto, dei suoi rapporti di
coerenza e consentaneità con determinate concezioni teorico-fun-
zionali e con determinati princı̀pi ideologico-politici del diritto e
dell’ordinamento. L’idea della certezza, ad esempio, come ispira-
zione fondamentale o come ‘specifica eticità’ del diritto rimanda
coerentemente alla legge come fonte la più stabile, la più univoca ed
unica, la più generale ed omnicomprensiva, e cosı̀ via continuando.
Cosı̀ come la legge corrisponde al meglio alle idealità di uno Stato
nazionale unitario e di una eguaglianza fra gli uomini considerati
tutti egualmente in grado di rapportarsi agli schemi e alle pretese del
diritto. Idealità o piuttosto ‘miti’ delle concezioni del diritto e/o
dello Stato, questo è un altro discorso. Ciò che qui vogliamo
semplicemente dire è che, su questo piano, la legalità esprime un
connotato positivamente assiologico della legge. Cosı̀ che, qualora la
riflessione teorico-politica — che, a differenza di quella empirico-
sociologica, non manca — pervenga a ‘smitizzare’ le premesse
ideologiche della legalità, il ridimensionamento di quest’ultima sarà
ovviamente ben più radicale dello sconforto nascente dalla mera
constatazione di fatto del degrado e del declino in cui versa la legge.
In una parola, ci troveremo cioè a dover prendere atto di un declino
della legalità piuttosto che della legge: un declino al quale non è
affatto escluso si accompagni invece il rilancio, ‘in positivo’, di altri
valori o fini destinati a prendere felicemente il posto di quelli
compendiati intorno al polo della legalità tradizionale.

Infine, la legalità penale: il principio di legalità in materia penale.
Perché parlare di una legalità penale? I discorsi che vengono fatti
sulla legalità, mitizzata o smitizzata che essa sia, non possono
coinvolgere anche il diritto penale — o, meglio, punitivo — come
parte di un tutto? Oppure, al contrario, sussiste una specificità
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penalistica della legalità? È forse il diritto penale la sacra urna in cui
custodire la legalità al riparo della tempesta che la squassa assiolo-
gicamente ed ideologicamente e nonostante il declino/degrado in cui
versa la legge? È del tutto naturale pensare che in effetti il principio
di legalità in materia penale abbia una sua dignità peculiare ed uno
statuto assiologico suo proprio. Qui non è tanto questione di
certezza, non è tanto questione di coerenza con l’idea di uno Stato
finalmente unitario e nazionale, non è tanto questione di mettere a
nudo l’‘assolutismo giuridico’ insito nel primato monopolistico della
legge laddove — come nel penale — le norme sono necessariamente
sbarrate a qualunque contributo normativo dell’autonomia privata.

È chiaro e a tutti arcinoto che è la peculiarissima esigenza di
garanzia a conferire alla legalità penale il suo statuto privilegiato. Se
è vero, come è vero, che nel diritto penale sussiste una ineliminabile
componente di ‘strumentalizzazione’ del reo a fini sociali, derivante
dalle ideologie utilitariste della pena quale prezzo (in verità altis-
simo) della secolarizzazione della penalità; se è vero che pure le
teorie c.d. assolute della pena retributiva, mentre intendono affran-
care l’uomo reo dalla strumentalizzazione utilitaristica, non possono
però prescindere dalla logica e preliminare qualificazione del reato
come un male morale che qualche soggetto deve dunque essere
legittimato a qualificare come tale; se è ancora più prosaicamente
vero che la penalità, per la sua nonostante tutto perdurante capacità
di annientamento dell’individuo connessa ai contenuti della san-
zione criminale, non cessa di offrire al potere politico — titolare
dunque anche di quello punitivo — la perenne tentazione di abu-
sarne allo scopo di fare pulizia degli avversari o addirittura dei
‘nemici’; se tutto ciò è vero, il diritto penale e più in generale
punitivo non può più prescindere, almeno nel nostro mondo occi-
dentale, della garanzia necessaria a tenere in equilibrio la ‘contrap-
posizione’ tra persona del reo e potere punitivo. Solo laddove non
sussista questa contrapposizione, o perché il potere sia di per se
stesso il miglior garante dell’individuo di cui assume per esempio la
cura della salus animarum, o perché l’unica dimensione del rapporto
potere/individuo sia quella del ‘dovere’ in cui quest’ultimo sola-
mente realizza il proprio essere, solo in queste prospettive (che non
a caso sono quelle teologico-politiche) l’esigenza della garanzia non
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si pone — almeno teoricamente — e la legalità non vanta dunque lo
statuto speciale del penale.

Ebbene, se sono forti ed evidenti le ragioni dello speciale
privilegio di cui la legalità gode nel diritto penale, tuttavia non pare
che il diritto penale possa diventare una specie di zona franca, una
specie di rinserrato in cui la legalità si arrocchi mentre nel resto
dell’ordinamento è non solo e non tanto insidiata dal degrado dalla
legge ma anche e soprattutto messa a nudo dalla contestatrice opera
di demitizzazione. La verità, infatti, è che l’idea dell’insula penali-
stica poteva avere un senso fin tanto che i fatti criminosi si esauri-
vano in quei ‘delitti naturali’, ove la ‘naturalità’ sottolineava proprio
la ‘materialità’ essenzialmente naturalistica dell’offensività di com-
portamenti a struttura violenta o predatoria. Ma già nel momento in
cui il diritto penale apre la porta alla responsabilità per omissione,
l’offensività del fatto criminoso inizia quel processo di smaterializ-
zazione che è per l’appunto dovuto al fatto che la ‘natura’ oggetto di
disciplina — anche penale — è sempre più intrisa di giuridicità, è
sempre più artificiale; le sue strutture portanti sono sempre più
spesso e più pesantemente forgiate dal diritto piuttosto che dalla
materia. Nella terminologia del penalista, questo fenomeno è già
delineato quando si osserva che i ‘beni giuridici’ penalmente tutelati
non solo possono essere anche ‘immateriali’ ma possono anche
identificarsi in ‘funzioni’, cioè in apparati che sono di creazione
esclusivamente normativa ed istituzionale, come ad esempio le fun-
zioni di controllo (del mercato, dell’economia, ecc.) o i procedimenti
per l’adozione di determinati atti.

Ed allora, questo processo di dilatazione ma soprattutto di
integrazione del diritto e della tutela penale con le aree sociali
strutturate normativamente, gli fa perdere il carattere ‘insulare’ e lo
compenetra in qualche modo con l’intero ordinamento. E dunque
dell’intero ordinamento il diritto penale non può non mutuare certi
caratteri e certe tendenze: se la legge e la legalità vanno incontro a
‘crisi’ nell’ordinamento giuridico complessivo, sarà molto difficile
che nel penale esse si mantengano al riparo dalla tempesta — come
in un’isola felice — nonostante la indubbia specificità garantistica
del diritto punitivo. Per la buona ragione che questa insula non
esiste più, essendosi ormai determinato un fenomeno di compene-
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trazione, di sovrapposizione tra le strutture sociali normativizzate e
l’area della tutela penale.

Da questo punto di vista, le cose si fanno davvero complesse
poiché, da un lato, alla crisi della legalità non può non corrispondere
una crisi della legalità penale, ma dall’altro permangono le specifiche
esigenze garantistiche del giure punitivo.

3. Le crisi della legalità.

Il venir meno dell’‘insularità’ del diritto penale ci autorizza a
dare uno sguardo extra moenia iuris poenalis alla generale ‘crisi’ della
legalità. Ed invero, se non è più il caso di parlare di isolamento del
penale allora è bene che il penalista cerchi di rendersi conto —
seppure sommariamente — di come si manifesta questa crisi della
legalità e soprattutto di quali sono le sue cause. A noi pare che si
possa distinguere tra una crisi filosofica, una crisi giuridica ed infine
una crisi istituzionale. Questa triplice aggettivazione di un fenomeno
sostanzialmente unitario serve solo per sottolineare come la caduta
di fiducia nella bontà ordinante della legge possa trovare radici che
partono da un mutamento delle convinzioni relative allo stesso
rapporto tra soggetto umano e realtà oggettiva, per passare poi alle
trasformazioni subite dalle concezioni del diritto specie sotto la
spinta della globalizzazione, per finire con le vicende modificative di
quei meccanismi istituzionali sui quali poggiava il ‘pregio politico’
della legge negli stati liberal-democratici.

3.1. La crisi ‘filosofica’.

Ci manca la competenza per indugiare analiticamente sulla crisi
filosofica della legalità. Ma ciò nondimeno vorremmo esprimere al
riguardo niente più di una rapida ed approssimativa impressione. Si
può forse azzardare l’ipotesi, infatti, che la crisi della legge trovi una
delle sue cause sul piano filosofico, nel senso che essa sia addirittura
una delle tante forme di manifestazione della più generale crisi del
pensiero occidentale. La legge, cioè, quale espressione normativa di
quell’imperante volontarismo con cui l’uomo occidentale ha affer-
mato la propria soggettività soggiogante la realtà in un rapporto —
mediato poi dalla scienza e dalla tecnica — in cui gli ‘enti’ sono tutti
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pensati in funzione dell’uomo e della sua esigenza di dominante
sicurezza. E nel momento in cui questo pensiero dell’Occidente
ordinante e razionalizzante mostra la sua incapacità di cum-prehen-
dere tutta la inesauribile e disorientante ricchezza dell’essere, ridotto
invece all’ente come definito e pensato dal soggetto, allora il nichi-
lismo imperante travolge anche la intrinseca bontà della legge di
socratica memoria. Il confronto col mondo e col pensiero islamico,
poi, cui volenti o nolenti siamo sospinti, accentua il diffondersi in
Occidente di un pensiero dubitoso (o ‘debole’) rispetto al dirom-
pente vitalismo che viene dall’Oriente ed in cui il fondamentalismo
dei dogmi si unisce ad un ridimensionamento del protagonismo
dell’individuo razionale e della sua pretesa di tutto com-prendere,
ordinare, soggiogare.

3.2. La crisi ‘giuridica’.

La crisi ‘giuridica’ della legalità è figlia delle trasformazioni
intervenute sullo stesso paradigma del diritto, cioè sui requisiti di
essenza del diritto in rapporto al suo obiettivo di ordine sociale. In
estrema sintesi, può dirsi che quel paradigma non si regge più sugli
estremi identificativi della volontà che si impone e delle certezza di
disciplina che ne consegue. Volontà (volontarismo) e certezza (sicu-
rezza) sono le forze generatrici, le rationes essendi della legalità
statalistica dei nostri ordinamenti usciti dall’illuminismo giuridico.
Ma oggi al prescrittivismo volontaristico della legge, in grado quindi
di previamente controllare il conflitto di interessi, si è sostituita
l’idea del diritto come strumento di governance dei plurimi interessi
in gioco. Lo schema della loro composizione non è più solo quello
astrattamente e previamente delineato da una legge in grado di tutto
prevedere e conseguentemente di tutto stringere nella sua ferrea
volontà; piuttosto, la composizione del conflitto nasce da una pon-
derazione che cerca di non ignorare le esigenze manifestate dalla
concretezza della situazione, che cerca cioè una soluzione che non è
sempre necessariamente e legalmente pre-data ma deriva da una
valutazione delle sue conseguenze sociali — di accettabilità sociale,
di minore tensione, di coerenza con le opzioni strategiche — in un
certo senso fatta ex post perché oltre lo schema rigido fornito dalla
legge. Alla volontà unitaria del precetto legale si sostituiscono, più
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che le volontà plurime dei soggetti (parti, giudice) chiamati a
confrontarsi con la fattispecie, le valutazioni che quei soggetti ope-
rano per rendere l’assetto di disciplina della fattispecie (le ‘conse-
guenze’) coerente con gli obiettivi strategici del sistema. Dunque:
governance, appunto, al posto di volontà prescrittiva. Potremmo
intrattenerci a lungo sulle conseguenze di questo mutamento di
paradigma: ma ci basti qui sottolineare come ciò comporti —
all’evidenza — che alla rigidità descrittiva della fattispecie legale si
sostituisca l’indicazione legislativa di parametri, criteri ed obiettivi di
disciplina; alla tendenziale assenza argomentativa della legalità più
tradizionale si sostituisca la pienezza di un ‘valutare e decidere
argomentando’.

Una breve parentesi esemplificativa per sottolineare una specie
di paradosso in cui versa, al riguardo, il diritto penale italiano. Esso,
da un lato, come diritto penale è naturalmente incline ad esprimere
il volontarismo prescrittivo di un legislatore che, oltre tutto, nel
codice del 1931 cristallizzò la quintessenza dell’autoritarismo lega-
listico: legalità penale, insomma, non solo come garanzia ma anche
come espressione incondizionata ed irrefragabile dell’autorità sta-
tale. Un volontarismo normativo all’ennesima potenza. Ma, dall’altro
lato, la situazione italiana — ormai quasi unica nel panorama
europeo e non solo — esibisce un codice vecchio di 75 anni e nato
in condizioni non solo politiche ma anche sociali, culturali, econo-
miche straordinariamente diverse dalle attuali: dunque, come po-
trebbe essere possibile la sua sopravvivenza oggi se davvero i giudici
chiamati ad applicarlo si ispirassero alle premesse del volontarismo
prescrittivo piuttosto che ad un’interpretazione ispirata alle conse-
guenze? Un filone giurisprudenziale recente, ad esempio, ha adat-
tato la nozione di ‘prostituzione’ (con tutte le conseguenze in termini
di repressione penale) alla odierna realtà telematica, deprivandola
della sua componente fisica e ‘carnale’ per estenderla a rapporti
sessuali ‘virtuali’, cosı̀ da ricomprendere sotto i delitti di favoreggia-
mento e sfruttamento imprenditori ed organizzatori di spettacoli
(‘prestazioni’?) sessuali a distanza ma in cui il collegamento telema-
tico consente al ‘cliente di formulare richieste di determinate e
specifiche ‘prestazioni’. Cosa sia rimasto qui della ‘volontà’ origina-
ria della legge è facile scorgere, essendo invece evidente lo sforzo
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della giurisprudenza di ‘governare’ gli interessi e le esigenze di tutela
messe in gioco dalla mutevole realtà.

Qualche parola infine sulla certezza. Per riprendere la felice e
riassuntiva espressione di un recente volume, alla certezza della
decisione giuridica è oggi subentrato l’equilibrio: alla rigidità dello
schema decisionale legalmente prederminato è subentrata la flessi-
bilità mutevole della soluzione giuridica che tenta di conciliare i
plurimi interessi in un assetto (l’‘equilibrio’) suscettibile della mas-
sima condivisione e accettazione. Se la certezza legale discende
dall’idea di una sorta di autosufficienza decisionale della legge,
l’equilibrio esprime la consapevolezza della necessità che ogni deci-
sione giuridica riceva dal mondo esterno sociale contributi essen-
ziali. Dunque, se la certezza — come obiettivo e addirittura ratio
essendi del diritto — esprime un’idea per cosı̀ dire di ‘onnipotenza’
decisionale del diritto, l’equilibrio è invece il risultato di un diritto
che riconosce la molteplicità delle forze e la conseguente difficoltà
delle scelte decisionali e che, quindi, fornisce gli strumenti della
decisione finale piuttosto che il suo modello rigidamente precosti-
tuito. Alla contrapposizione certezza/equilibrio corrisponde un’altra
coppia di opposti: forza versus mitezza. La certezza accredita un’im-
pressione di onnipotenza del diritto e della decisione giuridica che
s’impone sempre identica quale che sia la fattispecie concreta decisa;
l’equilibrio dà l’impressione di una decisione che, anche con diffi-
coltà, è ogni volta in cerca di se stessa nel difficile ascolto di tutte le
pretese e di tutti gli interessi. Tutte cose in fondo ormai ben note,
anche se forse ancora stentano a farsi strada nella mentalità del
penalista, pur sempre fiducioso che la specificità garantistica della
legalità penale possa far argine ad un processo trasformativo capace
di attaccare lo stesso dna tradizionale del diritto e delle sue conce-
zioni.

Eppure non mancano anche in penale momenti in cui la deci-
sione sembra ispirata più all’ideale dell’equilibrio che a quello della
certezza. Può essere ricordata, ad esempio, la giurisprudenza recen-
temente sviluppatasi in tema di causalità sulla scorta di una giusta-
mente famosa sentenza della Cassazione a sezioni unite. Una parte
della dottrina aveva per la verità esercitato forti pressioni affinché
nell’affermazione del nesso causale non si prescindesse da una
spiegazione dell’evento in termini di sostanziale ‘certezza’: solo
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quando il risultato offensivo può dirsi, in base alla conoscenze
scientifiche, conseguenza altamente probabile — con un rapporto di
probabilità prossimo a 1 — della condotta criminosa, potrebbe
essere affermato il nesso causale. Nonostante ciò, la Corte di cassa-
zione ha preferito battere la strada di un criterio che, rinunciando
all’assolutezza della certezza scientifica, fosse più sensibile non solo
e non tanto alle esigenze di tutela ma anche — e soprattutto — ai
parametri conoscitivi dell’uomo che agisce nella realtà quotidiana
secondo le caratteristiche delle diverse situazioni. E cosı̀ la Corte ha
elaborato il criterio — invero non rigidamente determinato — della
(alta) ‘credibilità razionale’ della spiegazione causale dell’evento,
quale parametro sufficiente per la sua attribuzione causale. Un
parametro, questo, in qualche modo ‘aperto’ in quanto per cosı̀ dire
adattabile e dipendente dalle caratteristiche proprie della fattispecie
concreta. Ed invero la credibilità razionale di una determinata
spiegazione causale viene a dipendere solo in parte dall’indice di
probabilità statistica di verificazione dell’evento, essendo piuttosto
la risultante di tutta una serie di ulteriori valutazioni, che vanno
dall’autorevolezza scientifica con cui sono stati elaborati gli indici
probabilistici di cui si dispone in un dato momento, alla maggiore o
minore completezza probatoria con cui è stata ricostruita la c.d.
‘descrizione’ dell’evento e il contesto in cui esso si è verificato, fino
alla possibilità o meno di escludere razionalmente l’efficacia di altre
serie causali alternative.

Dunque, anche in penale abbiamo la sorpresa (?) di soluzioni
che alla certezza di un parametro precostituito in termini di aut/aut
preferiscono l’equilibrio di criteri che tengano conto di una pluralità
di elementi secondo un aggiustamento che possa essere socialmente
condiviso ex post. La vera sorpresa è semmai un’altra, e su di essa ci
sarebbe molto da riflettere avendone il tempo. E cioè la discrasia
tuttora esistente tra dottrina e giurisprudenza proprio lungo il
crinale della antinomia tra diritto come certezza e diritto come
equilibrio. In breve, diciamo solamente che la riduttiva spiegazione
di ciò, attribuendo alla magistratura una volontà di potenza quale
spiegazione della sua maggiore ‘sensibilità’ verso le nuove concezioni
del diritto, potrebbe sospingere la scienza penale verso un isolazio-
nismo culturale di retroguardia fino a consolidare una sorta di
deliberata ignoranza di fenomeni strutturali.
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3.3. La crisi ‘istituzionale’.

Ed eccoci in fine alla crisi istituzionale della legalità. Sul piano
politico-istituzionale la legalità si coniuga con la democrazia. Essa, in
sostanza, realizza quel principio democratico che nei nostri Stati
costituzionali costituisce la fonte di legittimazione del potere nor-
mativo e anche del potere punitivo. La legge, in quanto prodotto ed
espressione della volontà parlamentare (la persistente premessa
volontaristica…!), attua il principio democratico. Sennonché, posto
che la legge è per cosı̀ dire la cinghia di trasmissione della demo-
crazia dalla sede parlamentare alla vita normativa dell’ordinamento,
se non c’è più nulla da trasmettere, se la democrazia si è corrotta,
allora anche la legalità entra in crisi. Significativo in proposito il
titolo di un recente volumetto: La democrazia che non c’è. Anche
senza condividerne l’estremismo forse un po’ effettistico, quel titolo
negativo riassume quantomeno il senso di disincanto che pervade
l’idea democratica; ed esprime la consequenziale disillusione che la
democraticità della legge sia anche garanzia della intrinseca bontà
dei suoi contenuti, i migliori possibili perché provenienti dall’organo
dotato di legittimazione democratica.

Non tocca certo a noi spiegare perché la democrazia non c’è:
basta qui rammentare che una delle cause è radicale derivando dalle
insufficienze del meccanismo della rappresentanza politica, cioè
dello stesso cuore della democrazia parlamentare. Lasciamo stare il
problema della capacità del partito politico di costituire l’ossatura
portante e la nervatura sensibile della rappresentanza. E limitiamoci
solamente a sottolineare le difficoltà in un certo senso ‘esterne’ al
sistema dei partiti, radicate nel carattere mediatico della società e
della politica attuali, come tali molto difficilmente ‘correggibili’ in
quanto ormai strutturali. È infatti sostanzialmente retorico interro-
garsi su quali siano oggi i reali vettori che conducono la ‘volontà
popolare’ a trovare espressione nella legge: se i meccanismi della
rappresentanza parlamentare o piuttosto le interpretazioni che di
tale volontà forniscono le concentrazioni massmediatiche e più in
generale i potenti gruppi specie economici con la loro attività
lobbistica. E nel campo del diritto penale il carattere spesso emoti-
vamente coinvolgente delle materie oggetto di disciplina finisce per
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accrescere ulteriormente il ruolo dei mass-media nella formazione
del necessario consenso sociale.

Altra linea di crisi della democrazia è quella che corre lungo la
sempre crescente difficoltà che il principio democratico incontra nei
suoi rapporti con il principio maggioritario e con quello tecnocra-
tico. Quanto al primo, è abbastanza evidente che — sotto la
pressione dell’imperante valore dell’‘efficienza’ anche istituzionale
— il principio democratico sta in realtà convertendosi in quello
maggioritario, snaturando dunque nelle sue premesse la garanzia e la
fiducia di cui poteva godere la legge. Allorché il sistema elettorale
s’incentra sulla scelta popolare della persona del presidente del
Consiglio dei ministri, ne viene ineluttabilmente un rafforzamento
politico del governo e conseguentemente anche della sua legittima-
zione alla produzione normativa. Ma già ogni meccanismo — pur
necessario ed auspicabile — di rafforzamento della maggioranza
parlamentare erode corrispondentemente quel principio democra-
tico su cui era edificata la dignità della legge e la consistenza
assiologica della legalità.

La recente esperienza dell’ultima legislatura mostra poi come
all’accentuato potere della maggioranza in sede governativa e par-
lamentare faccia riscontro la tendenza a proseguire il dibattito
politico e a protrarre il processo di formazione della decisione
normativa presso gli organi di garanzia, Corte costituzionale innan-
zitutto ma anche Presidenza della Repubblica, come hanno esem-
plarmente mostrato alcune vicende proprio nell’area del diritto
penale: dalla legge sulle sospensione dei processi penali per le alte
cariche dello Stato alla legge di riforma di alcuni istituti della parte
generale del codice. Le conseguenze ulteriori di questa tendenza a
recuperare presso gli organi di garanzia il terreno perduto dalle
minoranze nella sede parlamentare sono un obiettivo incremento del
tasso di politicità di quegli organi, che evidentemente e loro mal-
grado non giova al distacco e all’imparzialità della loro funzione di
controllo. Senza contare, poi, che l’accresciuto ruolo politico degli
organi di garanzia stimola la tentazione più che platonica delle
maggioranze di estendere su di essi il proprio potere di condiziona-
mento, anche attraverso riforme della composizione di quegli organi.
Il che avvierebbe il sistema verso una involuzione di regime, in cui
il trionfo della legge segnerebbe la sconfitta della legalità.
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Dicevamo poi che il principio democratico deve fare i conti
anche con quello tecnocratico: di fronte ad una realtà sempre più
pervasa e plasmata di tecnologia non si può dire che tramonti la
necessità di una sua forma e regolazione normativa, ma indubbia-
mente appare difficile parlare ancora di una sovranità senza limiti
della volontà popolare. Il legislatore non può fondare il prodotto
normativo solo sul consenso sociale ma deve necessariamente attin-
gere al sapere scientifico e mantenere un adeguata coerenza con le
esigenze tecnologiche delle realtà disciplinate. Il che significa, sotto
il profilo ordinamentale, lo spostamento del baricentro normativo
del sistema dall’organo parlamentare all’apparato amministrativo
con tutta la fioritura di autorità indipendenti e di organi tecnici
dotati di specifiche competenze funzionali comprensive di poteri
normativi.

Crisi della rappresentanza politica, scivolamento del principio
democratico in quello maggioritario, affermazione del principio
tecnocratico: tutti fattori determinanti della crisi politico-istituzio-
nale della legalità. Ma il più potente e più risalente è un altro ancora,
talmente noto che qui può essere rammentato in poche parole. « La
democrazia è solo una della componenti di uno Stato costituzio-
nale » (S. Cassese). La legalità e la legge sono — abbiamo detto —
le cinghie di trasmissione della democrazia, nel senso forte che
garantiscono contenuti democratici al diritto positivo, che trova cosı̀
un fondamento e una presunzione di legittimità. La democrazia non
costituisce più l’unico asse su cui si regge il sistema giuridico-
istituzionale. Oggi, nello Stato costituzionale, accanto ai contenuti
democratici nella disponibilità del parlamento-legislatore, nella
legge — e nel diritto — vi sono altri contenuti indisponibili alla
volontà del parlamento. Le costituzioni hanno introdotto dei valori
che si ergono sullo stesso principio democratico, sottraendosi all’on-
nipotenza della legge e anche alla forza dirompente della stessa
revisione costituzionale, mentre invece pretendono di circolare nel-
l’esperienza giuridica quotidiana per mezzo dell’opera interpretativa
dei giudici.

Interpretazione adeguatrice, costituzionalmente orientata, e
controllo di costituzionalità della legge hanno definitivamente messo
in ginocchio il paradigma politico-istituzionale dell’onnipotenza de-
mocratica della legge fondata sulla presunzione di legittimità/intan-
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gibilità dei suoi contenuti. E nessuno potrebbe pensare di negare
l’esistenza di questa realtà anche nell’area del diritto penale. Valori
costituzionali assunti quali nuovi beni giuridici penalmente tutelati
al posto di quelli originari, con un’ardita operazione di interna
metamorfosi delle fattispecie con tutto ciò che ne consegue sul piano
interpretativo delle stesse e sul piano del superamento del volonta-
rismo legalistico. Dichiarazioni di incostituzionalità (o anche sola-
mente sentenze interpretative di rigetto) che, nonostante il rigoroso
self-restraint generalmente mantenuto dalla Corte costituzionale in
materia penale, non hanno mancato di affrancare il sistema dalle
punte di maggiore anacronismo o di più marcato autoritarismo: basti
pensare al costante e penetrante controllo esercitato sul sistema
sanzionatorio, oppure alla sensibilità talora mostrata per il principio
di colpevolezza, oppure ancora all’adeguamento di certe aree poli-
ticamente compromesse ai nuovi diritti di libertà (diritto penale
politico, repressione dello sciopero, ecc.).

4. La riserva di legge in materia penale.

È giunto ora il momento di trarre qualche conclusione, con più
specifico riferimento alla riserva di legge in materia penale, che nel
nostro settore è il frutto più diretto della generale legalità. La crisi
della legalità non significa che si è dissolta la portata garantistica
della riserva di legge in penale. Significa piuttosto che il senso
garantista della riserva è mutato, è girato l’asse su cui poggia la
garanzia. La riserva non è più in grado di garantire sotto il profilo
contenutistico la ‘bontà’ intrinseca della legge, ma può efficacemente
assicurare sotto il profilo procedurale una possibilità di controllo
democratico sulla legge. Da garanzia di contenuto a garanzia di
procedimento. È la conformazione procedimentale dell’iter legisla-
tivo che assicura innanzitutto la pubblicità dei luoghi in cui si forma
la legge, cosı̀ come, inoltre, la partecipazione della opposizione
politica. La natura di atto ‘avente forza di legge’ consente, infine, la
possibilità che il processo deliberativo eventualmente continui —
seppure secondo cadenze ‘negative’ — nel processo costituzionale.

Alla metà degli anni ’70 del secolo scorso la ‘democraticità
procedurale’ della riserva di legge si coniugò con il sostanzialismo
della teoria dei ‘beni giuridici costituzionali’. Mai matrimonio fu più
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felice ma anche più breve. La legittimazione delle scelte di crimina-
lizzazione avrebbe dovuto poggiare, per tale teoria, sulle scelte di
valore contenute nella Carta costituzionale: nessuna rilevanza e
nessuna tutela penale al di là dei beni costituzionalmente rilevanti o
‘significativi’. Al legislatore — in nome della riserva di legge —
sarebbe toccato il compito di concretizzare le scelte di criminaliz-
zazione lungo i binari (le ‘rime obbligate’) tracciati dalla Costitu-
zione. Un perfetto connubio tra la democraticità procedurale della
riserva di legge e la democraticità sostanziale delle scelte costituzio-
nali: la prima s’inverava nella seconda e quest’ultima evitava il
rischio di possibili derive attraverso il ferreo monopolio legislativo
della produzione normativa in penale. Sennonché, ben presto tornò
a trionfare il primato della politica, nel senso che l’idea del catalogo
dei beni costituzionali apparve una gabbia eccessivamente rigida per
scelte di criminalizzazione che non solo avrebbero dovuto tenere il
passo coi tempi, ma avrebbero dovuto anche essere permeabili alla
ricchezza del dinamismo sociale di cui solo il legislatore può essere
interprete. La tavola dei beni costituzionali implicava, alla fine, il
rischio di fornire un appiglio argomentativo a chi intendesse steri-
lizzare la democraticità del dibattito sulle concrete scelte di crimi-
nalizzazione invocando la ‘predeterminazione costituzionale’ di una
certa soluzione penale. Paradossalmente, si poteva profilare il rischio
di qualche involuzione antidemocratica.

Questo ritorno alla democraticità procedurale della riserva di
legge certamente riposiziona tutto il peso della garanzia sul legisla-
tore parlamentare e, dunque, implica lo stretto suo monopolio nella
produzione normativa in materia penale. Tuttavia, la crisi della
teoria dei beni costituzionali offre anche lo spunto per sottolineare
l’‘apertura’ verso una democraticità dialogica e socialmente comu-
nicativa, in cui le opzioni penali siano appunto realmente delle
scelte, e non desumibili quali soluzioni preconfezionate da un
documento pur autorevolissimo. Orbene, nel momento in cui la
‘politica’ torna al centro delle scelte di criminalizzazione, certamente
la riserva di legge afferma tutto il suo pieno significato garantista
ribadendo il monopolio del legislatore; ma in quello stesso momento
non è possibile ignorare che la discussione democratica nella società
attuale trova nelle aule parlamentari solo una delle sedi di dibattito
e di formazione delle opinioni: l’ultima cronologicamente e forse
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non la più importante anche se quella — letteralmente — decisiva.
Il primato della politica, insomma, non può significare monopolio
assoluto del legislatore, in quanto si abbia consapevolezza della reale
molteplicità delle sedi della politica: democraticità, potremmo ag-
giungere ‘sostanziale’, delle scelte di criminalizzazione non significa
assoluto monopolio legislativo.

4.1. Riserva di legge e produzione giuridica dell’Unione europea.

Un fattore di crisi per il monopolio legislativo è costituito —
come è notissimo — dal difficile rapporto tra diritto penale ed
Unione europea. Non solo gli interessi, in particolare finanziari,
propri dell’Unione come soggetto istituzionale possono reclamare
una tutela penale. Ma anche le discipline normative di cui l’Unione
pretende l’armonizzazione nelle svariate materie di sua competenza
ben possono dover essere ‘assistite’ da un congruo apparato san-
zionatorio, anche penale. In nome del famoso ‘deficit democratico’
che caratterizza gli organi comunitari e la loro produzione norma-
tiva, resta ferma ad oggi l’impossibilità per il diritto comunitario (i
regolamenti in particolare) di prevedere sanzioni penali diretta-
mente applicabili. Ma le cose stanno diversamente per le direttive
comunitarie e le decisioni quadro in quanto atti normativi —
rispettivamente del cosiddetto pilastro comunitario e del cosid-
detto terzo pilastro — che hanno bisogno di un atto interno dello
Stato per la loro trasposizione o per il loro recepimento nell’ordi-
namento nazionale. Dunque, in apparenza tutto sembrerebbe for-
malmente in ordine con la riserva di legge in materia penale, posto
che una sanzione criminale per l’osservanza di un precetto di
‘derivazione’ europea (da una direttiva o da una decisione quadro)
troverebbe necessariamente la sua fonte in un atto legislativo
interno.

Dagli anni ’80 le istituzioni comunitarie tendono a rivolgere
sempre più frequentemente e sempre più diffusamente la richiesta
agli Stati di apprestare con adeguate sanzioni la tutela di beni che,
pur rientranti nella competenza comunitaria, hanno però legami
meno diretti con l’ordinamento comunitario. Sanzioni che, secondo
una clausola di stile, debbono essere ‘efficaci e dissuasive’ oltre che
proporzionate. Sorge, dunque, il problema se sussistano per gli Stati
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degli obblighi di penalizzazione derivanti dal diritto comunitario ed
europeo. Per la verità, non è dato riscontrare — almeno fino a tempi
recentissimi — atti del primo pilastro che impongano uno specifico
obbligo di incriminazione. Di regola, l’affermata esigenza di una
tutela adeguata lascia tuttavia al legislatore nazionale la scelta del
tipo di sanzioni da adottare, se penali od amministrative in partico-
lare. Inoltre, si potrebbe anche sostenere che non si tratta di veri e
propri obblighi di criminalizzazione, in quanto in verità l’obbligo di
allestire una tutela ‘adeguata’ dei precetti di origine comunitaria
incombe agli Stati in virtù del più generale obbligo di buona fede e
di lealtà che l’art. 10 Trattato CE impone agli Stati nell’adempi-
mento delle obbligazioni comunitarie. Infine, la Corte di giustizia ha
indicato quale criterio materiale per il corretto adempimento di tale
obbligo di adeguata tutela quello di ‘assimilazione’, per dire cioè che
lo Stato è tenuto a prevedere un apparato di tutela corrispondente a
quello adottato nell’ordinamento nazionale per la protezione di beni
giuridici simili. Il che significa, in sostanza, che l’opzione sanziona-
toria dello Stato, oltre ad essere formalmente rimessa a lui, anche
sostanzialmente è effettuata secondo un criterio di apprezzamento
formulato su una scala di valori nazionali.

Questa in sintesi la situazione fino al 2005, anche se non può
essere taciuto che la crescente insistenza con cui le direttive comu-
nitarie fanno ricorso alla clausola sanzionatoria che reclama ‘sanzioni
adeguate, effettive e dissuasive’, nel segnalare l’importanza che la
Comunità attribuisce alla materia e alla relativa disciplina, può fare
ragionevolmente pensare che si avesse in testa quantomeno la even-
tualità concreta della tutela penale. Con la famosa sentenza della
Corte di giustizia del 13 settembre 2005 sui cosiddetti ‘reati ambien-
tali’, viene esplicitamente ammessa la possibilità che una direttiva
comunitaria preveda il ricorso alla sanzione penale a salvaguardia dei
suoi precetti. Può forse dirsi che l’evidente obbligo di penalizzazione
sia compatibile con la riserva di legge in penale in virtù del fatto che
sarà in ogni caso necessario un atto di trasposizione della direttiva da
parte dello Stato italiano? Se la riserva significa mantenere nel
monopolio del legislatore le scelte di criminalizzazione, è ben diffi-
cile ritenere che in questo caso il legislatore abbia nelle sue mani,
nella sua disponibilità l’opzione penale imposta invece dalla diret-
tiva. Ed invero, a controbilanciare — anzi a neutralizzare — la pur
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innegabile possibilità che il legislatore ha di rifiutare la trasposizione
(o di trasporre non in conformità) sta la responsabilità per inadem-
pimento che graverebbe in tal caso sullo Stato di fronte alla Corte di
giustizia e all’intera Comunità europea. Dunque, in definitiva, l’or-
mai affermata possibilità di direttive comunitarie con obblighi di
penalizzazione priva sostanzialmente il legislatore nazionale del suo
monopolio in materia penale. Sarebbe per la verità illusorio, se non
mistificatorio, parlare al riguardo di una sorta di riparto dei compe-
tenze tra il legislatore europeo, legittimato ad effettuare le ‘sole’
scelte di politica criminale, e il legislatore italiano, chiamato a
tradurre tecnicamente quelle scelte nel diritto interno in modo da
renderle armonizzabili con l’ordinamento nazionale. È ovvio infatti
che la ratio garantistico-democratica della riserva di legge è proprio
quella di concentrare nell’organo parlamentare le scelte di politica
criminale (ben potendo la loro traduzione tecnica essere demandata
anche ad altri organi, come mostra chiaramente il meccanismo della
delegazione legislativa).

Gli obblighi di penalizzazione presenti nelle decisioni quadro del
terzo pilastro non sembrano invece mettere in altrettanta sofferenza
la riserva di legge. Ed è per questo che la sentenza del settembre
2005 è stata cosı̀ innovativa: non era tanto l’attribuzione della
materia ambientale al primo pilastro a fare scandalo quanto la
presenza della clausola sanzionatoria penale con cui venivano cosı̀
legittimati gli atti della Comunità. (Tra parentesi, si noterà che a
seguito della citata sentenza è in corso di approvazione una direttiva
del Parlamento europeo e del Consiglio sulla tutela penale dell’am-
biente, ove alla lista dei reati corrisponde una lista di vere e proprie
‘cornici edittali’ di pena detentiva, entro le quali dovrà stare il
legislatore nazionale secondo una corrispondenza predeterminata
con gruppi di reati di analoga gravità).

Tornando ora alle decisioni quadro, esse parrebbero destare
minori problemi poiché, in quanto espressione della ‘normale’ atti-
vità di collaborazione intergovernativa tra gli Stati, possono ‘entrare’
negli ordinamenti nazionali solo a seguito di un atto legislativo di
recezione ed esecuzione, senza che il mancato recepimento sia fonte
di una responsabilità giuridica internazionale dello Stato. Non dun-
que di un ‘inadempimento’ in senso giuridico si tratterà, bensı̀ di una
scelta politica da cui potrà derivare una responsabilità di natura
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esclusivamente politica. Vero tutto ciò sul piano delle regole formali,
è altrettanto incontestabile l’impressione che la politica criminale
italiana non possa più prescindere nelle sue scelte di criminalizza-
zione dalle ‘indicazioni’ provenienti dal terzo pilastro dell’Unione
europea, anche nel caso in cui per avventura il legislatore decida di
non uniformarsi ad una determinata decisione quadro. Si potrebbe
dire che è proprio il contesto europeo, ancorché intergovernativo, in
cui vengono dibattuti i problemi che accredita quelle soluzioni come
meritevoli della massima attenzione da parte del legislatore nazio-
nale. Ed in effetti, trattandosi di materie a cui la dimensione europea
della disciplina è divenuta intrinseca ed imprescindibile, è chiaro che
una regolamentazione ispirata esclusivamente ad opzioni nazionali
rischia per ciò solo di essere inadeguata. Ecco dunque che le scelte
di criminalizzazione elaborate in sede europea, pure nell’ipotesi in
cui per una qualche seria ragione siano rifiutate, non possono non
influenzare la politica criminale nazionale. E allora, anche nel caso
decisamente meno dirompente delle decisioni quadro, è difficile
pensare ad un monopolio legislativo inteso come esclusività della
sede parlamentare ove effettuare le scelte penali. E che dire poi di
quel filone (spesso ignorato) della giurisprudenza della Corte euro-
pea dei diritti dell’uomo che non esita a ‘condannare’ gli Stati per
l’insufficienza della tutela penale apprestata nei confronti di taluno
dei diritti fondamentali sanciti dalla Convenzione di Roma? Certa-
mente, la Corte di Strasburgo non ha il potere di ‘incidere’ sulla
situazione legislativa degli Stati parte: ciò nondimeno, non solo la
Corte non esita a emettere vere e proprie ‘condanne’ (« secondo la
Corte, la legge non mette il ricorrente sufficientemente al riparo [dal
rischio] di un trattamento o d’una pena contrari all’art. 3 » [della
Convenzione]: sentenza 23 settembre 1998, affaire A c. Regno
Unito; « la scelta delle misure adeguate a garantire l’osservanza
dell’articolo 8 [della Convenzione] nei rapporti interindividuali si
colloca in linea di principio entro il margine di valutazione degli
Stati parte ». Ma « la Corte ritiene che sia insufficiente la protezione
del diritto civile nel caso di aggressioni del tipo di quelle di cui è
stato vittima il ricorrente. […]. Solo una legislazione criminale può
assicurare una prevenzione efficace, necessaria in questo ambito; di
fatto, è una simile legislazione che concerne ordinariamente la
questione »: sentenza 26 marzo 1985, affaire X e Y c. Paesi Bassi).
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Oltre a ciò, l’esperienza mostra che talvolta gli Stati sentono cosı̀
forte il peso della ‘condanna’ (o anche il solo rischio) da indursi a
mutare la legislazione (come è avvenuto per il Regno Unito nella
vicenda della sentenza prima citata).

Il discorso è ormai maturo — ci sembra — per chiederci se
all’erosione del monopolio del legislatore conseguente alla politica
criminale dell’Unione europea corrisponda anche una proporzionale
caduta della democraticità ‘sostanziale’ delle scelte penali. E dunque
un effettivo vulnus della legalità penale, sotto la specie particolare
della riserva di legge. Il quesito è assai complesso e può qui essere
solo sfiorato. Premessa ineludibile è, però, che i modelli normativi
della democraticità europea non possono essere gli stessi di quelli
della democraticità interna. Per contro, non è certo contestabile il
famoso « deficit democratico » che affligge gli organi comunitari ed
europei che provvedono all’elaborazione degli atti normativi vinco-
lanti — nei termini che abbiamo visto — per gli Stati. E nessuno si
sogna di negare quell’attività di lobbying che viene senza meno
esercitata anche in sede europea dalle potentissime multinazionali. A
compensare tutto ciò sta, d’altra parte, quel processo di faticosa ma
non indifferente democratizzazione dei processi decisionali europei:
si va dalla procedura di « codecisione », che vede il parlamento
europeo coinvolto ormai nella maggioranza delle decisioni adottate
e delle materie di competenza dell’Unione, al coinvolgimento del
parlamento nazionale nella fase c.d. ‘ascendente’ di formazione della
decisione comunitaria. E non può non essere molto istruttivo il fatto
che, a fronte dell’origine essenzialmente nazionale delle censure
espresse sulla ‘democraticità’ delle decisioni comunitarie, la proce-
dura di coinvolgimento del nostro parlamento non sembri essere
impiegata e valorizzata al massimo delle sue possibilità. Mentre
nient’affatto trascurabile appare lo sforzo effettuato in sede europea
con la procedura di ‘codecisione’.

Ma, a parte gli strumenti normativi di democratizzazione del
processo decisionale influenzato dall’Europa, vorremmo sottolineare
un dato forse più evanescente in quanto giuridicamente non forma-
lizzato, ma che appare molto significativo. Il fatto che talune scelte
di penalizzazione non siano più nell’esclusiva disponibilità del legi-
slatore nazionale non significa per ciò solo una caduta di democra-
ticità. Che l’Europa abbia da dire la sua condizionando il nostro
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legislatore significa che oltre quello parlamentare si è aperto un altro
fòro di dibattito delle scelte penali: e che fòro! Il processo decisio-
nale europeo, non solo è in sé complesso, ma coinvolge altresı̀
numerose istituzioni. Il grado di pubblicità, poi, non è certo cosı̀
mediatico come quello di alcuni dibattiti parlamentari: ma, appunto,
solo di alcuni; mentre rispetto alla maggior parte delle leggi nazio-
nali, il controllo assicurato dalla sede europea si presenta più
penetrante e più effettivo perché più qualificato. Come ha dimo-
strato l’esperienza dell’ultima legislatura, non è poi cosı̀ improbabile
la realizzazione di un’aggregazione parlamentare di interessi ‘omo-
genei’ o addirittura personali, che non solo sarebbe difficile imma-
ginare a livello degli organi europei, ma che può trovare proprio
nella sede europea un antidoto di segno francamente ‘democratico’
. E altro segnale meritevole d’attenzione è che le più accorate e
virulente lamentazioni contro il rischio d’involuzione antidemocra-
tica insito nella politica criminale europea, provengono spesso pro-
prio da chi ha inteso piegare la sede parlamentare nazionale agli
interessi di una parte mostrando indifferenza — quando non addi-
rittura disprezzo — per le opposizioni e il metodo democratico.

Tornando ai modelli normativi, vi è un altro meccanismo euro-
peo che contribuisce ad insidiare il monopolio legislativo delle scelte
di criminalizzazione, questa volta però sul versante interno. Come è
risaputo, lo straordinario numero delle direttive comunitarie, com-
prese quelle implicanti previsioni sanzionatorie e punitive, ha co-
stretto il legislatore italiano ad adottare un sistema che per la loro
trasposizione si avvale di una delegazione legislativa concessa al
governo di anno in anno (cosiddetta legge comunitaria). Essendo
annuale, la delega riguarda una molteplicità non indifferente di
direttive. Dunque, riguarda materie tra di loro anche molto etero-
genee. Con la conseguenza che, nonostante il progressivo sforzo di
affinamento dei criteri di delegazione concernenti le scelte sanzio-
natorie — e pertanto anche penali — quei criteri si rivelano in ogni
caso relativamente indeterminati cosı̀ da riporre sostanzialmente
nelle mani del potere esecutivo le reali scelte di criminalizzazione.

4.2. Riserva di legge e attività della Corte costituzionale.

Insidie per il monopolio del legislatore possono derivare però
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anche dall’interno dell’ordinamento nazionale. La Corte costituzio-
nale, per i poteri (demolitori) che le conferisce la Costituzione e per
quelli (creativi) che è venuta via via acquisendo, si pone in naturale
‘concorrenza’ col legislatore. Ma, essendo essa priva — come si suole
dire — di quella legittimazione democratica di cui è investito il
legislatore parlamentare, la sua attività può porsi in tensione con la
riserva di legge in materia penale. Non è dunque un caso né il
generale atteggiamento di prudenza e di self-restraint tenuto in tutti
questi anni dalla Corte in materia penale, né la più specifica e
ripetutamente ribadita impossibilità — in nome appunto del prin-
cipio di legalità — di adottare pronunce che possano creare nuove
norme in malam partem. Insomma, si deve registrare una posizione
complessivamente ispirata a grande equilibrio e al rispetto dei
rapporti tra poteri istituzionali. E se negli anni più recenti si può
forse notare un qualche episodico scostamento della Corte dal suo
consolidato orientamento prudenziale, bisogna pur considerare che
per un verso disponiamo ancora del vecchio codice penale del 1930
e per l’altro la produzione legislativa penale dei tempi attuali non è
certo immune da vizi contenutistici e tecnici.

Tutto ciò premesso, anche senza poter in questa sede scendere
ad analisi dettagliate, occorre riconoscere che, pur rimanendo all’in-
terno dell’area delle sentenze produttive di effetti in bonam partem,
non sono mancate pronunce che hanno implicato risultati non
puramente ablativi della disposizione testuale ma modificativi della
realtà normativa. Cosı̀, ad esempio, quelle sentenze che hanno
ridotto l’ambito applicativo della fattispecie contestata (dunque, con
effetti in bonam partem) ma attraverso l’aggiunta di un ulteriore
elemento essenziale del reato: si è trattato di norme incriminatrici in
genere parzialmente confliggenti con diritti di libertà che hanno
potuto essere ‘salvate’ limitandone l’ambito applicativo attraverso
un elemento originariamente non previsto, come è stato il caso
dell’apologia di reato, la cui esistenza è stata ancorata alla realizza-
zione di un ‘pericolo concreto di commissione di delitti’ (sentenza 4
maggio 1970, n. 65). Talvolta, seppur raramente, la Corte ha effet-
tuato interventi di rimodulazione della pena edittale, non certamente
per cosı̀ dire ‘inventandosi’ ex novo la nuova cornice edittale costi-
tuzionalmente conforme, bensı̀ ‘mutuandola’ da una fattispecie di
riferimento, alla luce del cui disvalore assimilabile a quello della
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fattispecie sub iudice è stata posta e risolta la questione della
‘irragionevolezza’ (per eccesso) della pena. Vi è stata poi qualche
sentenza che, pur producendo un effetto puramente ablativo in
bonam partem (e, dunque, sotto questo profilo nient’affatto invasivo
della competenza legislativa), ha disposto l’‘eliminazione’ di una
norma incriminatrice per sua intrinseca irragionevolezza, con ciò
dunque contestando attraverso questo elastico parametro la scelta di
criminalizzazione del legislatore (cosı̀, ad esempio, in tema di men-
dicità non invasiva [art. 670.1 c.p., dichiarato illegittimo con sen-
tenza 28 dicembre 1995, n. 519] e di possesso ingiustificato di valori
[art. 708 c.p., dichiarato illegittimo con sentenza 2 novembre 1996,
n. 370).

Su un altro versante si pone infine la questione della sindacabi-
lità delle c.d. ‘norme penali di favore’ e, dunque, delle c.d. ‘questioni
in malam partem’. Fermo restando in ogni caso che mai l’eventuale
sentenza di accoglimento potrebbe produrre un effetto sfavorevole
nel giudizio a quo, va al riguardo premesso che nonostante ciò le
questioni in malam partem si ritengono ormai ammissibili. Chiarito
ciò, il problema è piuttosto quello di un’eventuale lesione della
legalità dovuta al fatto che la caducazione della norma di favore,
comportando la ‘riespansione’ della norma più generale e più sfa-
vorevole, rimette in discussione l’assetto legislativo delle scelte di
criminalizzazione con effetti futuri in malam partem ancorché senza
la formale creazione di una nuova norma incriminatrice. In propo-
sito è recentemente intervenuta una importante sentenza che ha
fatto chiarezza, a nostro avviso in termini ineccepibili, sull’intera e
complessa questione (sentenza 8-23 novembre 2006, n. 394). Con-
viene dunque ascoltare direttamente la parola dei giudici della
Consulta.

Si ribadisce che « per costante giurisprudenza [di questa Corte],
la configurazione delle ipotesi criminose e la determinazione delle
sanzioni per ciascuna di esse rientrano nella discrezionalità del
legislatore. Gli apprezzamenti in ordine alla ‘meritevolezza’ ed al
‘bisogno di pena’ […] sono infatti, per loro natura, tipicamente
politici: con la conseguenza che un sindacato sul merito delle scelte
legislative è possibile solo ove esse trasmodino nella manifesta
irragionevolezza o nell’arbitrio ». Ma quali sono i poteri della Corte
in quest’ultimo caso? Certamente non potrà sostituire la propria
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scelta di criminalizzazione a quella del legislatore, pur manifesta-
mente irragionevole od arbitraria: « il principio di legalità impedisce
[…] alla Corte di configurare nuove norme penali, ma non le
preclude decisioni ablative di norme che sottraggono determinati
gruppi di soggetti o di condotte alla sfera applicativa di una norma
comune o comunque più generale, accordando loro un trattamento
più benevolo ». Sono appunto le ‘norme di favore’. ‘In simili fran-
genti, difatti, la riserva al legislatore sulle scelte di criminalizzazione
resta salva: l’effetto in malam partem non discende dall’introduzione
di nuove norme o dalla manipolazione di norme esistenti da parte
della Corte, la quale si limita a rimuovere la disposizione giudicata
lesiva dei parametri costituzionali; esso rappresenta una conse-
guenza dell’automatica riespansione della norma generale o comune,
dettata dallo stesso legislatore, al caso già oggetto di una incostitu-
zionale disciplina derogatoria’. La Corte non sfugge al problema di
identificare la ‘norma di favore’. Posto che lo sarebbero senza
dubbio le norme recanti un vero e proprio ‘privilegio’ personale
(come una immunità ingiustificata od arbitraria), non possono per
contro essere dette tali quelle che ‘delimitano’ la tutela — mediante
l’indicazione di elementi costitutivi del reato — esprimendo cosı̀
l’opzione di criminalizzazione del legislatore (sentenza 1o giugno
2004, n. 161). Sono, invece, norme di favore quelle norme (speciali)
che ‘sottraggono’ — irragionevolmente — una determinata ‘sotto-
fattispecie’ ad una fattispecie generale. La loro dichiarazione di
incostituzionalità non implica certo la ‘creazione’ o la ‘manipola-
zione’ di una norma incriminatrice, ma ciò nondimeno la breccia è
aperta nel muro della legalità, pur tra molte cautele. In effetti, è
evidente che — sotto il profilo logico-formale — anche la norma
speciale contribuisce a ‘delimitare’ (seppure, per cosı̀ dire, dal-
l’esterno) l’ambito applicativo della fattispecie generale. Come è
chiaro, inoltre, che — sotto il profilo valutativo-sostanziale — il
giudizio di irragionevolezza sulla norma di favore ha comunque ad
oggetto le scelte di criminalizzazione del legislatore.

Conclusivamente, rimane ferma l’impossibilità che effetti sfavo-
revoli si producano retroattivamente nel giudizio a quo, cosı̀ come
rimane, ovviamente, escluso che possa essere ‘manipolata’ in peius la
struttura di una fattispecie. Non sembra invece di dover negare alla
Corte l’uso del parametro della ragionevolezza in materia penale,

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)1304

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



alla condizione che l’esito del giudizio — in termini anche di
modificazione dell’assetto legislativo della tutela — sia per cosı̀ dire
‘costituzionalmente obbligato’. Certamente, ciò significa intaccare il
monopolio legislativo della produzione penale, significa cioè accre-
scere i ‘fori’ entro i quali si dibattono e si assumono le decisioni sulle
scelte di criminalizzazione. Ma tutto ciò non significa necessaria-
mente anche una caduta di democraticità di quelle scelte, nella
misura in cui per un lato si allarga lo spettro degli interessi e dei
valori che vengono in gioco e per l’altro si tratta di valori che sono
parte costitutiva della ‘democrazia costituzionale’ e la cui attuazione
— nel rispetto degli equilibri e dei princı̀pi costituzionali — non può
di certo essere sottratta alla Corte proprio in una materia cosı̀
‘delicata’ e ‘sensibile’ come quella penale.

Possiamo ora sintetizzare i risultati di questo nostro excursus
sulla riserva di legge come garanzia di democraticità delle scelte
penali. La riserva di legge pare aver subito una duplice ‘virata’ che
ha modificato, non sappiamo dire se l’intensità della garanzia, ma
sicuramente la sua direzione, il suo ‘senso’. Da un lato, la riserva ha
virato dal contenuto democratico della legge penale al procedimento
di formazione della legge e al suo controllo. Ridimensionatasi quella
specie di presunzione della democraticità contenutistica dei conte-
nuti normativi della legge, l’asse della garanzia è piuttosto nelle
possibilità di partecipazione e controllo che offre il procedimento
legislativo. Dall’altro lato, la riserva vira dal monopolio del legislatore
verso la partecipazione di plurimi soggetti — esterni e interni
all’ordinamento nazionale — al complesso processo vitale di forma-
zione delle scelte anche penali: senza che per ciò solo si debba
ritenere necessariamente pregiudicato il loro tasso di democraticità,
posto che il pluralismo istituzionale non è affatto incoerente, anzi,
con l’integrazione tra diversi punti di vista nella decisione legislativa
finale.

Certamente, sia l’una che l’altra delle due direzioni in cui si è
trasformata la riserva di legge aprono lo scenario di una democra-
ticità più complessa, che richiede una tensione più forte, un impegno
più attivo, quasi una conquista quotidiana, ma non per questo una
democraticità meno ‘vera’.
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5. La legalità-determinatezza della norma penale.

La legalità non è solo democraticità: l’altra sua faccia guarda alla
libertà. Soprattutto in penale, il principio di legalità è presidio di
libertà contro il rischio sempre incombente di uno straripamento del
potere punitivo con la sua capacità di annientamento anche fisico
dell’individuo. Certamente, non ci si stancherà mai di ribadire che
un diritto penale davvero ‘liberale’, o della libertà, è possibile solo a
condizione che esso non sia circondato e in qualche modo ‘smentito’
dalla presenza — non di rado assillante e preponderante — di un
diritto parallelo formalmente non penale ma non meno capace, anzi,
di annientare l’individuo: le misure ‘amministrative’ di sicurezza, le
misure di prevenzione, i provvedimenti di polizia, i provvedimenti
terapeutici obbligatori, le situazioni di eccezione, e via enumerando,
sono tutti territori che, per essere formalmente non penali, si
sottraggano al dominio della legalità divenendo cosı̀ i luoghi in cui si
consuma il sacrificio della libertà individuale.

Tornando dunque al diritto ‘veramente’ penale, la legalità in
funzione della libertà significa limite all’esercizio del potere puni-
tivo. Prima di tutto, certo, limite alle scelte di criminalizzazione del
legislatore: ma su questo piano, viene in gioco una legalità che
semmai può dirsi ‘costituzionale’, l’idea cioè di alcuni princı̀pi
derivanti o circolanti nella Carta costituzionale e capaci di raffrenare
le tendenze panpenalizzanti del legislatore: segnatamente, il princi-
pio di extrema ratio della pena, il principio di offensività del reato
col suo corollario dei beni giuridici costituzionali, oltre poi ovvia-
mente ai diritti di libertà. Ma non è questo il piano che c’interessa
ora, essendo piuttosto quello dell’applicazione delle norme penali da
parte del giudice: dunque, la legalità quale limite all’‘arbitrio’ del
giudice — come si suole dire. Su questo piano, la legalità penale
assume più propriamente il contenuto del principio di determina-
tezza della legge penale. Il quale, a sua volta, si dirige sia al legislatore
affinché formuli norme chiare e precise onde meglio stringere il
giudice alla legge, sia direttamente al giudice per vietargli il ricorso
al procedimento analogico (non essendo ravvisabili nel nostro ordi-
namento altre speciali regole interpretative peculiari del diritto
penale).

La legalità-determinatezza, dunque, a parte questo profilo in cui
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vincolando il giudice alla legge, contribuisce in qualche misura a
preservare la democraticità della decisione finale, è piuttosto orien-
tata alla libertà. Sotto un duplice profilo. In primo luogo, non si può
ignorare quella tendenza naturale per cui in sede applicativa il
giudice mostra fatalmente una grande reattività alle esigenze di
tutela che il caso concreto, ogni caso concreto, gli pone sotto gli
occhi: c’è una forza nella concretezza delle res iudicandae che
reclama la tutela. E, trascorrendo di caso in caso, il giudice sarebbe
dunque incline ad un’applicazione infinitamente analogica della
norma penale, fino a dilatare senza limiti astrattamente predetermi-
nati la sfera dell’illiceità penale con corrispondente compressione di
quella della libertà individuale. Senza il principio di determinatezza,
e senza in particolare il divieto di analogia, verrebbe negato il
principio di ‘tipicità’ dell’illecito penale e sarebbe snaturato il carat-
tere ‘frammentario’ del diritto penale: quel carattere per cui la
norma incriminatrice deve restare un’isola nel mare della libertà, e
non viceversa.

In secondo luogo, viene in gioco la libertà di autodetermina-
zione del soggetto; la possibilità di effettuare le proprie scelte
comportamentali liberamente in quanto consapevoli delle conse-
guenze giuridiche delle proprie azioni od omissioni. Il che presup-
pone in effetti l’esistenza della norma di comportamento che sia non
solo previa ma anche formulata in termini da rendere conoscibili le
conseguenze della propria scelta. La determinatezza condivide que-
sta specifica sua funzione di libertà col ‘sommo’ principio di irre-
troattività della legge penale, e con quest’ultimo condivide anche
una natura che diremmo universale, molto diversa da quella tutta
storicizzata della riserva di legge. Il principio di irretroattività sem-
bra, infatti, vantare una sorta di immutabilità e di generale ricono-
scimento in tempi e in luoghi diversi: e ne è prova indiretta ed
esteriore ma non insignificante il fatto che molte enunciazioni
costituzionali sono per l’appunto imperniate sul divieto di retroat-
tività della legge penale, quasi a dimostrazione testuale che esso
costituisce la nervatura portante del principio di legalità. Effettiva-
mente, in altri rami del diritto la disciplina ex post delle conseguenze
di determinati fatti o atti pregressi, in quanto solo successivamente
alla loro realizzazione siano apprezzabili la necessità o la meritevo-
lezza del loro disciplinamento giuridico, è del tutto plausibile. Il
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diritto civile o quello amministrativo, proprio perché danno forma
ed efficacia giuridica a rapporti interpersonali e a situazioni di fatto
in vista della realizzazione degli interessi dei soggetti agenti, ben
possono intervenire ex post facto, quantomeno in via eccezionale o
residuale. Nel diritto penale, invece, la norma penale si pone sempre
e necessariamente in rapporto diretto con la ‘volontà’ del soggetto
agente e con la sua capacità di determinarsi all’agire.

Una considerazione scontata ma non trascurabile a proposito
delle due direzioni ‘liberali’ in cui opera la legalità-determinatezza,
quella del carattere ‘insulare’ o ‘frammentario’ del diritto penale e
quella della libertà di autodeterminazione del soggetto. Nell’una
come nell’altra ciò che conta non è tanto la formulazione della
disposizione legale astratta, quanto piuttosto la regula iuris assunta
in concreto dal giudice con la sua decisione: che non debordi cioè
oltre l’‘isola’ della fattispecie incriminatrice ovvero che si lasci
prevedere come possibile conseguenza di essa. Nell’una come nel-
l’altra prospettiva, dunque, il tema della legalità-determinatezza
s’avviluppa strettamente con quello della interpretazione.

Prima di chiudere sulle funzioni e fondamenti di questo pro-
dotto spiccatamente penalistico della legalità, va ricordato come il
principio di determinatezza esibisca ulteriori credenziali giustifica-
tive. La determinatezza, infatti, non solo garantisce — insieme alla
irretroattività — la libertà di autodeterminazione dell’individuo, ma
concorre in modo decisivo ad assicurare la funzione di prevenzione
generale, tanto negativa quanto positiva, della norma penale: è
evidente, infatti, che solo precetti dotati di una certa chiarezza
espressiva possono raggiungere i destinatari in modo da ‘persua-
derli’ con l’intimidazione o con l’educazione a non tenere compor-
tamenti antisociali. Inoltre, si ripete non senza esattezza anche se
forse talvolta con un certo schematismo, che la determinatezza della
previsione legale è una condizione perché siano meglio garantiti
tanto l’eguaglianza di trattamento quanto il diritto di difesa.

5.1. Sopravvivenza, e trasformazione, del divieto di analogia in
malam partem.

Ebbene, a fronte di queste molteplici virtù che può vantare la
determinatezza, anch’essa non è tuttavia priva di qualche motivo di

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)1308

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



sofferenza. Le due funzioni garantiste, di contenimento delle esi-
genze repressive ‘naturalmente’ eccedenti e di autodeterminazione
del soggetto, implicano — come si è accennato — un qualche limite
diretto o indiretto all’attività interpretativa ed applicativa del giudice
che detta la regula iuris del caso concreto.

L’esigenza di mantenere dunque un controllo di razionalità e
ragionevolezza sull’attività interpretativa del giudice può essere per-
seguita innanzi tutto sul piano addirittura ordinamentale dell’istitu-
zione giudiziaria, del suo funzionamento e dei modelli comporta-
mentali da proporre — in modo più o meno cogente — al magistrato
nello svolgimento del suo compito. È chiaro che la garanzia che
passa per l’istituzione giudiziaria può essere il risultato o di un
atteggiamento culturale spontaneo della magistratura oppure di una
disciplina normativa della organizzazione giudiziaria orientata co-
munque a incidere limitativamente sulla libertà di esercizio della
funzione. Lungi da noi l’idea di sottovalutare questi strumenti di
‘politica’ generale della legalità; non si può tuttavia dimenticare che
si tratterebbe in ogni caso di strumenti assai distanti dal risultato
finale e dunque di efficacia indiretta se non aleatoria. E comunque
da soli non garantirebbero certo la giustiziabilità — per cosı̀ dire —
della pretesa del singolo individuo contro un determinato e concreto
esito interpretativo imprevedibile.

L’altra via maestra per vincolare l’attività interpretativa e appli-
cativa del giudice onde rendere calcolabili le conseguenze del pro-
prio agire, è tradizionalmente quella della formulazione determinata
della fattispecie e del divieto di analogia. Lasciamo da parte l’atteg-
giamento critico-scettico di chi contesta in radice la stessa fonda-
tezza empirica di questa garanzia, osservando che costituisce nien-
t’altro che un’astrazione irrealistica l’idea del delinquente che, al
momento di agire, indugi a calcolare le conseguenze giuridico-
sanzionatorie del comportamento progettato. La garanzia, in verità,
poggia sulla possibilità generale piuttosto che sull’effettività partico-
lare della valutazione anticipata delle conseguenze. Ed esprime al
suo fondo l’esigenza che sussista nonostante tutto una sorta di
‘comunicabilità’ tra l’ordinamento e i suoi soggetti, evitando cosı̀
quella reciproca estraneità in cui davvero la persona umana —
ideologicamente prima ancora che praticamente — sarebbe ridotta
alla mercé del potere normativo e punitivo. Val la pena invece di

FRANCESCO PALAZZO 1309

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



soffermarci, in primo luogo, sulle difficoltà che pare oggi incontrare
il divieto di analogia ad onta della sua indiscussa persistenza.

Il maggiore scoglio in cui s’imbatte quel divieto è senz’altro
costituito dalla ormai diffusa consapevolezza del carattere sostan-
zialmente analogico di qualunque operazione interpretativa ed ap-
plicativa del diritto. Alla quale si unisce inoltre la convinzione che il
presupposto della (presunta) distinguibilità tra analogia ed interpre-
tazione risiede in una concezione linguistica tramontata. Il signifi-
cato linguistico delle parole, in verità, non è un dato che l’interprete
trova già precostituito, bensı̀ è il risultato di un’operazione valutativa
condotta dal giudice al contatto col fatto storico da qualificare, cioè
da ricondurre (o meno) nell’area semantica di un certo enunciato
legislativo. Quando, ad esempio, ci si interroga sulla possibilità di
ricondurre al delitto di favoreggiamento personale (art. 378 c.p.)
anche il comportamento omissivo, si pone certamente il problema se
il verbo « aiutare » (« taluno a eludere le investigazioni dell’autorità
[…] ») possa abbracciare anche l’agevolazione recata mediante
omissione, cosı̀ che solo dopo aver ‘fissato’ l’area semantica di quel
termine è possibile stabilire se la punizione del favoreggiamento
omissivo costituisca oppure no un’ipotesi di analogia vietata. Sen-
nonché, impostato sotto il profilo puramente linguistico-testuale, il
problema non ha soluzione, poiché il verbo ‘aiutare’ presenta —
rispetto all’ipotesi omissiva — una insuperabile incertezza seman-
tica: solo attraverso il ricorso ad argomenti ed elementi extratestuali
ed extralinguistici, desunti dagli scopi di tutela e dalle valutazioni
normative di disvalore del fatto di favoreggiamento omissivo, è
possibile risolvere il quesito. Con la conseguenza, dunque, che
l’attribuzione definitiva del significato linguistico all’espressione ver-
bale è il risultato, piuttosto che la premessa, dell’operazione inter-
pretativa. Un’operazione interpretativa che, muovendo dal c.d. ‘nu-
cleo centrale’ dell’area semantica dell’enunciato, procede poi per
analogia, attraverso il confronto da caso a caso, per cogliere l’omo-
geneità di disvalore alla stregua di parametri valutativi normativi e
sociali desunti da fonti che, in quanto non direttamente testuali,
possono ben dirsi ‘sostanziali’.

Il divieto di analogia non può dunque perseguire l’intento di
impedire l’esercizio di quell’attività di confronto valutativo tra casi
simili che, per essere appunto valutativa e non classificatoria-sussun-
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tiva, sarebbe inficiata da congenita indeterminatezza. Non può
essere ispirato a questo scopo perché la sostanziale omogeneità
(analogica) di ogni attività interpretativa renderebbe privo di senso
quel divieto. La ratio del divieto di analogia rimane tuttavia salva, ed
anzi si rafforza nelle sue radici più vere, se si muove dalla fonda-
mentale premessa che ogni fattispecie criminosa porta ad espres-
sione — attraverso la descrizione linguistica della fattispecie — un
contenuto di disvalore tipico: l’idea di ‘tipo criminoso’, infatti, non ha
struttura solo linguistica ma anche valutativa. Ed è proprio l’intrin-
seca ‘apertura’ del linguaggio a consentire il fenomeno più vitale del
diritto penale, consistente nella possibilità di ricondurre alla mede-
sima fattispecie incriminatrice fatti concreti diversi ma dotati di
identico disvalore. Che il ‘tipo criminoso’, nella sua identità-omoge-
neità di contenuto di disvalore ‘indiziato’ (espresso) dalla struttura
linguistica, sia il pilastro essenziale della interpretazione penalistica
discende da una constatazione tanto ovvia quanto fondamentale.
Nel penale la conseguenza sanzionatoria, la pena, è astrattamente
(‘edittalmente’) e previamente determinata per ogni fattispecie in una
misura, la cui razionalità è possibile postulare solo nel presupposto
di una sua corrispondenza di ‘adeguatezza’ allo specifico disvalore
proprio di ciascuna fattispecie.

Ecco allora che proprio nel contenuto di disvalore tipico, nel
‘tipo criminoso’, il divieto di analogia ritrova la sua più genuina
ragion d’essere conforme alla stessa cifra essenziale del diritto
penale. L’attività ermeneutica del giudice penale — pur essendo
sempre sostanzialmente analogica — cesserà di essere interpreta-
zione per sconfinare nel campo a lui interdetto ogniqualvolta la
norma (rectius, la sanzione comminata da quella norma) venga
applicata a fatti eterogenei quanto a disvalore. Il ‘senso normativo’ di
un tipo di fatto, il suo contenuto di disvalore non sono realtà
concettualmente arbitrarie e inafferrabili: certamente vi è molto di
opinabile e anche di soggettivo nella individuazione della omoge-
neità/eterogeneità di disvalore di fatti diversi, ma sarebbe eccessivo
mettere in dubbio la verificabilità delle situazioni di vera e propria
incommensurabilità valutativa tra i fatti.

Ricondotto il divieto di analogia dal piano del significato lingui-
stico del testo legale a quello dell’eterogeneità di disvalore tipico dei
fatti, l’attività interpretativa del giudice penale ne guadagna anche in
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certezza oltre che ad essere perfettamente coerente coi princı̀pi
fondamentali del diritto penale. In effetti, a nessun cultore della
nostra disciplina può sfuggire come lo stile argomentativo della
giurisprudenza fondato esclusivamente su basi semantico-linguisti-
che finisca per essere insuscettibile di un reale controllo razionale, e
dunque imprevedibile nelle sue conseguenze applicative. Basterebbe
pensare, ad esempio, alla dilatazione alla quale la giurisprudenza ha
sottoposto il concetto di violenza fisica ben oltre l’energia fisica
corporis corpori data, fino a comprendere in sostanza l’uso di qua-
lunque mezzo idoneo ad incidere sull’altrui volontà. Il significato
strettamente linguistico non solo non è stato in grado di arrestare lo
sviluppo interpretativo del concetto, ma ha anche contribuito sem-
mai a celare il reale procedimento valutativo seguı̀to dalla giuri-
sprudenza, impedendo cosı̀ di coglierne le motivazioni e la ragioni e
di prevederne le applicazioni. Ed allora, posto che l’omogeneità
valutativa dei fatti da sanzionare penalmente costituisce il reale
parametro di riferimento dell’attività ermeneutica e risponde altresı̀
alla reale esigenza garantista sottesa al divieto d’analogia, tanto
varrebbe conferire più trasparenza e razionalità all’ermeneutica
giuridica — specie giurisprudenziale — evitando l’effetto schermo
prodotto da una impostazione meramente linguistica del problema
interpretativo.

Tutto ciò non esclude però che il significato linguistico del-
l’enunciato normativo non possa e non debba giocare un suo ruolo
importante. Vi è, infatti, una sorta di ‘certezza negativa’ offerta
dall’uso linguistico delle parole, costituita da quell’area, da quella
tipologia di fatti che senza dubbio alcuno non sono riconducibili alla
portata semantica dell’enunciato normativo. I penalisti sanno, ad
esempio, che non è in alcun modo possibile ricondurre all’art. 640
c.p. la truffa realizzata mediante approfittamento dell’errore altrui già
esistente, visto e considerato che quell’articolo prevede solamente la
truffa realizzata mediante l’induzione di altri in errore. Se il più delle
volte l’uso linguistico potrà dare in pratica questa certezza negativa,
non si può però dimenticare che il limite linguistico non è comunque
un pre-dato dell’interpretazione ma è piuttosto il risultato di un’at-
tività ermeneutica che non può non tenere necessariamente conto
del contesto in cui ci si muove e, dunque, della dimensione norma-
tivamente prescrittiva dell’enunciato. Occorre, cioè, non smarrire la
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consapevolezza che significato valutativo del fatto e uso linguistico
del termine si condizionano comunque a vicenda: è la ‘storia’, intesa
come circostanze particolari ed eccezionalmente nuove in cui viene
a trovarsi il significato valutativo del fatto, che può modificare l’uso
linguistico anche ben consolidato. Che cosı̀ sia nel ‘normale’ mondo
sociale non è dubbio. Che possa essere cosı̀ anche nel mondo
giuridico-penale è più problematico, ma non è escluso a priori.
Tutto dipende dall’equilibrio in cui contingentemente si trovano in
quel mondo, da un lato, la fedeltà (veicolata dal divieto di analogia)
alla certezza negativa dell’uso linguistico consolidato e, dall’altro,
l’esigenza di adeguamento normativo a quel dinamismo sociale (di
cui gli usi linguistici non cessano tuttavia di essere specchio). Una
corte tedesca configurò il furto forestale aggravato dall’uso di bestie
da soma, barche o carri da traino, ad un fatto commesso con l’uso
dell’automobile, ritenendo che l’autoveicolo (non ancora inventato
ai tempi della vecchia legge incriminatrice del furto forestale) po-
tesse essere ‘equiparato’ (!) al ‘carro da traino’ o comunque ‘quali-
ficato’ tale.

5.2. La formulazione determinata della legge penale e il self-
restraint della Corte costituzionale.

Rimane ora da soffermarsi sulla garanzia della legalità-determi-
natezza intesa quale formulazione chiara e precisa della legge,
secondo l’aspirazione di illuministica ascendenza sempre rinnovan-
tesi e mai compiutamente realizzata. La dottrina penalistica italiana
più recente è pervenuta addirittura, sulla scorta di quella tedesca che
fece un po’ da battistrada, ad attribuire a questo principio rango
costituzionale e la Corte costituzionale non ha mancato di seguirla su
questa via. Pertanto, non si può non rimanere sorpresi di fronte
all’esiguità del numero di pronunce costituzionali — e non solo in
Italia — che dichiarano la illegittimità della norma impugnata per
violazione del principio di determinatezza. E lo stupore aumenta se
si considera l’ormai dilagante tendenza ad una produzione legislativa
affetta da tutti i peggiori difetti di tecnica redazionale. Eppure,
evidentemente, non possono non esserci ragioni serie alla base di
questo accentuato self-restraint della Corte costituzionale.

Iniziamo col dire che forse un tale self-restraint può trovare una
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ragione più o meno evidente e consapevole proprio in una caratte-
ristica congenita del principio di determinatezza. La (‘sufficiente’)
determinatezza o indeterminatezza di una norma è un attributo, una
qualificazione, un giudizio in fondo, che ha carattere eminentemente
quantitativo: tutte le norme, in quanto espressioni di senso, hanno
un margine di indeterminatezza. Cosı̀ come, al contrario, tutte le
norme, anche le peggio formulate, hanno un margine di determina-
tezza, a meno che non siano espressioni di pura fantasia o di follia.
Orbene l’‘indeterminatezza della determinatezza’ può spiegare l’esi-
tazione della Corte a dichiarare l’incostituzionalità sulla base di un
parametro che molto spesso può prestarsi all’opinabilità dei risultati.
A ciò va poi aggiunto il fatto che questa opinabilità inerisce ad un
criterio di controllo della legge che non attiene ai suoi contenuti
bensı̀ alla sua forma espressiva: certo una condizione essenziale alla
garanzia e all’assolvimento di plurime funzioni, ma pur sempre un
dato estrinseco sul quale è comprensibile una certa difficoltà o
riluttanza a impegnarsi in un confronto argomentativo serrato.

Ciò premesso, bisogna riconoscere che il tentativo di rintrac-
ciare nella giurisprudenza della Corte costituzionale dei possibili
criteri per valutare la (‘sufficiente’) determinatezza delle norme
penali incontra delle difficoltà. Intanto, vi è non solo una fortissima
sproporzione quantitativa — come già accennato — tra le pochis-
sime sentenze di accoglimento e le tante invece di rigetto, ma anche
la significatività delle prime sembra essere, un po’ paradossalmente,
minore di quelle di infondatezza. In altri termini, le sentenze di
accoglimento ci sembrano prestarsi meno a delineare linee di ten-
denza relativamente omogenee e definite, visto e considerato il
carattere per cosı̀ dire estremo delle fattispecie esaminate, talune
addirittura prive ictu oculi di contenuto normativo. A costo di
qualche inevitabile forzatura ed approssimazione, diciamo subito
che le argomentazioni della Corte sembrano collocarsi lungo due
fondamentali direttrici. Da un lato, soprattutto negli anni più risa-
lenti, la Corte affronta il problema della determinatezza su un piano
che potremmo dire essenzialmente linguistico, nel senso che il grado
di precisione della fattispecie legale viene valutato assumendo a
punto e parametro di riferimento l’espressione linguistica della
disposizione legislativa in sé e per sé, più che i suoi significati
normativi cui si perviene a seguito dell’opera interpretativa dei

QUADERNI FIORENTINI XXXVI (2007)1314

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



giudici. Dall’altro lato, in tempi più recenti, il giudizio di determi-
natezza muta significativamente il suo obiettivo di fondo, poiché
esso viene a spostarsi dal piano del dato testuale a quello dell’inter-
pretazione e dei suoi risultati conoscitivi. Ed il mutamento di
prospettiva è di grande momento, poiché — come vedremo tra poco
— spingere il giudizio di determinatezza fino agli esiti interpretativi
della norma significa assumere postulati metodologico-ermeneutici
impegnativi e accettare conseguenze sistematico-istituzionali non
tradizionali. Ma è bene procedere con ordine.

Nella prima prospettiva, quella di carattere essenzialmente lin-
guistico, la determinatezza della fattispecie penale è mutuataria del
significato linguistico comune delle parole utilizzate dal legislatore.
Premesso che il legislatore penale non è tenuto all’utilizzazione di un
linguaggio tecnico, che sarebbe presumibilmente dotato di una
maggiore precisione, il linguaggio comune assicura piuttosto una
‘comunicazione’ più immediata tra legislatore e cittadini senza per-
dere di comprensibilità. Peraltro, visto e considerato che le espres-
sioni del linguaggio comune hanno sempre un qualche significato
linguistico, essendo semmai variabile il grado di specificità della
classe di oggetti da esse denotati, ne viene che con questo parametro
di determinatezza ben raramente si potrà pervenire all’accertamento
della illegittimità della disposizione. E anche l’impegno argomenta-
tivo della Corte che utilizza siffatto parametro si risolve per lo più
nella ovvia constatazione che le espressioni linguistiche della legge
hanno il significato comune che deriva loro dagli usi linguistici,
essendo pertanto sostanzialmente scontato l’esito del giudizio nel
senso della infondatezza della questione.

Nella seconda prospettiva, il postulato metodologico da cui
implicitamente muove la Corte è che il significato interpretativo da
cui trae determinatezza la norma non è ottenibile se non attraverso
la mediazione ermeneutica. Il baricentro di questo trend giuri-
sprudenziale sta nella sostanziale identificazione della (‘sufficiente’)
determinatezza con il concetto di ‘interpretabilità’ della norma. E a
questo punto si apre la via ad un passo successivo. È, infatti, del
tutto naturale che il giudizio sulla ‘interpretabilità’ della disposizione
non rimanga per cosı̀ dire sospeso nel vuoto, senza cioè spingersi alla
verifica sul campo del risultato interpretativo cui dà luogo l’attività
ermeneutica svolta sulla singola disposizione: la migliore conferma
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della ‘interpretabilità’ di una disposizione è proprio quella di po-
terne constatare un risultato, un significato interpretativo da essa
effettivamente, realmente esibito. Imboccata questa via, si aprono
ancora due possibilità. La prima è quella, assai nota e molto prati-
cata, del cosiddetto ‘diritto vivente’. Molto spesso la Corte rigetta la
questione perché ritiene che la disposizione, indeterminata o no che
essa sia sotto il profilo strettamente linguistico, abbia però assunto
un significato consolidato nella giurisprudenza (si veda, tra le più
recenti, la sentenza del 28 giugno 2002, n. 295, in tema di rivelazione
di notizie cosiddette ‘riservate’ di cui all’art. 262 c.p.). Metodologi-
camente impegnativa, questa presa di posizione mette molto in
ombra il lato del principio di determinatezza che guarda verso il
legislatore. È chiaro, infatti, che, se tale principio è fatto salvo
dall’esistenza di un significato giurisprudenziale consolidato, il suo
fondamento e il suo ruolo non sono quelli di concentrare quanto più
possibile nel potere legislativo la produzione della regula iuris. E
anche la finalità di limitare comunque al minimo insopprimibile il
contributo del giudice passa in seconda linea rispetto al riconosci-
mento che il ‘prodotto giurisprudenziale’ può al limite supplire ad
un difetto di formulazione della disposizione legale. Ma allora, se
non verso l’equilibrio tra legislativo e giudiziario, a cosa guarda il
principio di determinatezza? Forse emerge l’esigenza della ‘conosci-
bilità’ della norma, della ‘prevedibilità’ delle conseguenze giuridiche
da parte dei destinatari della norma. Sul punto bisognerà tornare tra
poco.

La seconda possibilità aperta del criterio della ‘interpretabilità’
è che sia la Corte stessa a procedere ad una vera e propria re-
interpretazione della fattispecie sospetta di indeterminatezza, in
modo da conferire ad essa la sufficiente determinatezza. Cosı̀, ad
esempio, con l’ordinanza 14 febbraio 2001, n. 39 la Corte ha
ritenuto che l’art. 173 c.p.m.p. non contrasti con il principio di
determinatezza perché « il reato non si sostanzia nella disobbedienza
ad un ‘ordine’ qualsiasi proveniente da un superiore gerarchico, in
quanto solo la disobbedienza ad un ordine funzionale e strumentale
alle esigenze del servizio o della disciplina, e comunque non ecce-
dente i compiti di istituto, integra gli estremi del modello legale di
cui all’art. 173 c.p.m.p. » (altri esempi consimili si possono trovare
nelle sentenze 11 luglio 2000, n. 263; 12 gennaio 1995, n. 31; 24
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gennaio 1974, n. 20; 14 febbraio 1973, n. 15). Se si vuole, si può
parlare in tali casi di interpretazione adeguatrice. Ma deve, tuttavia,
essere chiaro che non sempre si tratta di un impegno ermeneutico
della Corte per conferire alla norma significati interpretativi conte-
nutisticamente conformi ai parametri e ai valori costituzionali, bensı̀
di un’operazione diretta a dimostrare al giudice a quo che la
disposizione impugnata è suscettibile di una interpretazione —
quantomeno, si direbbe, quella proposta dalla Corte — cosı̀ da
sottrarsi alla censura di indeterminatezza. E, a dire il vero, la
differenza non è priva di rilevanza sotto il profilo dei poteri della
Corte e dei suoi rapporti con la giurisdizione ordinaria: infatti, a ben
vedere, nel caso della questione di indeterminatezza, essa a rigore
potrebbe essere dichiarata infondata quale che fosse dal punto di
vista contenutistico la interpretazione fornita — proposta? — dalla
Corte, purché capace di dimostrare la ‘interpretabilità’ della dispo-
sizione. In sostanza, mentre nella interpretazione cosiddetta adegua-
trice la Corte ‘immette’ nella norma quei valori costituzionali del cui
significato essa è depositaria, nelle questioni di indeterminatezza
essa opera come un giudice ordinario quando fornisce alla disposi-
zione un contenuto interpretativo che il giudice a quo non è stato
capace di individuare.

Alla fine di questo lungo discorso, è inevitabile una conclusione
sorprendente. ‘Diritto vivente’ e ‘interpretazione adeguatrice’ della
Corte sono due strumenti idonei certamente a concretizzare la
determinatezza della fattispecie, ma sembrano — per cosı̀ dire —
rovesciare il tradizionale orientamento teleologico del principio.
‘Diritto vivente’ e ‘interpretazione adeguatrice’, infatti, anziché con-
tenere il potere, e soprattutto il ruolo, del giudice, evidentemente
finiscono per esaltarlo. Si profilano, dunque, due interrogativi dav-
vero inquietanti e che testimoniano la temperie da cui è investita la
legalità ad onta degli illusori richiami a schemi ottocenteschi. In
primo luogo, qual è — a questo punto — la reale funzione di
garanzia della legalità-determinatezza? In secondo luogo, qual è il
contenuto interpretativo — venga esso dalla giurisdizione ordinaria
(il ‘diritto vivente’) ovvero dalla stessa Corte costituzionale —
capace di conferire la sufficiente determinatezza alla norma? I due
interrogativi sono ovviamente connessi ed evocano il miraggio della
conoscibilità della norma penale da parte del suo destinatario, come
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scopo del principio di determinatezza e ad un tempo criterio per
misurare la determinatezza del contenuto interpretativo.

5.3. Formulazione determinata della legge penale e conoscibilità
della norma nella giurisprudenza delle Corti europee.

Tracce di questo collegamento funzionale tra determinatezza e
conoscibilità della norma si trovano nella notissima sentenza della
Corte sull’art. 5 c.p. (del 24 marzo 1988, n. 364) e poi anche
episodicamente in talune pronunce relative a questioni di determi-
natezza: anche se si ha l’impressione che in queste ultime il richiamo
alla conoscibilità del precetto costituisca poco più di una formula di
stile o di un argomento tralaticio piuttosto che un vero e proprio
criterio per l’accertamento della determinatezza della norma impu-
gnata. « I principi che la Corte costituzionale ha posto a base della
declaratoria di incostituzionalità dell’art. 5 c.p., […], riguardano
anche la formulazione stessa delle norme penali e concorrono a
definire il principio di determinatezza di cui all’art. 25, secondo
comma, Cost., in base al quale devono sussistere requisiti minimi di
riconoscibilità ed intelligibilità del precetto penale — rappresentanti
anche i requisiti minimi di razionalità dell’azione legislativa — in
difetto dei quali la libertà e sicurezza giuridica dei cittadini sareb-
bero pregiudicate » (sent. 13 aprile 1992, n. 185; v. anche ord. 24
aprile 2003, n. 134). Peraltro è proprio la sentenza n. 364/1988 a
profilare una possibile linea di sviluppo dei rapporti tra determina-
tezza e conoscibilità che, sostanzialmente assente nella giuri-
sprudenza della nostra Corte, costituisce invece quella privilegiata
dalle due Corti europee di Strasburgo e del Lussemburgo. Inten-
diamo dire che la conoscibilità della norma può essere invocata,
oltre che come una possibilità astratta, anche come un giudizio da
effettuare in concreto in rapporto cioè sia al significato interpreta-
tivo attribuito alla norma in quel dato processo, sia alle caratteristi-
che peculiari oggettive e soggettive della vicenda di cui si tratta hic
et nunc. È chiaro che, in questa seconda prospettiva, il problema
della determinatezza di una norma tende a convertirsi — per il
tramite del criterio della conoscibilità dell’interpretazione giudiziale
— o in quello del divieto di retroattività della legge penale o in
quello della colpevolezza del soggetto agente. In ogni caso, la
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(sufficiente) determinatezza cessa di essere (solamente?) un attributo
dell’espressione legislativa e, dunque, una condizione di validità
della disposizione erga omnes, si potrebbe dire. E si apre invece la
strada ad una tutela certo più penetrante in quanto capace di
sindacare il concreto significato interpretativo attribuito dal giudice
alla legge, ma meno vasta e stabile in quanto incapace di espungere
dal sistema una volta per tutte la disposizione legislativa della cui
applicazione ci si lamenta. Il senso stesso della ‘garanzia’ della
legalità-determinatezza viene radicalmente mutato a favore della
componente ‘universalistica’ e ‘personalistica’ e a detrimento di
quella ‘politico-costituzionale’: insomma, non è più in gioco il
primato della legge e del principio democratico ad essa soggiacente,
bensı̀ la libertà di autodeterminazione dell’individuo dinanzi ad un
‘diritto’ che si realizza ‘conclusivamente’ nel dictum del giudice.

La Corte di Strasburgo ha avuto occasione di sviluppare una
giurisprudenza secondo la quale il principio di legalità dei reati e
delle pene affermato dall’art. 7 della Convenzione di salvaguardia
dei diritti dell’uomo si riferisce al « diritto di origine tanto legislativa
che giurisprudenziale ed implica delle condizioni qualitative, fra le
quali quelle della accessibilità e della prevedibilità » della norma.
Quanto alla prevedibilità, che è ciò che specificamente c’interessa, la
Corte ha considerato che, « per quanto una disposizione sia chiara-
mente redatta, vi è sempre inevitabilmente una parte dovuta alla
interpretazione dei tribunali. E sarà sempre necessario chiarire dei
punti oscuri e adattare la formulazione testuale in funzione dell’evo-
luzione delle circostanze » (Affaire E.K. c. Turquie, arrêt du 7 février
2002). Sulla base di queste premesse, un’altra recente sentenza della
Corte di Strasburgo ha precisato che il principio di legalità implica
che « una infrazione deve essere chiaramente definita dalla legge » e
che « questa condizione è realizzata allorquando il giudicabile può
conoscere, a partire dalla formulazione testuale della disposizione
pertinente e, ove occorra, con l’aiuto della interpretazione di que-
st’ultima da parte dei tribunali, quali azioni od omissioni impegnano
la sua responsabilità penale » (Affaire K.A. et A.D. c. Belgique, arrêt
du 17 février 2005; affaire Veeber c. Estonie, arrêt du 21 janvier
2003). La ‘ragionevole prevedibilità’ delle decisioni interpretative
dei tribunali va valutata sulla base ‘delle circostanze del caso’. Più
precisamente, seppure in forma sintetica ma ben delucidata dall’ap-
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plicazione concretamente fattane, si è detto che « la portata della
nozione di prevedibilità dipende in larga misura dal contenuto del
testo di cui si tratta, dall’area di materia che esso copre cosı̀ come dal
numero e dalla qualità dei suoi destinatari » (Affaire K.A. et A.D. c.
Belgique, cit.): ove pare di cogliere, non solo il richiamo all’uso di
fondamentali criteri interpretativi come evocati anche dalla nostra
Corte costituzionale, ma anche e soprattutto un riferimento ai
destinatari del precetto che avvicina il giudizio a quello di colpevo-
lezza. Anche la Corte di Lussemburgo, che in materia di diritti
fondamentali è largamente mutuataria della giurisprudenza di Stra-
sburgo, ha fatto sostanzialmente propria l’impostazione ora ricor-
data (Corte giust., 28 giugno 2005, c. riunite C-189/02 P e altre,
Dansk Rorindustri A/S e altri c. Commissione). Particolarmente
evidente è poi la commistione tra legalità e colpevolezza in una
sentenza più risalente (Corte giust. 17 maggio 1984, c. 83/83, Estel
Nv c. Commissione) in cui si perviene alla conclusione che non vi è
stata violazione della legalità sulla base di un’accurata ricostruzione
della vicenda concreta che porta ad escludere l’esistenza della
‘buona fede’ del ricorrente.

Una volta portato il discorso sul piano della prevedibilità della
concreta opzione giudiziaria, non solo esso slitta verso la colpevo-
lezza, ma si pone anche l’ulteriore delicato problema di come
conciliare quella esigenza di prevedibilità con le necessità evolutive
della giurisprudenza: come siano cioè ammissibili i mutamenti di
giurisprudenza senza che questi incappino nella violazione del prin-
cipio di legalità e nel divieto di retroattività. Indubbiamente, i
mutamenti di giurisprudenza potranno anche essere ‘ragionevol-
mente’ prevedibili quando essi sono sollecitati da evidenti muta-
menti sociali che, come tali, non potranno rimanere ignoti ai desti-
natari della norma. Ma, altrettanto indubbiamente, una volta aperta
la strada alla possibile rincorsa delle mutevoli esigenze sociali, si
presenta concreto il rischio di un’applicazione analogica della fatti-
specie incriminatrice. Ed è qui che la Corte di Strasburgo introduce
un interessante limite o vincolo interpretativo per il giudice, senza
peraltro evocare la problematica distinzione tra interpretazione
estensiva ed applicazione analogica. « L’articolo 7 della Conven-
zione non vieta la chiarificazione graduale delle regole della respon-
sabilità penale mediante l’interpretazione giudiziaria da un affare
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all’altro, a condizione che il risultato interpretativo sia coerente con
la sostanza dell’infrazione » (oltre che ragionevolmente prevedibile)
(Affaire Radio France et autres c. France, arrêt du 30 mars 2004). La
« sostanza dell’infrazione » è, dunque, un criterio — è ovvio —
altamente valutativo e di ardua individuazione, dal quale viene in
ultima analisi a dipendere la determinatezza della fattispecie: il
risultato interpretativo è infatti ragionevolmente prevedibile, e dun-
que la norma sufficientemente determinata, in quanto sia ricondu-
cibile alla « sostanza dell’infrazione ». Se non fosse individuabile una
‘sostanza dell’incriminazione’, la disposizione sarebbe originaria-
mente ed irrimediabilmente affetta da indeterminatezza.

Il concetto di ‘sostanza della incriminazione’ sembra essere
molto prossimo a quell’idea di ‘tipo criminoso’ in cui si sostanzia e
si esprime l’omogeneo contenuto di disvalore del reato, e che
costituisce il reale asse portante del divieto di analogia (fondamento
del limite interpretativo e criterio della sua praticabilità). In defini-
tiva, la determinatezza di una fattispecie sussiste allorquando il
legislatore sia stato in grado di esprimere attraverso di essa un
contenuto di disvalore omogeneo o ‘tipico’, cosı̀ da consentire al
giudice di svolgere la sua ineliminabile opera di concretizzazione
della fattispecie astratta sul fatto storico lungo le complesse e
corpose cadenze della ‘sostanza dell’illecito’ più che entro impossi-
bili e poco affidabili geometrie linguistiche.

Dunque, due diverse strade sembrano convergere verso un
medesimo risultato: quella battuta dalle due Corti europee sul
terreno dell’empiria giurisprudenziale, e quella aperta dai più recenti
studi d’ermeneutica sul terreno più propriamente teoretico. Una
doppia conferma, dunque, che il sentiero imboccato — impervio
anche per la novità degli schemi mentali che esso comporta — sia
però quello giusto.

La legalità non muore ma si trasfigura, richiedendo al giurista un
impegno nuovo.

6. La trasfigurazione della legalità penale ed i possibili ‘rimedi’.

La legalità penale ha cambiato volto. La garanzia non sta più
tutta ed esclusivamente né nella provenienza parlamentare della
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legge, né in quella sua compiutezza ed univocità linguistico-testuale
in cui il giudice dovrebbe muoversi quasi meccanicisticamente.

La legge è garanzia non più per la democraticità in qualche
modo ‘presunta’ dei suoi contenuti, bensı̀ per il procedimento della
sua formazione, che consente la dialettica parlamentare e il controllo
dell’opinione pubblica nonostante il regime maggioritario, e per il
sindacato di costituzionalità, che è capace di colmare il ‘vuoto’
contenutistico della democrazia con una tavola di valori costitutiva
della più profonda identità popolare.

La riserva di legge è garanzia non più per il monopolio del
legislatore parlamentare nella produzione del diritto penale, bensı̀
per il ruolo prioritario che alla fonte legislativa nazionale deve pur
sempre essere riconosciuto in un rapporto di integrazione però con
le fonti dell’Unione europea e con quelle decisioni della Corte
costituzionale che siano ‘costituzionalmente obbligate’. Il legislatore
nazionale, e le forze politiche di maggioranza, rimangono i protago-
nisti della politica criminale, ma non è pensabile oggi che questa
politica criminale possa essere sviluppata senza il concorso di quelle
istituzioni europee la cui competenza non è più circoscritta al campo
esclusivamente economico. E neppure è pensabile che la politica
criminale abbia adempiuto il suo debito costituzionale col mero
rispetto dei limiti costituiti dai diritti di libertà: altri obblighi costi-
tuzionali ‘positivi’ possono incombere sul legislatore penale al di
fuori dell’area della discrezionalità politica costituzionalmente indif-
ferente.

La legge non è più garanzia per la sua univocità e determinatezza
testuale e per la conseguente struttura sussuntiva del procedimento
della sua applicazione. La reale garanzia in sede applicativa è data
dalla ‘sostanza dell’incriminazione’, da quel ‘tipo’ criminoso che
costituisce l’unico vero vincolo all’attività del giudice nonostante la
sua indubbia natura valutativa.

Caduti molti idoli, lo scenario non è quello di un deserto
nichilistico ma piuttosto di un panorama molto complesso: una
complessità assai impegnativa sia per chi deve progettare le strade
necessarie per renderlo percorribile, sia per chi su quelle strade è
chiamato ad avventurarsi nell’esercizio della propria professione di
giurista. Caduto il ‘volontarismo normativo’ sotteso all’idea tradizio-
nale di legalità (penale), si apre la strada ad una faticosa ‘razionalità
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dialogica’ quale base di ogni soluzione normativa (legislativa o
giudiziaria che sia). Faticosa perché essa, lungi dal provenire da una
voluntas unitaria anche se formatasi in organi collegiali, va invece
ricercata nel confronto dialogico tra molteplici centri e portatori di
interessi più o meno istituzionalizzati e formalizzati. Dunque, questo
complesso panorama, in cui opera la ‘razionalità dialogica’ per la
formulazione delle soluzioni normative, non può per cosı̀ dire essere
lasciato a se stesso: l’esigenza profonda della garanzia permane e si
converte in quella assai più complessa ed articolata di fornire degli
strumenti — (dei ‘rimedi’?) — affinché il campo della razionalità
dialogica non diventi piuttosto il terreno di incontrollabili scorri-
bande prevaricatrici. Rimedi, nel senso di strumenti non solo e non
tanto di controllo ma prima ancora e soprattutto di canalizzazione
dei processi dialogici di formazione della soluzione giuridica.

E, a questo punto, possiamo tornare a quell’’ urgenza’ del
problema della legalità penale di cui parlavamo all’inizio. In effetti,
non è da oggi che gli idoli sono andati in frantumi, che i miti si sono
dissolti. Continuare a far finta di niente, o peggio continuare a
credere illusoriamente in essi, ha l’unica ma sicura conseguenza che
il nuovo complesso panorama diventi preda della prevaricazione,
dell’arbitrio, della irrazionalità. Ma, d’altro lato, allestire i ‘rimedi’
che consentano alla razionalità dialogica di dispiegarsi tranquilla-
mente senza danni né sussulti esige tempo e largo respiro, perché si
tratta di mettere mano a riforme strutturali di grande impegno se
non addirittura di stimolare mutamenti di abiti mentali. Ecco perché
urgenza, per evitare che agli idoli si sostituisca un campo di perenne
battaglia più che il deserto. Chi è osservatore delle cose d’Italia si
renderà facilmente conto che questa è la china che sta imboccando
il nostro Paese e che l’appello all’‘urgenza’ non è fuori di luogo.
Peraltro, in questa sede non è possibile tracciare neppure delle linee
sommarie dei possibili ‘rimedi’ idonei a consentire il corretto dispie-
garsi della razionalità dialogica nella formazione delle soluzioni
normative. Ci limiteremo, pertanto, alla semplice enunciazione
esemplificativa di qualche ipotesi.

6.1. I ‘rimedi’ in sede di formazione della legge.

Si può utilmente distinguere a seconda che ci si trovi nel
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momento di formazione ovvero di applicazione della soluzione nor-
mativa. In rapporto al primo, la legalità ‘sostanziale’ si avvantagge-
rebbe molto se le regolamentazioni amministrative, che spesso sono
poi destinate a contribuire alla formazione di precetti sanzionati
penalmente, fossero assunte in procedimenti capaci di assicurare
realmente la partecipazione alla decisione di tutti i centri e i soggetti
d’interesse coinvolti: cosı̀ da realizzare, secondo tendenze per nulla
sconosciute al nostro ordinamento, una democraticità a livello di
pubblica amministrazione e non più dunque appannaggio della sola
legislazione. Tanto più necessario questo allargamento della parte-
cipazione democratica al livello più basso delle fonti, quanto più
intenso è diventato il rapporto d’integrazione tra fonti primarie e
secondarie anche in settori sottoposti alla riserva assoluta di legge
come è quello penale.

In secondo luogo, al livello della legiferazione primaria, forse
non sarebbe male potenziare certi organi interni al procedimento di
formazione della legge come ad esempio i comitati per la legislazione
o il ruolo anche di quelle commissioni parlamentari che hanno
compiti in qualche modo di controllo e di razionalizzazione della
decisione politica. È noto, ad esempio, che le Commissioni parla-
mentari affari costituzionali e giustizia rendono un parere obbliga-
torio per i progetti di legge che, rispettivamente, ‘presentino aspetti
rilevanti in materia costituzionale’ oppure ‘contengano disposizioni
recanti sanzioni penali o amministrative’. Orbene, l’intervento di
queste Commissioni potrebbe utilmente coniugare, nel processo di
formazione della legge, democraticità politico-rappresentativa e ra-
zionalità giuridico-costituzionale. Infatti, come tutte le Commissioni
parlamentari competenti per materia le Commissioni affari costitu-
zionali e giustizia sono un’espressione diretta del Parlamento, pie-
namente dotate di legittimazione democratica e investite di un
potere legiferante a pieno titolo. Tuttavia, non si può nemmeno
ignorare il fatto che questa specifica e peculiare loro competenza per
i ‘pareri’, legata alla presenza di aspetti di costituzionalità ovvero di
profili punitivi nel progetto di legge, sembrerebbe attribuire ad esse
un compito di controllo caratterizzato da una specificità se non
proprio tecnica (com’è per i comitati per la legislazione), quanto-
meno connessa alle peculiarità di un insieme razionale di cono-
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scenze, valori e orientamenti trascendenti gli specifici e determinati
contenuti politici del progetto.

In particolare, il ruolo della Commissione affari costituzionali in
campo penale potrebbe risultare veramente penetrante se si perve-
nisse al riconoscimento di canoni e principi costituzionali specifica-
mente propri della materia penale. Il ruolo della Commissione
giustizia, poi, quale organo di controllo deputato istituzionalmente
alla verifica dei progetti di legge di contenuto punitivo ha una sua
plausibilità in quanto la Commissione possa essere considerata
‘depositaria’ di un insieme di criteri di politica sanzionatoria relati-
vamente stabili, compiuti e non arbitrariamente modificabili. In
assenza di una consolidata ‘politica sanzionatoria’, infatti, non
avrebbe molta giustificazione sottrarre l’elaborazione della legge —
ancorché dotata di profili sanzionatori — al pieno ed esclusivo
potere degli organi politici. In sostanza, se coerentemente svilup-
pato, il ruolo delle Commissioni potrebbe essere rilevante per
approssimarsi ad un punto di equilibrio tra volontarismo (contin-
gente, episodico, puntuale) della singola decisione politica e raziona-
lità (stabile, costante, consolidata) di un più vasto ordine di princı̀pi
politico criminali. Allo stato attuale, però, sembra di poter dire che
i criteri seguiti dalle Commissioni si ispirano più ad un controllo
sulla qualità estrinseca delle leggi piuttosto che ad una razionalità
costituzionale o addirittura contenutistica.

Sempre vivo è poi il problema del rapporto tra produzione
legislativa e scienza penale. Affinché questo rapporto sia positivo e
produttivo, nel senso di assicurare al processo di formazione della
decisione legislativa quel contributo in termini di controllo — e
dunque di democraticità — e di razionalità che la scienza può recare,
occorre una capacità al dialogo da entrambe le parti. Certo, l’espe-
rienza della passata legislatura è stata molto sconfortante al riguardo,
avendo mostrato la assoluta impermeabilità dell’allora maggioranza
parlamentare ai ripetuti ‘appelli’ della dottrina affinché fossero
accantonati o modificati progetti di legge giudicati eversivi di taluni
princı̀pi fondamentali del sistema. Ma è anche vero che pure la
dottrina deve essere capace di farsi ascoltare. Premessa indispensa-
bile è che i suoi interessi non si concentrino più solamente nell’ese-
gesi tecnico-giuridica o nell’astratto concettualismo della dogmatica
‘pura’. Inoltre, è necessario che essa possa godere di un certo
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‘credito’ presso la classe politica. Credito che può essere fondato
sulla autorevolezza ed indipendenza degli studiosi oppure sulla loro
contiguità più o meno stretta con una determinata parte o partito
politico. Anche questa seconda ‘credenziale’ può essere utile per far
filtrare qualche contributo di razionalizzazione delle scelte politico-
legislative, anche se è chiaro che in tal caso la portata del rapporto
dialogico rimane condizionata alla omogeneità di orientamento esi-
stente tra i due interlocutori. Ammesso che sussistano queste con-
dizioni di fondo, non vanno però trascurati le difficoltà pratiche che
incontra la scienza a partecipare al processo di formazione delle
decisioni legislative.

Ed invero, il profluvio della produzione legislativa minore e
complementare e insieme la grande incertezza dell’esito legislativo
tengono lontana la dottrina da un impegno che se volesse essere
assiduo e puntuale finirebbe per assorbire una enorme quantità di
energie senza peraltro risultati corrispondenti. Anche le riviste spe-
cializzate hanno ormai sempre più ridotto lo spazio dedicato a
seguire i lavori legislativi de iure condendo, limitandosi al più ad
un’opera di semplice e scarna informazione.

La dottrina è, invece, maggiormente partecipe delle riforme,
attuate o anche solo progettate, di più grande respiro come ad
esempio quella del codice penale o quelle di impegnativi corpi
normativi (sistema del giudice di pace, riforma del diritto penale
societario). Qui è la complessità tecnica della progettazione norma-
tiva che richiede spesso la costituzione di commissioni governative
con la partecipazione più o meno consistente di cattedratici insieme
a magistrati e avvocati. Spesso però avviene che non si realizzi una
completa trasparenza nel contatto tra l’apporto e il controllo scien-
tifico-dottrinale e la decisione politico-legislativa, sia a causa dell’as-
senza di sufficiente pubblicità al dibattito interno alla commissione
sia a causa di una certa tendenza della componente accademica a
riprodurre schieramenti di scuola.

6.2. I ‘rimedi’ in sede di applicazione della legge.

Nel momento della applicazione della norma, ‘controllo’ e ‘par-
tecipazione’ possono tanto collocarsi all’interno del processo penale
quanto provenire dal suo esterno. All’interno, la natura realmente
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accusatoria del processo dovrebbe costituire una efficace garanzia
non solo di libertà ma — indirettamente — anche di democraticità
nella misura in cui il contraddittorio ad armi pari sia il mezzo non
solamente per l’accertamento della verità dei fatti storici ma anche
per la corretta individuazione della regula iuris da applicare al caso
concreto. Il che presuppone, ovviamente, prima di tutto la reale ed
effettiva terzietà del giudice rispetto alle parti: con tutte le conse-
guenze in tema di separazione tra giudice e pubblico ministero, il
quale ultimo non può in ogni caso che restare indipendente. Ma
questa ‘partecipazione’ della parte privata all’individuazione della
regula iuris, alla corretta qualificazione del fatto, presuppone altresı̀
una preparazione e un abito mentale della difesa che siano adeguati
allo scopo, oltre che un generale contesto processuale realmente
orientato alla ricerca della soluzione ‘migliore’: non c’è dubbio, ad
esempio, che l’attuale — peraltro comprensibile — tendenza a
‘giocare’ le sorti della causa sul piano processuale, ‘approfittando’ di
tutte le insidie di cui il processo è costellato, non giova a quello
scopo. Inutile dire, poi, che le premesse per fare del processo il
luogo in cui giudice e parti concorrono insieme nella realizzazione di
una nuova legalità ‘sostanziale’ e ‘dinamico-dialogica’ che non si
trova più interamente già confezionata dalla legge, non possono che
basarsi su una profonda trasformazione dei sistemi di formazione —
universitaria e non — del giurista.

Punto delicatissimo è poi quello della sentenza ‘sfavorevole’.
Fino a che si riteneva che la sentenza trovasse il suo contenuto
interamente e ineludibilmente predeterminato nella legge secondo il
modello di sussunzione del fatto nella fattispecie astratta, non si
poteva logicamente porre nessun problema di mutamento sfavore-
vole di giurisprudenza. Ma allorché si ammetta il concorso della
legge e della concretizzazione giudiziale nella individuazione della
regula iuris, allora ci si trova nelle condizioni per ammettere che un
mutamento in peius della giurisprudenza realizza una reale applica-
zione retroattiva di una norma più sfavorevole. La garanzia di libertà
dell’individuo impone che sia trovata una soluzione capace, da un
lato, di evitare questa flagrante violazione del principio di irretroat-
tività della legge sfavorevole senza, dall’altro, impedire mutamenti di
giurisprudenza.

All’esterno del processo, il controllo sull’applicazione normativa
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può e deve provenire certamente anche dalla cosiddetta opinione
pubblica. Ma non si può tacere che, per un verso, si tratta di
controllo molto episodico se non casuale, poiché presuppone una
previa informazione al pubblico che è rimessa interamente alle scelte
dei media e che dunque concernerà i soli provvedimenti giudiziari
appunto prescelti. Per un altro verso, il circuito pubblico-mediatico
di questo controllo può essere condizionato da scelte ‘opportunisti-
che’ dei media e dunque a sua volta influire sull’orientamento della
magistratura in modo solo apparentemente democratico.

Ispirato invece ad una maggiore ‘razionalità ordinamentale’
dovrebbe essere il controllo esercitato dalla scienza penale sulla
giurisprudenza. Anzi, si direbbe quasi che questo tipo di controllo
sia un compito di elezione della dottrina. Le condizioni necessarie
perché tale compito possa essere assolto sono, innanzi tutto, tutte
quelle che già abbiamo visto a proposito del controllo sulla legisla-
zione. Ad esse ne va poi aggiunta una ulteriore. E cioè la disponi-
bilità della dottrina a valorizzare quel particolare ‘genere letterario’
che è la cosiddetta nota a sentenza. Bisogna riconoscere che oggi
esistono alcune riviste, tra le più lette, che dedicano ampio spazio
alla giurisprudenza e al suo commento. Quel che ancora manca, e
che non sarà difficile ottenere in un futuro prossimo, è l’impegno
diretto degli studiosi più autorevoli nel commentare assiduamente e
puntualmente la giurisprudenza mediante la nota a sentenza. Questo
genere letterario è tuttora appannaggio dei più giovani studiosi, che
lo utilizzano come addestramento a più impegnativi cimenti. Cosı̀
che spesso la sentenza ‘da commentare’ viene scelta non già per il
suo oggettivo interesse ma solo perché concerne l’argomento su cui
il giovane sta svolgendo i suoi studi e può dunque costituire un’oc-
casione per un ‘allenamento’ tutto interno alle esigenze di carriera
accademica del giovane.

Nel complesso, la garanzia della legalità, sotto il profilo sia della
democraticità che della libertà, ha spostato molto del suo peso dal
momento genetico della legge a quello applicativo. Dove, indubbia-
mente, è più complesso allestire dei ‘rimedi’ idonei ad assicurare al
cittadino democraticità e libertà. Quanto alla libertà, essa reclama
tutela essenzialmente come libertà di autodeterminazione dinanzi al
rischio della imprevedibilità delle conseguenze del proprio agire,
cioè dinanzi al rischio della imprevedibilità delle decisioni giudiziali.
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In questa direzione, la legalità apre alla colpevolezza: anzi, quest’ul-
tima categoria concettuale sembra il ‘rimedio’ più idoneo a tutelare
la libertà di autodeterminazione dell’individuo, in ragione soprat-
tutto della sua capacità di flettersi fino ad adattarsi alla concretezza
della caratteristiche oggettive e soggettive capaci di incidere sulla
possibilità di conoscenza della norma e, pertanto, sulla reale libertà
di autodeterminazione dell’agente.

Quanto alla democraticità, la sua realizzazione nel momento
applicativo è indubbiamente più difficile. Cosı̀ che non sembra
possibile, mantenendo l’identità istituzionale del nostro ordina-
mento, andare oltre i ‘rimedi’ già prospettati. Dentro il processo, il
concorso attivo delle parti anche nella individuazione della regula
iuris: non più un solitario ed autoritario dabo tibi ius, ma una
partecipazione di più soggetti portatori di interessi contrapposti in
cui si rispecchia — quasi riproducendosi in miniatura — il plurali-
smo sociale destinato a comporsi nell’equilibrio della società di cui
a sua volta deve essere espressione la sentenza: ed in quanto la
sentenza ottenga un accettabile grado di consenso, ciò costituisce la
prova della sua consonanza con l’equilibrio sociale degli interessi. E
siamo cosı̀ già all’esterno del processo.

Fuori dal processo, è la scienza penale che deve assumersi
l’onere di svolgere questo compito, più che di controllo, di tramite
tra l’applicazione giudiziaria e la cosiddetta ‘società civile’.
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MASSIMO LA TORRE

‘GIURISTI, CATTIVI CRISTIANI’.
TORTURA E PRINCIPIO DI LEGALITAv (*)

« Y visto por su merced que no quiso decir la berdad,
mandó al dicho executor le dé la segunda buelta de
manquerda a los brazos, y aviéndola afianzado y tirán-
dola, dixo: ’Ay, ay, ay, que me matan, mentı́s, mentı́s,
mentı́s, repitiendo muchas bezes que me matan Santı́-
simo Sacramento, Santı́simo Sacramento, que me matan
syn culpa, ay, ay ay, ay ay, ay, ay, que me matan, que me
matan, que me matan, Santı́simo Sacramento, ay, ay, ay
ay, ay, que me matan, ay, ay, Santı́simo Sacramento’ » (1)

I.
.

All’indomani degli attentati dell’undici settembre 2001 assi-
stiamo ad una svolta importante e drammatica nel dibattito di
filosofia politica e del diritto. In certa misura si può persino parlare

* Versioni precedenti di questo scritto sono state presentate alla Facoltà di
Giurisprudenza dell’Università « Robert Schuman » di Strasburgo (11 aprile 2007), alla
Facoltà di Scienze Politiche dell’Università Statale di Milano (26 febbraio 2007), al
Seminario dei Ricercatori del Centro de estudios polı́ticos y constitucionales di Madrid (19
febbraio 2007), al Congresso internazionale di diritti dell’uomo organizzato dall’Instituto
Universitario de Historia Simancas dell’Università di Valladolid (18-20 ottobre 2006), ed
al Seminario di filosofia del diritto dell’Università di Kiel (28 luglio 2006). Sono grato alla
Alexander von Humboldt-Stiftung per aver reso possibile un mio soggiorno di studio
all’Università di Kiel nell’estate 2006, durante il quale ho potuto raccogliere materiali e
riflettere sul tema oggetto di questo contributo.

(1) Estratto dell’interrogatorio sotto tortura di Marı́a Rodrı́guez del 30 luglio
1648 in Madrid, riportato in F. TOMAuS Y VALIENTE, La tortura en España, Barcelona, Ariel,
19942, p. 23.
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di un rovesciamento di paradigma (2). Se negli anni Novanta i
giusfilosofi si intrattenevano su scenari cosmopoliti e su una possi-
bile estensione del costituzionalismo all’àmbito delle relazioni inter-
nazionali, se a molti allora sembrava possibile o non impossibile
l’istituzionalizzazione del progetto kantiano della pace perpetua (3),
oggi improvvisamente ci si parla dei meriti della guerra preventiva,
della fine del diritto internazionale di tradizione westfaliana, di
‘egemonia benevolente’, e persino, senza peli sulla lingua, di ‘im-
pero’ e di ‘imperialismo’ (4). Tra gli altri sono saggisti ed autori come
Michael Ignatieff e Michael Walzer — un tempo stilizzati come
‘liberali’ — che tessono gli elogi dell’Impero ‘light’ (5), e Thomas
Nagel ci ricorda che affinché si dia una giustizia globale prima d’ogni
altra cosa si abbisogna hobbesianamente dell’ingiustizia (parimenti
globale) della legge del più forte, di un monopolio fattuale della
violenza a livello internazionale (6).

Tuttavia, il rovesciamento di paradigma è ancora più profondo.
Prima dell’undici settembre ci ritrovavamo ancora all’interno di una
concezione del diritto che minimizzava il suo lato coattivo e che in
certa misura espelleva la violenza, la forza, dal contesto archetipico

(2) Cfr. il panorama abbastanza triste e desolato che ci presenta E. DENNINGER,
Recht, Gewalt und Moral — ihr Verhältnis in nachwestfälischer Zeit. Ein Bericht, in
« Kritische Justiz », 38, 2005, pp. 359 ss.

(3) Assai significativo, perché rappresentativo di una certa ‘Stimmung’ assai
diffusa qualche anno addietro, è a questo proposito il bel saggio di J. HABERMAS, Kants
Idee des ewigen Friedens. Aus dem historischen Abstand von 200 Jahren, ora in J.
HABERMAS, Die Einbeziehung des Anderen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1996, pp. 192
ss. Ma cfr. anche per esempio G. TEUBNER, Globale Zivilverfassungen: Alternativen zur
staatszentrierten Verfassungstheorien, in « Zeitschrift für ausländisches öffentliches Recht
und Völkerrecht », 63, 2003, pp. 1 ss. Il cambio di ‘atmosfera’ degli ultimi anni è però
già registrato in J. HABERMAS, Hat die Konstitutionalisierung des Völkerrechts noch eine
Chance?, in J. HABERMAS, Der gespaltene Westen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2004,
pp. 113 ss.

(4) Cfr. in merito M. LA TORRE, Global Citizenship? Political Rights Under
Imperial Conditions, in « Ratio Juris », 18, 2005, pp. 236 ss.

(5) Cfr. quanto al riguardo dice Tony Judt: « I neoconservatori degli Stati Uniti
generano politiche brutali alle quali poi i liberali appongono una foglia di fico etica » (T.
JUDT, El silencio de los corderos, in « El Paı́s », del 9 settembre 2006, supplemento
“Babelia”, p. 12).

(6) Si veda Th. NAGEL, The Problem of Global Justice, in « Philosophy and Public
Affairs », 33, 2005, pp. 113 ss.
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dell’esperienza giuridica. Posti dinanzi all’alternativa tra ‘fatti’ e
‘norme’, tra ‘fatticità’ e ‘validità’, i giuristi in genere parevano
scegliere le norme e la validità, e queste erano riconcettualizzate con
riferimento a diritti, princı̀pi, ragioni, argomenti. Il diritto si profi-
lava cosı̀ fondamentalmente come argomentazione e discorso, per-
suasione, non coazione, pretesa di giustizia, non fatto compiuto.
Insomma, si faceva ‘mite’ (7).

Ora, al contrario, assistiamo ad un ritorno della centralità della
forza e della violenza come elementi fondamentali, essenziali, del
diritto (8). Questo cambiamento si manifesta in primo luogo nel-
l’àmbito del diritto internazionale — che, per esempio, secondo
John Bolton, ambasciatore statunitense alle Nazioni Unite, non
esiste ‘realmente’ (9) —, ovvero nell’àmbito delle relazioni interna-
zionali — dove si afferma che domini il Marte hobbesiano (e
americano), dinanzi all’impotenza della Venere kantiana (ed euro-
pea) (10). La svolta si manifesta però anche nel diritto statale. Qui —
specialmente grazie alle spinte della Presidenza Bush e dei suoi
Kronjuristen — si afferma l’idea di un potere esecutivo non più
vincolato dalla legislazione ordinaria e per certi versi nemmeno dalla
costituzione, senza parlare dei trattati internazionali, ai quali si
attribuisce un valore poco più che simbolico. « I’m the decider —
dice George W. Bush —, and I decide what is best » (11). Tradotto
in termini giuridici tutto ciò si legge come ‘il Presidente protegge il
diritto’. Ed è questa la formula schmittiana nella quale si può
compendiare la nuova dottrina del massimo teorico dei poteri
eccezionali della casa Bianca: John Yoo. È di certo significativo ed

(7) Qui il rinvio non può che essere a G. ZAGREBELSKY, Il diritto mite, Torino,
Einaudi, 1992. Cfr. anche M. LA TORRE, Constitutionalism and Legal Reasoning, Dor-
drecht, Springer, 2007.

(8) Si veda in merito la preoccupata analisi di R. TOSCANO, La violenza, le regole,
Torino, Einaudi, 2006.

(9) Vedi J. R. BOLTON, Is There Really Law in International Affairs?, in « Tran-
snational Law & Contemporary Problems », 10, primavera 2000. E cfr. W. MANSELL, E.
HASLAM, John Bolton and the United States’ Retreat from International Law, in « Social
& Legal Studies », 14, 2005, pp. 459 ss.

(10) È l’immagine usata da Robert KAGAN nel suo ormai celebre intervento Power
and Weakness, in « Policy Review », agosto/settembre 2002.

(11) Discorso del 18 aprile 2006. Cfr. R. COHEN, « The decider » has rules, all of
them are big, « Yo », in « Herald Tribune » del 22-23 luglio 2006.
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un segnale del nuovo Zeitgeist che questo giovane costituzionalista
sia oggi professore di diritto là dove ieri insegnava il grande Hans
Kelsen: nell’Università di California a Berkeley.

Mentre Kelsen affermava con veemenza e rigore la superiorità
del diritto internazionale sul diritto nazionale e parlava di ‘pace
attraverso il diritto’, Yoo si permette di dire che non è chiaro che la
riduzione del livello di violenza e la limitazione della guerra debbano
essere un obiettivo degli Stati Uniti e che ad ogni modo è sicuro che
il sistema costituzionale americano non ha più bisogno d’essere
finalizzato al controllo dell’uso della forza: « It is no longer clear that
the constitutional system ought to be fixed so as to make it difficult
to use force » (12).

Si riafferma con altra terminologia la vecchia dottrina del Pre-
sidente, ovvero del capo dell’esecutivo, come ‘Hüter der Verfas-
sung’, custode della costituzione. L’argomento principale qui è
ancora una volta di tenore ‘realista’ e grosso modo d’origine sch-
mittiana: il ragionamento giuridico è — si dice — in buona sostanza
‘politico’, ‘policy-oriented’; allora esso non può essere riservato ad
organi ‘a-politici’ ovvero ‘politicamente irresponsabili’ come i tribu-
nali di giustizia. « When courts resolve genuine ambiguities, they
cannot appeal to any ‘broading omnipresence in the sky’; often they
must rely on policy judgments of their own. Those judgments should
be made by the executive, not the judiciary » (13). Si rovescia cosı̀ il
principio stesso della giustizia costituzionale espresso dalla Corte
Suprema allorché essa afferma che è « emphatically the province and
the duty of the judicial department to say what the law is » (14) —
che è il cardine della sentenza Marbury v. Madison, pronuncia
fondativa dell’intero sistema statunitense del controllo giudiziale di
costituzionalità.

Ci si dice che se vuoi la pace devi preparare la guerra. Questa è
nuovamente concettualizzata come funzione preminente e giustifi-
cativa dello Stato. La guerra, come il diritto, rende possibile la

(12) J. YOO, The Powers of War and Peace, Chicago, University of Chicago Press,
2005, p. ix. Si veda anche dello stesso autore War by Other Means, New York, Atlantic
Press, 2006.

(13) C. R. SUNSTEIN, Beyond Marbury: The Executive’s Power to Say What the Law
Is, in « The Yale Law Journal », 115, 2006, pp. 2580 ss.

(14) 5 U. S. (1 Cranch) 137, 177 (1802).
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normale esistenza dello Stato. « War, like law, sustains the State by
giving it the means to carry out its purposes of protection, preser-
vation, and defense » (15). La nozione di guerra lecita da sanzione di
diritto internazionale, cioè da reazione ad una violazione di tale
diritto, da reazione dunque basicamente ad un’aggressione, si
estende all’uso preventivo della forza, persino riguardo a casi e
situazioni nelle quali non vi sia un pericolo imminente per la
sicurezza del territorio nazionale (come si legge nel Documento di
Strategia Nazionale della Casa Bianca del 2002). Il concetto di
‘sicurezza collettiva’ nel quadro del diritto internazionale non è più
menzionato e lo si sostituisce con la primazia dell’interesse nazio-
nale, in particolare nell’interpretazione esclusiva che di questo si
attribuisce al Presidente nella sua qualità di ‘commander-in-chief’. Il
sovrano si riappropria cosı̀ di un pieno jus ad bellum non più
condizionato al rispetto delle norme della comunità internazionale.

In questa prospettiva il diritto si presenta fondamentalmente —
come accade nella concezione di Carl Schmitt — come forza e
violenza, e la sovranità una volta di più si proietta come decisione
esistenziale sull’Ausnahmezustand, il terribile stato d’eccezione nel
quale tutti i leggeri legamenti dei materiali giuridici si consumano
alla fiamma della discriminazione ultima tra amico e nemico. Ciò che
questo ‘vecchio/nuovo’ quadro comporta è che antichi tabù comin-
ciano traballare ed a cadere. L’habeas corpus è il primo a cedere; è il
Presidente che si arroga la prerogativa di definire ed indicare chi può
godere di quel diritto fondamentale. È suo il potere di qualificare
qualcuno come ‘illegal enemy combatant’, una categoria fino ad ora
sconosciuta, sottraendo al soggetto in questione qualsiasi garanzia
sia di diritto internazionale o umanitario sia di diritto statale. Il
‘combattente nemico’ si vede spogliato d’ogni e qualsivoglia diritto,
Freiwild, e cosı̀ può sparire in un carcere segreto o lo si può
rinchiudere in un campo di concentrazione senza alcun controllo
giudiziale e senza prevedere nessun termine o scadenza per la sua
detenzione.

La legge recente firmata dal Presidente il 17 ottobre 2006
(Military Commission Act of 2006) in buona misura formalizza

(15) Ph. BOBBIT, The Shield of Achillea. War, Peace, and the Course of History,
New York, Anchor Books, 2003, p. 780.
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questo quadro ideologico e dottrinale. Istituendo delle ‘commissioni
militari’ deputate a valutare in via amministrativa — con una
procedura tra l’altro che non esclude la prova ottenuta mediante
tortura — lo status di ‘combattente nemico illegale’, la nuova legge
intenta togliere peso all’efficacia ed agli argomenti della sentenza
della Corte Suprema Hamdan v. Rumsfeld (126 S. Ct. 2749 [2006])
— nella quale il tribunale statunitense afferma che lo stato di guerra
non può significare un ‘assegno in bianco’ per l’esecutivo e che per
l’esercizio di poteri eccezionali si necessita dell’autorizzazione espli-
cita del Congresso. Di fatto, questa nuova legge riserva al capo
dell’Esecutivo (al Presidente) la competenza di interpretare l’arti-
colo tre della Convenzione di Ginevra sul trattamento dei prigionieri
di guerra e di conseguenza il potere di determinare il suo àmbito di
applicazione (Section 6(a) (3)). Comunque, per il § 948b(g), « no
alien unlawful enemy combatant subject to trial by military commis-
sion under this chapter may invoke the geneva Conventions as a
source of rights ».

Dinanzi alle ‘commissioni militari’ istituite dall’Esecutivo il
detenuto non può invocare a sua difesa le Convenzioni di Ginevra.
Al Presidente, insieme al Segretario della Difesa, è attribuita l’auto-
rità (§ 948d (c)) per ascrivere ad un soggetto che non sia cittadino
statunitense lo status di ‘enemy combatant’ — ascrizione che lo
colloca in uno spazio non più coperto dalle normali garanzie del-
l’habeas corpus. Infatti: « No court, justice, or judge shall have
jurisdiction to hear or consider an application for a writ of habeas
corpus filed by or on behalf of an alien detained by the United States
who has ben determined by the United States to have been properly
detained as enemy combatant or is awaiting such dermination »
(Section 7(e) (1)) (16).

Lo ‘stato d’eccezione’ della ‘guerra contro il terrore’ (entro il
quale la forza sospende il diritto) produce soggetti anch’essi ‘ecce-
zionali’ — i cosiddetti ‘combattenti illegali’ — per i quali parimenti
non vale il diritto bensı̀ solo la forza. La riappropriazione piena dello

(16) Su tutto ciò, cfr. M. C. DORF, The Orwellian Military Commissions Act of
2006, in « Journal of International Criminal Justice », 5, 2007, pp. 10 ss.
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jus ad bellum comporta — in questa prospettiva — la cancellazione
della vigenza dello jus in bello (17).

II.

Nel documento sulla Strategia di Difesa Nazionale elaborato dal
Dipartimento di Difesa degli Stati Uniti, dal Pentagono, e reso
pubblico nel marzo del 2005 si trova un paragrafo che è assai
rivelatore. Là dove si fa l’elenco delle ‘vulnerabilità’ del paese
leggiamo quanto segue: « La nostra forza come Stato nazionale
continuerà ad essere sfidata da coloro che adottano una strategia del
debole [a strategy of the weak] usando fori internazionali [interna-
tional fora], procedimenti giudiziali, e il terrorismo »(p. 5). Di modo
che le istituzioni internazionali e i procedimenti giudiziali sono posti
allo stesso livello del terrorismo: sono tutti strumenti del ‘debole’ per
ostacolare e limitare il ‘forte’. È evidente il tenore nietzschiano e
‘capitalistico’ di una tale affermazione: il diritto, le regole, sono armi
del ‘perdente’ per insidiare il successo, il trionfo e la vitalità del
‘vincente’.

Le parole sono fatti, e le conseguenze non si lasciano attendere.
Cosı̀ che tra altre varie aberrazioni morali e giuridiche sembra
nuovamente profilarsi ciò che a partire dall’Illuminismo è stato
l’incubo d’ogni ordinamento giuridico: la legalizzazione della tor-
tura. Se nella prima metà del secolo ‘stupido’, l’Ottocento, Manzoni
poteva fiduciosamente proclamare che la tortura è « cosa morta e
passata alla storia » (18), ci imbattiamo oggi in una serie crescente di
giuristi e di politici che vogliono entusiasticamente convincerci del
contrario. Ed invero questa, la tortura, in quanto uso anticipato, e
pertanto inevitabilmente sproporzionato, della forza, riproduce in
certa misura la struttura fenomenologica della guerra preventiva
difesa dalla nuova dottrina di sicurezza nazionale di George W.
Bush. In un certo senso la tortura sta al diritto penale come la guerra

(17) Cfr. D. LUBAN, Liberalism, Torture, and the Ticking Bomb, in The Torture
Debate in America, a cura di K. J. Greenberg, Cambridge, Cambridge University Press,
2005, pp. 64-65.

(18) A. MANZONI, Storia della colonna infame, a cura di G. Lesca, Barbera, Firenze
1923, pp. 39-40.
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preventiva sta al diritto internazionale: entrambe rompono qualun-
que criterio di prevedibilità e di proporzionalità nell’uso della
violenza legale. E si giustificano col ricorso all’idea del pericolo
imminente e tuttavia non certo, e sulla base del valore preminente ed
escludente della sicurezza nazionale. La rottura della legalità inter-
nazionale mediante la guerra preventiva prepara cosı̀ il terreno
all’equivalente rottura della legalità nazionale per mezzo del ‘tor-
mento’.

Di fatto, e non è un caso, è lo stesso John Yoo — il Kronjurist
che teorizza per gli U.S.A. la legalità della guerra preventiva — che
il primo agosto 2002 nella sua qualità di Deputy Assistant Attorney
General redige una lettera diretta Alberto Gonzales, Segretario del
Dipartimento di Giustizia degli Stati Uniti, nella quale si conferma
innanzitutto che gli Stati Uniti d’America rimangono soggetti alla
Convenzione Internazionale sulla Tortura del 1987 entro i limiti
tuttavia resi espliciti da un riserva espressa dalla Presidenza di Bush
padre — riserva che sembra restringere l’àmbito semantico della
nozione di tortura. In secondo luogo John Yoo, e il suo collega John
Bybee, Assistant Attorney General propongono una ridefinizione
della tortura secondo la quale si darebbe luogo a questa soltanto in
presenza di una concreta ‘minaccia imminente di morte’ e ‘di un
danno psichico prolungato’ per il soggetto sottoposto al ‘tratta-
mento’ in questione. La sofferenza connessa al trattamento qualifi-
cabile come ‘tortura’ deve essere equivalente al dolore che si accom-
pagna ad una grave lesione fisica, come per esempio l’arresto del
funzionamento di un organo, il danneggiamento di una funzione
vitale, o persino la morte. « Physical pain amounting to torture must
be equivalent in intensity to the pain accompanying serious physical
injury, such as organ failure, or impairment of bodily function, or
even death » (19). Tutto ciò che rimane al di sotto di questa soglia —
si pensi per esempio a una violenza carnale, anche reiterata (20) —

(19) Memorandum for Alberto R. Gonzales Counsel to the President, August 1,
2002, ora in M. DANNER, Torture and Truth. America, Abu Ghraib, and the War on
Terror, New York Review Books, New York 2004, p. 115.

(20) Seguendo Bybee dunque molte di quelle che comunemente sono considerate
spietate torture non sarebbero più tali: cfr. le osservazioni in merito di H. H. KOH, Can
the President Be Torturer in Chief?, in « Indiana Law Journal », Vol. 81, 2006, p. 1150.
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non può secondo Yoo e Bybee ritenersi costituire la fattispecie di
tortura.

Mediante una lettura estensiva della riserva apposta da Bush
padre alla ratifica della Convenzione sulla Tortura del 1987 Yoo
inoltre sembra introdurre qui una specie di dottrina del ‘doppio
effetto’, per cui ciò che conta nella condotta della tortura sarebbe
un’intenzione specifica (‘specific intent’) di torturare. Di conse-
guenza si applica un ‘specific intent standard’ e dunque si darebbe
tortura soltanto là dove l’inflizione di una grave sofferenza risultasse
essere il fine immediato e diretto della condotta in questione. Se la
sofferenza non fosse oggetto di un’intenzione specifica e si presen-
tasse come effetto collaterale dell’effetto principale perseguito non
saremmo più in presenza della fattispecie di tortura (21). Si può
aggiungere che, poiché in genere il fine specifico della tortura è una
qualche informazione, applicando rigorosamente la dottrina del
‘doppio effetto’ riproposta da Yoo tutte le torture dirette principal-
mente ad ottenere una qualche informazione dal torturato non
potrebbero qualificarsi come tali, cioè come torture.

Invero Yoo accetta soltanto la validità dell’articolo 2340A della
legge federale contro la tortura, del Federal Anti-Torture Statute (18
USC § 2340-2340A). Nondimeno, nel memorandum di Bybee — il
collega di Yoo al Dipartimento di Giustizia — si afferma, appli-
cando le tesi dello stesso Yoo sui poteri del Presidente, che quel-
l’articolo sarebbe incostituzionale se dovesse essere interpretato
come un limite ai poteri del Presidente come capo supremo delle
operazioni militari. « Even if an interrogation method arguably were
to violate Section 2340A, the statute would be unconstitutional if it
impermissibly encroached on the President’s constitutional power to
conduct a military campaign. As Commander-in-Chief, the Presi-
dent has the constitutional authority to order interrogations of
enemy combatants to gain intelligence information concerning the
military plans of the enemy » (22). I terroristi — si aggiunge — non

(21) Lettera di John Yoo a Alberto Gonzales, 1 agosto 2002, ora in Mark DANNER,
op. cit. p. 110.

(22) Memorandum for Alberto R. Gonzales Counsel to the President, August 1,
2002, cit., p. 142.

MASSIMO LA TORRE 1339

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



sono combattenti regolari. Pertanto le convenzioni di Ginevra risul-
tano obsolete e derogabili rispetto a tale classe di soggetti.

Alla domanda se al Presidente, per esempio, potesse essere
vietato di torturare un bambino, John Yoo risponde expressis verbis
che no: non c’è nessun trattato in merito che sia vincolante. Do-
manda di Doug Cassel: « If the President deems that he’s got to
torture somebody, including by crushing the testicles of the person’s
child, there is no law that can stop him? ». Risposta di Yoo: « No
treaty ». Inoltre, nemmeno una legge del Congresso potrebbe limi-
tare i poteri eccezionali del Presidente in tempo di guerra. E la lotta
contro il terrorismo è una guerra vera e propria, anche se inedita:
‘war on terror’. In una siffatta costellazione l’equilibrio dei poteri
pubblici — secondo Yoo — deve inclinarsi a favore del potere
esecutivo. « Il congresso — aggiunge — non potrebbe limitare il
potere del comandante supremo ». « Congress cannot tell the Pre-
sident how to exercise his judgment as commander in chief ».
Qualunque disposizione di legge che intralciasse il potere del Pre-
sidente di considerare che si dia una situazione eccezionale tale da
raccomandare l’uso di metodi d’interrogatorio vietati dalla legge
dovrebbe ritenersi ‘incostituzionale’. « If the President really made
this decision, that there are these extraordinary circumstances where
the president needs to order interrogation that’s in conflict with the
congressational regulation,... that regulation will be unconstitutio-
nal » (23). Bybee poi aggiunge che i funzionari eventualmente coin-
volti in torture si possono liberare dell’accusa di aver compiuto un
illecito penale o civile reclamando che ciò che è stato posto in essere
è avvenuto perché « they were carrying out the President’s comman-
der-in-chief-powers » (24). L’immunità del Presidente rispetto alla
legge, alla costituzione ed al diritto internazionale si estende anche a
tutti coloro che hanno agito in esecuzione di ordini superiori
riconducibili all’autorità del Presidente.

Si legge insomma l’articolo 2 della Costituzione statunitense

(23) http://www.pbs.org/wbgh/pages/frontline/torture/interviews/yoo.html, p.
16. Vedi anche le dichiarazioni di Yoo raccolte da J. MAYER nel suo articolo Outsorcing
Torture-The Secret History of America’s “Extraordinary Rendition” Program, in « The
New Yorker » del 14 febbraio del 2005.

(24) Memorandum for Alberto R. Gonzales Counsel to the President, August 1,
2002, cit., p. 146.
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(che attribuisce al Presidente il comando supremo delle operazioni
militari) come una clausola che consente al Presidente di dichiarare
lo stato d’eccezione a suo insindacabile giudizio e come una con-
cessione di pieni poteri nel caso egli ritenga di trovarsi dinanzi ad
una tale situazione di pericolo. « The Commander in Chief Clause is
a substantive grant of authority to the President conferring all those
powers not expressly delegated by the Constitution to the Con-
gress » (25). Si passa cosı̀ paradossalmente dalla tradizionale dottrina
di diritto costituzionale americano degli ‘unenumerated rights’ per
cui i diritti espressamente concessi ai cittadini non esauriscono
ancora l’insieme dei diritti di cui questi sono titolari ad una specie di
dottrina degli ‘unenumerated powers’ del Presidente per cui i poteri
di questo sarebbero tutti quelli che non sono specificamente attri-
buiti ad altri organi costituzionali. D’altro lato, Yoo non è in grado
di stabilire una situazione nella quale il Presidente non avrebbe
autorità di determinare che si è in presenza di uno stato di guerra,
rendendo del tutto circolare ed autoreferenziale la qualificazione
‘comandante in capo’ (26).

III.

Orbene, il mio intervento intende muovere da questa situazione
contingente per abbordare il tema più generale della compatibilità
della tortura col principio di legalità. Dietro una tale questione si
profila inoltre il tema della possibile liceità morale della tortura
medesima. Ma prima di proseguire mi pare opportuno precisare il
mio atteggiamento e la mia prospettiva al riguardo. Ci sono cose che
mi sarebbe piaciuto non dire e non discutere mai. Qui non posso che
ripetere le parole di Seth Kreimer: « There are some articles I never
thought I would have to write; this one » (27). Il mio scritto è una di

(25) J. YOO, Transferring Terrorists, in « Notre Dame Law Review », Vol. 79,
2004, p. 1198.

(26) Cfr. D. LUBAN, The Defense of Torture, in « The New York Review of
Books », Vol. 54, del 15 marzo 2007, p. 38.

(27) S. F. KREIMER, Too Close to the Rack and the Screw: Constitutional Constraints
on Torture in the War on Terror, in « University of Pennsylvania Journal of Constitu-
tional Law », Vol. 6, 2003, p. 278.
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queste cose che non avrebbero dovuto attraversare la soglia del
silenzio.

Alan Dershowitz — fautore della tortura (il metodo che predi-
lige è quello degli aghi conficcati sotto le unghie del sospettato (28))
almeno a partire dal 1989 — ci dice che i professori — lui lo è —
sono lı̀ per discutere di tutto e per porre in dubbio convinzioni
solide, radicate e consolidate nel tempo.« Professors have yet a
different responsibility: to provoke debate about issues before they
occur and to challenge absolutes » (29). Mi permetto d’esprimere qui
il mio profondo disaccordo con l’illustre e dotto collega americano.
Non si può trattare la tortura come un mero puzzle filosofico cosı̀
come, per esempio, non si può trattare da un puro punto di vista
teorico la violenza sessuale esercitata su donne e bambini (30). Mi
pare si debba essere d’accordo con Jeremy Waldron allorché sotto-
linea che discutere degli eventuali meriti della tortura è una vera
vergogna: « it is dispiriting as well as shameful to have to turn our
attention to this issue » (31). Sı̀, è proprio una vergogna.

La filosofia morale e giuridica come riflessione su ciò che è giusto
o ingiusto, vale a dire su ciò che dobbiamo o non dobbiamo fare, ha
limiti ben distinti da quelli della filosofia teorica, per esempio del-
l’ontologia, dell’epistemologia, o della teoria del significato. Questa,
la filosofia teorica, è fondamentalmente la riflessione su ciò che è il
mondo e su ciò che di questo si può conoscere. Mentre in quest’ultimo
contesto ogni domanda è ammissibile, non ogni questione può porsi
seriamente e responsabilmente nell’àmbito della riflessione morale.
Sebbene persino nella sfera della filosofia teorica possano darsi do-
mande frivole: come per esempio cosa accadrebbe se gli alberi fossero

(28) « A sterilized needle inserted under the fingernails to produce unbearable
pain without any threat to health or life » (A. DERSHOWITZ, Why Terrorism Works.
Understanding the Threat, Responding to the Challenge, Yale University Press, New
Haven, Conn. 2002, p. 144).

(29) A. DERSHOWITZ, Tortured Reasining, in Torture. A Collection, a cura di S.
Levinson, Oxford UNIVERSITY Press, Oxford 2004, p. 266.

(30) Cfr. J. GARDNER, H. SHUTE, The Wrongness of Rape, in Oxford Essays in
Juriprudence, IV serie, a cura di J. Horder, Oxford University Press, Oxford 2000, p.
194.

(31) J. WALDRON, Torture and Positive Law. Jurisprudence for the White House, in
« Columbia Law Review », Vol. 105, 2005, p. 1683.
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azzurri e non verdi. Tutti sappiamo che ci sono cose che non si possono
e debbono dire. Però sappiamo anche che ci sono cose che non si
possono e debbono persino pensare. Bisogna controllare i propri pen-
sieri. Immaginarsi la morte e la sofferenza di qualcuno — sia pure il
peggior nemico — e godere di una tale fantasia è qualcosa che ci sporca
eticamente e ci degrada, e che danneggia la nostra capacità di giudicare
ed agire secondo il punto di vista morale.

Nella sfera della riflessione e della ragione pratica la stessa
domanda intorno alla liceità di un tipo di condotta in certa misura
può porre in dubbio intuizioni morali profonde e risultare in
qualche senso ambigua ed offensiva. Potremmo per esempio pro-
porre una discussione filosofica sulla liceità di violentare la propria
bambina (almeno in una situazione eccezionale, come quella di
ritrovarsi soli in un’isola deserta ed essere gli ultimi esseri umani
sopravvissuti ad una guerra nucleare). Oppure potremmo interro-
garci se sia permesso vendere gli organi della mamma (nel caso —
anch’esso eccezionale — che la famiglia non abbia alcun’altra fonte
di reddito), oppure se in casi sempre eccezionali ed estremi po-
tremmo togliere la vista a nostro padre. Ci potremmo domandare se
sia lecito inviare gli abitanti di alcuni quartieri di Palermo o di
Napoli (che si suppone abitati a stragrande maggioranza da mafiosi
e delinquenti) a campi di concentramento, e se si possa eventual-
mente applicare a questi disgraziati i metodi tanto efficaci della
‘soluzione finale’ in passato disegnati per un diverso gruppo etnico.
Nondimeno, chiunque si mettesse a discettare con strumenti filoso-
fici anche assai sottili su temi del genere ci risulterebbe essere un
pazzo od un pervertito morale. I suoi argomenti, per quanto accom-
pagnati da considerazioni articolate e raffinate, non meriterebbero
l’attenzione di nessun uditorio pubblico.

È indicativo a questo proposito che uno dei più gravi difetti
che si rimproverano all’utilitarismo come teoria morale sia per
l’appunto che per questo non v’è questione di condotta (anche la
più offensiva per la nostra sensibilità morale) che non possa essere
sollevata e trattata con piena plausibilità (32). Mettersi a disquisire

(32) Cfr. la critica di B. WILLIAMS, A Critique of Utilitarianism, in J. J. C. SMART,
B. WILLIAMS, Utilitarianism For and Against, University of Cambridge Press, Cambridge
1973, p. 93.
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cosa sia più corretto, se torturare mediante applicazione di cor-
rente elettrica oppure mediante ‘waterboarding’, cioè mediante
l’ingerimento forzato di liquidi da parte del malcapitato (una pratica
entusiasticamente approvata dal Vice-Presidente degli Stati Uniti,
Dick Cheney), risulta semplicemente ripugnante per chiunque tranne
che per l’utilitarista.

Ebbene, io credo che la discussione sulla tortura sia qualcosa di
assai prossimo alla situazioni che ho appena descritto. Si tratta di un
tema, cioè, la cui stessa discussione ci sembra moralmente riprove-
vole. Qui abbiamo a che fare probabilmente con ciò che Bernard
Williams definisce « moral unthinkable », l’« impensabile morale »
(33), e che Robert Alexy chiamerebbe ‘discorsivamente impossibile’.
Abbiamo — mi pare — l’obbligo morale di controllare ciò che
diciamo, e persino, in certa misura, ciò che pensiamo. Parlare
dell’ammissibilità legale ovvero della moralità della tortura mi pro-
duce una sensazione — mi sia permessa l’espressione — di schifo e
un sentimento di vergogna che ho l’esigenza di rendere pubblico.
Allo stesso modo di un relatore alle Cortes di Cadice nell’aprile del
1811, il Signor di Villanueva, che chiedeva « che non si discuta
questo punto » e che si votasse senz’altri ambagi l’abolizione della
pratica giuridica del tormento (34). Un atteggiamento diverso da
questo mi risulta — lo confesso — sospetto ed esposto all’accusa di
insensibilità e inumanità.

Di maniera che se affronto questo tema è perché altri, più
temerari e meno scrupolosi, si tratti di legislatori o giudici, siano essi
giuristi oppure filosofi o politici, si sono riproposti di riaprire il vaso
di pandora. Parlo di tortura non di mia propria iniziativa, ma perché
mi trovo in un certo senso costretto a farlo. E mi sento costretto a ciò
per il fatto che il tema e purtroppo non solo il tema, ma anche
disgraziatamente la pratica corrispondente, sono stati rimessi all’or-
dine del giorno dalla situazione storica e dai cambiamenti politici di
segno ‘imperiale’ cui ho accennato all’inizio di questo scritto.

(33) « Si potrebbe sostenere che l’impensabile sia esso stesso una categoria
morale[One might have the idea that the unthinkable was itself a moral category] »(B.
WILLIAMS, A Critique of Utilitarianism, cit., p. 92).

(34) Cfr. F. TOMAuS Y VALIENTE, La tortura en España, II ed., cit., p. 7.
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IV.

Nel dibattito di questi ultimi anni e nei vari disegni di riammet-
tere la tortura nuovamente come pratica lecita e legale dei nostri
Stati ci troviamo dinanzi principalmente a cinque strategie argomen-
tative. Di seguito mi provo a presentarle in maniera succinta e ad
offrire ragioni che ostano a mio avviso alla loro validità.

(i) La prima strategia è quella che è stata adottata da John Yoo
e Jay Bybee, entrambi consulenti del Dipartimento di Giustizia degli
Stati Uniti agli ordini dell’Attorney General Alberto Gonzales. Questa
prima strategia — che ha avuto come effetto tra l’altro gli orrori di Abu
Ghraib e la serie innumerevole delle ‘extraordinary renditions’ (il ra-
pimento di sospetti per inviarli in paesi e carceri segrete al fine di
torturarli più agevolmente (35)) — è, come si è visto, centrata sulla
affermazione di poteri eccezionali del Presidente degli Stati Uniti. Il
capo del potere esecutivo — si dice —, in quanto comandante su-
premo delle operazioni militari, non è soggetto a nessun vincolo nor-
mativo, né di diritto internazionale né di diritto statale.

Questa posizione tuttavia entra in conflitto con la dottrina
costituzionale dominante negli Stati Uniti (36), con la dottrina del
jus cogens nel diritto internazionale (37) (ribadita dalla recente
sentenza della House of Lords del 17 dicembre 2005), e soprattutto
con i princı̀pi stessi di un ordine costituzionale democratico per il
quale i vincoli costituzionali hanno come destinatario principale il
potere esecutivo. Un potere esecutivo che non sia soggetto a
nessun controllo, sia pure in situazioni eccezionali, non ha diritto
di cittadinanza dentro lo Stato di diritto ed ancora meno all’in-

(35) In merito vedi St. GREY, Ghost Plane. The Inside Story of the CIA’s Secret
Rendition Programme, Hurst, London 2006, e cfr. Ch. JOHNSON, Otherwise Dealt With,
in « London Review of Books », dell’8 febbraio 2007.

(36) Di cui è espressione influente il libro di John H. ELY, War and Responsibility.
Consitutional Lessons of Vietnam and Its Aftermath, Princeton Uniersity Press, Princeton
1993, che non a caso è l’obiettivo polemico di tutta la costruzione teorica di Yoo.

(37) Cfr. M. JAHN, Gute Folter, schlechte Folter? Straf-, Verfassungs- und völker-
rechtliche Anmerkungen zum Begriff “Folter” im Spannungsfeld von Prävention und
Repression, in « Kritische Vierteljahresschrift für Gesetzgebung und Rechtswissen-
schaft », Vol. 87, 2004, pp. 33-34, dove si sostiene il carattere di “jus cogens” delle
disposizioni di diritto internazionale che proibiscono l’uso della tortura.
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terno di uno Stato costituzionale nel quale i diritti fondamentali
delimitano il terreno del gioco politico e delle sue capacità di
intervento e in cui la dignità umana è un àmbito sottratto alla
disposizione del potere legislativo ed a maggior ragione di quello
esecutivo. Oltracciò l’intenzione dei padri fondatori della Costitu-
zione americana del 1787 risulta assai chiara allorché essi dispon-
gono che sia il Congresso a deliberare l’entrata in guerra del paese.
La guerra, lungi dall’essere un privilegio dell’esecutivo (come
vorrebbe Yoo), è materia tanto grave ed importante per l’insieme
della nazione e per il suo futuro che va riservata alla prudenza ed
alla decisione dei rappresentanti dell’intera nazione. Cosı̀ è detto
espressamente nel testo costituzionale e cosı̀ si legge nei Federalist
Papers. « The President is to be the commander-in-chief of the
army and navy of the United States. In this respect his authority
would be nominally the same with that of the king of Great
Britain, but in substance much inferior to it. It would amount to
nothing more than the supreme command and direction of the
military and naval forces, as first general and admiral of the
Confederacy; while that of the British king extends to the declaring
of war and to the raising and regulating of fleets and armies — all
which, by the Constitution under consideration, would appertain
to the legislature »(The Federalist, Number LXIX) (38).

Per Madison e i suoi compagni uno dei grandi meriti della
Repubblica rispetto alla Monarchia e della Federazione rispetto agli
Stati è di non permettere che la decisione di fare una guerra sia
affare di uno solo o di pochi, ma invece di molti, i quali dovranno
convincersi mutuamente e si vedranno cosı̀ costretti ad un freddo
esercizio di razionalità. Uno solo o pochi sarebbero molto più
facilmente trascinati dalle loro passioni rispetto ai molti che si
raffredderanno e si limiteranno l’un l’altro negli organi collettivi di
deliberazione. La monarchia è perniciosa per i Federalisti proprio
perché concede all’esecutivo quei poteri che ora John Yoo afferma
essere propri del Presidente dell’Unione.

Ora, se il Presidente non è il padrone della guerra e della
pace, ma è vincolato in questa delicatissima materia dalla Costitu-

(38) J. MADISON, A. HAMILTON, & J. Jay, The Federalist Papers, ed. by I. Kramnick,
Harmondsworth, Penguin 1987, p. 398. Corsivo nel testo.
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zione e dal Congresso, nemmeno si potrà ridisegnare la sua figura
di Commander-in-Chief (art. 2 della Costituzione americana), come
capo supremo delle operazioni militari, come una sorta di dittatore
che si pone al di sopra del bene e del male, e della legge, dei
diritti, e del diritto internazionale. Non ogni mezzo gli sarà dunque
permesso al fine della vittoria militare. Il Presidente che preconizza
Yoo, non essendo soggetto che al suo proprio giudizio in questioni
cosı̀ fondamentali come la pace e la guerra, e come la libertà e la
dignità di cittadini e stranieri, realizzarebbe una forma di governo
degli uomini (di un uomo), e non già di governo delle leggi. È il
dispotismo quello che infine qui tristemente si profila.

(ii) La seconda strategia di moralizzazione e legalizzazione
della tortura è quella di assumere apparentemente un atteggiamento
descrittivo. La tortura — si dice — è un fatto, ovvero sarebbe
comunque un fatto nel caso di attentati terroristici o di un grave
attacco alla sicurezza dello Stato. Di modo che solo si dà l’alternativa
tra l’ipocrisia di rifiutare formalmente la tortura, permettendola
nondimeno nelle sedi oscure e segrete del potere esecutivo, oppure
riconoscere la sua presenza nella società come male minore legaliz-
zandola e rendendola una pratica sottoposta a controlli, di conse-
guenza trasparente e responsabile. « I pose the issue as follows —
scrive Dershowitz —: If torture is in fact being used and/or would
in fact be used in actual ticking bomb mass terrorism case, would it
be normatively better or worse to have such torture regulated by
some kind of warrant, with accountability, record-keeping, stan-
dards, and limitations » (39)?

Qui l’obiezione mi pare abbastanza ovvia. Questa strategia
giustificativa assume innanzitutto che la tortura si pratichi già di
fatto e in misura abbastanza ampia: vale a dire che sia una prassi
abituale delle amministrazioni statali. Ebbene, si può dubitare che
ciò accada effettivamente in vari paesi ed in più d’un contesto
rilevante. Per esempio, all’indomani degli attentati di Madrid dell’11
marzo 2004 non sembra che la tortura sia stata un’opzione per i

(39) A. DERSHOWITZ, The Torture Warrant, in « New York Law School Review »,
Vol. 48, 2004, p. 277.
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funzionari della polizia spagnola. Lo stesso può dirsi della polizia
britannica nei giorni successivi agli attacchi del luglio 2005.

A dispetto di ciò che sostiene Alan Dershowitz — che indica
la tortura come un fatto sociale inevitabile — vi sono nel mondo
ancora degli Stati di diritto e delle società decenti. In ogni caso, e
come che sia, questa seconda strategia giustificativa funziona sol-
tanto se le si aggiunge una premessa importante. Oltre che sup-
porre pratiche estese e frequenti di tortura dei sospetti da parte
degli organi statali, deve aggiungersi il giudizio di valore per il
quale questo fenomeno — diciamolo pure ‘sociale’ — non è tanto
moralmente ripugnante da doversi escludere la sua legalizzazione.
Legalizzare una condotta comporta una certa valutazione delle
condotte medesime. Fondamentalmente implica che le condotte in
questione, seppure si considerino non pienamente morali o persino
in certa misura immorali, non risultino tuttavia intollerabilmente
ingiuste o scioccanti per la coscienza di coloro che sono eventual-
mente chiamati a giudicarle (40). Se lo fossero, se risultassero
intollerabilmente ingiuste o scioccanti per le coscienze, non po-
trebbe ammettersi che si concedesse loro nessuna patente di
liceità. Ma questo è proprio il caso della tortura. Qui ci troviamo
dinanzi ad un tipo di condotta tanto ingiusta e intollerabile per il
sentimento morale delle persone che persino la sua possibile o
probabile diffusione all’interno di una certa società non ci offri-
rebbe ancora un buon argomento per accettare la sua legalizza-
zione: quest’ultima infatti presupporrebbe una valutazione non
pienamente negativa e in un certo senso una valorazione in qual-
che misura positiva del tipo di condotta considerato. Se siamo
convinti (moralmente) che non si debba torturare, e che questo è
un precetto di forza normativa suprema, non si vede come si possa
accettare che sia lecito (giuridicamente) torturare.

(40) Va sottolineato che la tollerabilità della condotta in esame per la coscienza
dell’eventuale giudice è stata operazionalizzata dalla Corte Suprema statunitense come
uno degli standard che contribuiscono a comporre il principio del due process. E non
può non notarsi la prossimità e somiglianza, se non addirittura l’equivalenza, di un tale
standard con la “formula di Radbruch”, assunta dalla giurisprudenza tedesca, per cui
una legge o un provvedimento sono invalidi (incostituzionali) là dove si superi la soglia
dell’« estrema ingiustizia ».
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(iii) La strategia più potente e comune a favore della reintro-
duzione della tortura nell’àmbito legale è, comunque, la via generi-
camente utilitarista che si serve del caso assai ipotetico ma di grande
effetto emotivo della ‘ticking bomb’, della bomba a tempo, che può
esplodere tra qualche ora o minuto.

L’ipotesi è che si sia arrestato un terrorista, che si sappia o
sospetti che proprio questo ha collocato in qualche luogo pubblico
un artefatto esplosivo che può causare la morte di molti innocenti, e
che la bomba esploderà tra poco. In una situazione di tale dram-
maticità l’unica maniera per impedire l’esplosione della bomba e di
salvare cosı̀ la vita dei molti innocenti minacciati da questa sembra
essere di costringere con la forza, cioè con torture, il terrorista a
rivelare il nascondiglio della bomba.

Questo è il caso che evoca Niklas Luhmann in una conferenza
tenuta a Heidelberg nel dicembre 1992 (41) ed è lo stesso di cui si serve
Winfried Brügger, un professore tedesco di diritto pubblico, che da
più di un decennio va difendendo la legalizzazione di ciò che egli
chiama la Rettungsfolter, la tortura ‘di salvezza’ (42). Molto simile è
anche l’ipotesi di cui si giova Alan Dershowitz per la sua proposta di
far dipendere la tortura da un’autorizzazione giudiziale — proposta
che ritroviamo tra l’altro nel capitolo quarto del suo libro Why Ter-
rorism Works (43). La stessa era stata in buona sostanza anticipata da
Luhmann il quale profila uno scenario in cui la tortura sia autorizzata
da giudici internazionali ed eseguita con la supervisione di questi me-

(41) Vedi N. LUHMANN, Gibt es in unserer Gesellschaft noch unverzichtbare Nor-
men?, C. F. Müller, Heidelberg1993, p. 1: « In Ihrem Lande — und das könnte in nicht
zu ferner Zukunft auch Deutschland sein — gäbe es viele linke und rechte Terroristen,
jeden Tag Morde, Brandanschläge, Tötung und Schäden für zahlreiche Unbeteiligte. Sie
hätten den Führer einer solchen Gruppe gefangen. Sie könnten, wenn Sie ihn folterten,
vermutlich das Leben vieler Menschen retten — zehn, hundert, tausend, wir können den
Fall variieren. Würden Sie es tun? ».

(42) Vedi W. BRU}GGER, Würde gegen Würde, in « Verwaltungsblätter Baden-Würt-
temberg », 1995, pp. 414 ss., W. BRU}GGER, Darf der Staat ausnamsweise foltern?, in « Der
Staat », Vol. 35, 1996, pp. 67-97, W. BRU}GGER, Vom unbedingten Verbot der Folter zum
bedingten Recht auf Folter?, in « Juristen-Zeitung », Vol. 55, 2000, pp. 165-173, e W.
BRU}GGER, Das andere Auge. Folter als zweitschlechteste Lösung, ora in Rettungsfolter im
modernen Rechtsstaat. Eine Verortung, a cura di P. Nitschke, Kamp, Bochum 2005,
pp. 107-117.

(43) Si legga A. M. D. DERSHOWITZ, Why Terrorism Works, cit., pp. 131 ss.
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diante camere televisive che riprendano tutto il ‘procedimento’ di
maniera che i giudici abbiano anche la capacità di dirigere (aumentare,
diminuire, fermare) l’inflizione delle appropriate sofferenze: « Zulas-
sung von Folter durch international beaufsichtigte Gerichte, Fern-
sehüberwachung der Szene in Genf oder Luxemburg, telekommu-
nikative Fernsteuerung » (44). È il ‘torturando’ — aggiunge Luhmann
— che dovrà decidere se essere un eroe o un traditore. Certo — con-
clude —, non è una soluzione assai soddisfacente, ma è sempre meglio
che consegnare degli innocenti nelle mani dei terroristi. Dershowitz
non pare essere a conoscenza della conferenza di Luhmann, e tuttavia
con vero spirito luhmanniano insiste molto, nella sua obliqua difesa
della tortura, sul fatto che la morale assoluta non esiste; ciò che è giusto
o corretto sarebbe solo questione di grado.

Orbene, qui la replica può essere la seguente. Non c’è criterio
morale che resista al contrasto con un caso tanto eccezionale che
sembri che il fiat justitia comporti e provochi il pereat mundus.
Agamennone sacrifica la figlia per calmare i venti e far sı̀ che i legni
degli Achei possano fare rotta verso Troia. Lo fa per soddisfare le
preferenze della stragrande maggioranza della sua gente; Agamen-
none si comporta qui da buon utilitarista. Tuttavia — si narra —
Clitemnestra, la madre della figlia sacrificata, non glielo perdona.
Allo stesso modo, invero, potremmo probabilmente giustificare
tutto o quasi tutto. In questo modo per esempio si giustificavano le
‘liste’ delle persone da mandare al campo di sterminio stilate dagli
stessi Consigli ebraici dei vari ghetti nei quali i Tedeschi, in un
sommo esercizio di cinica vessazione, avevano lasciato per qualche
tempo la decisione sui nomi dei soggetti da deportare. In maniera
analoga, con l’appello al male minore, Carl Schmitt e Karl Larenz,
due intelligenti teorici del diritto, giustificarono ex post factum la
loro adesione al nazionalsocialismo. Giacché insomma l’abisso del
male — come sappiamo almeno a partire da Auschwitz — è senza
fondo, la linea del male minore si può avvicinare al fondo dell’abisso
praticamente all’infinito.

Detto in maniera differente, una volta che ci sbarazziamo del
divieto assoluto di fare ciò che è considerato e vissuto come un male
evidente ed intollerabile, e ci poniamo a ponderare o bilanciare tra

(44) N. LUHMANN, op. cit., p. 27.
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mali distinti e di grado maggiore o minore come possibili alternative
di condotta, la caduta dell’inibizione iniziale rispetto al male evi-
dente fa sı̀ che non ci siano più barriere insuperabili contro questo
e la sua ripetizione e variazione. Lo dice in maniera chiara Steven
Lukes: « Removing the general prohibition would soon dissolve
inhibitions » (45). Una volta che si accetti di torturare in un caso, non
ci saranno più limiti inviolabili per la tortura in altri casi. È grosso
modo la tesi del ‘slippery slope’, della ‘china scivolosa’ (46).

Questa tesi trova conferma in parte nella dinamica dell’argo-
mentazione al riguardo di Richard Posner, il celebre giudice federale
statunitense e teorico pragmatista del diritto (oltre che esponente di
spicco dell’‘analisi economica del diritto’), il quale in questi ultimi
anni si è profilato anche come uno dei sostenitori dell’uso ‘morale’
della tortura. È significativo che egli prima accetti la tortura in casi
‘eccezionali’, per poi ammettere che ciò deve sostenersi anche per
casi ‘meno eccezionali’. L’argomento principale di Posner è prag-
matico e conseguenzialista: dinanzi ad un male estremo la tortura è
un male minore ed è efficace. « Many consciences will not be
shocked at the use of torture when it will ward off a great evil and
no other method would work quickly enough to be effective » (47).
Dunque, nell’ipotesi terrificante della ‘bomba a tempo’ sarebbe
addirittura irresponsabile privarsi di uno strumento tanto utile come
la tortura. « In so extreme case, it seems to me, torture must be
allowed ». Ma poi, subito dopo aggiunge, che ciò vale forse anche
per casi ‘meno estremi’: « And perhaps in less extreme cases » (48).

(45) St. LUKES, Liberal Democratic Torture, in « British Journal of Political
Science », Vol. 36, 2005, p. 15.

(46) Di questa tesi — si ricorderà — dobbiamo una prima maliziosa formulazione
alla penna di Voltaire: « Le grave magistrat qui a acheté pour quelque argent le droit de
faire ces experiences sur son prochain va conter à diner à sa femme ce qui s’est passé le
matin. La première fois madame en a été revolté e à la seconde elle y a pris goût, parce
qu’après tout les femmes sont curieuses; et ensuite la première chose qu’elle lui dit
lorsqu’il rentre en robe chez lui: “Mon petit coeur, n’avez-vous fait donner aujourd’hui
la question à personne?” » (VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, Flammarion, Paris
1964, p. 370).

(47) R. A. POSNER, Not a Suicide Pact. The Constitution in a Time of National
Emergency, Oxford University Press, Oxford 2006, p. 85.

(48) R. A. POSNER, Torture, terrorism, and Interrogation, in Torture. A Collection,
a cura di S. Levinson, cit., p. 293. Si veda anche R. A. POSNER, Not a Suicide Pact. The
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La stessa ‘china scivolosa’ — a dispetto di quanti si sforzano di
dimostrare la non cogenza logica di questa formula — si riscontra
nel copioso sforzo dialettico di Alan Dershowitz. Il docente di
Harvard dapprima si serve dell’ipotesi estrema della ‘bomba a
tempo’, per poi ammettere che « lo stesso concetto di ‘circostanze
estreme’ è soggettivo e estendibile all’infinito » (49). E conclude
infine che l’autorizzazione giudiziale alla tortura (‘torture warrant’)
deve essere lasciata al libero convincimento del giudice (al di là
d’ogni rigida determinazione di fattispecie). Infatti la differenza —
dice — tra la discrezionalità ad hoc di cui di fatto godono i
funzionari di polizia o dei servizi di intelligenza e il ‘torture warrant’
non è che il secondo è vincolato a ‘circostanze eccezionali’ ma solo
che in quest’ultimo caso la necessità della tortura è valutata da un
giudice « openly and with accountability » (50).

Ma — vale domandarsi — se è vero che siamo disposti ad
accettare il male minore, qui la tortura dell’altro, di fronte al male
maggiore — la morte di molti innocenti —, perché non dovremmo
essere disposti a caricarci della colpa che il male (sia esso pure
‘minore’) trae con sé? Se siamo disposti a sacrificare l’integrità e la
dignità dell’altro, ed a convertirlo in un ammasso di carne sangui-
nante e dolente, vale a dire in un soggetto solo di terrore e
sofferenza, perché non dovremmo essere disposti a sacrificare anche
la nostra integrità e dignità, ed accettare e persino proclamare che
ciò che stiamo facendo, se lo stiamo facendo, è qualcosa di orrendo
e senza perdono (51)? Se ciò che stiamo facendo è un male (anche se

Constitution in a Time of National Emergency, cit., in particolare capitolo quarto.
Nondimeno Posner, che è un fautore della moralità dell’uso della tortura in casi
“eccezionali”, non favorisce la sua legalizzazione formale, e ridisegna piuttosto l’azione
del torturatore come un caso di “disobbedienza civile’” che deve essere valutato
giuridicamente con indulgenza ed eventualmente giustificato penalmente. E tale posi-
zione è fondata curiosamente sulla tesi del “terreno scivoloso”. Se la tortura fosse legale,
« officials would be tempted to test the outer bounds of so extraordinary a grant of
authority » (ivi, p. 86), ci sarebbe vale a dire la tentazione per i funzionari di polizia di
estendere la portata dell’àmbito di applicazione della norma.

(49) A. DERSHOWITZ, The Torture Warrant, cit., p. 283.
(50) Ivi, p. 290.
(51) Questo punto è sollevato con sensibilità ed intelligenza da E. SCARRY, Five

Errors in the Reasoning of Alan Dershowitz, in Torture. A Collection, a cura di S.
Levinson, cit., pp. 281 ss. Di Elaine SCARRY si veda anche il bel libro The Body in Pain.
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minore), perché abbiamo bisogno che la comunità, e lo Stato, e il
diritto ci diano il loro avallo, e ci sollevino della violenza estrema e
del dolore di cui ci siamo resi responsabili? Se la situazione è tanto
eccezionale e tremenda, e tremende sono anche le nostre azioni (e
ciò sia Brügger che Dershowitz lo ammettono a denti stretti), che
tremende siano anche le conseguenze per noialtri, gli attori e
torturatori. E che la legge ci giudichi e ci sanzioni con tutto il suo
rigore (52).

La verità però, checché se ne dica, è che qui — come sottolinea
Hannah Arendt — « the weakness of the argument has always been
that those who chose the lesser evil forget very quickly that they
chose evil » (53). La fallacia dell’argomento del male minore è che
coloro che lo adoperano molto presto dimenticano che il male
minore rimane pur sempre male. Cosı̀ che, una volta richiesta una
‘eccezionale’ causa di giustificazione per la condotta cattiva, ci si
pone quasi subito a rivendicare come ‘diritto’ ciò che prima avevamo
presentato come una condotta solo eventualmente permessa in una
specifica straordinaria situazione. Il che risulta evidente per esempio
nella dinamica della strategia argomentativa di Winfried Brügger, il
professore tedesco difensore della tortura di ‘salvezza’, che dap-
prima parla di una possibile causa eccezionale di giustificazione della
tortura per salvare vite innocenti e poi converte la causa eccezionale
in fondamento del diritto di torturare che lo Stato deterrebbe al fine
di adempiere ai suoi obblighi di protezione (54).

(iv) Un argomento che ritroviamo negli scritti di Brügger e
soprattutto nel memorandum di Bybee è quello della legittima difesa.
« Se un attacco appare sempre più probabile, ma i nostri servizi di
informazione e le forze armate non possono evitarlo senza l’infor-
mazione ottenuta interrogando un certo individuo, allora sarà an-

The Making and Unmaking of the World, Oxford University Press, Oxford 1987, in
particolare (sulla tortura) pp. 27 ss.

(52) Cfr. H. BRUNKHORST, Folter vor Recht. Das Elend des repressiven Liberalismus,
in « Blätter für deutsche und internationale Politik », 2005, p. 80-81.

(53) H. ARENDT, Personal Responsibility Under Dictatorship, in H. ARENDT, Re-
sponsibility and Judgment, a cura di J. Kohn, Schocken Books, New York 2003, p. 36.

(54) Si legga W. BRU}GGER, Vom unbedingten Verbot der Folter zum bedingten
Recht auf Folter?, cit., pp. 165 ss.
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cora più probabile che la condotta in questione sia vista come
necessaria » (55). Bybee concede che questo caso non rientra nelle
ipotesi tradizionalmente considerate come costitutive della legittima
difesa. Questa per darsi deve dirigersi contro un pericolo certo,
immediato e diretto. La legittima difesa reagisce in genere contro un
individuo che è in grado di costituire un pericolo immediato ed è in
procinto di attaccare un altro soggetto. Nelle circostanze in esame —
riconosce lo stesso Bybee — « un combattente nemico detenuto non
rappresenta lui stesso il pericolo di un danno » (56). « He is not
actually carrying out the attack ». Nondimeno, il ‘combattente ne-
mico’ ha partecipato alla pianificazione o alla preparazione dell’at-
tacco oppure è in grado di offrire dell’informazione rilevante al
riguardo. Anche questo caso allora rientrerebbe nell’ipotesi di legit-
tima difesa. Per sostenere ciò Bybee si fa forte di uno scritto di
Michael Moore che negli anni Ottanta aveva discusso la pratica
israeliana di sottoporre a torture detenuti palestinesi sospetti di
terrorismo. Si potrebbe sostenere che il terrorista — dice Moore, ma
senza troppa convinzione — « ha causato colpevolmente la situa-
zione per cui qualcuno può essere offeso. Se infligere un danno a
quello [il terrorista] è il solo mezzo per evitare la morte o il
ferimento di altri esposti a rischio dalle sue azioni, tale tortura deve
essere lecita, e sulla stessa base per cui è lecita l’autodifesa » (57). Per
cui il terrorista per il fatto di aver cooperato alla pianificazione della
minaccia può ritenersi complice ed autore diretto della minaccia, e
pertanto oggetto di una possibile reazione di legittima difesa. Ciò
vale a maggior ragione — aggiunge Bybee — là dove si tratti
dell’autodifesa dell’intera nazione, nel caso che questa sia minacciata
da un’aggressione terrorista.

Ora, a me pare che parlare di legittima difesa nel caso della
tortura suoni un po’ come una bestemmia. Il ‘torturato’ per defini-
zione è indifeso: il suo corpo è nella piena disposizione di colui che
lo tortura. « In an interrogation torture case, the person being

(55) Memorandum for Alberto R. Gonzales Counsel to the President, August 1,
2002, cit.,

(56) Ibidem.
(57) M. S. MOORE, Torture and the Balance of Evils, in « Israel Law Review », Vol.

23, 1989, p. 323.
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tortured is attacking no one. He has already been physycally sub-
dued and imprisoned [...]. In traditional self-defense, the person
against whom one uses defensive violence is dangerous; in the
torture case, he is helpless » (58) . Dire che un soggetto siffatto (che
è un prigioniero), che il torturato (immobilizzato e annullato nella
sua volontà) è fonte di un pericolo imminente e diretto può essere
solo un sofisma al fine di giustificare l’ingiustificabile.

Inoltre, tra legittima difesa e il pericolo da prevenire deve darsi
una relazione causale diretta tale che l’azione di difesa possa proba-
bilmente evitare l’offesa. Questo però non è il caso della tortura là
dove non si è certi di ottenere un’informazione, non si è certi che
l’informazione eventualmente ottenuta sia rilevante, né si è certi che
l’eventuale informazione rilevante estorta con la forza possa causal-
mente e decisivamente contribuire ad evitare l’offesa. D’altra parte,
la legittima difesa dev’essere proporzionata, ma la tortura per defi-
nizione è una condotta sproporzionata ed abusiva. La relazione tra
il pericolo contro cui ci si difende e l’offesa che arreca la cosiddetta
difesa è in tale situazione irrimediabilmente sbilanciata dalla parte
del comportamento (il tormento) che si vuole ipocritamente rivestire
dei nobili panni della legittima difesa. La verità è che la tortura è una
condotta sempre offensiva, mai difensiva.

(v) Giungo ora a menzionare l’ultima strategia giustificativa.
Che è quella la quale, servendosi una volta di più del caso eccezio-
nale ed ipotetico della ‘ticking bomb’, si appella weberianamente
all’etica della responsabilità. Qui è il ‘politico’ che in certa misura
demonicamente prende la sua decisione ed assume su di sé la
responsabilità della stessa.

Benissimo — si può replicare —; che sia cosı̀ e che qui nuova-
mente la legge mostri al politico che, a dispetto dei suoi contatti e
patti coi demoni del potere, lui pure non può sottrarsi alle conse-
guenze di una serie di regole di civiltà che valgono per tutti senza
eccezione. La responsabilità ‘weberiana’ del politico non può rima-
nere esente da una operazionalizzazione normativa e istituzionale. E

(58) D. LUBAN, Liberalism, Torture, and the Ticking Bomb, in The Torture Debate
in America, cit., p. 63. Vedi anche quanto dice H. H. KOH, Can the President Be Torturer
in Chief?, cit., p. 1163.
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questa non consiste in nient’altro che nella sua responsabilità di-
nanzi alla legge ordinaria: la sua sottomissione alla morale ed alla
legalità che vincolano tutti gli altri mortali. Non si vede proprio per
quale ragione il ‘politico’ dovrebbe avere una morale ed responsa-
bilità distinta (e in fin dei conti ‘minore’) da quella del comune
cittadino.

Poco chiaro è poi qui cosa si intenda per ‘politico’ ed a quale
figura ci si riferisca con questa espressione. Il ‘politico’ in questa
prospettiva è in genere l’‘uomo di Stato’ della tradizione di pensiero
elitista e weberiana, un uomo di doti eccezionali sulle cui spalle
grava il peso e la responsabilità della conduzione della cosa pubblica
e che è in grado di interpretare e soddisfare le esigenze della ragione
di Stato. Qui in un certo senso assistiamo ad un doppio processo di
ipostatizzazione: vi è uno Stato, o una ‘ragione’, che è precedente
alla concreta forma e costituzione della comunità politica; vi è poi un
soggetto che ha un rapporto speciale con tale ‘essenza’ politica, tanto
speciale e forte da liberarlo dagli ordinari, comuni obblighi morali.
Vi è molto di romantico — e di autoritario — in una tale immagine.
Che è quella per l’appunto del politico come figura ‘eroica’: « Colui
il quale può accingersi a quest’impresa deve essere un capo — dice
Max Weber —, non solo ma anche — in un senso molto sobrio della
parola — un eroe » (59). In questa prospettiva è infine la violenza il
centro e il fulcro dell’attività politica: « chi anela alla salute della
propria anima e alla salvezza di quella altrui, non le cerca attraverso
la politica, la quale si propone compiti del tutto diversi e tali che
possono essere risolti soltanto con la violenza » (60).

È naturale che una tale figura eroica ed eccezionale, svincolata
dalla morale comune, una sorta di ‘superuomo’ nietzscheano per
tutte le stagioni, possa non avere troppi scrupoli e nessun ritegno nel
ricorrere alla tortura. Se « chi s’immischia nella politica, ovvero si
serve della potenza e della violenza, stringe un patto con potenze
diaboliche » (61), non si vede perché non dovrebbe poter giovarsi del
boia e del torturatore.

(59) M. WEBER, La politica come professione, in M. WEBER, Il lavoro intellettuale
come professione, trad. it. di A. Giolitti, Einaudi, Torino 1973, p. 121.

(60) Ivi, p. 117.
(61) Ivi, pp. 112-113.
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Ma è questa veramente e sempre la ‘politica’? — vale doman-
darsi. È a questo politico ‘eroico’ e privo di scrupoli per l’anima
propria e degli altri che ci piacerebbe affidare i nostri destini? Ed è
poi ad una tale figura che si ricorre in democrazia per la gestione
degli affari pubblici? In democrazia il ruolo del politico è tenden-
zialmente equivalente a quello del cittadino ed ha pertanto ben poco
in comune con l’aristocratico — ed ‘iperboreo’ — uomo di Stato di
weberiana memoria. In democrazia ‘politica’ è tendenzialmente
addomesticamento della violenza: laddove questa decidesse i destini
della cosa pubblica, vorrebbe dire che è mancato l’accordo e il
consenso — che sono il cuore dell’ordine democratico. Come può
un cittadino che delibera e decide insieme ad altri accettare e
riconoscere il suo compagno di deliberazione come colui che è
disposto all’occasione a torturarlo, a ridurlo a una cosa, ad annul-
larlo come essere autonomo titolare di diritti fondamentali, e per-
tanto di una propria irrinunciabile, inalienabile dignità?

D’altra parte, in uno Stato costituzionale democratico non vi è
un’essenza politica o statale precedente alla costituzione ed ai suoi
princı̀pi e diritti. La salus populi, la ‘ragion di Stato’ — che giusti-
ficherebbe il ricorso alla violenza ed alla forza nelle sue manifesta-
zioni anche più brutali —, è pur sempre dettata dal contenuto dei
diritti e dei princı̀pi costituzionali. Non vi è nello Stato costituzio-
nale nessun ‘cuore di tenebra’ occulto, uno ‘stato d’eccezione’
latente, un grumo irrisolto di violenza radicale sempre pronta a
manifestarsi nuovamente in qualche situazione di pericolo ‘esisten-
ziale’ pre-politica. In democrazia l’esistenza che è in gioco è quella
della costituzione e dei suoi diritti (62). Insomma, nel contesto
dell’ordinamento costituzionale, e più in generale in uno Stato di
diritto, lo Stato come tale non è mai un argomento (63). Qui la tortura
lungi dall’essere una sorta di arcanum constitutionis — come vo-
gliono farci credere alcuni — sarebbe solo il sigillo della crisi

(62) Cfr. quanto afferma — con riferimento all’ordine costituzionale della Repub-
blica Federale Tedesca — Hauke Brunkhorst: « Uno Stato prima della costituzione, il
quale possa obbligare i suoi cittadini alla sua propria sopravvivenza allorché l’ordine
costituzionale ha cessato d’esistere è sconosciuto al Grundgesetz ed è sconosciuto altresı̀
alle leggi d’emergenza vincolate strettamente al suo quadro » (H. BRUNKHORST, Folter vor
Recht. Das Elend des repressiven Liberalismus, cit., 2005, p. 78. Corsivo nel testo).

(63) Cfr. Ch. MO} LLERS, Staat als Argument, Beck, München 2001.
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esistenziale di una comunità politica disposta a rinunciare ai propri
princı̀pi, dunque alla propria salute e sopravvivenza (64). Lo dice
bene Michael Ignatieff: « For torture, when committed by a state,
expresses the state’s ultimate view that human beings are expenda-
ble. This view is antithetical to the spirit of any constitutional society
whose raison d’être is the control of violence and coercion in the
name of human dignity and freedom » (65).

V.

In conclusione vorrei difendere la tesi che si dà una connessione
concettuale necessaria tra tortura e illegalità. Lo dice già Christian
Thomasius nel suo coraggioso saggio sulla tortura (Dissertatio de
tortura ex foris Christianorum proscribenda (66)): la vittima di torture
si percepisce ed è percepita immediatamente come vittima di un
abuso.

Ciò sembra intuitivo. Tuttavia, vi è una ragione discorsiva per
una tale immediata evidenza e per il sentimento correlativo di
ripulsa. La tortura sfugge ad ogni esercizio di universalizzabilità
materiale: nessuno può accettare d’essere torturato a sua volta. In
ogni caso la tortura è vissuta da colui a cui la si infligge come un atto
di violenza estrema, intollerabile, come abuso ed eccesso. E deve
essere vissuta come tale se vuole essere per l’appunto tortura,
tormento irresistibile, pratica efficace di annullamento della volontà.
La tortura non potrebbe mai passare il test della universale accetta-
bilità che ci fornisce un criterio più o meno ultimo di moralità. Dal
punto di vista di chi usa ed applica la tortura questa a sua volta
nuovamente si definisce come eccesso ed abuso. E non potrebbe
essere in altro modo, già che l’atto è diretto a risultare intollerabile
ed eccessivo, e deve consistere — come ci dice un esperto, il

(64) Cfr. in merito le considerazioni di H. BRUNKHORST, Folter, Würde und
repressiver Liberalismus, in Rückkehr der Folter. Der Rechtstaat im Zwielicht?, a cura di
G. Beestermöller e H. Brunkhorst, München, Beck, 2006, pp. 88 ss.

(65) M. IGNATIEFF, The Lesser Evil. Political Ethics in an Age of Terror, Princeton
University Press, Princeton 2004, p. 143.

(66) Per un’edizione moderna di questo scritto si veda Ch. THOMASIUS, Über die
Folter, a cura di R. Liebewirth, Hermann Böhlaus Nachfolger, Weimar 1960.
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Professor Dershowitz — in « unbearable pain », e di conseguenza
dipende dai limiti (variabili) di tollerabilità della vittima.

D’altra parte il fatto che la tortura sia percepita anche da chi la
applica come abuso intollerabile ci fornisce un argomento contro
tale pratica. Durante e mediante questa non è solo la dignità del
torturato ad essere aggredita, ma anche — seppure in diversa e
meno dolorosa guisa — la dignità dello stesso torturatore; il quale si
trasforma in strumento anch’egli, strumento di male e di orrore. È
perciò che la tortura non può essere permessa — perché trasforme-
rebbe l’intera società in torturati e torturatori, e chi vorrebbe vivere
accanto ad un torturatore? Ma chi vorrebbe anche vivere come
torturatore, segnalato a dito come tale dagli altri e dalla propria
coscienza? Per dirla con Hannah Arendt (67): quale sé, quale indi-
vidualità, sopporterebbe per tutta la vita, nel dialogo permanente
che ciascuno intrattiene con quell’altro da sé che è nondimeno la
propria coscienza, sopportare la compagnia dentro di sé di un
torturatore? Ed è questo l’argomento principale usato da Michael
Ignatieff: « The problem with torture is not just that it gets out of
control, not just that it becomes lawless. What is wrong with torture
is that it inflicts irremediable harm on both the torturer and the
prisoner. It violates basic commitments to human dignity » (68).

In via di principio — ci segnala Michael Davis — la tortura è
limitata solo dalla resistenza del torturato: « in principle, torture is
limited only by the tortured’s endurance » (69). Questo fa sı̀ che la
tortura già nella dottrina di diritto romano si consideri — come dice
Ulpiano — « res fragilis et periculosa et quae veritatem fallat »,
« cosa fragile e pericolosa e che non garantisce la verità ». In effetti
essa dipende troppo dal dolore inflitto e dalla sua (variabile) tolle-
rabilità: « Nam plerique patientia sive duritia tormentorum ita tor-
menta contemnunt; alii fit, ut etiam vario modo fateantur, ut non
tantum se, verum etiam alios criminentur »(De officio proconsulis,
48, 18, 1, 23). Che è lo stesso argomento che adopera Beccaria nel

(67) Si veda H. ARENDT, Some Questions of Moral Philosophy, in H. ARENDT,
Responsibility and Judgment, cit., in particolare pp. 97 ss.

(68) M. IGNATIEFF, op. cit., p. 140.
(69) M. DAVIS, The Moral Justifiability of Torture and other Cruel, Inhuman, or

Degrading Treatment, in « International Journal of Applied Philosophy », Vol. 19, 2005,
p. 165.
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suo celebre Dei delitti e delle pene (cap. XII): « Ma io aggiungo di
più, ch’egli è un voler confondere tutti i rapporti, l’esigere [...] che
il dolore divenga il crociuolo della verità, quasi che il criterio di essa
risieda nei muscoli e nelle fibre di un miserabile » (70).

Per la sua stessa fenomenologia dunque la tortura è abuso,
eccesso. Di conseguenza non si può allo stesso tempo essere sotto-
messi al principio di legalità ed agire da torturatore. La riprova di ciò
è che sarebbe paradossale concettualizzare e prevedere la fattispecie
dell’‘abuso di tortura’. In questo contesto è difficile pensare che si
possa dare quella congruenza tra azione dei poteri pubblici e regola
giuridica che secondo Fuller è uno dei requisiti essenziali dello
stesso concetto di diritto (71). Ciò anche a prescindere dal fatto
evidente che la tortura consiste in una pena inflitta prima che sia
accertata la commissione di qualunque reato ed anche indipenden-
temente dalla previsione di una qualsivoglia fattispecie.

Questa anomalia fu già sottolineata da Thomasius allorché
discute la possibilità per il giudice di ‘controllare’ e valutare la
condotta del torturatore. Questa rifugge a qualsivoglia prescrizione
oggettiva, poiché si tratta di un’azione retta totalmente dalla razio-
nalità strumentale. L’‘oggetto’ della tortura — che rimane tuttavia
un essere umano — deve essere trattato come una cosa ed un mezzo.
I limiti alla condotta della tortura sono solo quelli dettati dal fine cui
questa si subordina, ma mai da una normatività esterna ad essa. La
sua efficacia in effetti dipende dal presentarsi e darsi come ‘eccesso’.
Come dice Pietro Verri nelle sue Osservazioni sulla tortura, « in
materia di tortura e di indizj, non potendosi prescrivere una norma
certa, tutto si rimette all’arbitrio del giudice » (72).

L’arbitrio è dunque connaturato al fatto della tortura. Ne
conviene, seppure in parte polemizzando col Verri, anche Alessan-
dro Manzoni: « Bartolo lo ripeteva anche lui come sentenza comune:
Doctores communiter dicunt quod in hoc (quali che siano gl’indizi
sufficienti alla tortura) non potest dari certa doctrina, sed relinquitur

(70) C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, a cura di G. D. Pisapia, Giuffrè, Milano
1973, p. 40.

(71) Si legga L. L. FULLER, The Morality of Law, edizione rivista, Yale University
Press, New Haven and London 1969, pp. 81 ss.

(72) P. VERRI, Osservazioni sulla tortura, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 83.
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arbitrio judicis. E con questo non intendevan già di proporre un
principio, di stabilire una teoria, ma d’enunciare semplicemente un
fatto; cioè che la legge, non avendo determinato gl’indizi, gli aveva
per ciò stesso lasciati all’arbitrio del giudice » (73). Si tenta nondi-
meno in dottrina di non ampliare la discrezionalità del giudice con
vari argomenti ed artifici. « Tristi correzioni d’una cosa — conclude
Manzoni — che, per essenza, non poteva ricevere una buona
forma » (74).

Non ci sono determinazioni deontologiche possibili che prede-
terminino l’impiego della tortura nella portata della sua violenza. Que-
sta indeterminatezza comincia già — sottolinea Klaus Günther (75) —
con la scelta degli strumenti utilizzati per infliggere dolore. La soglia
del dolore da infliggere deve poi essere sempre maggiore. « Until the
tortured dies — dice Michael Davis —, the point at which the torture
should stop is a matter of the torturer’s judgment (or that of a supe-
rior) » (76). Si potrebbero forse prevedere delle fattispecie, ‘tipi’ di casi
nei quali la tortura sia permessa agli organi pubblici (ed è quello che
prova a fare Brügger (77)). Nondimeno, il grado di violenza da im-
piegare non potrebbe e non dovrebbe essere previsto; e pertanto non
risulterebbe controllabile. Come sottolinea Thomasius, il boia, il tor-
turatore, usando i suoi terribili strumenti potrebbe sempre ingannare
il giudice: « carnifex hic iudici in applicandis instrumentis fucum fa-
cere potest »(op. cit., II, § V).

Se ciò è certo, e tutto indica che lo sia, il diritto come criterio e
principio di legalità che predetermina le condotte ed esclude l’abuso
e l’eccesso nell’azione regolamentata si presenta fenomenologica-
mente incompatibile con la struttura dell’azione torturatrice. Questo
punto decisivo è bene argomentato tra gli altri da Klaus Günther, il
quale ci dice che non c’è una tortura ‘pulita’; questa non si può
giuridicizzare, giacché la sempre maggiore aggressività e violenza le

(73) A. MANZONI, op. cit., pp. 56-57.
(74) Ivi, p. 62.
(75) Vedi K. GU}NTHER, Darf der Staat foltern, um Menschenleben zu retten?, in

Rückkehr der Folter. Der Rechtsstaat im Zwielicht?, a cura di G. Beestermöller e H.
Brunkhorst, cit., p. 107.

(76) M. DAVIS, op. cit., p. 165.
(77) Vedi W. BRU}GGER, Das andere Auge, cit., p. 115.
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è insita (78). In particolare non è possibile concettualizzare una
tortura ‘proporzionata’ e ‘prevedibile’; essa deve sempre manife-
starsi come sproporzionata ed imprevedibile. « La tortura è efficace
— se lo è — solo in quanto, perché e fino a quando il torturato non
può prevedere di quale grado di incremento [Eskalationstufe] essa
sia capace e quanto a lungo possa durare » (79).

Di modo che la nostra conclusione non può essere che la
seguente. Nello Stato di diritto la tortura non trova mai posto. In
primo luogo perché interrompe il processo di civilizzazione del-
l’esperienza giuridica messo in moto dall’Illuminismo e dalla mo-
dernità che aspira a ridurre il livello della forza e il tasso di violenza
nelle relazioni sociali e specialmente nell’àmbito giuridico. La tor-
tura per la sua crudeltà si contrappone frontalmente alla mitezza che
è una caratteristica specifica del diritto come principio e tecnica di
pacificazione delle relazioni sociali ed intersoggettive. La tortura non
ha posto nello Stato di diritto altresı̀ per una ragione ulteriore di
portata forse ancora maggiore. Si tratta di una ragione strutturale. Il
principio di legalità, rule of law, è il criterio per il quale la determi-
nazione di una condotta e a maggior ragione di una condotta
violenta da parte di un organo pubblico deve rendere la condotta in
questione prevedibile e proporzionale. Un criterio siffatto tuttavia
impedisce che la tortura — che è per sua natura esercizio impreve-
dibile, sproporzionato ed eccessivo — svolga un qualche ruolo nello
Stato di diritto.

Ma vi è una ragione per l’illegalità permanente ed ‘essenziale’
della tortura che mi pare ancora più decisiva. Un ordinamento
giuridico si basa sull’assunzione della soggettività giuridica dei suoi
membri, e tale soggettività implica la dignità e la capacità di volere
autonomo dei soggetti in questione. Orbene, la tortura è diretta
proprio a negare a violare nel modo più fragrante proprio la dignità
e la capacità di autonomia del soggetto. Con la tortura — come dice
Günther — « Sein Wille soll gebrochen werden » (80), la sua volontà
dev’essere spezzata. Come ha sottolineato un altro studioso tedesco,
« la tortura non è compatibile con lo Stato di diritto, poiché

(78) K. GU}NTHER, op. cit., p. 107.
(79) Ibidem.
(80) Ivi, p. 106.
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mediante questa è aggredito l’individuo nella sua capacità d’essere
soggetto giuridico, anzi al limite questi è spezzato e distrutto come
individuo autonomo » (81). In questo senso la tortura deve parificarsi
alla schiavitù: in entrambi i casi il soggetto giuridico si è trasformato
in una cosa di cui si può disporre secondo ad libitum. La tortura
significa dunque dispotismo, schiavitù, tirannia. Come ammonisce
Thomasius, « quaestio omnibus tyrannis praebet occasione, sub
specie iustitiae in subditos saeviendi » (Op. cit., Caput II, § IV).

VI.

A quanto si è detto finora voglio, e debbo — credo —,
aggiungere una postilla. « Juristen, böse Christen », « giuristi, cattivi
cristiani », esclamava Martin Lutero (82). E lo diceva perché gli
pareva che il diritto positivo, la giustizia degli uomini, ha a che
vedere inevitabilmente con la violenza, il sangue, la coazione, la
tortura persino. « Recht ist Gewalt » (83). Per un cristiano il diritto
si presenta in maniera paradigmatica nella forma della croce, e
questa era strumento di supplizio e tortura, simbolo inoltre di
degradazione e di estrema soppressione della dignità: tormento e
pena di morte per gli schiavi, non per i liberi. Il giurista, poi,
giudicando i suoi simili si arroga un compito che può essere solo di
Dio. « Non giudicare e non sarai giudicato », « chi è senza peccati
scagli la prima pietra » — dice Gesù. Ma il giurista non lo ascolta,
prende nelle proprie mani il momento supremo del giudizio, e non
si perita di scagliare la prima pietra.

Secondo Lutero i giuristi sono cattivi cristiani, in terzo luogo,
per una ragione in certo senso concettuale o logica. È il diritto che
loro maneggiano ad essere ingiusto, inevitabilmente ingiusto, giac-
ché non può andare oltre la forma della giustizia, vale a dire della
legge. « Jeder Richter ist ein Feind Christi, weil er die Gerechtigkeit
der Werke treibt » (84). Ovvero, detto altrimenti, una giustizia che

(81) J. Ph. REEMTSMA, Folter im Rechtstaat?, Hamburger Edition, Hamburg 2005,
p. 125.

(82) M. LUTHER, Tischreden, a cura di K. Aland Reclam, Stuttgart 1981, p. 205.
(83) Ivi, p. 207.
(84) Ivi, p. 205.
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non possa essere violata dalla generosità e dalla carità si converte in
patente ingiustizia. Qui il giurista è un cattivo cristiano, è immorale,
proprio perché si limita a giudicare le condotte mediante il criterio
tassonomico e sistemico della regola formale.

Né questi dotti esperti della legge sono ben disposti verso la
‘regola aurea’, ‘non fare agli altri ciò che non vorresti che gli altri
facessero a te’, verso per esempio un universalizzabile diritto della
tortura. Secondo il diritto comune a loro il boia non potrà applicare
i suoi terribili attrezzi: i giuristi medievali infatti hanno cura di
includersi tra le categorie cui è concessa l’immunità dalla tortura.
Dottori della legge, giudici, avvocati, cosı̀ come nobili, medici, e
sacerdoti (ma anche donne incinte e bambini) godono del privilegio
d’essere esentati dalla ‘questione’ (85).

Orbene, i giuristi che al giorno d’oggi propongono il ritorno
della tortura, si tratti pure solo della Rettungsfolter, risultano essere
‘cattivi cristiani’ certo in primo luogo perché hanno dimenticato la
sofferenza della croce e soprattutto la compassione dinanzi ad un
corpo d’uomo martoriato. Come sappiamo, a John Yoo non trema la
mano nemmeno dinanzi alla vista del bambino torturato (86). Yoo
tuttavia sembra accettare l’universalizzabilità dei criteri ch’egli
adotta al riguardo, di maniera che sarebbe lecito — dice — per i
militanti di Al Qaeda sottoporre eventualmente a tortura Donald
Rumsfeld nel caso questi dovesse essere da loro catturato (87).

Però Yoo, e Bybee, e Dershowitz, e Brügger, ed i troppi altri che
li seguono, risultano inoltre essere ‘cattivi giuristi’. Lo sono in primo
luogo perché violano elementari doveri della deontologia professio-
nale, come quello centrale di non assecondare i desideri ed i capricci
di chi li paga, sia esso persino il sovrano pro tempore. Yoo e Bybee
non dovrebbero star lı̀ per rendere possibile ogni volere del loro pur

(85) Cfr. P. FIORELLI, La tortura giudiziaria nel diritto comune, Vol. 1, Giuffrè,
Milano 1953, pp. 276 ss., e J. H. LANGBEIN, Torture and the Law of Proof. Europe and
England in the Ancien Régime, II ed., The University of Chicago Press, Chicago 2006,
p. 13.

(86) Cfr. l’ipotesi di cui ci si serve per criticare lo scenario della “ticking bomb”
in M. STRAUSS, Torture, in « New York Law School Law Review », Vol. 48, 2004, pp.
275-276.

(87) Vedi J. YOO, War By Other Means, cit.
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potentissimo cliente (88). Ma questi sono ‘cattivi giuristi’ anche e
soprattutto perché negano al diritto la sua qualità di forma, quel
principio di legalità che è nemico dell’abuso e della crudeltà. Come
il Gran Sacerdote, ripetono la frase terribile che è meglio che muoia
un solo uomo prima che perisca un popolo intero (cfr. Giovanni, 18,
14). La legalità che implica la proibizione dell’abuso si può infran-
gere — dicono — nel caso concreto. E da quella, dalla legalità, ci si
raccomanda di fuoriuscire, non per esercitare la pietà, bensı̀ la
crudeltà e l’eccesso.

Anche se spesso — come notava Blackstone — si invoca la pietà
come giustificazione appropriata per la tortura. « Sembra incredibile
— scrive nei suoi Commentari alle leggi inglesi — che si sia detto che
questa pratica d’infliggere la tortura abbia origine nella pietà per la
vita degli esseri umani; e tuttavia questa è la ragione offerta per la sua
introduzione nel civil law, e la sua successiva adozione da parte dei
Francesi e di altre nazioni straniere » (Commentaries, Vol. 4, pp.
320-321). Alla pietà, che è la massima giustizia del caso concreto,
giacché supera e rompe i vincoli formali di questa, si contrappone la
tortura, che è la massima ingiustizia del caso concreto, giacché si dà
necessariamente contra legem, vale a dire come abuso e prevarica-
zione. Tuttavia nei due casi è sempre il principio di legalità che è
vinto, e la crudeltà si fa scudo contro questo della sua oscena
equiparazione alla pietà.

(88) Su questo punto, e sull’accusa a Yoo e Bybee di aver contravvenuto al codice
di deontologia professionale dell’avvocato e del giurista, si leggano le lucide considera-
zioni di R. B. BILDER e D. V. VAGTS, Speaking Law to Power: Lawyers and Torture, in The
Torture Debate in America, a cura di K. J. Greenberg, cit., pp. 151 ss.
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Alla memoria di Eugenio Petroni,
professore nei licei in Bari

ANNE-SOPHIE CHAMBOST, Proudhon et la norme. Pensée juridique d’un
anarchiste, Rennes, Presses Universitaires de Rennes (collana
« L’univers des normes »), 2004, pp. 299. EDUARDO SILVA-ROMERO,
Wittgenstein et la philosophie du droit. Les jeux du langage juridi-
que, Paris, Presses Universitaires de France, (collana « Droit, éthi-
que et société »), 2002, pp. 416.

Due libri in lingua francese vengono qui congiuntamente segnalati,
né si tratterà d’altro che di segnalazione, talmente articolata e ricca è sia
la struttura di entrambi, sia la messe di questioni che mobilitano nel
ridefinire un’idea di ‘filosofia del diritto’ che, à la Villey — è il primo
riferimento da sottolineare, comune ai due autori —, nasca e si sviluppi
all’interno della forma-di-vita precipua rappresentata dalla tradizione
giuridica. Una filosofia del diritto all’altezza delle trasformazioni con-
temporanee, che vedono il campo della giuridicità riemergere nella sua
autonomia di forma-di-vita infine sottratta alla presa di una filosofia
volontaristica e ingenuamente positivistica.

Si tratta di libri che cercano radicamento per l’appunto in una
riconoscibile tradizione storico-giuridica: le tesi di Savigny e della
Historische Rechtsschule sono riferimento costante per entrambi i ricer-
catori (non suoni diminutivo l’aggettivo poiché si tratta a tutti gli effetti
di ricerca, opere ‘sperimentali’ d’indagine storico-teorica), sia che essi
traggano tale riferimento dalle fonti studiate (per Proudhon, soprat-
tutto dalla letteratura ancora manoscritta che compone il lascito), sia
che estendano per analogiam un tema decisivo della filosofia del nove-
cento (lo Sprachspiel e la Lebensform in Wittgenstein) alla relazione fra
linguaggio e diritto nella scuola giuridica tedesca.

Ancora — e qui va detto qualcosa sul legame al presente, o magari
ad un passato talmente prossimo da sembrarci vivo ed efficace innanzi agli
occhi —, entrambe le opere godono (è il secondo riferimento comune)
d’un dialogo fresco col grande interprete della storicità del diritto nel
novecento francese ed europeo, Jean Carbonnier, dialogo vuoi diretto
vuoi mediato: i « conseils », per i quali vi è un grazie esplicito di Silva-
Romero (p. 7); i volumi dell’autore, più volte citati dalla Chambost.

Infine — e qui la scommessa è apertura al futuro —, le due opere
danno non poco da riflettere sulle trasformazioni presenti ed a venire
della sfera giuridica, sia nei rapporti del diritto con la raison collective
(formula proudhoniana coeva al General Intellect marxiano, il quale
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riemerge oggi nella pratica della rete comunicativa e dei profili giuridici
da essa coinvolti), sia nella percezione dei limiti sempre più evidenti di
un’impostazione giuridica statocentrica, quando paragonata alla diver-
sità dei sistemi giuridici in ottica comparatistica: Silva-Romero fa ampio
ricorso all’esperienza di conciliatore internazionale alle prese con con-
flitti nascenti fra giochi di linguaggio differenti — in area di diritto
pubblico internazionale o lex mercatoria —, conflitti da risolversi non
solo attraverso strumenti classici quali processo o arbitrato.

1. Il primo volume in analisi tratta del « pensiero giuridico di un
anarchico ». Ossimoro apparente, afferma l’autrice, maı̂tre de conférences
presso l’Université de Bretagne-Sud, che con quest’opera ha ottenuto il
Prix Montesquieu 2000 dell’Association Française des Historiens des Idées
Politiques (AFHIP) per la miglior tesi di dottorato in lingua francese,
nonché il prix de thèse 2001 dell’Université Jean Moulin-Lyon 3.

Questa la notevole peculiarità del volume: leggere la gran quantità
di pagine consacrate al diritto dal « padre dell’anarchia » — pagine
contenute soprattutto nel « vaste ensemble de manuscrits », rispetto ai
quali quanto è pubblicato costituisce « infime partie » — nei termini
d’una « analyse globale (mais éclatée) du phénomene juridique » a
partire dall’« idée objective du droit comme principe de réglementa-
tion », dunque attraverso una « véritable pensée juridique » (p. 12).

« Cette pensée originale ne révolutionne pas la pensée juridique, mais
cette étude révèle que sur quelques points Proudhon en a parfaitement
anticipé les évolutions. Gurvitch célébrait le caractère génialement an-
ticipateur de Proudhon, qui aurait prévu la direction essentielle prise par
la pensée juridique au début du XXe siècle. Cette étude aura confirmé
cette intuition, tant dans la critique du légalisme postrévolutionnaire, que
dans la lutte pour substituer le social au politique dans la constitution
formelle du droit. Sans revendiquer systématiquement un caractère an-
ticipateur, sa conception du droit s’explique surtout en réaction aux ri-
gidités de son temps. À un époque de célébration exégétique des codes,
sa pensée juridique invite à une approche critique du droit. Dans sa
dimension critique autant que dans son analyse positive, et au-delà de
l’apparent chaos, cette pensée représente une synthèse saisissante des
évolutions du droit au cours du XIXe siècle. À ce titre au moins, elle mérite
bien d’être inscrite dans l’histoire de la pensée juridique » (p. 284) (1).

(1) La sottolineatura è mia. Va segnalata la riemersione della « tradizione ‘prou-
dhoniana’ » anche all’interno della riflessione sul costituzionalismo del secondo dopo-
guerra, in chiave di « paradigma pluralistico »: cfr. P. COSTA, Democrazia politica e stato
costituzionale, Napoli, Editoriale scientifica, 2006, p. 61. Arnaud sottolinaea il significativo
contributo di Proudhon ad una teoria della giustizia « ouverte et progressiste » (voce Justice
in A-J. ARNAULD, Dictionnaire encyclopédique de théorie et sociologie du droit, Paris, Lgdj,
1993, p. 329). Sull’analisi critica del legame fra legge e volontà condotta da Proudhon si
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Si tratta, allora, di una regolazione che, passando attraverso l’« e-
mancipation de la société » in quanto « être collectif étranger par nature
à toute organisation politique » (p. 10), nondimeno conduce « au plus
haut degré de la liberté et de l’ordre », dunque ad un « consensus social
exprimé dans des normes » (p. 11); insomma, ad una dimensione
disciplinare espressa dalla società e non imposta da strutture ad essa
esteriori. L’« anarchia », dunque, non è più — se mai lo è stata —
sinonimo di disordine: « L’ordre, voilà le genre; le gouvernement, voilà
l’espèce » (p. 13).

« La réflexion de Proudhon est centrée sur le droit […]. Son
amplitude accentue la profondeur du regard que Proudhon porte sur le
droit. Fixée sur son objet, elle recoupe deux dimensions distinctes mais
complémentaires: la question des sources du droit et les moyens de son
effectivité. Dans sa méthode, l’étude se fait théorique et pratique. Il
envisageait autant les principes qui sous-tendent l’idée de droit, que les
institutions chargées de leur mise en œuvre » (p. 11-12).

Se pure Gabriel Séailles, Jean Lacroix, il durkheimiano Celestin
Bouglé e Georges Gurvitch (« Proudhon est certainement beaucoup
trop juriste » (2)) hanno sottolineato, e spesso ammirato, « le culte du
droit érigé par Proudhon » — e si aggiungano, ai giorni nostri, i nomi
di Jean Carbonnier (« Si l’on ne savait combien Proudhon est juridi-
que » (3)), Pierre Ansart, Jaques Ellul e François Chazel —, nondimeno,
solo con questo libro si giunge ad un primo, convincente tentativo di
« interprétation juridique » complessiva d’una « pensée » la cui « am-
pleur et richesse » rivelano possedere un « caractère étonnement
abouti » (ibidem) (4).

Né è dunque un caso che nel maggio del 2006 un convegno sia

veda P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa. 2: L’età delle rivoluzioni, Roma-
Bari, Laterza, 2000, p. 334 ss. (bibliografia di riferimento alla nota 232 di p. 708).

(2) G. GURVITCH, Proudhon. Sa vie, son oeuvre, Paris, Puf, 1965, p. 38; trad.
Proudhon, Napoli, Guida, 1974, p. 42.

(3) J. CARBONNIER, Flexible droit, Paris, Lgdj, 2001, p. 302.
(4) Merita segnalare la rinascenza anche oltreoceano di temi proudhoniani all’in-

terno della teoria del diritto di Ian Macneil, studioso del « relational contract » ed autore
di The New Social Contract. An Inquiry into Modern Contractual Relations, New Haven
and London, Yale University Press, 1980. Cfr. D. CAMPBELL, The Social Theory of
Relational Contract: Macneil as the Modern Proudhon, in International Journal of the
Sociology of Law, 18, 1990, p. 86 ss.; e J-G. BELLEY, Deux journées dans la vie du droit:
Georges Gurvitch et Ian R. Macneil, in F. CHAZEL - J. COMMAILLE (a cura di), Normes
juridiques et régulation sociale, Paris, Lgdj, 1991, p. 120-21. In Italia va segnalata una
ricezione parziale della teoria relational da parte della dogmatica giuridica nel settore dei
contratti di durata, cfr. F. MACARIO, Adeguamento e rinegoziazione nei contratti a lungo
termine, Napoli, Jovene, 1996; M. GRANIERI, Il tempo e il contratto. Itinerario storico-
comparativo sui contratti di durata, Milano, Giuffrè, 2007.
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stato organizzato su Proudhon, lecteur des juristes (http://calenda.revue-
s.org/nouvelle6839.html), nel quale è stato analizzato l’ampio spettro
delle analisi giuridiche su temi di diritto commerciale, penale, civile,
nonché di storia giuridica.

Va aggiunto che l’autrice ha, con tutta probabilità, goduto di
sostegno indiretto nell’impresa di contribuire a scardinare pregiudizi
inveterati sul pensatore ‘anarchico’ grazie anche all’autorevole ‘rice-
zione’ effettuata, nel novecento giuridico francese, da Carbonnier in
merito a tale profilo sociologico-giuridico (5) dell’opera proudhoniana.
Una « œuvre de sociologue », come anche la definiva il doyen (né solo
in Flexible droit (6), ma soprattutto in Sociologie juridique (7)). In
particolare, un’opera di sociologo del diritto per ciò che attiene al diritto
di proprietà (8); più in genere, opera di sociologo delle norme per
rapporto all’analisi della capacità normativa dei gruppi e allo studio dei
fenomeni del pluralismo (giuridico, normativo, sociale); nonché alla
ricognizione dei rapporti tra consenso e forza in campo sociale.

Carbonnier infatti — menzionato dalla Chambost via Droit civil ed
Essais sur les lois; una volta sola via Flexible droit (p. 248) in tema di
pluralismo giuridico (9) — ha consacrato peraltro uno dei saggi più belli
di Flexible droit proprio alla Théorie des conflits de famille chez Prou-
dhon, ove il conflitto è quello operante nella vicenda umana, e teorica,
dei due Proudhon. Fra i giuristi, il più famoso è infatti il petit-cousin,
Jean-Baptiste Victor Proudhon (1758-1838), doyen della facoltà di
diritto di Dijon e autore di un celebre Traité des droits d’usufruit et
d’usage « qui n’avait pas de pareil » (10); nonché d’un Traité du domaine
de propriété (1839) che servirà da oggetto polemico al cugino, sorta di

(5) « Caractère sociologique » della riflessione di Proudhon sottolineato più vol-
te dalla Chambost (p. 279, nonché il paragrafo « Entre volontarisme et sociologie », p.
223 ss.).

(6) CARBONNIER, Flexible droit, cit., p. 296.
(7) J. CARBONNIER, Sociologie juridique, Paris, Quadrige/Puf, 1994, p. 91, 93, 112,

357. Va notato il silenzio pressoché completo su Proudhon nell’opera dell’altro capo-
scuola europeo in tema di osservazione sociologica del diritto: il riferimento è al manuale
di R. TREVES, Sociologia del diritto. Origini, ricerche, problemi, Torino, Einaudi, 1996,
dove l’unica ricorrenza del nome di Proudhon è a proposito della teoria sociale di
Gurvitch (p. 161).

(8) In tema si veda A. ZANFARINO, La proprietà nel pensiero di Proudhon, in
Quaderni fiorentini, 5/6, t. I, 1976/77.

(9) Forse una maggiore considerazione della teoria del non-droit depositata nelle
pagine di Flexible droit avrebbe permesso di articolare più adeguatamente il giudizio
sulla relazione fra diritto e non-diritto nell’opera stessa di Proudhon (per riferimenti
della Chambost alla figura del non-droit, cfr. p. 248, 279).

(10) CARBONNIER, Flexible droit, cit., p. 296.
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« réplique familiare » che si condenserà nell’espressione celeberrima La
propriété, c’est le vol.

La famiglia dunque: tramite essa, la sociologia del diritto di famiglia
attraverso l’analisi della « propriété familiale », l’eredità, la libertà
testamentaria. Il tema, nella sua generalità se non nelle soluzioni
prospettate da P-J. Proudhon, è notoriamente luogo sensibile nella
potente opera di Carbonnier civilista, sociologo e, si aggiunga, filosofo
politico. Con una piccola inversione della sequenza delle « specializza-
zioni » (Proudhon fu essenzialmente filosofo politico, ma anche socio-
logo, ed ancora — come pare si possa concludere — anche giurista),
ecco un altro possibile jeux de miroirs, non più all’interno della famiglia
« allargata » (quella storica dei cugini in questione; è appunto l’imma-
gine del conflitto familiare come rispecchiamento a chiudere il saggio di
Carbonnier), bensı̀ all’interno di una « famiglia » ancor più ampia, che
magari si estende temporalmente da Proudhon a Deleuze (11), quella di
quanti osservano lo Stato « quand sa robe l’empêche de courir » (12),
ovvero s’interrogano su « cette étrange unité qui ne se dit que du
multiple » (Deleuze) (13). L’unità fra droit e non-droit, si potrebbe
affermare, gioco di opposizioni, dialettica di contrari.

La teoria giuridica di Proudhon, passando dalla riflessione sul
rapporto di contraddizione fra legge e contratto (è l’oggetto della prima
parte del volume della Chambost, p. 41-166); poi — percepiti i limiti
della prospettiva esclusivamente contrattualistica — aprendosi alla tesi
della complementarietà delle fonti, fra le quali la « coutume » quale
« source spontanée du droit social » (si tratta della seconda parte del
volume, che s’inaugura col capitolo dedicato all’« Ècole historique et
l’idée du droit social » [p. 159 ss.], diritto fondato da Proudhon con
« méthode positiviste » [p. 222] sulla percezione della « réalité des
groupes » [p. 166] e sulla critica all’atomismo sociale uscito dalla
Rivoluzione, cui non sono estranei « accents savigniens » [p. 169] (14)

(11) D. COLSON, Petit lexique philosophique de l’anarchisme de Proudhon à De-
leuze, Paris, Librairie générale française, 2001. Si veda anche J. PREPOSIET, Storia
dell’anarchismo, Bari, Dedalo, 2006; nonché la raccolta di testi contenuta in P-J.
PROUDHON, Critica della proprietà e dello stato, a cura di Giampietro N. Berti, Milano,
Elèuthera, 2001, 192 pp.

(12) CARBONNIER, Flexible droit, cit., 170 ss.
(13) L’influsso deleuziano — dello spinoziano Deleuze — anche nella presente

ripresa dell’opera di Proudhon è attestato in D. Colson, Lectures anarchistes de Spinoza,
in Réfractions, 2, 1998 (si veda in http://raforum.apinc.org l’edizione del testo in tre
parti: I. Bakounine et Proudhon; II, L’interprétation marxiste; III, Une autre lecture de
Spinoza). Dal saggio di Colson emerge quanto in profondità lo stesso Proudhon avesse
meditato le pagine dell’Ethica.

(14) Proudhon segue a Parigi nel 1840-41 i corsi di Histoire des législations
comparées di Eugène Lerminier, personalità di rilievo nell’opera di recezione delle tesi
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offre non pochi appigli per una lettura in sintonia — profonda e non di
superficie, né immediatamente politica — con le fruttuose analisi del
« padre del non-diritto », altro giuspositivista complesso.

Cos’altro è infatti la raison collective — figura da non confondersi
con la volonté générale di Rousseau, da Proudhon ampiamente criticata
(p. 195 ss.), e da avvicinarsi invece all’idea d’una « unité réelle de la
population » che nasce dalla « diversité des volontés individuelles »,
dalla loro « confrontation et érosion dans un dialogue sociale perma-
nent » (p. 255), dallo « choc des idées [d’où] jaillit la lumière » (p. 256,
con richiami della Chambost ad Habermas, p. 257, 260, 275; e più
innanzi, p. 270, a Durkheim, autore spesso evocato nel volume) —, se
non una metamorfosi della « masse » alla quale il doyen voleva « donner
la parole » attraverso gli strumenti dell’indagine preparatoria alla ri-
forma legislativa, ampiamente utilizzati nell’opera di riforma del Code
civil negli anni settanta del novecento, e oltre?

2. Il secondo volume in analisi è opera di Eduardo Silva-Romero,
colombiano, avvocato in Parigi presso un’international law firm, nonché
docente di Droit de contrats internationnaux alla facoltà di Sciences
Politiques di quella città e già segretario generale supplente dell’ICC —
International Court of Arbitration, organizzazione nella quale ha svolto
attività di arbitrato internazionale. Il libro trae origine dalla tesi di
dottorato sostenuta presso l’Université Panthéon-Assas (Paris II).

Il volume procede mescolando, con grande souplesse, riferimenti
alla letteratura mondiale (Camus, Borges, Carroll, Auster, Sabato),
aspetti della biografia di Wittgenstein, analisi sulla teoria generale del
linguaggio, indagini su quid sit ius. L’assunto che guida l’opera in
positivo — oltre quello generale di partenza, in negativo, concernente
« la mort de la philosophie du droit [a cause de] certain défauts
intrinsèques de son expression traditionnelle » [quarta di copertina] —
consiste nello sforzo di giungere ad una « clarification conceptuelle » in
campo giuridico rispetto all’imprecisione delle espressioni più comuni
del linguaggio normativo.

Operazione che viene compiuta dismettendo le pretese di non
poche forme tradizionali di filosofia del diritto (analisi di dettagli del
linguaggio giuridico, per es. il carattere imperativo o indicativo delle

della Historische Rechtsschule in Francia (insieme ad A. Jourdan e la rivista Thémis,
nonché a E. Laboulaye e la Revue historique de droit français et étranger). Sarà in
particolare nel Cours d’économie politique, manoscritto inedito del 1852-55, che Prou-
dhon darà prova di un decisivo influsso da parte di Savigny. Per una ripresa analitica
delle tesi della Scuola in tema di « spirito del popolo », cfr. S. TZITZIS Le ’Volksgeist’ entre
philosophie politique et philosophie du droit. Le cas de l’Ecole historique du droit, in Sens
publique. Revue électronique internationale, febbraio 2007 [consultabile in http://www-
.sens-public.org/article.php3?id-article=383].-
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proposizioni giuridiche; ricerca dell’essenza del diritto; impiego di
metodi desueti quali deduzioni ed induzioni), a favore invece di un’ana-
lisi delle « rassemblances de famille » tra diritto e lingua, con un’esten-
sione al diritto, « par analogie » (p. 28), delle conclusioni wittgenstei-
niane in filosofia del linguaggio, cosı̀ ricollegandosi anche (sempre per
analogiam) ad una delle intuizioni più importanti della Historische
Rechtsschule (Hugo, Savigny, Grimm), appunto il parallelo tra diritto e
lingua.

Poiché « la clarification conceptuelle, selon Wittgenstein, implique
la détermination de la limite entre le dicible et l’indicible […], se pose
la question de savoir si nous pourrions, par analogie, tracer la frontière
entre le dicible et l’indicible en matière juridique » (p. 30): ecco
l’assunto fondamentale dell’intera ricerca di Silva-Romero, ricerca con-
cernente il wittgensteiniano « élément mystique » in filosofia del diritto.
Qui l’originalità indiscussa dell’opera.

Il fine dell’attività propria al filosofo sta, secondo Wittgenstein,
nella ricerca della felicità, dunque della « paix dans les pensées » (p. 36,
e 136-84) raggiunta attraverso il superamento di malintesi legati alla
logica d’un linguaggio assetato di metafisica. Un linguaggio che cerca di
conoscere e possedere tutto attraverso categorie generali, tutto e dun-
que anche das Mystische (p. 351-52), ciò che non può esser detto, i
sentimenti, il senso della vita, la fede, il bene assoluto (pp. 42-43 e
363-71, con richiamo alla celebre Conferenza sull’etica tenuta da Witt-
genstein nel 1929). Qui emerge la dimensione rivoluzionaria dell’uomo
Wittgenstein in relazione alla modernità, al razionalismo, al culto del
progresso e al rapporto alla storia (sono in discussione anche le tesi di
Michel Villey, pp. 173-77).

Le ricadute di tale sete metafisica in campo giuridico sono abbon-
danti e ben note: ricerca della definizione del diritto da parte dei filosofi
del diritto (l’« essenza del giuridico », con critica della contemporanea
teoria dei diritti fondamentali, p. 43 ss.); inflazione legislativa quale esito
della disperante ricerca di tutto regolamentare (p. 46 ss., con richiamo
alla figura del « panjuridisme » di Carbonnier); centralità rivendicata
dai giudici attraverso la produzione giurisprudenziale di regole generali
(in ambito di common law ma anche di civil law, con gli arrêts de
principe delle corti di cassazione [p. 50-52]); astrazione della manuali-
stica professorale, ecc.

Un linguaggio costruito, inoltre, su sincretismi d’ogni genere,
« analogies fortuites entre les usages d’une même expression linguisti-
ques dans différents jeux de langage » (p. 53): questione molto delicata
in campo giuridico poiché emerge in tema di qualificazione, dunque
laddove si tratta di determinare la regolazione giuridica applicabile al
caso concreto (persone, beni corporali ed incorporali, i poteri: diritto
oggettivo e soggettivo, diritti reali e personali, p. 69-107). Questione che
si pone altresı̀ in campo filosofico-giuridico, dando origine ad ogni sorta

LETTURE 1375

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



di dogmatismo (di taglio positivista giuridico, marxista o di teoria pura
kelseniana, p. 59-68).

A fronte di quanto criticato, il metodo che Silva-Romero costruisce,
a partire dal « mode de vie » wittgensteiniano mirante a conseguire
quanto possibile di « clarification intérieure » (p. 185), consiste in una
ricerca senza tregua dell’umiltà, dunque nel tracciare limiti all’espres-
sione del pensiero nel linguaggio: per il diritto, ciò significa ad esempio
impossibilità ad esprimere il sentimento della giustizia e della libertà (p.
192). Tale metodo passa anche attraverso l’espressione del coraggio, che
sta tutto nella natura medesima dell’attività di chiarificazione intellet-
tuale intesa quale necessità vitale (p. 200). Il metodo richiede infine
capacità di recuperare il concreto stupore dinanzi alle cose del mondo,
al mondo che è (15). Il tutto in stretta sintonia con un’attività di
comparazione linguistica, e linguistico-giuridica.

Sono infatti questi atteggiamenti etici, è questa forma-di-vita a
permettere al filosofo di discernere — en soi-même, guarendo egli per
primo dalle « nombreuses maladies de l’entendement » (p. 136) — fra
ciò che può esser detto e ciò che esser detto non può. Ciò anche in
campo giuridico, per un filosofo del diritto.

Si chiude cosı̀ la parte più corposa dell’opera, consacrata all’atti-
vità giuridica nel suo insieme (finalità + metodo, pp. 33-240); e se ne
apre una in cui si discute dell’« ontologie juridique » in termini di
« grammatica », rectius: al plurale, « grammaires du mot droit » (pp.
241-331). Sezione consacrata sia allo studio delle difficoltà che susci-
tano le ontologie realiste, per es. in campo giuridico quella della
scuola del diritto naturale classico (Aristotele, san Tommaso, ancora
Villey); sia, al contempo, a mostrare come Wittgenstein, dopo il
ritorno negli anni trenta all’attività filosofica, si sia avvicinato ad un
convenzionalismo moderato (pp. 331 ss.) che permette — anche
richiamando Montesquieu e la Historische Rechtsschule in tema di
diversità dei sistemi giuridici e di rapporto analogico tra Volkgeist e
forma-di-vita, con richiamo al mistero sull’origine del diritto (p.
312-16) — di applicare al campo giuridico la nozione di « jeu de
langage », nonché di affermare che il diritto stesso sia gioco lingui-
stico ed abbia finalità d’occuparsi della soluzione di conflitti tra giochi
di linguaggio.

La terza ed ultima sezione del volume tratta infine di « Ce dont on
ne peut pas parler en philosophie du droit mais qui peut être montré »,
dunque fondamento & finalità del diritto. Il libro si chiude cosı̀ sulla
questione del « mistico » riassunta dal « mot d’ordre » di Wittgenstein:
« Ne pensez pas, mais voyez! » (p. 401), invitando a « jeter l’échelle » ed

(15) « Le droit, semble-t-il, est là — comme notre vie. Les philosophes du droit,
en somme, ne devraient pas s’interroger sur l’origine des jeux de langage juridique. Il ne
leur serait possible que de s’étonner devant l’existence du droit dans le monde » (p. 403).
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accostando la filosofia del diritto — rectius: « une nouvelle philosophie
du droit » (p. 404) — all’arte, all’opera di scultori, pittori e romanzieri,
i quali si sono occupati di rappresentare la Giustizia, la Jurisprudence
(Klimt), il Prozess (Kafka), ecc.

Molto più articolato e documentato di quel che è stato qui possibile
indicare (citazioni dirette dal corpus wittgensteiniano; di prima mano i
riferimenti alla ormai sterminata bibliografia secondaria; forse merite-
vole d’un supplemento d’analisi, in re, il confronto con Savigny e la
Scuola storica, citata solo attraverso l’opera, peraltro rimarchevole, di
Alfred Dufour; grande coerenza d’argomentazione in una costruzione
fitta di rimandi interni, i quali dispongono il pensiero ad accompagnarsi
con un’immagine sferica accostabile all’articolarsi dell’Ethica spino-
ziana), il volume di Silva-Romero pone un’importante punto fermo
nell’opera di ricezione dello sguardo del mistico all’interno d’un ulte-
riore settore delle scienze umane, quello giuridico, che a questo sguardo
è stato finora poco permeabile.

Va ribadito come, al cuore di questa ricezione in campo giuridico
della « filosofia mistica » di Wittgenstein, vi sia il dialogo con le tesi
della Historische Rechtsschule, nonché con quei giuristi del novecento
francese (Carbonnier, Villey) che più hanno saputo offrire, del diritto,
un’immagine complessa, articolata, non solo tecnica ma certamente ben
radicata nello specifico dei giochi linguistici giuridici. Un libro che
auspichiamo possa contribuire a rinnovare la storia — la storia da farsi
— del pensiero filosofico-giuridico.

Merita riportare, a mo’ di apologo conclusivo, una testimonianza
contenuta nel volume: « [Un colloque organisé en 1996 par un DEA
de philosophie du droit réunissait] M. le professeur F. Terré, le
philosophe P. Ricoeur et le doyen J. Carbonnier. […] Les propos du
doyen Carbonnier ont été magistraux. M. Carbonnier a commencé
par évoquer les premières conférences qu’il avait assurées, dans la
salle où nous nous trouvions, portant, a-t-il affirmé, sur le droit de
l’enregistrement. Il a ensuite entamé une explication détaillée de cette
matière qui a laissé supposer que le doyen s’était trompé de sujet, de
jour et d’auditoire. D’aucuns ont donc ri. Le doyen Carbonnier a
mystérieusement ri, lui aussi, et a conclu son exposé en disant que les
philosophes qui s’intéressaient au phénomène juridique ne connais-
saient rien au droit, y compris, bien sûr, au droit de l’enregistrement.
Il a ajouté que l’effort des philosophes était vain car, selon lui, ils ne
connaissaient pas les vraies problèmes juridiques et ne pouvaient pas
aider à les résoudre. […] Le doyen Carbonnier, en ce sens, a dénoncé
l’inutilité du syncrétisme du langage philosophique et du langage
juridique » (p. 65).

Umiltà nel porre limiti al linguaggio; coraggio nel parlar franco,
anche dinanzi al famoso filosofo; stupore d’un sorriso « misterioso »: se
ogni rivoluzione è già inscritta negli inizi, ebbene, anche in questo caso
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la ricezione giusfilosofica delle analisi wittgensteiniane può limpida-
mente rispecchiarsi nella pratica d’uno stimato uomo di diritto il quale,
tra le righe, riteneva che il diritto fosse, propriamente, un’arte (16).

FRANCESCO SAVERIO NISIO

GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS, Obras Completas. XI. Escritos polı́ticos.
Oviedo, Ayuntamiento de Gijón, Instituto Feijoo de Estudios del
Siglo XVIII, KRK Ediciones, 2006, 986 pp.

I. Aunque no se corresponde exactamente con el orden de
aparición, la publicación de este undécimo tomo conforma la prueba
ostensible de la continuación el ambicioso proyecto de publicación de
las obras completas de Gaspar Melchor de Jovellanos tras el paréntesis
producido por la desaparición del profesor Caso, su mayor impulsor. Y
no es en verdad casualidad que la edición de este concreto volumen se
haya encomendado a Ignacio Fernández Sarasola, una de las personas
más cualificadas no sólo por su conocimiento jovellanista sino, sobre
todo, por su más que acreditada formación, puesta de manifiesto a
través de sus publicaciones, notables tanto por el número como, de
manera muy determinante, por la seriedad y profundidad de sus
aportaciones, todas ellas de elevado interés.

Es esta última, precisamente, la primera caracterı́stica que salta a la
vista en el volumen de cuya edición es el principal responsable. Un rigor
que se pone de manifiesto no sólo en los aspectos más sustantivos sino
también en los formales, sobre los me parece extremadamente impor-
tante llamar ahora y en primer lugar la atención.

Habituados como estamos a manejar compilaciones de fuentes y
documentos que tanto facilitan la labor de investigación, los interesa-
dos, estudiosos de especialidad o simples lectores, rara vez tomamos
conciencia del trabajo que existe detrás de una publicación a la que, por
lo general, sólo se acude usualmente en busca del dato necesario. Sin
embargo, y no obstante la disparidad obvia que afecta a la calidad de las
ediciones de este género, es en todo caso un elemental deber de justicia
reconocer el esfuerzo y la dedicación que existe detrás de las obras de
esta naturaleza. Se trata de una circunstancia que es, desde luego,
incontestable en el libro que ahora nos ocupa, en el que no sólo a
mayorı́a de los documentos son inéditos — hecho realmente insólito
tratándose de Jovellanos, personaje, como se sabe, tan seguido por sus
coetáneos como comentado por los que se han interesado en su obra de
una manera sistemática y casi desde el mismo momento de su muerte —

(16) J. CARBONNIER, Droit civil, Paris, Puf, 2004, §§ 22 e 28.
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y rescatados de archivos tanto públicos como privados sino, sobre todo,
por la inteligente ordenación de los mismos. Inteligente, porque ahı́ se
conjugan de forma ejemplar el criterio cronológico y sistemático,
expresados ambos a través de esos cuatro grandes apartados como
última y directa consecuencia de lo que el propio autor ha calificado
« decisiones internas »: « Escritos del siglo XVIII », « Persecución y
encierro », « En la junta central » y, finalmente, « Los últimos años ».

Como no existe ahı́ improvisación sino que es fruto de largas y
pacientes horas de dedicación, esta perspicaz disposición fusiona la
erudición archivı́stica con una labor filológica a través del cotejo de
documentos ya publicados con manuscritos recuperados, actuación
cuya significación no es baladı́. No lo es, porque si, a primera vista,
viene igualmente a confirmar esa originalidad tan caracterı́stica, consi-
stente en aunar el pensamiento con la acción polı́tica, que Varela
Suanzes o C. Iglesias han atribuido a los ilustrados y liberales españoles
— y de manera muy concreta, al prominente grupo de destacadı́simos
asturianos —, por otro lado, se presenta asimismo como la expresión
cabal del saber jurı́dico de un constitucionalista plenamente consciente
del valor de los instrumentos que maneja y de la importancia que tienen
para el esclarecimiento de una época extremadamente rica y particu-
larmente compleja de la historia del constitucionalismo español, y, por
consiguiente, de que las variaciones textuales van más allá del error
tipográfico o de los aspectos estilı́sticos. Y es que al tratarse de una
edición crı́tica en el más riguroso sentido de la palabra, desde la
centralidad de la obra de Jovellanos y a causa de la afinidad y antipatı́as
que suscitó, se contribuye sobremanera, en especial para quien esté
dispuesto a dirigir las interrogantes adecuadas, a facilitar la recupera-
ción de la mentalidad de un periodo tan significativo.

Es este el sentido por el que me parece imprescindible dejar
constancia de la importancia de esta edición en particular. Se trata de
un hecho cuya intencionalidad evidente se dirige a facilitar la recon-
strucción del pensamiento de Jovellanos a través del recobro de unos
escritos de muy dispar adscripción, pues se presta atención no sólo a los
de naturaleza estrictamente jurı́dica sino también a los económicos,
pedagógicos y, por supuesto, a esa fuente de primer orden que es,
durante el XVIII y XIX, el género epistolar. Desde este punto de
partida, incluso documentos ya conocidos como la celebrada Memoria
en defensa de la Junta Central — de la que, por cierto, se ofrece por vez
primera una edición crı́tica — se incardinan en una perspectiva real-
mente interesante que contribuye a esclarecer esa etapa coincidente con
el tránsito entre los dos siglos en que se produce el nacimiento de
moderno constitucionalismo español y, por consiguiente, hacen de esta
concreta edición mucho más que una simple recopilación documental.

Es, pues, como ya he expresado, un elemental deber de justicia
señalar este mérito, tanto más cuanto éste viene afianzado además por
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los más de dos millares de notas aclaratorias, algunas de las cuales
fueron redactadas por expertos de distintos campos con la finalidad de
conseguir la « visión de conjunto », objetivo prioritario según confesión
expresa del responsable de la edición.

II. La relevancia de estas caracterı́sticas, que en este caso superan
el plano estrictamente formal, realzan si cabe los otros aspectos sustan-
tivos del volumen. Aspectos que comienzan por la propia intitulación,
Escritos polı́ticos, ampliamente consolidada por el tı́tulo otorgado al
enjundioso estudio preliminar: El pensamiento polı́tico de Jovellanos.

La opción de Fernández Sarasola por el sintagma ‘polı́tico’ en
modo alguno es gratuita o aleatoria. Tratándose como se trata de un
constitucionalista reconocido y experimentado en el conocimiento de la
época y, sobre todo, en la figura de Jovellanos, la acertada elección del
término responde en él más bien a la presencia de dos clases de
requerimientos absolutamente pertinentes.

Se trata, en primer lugar, de mostrar fidelidad a la idea de lo que
en la época se entendı́a por polı́tica, cuya imposibilidad para ser ciencia
habı́a defendido lord Halifax y que, como se nos recuerda, el mismo
Jovellanos compartı́a al definirla como « el arte de gobernar a los
pueblos » a través de esa tan ilustrada dualidad de relaciones que se
establecı́an, por un lado, entre el gobierno y los gobernados y, por el
otro, de los gobiernos entre sı́, en la que tiene origen esa clasificación —
tan peculiar y que tanto ha llamado y la atención de los iuspublicistas
del Siglo XX — entre el Derecho público y el derecho internacional.

No es, por tanto, sorprendente que Fernández Sarasola comience
su estudio preliminar transcribiendo ı́ntegramente el conocido frag-
mento donde Jovellanos expone estas ideas que, no por azar, aparecen
precisamente en la polémica — sobre todo por la datación — Instruc-
ción sobre el Estudio de la Economı́a civil. Anclada tal posición todavı́a
en el más puro pensamiento iluminista, constituye su personal adapta-
ción de esa noción omnicomprensiva que, si en el Siglo XVIII habı́a
sido uno de los pilares fundamentales de aquella ‘policı́a’ que, entre
otros, tanto habı́a defendido Justus Möser, en el XIX alcanzarı́a entre
nosotros un éxito tan arrollador que conseguirá mantenerse hasta el
último tercio de la centuria bajo la difundidı́sima y prácticamente
hegemónica denominación de Derecho polı́tico.

Se trata ésta de una, en efecto, muy oportuna designación sobre la
que, con toda razón, han llamado la atención Varela Suanzes o Gallego
Anabitarte. Y lo es, fundamentalmente — y esta es la segunda de las
razones anteriormente señaladas —, porque, sobre todo, permitı́a
obviar las, a veces incómodas, alusiones doctrinales — o no — a un
derecho constitucional de una manera autónoma, hecho que con exce-
pción de aquella primera y temprana referencia de Ramón Salas,
calificada sagazmente de « ingenua » por Elorza, se mantendrá hasta
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entrada la Restauración, cuando, como ha señalado Gallego Anabitarte,
en especial el Tratado de derecho Polı́tico (1893-4) de Adolfo Posada, no
obstante su tı́tulo, marque un auténtico ‘punto de inflexión’ al respecto.
Debe, sin embargo, añadirse que, si bien es cierto que de este modo se
soslayaba el tratamiento especı́fico o emancipado de los asuntos con-
stitucionales, tal circunstancia no implica la ignorancia de tales temas.
Sucede más bien todo lo contrario, pues, en muchos aspectos, los
asuntos de esta naturaleza conforman una de las partes sustanciales de
esa Polı́tica, hasta el extremo de que, también aquı́ como en otras áreas
académicas, parte de la producción de, al menos, algunos autores,
pueda considerarse ‘constitucional’ en un sentido similar al que I.
Varela otorgaba a los grandes tratadistas de finales del Antiguo Régi-
men. Desde esta perspectiva, no sólo es apropiada sino extremada-
mente oportuna la mención Polı́tico-a, siempre que se tenga en cuenta
que únicamente posee una remota relación con la concepción webe-
riana y, desde luego, poca o nula con la cientificidad que se reclamaba
para ella desde la segunda mitad del Novecientos. La amplitud y
versatilidad de su contenido, además, hacen que el propio concepto sea
esencialmente susceptible de sufrir una evolución incluso en la conce-
pción que sobre la misma sostienen sus cultivadores, como de hecho
acontece con el propio pensamiento jovellanista, ahora fácilmente
perceptible merced, en buena parte, a la atinada estructura ordinal que
ha conferido Sarasola a este libro.

Con todo, no es el suyo ciertamente un caso aislado, por más que
sea emblemático. Por citar un ejemplo entre los que podrı́an ser aquı́
invocados, me parece oportuno — por las razones que se irán desgra-
nando a lo largo del texto — traer a colación el de Antonio Alcalá
Galiano, notable y también muy celebrado publicista decimonónico,
que conoció a Jovellanos y que, en sus Máximas y Principios de la
Legislación Universal, utilizaba asimismo para describir el mismo con-
tenido los términos Derecho Público y también Derecho Polı́tico,
explicando en relación con éste que « debe estar fundado en las leyes de
la naturaleza ». Sucedı́a tal hecho en 1813, muchos años antes, por
tanto, de que fueran dadas a la imprenta sus aclamadas Lecciones de
derecho polı́tico, impartidas en el Ateneo de Madrid a principios de la
década de los cuarenta. Sin embargo, a pesar de defender ahı́ una
noción más depurada técnicamente y hasta cientı́ficamente más sólida
— posiblemente debido a la influencia de nuevas lecturas, fundamen-
talmente inglesas, con las que este impenitente anglófilo contactó
durante su exilio —, y a pesar de las referencias a un derecho polı́tico-
constitucional que aparece en la primera de tales lecciones, el contenido
y desarrollo no habı́an variado sustancialmente, pues al fin, como él
mismo textualmente exponı́a, su objeto primordial continuaba siendo el
« gobierno que surge de las sociedades ».

Polı́tica y gobierno son ası́ términos complementarios; más aún, en
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ocasiones, son incluso sinónimos. En la medida que comprenden todas
las materias, desde la ‘económica-administrativa’ hasta la militar sin
olvidar la judicatura y la cuestión fundamental de la creación de las
leyes, técnicamente imposibilitan la existencia autónoma de ramas del
ordenamiento y, muy en concreto, del derecho administrativo y el
constitucional. Con este dilatado significado, se comprende la dificultad
de principio del actual editor en el proceso compilatorio: no consiste
sólo de recoger y ordenar documentos especı́ficos publicados o inédi-
tos, sino también, y sobre todo, en extraer de los ya conocidos aquellos
fragmentos que encajaban en la definición, labor tanto más ardua
cuanto se trata de un autor extremadamente prolı́fico. Pero labor,
asimismo, absolutamente necesaria para comprender el pensamiento de
un personaje algunas de cuyas obras, traducidas al inglés y al francés, se
seguı́an en Rusia y en el que la admiración ilimitada que despertó ya
entre sus contemporáneos sólo puede ser comparada a la profunda
animadversión que suscitó.

III. « Por voto unánime de los españoles que hoy viven, conforme con
el de los que han vivido de medio siglo a esta parte, está adjudicada la
primacı́a entre nuestros autores modernos a don Gaspar Melchor de
Jovellanos, en quien además ha venido a hermanarse la fama de honrado
e ilustrado polı́tico con la de escritor filósofo y elocuente ». Ası́ comen-
zaba la muy escueta biografı́a que, mediado el Siglo XIX, dedicaba a
nuestro escritor el ya citado Alcalá Galiano. Con ese estilo cáustico que
tanto contribuyó a cimentar su fama como uno de los mejores oradores
decimonónicos y que pretende encubrir, sin conseguirlo, bajo la enseña
de una confesada objetividad, continúa su retrato añadiendo estas lapi-
darias frases: « Jovellanos, con todo su mérito, no era de los ingenios
osados, de los caracteres fogosos, de los talentos dominantes […] en él
habı́a más de un D’Aguesseau o de un Cicerón que de un Voltaire o un
Rousseau ». En conclusión: para el biógrafo, se trataba únicamente del
más distinguido representante del ‘reformismo moderado’, es decir,
aquella ‘escuela española’ que habı́a nacido bajo los auspicios del de-
spótico y más bien corto de luces Carlos III y cuya caracterı́stica más
valiosa consistı́a en adecuar las « ideas filosóficas de los nuevos maestros »
a las de « la sociedad de su patria tal cual existı́a ». Confirmando ası́ —
y, prima facie, sin pretenderlo — el axiomático fundamento racionalista
de Jovellanos, al que siempre se remitieron sus pretensiones reformistas
y modernizadoras, y con un desdén digno de mejor causa, Alcalá Galiano
continuaba su retrato añadiendo con sarcasmo que « desde el principio
al fin de su carrera, nada en él desdijo lo que era propio de un togado
español y de un noble asturiano ».

La pátina de ironı́a no consigue encubrir la dureza de unas palabras
que, medio siglo después de su muerte, todavı́a parecen hacerse eco del
cuestionamiento que entre una parte de sus coetáneos suscitaron sus
dudas y la tardı́a incorporación al bando antifrancés y, también, de la
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abierta confrontación con aquella facción liberal — esa « tendencia
liberal-metropolitana », como recentı́simamente la ha calificado Varela
Suanzes — de la que uno de sus abanderados era, precisamente, un
antiguo protegido suyo, Agustı́n de Argüelles. Aún ası́, no es difı́cil
percibir las huellas de una cierta injusticia. Sobre todo porque, en
buena parte, tan duros ataques se sostienen en una arbitraria adscri-
pción a autores franceses prerrevolucionarios e ignora interesadamente
no sólo un razonable conocimiento — por más que fuera, como insiste
Sarasola, más teórico que real — del sistema inglés sino también una ya
en su tiempo muy conocida frecuentación de la literatura, de especia-
lidad o no, anglosajona -por otro lado relativamente extendida, como
ponen de manifiesto los casos de Flórez Estrada, Blanco-White o el
mencionado Argüelles, por citar los más representativos- cuya lectura
en algunos casos, como ocurre con Adam Smith, ya por ese tiempo,
compartı́a el mismo Alcalá Galiano.

A primera vista, sorprende, por tanto, la tergiversación de un hecho
considerado como fundamental por los especialistas y sobre el que
Fernández Sarasola, auténtico experto en el tema, llama la atención. Y
sorprende todavı́a más en la medida que conceptos tan primordiales
como el de Constitución, soberanı́a y gobierno, tal y como aparecen
expuestos en los Principios, no parecen distanciarle mucho de los que el
mismo Jovellanos sostenı́a. Fijándonos bien, sin embargo, el descon-
cierto desaparece si se tiene en cuenta el momento y el sujeto en qué y
por quién fue emitido: el arraigo del Estado-Nación el cual, como acaba
de señalar P. Costa en Democracia e Stato costituzionale, se conforma
como el primero de los elementos caracterı́sticos de la cultura jurı́dica
decimonónica, y un Alcalá Galiano convertido en prohombre del
moderantismo español.

He creı́do, sin embargo, oportuno incorporar esta visión porque,
más allá de la evidente mordacidad, sus palabras encierran un testimo-
nio extremadamente elocuente de lo que, a esas alturas, significaba en
los medios polı́ticos e intelectuales más implicados no sólo la labor de
los ilustrados españoles finiseculares sino, incluso, la desarrollada por
los liberales doceañistas. Y, por otra parte, aunque en un sentido muy
diferente al de la intención con la que, probablemente, fueron emitidas,
resumen asimismo la esencia jovellanista: la de un polı́tico y filósofo, en
el sentido más iluminista del término, caracterı́sticas que Sarasola
compendia atribuyéndole el calificativo de polı́grafo ilustrado, quizá
ambiguo pero, en este caso, extremadamente acertado. Conspicuo
integrante de aquel grupo de reformistas tan exclusivo del periodo
entre siglos y que tan familiar es a los estudiosos del primer constitu-
cionalismo moderno español, Jovellanos ocupa, desde luego, un lugar
especial entre aquellos miembros, cada uno de los cuales posee, por sı́
mismo, unas propiedades especı́ficas.

Amigo personal del destacado Whig Lord Holland, acreditado en
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los cı́rculos polı́ticos europeos y considerado por algunos especialistas
como un precursor del pensamiento conservador en España, la parti-
cularidad de Jovellanos — a quien Varela atribuye un « profundo
sentido del Estado y de España » compartido por sus coetáneos astu-
rianos — no está, sin embargo, exenta de notables paradojas. Y es que,
en comparación con la mayorı́a de sus coetáneos, que todavı́a se movı́an
en el paradigma subjetivista determinado, como nos ha hecho saber P.
Costa, por la centralidad de súbdito, en él ya está decididamente
conformado el salto cualitativo hacia la individualización en términos
que, aunque expresados desde razonamientos ciertamente diferentes,
no de distancian mucho de aquel prototipo que décadas más tarde,
desde presupuestos jurı́dicos, defenderı́a Tocqueville y que, a mi pare-
cer, en su caso se refleja, sobre todo, en El Informe sobre la ley agraria,
no por casualidad una de sus más celebradas consecuciones. Pero en
contraposición, ante la modernidad indudable que ese paso implica,
resalta aún más su insegura posición sobre nociones basilares del
constitucionalismo y en particular en relación a la, en la época, más
controvertida, y posiblemente también la más divulgada, de todas ellas,
la de Constitución. Y es que a diferencia de quienes ya desde el último
tercio del XVIII — como, por ejemplo, León de Arroyal, por más que,
con posterioridad, matizara sus opiniones al respecto tal y como el
mismo Sarasola ha señalado en otra ocasión — defienden la existencia
de una constitución ‘nacional’ o ‘interior de la nación’ o ‘del Estado’,
Jovellanos expresa, en un principio y de una manera inequı́voca, no ya
ignorar su significado, sino incluso desconocer su existencia.

Una tal situación, que automáticamente trae ante nosotros el valor
polisémico que Schmitt y Brunner atribuyeron al concepto tras la
promulgación de la de Weimar, precisamente, y que tantas interesantes
páginas a hecho escribir a los investigadores más implicados — Tomás
y Valiente, Clavero, Varela, Portillo y el propio Sarasola — es un hecho
especialmente significativo en el caso que nos ocupa y en cuanto tal,
lúcida y especialmente resaltado por el editor y prologuista. Lo es, sobre
todo, si se tienen en cuenta las expresas referencias que, sin mediar
explicación, aparecen en un bien revelador escrito posterior, esto es, la
Introducción a discurso sobre la economı́a civil. Ahı́, en efecto, no sólo
aparece la palabra, sino que se le otorga un doble sentido: como
objetivo prioritario de la Polı́tica — « tócale a la polı́tica perfeccionar la
constitución y las leyes que deben reconocer los pueblos » —, y,
también, como « primer objetivo del gobierno », que no es otro que
« conservar ilesa la constitución ».

Nos encontramos ası́ ante un contexto en la que la Polı́tica es el
género aunque, a priori, ‘lo constitucional’ no parece conformar todavı́a
una especie definida. Como con perspicacia recuerda Fernández Sara-
sola, incidiendo y profundizando en los ya aludidos pensamientos
jovellanistas al respecto, tampoco es ciencia por carecer de principios
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ciertos. Los fines que persigue se cumplimentan a través, justamente, de
la legislación, ars y techné que permite desarrollar los objetivos y
atender las necesidades que por definición debe atender el gobierno.
Desde esta perspectiva, parecen coexistir sin dificultad en tal conce-
pción la ‘forma de gobierno’ en su más genuina expresión aristotélica —
y que, obviamente, es la monarquı́a — y ese concepto de constitución
tan común y divulgado entre nuestros ilustrados y que, claramente, no
es el racional-normativo.

Ası́ contemplada, pocas o ninguna son las materias que escapan al
ámbito de la polı́tica, la cual se orienta preferentemente a la esfera
pública y apenas incide en la privada. Se comprende muy bien que sus
opiniones al respecto no es infrecuente, sino más bien todo lo contrario,
encontrarlas desgranadas en esa multitud de escritos que el fecundo
Jovellanos dejó sobre los más diversos asuntos, de tal manera que ideas
acerca de lo que hoy conformarı́a una parte integrante del Derecho
Constitucional se hallen dispersas en aportaciones de diversa ı́ndole,
desde las pedagógicas y económicas hasta las históricas y literarias.

Son, precisamente, tales caracterı́sticas las que más y mejor contri-
buyen a hacer de él ese ilustrado reformador o reformador ilustrado
como, atinadamente, lo ha designado Sarasola, viniendo ası́ a poner en
su justo medio a un personaje sobre el que se han vertido los más
diversos calificativos, desde conservador hasta demócrata. Calificativos
que, si por un lado ponen de manifiesto el continuado interés que
siempre despertó, por el otro, no dejan de revelar que esa particularidad
que, ciertamente, le singulariza, implica asimismo la dificultad de definir
su pensamiento, en algunos momentos sincrético y a veces ecléctico, y
en el que el probado conocimiento de los grandes teóricos ingleses y de
la Escuela Edimburgo no eclipsó el peso de Montesquieu y los philo-
sophes, tal y como se nos revela a través de esa comprometida articu-
lación individualismo-visión aristocrática que llegó a sostener.

Son exactamente estos elementos los que determinan su tan cono-
cida postura en las Cortes convocadas en 1810, cuyo indiscutible
protagonismo inicial sólo fue superado por el auténtico entusiasmo con
que se volcó en las tareas legislativas, de las que fue desplazado en
oscuras circunstancias, en buena parte, por su intemperante afán por
defender sus ideas y proyectos frente a todos. No es este el momento ni
el lugar para exponerlas, sobre todo porque están soberbiamente
desarrolladas en la breve pero intensa introducción, cuyo contenido al
respecto comparto y asumo. Ahı́, en efecto, se tratan con detenimiento
su posición en relación con la constitución, y más en concreto con la tan
divulgada entonces ‘constitución histórica’ — término, al parecer, de su
autorı́a — o la ‘equilibrada’ según el modelo inglés, la espinosa materia
de la soberanı́a y la ‘supremacı́a’, o los argumentos relativos a la
‘opinión publica’ y los asuntos coloniales relacionados con la ‘cuestión
americana’, temas todos ellos que unas veces le aproximan y otras
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claramente le distancian de otros eximios contemporáneos como Blan-
co-White o Flórez Estrada, tal y como nos hace ver Sarasola en un
ejemplar ejercicio comparativo y de excepcional importancia para
conocer el marco doctrinal de la primera etapa constitucional moderna.

En aquellas radicalizadas Cortes, con dos bloques claramente
definidos, su postura — que a los más combativos recordaba en
deması́a una época en la cual, para ellos, el austracismo y una especı́fica
práctica borbónica habı́an perpetrado los más profundos ataques con-
tra la que se estimaba auténtica constitución española —, por más que
pretendiera fundamentarse en apelaciones a un equilibrio, era visible-
mente minoritaria y, en cuanto tal, prescindible. Tal minorı́a, sin
embargo, no significó, ni siquiera teóricamente, soledad, porque a esas
alturas no faltaban quienes participaban de muchos de sus predicados,
incluso fuera se su cı́rculo más próximo. Es suficiente recordar de
nuevo el testimonio fehaciente del ya citado Alcalá Galiano quien, no
obstante la acusación de mediocridad apenas solapada bajo un tono casi
mordaz, que imputó al asturiano, no sólo no dudaba en afirmar por esas
mismas fechas — y desde incuestionables fundamentos tradicionales
que se apoyaban en las reglas de la oicoeconomı́a, por cierto — que « el
gobierno polı́tico debió instalarse a imitación del gobierno doméstico,
que fue el primero conocido » sino que también subrayaba la especial
relevancia de la nobleza, hasta el extremo de considerarla una « ley
fundamental de las monarquı́a » ». Considerando al mismo tiempo que,
en su versión ‘moderada’, eran éstas la mejor de las formas polı́ticas,
tampoco tuvo reparos en defender, al igual que Jovellanos, un bicame-
ralismo en el que la cámara alta estuviera compuesta por nobles y
clérigos y, lo que es aún más relevante, en otorgar la soberanı́a al
ejecutivo, elementos todos ellos de una, a esas alturas, a todas luces
inferior construcción cientı́fica que la aportada por las tesis de quien
tanto atacó.

La conclusión de la recensión tiene inevitablemente que volver al
punto de partida para dejar constancia de que estas, tan sucintamente
expuestas, son tan sólo algunas de sugerencias que se desprenden de la
completa lectura. Es necesario hacerlo ası́ para recordar, en coherencia
con lo que tan sumariamente acaba de describirse, que su valor se
asienta en el exquisito respeto al pensamiento de Jovellanos pero
también al sinnúmero opiniones y comentarios que éste originó, todas
ellas convenientemente recogidas y glosadas. En consecuencia, su opor-
tunidad y absoluta pertinencia tiene como base la ausencia de una
predeterminación que, apelando a la libertad de elección del actual
compilador, oriente los escritos reunidos hacia una determinada direc-
ción, coincidente con la propia percepción del editor. En este sentido,
no sólo aporta una visión del personaje, por más representativo que este
fuera, sino que, precisamente a causa de su notabilidad, supone un hito
para el conocimiento de la cultura jurı́dica de toda una época y de unas
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generaciones de publicistas que desplegaron su labor más importante
en la etapa final del XVIII y durante el primer liberalismo, justamente
en torno a la mı́tica fecha de 1812, cuyo bicentenario está próximo a
celebrarse.

Razones, por tanto, más que suficientes para que el libro, en su
conjunto adquiera un valor inestimable, incrementado por ser obra de
un experto constitucionalista ampliamente familiarizado con el con-
texto y, por ello, en la actualidad uno de los más cualificados para llevar
a cabo el riguroso cuidado que requiere una publicación de esta
dimensión.

CLARA AuLVAREZ ALONSO

GIANPASQUALE SANTOMASSIMO, La terza via fascista - il mito del corpora-
tivismo, Roma, Carocci, 2006, pp. 317.

1. Sebbene l’interesse di Santomassimo per il corporativismo sia
risalente (1), La terza via fascista non rappresenta una mera silloge di
scritti e contributi precedenti; a sancire l’originalità di questo libro è
infatti una nitida opzione epistemologica, ben esplicitata dallo stesso
autore nella premessa e relativa al punto di vista adottato nel valutare la
portata della riflessione sul corporativismo. In particolare, rispetto ai
lavori più lontani, « si è attenuata — è appunto Santomassimo a dirlo —
la riproposizione del corporativismo quale semplice bluff propagandi-
stico che fu propria di larga parte della letteratura immediatamente
successiva alla caduta del fascismo » (p. 16).

Da un simile osservatorio, conferire centralità alle diverse immagini
di corporativismo coltivate dai contemporanei, concentrare l’attenzione
sul modo con cui « fu percepita o vissuta la terza via » (p. 10) corpo-
rativa, più che costituire l’espediente abbracciato per eludere il pro-
blema del fallimento, della « straordinaria divaricazione tra fatti con-
creti e propaganda costruita a prescindere da essi » (p. 16), rappresenta
la via con cui Santomassimo è riuscito a guadagnarsi uno spazio di
apprezzamento storiografico che, non essendo pregiudizialmente con-
dizionato dalla constatazione della (più o meno prevedibile) inefficienza
istituzionale della macchina corporativa, si rivela idoneo a ospitare una
ulteriore e specifica declinazione del rapporto tra fascismo e cultura (p.
9). E si tratta di un approccio doppiamente liberatorio: il riuscito
tentativo « di cogliere la rispondenza tra ipotesi corporativa e tendenze

(1) Cfr., a esempio, G. P. SANTOMASSIMO, Ugo Spirito e i corporativismo, in « Studi
storici », 1973 e ID., Aspetti della politica culturale del fascismo: il dibattito sul corpora-
tivismo e l’economia politica, in « Italia contemporanea », 1975.
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di fondo di economia e società europea tra le due guerre » (p. 16) non
porta infatti a scorgere nella progettazione corporativa solo un aspetto
rilevante della ‘nuova’ cultura fascista, di un fascismo che dunque
appare capace di produrre cultura, ma soprattutto porta a vedere in
quel progetto un lato centrale della politica culturale consapevolmente
promossa da alcuni uomini del regime. Per un verso, insomma, il
corporativismo rappresentò l’occasione per conferire al fascismo una
adeguata statura ideal-culturale e per legittimare, cosı̀, le caratteristiche
di un potere che proprio dalla (promessa) rivoluzione corporativa
avrebbe dovuto attingere il senso della propria e originale missione
storica; per l’altro verso — ed è qui che il profilo della cultura si salda
all’altro della politica culturale — il riferimento a quella rivoluzione,
mentre valeva a marginalizzare, rendendoli strumentali, gli aspetti meno
edificanti della politica del fascismo al potere, si mostrava capace di
attrarre nel dibattito corporativo promosso dal regime intellettualità
diverse per temperamento e formazione.

Sono essenzialmente tre i fronti sui quali Santomassimo misura la
tenuta di un simile approccio: in primo luogo viene valutato l’impatto
che la proposta corporativa ebbe sugli ambienti del regime o comunque
vicini a esso; in secondo luogo viene preso in considerazione il diverso
tipo di reazioni che quella proposta suscitò tra gli scettici, tra coloro,
cioè, che continuarono a ritenere insuperabile il modello tradizionale di
organizzazione delle relazioni socio-politiche; infine pagine rilevanti
vengono dedicate al problema — finora poco o punto toccato dall’in-
dagine storiografica — delle letture cui il corporativismo andò incontro
oltreconfine.

Iniziamo dalla fine, dalla questione del successo internazionale del
fascismo e dall’importanza che al riguardo ebbe il mito della terza via
corporativa. Benché infatti il fascismo fosse « stato percepito fin da subito
come ‘merce d’importazione’ da parte di circoli e di movimenti non tra-
scurabili nell’Europa inquieta del dopo Versailles », fu soprattutto a par-
tire dagli anni Trenta, « nell’Europa sconvolta dalla crisi economica »,
nell’Europa che stava cercando una mediazione possibile tra libero mer-
cato e collettivismo, che la « soluzione corporativa » acquistò un peso
specifico nel determinare il fascino internazionale del regime italiano e la
diffusa benevolenza con cui si guardò a esso (p. 183) (2). Certo — nota

(2) Emblematico, in tal senso, fu il contengo tenuto dalla Organizzazione inter-
nazionale del Lavoro, che « era, fra le istituzioni della Società delle Nazioni, quella che
avrebbe dovuto rappresentare il banco di prova più arduo per il fascismo, votata com’era
alla difesa della libertà sindacale e dei diritti dei lavoratori ». Solo nel ’36 infatti si
consumò la rottura tra essa e il fascismo, ma « ancora nel ’35 — osserva Santomassimo
— nel valutare la riforma corporativa varata nell’anno precedente in Italia il direttore
dell’Organizzazione, Albert Thomas, poteva » esprimere parole di sincero apprezza-
mento per la situazione italiana (p. 188).
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Santomassimo — questo successo fu in partefrutto della stessa « propa-
ganda fascista » (p. 181), di un fascismo che, nella conquista della propria
identità e legittimità internazionale, tese sovente a sovradimensionare al
portata dell’esperimento corporativo. Non deve quindi sorprendere —
dice Santomassimo — se lo stesso Mussolini, che in patria mostrava di
rapprendere il progetto corporativo nella mera regolazione autoritaria dei
rapporti di lavoro, negli scritti rivolti a un uditorio straniero ostentasse
l’avanzato stato di attuazione di una idea finalmente capace di lasciarsi alle
spalle gli idoli ottocenteschi per riscrivere su basi integralmente nuove la
disciplina delle relazioni socio-politiche (pp. 33-4).

Ma non basta. Nel determinare il successo internazionale del
corporativismo italiano, infatti, un peso decisivo giocò, rispetto ad
« altre dottrine [che] si mossero su un terreno di mediazione tra i
sistemi [il liberale e il socialista] che erano apparsi alla generazione
precedente in lotta irriducibile », il riferimento al « carattere autoritario
della terza via fascista » (p. 182). Non solo perché, anche all’estero, le
ostentate realizzazioni corporative si ridussero — con la sola eccezione
del Portogallo salazariano (3) — alla disciplina autoritaria delle relazioni
del lavoro e alla conseguente soppressione della libertà sindacale (p.
185); ma soprattutto perché gli entusiasmi, al pari delle critiche (4),
ebbero come punto costante di riferimento il problema della gestione
autoritaria del gioco economico e sociale. Dal Portogallo di Salazar alla
Spagna di Primo de Rivera e di Franco, dall’Austria di Dolfuss e von
Schussnigg all’Argentina di Peron fino al brasile di Getulio Vargas e alla

(3) Anche se — nota Santomassimo — la Câmara Corporativa, funzionante fin dal
1934 accanto a quella politica, aveva una composizione rigidamente oligarchica, non
prevedendo una rappresentanza dei ceti medi e operai. E fu proprio « Questo carattere
di assemblea di ottimati (o di notabili), senza rapporto con l’effettiva rappresentanza
delle categorie produttive (e tanto meno di autogoverno delle categorie, che resta nel
corporativismo degli anni trenta un mito a cui si crede sempre meno), spiega perché
l’esperienza portoghese — che continuava, fra l’altro, a proclamarsi liberista in econo-
mia, venga sempre evocata in termini generici dalla pubblicistica italiana come riprova
della diffusione delle idee corporative, ma susciti poco entusiasmo e poche analisi
approfondite » (pp. 186-87).

(4) Di particolare interesse sono al riguardo le osservazioni sul contesto francese
e sulla c.d. impregnation fasciste: in Francia infatti si registrarono, accanto a rilevanti
discussioni sulla primogenitura, aventi appunto a oggetto la questione della ‘invenzione’
del modello corporativo, anche letture critiche dell’esperienza corporativa italiana; dove
a essere denunciato — in questa direzione si collocava sia la posizione della rivista di
Ganivet L’Homme Réel sia l’indagine di Rosenstock Frank — era soprattutto il carattere
classista della macchina corporativa italiana, di una macchina che, attraverso l’azzera-
mento di ogni forma di dialettica sindacale, mostrava di servire egregiamente gli interessi
del grande capitale (pp. 194-98).
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Francia di Petain furono chiaramente diverse le letture e le proposte di
recezione formulate in contesti culturali e istituzionali cosı̀ diversi, ma
in ogni caso si trattò di voci attratte dal binomio corporativismo-
fascismo e dalla ‘terzietà’ di un fenomeno, quello corporativo appunto,
che sembrava impensabile fuori e senza il fascismo al potere.

2. La diffusa percezione della crisi, della crisi di un mondo che
non poteva più affidare agli « automatismi della mano libera » (p. 10)
l’equilibrio delle proprie componenti, il legame del progetto corpora-
tivo con quella « cultura della collaborazione di classe » (p. 22) che
aveva già percorso, con varia fortuna, l’Ottocento europeo e che adesso
appariva una valida alternativa alle insidie livellatrici del bolscevismo, se
dunque furono tutti elementi rilevanti nel determinare l’interesse con
cui, in Italia come all’estero, si guardò all’idea corporativa, in quella
idea si vide anzitutto — ecco l’altro fronte di indagine cui si accennava
— una importante risorsa per radunare intorno al fascismo il consenso
di tutti quegli ambienti — dagli ex sindacalisti rivoluzionari, agli
esponenti della riflessione idealistica fino ai più scalmanati e impazienti
settori giovanili — non disposti a identificare il regime con una mera
rivoluzione conservatrice. Certo — osserva Santomassimo — perché
una simile politica andasse a buon fine era indispensabile riuscire a
superare ogni illusoria aspirazione al monolitismo cultural-ideale: la
vocazione demiurgica del nuovo potere statuale, del nuovo Stato totale,
non doveva infatti poggiare sulla elisione del dibattito culturale ma sulla
strategica selezione delle voci ammesse al dibattito stesso, sulla crea-
zione di uno spazio di dialogo che consentisse di ostentare — in primo
luogo verso gli scettici — la liberalità di un potere (apparentemente)
aperto all’opinione divergente ma in realtà interessato a produrre e
incentivare esclusivamente le espressioni ritenute funzionali alla propria
generazione e rigenerazione.

Sia chiaro: non si sta dicendo che la tergiversazione nella attuazione
concreta della terza via abbia costituito un elemento strategicamente
cavalcato per mantenere vitale il potere del regime, né che le varie
prospettazioni in materia corporativa — da quella di Rocco a quelle c.d.
sindacalistiche fino a quelle ‘integrali’ fatte proprie dall’idealismo —
scontassero il peso di una incertezza programmatica incompatibile con
la loro traduzione istituzionale. Semplicemente ci sembra che Santo-
massimo abbia voluto sottolineare l’importanza che venne consapevol-
mente attribuita al dibattito corporativo nel determinare la fisionomia
complessiva del fascismo. In un simile quadro, la stessa dimensione
epifanica del mito, la stessa promessa di un ordine nuovo che certo
ambiva a essere realizzato ma che nelle more attuative lasciava spazio a
interpretazioni diverse, finiva per diventare una risorsa importante di
questa politica di riduzione del pluralismo a mera articolazione interna
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di un potere capace di creare e di allevare nel proprio seno, e con la
stessa disinvoltura, ortodossia ed eterodossia.

E se sotto questo profilo — profilo che imponeva la « transigenza
verso i non fascisti disposti a collaborare, accompagnata però all’intran-
sigenza verso gli antifascisti » (p. 108) — figure come quella di Gio-
vanni Gentile, Gioacchino Volpe e Giuseppe Bottai appaiono assimi-
labili agli occhi di Santomassimo, non è casuale che particolare rilievo
venga dato proprio al profilo di Bottai. Non solo perché egli tese a
racchiudere la legittimità storica del fascismo nella realizzazione della
macchina corporativa, ma soprattutto perché vide nel progetto corpo-
rativo un formidabile instrumentum regni, uno strumento capace di
consolidare il potere fascista tanto in direzione delle élites quanto in
direzione delle masse. Da un simile osservatorio, l’insistenza con cui
Bottai sottolineò la necessità che il fascismo si munisse di una nuova
classe dirigente (p. 55), competente e motivata, non rappresentò altro
che l’indispensabile momento di congiunzione tra queste due direttrici
— quella verso l’alto e quella verso il basso — di una politica culturale
che poteva dirsi riuscita solo se mostrava di privilegiare il piano della
cattura del consenso rispetto a quello più fragile e un po’ demodé della
mera repressione del dissenso. Convinto che il dicastero delle corpora-
zioni, di cui fu dapprima sottosegretario e poi ministro, dovesse incar-
nare il luogo di questa nuova politica emancipata dalla insipienza e dai
condizionamenti della tradizionale rete burocratica, di una politica
finalmente capace di inquadrare le masse, Bottai vide nel partito e nel
sindacato unico due gangli essenziali della edificanda macchina corpo-
rativa (specialmente p. 52).

Ma non meno rilevante fu, come è noto, l’attività di Bottai sul
fronte della cultura ‘alta’; e se Santomassimo ricostruisce con accura-
tezza le tappe di questo impegno diretto, dalla fondazione di riviste —
« Critica fascista », « Il diritto del lavoro » e l’« Archivio di studi
corporativi » — che svolsero un ruolo decisivo nel dibattito di quegli
anni (p. 103), fino alla creazione della scuola pisana di discipline
corporative, ugualmente voluta da Bottai e alla cui attività va ricondotta
— non a caso — la pubblicazione o la traduzione di qualche opera in
odor di eresia (pp. 106-107), qui preme mettere in rilievo soprattutto il
ruolo di supervisione culturale che Bottai ritenne di dover affidare al
‘suo’ ministero e sul quale ugualmente Santomassimo si sofferma a più
riprese. Anzi, a parere di Santomassimo, « di un’organica politica
culturale del fascismo si può cominciare a parlare solo dopo la costi-
tuzione del ministero delle Corporazioni », ministero che nelle inten-
zioni di Bottai avrebbe dovuto promuovere il definitivo « distacco » del
movimento fascista dalle sue « origini squadristiche » (5).

(5) E « tale ruolo di direzione culturale — prosegue l’autore — fu preminente
all’interno del regime fino alla costituzione, nel 1934, del sottosegretariato per la Stampa
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In particolar modo, nel prendere in esame la vicenda del primo e
secondo convegno di studi sindacali e corporativi, convegni che si
tennero, rispettivamente, nel 1930 e nel 1932, l’autore ha deciso di
soffermarsi, oltre che sul tenore dei singoli interventi congressuali, sui
criteri adottati per la selezione stessa dei relatori. Cosı̀, in riferimento al
convegno del ’30, Santomassimo riporta un interessante scambio di
battute tra Preziosi e Guidi, tra Preziosi che denunciava la partecipa-
zione al convegno stesso di alcuni nomi non fascisti e addirittura di
alcuni firmatari del Manifesto di Croce e Guidi, che del convegno fu
l’organizzatore e che nel replicare al suo interlocutore volle sottolineare
non solo il carattere politicamente ‘aperto’ di ogni incontro autentica-
mente culturale, ma anche, e di più, l’esistenza di un sicuro consenso
ministeriale avente specificamente a oggetto la scelta degli interventori
(pp. 121-22). Più nota, anche se di tenore analogo, la storia del
successivo congresso del ’32, del congresso rimasto famoso per la
scandalosa proposta spiritiana della corporazione proprietaria, propo-
sta che ugualmente poté contare sul preventivo avallo di Mussolini e del
grande burattinaio Bottai, che pure dedicò buona parte del proprio
intervento al convegno proprio alla stigmatizzazione della proposta di
Spirito.

4. Ma questa apertura agli estremismi, oltre ad accreditare l’im-
magine di un fascismo in movimento, disponibile alla innovazione
radicale, serviva anche (e soprattutto) di monito agli scettici, alla folta
schiera di intellettuali che non mostrarono alcun entusiasmo nei con-
fronti della proposta corporativa (p. 176). Serviva insomma ad accre-
ditare l’idea di una ineluttabilità del corporativismo, magari in una
versione più blanda e ragionevole; in ogni caso — ecco il terzo fronte
di indagine — il battage propagandistico intorno alla riforma corpora-
tiva impose anche ai perplessi, anche a coloro che continuarono a
tributare immutata fiducia al modello liberale di organizzazione della
convivenza, un onere di confutazione del nuovo corso che già di per sé
era idoneo a testimoniare la riuscita della politica culturale condotta
attraverso la leva corporativa.

Nel momento in cui la convivenza tra particolare e universale, tra
privato e pubblico, richiedeva di essere costruita e non semplicemente
constatata, il dibattito sul corporativismo — dice Santomassimo —
servı̀ infatti a mettere sul tappeto il problema dei criteri idonei a

e la Propaganda, elevato l’anno successivo a ministero e quindi trasformato nel ministero
della cultura popolare: evoluzione che in parte coincise […] con l’abbandono sostanziale
delle velleità egemoniche di lungo respiro nell’alta cultura, per appagarsi nella pratica
quotidiana di una grigia routine di censura preventiva sugli organi di stampa e di una
politica di mance fondata sulla corruzione spicciola degli intellettuali, consapevolmente
cinica e senza prospettive ambiziose » (p. 103).
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identificare l’interesse generale, servı̀, cioè, a prendere confidenza con il
problema di un ordine nuovo, di un ordine che per potersi realizzare
sembrava non poter prescindere dalla presenza di uno Stato interven-
tista (p. 20 e pp. 113 ss.). E Santomassimo ripercorre con notevole
acume le diverse modulazioni di questo dibattito, anzitutto sottoli-
neando come, sul fronte dei rapporti di lavoro, il corporativismo non
rimase un desideratum, potendo al contrario contare su una disciplina
legislativa che non fu farraginosa e che non rimase inattuata: la legge del
’26 sulla disciplina dei rapporti collettivi di lavoro, legge che porta la
firma di Alfredo Rocco, segnò infatti una tappa centrale nella regola-
mentazione autoritaria del conflitto di classe e nel conseguente azzera-
mento di ogni forma di dialettica sindacale (p. 18). E fu, questa del ’26,
una norma che riscosse il plauso di molti giuristi di formazione tradi-
zionale, non tanto perché essa — e qui mi permetto di dissentire dalla
ricostruzione di Santomassimo — affondava le proprie radici in quella
tradizione di statualismo autoritario che aveva avuto i propri natali
nell’Ottocento, quanto perché essa fu cosı̀ interpretata dalla scienza del
diritto. Mi spiego: sia le parole con cui Rocco presentò la legge in
Parlamento, sia il tenore letterale delle norme erano tali da non lasciar
dubbi sulla portata totalitaria del nuovo testo legislativo, di un testo che
chiaramente inaugurava una stagione nuova delle relazioni sociali ben
oltre la ottocentesca teoria della autolimitazione dei poteri dello Stato
(pp. 45-6). Semmai furono i giuristi a esser condizionati dalla pressione
del precedente ideale di convivenza e a essere attratti da una norma che
ai loro occhi sembrava solo perpetuare, sul nuovo fronte dei disordini
di classe, il vecchio statualismo autoritario.

Ma se il vero cruccio, per gli scettici, era rappresentato dal problema
della istituzionalizzazione della presenza pubblica sul fronte dei rapporti
di produzione, ossia sul fronte dei rapporti tra Stato, società e mercato,
la ricostruzione di Santomassimo appare particolarmente apprezzabile
proprio perché non si limita a segnalare la diffusa diffidenza degli am-
bienti della scienza economica nei confronti dell’ipotesi corporativa. Al
contrario, l’autore punta a restituire le tante modulazioni interne di un
dibattito che nelle sue manifestazioni più significative non mirò tanto alla
stigmatizzazione pura e semplice della proposta corporativa, quanto a
realizzare forme più complesse di composizione tra vecchio e nuovo. Cosı̀,
se alcuni esponenti della scienza economica — i nomi sono quelli di
Gangemi e Carli, ma anche di De Stefani e Mortara — tentarono di
accreditare una immagine di corporativismo in cui allo Stato spettasse di
garantire una recinzione autoritaria dello spazio economico, recinzione
che sola avrebbe reso riconoscibile la società come mercato, come zona
ancora votata alla tutela e alla piena realizzazione della libertà contrattuale
dei singoli (p. 133 e p. 145), non mancarono tentativi di mediazione più
articolati, direttamente coinvolgenti il problema dello statuto disciplinare
degli economisti. A tal fine, di notevole interesse sono le pagine che San-

LETTURE 1393

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



tomassimo dedica alla figura di Einaudi e ai suoi tentativi di arginare la
bufera corporativa opponendo a essa, anziché l’immobilità degli assunti
teorici della economia classica, un atteggiamento di moderata apertura,
atteggiamento che si volle « interpretare e presentare come ‘ravvedi-
mento’ e ‘conversione’, ma che era più esattamente valutabile come il
tentativo di riappropriarsi, disfatte ormai le illusioni palingenetiche dei
corporativisti, di quel ruolo di ‘consiglieri’ della politica economica del
governo, che ai liberisti (e a Einaudi in particolare) era molto congeniale,
e al quale del resto si candidavano » (p. 214).

Sempre nella stessa direzione, di grande interesse sono anche le os-
servazioni sul Croce degli anni Quaranta, sul Croce che, spezzando la
corrispondenza necessaria tra liberismo e liberalismo, mostrava di indi-
rizzare la propria attenzione, se non verso l’ormai stanca progettazione
corporativa, verso l’ipotesi di « una riforma economica » che comunque
si ponesse « in termini di razionale programmazione » (p. 139). Fu « que-
sto — prosegue Santomassimo — uno dei punti più avanzati e spregiu-
dicati mai raggiunti da un pensatore liberale » (139) anche se « nel se-
condo dopoguerra l’apertura problematica all’economia di piano
compiuta da Croce appariva — in Italia, e solo in Italia — ormai fuori
moda in un clima culturale dominato dal ritorno in auge del liberismo
teorico, uscito quasi beatificato dallo scontro con il corporativismo (scon-
tro mitizzato e reso più intransigente di quanto fosse stato in realtà » (p.
140).

E questa, del secondo dopoguerra, fu anche la temperie in cui si
registrò, rispetto al periodo fascista, un decisivo slittamento semantico:
perché infatti i riferimenti al corporativismo non valevano più a descrivere
le aspirazioni alla costruzione di un assetto delle relazioni socio-econo-
miche incaricato di superare consorterie e faziosità a favore di una iden-
tificazione (più o meno autoritaria) dell’interesse generale. Al contrario,
il riferimento a una strutturazione corporativa della società assumeva una
connotazione prettamente descrittiva, servendo a segnalare il crescente
processo di coagulazione frammentaria dei diversi interessi socialmente
e politicamente rilevanti. Che poi a questo processo si attribuisse una
valenza prettamente negativa, vedendo in esso il principale ostacolo alla
realizzazione dell’interesse pubblico, di un interesse che, per esser dav-
vero tale, doveva sapersi staccare dai legami con ogni forma di interesse
sezionario o che in esso si vedesse il necessario piedistallo per una rea-
lizzazione concertata dell’interesse pubblico stesso, in ogni caso i riferi-
menti al (neo)corporativismo continuano a porre sul tappeto la solita
questione delle procedure, della scelta dei procedimenti idonei a realiz-
zare e legittimare la vocazione politica di un potere, quello dello Stato,
ormai tenuto ricavare i tratti della propria sovranità dal confronto con la
presenza di altri poteri socialmente rilevanti.

IRENE STOLZI
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IGNACIO FERNAuNDEZ SARASOLA, Proyectos constitucionales en España
(1786-1824), Madrid, Colección Clásicos del Pensamiento Polı́tico
y Constitucional Español, Centro de Estudios Polı́ticos y Consti-
tucionales, 2004, XLIV + 707 pp.

Desde hace unos años a esta parte, la preocupación por la Historia
Constitucional o la Historia del Constitucionalismo (entendidas como
la recreación y reconstrucción de los diferentes procesos constituyentes
desarrollados en la Penı́nsula Ibérica en los cuales se perseguı́a abier-
tamente la afirmación jurı́dico-polı́tica de un nuevo sujeto o realidad
nacional que se opera mediante la Constitución), ha conformado el
tema preferido de investigación de numerosos profesores y académicos.
La generación de los textos mismos en que se refleja ese espı́ritu
constitucional, las propias Constituciones como enciclopedia de todo lo
que supone el nuevo Estado en construcción, y el desarrollo de los
movimientos que conducen a la redacción y final sanción de aquélla,
gozan ahora de una preferencia máxima que estimamos positiva dentro
del campo de la Historia del Derecho, tradicionalmente anclado en la
temática del Antiguo Régimen y de épocas históricas anteriores. Y
decimos que es positiva porque todo cuanto simbolice apertura de
miras y hallazgo de nuevos horizontes ası́ debe ser considerado.

Solamente en este contexto de recuperación de lo constitucional, es
posible examinar el grado de ruptura que la revolución jurı́dica liberal
implicó, marcando ası́ una gran cesura histórica, y solamente ası́ se
explica y se justifica el sistema constitucional del que disfrutamos en la
actualidad. Si el Estado calificado como liberal, con los adjetivos que se
le quieran añadir (democrático, de Derecho, social, autonómico, inte-
gral, federal, etc., pero, siempre y hasta la médula, defensor de la
libertad en sus múltiples variantes, y, por ello, siempre liberal) ha
conseguido perdurar y sobrevivir a las amenazas que se cernı́an, por su
izquierda y por su derecha, tal y como postuló en su dı́a Francis
Fukuyama (1), la Constitución parece ser el recipiente lógico final en el
cual se depositan las esencias de ese conglomerado de principios,
valores y reglas, que se quieren firmes y sólidas para la edificación de
una suerte de poder que se someta férreamente a los postulados del
Derecho, a los dictados de lo jurı́dico, mediante los cuales es controlado
y es encauzado.

La Constitución es la punta de lanza, el abanderado que encabeza
la lucha contra la tiranı́a, el despotismo y el absolutismo, en sus
vertientes polı́tica y jurı́dica. Ese Estado liberal es, hoy más que nunca,
Estado Constitucional (2), porque solamente halla en dicha Constitu-

(1) Vid. FUKUYAMA, F., El fin de la historia y el último hombre, Barcelona, 1992.
(2) Para un caracterización del mismo, remito al lector a HA}BERLE, P., El Estado

Constitucional. Traducción de Héctor Fix-Fierro, México, 2001.
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ción, escrita o consuetudinaria, su razón de existir, su fundamento, su
base misma, su acta de nacimiento. Esencialmente, ese ‘fin de la
Historia’, al que se referı́a el ensayista norteamericano citado, no
supone la terminación de aquélla, sino un replanteamiento de la
historicidad del ser humano, toda vez que se ha llegado al sistema
polı́tico más equilibrado de los pensables y posibles (perfectible y
mejorable, sin lugar a dudas, sobre todo en el campo económico, en el
social y en el cultural). Hoy, los pilares del Estado liberal (sometimiento
del poder al Derecho, soberanı́a nacional y/o popular, separación de
poderes, reconocimiento de derechos y libertades naturales para todos
los ciudadanos, libertad de expresión, de imprenta, de asociación,
laicismo y aconfesionalidad, etcétera.) parecen formar parte de nuestro
paisaje usual, de nuestro lenguaje y de nuestras reflexiones, de suerte tal
que no hay un cuestionamiento global del modelo, sino debates entorno
a la profundización en el mismo, entorno a las acciones que deben
seguirse de cara a un perfeccionamiento de sus funciones, admitiéndolo
en sus grandes perfiles (3). El fin de la Historia, en lo jurı́dico, parece
que desemboca asimismo en la Constitución, entendiendo ‘fin’ como
tendencia direccional y como consumación conceptual. Es, en este
sentido, la culminación jurı́dica del ideario revolucionario liberal, con
añadidos sociales y democráticos. Pero además de fin en la doble
dirección apuntada, fue el texto constitucional también inicio. En el
principio de todo ello, se encuentra la Constitución; antes que ella, el
proceso constituyente, y, antes de éste, el proyecto que finalmente se
derrama en texto constitucional. He aquı́ el esquema lógico-histórico,
toda vez que no hay generaciones espontáneas en el mundo del Derecho
y todo responde a un combinado juego de causas y de efectos. Proyecto
constitucional. Proceso constituyente. Constitución final.

La Constitución, sin embargo, no solamente se estudia, se piensa,
se reflexiona sobre ella. La Constitución exige para su materialización
una suerte de plebiscito cotidiano, como decı́a Renan de la nación, una
especie de realización diaria, una vivencia y una convivencia con su
articulado y el modelo que de la misma parece derivarse. Vivirla,
asumirla, hacerla propia, interiorizarla, considerarla como el marco más
adecuado de convivencia social. Por eso, la Constitución requiere
conocerla y conocerla implica comprenderla, adquirir cultura acerca de
la misma, de su esencia y de sus vicisitudes. Cultura constitucional, en
el sentido de permitir que dichos valores, reglas y principios permeen la
vida de los ciudadanos y de los poderes, se conviertan en referente de
obligado cumplimiento, no por la fuerza de la coacción, sino por medio

(3) Acaso uno de esos nuevos desafı́os, uno de los ejes del debate polı́tico y
jurı́dico, sea el tan manido concepto del ‘multiculturalismo’ y su consecuencia más
capital: el problema de la integración del otro. Vid. a este respecto Arias MARTı́N
(coord.), Debate multicultural y derechos humanos, México, 2005.
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de la sugestión y el convencimiento de que aquel conglomerado de
principios es el más apto socialmente hablando y el que puede hacer
que la vida en comunidad sea más llevadera, respetuosa, en suma,
mejor. Con esto no queremos decir que la Constitución sea panacea de
ninguna sociedad, cura para todo mal social o polı́tico, bálsamo de
Fierabrás que con solo tocar el miembro infectado procede a su
sanación. Ni mucho menos. Ejemplos varios hay en la Historia de
Constituciones nacidas con las mayores expectativas y bendiciones,
fracasadas luego con el mayor de los estruendos. No es un elemento
mágico, ni mucho menos, porque su valor depende más de los recep-
tores de su mensaje y no tanto de ella misma. La simbiosis entre
Constitución y los destinatarios de la misma (la Constitución ‘real’ que
dirı́a F. Lasalle) es lo que garantiza el éxito del modelo constitucional,
la perfecta armonı́a entre lo que la norma determina y lo que los sujetos
que a ella misma se vinculan están dispuestos a soportar en aras de un
interés superior, que podemos denominar, con cierto tono clásico, bien
común. La Constitución es, en suma, cultura, conocimiento, respeto,
tolerancia y asunción de ese conocimiento para su realización práctica.
Evoca ası́ un poco, y en cierta medida, el ideal del imperativo categórico
kantiano, ahora personificado en el texto constitucional, como princi-
pio esencial, primer peldaño de arranque de una moralidad y una
juridicidad que se pretenden universales (4).

Es tradición situar en una fecha, el año 1812, el momento álgido de
los inicios de esa cultura constitucional en España, la culminación de
unos prolegómenos que se hunden en la anterior centuria (5). Al menos,
en ese preciso instante surge el primer texto constitucional que pode-
mos considerar como ‘nacional’ en el doble sentido de elaborado por la
nación y elaborado por una que se dice española (excluyendo ası́ al
Estatuto de Bayona, otorgado por Napoleón en 1808, al que no se
puede referir ninguno de los calificativos mencionados). Cádiz es el
primer texto constitucional, normativamente hablando, el primero
sancionado, establecido, impuesto con arreglo a los cauces de un
proceso de elaboración-aprobación que sigue unas reglas nuevas moti-
vadas por la revolución en ciernes que se está gestando desde los
orı́genes de la Guerra de la Independencia. Una crisis que, en realidad,
son varias: ası́ ha hablado José Marı́a Portillo Valdés de los triples

(4) Vid. KANT, I., Fundamentación de la Metafı́sica de las Costumbres. Filosofı́a
Moral. Traducción de Manuel Garcı́a Morente, Madrid, 1992, en especial, el capı́tulo II,
pp. 37 ss.

(5) Sobre los orı́genes, contamos con el excelente trabajo de PORTILLO VALDEuS, J.
M., Revolución de Nación. Orı́genes de la cultura constitucional en España, 1780-1812,
Madrid, 2000. En cierta medida y salvando las distancias, la obra de Fernández Sarasola
viene a completar este trabajo previo con acopio de materiales constitucionales que
ayudan a buscar e ilustrar esos inicios.
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efectos de ese momento cambiante, de crisis de independencia, crisis de
soberanı́a y crisis constitucional, profundamente entrelazadas e insepa-
rables (6). La crisis constitucional que supone encontrar una nueva
Constitución parece ser respuesta, camino para superar las dos ante-
riores, la que se eleva como medida final para la recuperación de los
valores polı́ticos perdidos en manos de la dinastı́a Bonaparte. Ha
emanado de esa situación crı́tica general del Antiguo Régimen un nuevo
sujeto polı́tico, esa nación, que ha asumido la desfalleciente titularidad
de los poderes estatales en manos hasta entonces de una caduca
monarquı́a corrupta y dominada por validos sin escrúpulos; una nación
que ha hecho suya esa soberanı́a antaño lejana, ha hecho propios los
poderes a ella inherentes, y ha procedido a dictarse las normas esen-
ciales respeto a la conformación del gobierno, del poder y de las
posiciones jurı́dicas diversas que corresponden a las ciudadanos. Cádiz,
sin romper totalmente con el pasado, mas introduciendo ya nuevos
conceptos, marca una cesura determinante en nuestra Historia polı́tica
y también jurı́dica. Es un nuevo mundo el que se anuncia, el liberal, y,
al mismo tiempo, pone el cierre a todo uno antiguo, absoluto, estamen-
tal, corporativo.

La peripecia vital de esta Constitución se convertirá en el leit-motiv
ideológico del primer liberalismo: el debate dentro del pensamiento
liberal naciente y triunfante se centrará, tras su primer ensayo aplicativo
(1812-1814) y su subsecuente abrogación por el absolutismo (1814-
1820), en determinar si ese texto constitucional valı́a en su ı́ntegra
totalidad y era susceptible de ser aplicado en su literalidad misma, o si,
por el contrario, se exigı́an de inmediato remedios, correcciones y
matices. Cádiz fue una voz, fue la voz oficial del poder, del Estado
liberal, la voz que marcó las pautas de una nueva forma de ver al sujeto
último del poder polı́tico, la encargada de cercenar el absolutismo, de
convertir al simple hombre en ciudadano, de reconocer en manos de la
nación la protección de ciertos derechos y libertades e, indirectamente,
de ponerlos en manos de sus integrantes, de dividir las potestades, de
organizar un nuevo régimen, de construir la revolución por medio del
recurso a la nación de cara a remozar el aspecto y el fondo del Estado
mismo.

(6) Vid. PORTILLO VALDEuS, J. M., ob. cit., capı́tulo II, pp. 157 ss. España, las
Españas, deja de ser un paı́s independiente, por no ser soberano y por violentar su
propio conjunto de leyes fundamentales. He aquı́ la concatenación: crisis de indepen-
dencia en una doble faceta, internacional e interna, provocada por la intervención de
Napoleón; crisis de soberanı́a, derivada de la anterior, dado que esa monarquı́a reinante
quedaba mediatizada por una voluntad ajena a su Historia, a su tradición, y, por ello, a
sı́ misma; y crisis constitucional, modo final de resolución de las anteriores, con
protagonismo ahora ya decisivo, que no único, de la nación, que renueva y remueve las
estructuras polı́ticas conocidas.
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Pero, ¿ fue acaso la única voz? ¿ O hubo un coro subyacente dentro
del movimiento liberal en ascensión? ¿ Callaron las otras sensibilidades
polı́ticas, las otras facciones, los otros hombres? ¿ Fue el constituyente
gaditano el único que se pronunció sobre la Constitución? Y, una vez
dada ésta, ¿ fue aceptada sin más como palabra divina en lo polı́tico que
no requerı́a ulteriores precisiones, ni modificaciones, ni alteraciones, ni
cambios? ¿ Hubo alternativas reales? La respuesta parece conducir a la
pluralidad, al debate, a esa opinión pública también naciente, que habla
de todo, especialmente, de polı́tica. Cádiz no fue el remedio total, la
cura de todos los males de la patria, y tampoco silenció voces a uno y
a otro lado del espectro polı́tico, sino que las avivó en muchas ocasio-
nes. Fue la Constitución de donde germinó inconformismo polı́tico a
raudales, para liberales, para absolutistas, para afrancesados. Cádiz,
1812, es estación de llegada, de todo un proceso de gestación intelectual
que se comienza a fraguar desde la segunda mitad del siglo XVIII. O lo
que lo mismo: Cádiz no nace de la nada. Es Constitución, pero antes de
la misma fue necesario que, como en el poema de Borges, por media-
ción de las causas y los azares, de los ponientes y las generaciones, de
múltiples combinaciones de actos y hechos, se produjesen infinidad de
movimientos y sucesos, que condujesen a la final condensación de un
programa polı́tico que unı́a lo viejo, para arrumbarlo, y lo nuevo, para
elevarlo a primera categorı́a polı́tico-constitucional, en el texto que ve la
luz el 19 de marzo de 1812, y no a simple anécdota o capricho
pasajero (7).

Nos obsequia el profesor Fernández Sarasola con una nueva obra
que incide en la lı́nea de investigación que viene siendo cultivada desde
la cátedra del profesor Varela en la universidad de Oviedo: la Historia
de nuestro Constitucionalismo, ahora bajo la versión de la Historia de
los proyectos constitucionales, como paso previo a la construcción de
los posteriores monumentos constitucionales oficialmente estatuidos. Y
decimos obsequia porque este trabajo es un regalo para el investigador
por lo que da a primera vista y por los materiales que proporciona de
cara al futuro. Para estudiar el cómo se llega al Estado liberal en nuestro
paı́s, donde las Constituciones son elemento jurı́dico capital, no basta

(7) La bibliografı́a sobre Cádiz es ingente. A efectos de sı́ntesis, vid. el monográ-
fico de la revista Ayer, n. 1, ARTOLA, M. (ed.), Las Cortes de Cádiz, Madrid, 1991;
LORENTE, M. y GARRIGA, C., « El modelo constitucional gaditano », en Il modello
costituzionale inglese e la sua recezione nell’area mediterranea tra la fine del ‘700 e la prima
metà dell’800. Atti del Seminario Internazionale di Studi in memoria di Francisco Tomás
y Valiente (Messina, 14-16 novembre 1996). A cura di Andrea Romano, Milano, 1998,
pp. 587-613; CLAVERO, B., « Cádiz como Constitución », en Constitución Polı́tica de la
Monarquı́a Española promulgada en Cádiz a 19 de marzo de 1812. Volumen II. Estudios,
Sevilla, 2000, pp. 75-265; y VV. AA., Pueblos, Nación, Constitución (En torno a 1812),
Vitoria, 2004.
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con ceñirse a los textos publicados, a lo que salió en su dı́a de imprentas
oficiales o particulares, sino ir más allá, a los efectos de obtener el
diagnóstico preciso de lo que se ha venido denominando la cultura
constitucional. Cultura constitucional como trasunto de un modo con-
creto de entender el liberalismo y de trasladarlo al solar hispánico,
como una simiente nueva, que se asienta y finalmente procede a crecer
y a madurar en plenitud. Para hallar esa cultura tenemos los textos
constitucionales que estuvieron en vigor, pero a ellos se llega después de
propuestas, ensayos, debates, defensas, luchas, bocetos, polémicas,
transacciones, polı́tica y polı́ticas en estado puro.

La Historia de nuestras Constituciones no es simplemente la
Historia de sus textos; es o debe ser la Historia de los procesos
constituyentes que finalmente acaban desembocando y cristalizando en
un texto, pero éste no se puede comprender sin aquellos anteriores. Y
la Historia de los procesos constituyente es la Historia de éxitos, de lo
que finalmente se quiso que fuera una Constitución, pero también de
aquellos textos que no lo lograron, ni pudieron conseguirlo. Solamente
ası́ el proceso histórico que podemos denominar constitucional será lo
suficientemente aprehendido y comprendido, captado y asimilado.
Conociendo sus pasos previos (las propuestas) y los caminos posteriores
(las realizaciones). De esta manera, se deben glosar sucesivamente
ideologı́as como punto de partida, proyectos como manifestación de las
anteriores, procesos constituyentes que se ponen en marcha por el
impulso de los dos elementos referidos, y, finalmente, la sedimentación
que opera con el texto constitucional mismo, en este caso, Cádiz, como
referente continuo a partir de su aprobación, para lo bueno (conser-
varlo) y para lo malo (reformarlo).

El profesor Fernández Sarasola presenta en este grueso volumen
los principales hitos de este proceso, acotado entre dos fechas: 1786 y
1824. La primera se elige por razones comparativas: es la fecha en que
se data el primer proyecto constitucional propiamente hispánico, pero
es, al mismo tiempo, coetáneo a la fecha en la que nace la Constitución
de los Estados Unidos, primer texto constitucional moderno y para-
digma de un cierto tipo de constitucionalismo. La segunda, 1824, nos
muestra el doloroso colapso del liberalismo, el triunfo del absolutismo
tras el Trienio y la necesidad imperiosa de replantear el modelo
gaditano a los efectos de dotar a la nación de una nueva Constitución
más realista, más moderada, más plena de posibilidades en cuanto a su
aplicación. 1786 supone el arranque del constitucionalismo universal;
1824, el fracaso del primer constitucionalismo liberal hispánico y el
inicio de una nueva búsqueda de modelos, culturas y constituciones.

La obra en sı́ misma es necesaria ante la ausencia de una publica-
ción de conjunto que aglutinase todos estos proyectos y experiencias
frustradas. Los textos constitucionales sı́ han sido objeto de variadas
publicaciones, como las de Tierno Galván, Jorge De Esteban o Raquel
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Rico Linaje, entre los más destacados. Pero seguı́an faltando los
proyectos que antecedieron al momento de culminación constitucional,
faltaron las compilaciones de esos andamios que luego permitieron
concluir el edificio (8). Y esta laguna es la que, tras muchos esfuerzos,
consultas bibliográficas y búsqueda en archivos (sobre todo, el del
Congreso de los Diputados), ha tratado exitosamente el A. de cubrir
con esta voluminosa publicación, que cumple las expectativas y no
defrauda al lector ansioso de conocer en su plenitud esos procesos
constituyentes, sus avances y retrocesos, los entresijos de los mismos, su
suerte final y las razones que la explican. Es libro de fuentes, que ha
exigido cotejos, desplazamientos, revisiones, e incluso correcciones y
nuevas lecturas de muchos de los textos ahora conjuntamente publica-
dos (9). Por esa pulcritud y corrección en su elaboración, derivada de la
constante insatisfacción que caracteriza al buen investigador, el resul-
tado es óptimo, sólido, capaz, de obligada consulta de aquı́ en adelante.

Una breve presentación (pp. XV-XIX) indica la razón final del
trabajo. Los proyectos, dice el A., nunca llegaron a convertirse en su
redacción originaria en Constituciones válidas, si bien muchos de ellos
operaron como fuentes de tales textos (p. XV). Para adentrarse en los
proyectos, se debe renunciar a cualquier visión positivista, en un
sentido exclusivamente normativo del quehacer constitucional. Los
proyectos son acaso los textos en donde se recoge de mejor manera y de
modo más completo el debate polı́tico-ideológico, donde la libertad de
expresión polı́tica podı́a manifestarse sin sometimiento a los rı́gidos
corsés de las mayorı́as, a la disciplina del voto en Cortes impuesta por
lı́deres de facciones, o a las manipulaciones y a los pactos. Allı́ halla
campo sembrado el estudio de las ideas polı́tico-constitucionales (p.
XV) porque allı́ es donde se pronuncian ideas con mayores libertades y
menores sujeciones.

Pero, ¿ por qué estudiar los proyectos, si a fin de cuentas, no
llegaron a ser Derecho positivo, no llegaron a vincular a la población, ni
al poder, no fueron más que meros bocetos sin trascendencia? Prime-
ramente, porque estas afirmaciones no son tan claras, ni nı́tidas, como
a primera vista pudiera suponerse. Un proyecto no es solamente una
propuesta, un decir lanzado al viento. La trascendencia existe: no
fueron directamente ley, pero coadyuvaron en debates, comisiones,

(8) Hay alguna excepción de la que da cuenta el A. en p. XV, nota no. 1, como
la obra de Sevilla Andrés o la publicada por la Secretarı́a de las Cortes, pero los
proyectos allı́ recopilados junto a las Constituciones se refieren a la época de la
consolidación del Estado liberal, a partir del reinado de Isabel II, y no a los momentos
de construcción preliminar de ese liberalismo.

(9) Sobre todo, en relación a la edición de Sanz Cid del primer proyecto
constitucional de Bayona. El A. ofrece una versión nueva y corregida de los numerosos
errores de la mencionada edición anterior, en pp. 519 ss.
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juntas, discusiones, en un incesante tránsito de ideas, a la formación de
leyes futuras, por lo que algo hay en el Derecho positivo, efectivamente
aprobado, que puede reconducir a los textos proyectados. No es
Derecho, aunque sı́ se aproxima mucho a lo que finalmente se convirtió
en tal. Es arriesgado afirmar esa ausencia de valor normativo, toda vez
que muchos de ellos devinieron fuentes, y son, por ende, elemento de
arranque para el Derecho futuro que sı́, en este caso, se verá aprobado
por los cauces oficiales. Con otros ropajes y vestuarios, llegaron muchas
de estas ideas a convertirse en norma. En segundo lugar, por su
relevancia doctrinal e interpretativa: nos da el estado de las ideas y de
las opiniones en el momento de la forja de la Constitución, nos muestra
el pulso del pensamiento polı́tico, y sirve para la final interpretación del
caudal jurı́dico resultante. En tercer lugar — y eso lo advierte el A. en
p. XVI —, operan los proyectos como fuentes, directas o indirectas, de
las Constituciones históricas, y son muestra en la mayor parte de los
casos del ideario de la minorı́a (lo que les confiere el honor de presentar
muchas corrientes ideológicas en su estado más puro, virginal, inma-
culado, sin contaminaciones). Lo primero, por lo que ya advertimos
arriba: algunos proyectos lo fueron oficialmente, entraron en el juego
parlamentario, fueron debatidos y modificados (si se comparan con la
Constitución resultante), lo que permite aventurar relaciones entre
texto aprobado y texto originario, conocer el iter y los cambios que las
arduas negociaciones polı́ticas produjeron, cuándo y por qué se dieron
transacciones o bien se impuso el criterio dominante, en fin, reconstruir
la Historia de la Constitución a partir de textos que no llegaron a serlo,
pero sin los que aquélla no habrı́a adquirido sus perfiles y rasgos
definitorios finales. El proyecto muestra ası́ « una doctrina en su estado
puro, sin las alteraciones que pueda sufrir por la lógica transacción
parlamentaria » (p. XVI), muestra el proyecto de la facción en su
radicalidad más manifiesta, sin las amputaciones que oscuras negocia-
ciones pudieran haber causado en su articulado, sin la corrección de lo
polı́ticamente plausible o viable. Muchas veces el proyecto es la idea
polı́tica en bruto, expresada directa e inmediatamente, sin depuración,
sin modulaciones, sin conformismos, ni componendas. El discurso
polı́tico expresado en toda su vehemencia. Pero no siempre.

Al mismo tiempo, los proyectos que no llegaron siquiera a tener la
posibilidad remota de influir en textos oficiales, juegan un relevante
papel: tampoco deben ser desechados sin más puesto que su influencia
se pudo dar en otros documentos constitucionales posteriores, más allá
de su contemporaneidad, y porque expresan el pensamiento de la
minorı́a. Estas situación, en principio, inocua, sin embargo, es de gran
relevancia en un constitucionalismo, como el nuestro, tan poco amigo
del diálogo, del pacto y de la transacción. De ahı́ que, en este segundo
caso, el texto de la minorı́a tenga una incidencia negativa, como
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‘contra-modelo’, como alternativa, o bien una incidencia positiva, ma-
tizando y corrigiendo el formulado por la mayorı́a (p. XVII).

En todo caso, admitiendo la pluralidad de tentativas y de cabezas
que en un momento dado deciden pergeñar una Constitución, tres
serı́an las grandes lı́neas o modelos que seguirán los autores de
proyectos que van a ser examinados: el modelo liberal, el modelo
afrancesado y el modelo reformista. Ése será el criterio con arreglo al
cual se clasifiquen los proyectos resultantes, lo cual es bastante acer-
tado, a nuestro modesto entender, teniendo en cuenta el caudal ideo-
lógico plural que se vive entre finales del siglo XVIII y el primer tercio
del siglo XIX. Tres lı́neas de pensamiento que, con matices, reproducen
buena parte de la situación de pensamiento polı́tico en la que vive
España entre la Ilustración y el Liberalismo.

Falta simplemente una última acotación: ¿ qué es un proyecto?
Evidentemente, algo se ha avanzado previamente y algo se ha insinuado.
Un proyecto no es texto positivo y no ha sido en el pasado texto
positivo, pero no basta cualquier texto, sino aquel que comporte
« teorizaciones que se reflejaron en un texto articulado, orientado a
servir como Constitución nacional, o bien como bases constitucionales
para un documento más detallado » (p. XVII). Textos, pues, teóricos,
aunque articulados, ordenados y sistematizados, nacidos con vocación
de convertirse en programa constitucional pleno o bien sentar las bases
para el cumplimiento de tales presupuestos. Algunos fueron oficiales;
otros no. Unos nacen en sede polı́tica (Juntas, Cortes, ayuntamientos);
otros vinculados a individuos sin aspiraciones de ese tipo. Se publicaron
a lo largo y ancho de las « Españas », en lo que parece ser un clima
incesante de « constitucionalización » y participación en la « consti-
tuyencia » (10). Estos rasgos aparecen como secundarios y en todo caso
no decisivos para el éxito o el sepultamiento, parlamentario o cortesano,
del proyecto mismo, pero sirven para trazar su genealogı́a.

Es, de alguna manera, la Historia de textos fracasados, de textos
perdedores, pero cuyos fracasos y derrotas son relativos merced al paso
del tiempo y al giro de los acontecimientos en un oscilante, cambiante
y excesivamente dinámico inicio de siglo XIX español. Textos de cuyas
caı́das se aprende siempre algo y algo siempre acaban transmitiendo. Y
gratitud es asimismo lo que esta obra transmite. Concluye esta presen-
tación con los agradecimientos varios a todas las personas que han
auxiliado en tan ardua tarea, desde su planteamiento inicial hasta su
final conversión en libro, con todos los auxilios intermedios imaginables

(10) No obstante el predominio de los lugares de publicación como Madrid, en la
mayor parte de los casos, al ser capital de los reinos (operada aquélla por medio de
diarios o documentación parlamentaria) y Cádiz, por razones obvias cuando allı́ están
radicadas las Cortes, también Birmingham, México, Guatemala o Cuba aparecen como
espacios donde el debate está presente, se pone por escrito y es objeto de edición.
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y con la indicación también de los archivos y bibliotecas (11) en los
cuales se desarrolló el grueso del trabajo, de donde se tomaron los
materiales y las fuentes finalmente condensadas en las páginas de este
tratado de Constitucionalismo que no trata, sin embargo, de Constitu-
ciones más que remotamente.

El Estudio Preliminar (pp. XXI-XLIV) glosa el desarrollo del
ideario constitucionalista en España, a los efectos de señalar el modo en
que nacen los tres modelos referidos con anterioridad. Se inicia con las
huellas del constitucionalismo en el siglo XVIII. Cierto es que España
y su pensamiento, en una lı́nea que se movı́a entre la neo-escolástica y
el conciliarismo, habı́an conformado en los siglos XVI y XVII un
modelo de reflexión socio-polı́tica de gran calado e influencia, con las
figuras señeras de la Escuela de Salamanca (Vitoria, Soto, Suárez) u
otras menores, menos célebres, pero de igual calado intelectual. Sin
excepción, los grandes filósofos europeos habı́an recurrido a los pen-
sadores patrios. La quiebra que suponen las guerras religiosas y el
fraccionamiento de la antigua unidad católica provocan la consecuente
decadencia de los planteamientos y la necesidad de reemplazar los
viejos dogmas por ideas igualmente operativas que superen el vacı́o
intelectual en el que se ha sumido el continente. Una Europa, ya no
católica, toma el relevo a unos reinos hispánicos en la totalidad de sus
crisis.

El siglo XVIII habı́a invertido la tendencia y la España, que
exportaba ideario, pasa a ser ahora la que reciba los nuevos aires del
pensamiento racionalista desde prácticamente todos los frentes y todas
las fronteras. El Derecho Natural, de base católica, deja paso al Derecho
Natural protestante, esto es, eminentemente racionalista, ya en su
versión cartesiana, ya en la variante empı́rica británica. En todo caso, el
hombre y su naturaleza se convertı́an en el eje del debate filosófico,
polı́tico y jurı́dico, mientras que Dios pasaba a un segundo plano.
Cobra fuerza el agnosticismo y el hombre trata de dominar con la razón
el universo entero. Para ello, necesita formar esa razón y de ahı́ los
logros más relevantes de la Ilustración, con la Enciclopedia a la cabeza.
España queda un poco desplazada de todo este proceso de renovación,
vı́ctima de sus propias debilidades internas En este contexto, sin

(11) « Presentación », pp. XVIII-XIX. La inquietud del A. y el deseo de brindar
una meritoria compilación de todos los proyectos le ha llevado a consultas no ceñidas al
ámbito hispánico, ni siquiera al ámbito universitario. Citamos la nómina para dar prueba
de ello: Archives Nationales, Archivo de Palacio, Archivos del Congreso de los Dipu-
tados, de la Corona de Aragón, General Militar, Histórico Nacional, y Nacional de
Cuba; Bibliotecas del Congreso de los Diputados, Nacional, Pública de Pola de Lena,
del Senado, de la Universidad de Navarra, de la Universidad de Oviedo, la Bodleian
Library de la Universidad de Oxford, la British Library, el Instituto Feijoo de Estudios
del Siglo XVIII, y las Reales Academias de la Historia y de Jurisprudencia y Legislación.
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embargo, el reinado de Carlos III en la segunda mitad del Siglo de las
Luces marca una inflexión y el inicio de la aceptación de ideas proce-
dentes de allende los Pirineos, aceptación que se realiza con suma
prudencia debido al celoso control religioso que sigue subsistiendo y al
miedo que después se despierta con los acontecimientos revoluciona-
rios de Francia. Allı́, en el seno de esa Ilustración, nacen las primeras
visiones constitucionales que el A. agrupa en dos grandes bloques (pp.
XXII-XXVIII): los reformistas y los rupturistas.

Los primeros postulaban cambios graduales « que no supusiesen
socavar las bases mismas de la Monarquı́a » (p. XXIII), esto es, admitir
la monarquı́a como forma perfecta de gobierno, pero introducir algunas
innovaciones institucionales a los efectos de mejorar el sistema polı́tico
en su totalidad. A su vez, estos reformistas se dividı́an en una primera
corriente racionalista (Cabarrús, Ibáñez de Renterı́a), partidarios de
racionalizar la actuación del poder, lo que suponı́a un monarca fuerte
con una poderosa maquinaria administrativa a su lado, cuyo modelo
serı́a el gobierno del rey mediante consejos, mientras que una segunda
rama historicista hablaba de ciertas ‘Leyes Fundamentales’ pactadas
entre el rey y el reino, no modificables por la sola voluntad de alguno
de los sujetos, que conformaban la esencia polı́tica misma del sistema.
Recuperar o reformar la monarquı́a debı́a hacerse en función de la
Historia, del pasado, y no en función de la razón. Dentro de esta lı́nea
de pensamiento, a la que se adscriben, por ejemplo Jovellanos, Cadalso
o Martı́nez Marina, se entendı́a que habı́a un núcleo intocable e
inmodificable, un pilar interno que no podı́a ser objeto nunca y bajo
ningún concepto de negociación polı́tica. En ese núcleo referido, se
hallaban esencialmente dos principios: el carácter monárquico del
gobierno y la confesionalidad, traducida en intolerancia religiosa, del
sistema polı́tico estatal. Su modelo mixtificado serı́a el modelo consti-
tucional británico, con esa armonı́a y control recı́proco entre el rey y el
parlamento.

Al lado de los anteriores, aparecen los rupturistas, partidarios ya no
de simples retoques en el aparato de gobierno en atención a la razón o
a la Historia, sino defensores a ultranza de unas nuevas formas de
gobierno, de régimen, de Estado, de poder y de su articulación. La
Historia era, para estos pensadores, enseñanza, que no modelo, a la que
no se tenı́a necesariamente que tender o recuperar, sino más bien
superar. No bastaba la corrección de lo existente: se exigı́a una nueva
realidad estatal y, por ende, constitucional, cuya base radicaba en el
individualismo y en la defensa y satisfacción de los derechos naturales
subjetivos de los ciudadanos (p. XXVI). Para cumplir esos fines, la
ruptura suponı́a trasladar el centro polı́tico del antiguo soberano a la
nueva nación, ası́ como fraccionar los viejos poderes entre distintos
órganos, reduciendo el rey a un papel meramente ejecutivo y encum-
brando al legislativo, responsable prácticamente de todo y actuante
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prácticamente también en toda materia. Para que este cometido se
pudiera materializar, habı́a que destruir lo existente y recurrir a una
Constitución nueva, creada por esa nación, refundar la sociedad, en un
proceso constituyente, con lo que se comienza a atisbar un concepto
racional-normativo, no simplemente histórico, de lo que es una Con-
stitución. Lo postularon ası́ las figuras de León de Arroyal y Manuel de
Aguirre. En suma, hallamos dos conceptos enfrentados respecto a la
Constitución y al Estado mismo como poder. Para los primeros, ambos
elementos procedentes del Antiguo Régimen son válidos y susceptibles,
a lo sumo, de ciertas correcciones. Para los segundos, ninguno de los
elementos citados es operativo y tienen que ser cambiados para dar
origen a una nueva realidad polı́tica y constitucional. La importancia de
estos pensadores no es baladı́: a partir de ambas corrientes citadas,
nacen las tendencias de los primeros años del siglo XIX que ahora nos
acompañarán. El primer liberalismo hunde sus raı́ces en este llamado
‘pensamiento constitucional ilustrado’, pero también las orientaciones
absolutistas o afrancesadas. Todo se hallaba ahı́ en estado embrionario,
presto a madurar de una forma veloz (12).

Se ocupa a renglón seguido el A. del « Constitucionalismo Libe-
ral » (pp. XXVIII-XXXV), vinculado al rupturismo aludido hace unas
lı́neas y por ello copartı́cipe de su ideologı́a. Sus postulados son
evidentes: la nación no ha reasumido la soberanı́a, sino que ésta le
pertenecı́a por pleno derecho en todo momento; distinción entre
titularidad y ejercicio de la misma; necesidad del proceso constituyente
para que dicha nación como sujeto polı́tico procediese a materializar su
voluntad, eligiendo el sistema de gobierno, separando los poderes y
protegiendo los derechos de los ciudadanos; la preeminencia otorgada
al poder legislativo, identificado con la nación misma, y al que quieren
libre de toda ingerencia polı́tica (del ejecutivo, sobre todo) y social (que
se traduce en el unicameralismo y el sufragio). Estos son sus rasgos
básicos. Son interesantes en este contexto los proyectos presentados
desde los territorios de Ultramar, acaso teñidos de un liberalismo

(12) « Estudio Preliminar », pp. XXVII-XXVIII: « El conflicto constitucional
entre rupturistas (a los que podemos definir como liberales) y reformistas historicistas
deriva esencialmente de su concepto de Constitución: los primeros parten de una idea
racional-normativa, y los segundos de la concepción material histórica. Por esta razón,
para los rupturistas se trata de elaborar ex novo un texto, abordando un proceso
constituyente, en tanto que los reformistas historicistas optan por una mera reforma
constitucional. De todas las corrientes de pensamiento polı́tico que eclosionan en el siglo
XVIII surgirán luego las corrientes del primer tercio del siglo XIX: los apologistas
derivan en el absolutismo; los reformistas historicistas se mantienen en el siglo XIX; el
reformismo racionalista conduce al Despotismo Ilustrado afrancesado; y el rupturismo,
en fin, desemboca en el liberalismo revolucionario que halla su máxima expresión en las
Cortes de Cádiz ».
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mucho más acentuado que el peninsular, provocado probablemente
por el trato desigual del que fueron vı́ctimas sus representantes en las
Generales y Extraordinarias de 1810.

El modelo fue, para lo bueno y para lo malo, Cádiz y sus héroes los
diputados que participaron en su redacción desde la óptica de la
mayorı́a triunfante, pero dicha Constitución era utópica en muchos
sentidos por irrealizable al presentar una armónica colaboración entre
poderes que ni remotamente podı́a ser realizada (basta la experiencia
del Trienio para mostrar su inviabilidad). Tras la primera restauración
absolutista, la reflexión, la cárcel o el destierro matizaron la opinión de
muchos polı́ticos y ello dio origen a un primer fraccionamiento en las
filas liberales, entre los exaltados, rayanos en el jacobinismo, defensores
a ultranza de la labor constitucional realizada, enemigos acérrimos del
rey, de los absolutistas y de los afrancesados, frente a los moderados,
partidarios de una necesaria modulación de las exigencias más radicales
del liberalismo para hacer viable la transición hacia un nuevo sistema
polı́tico. Ello explica que no haya proyectos exaltados entre 1820 y
1824: ya existı́a una Constitución perfecta que debı́a ser puesta en
marcha. Pudieron darse proyectos republicanos incluso, pero no nos
han sido transmitidos, aunque el A. lo insinúa en p. XXXIII: el peso de
la Ley Fundamental que hablaba de una España siempre monárquica
parece calar hondo en todas las ideologı́as implicadas. El moderanti-
smo, por su parte, tornó los ojos a Francia y al modelo de la Carta
Constitucional de 1814, con sus dos grandes logros de cara a sentar las
bases de un liberalismo de corte doctrinario amante del orden por
encima de la justicia: el bicameralismo y la recuperación del veto
absoluto por parte del rey, que le permite obrar un poder de corte
moderador, una exquisita neutralidad en el seno del debate polı́tico. La
ruptura entre ambas facciones fue total porque asimismo el modelo
francés de referencia era antinómico. Suponı́a este debate elegir entre la
Francia de 1789 o la Francia de 1814, pero siempre Francia aparecı́a
como elemento de referencia en la reflexión. Y fue esa segunda
dirección la que se trató de impregnar a la polı́tica nacional desde 1834.

Un tercer elenco corresponderı́a al constitucionalismo reformista y
de algunas facciones del absolutismo (pp. XXXV-XL), ese pensamiento
conformista con la estructura de poder del Antiguo Régimen a la que se
podrı́an ir haciendo añadidos y correcciones, pero postulando la validez
general del régimen. Jovellanos, Martı́nez Marina, Blanco White, por
citar tres ejemplos, encarnan esta corriente, que parte de la Ilustración
y termina en el siglo XIX. Su visión de la Constitución era histórica, no
racional; estática, no dinámica, por lo que a partir de ahı́ su discurso es
fácilmente reconducible a una serie de tópicos, de lugares comunes: la
existencia de unas Leyes Fundamentales rı́gidas e inamovibles, distin-
guiendo en las mismas algunos aspectos externos, susceptibles de
adaptación a los nuevos tiempos, sobre los cuales sı́ se predicaba la idea
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de reforma; la posibilidad de enmendarlas y corregirlas, con respeto
siempre de su núcleo intangible; la inexistencia de un proceso consti-
tuyente: mejor se habla de una « mera tarea de codificación y amejora-
miento de fueros » (p. XXXVIII); la defensa a ultranza de la monarquı́a
como forma natural de gobierno, sobre la que solamente se puede
predicar la moderación o templanza (p. XXXIX), a los efectos de llegar
a ese ‘equilibrio constitucional’ de raigambre británica.

Finalmente, queda el grupo nada homogéneo de los afrancesados
(pp. XL-XLIV), quienes ven en Napoleón una ocasión o pretexto para
certificar la caducidad del Antiguo Régimen y dar paso a un sistema
polı́tico inspirado en el francés, con su bicameralismo, el liberalismo
moderado con defensa de derechos, pero también un poder fuerte en
manos del monarca, fieles al modelo galo que sirve de inspiración y de
emulación. Muchos de sus integrantes pasarán con el tiempo al auto-
ritarismo cuando se ve la ausencia de orden que supuso el Trienio
Liberal, en un proceso que parece razonable porque el fondo de su
pensamiento estaba teñido de ese anhelo constitucional francófilo, de
ese amor al orden, de ese liberalismo doctrinario presto a defender con
virulencia sus elementos esenciales frente a cualquier devaneo de tipo
neorrevolucionario. La revolución se habı́a hecho y ahora habı́a que
dominarla, calmarla, dormirla.

Sentadas esas bases ideológicas, el A. pasa a clasificar temática-
mente cada uno de los proyectos seleccionados, que se ven precedidos
de una pequeña introducción, donde se desgranan los elementos esen-
ciales de cada uno de esos textos, con noticias acerca del autor, su
redacción e influjos, lugar y fecha de publicación, destino final y el
sumario o ı́ndice de los mismos.

Se inician los proyectos con el constitucionalismo liberal, primera-
mente con referencia a los proyectos ilustrados del siglo XVIII: desfilan
ası́ el primero que merece tal calificativo, si buen su tono discursivo lo
aproxima más a un tratado polı́tico que una verdadera ‘ley constitucio-
nal’, el de Manuel Aguirre, de raı́ces rousseaunianas (13); y el, más
completo, razonado y articulado, de León del Arroyal, con incorpora-
ción de un Código Civil complementario (14).

A estos dos siguen los de la etapa juntista, marcados por ciertos
perfiles análogos, relativos de nuevo a la presencia incontestable de
Rousseau y a la admiración por ciertos rasgos del Jacobinismo: son el de
Antonio Panadero (citado, pero no recogido, si bien se indica el legajo
del Archivo del Congreso de los Diputados donde figura el mismo) y el
de fray José Pérez de Madre, pleno de ideologı́a asamblearia, de

(13) Leyes Constitucionales, cuya observancia es una obligación inviolable para
todos los individuos de la sociedad (1786). Introducción, pp. 7-8. Texto, pp. 9-14.

(14) Exposición de los Derechos Naturales. División y orden del reino. Idea de la ley
civil (1786-1790). Introducción, pp. 15-17. Texto, pp. 18-72.
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búsqueda de legitimidad popular en todas y cada una de las institucio-
nes, y de deseos de evitar centralizaciones abusivas, con una lectura, en
suma, prácticamente federal con esas juntas cı́vicas, provinciales y
central, además de las especializadas (15). Se continúa con Flórez
Estrada, liberal radical, que refleja en su texto una mayor amplitud de
miras en cuestiones como la tolerancia religiosa, la existencia de un
catálogo de derechos, limitaciones de potestades regias, y fortaleci-
miento del poder provincial, si bien la influencia de esta su propuesta
parece ser que fue muy limitada (16).

Se continúa con los proyectos ventiladas en las Cortes gaditanas a
partir de 1810: el anónimo, firmado por S.D.M.A.L.T., un amante de la
patria (17); el de José Marı́a Peinado, elaborado en América bajo la
forma de instrucciones al estilo de las antiguas Cortes (18), con una clara
determinación de la finalidad del texto constitucional en su preám-
bulo (19); el de la Comisión de Constitución, acaso el más similar a la

(15) Gobierno universal, seguro, permanente y patriótico de la nación española,
presentado a la Suprema Junta Central (1809). Introducción, pp. 75-77. Texto, pp. 78-87.

(16) Constitución para la Nación española presentada a S. M. la Junta Suprema
Gubernativa de España e Indias en 1o de noviembre de 1809 (1809). Introducción, pp.
89-91. Texto, pp. 92-132, con amplia exposición de motivos donde el control del rey
parece ser un elemento determinante en el juego polı́tico. De ese modo, se le priva del
veto, del derecho a declarar la guerra y se somete a responsabilidad ante las Cortes,
conforme a los artı́culos 51 y siguientes.

(17) Ensayo de Constitución para la Nación española (1811). Introducción, pp.
135-137. Texto, pp. 138-159, dividido en cuatro partes dedicadas a las Cortes, al
gobierno, a los tribunales y a la policı́a.

(18) Instrucciones para la Constitución Fundamental de la Monarquı́a Española y su
gobierno. Parte I: Constitución Fundamental (1810). Introducción, pp. 161-164. Texto,
pp. 165-186, diferenciando entre Declaración de los Derechos del Ciudadano y la
Constitución propiamente dicha, al modo francés.

(19) Destaca por considerar a la Constitución como una suerte de remedio general
para todos los males de la nación, en una reflexión que reaparece constantemente. Ası́,
Instrucciones, pp. 166-167:« « He aquı́ los fundamentos de nuestra ruina. He aquı́ los
males que han oprimido la patria, y que insensiblemente han minado los cimientos del
majestuoso edificio de la monarquı́a española. Una Constitución, pues, que prevenga el
despotismo del jefe de la nación: que señale los lı́mites de su autoridad: que haga del Rey
un padre y un ciudadano; que forme del magistrado un simple ejecutor de la ley; que
establezca unas leyes consultadas con el derecho natural, que contiene en si todas las
reglas de lo equitativo y de lo justo, y que se hallen revestidas de todos los caracteres de
bondad absoluta, y de bondad relativa a los objetos primarios de la sociedad: que
enseñen a los pueblos sus deberes: que circunscriban sus obligaciones; y que a éstas, y
a sus derechos señalen lı́mites fijos e inalterables: que establezcan una administración
clara, sencilla y cimentada en los principios de propiedad, libertad y seguridad; que bajo
tales principios e ilustrada con la filosofı́a guarden proporción entre los delitos, y las
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Constitución finalmente sancionada, por motivos obvios (20); o los
proyectos de Constitución Militar de Vicente Sancho y de Flórez
Estrada, en el intento de convertir al ejército en institución asimismo
constitucional, ‘de ciudadanos’, que actuasen movidos por el amor a la
patria y a las virtudes públicas (21).

Tras este primer escenario de Constitución y de proyectos, el
retorno de Fernando VII y su real voluntad expresada el 4 de mayo de
1814, dando por concluido el experimento constitucional, determinan
la vuelta a la realidad institucional del Antiguo Régimen en toda su
crudeza. Ası́, muchos de los liberales, destacados protagonistas de las
Cortes gaditanas, se ven obligados a abandonar España y buscar refugio
en la tranquilidad de Inglaterra o de Francia. De esta manera, la
influencia polı́tico-constitucional de estos dos paı́ses sobre el nuestro se
verá reforzada más si cabe, acentuando contacto y uniones personales.
De ese primer exilio liberal, salen proyectos y salen proyectos en un
sentido más realista que el gaditano. Conscientes de que el fracaso
constitucional podı́a tener sus raı́ces en el mismo texto de Cádiz (más
que en una conjura universal, en la que participaban Fernando VII y
todas las fuerzas unidas de la reacción), los liberales más moderados se
orientan de forma paulatina hacia un liberalismo de esencia francesa, el
de Constant y Destutt de Tracy, el doctrinario y pragmático, más suave
y menos radical que el practicado por sus compañeros dentro de la gran
familia liberal hispánica.

El ejemplo más claro de esta nueva tendencia se encuentra en el
proyecto anónimo intitulado Acta Constitucional de los Españoles de
ambos hemisferios, vinculado a la llamada ‘sorpresa del Palmar’, intento
de conspiración liberal fracasado en 1819. Forma parte de un conjunto
de instrucciones destinadas a organizar la toma del poder por ese
liberalismo, con descripciones del modo de hacer la revolución y de

penas, y no establezcan otras que las absolutamente necesarias y útiles a la sociedad. Un
sistema económico y polı́tico, que auxilie los tres sagrados principios de propiedad,
libertad y seguridad. Una instrucción pública y metódica que disipe la ignorancia de los
pueblos, y que difundiendo las luces promueva la utilidad general. Éste es el único medio
que a juicio del Ayuntamiento de Guatemala debe adoptarse para lo futuro si se ha de
establecer la felicidad nacional. El Ayuntamiento desenvolverá oportunamente estos
principios con la posible sencillez y concisión, pidiendo al Ser Supremo, padre universal
y fuente de todo bien, el acierto en tan grave materia ».

(20) Proyecto de Constitución Polı́tica de la Monarquı́a Española, presentado a las
Cortes Generales y Extraordinarias por su Comisión de Constitución (1811). Introducción,
pp. 187-190. Texto, pp. 191-267.

(21) Más completo y extenso el segundo de ellos: Ensayo de una Constitución
militar deducida de la Constitución polı́tica de la Monarquı́a española (1812). Introduc-
ción, pp. 269-272. Texto, pp. 273-277; y Constitución Polı́tica de la Nación Española por
lo tocante a la parte militar (1813). Introducción, pp. 279-281. Texto, pp. 282-313.
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ejecutarla. El liberalismo emergente habı́a visto con claridad en el pro-
nunciamiento la única manera de doblegar la voluntad absolutista de
Fernando VII. Dichas instrucciones lo critican, pero también critican el
régimen de Cádiz. Ahı́ la diferencia respecto al perı́odo inmediatamente
anterior. No se trata de complementar o desarrollar Cádiz, sino de pasar
página por encima de su modelo constitucional. Los remedios propuestos
son los ya conocidos: el bicameralismo y el poder neutro del rey, junto
a otras realidades como la responsabilidad de los ministros (ya no lla-
mados secretarios), la previsión del jurado y de otros dos nuevos poderes:
el electoral y el poder administrativo o municipal (22). Es significativo, en
esa lı́nea planteada, de considerar la Constitución como panacea polı́tica,
de lo que da buena cuenta el artı́culo 206, con el que se cierra el Acta,
sumamente expresivo de aquello que esperaban los redactores de la obra
respecto de los efectos balsámicos que la misma producirı́a en la realidad
española, con la necesaria colaboración de los ciudadano, seres virtuosos,
proclives a mirar más allá de su simple interés particular. Una muestra de
un optimismo constitucional que subyace en los restantes proyectos exa-
minados en este libro: « La presente acta constitucional es el libro sagrado
del Estado, que la nación deposita en la virtud, el talento y la energı́a de
todos los Españoles y habitantes de los dominios de España ».

A continuación, toca el turno a los proyectos del Trienio, comen-
zando con otro de Constitución Militar, debido a Dionisio Carreño, en
la lı́nea de la legislación aprobada en esa nueva experiencia liberal; o los
más originales en cuanto que enfocan de forma directa el tratamiento
del problema americano, con un Proyecto Constitucional abiertamente
federal anónimo y otro debido al cubano Sequeira (23), caracterizados
por el mayor grado de autogobierno que quieren otorgar a las provin-
cias americanas, en una solución que no llega a abrazar totalmente el
federalismo, pero se aproximaba a él, acaso como remedio muy tardı́o,
puesto que no pudo evitar la emancipación, dramático resultado final
que ya habı́a sido previsto, entre otros, por Foronda, Flórez Estrada,
Blanco White o el propio Bentham. Llegados a este punto, concluye la
referencia al liberalismo centrada no por casualidad en los dos temas
más problemáticos a los que tuvo que hacerse frente tras el pronuncia-
miento de Riego. Las dos asignaturas pendientes en el examen de la
viabilidad gaditana seguı́an siendo el ejército, que debı́a ser pasado por
el tamiz de la Constitución, y la resolución urgente del problema
americano. Obvia decir que en ambos casos se fracasó, en un caso,
temporalmente hasta que no se produjo el definitivo sometimiento de

(22) Acta Constitucional de los Españoles de ambos hemisferios (1819). Introduc-
ción, pp. 317-325. Texto, pp. 326-363.

(23) Bases o Puntos Capitales (1821) Introducción, pp. 421-427. Texto, pp.
428-431; y Variaciones a la Constitución de la Monarquı́a española, para esta Isla
exclusivamente (1822). Introducción, pp. 433-439. Texto, pp. 440-454.
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aquél al poder civil; en el otro, de forma definitiva, tras los plurales
movimientos de insurgencia y sucesivas derrotas militares, que certifi-
can la pérdida de la América hispánica.

En un salto comprensible, temáticamente hablando, pasamos al
segundo gran grupo de proyectos anteriormente descritos en sus rasgos
globales. Toca el turno ahora a los calificados como ‘reformistas’, es
decir, respetuosos con el Antiguo Régimen, con su catolicismo, su
visión estamental y corporativa, pero tendentes a ofrecer algunas varia-
ciones sobre aspectos puntuales del modelo polı́tico en aquellos as-
pectos ‘externos’ que las propias Leyes Fundamentales toleraban y
admitı́an, sobre todo, en la cuestión referida al modo de convocar y
organizar las futuras Cortes (24). Corresponde este calificativo a textos
que nacen como respuesta a la famosa ‘Consulta al Paı́s’, como el
Proyecto de Francisco Pérez Muñoz, con tres órganos esenciales (Rey,
Junta Central y Cámara Suprema de Justicia, a modo de Senado y
Supremo Tribunal) (25); el presentado por la Junta de Mallorca (26); el
marcadamente racionalista, combinado con dosis tradicionalistas, de
Juan Bosmeniel y Riesco (partidario de un gobierno mixto, con recu-

(24) Ası́, a modo de claro ejemplo, el Proyecto de la Junta de Mallorca, cit. infra,
pp. 476-477, destacaba a las Cortes no como órgano legislativo, sino meramente
propulsor de una legislación que solamente al rey competı́a. En su artı́culo 3 disponı́a
que las Cortes « podrán tratar cualquier materia o asunto que crean concerniente al bien
del Reino o a su gobernación, en todo ramo y presentaran al Rey las peticiones que
tengan por convenientes ». Esas mismas Cortes serán las encargadas de determinar
cuáles son esas Leyes Fundamentales o Constitucionales, para lo cual el artı́culo 8
propone como de especial pronunciamiento las siguientes: « Las Cortes deberán declarar
entre las leyes constitucionales de la Monarquı́a española, las siguientes: El que en ella
sólo se ha de profesar la religión católico-romana. Que el gobierno de España e Indias
es el monárquico y que el Trono debe ser ocupado hoy por el Sr. D. Fernando VII y
legı́tima descendencia, según el orden de succión que pidió el Reino al soberano en las
Cortes de Madrid de 1789, que es el reconocido en la nación desde los tiempos más
antiguos, y según el cual deben suceder las hembras en falta de varones. Que no se podrá
establecer impuesto alguno sin el consentimiento de las Cortes ».

(25) Proyecto de Constitución para España que se propone a la meditación de los
sabios Españoles que dediquen sus tareas a fijar la felicidad presente y futura de su nación
con arreglo al manifiesto de S. M. la Suprema Junta Central de 10 de noviembre de 1808
(1809). Introducción, pp. 457-459. Texto, pp. 460-465.

(26) Informe de la Junta Superior de Observación y defensa del reino de Mallorca a
la comisión nombrada por la Suprema Junta Central para examinar el modo y forma en que
deben celebrarse las Cortes Nacionales que S. M. ha resuelto convocar en todo el año
próximo de 1810, o antes si las circunstancias lo permitieren, sobre los puntos que expresa
el real decreto de 22 de mayo de este año (1809). Introducción, pp. 467-469. Texto, pp.
470-480.
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peración de los antiguos consejos) (27); o el escrito por el obispo y
cabildo de Córdoba (con la curiosa propuesta, de origen polaco, de
celebrar ‘ante-cortes’ o Cortes preparatorias para las generales, y cita
reiterada de numerosos pensadores ilustrados) (28).

De ahı́ pasamos al constitucionalismo afrancesado, conformado
alrededor del Estatuto de Bayona y sus tres proyectos sucesivos de la
primavera-verano del año 1808. Elaborados por Napoleón, a instancias
de Murat, recogı́a el primero en todo su esplendor el ideario imperial,
que se habı́a establecido en las Constitución del año VIII, según
reforma del año X, que se ve matizado y ‘españolizado’ en los dos
sucesivos proyectos, como, por ejemplo, en la cuestión de la intoleran-
cia religiosa, de la regencia o de los territorios de Ultramar (29). A estos
tres se suma un curioso proyecto anónimo, también afrancesado, de la
época del Trienio, en donde se contempla la deriva ideológica de los
antiguos admiradores de Napoleón hacia posiciones más próximas al
moderantismo y sus postulados arquetı́picos (30).

Tras los proyectos, un apéndice nos introduce en lo que el A.
denomina ‘programas constitucionales’, algo más que meras obras
doctrinales o teóricas, puesto que son conceptuados como « textos que
contienen un programa básico no articulado o articulado de forma
imperfecta, a fin de servir de guı́a para una elaboración normativa más
detallada » (p. 385), lo que vendrı́a a suponer hablar de auténticos
‘proyectos de proyectos’, si se permite la expresión. Dos textos se
incluyen aquı́: el de John Allen, en su versión inglesa y su posterior
traducción española, exponente de una lı́nea reformista, que busca
armonizar tradición hispana y constitucionalismo británico (31); y el
conjunto de trabajos debidos a la Junta de Legislación, en el seno de la
Junta Central, en su búsqueda histórica y desesperada de las Leyes
Fundamentales y de las posibilidades de reformarlas, ante su resistencia

(27) Policrasia filosófica o arte de constituir una nación para gobernarla según la
naturaleza y la experiencia (1809). Introducción, pp. 481-482. Texto, pp. 483-499.

(28) Informe del Obispo y Cabildo de Córdoba (1809). Introducción, pp. 501-503.
Texto, pp. 504-516.

(29) Proyectos Napoleónicos del Estatuto de Bayona. Introducción, pp. 519-523.
Primer Proyecto, pp. 524-535. Segundo Proyecto, pp. 536-546. Tercer Proyecto, pp.
547-570.

(30) Anónimo que tiene por objeto establecer el orden de sucesión en la Corona de
España y de establecer bajo una forma nueva las antiguas Cortes por medio de Procuradores
y una Diputación Permanente (1820-1823?). Introducción, pp. 573-574. Texto, pp.
575-584.

(31) Suggestions on the Cortes (Insinuaciones sobre las Cortes) (1809). Introduc-
ción, pp. 587-590. Texto en inglés, pp. 591-616. Traducción al castellano de Andrés
Ángel de la Vega Infanzón, pp. 617-641.
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a hablar de un auténtico poder constituyente (lo que realmente eran o
como tal actuaron) (32).

Un segundo apéndice se refiere a la incidencia del constituciona-
lismo emergente en las obras doctrinales, en una suerte de tratados que
se presentan como Constituciones encubiertas. Ello obedece al efecto
totalizante que se perseguı́a: la Constitución pasó a ser objeto de estudio
y a determinar el modo de presentación del material didáctico, que
seguı́a el mismo esquema que el del propio texto constitucional, con sus
tı́tulos, capı́tulos, secciones y artı́culos, cosa que sucede tanto en el
campo liberal (con los ejemplos de Victorián de Villava y José Canga
Argüelles) como en el absolutista (con Alvarado y Gómez Hermosilla).
Los primeros, evidentemente, para ensalzar la Constitución y su racio-
nalismo a ultranza que se podı́a palpar en la propia estructura de la
obra; los segundos, para ridiculizar y parodiar los efectos presunta-
mente benéficos de aquélla (33). La fiebre constitucional llega a generar
un estilo literario propio, en serio o en tono burlesco, pero muestra
cómo su capacidad de organización y de ordenación a nadie dejaba
indiferente.

Ası́ concluye esta magnı́fica obra en la que se echa en falta un
conjunto de ı́ndices (temático y de personas), única pega a un estudio
sólidamente elaborado, con convicción y argumentos, que no desme-
rece para nada el trabajo realizado por el profesor Fernández Sarasola,
acaso uno de las personas más preparadas para afrontar una titánica
tarea de búsqueda y captura de todo este material constitucional que
antecedió a la implantación del Estado liberal y coexistió después en
unos primeros años balbucientes y agónicos que siguen a 1812, y, al
mismo tiempo, para darle forma de cara a su presentación en manera de
libro. Creemos que hay un propósito que ha inspirado la publicación:
observar y postular que la Historia del Constitucionalismo es más que
simples textos; que se puede estudiar la Constitución más allá y más acá
de la Constitución misma; en definitiva, que el texto constitucional no
es simplemente un conjunto de letras negras sobre fondo blanco, sino

(32) Con decisiva participación de Ranz Romanillos y Argüelles. Actas de la Junta
de Legislación (1809-1810). Introducción, pp. 643-648. Texto, pp. 649-698. Estos
documentos fueron objeto de un magnı́fico estudio del profesor F. Tomás y Valiente,
« Génesis de la Constitución de 1812. I. De muchas Leyes Fundamentales a una sola
Constitución », en AHDE, 65 (1995), pp. 13-125.

(33) Apéndice II. La « forma constitucional » de las obras doctrinales: Victorián de
Villava, Apuntes para una reforma de España, sin trastorno del Gobierno Monárquico ni
la Religión (1797); José Canga Argüelles, Reflexiones sociales o idea para la Constitución
española que ofrece a los representantes de las Cortes (1811); Francisco Alvarado,
Constitución filosófica que el Filósofo Rancio, transformado en Filósofo Liberal, escribió
antes de las llamadas Cortes Extraordinarias sancionasen su Constitución Polı́tica de la
Monarquı́a Española (1811); y José Gómez Hermosilla, El Jacobinismo (1823).
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toda una cultura que se inicia fuera de las asambleas y parlamentos,
cobra forma y fuerza en su seno, y finalmente es lanzada el mundo
jurı́dico con plenitud de valores. El esquema que propugnamos al inicio
de esta reseña (proyecto, proceso constituyente, texto constitucional) es
respetado e inspira estas reflexiones constitucionales sobre proyectos
que no fueron Constitución, pero que aspiraron a ello.

Gracias a estas fuentes ahora publicadas conjuntamente, esos
remotos orı́genes constitucionales, gestados entre los años 1786 y 1824,
parecen más cercanos y más claros. Y esos tres campos de estudio
pueden ser abordados ahora con mayor seguridad y mayor certeza
porque tenemos los materiales. Un meritorio y arduo trabajo, éste de los
proyectos, a cuyo autor solamente podemos dedicar palabras de pro-
fundo elogio y sincero agradecimiento.

FAUSTINO MARTIuNEZ MARTIuNEZ

LUCA SCUCCIMARRA, I confini del mondo. Storia del cosmopolitismo dal-
l’Antichità al Settecento, Bologna, Il Mulino, 2006, pp. 455.

Nei dibattiti e nelle tavole rotonde dedicati alla globalizzazione,
che con ritmo sempre più incalzante si susseguono nei nostri giorni,
molto spesso l’ansiosa ricerca di risonanza mediatica induce all’uso
incongruo e sensazionalistico di concetti e categorie che invece richie-
derebbero ben altre ed approfondite riflessioni. Ben venga dunque
un’opera come quella di Scuccimarra, che tenta di fare il punto sulla
storia dell’idea di cosmopolitismo, ed accompagna il lettore in una
dimensione alta, illustrando l’ideale a cui si sono ispirati alcuni pensa-
tori , in un percorso storico che si snoda dall’antica Grecia all’Europa
del Settecento. E tuttavia fin dalle prime pagine di questo ponderoso
volume appare chiaro che l’autore non vuole indicare un percorso fra
idee astratte, fra ‘Grandi Uomini’ che dialogano fra di loro al di sopra
delle vicende umane, bensı̀ ancorarsi solidamente ad una ricostruzione
storica, capace di mostrare come gli uomini immersi nel loro tempo,
indirizzati ad un certo tipo di mentalità che si rispecchia nelle loro
istituzioni, abbiano elaborato o rielaborato un ideale che si è declinato
quindi nelle forme dettate dai contenuti storicamente determinati.

In questo senso il volume di Scuccimarra presenta un’apertura
maggiore rispetto ad opere analoghe, come quella di D. Heather (World
Citizenship and Government. Comopolitan Ideas in the History of We-
stern Political Thought, London, MacMillan, 1996), o quella di R. Tuck
(The Rights of War and Peace. Political Thought and the International
Order from Grotius to Kant, Oxford, Oxford Univ. Press, 2001).
Insieme ai meriti personali dell’autore, non esiterei a riconoscere in tali
aperture il portato della scuola italiana di Storia delle Dottrine Politi-
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che, a cavallo fra Filosofia Morale e del Diritto, Scienza politica, Storia
del Diritto e delle Istituzioni, e tuttavia sempre attenta all’apporto delle
Scienze umane, che proprio in questo volume forniscono un contributo
decisivo, attraverso le prospettive di Dupront, Gusdorf, Todorov e
Pagden.

Nell’individuare il percorso compiuto dall’idea di cosmopolitismo
attraverso due millenni di storia europea, dalla Grecia dell’antichità
classica all’Europa del Settecento, Scuccimarra sposta continuamente la
prospettiva dal piano ideale, filosofico-politico, a quello materiale degli
spazi fisici, geografici, ma anche sociali, rispetto ai quali tale idea si
elabora e si ridefinisce: una cittadinanza ideale che si interseca, con-
trapponendosi od esaltandosi nella cittadinanza materiale.

Dopo il momento della nascita nel mondo greco, l’autore indugia
giustamente ad illustrare, con la Stoà, la scuola cirenaica, il cinismo, il
mondo ellenistico, che costituisce indubbiamente uno snodo cruciale
non tanto nell’elaborazione dell’idea, quanto nella sua ibridazione,
come viene mostrato nelle pagine dedicate al cosmopolitismo messia-
nico ed a Filone d’Alessandria, il cui De opificio mundi conterrebbe la
più antica occorrenza testuale del termine kosmopolites. Con la Patri-
stica, Agostino e la sua ‘cittadinanza delocalizzata’, che coincide con
quello che viene definito un ‘cosmopolitismo esangue’, inizia la storia
del declino, o meglio del lungo ‘Intermezzo’ che però, nel corso del
Medio Evo, porta alla formazione dell’idea inedita di ‘governo univer-
sale’. Il percorso continua con la ripresa del cosmopolitismo in Età
moderna, con le grandi scoperte geografiche, il neo-stoicismo, il giu-
snaturalismo ed il diritto internazionale, fino ai progetti politici dell’Il-
luminismo, da Saint-Pierre a Bentham e Kant. Anche in questo caso la
narrazione si sviluppa intersecando i due piani delle idee e degli spazi,
attenta a coglierne tutte le implicazioni, come nel bel capitolo su ‘La
morale di Itlodeo’, che si allarga su spazi, terre, uomini e società
inimmaginabili ed inimmaginate prima della scoperta di tanti nuovi
mondi e dell’« Altro », senza tuttavia mai superare quello che oggi
chiamiamo ‘eurocentrismo’.

La storia del pensiero cosmopolita si restringe quindi sul cosmo-
politismo come idea politica, mentre il suo sviluppo diacronico si
allarga ad offrire numerose altre suggestioni, sotto forma di varianti
possibili, o storicamente date, che in qualche caso vengono percorse ed
altre volte solo accennate. Fra le suggestioni purtroppo solo accennate
vi è ad esempio quella dell’esilio, una ‘contro-cittadinanza’ materiale
che fu formidabile matrice di cittadinanze ideali. L’individuazione di
tutte queste varianti anima la narrazione, proponendo in modo talvolta
didascalico una serie di accostamenti e di contrapposizioni: ma sono
proprio tali accostamenti, a volte inediti, a costituire uno dei punti
focali di questo ponderoso volume, che proprio nelle contrapposizioni
acquista incisività e chiarezza espositiva. Fra gli accostamenti meno
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ovvii e più stimolanti vorrei ricordare ad esempio non tanto quelli fra
Erasmo e Montaigne, o Vitoria e Grozio, ma quello, assai più intrigante,
fra Grozio e Postel, che si rivela particolarmente fecondo, cosı̀ come
quelli fra Kant e Leibniz, o fra Rousseau ed Helvétius, che si sviluppano
anche intorno alla coppia centrale cosmopolitismo/patriottismo, come
nel capitolo sulle ‘Comunità immaginate’.

Da questo punto di vista, se la complessa serie di contrapposizioni
e l’articolazione del discorso nelle sue possibili derivazioni ed alterna-
tive possono talvolta costituire un ostacolo alla scorrevolezza della
lettura, esse sono tuttavia frutto della continua tensione dell’autore nel
mantenere alto il tono e denso il significato della sua narrazione,
rifuggendo da ogni banalizzazione ed evitando la tentazione — spesso
irresistibile in opere di questo genere — di trovare troppe continuità,
anche contro l’evidenza testuale che segnala invece inaggirabili cesure.

In particolare è proprio la capacità di giocare sul doppio registro
della cittadinanza ideale e materiale, tenendo sempre presente la di-
mensione degli ‘spazi della politica’ ed i suoi confini, che permette
all’autore di dare direzione e senso al percorso storico delineato, fra
cosmopolitismo antico, declino e ripresa in Età moderna: giacché solo
con Kant, di cui Scuccimarra ha già dato prova di essere studioso
attento, « il riconoscimento dell’altro come titolare di un’inalienabile
sfera di diritti non deve essere confuso […] con il sentimento di
benevolenza disinteressata che ciascuno di noi può nutrire per gli altri
uomini. Un passaggio, questo, che segna una netta presa di distanza
rispetto a quella tradizionale lettura filantropica del diritto naturale che,
dopo aver animato sin dall’Antichità il canone cosmopolitico, aveva
trovato nell’Europa moderna una definitiva consacrazione nello svi-
luppo della riflessione giusnaturalistica leibniziana » (p. 405). Con Kant
quindi si conclude un percorso che, dopo più di due millenni, solo il
filosofo di Koenigsberg riesce ad aprire verso una nuova direzione.

LEA CAMPOS BORALEVI

MICHEL TROPER, Terminer la Révolution. La Constitution de 1795, Paris,
Fayard, 2006

« Unità assoluta è dispotismo, divisione assoluta è anarchia ». In
questa fulminea espressione di Emmanuel Joseph Sieyès riferita alla re-
lazione tra i poteri è condensata tutta la tematica dell’« ossessione co-
stituente » nella Francia rivoluzionaria e la difficoltà di dare un assetto
politico-istituzionale equilibrato e stabile a uno Stato ormai fuoriuscito,
attraverso i roventi passaggi vissuti tra l’89 e il ’95, dall’Antico Regime.
Come trovare un giusto mezzo tra quei due estremi? Ecco il problema di
fondo che si presentava agli occhi dei membri della Convenzione Na-
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zionale, chiamati di nuovo, in poco più di due anni (1791-1793), a ri-
scrivere le regole fondamentali dell’ordinamento costituzionale.

1. Sull’uso dei concetti giuridici in storia: l’applicazione di un metodo
logico-filosofico alla storia costituzionale.

La Francia era stata in quegli anni alla ricerca di un ‘ordine’ politico
e sociale che superasse il vecchio sistema della monarchia ‘assoluta’
sorretto da meccanismi istituzionali e modalità di legittimazione del
potere che ormai apparivano agli occhi di tutti come obsoleti: il diritto
divino, la mediazione patriarcale dei grandi apparati giuridiziari, la
rappresentanza cetuale realizzata attraverso il filtro del diritto giuri-
sprudenziale, un tessuto produttivo organizzato su base corporativa,
l’irresponsabilità di un ceto politico slegato dal controllo della base
sociale. Gli sforzi dei costituenti furono concentrati su questo punto
cruciale: come dare all’organizzazione politica una stabile disposizione
che fosse nel contempo efficiente e rispettosa dei diritti intangibili
dell’uomo, solennemente proclamati nella Déclaration del 1789. Tutto il
tormentato dibattito che si svolse tra i costituenti del 1795, i cosiddetti
‘Convenzionali’ o ‘Termidoriani’, s’imperniò su questa decisiva (diffi-
cilissima e difatti molto controversa) questione. Essa ne implicava però
molte altre, in un viluppo di temi e problemi di straordinaria intensità,
nodi che vennero tutti al pettine in quei frangenti. I protagonisti di
quella eccezionale stagione politica ebbero la sensazione chiara di vivere
uno di quei rari momenti della storia umana in cui gli elementi
caratterizzanti una vicenda di longue durée si coagulano in un nucleo
satollo di energia destinato ad esplodere ricombinandoli in nuove forme
proiettate verso un altrettanto lungo futuro.

Questo processo di scomposizione e ricostruzione di strutture
giuridiche, politiche e istituzionali e la loro correlazione con culture,
mentalità e visioni del mondo è stato, come si sa, molto studiato fin —
si può ben dire — dalla sua realizzazione o negli anni immediatamente
successivi (basti pensare a Burke, De Maistre, Constant...), con un
interesse crescente nei due secoli successivi (alimentato soprattutto
dalle interpretazioni socialiste: da Marx e Jaurès in poi). Negli ultimi
anni molte pregevoli ricerche si sono succedute, anche in dialogo — o
in qualche correlazione — tra loro. Penso solo a due noti studiosi
italiani come Sergio Luzzatto (L’autunno della Rivoluzione. Lotta e
cultura politica nella Francia del Termidoro, Torino, Einaudi, 1994) e
Roberto Martucci (L’ossessione costituente. Forma di governo e costitu-
zione nella Rivoluzione francese (1789-1799), Bologna, Il Mulino, 2004).

A questo effervescente dibattito viene ora a fornire un contributo,
che ha tutta l’aria di candidarsi a divenire il ‘testo di riferimento’, uno
studioso finora universalmente noto soprattutto per i suoi pregevolis-
simi lavori (tradotti ormai in ogni parte del mondo) nel campo della
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teoria del diritto pubblico e segnatamente per i suoi interventi su ‘voci’
di fondamentale importanza come ‘Stato’ e ‘Costituzione’. L’autore è
Michel Troper e il volume prende in prestito nel titolo (Terminer la
Révolution. La Constitution de 1795, Paris, Fayard, 2006) un’espres-
sione che proprio nella Francia termidoriana iniziò a fare capolino per
poi trionfare nel Bonaparte primo console: « Terminare la Rivolu-
zione » fu, infatti, la parola d’ordine che circolò in quegli anni nell’esta-
blishment costituente. La consapevolezza che l’‘Evento’ decisivo si era
verificato producendo effetti epocali e indelebili lasciava ora il posto
alla più matura e realistica volontà di chiudere il processo avviato
nell’89 dando una conformazione definitiva e concreta ai poteri costi-
tuzionali e al corpo sociale.

Vi sono molti aspetti sorprendenti in questo monumentale volume,
che consta di quasi ottocento fittissime pagine, tre quarti delle quali
sono utilizzate per riprodurre documenti di grande interesse e di non
immediata reperibilità (come i diversi progetti di riforma costituzionale
elaborati dalla « Commissione degli Undici », il lungo e bellissimo
« discorso preliminare » di Boissy d’Anglas tenuto alla Convenzione
Nazionale per illustrare il projet finale presentato dai medesimi Onze, e
i momenti salienti dell’ampio dibattito sulla Costituzione svoltosi ap-
punto alla Convention tra il 5 messidoro e il 30 fruttidoro: 23 giugno-16
settembre 1795), e duecentoventi sono il frutto di una ricostruzione
minuziosa e raffinatissima, densa di ragionamenti articolati e rigorosa-
mente consequenziali degni di un ‘architetto del diritto’ (ma ora, si può
ben convenire, anche di un pazientissimo artigiano immerso nell’atelier
de l’histoire e tutto dedito a costruire tassello per tassello la chiara
immagine del mosaico che prende forma davanti ai suoi occhi). ‘L’ar-
chitettura del diritto’ è, non a caso, il titolo del recentissimo Mélange
(Paris, Economica, 2006) offerto proprio a Michel Troper in occasione
del suo ultimo anno di servizio presso l’Università di Paris X-Nanterre.

La prima sorpresa del volume è data proprio dall’enigma del titolo,
con il verbo volutamente posto all’infinito, a voler sottolineare un’aper-
tura, psicologica prima che concettuale, una sorta di ‘sfondamento’
verso il futuro che viene posto in palese contraddizione con il contenuto
del verbo, « terminare », appunto, ossia ‘finire’, ‘troncare’, ‘interrom-
pere’ un processo in corso, ‘arrestare’ un dibattito che rischia di
diventare senza fine. È, in nuce, il tema schmittiano — ormai classico —
della ‘decisione’ posto in frontale contrasto con la dialettica, con
l’eterno fluttuare libero delle idee in confronto tra loro, nel gioco senza
fine dei rinvii, dei prestiti, dei plagi, degl’incroci e delle contaminazioni,
tutte cose che se accadono regolarmente nel normale scambio che
s’instaura tra i protagonisti dell’azione sociale, si moltiplicano però in
quantità e intensità durante una rivoluzione, quando tutte le carte del
gioco politico si rimescolano e si verifica un’apertura senza limiti
precostituiti verso il futuro.
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« Terminare » può voler dire molte cose (e non tutte facilmente con-
ciliabili tra loro). In primo luogo può stare per ‘bisogna terminare’, ‘oc-
corre terminare’, ‘è necessario terminare’ (« il faut terminer »), perentoria
risoluzione che pone fine a un corso naturale e improduttivo di eventi
oppure — ed è questo il caso — a un corso storico produttivo di eventi
divenuti sgradevoli. La parola d’ordine « terminare » era, nel 1795, il
grido « di uomini stanchi e contrariati di tutto che volevano farla finita
nel contempo col Terrore e con gli eccessi della democrazia che attri-
buivano alla costituzione del ’93 » (p. 12). Il loro scopo principale era
« perpetuarsi al potere preservando ciò che era stato acquisito, ossia i
princı̀pi essenziali dell’89 e la nuova distribuzione della proprietà » (ibi-
dem). Ma quell’infinito può significare anche: ‘come terminare (la Rivo-
luzione)’, ossia ‘visto che occorre terminare’, visto cioè che il corso delle
cose si dispone nel senso di ‘concludere una certa fase’, allora conviene
stabilire ‘in che tempi e in che modi terminare’ e con quali effetti. In questa
accezione viene messo in evidenza l’aspetto teleologico del processo ri-
voluzionario e nel contempo si pone l’accento sulla scelta qualitativa dei
mezzi individuati per imprimere la svolta finale a un corso di eventi che
altrimenti avrebbe assunto o potuto assumere altre direzioni e altri si-
gnificati. In questo senso, il titolo sembra suggerire che ora diventa (sto-
riograficamente e filosoficamente) necessario spiegare non solo l’an del-
l’evento, ossia se con il virement idelogico e politico del Termidoro si sia
proceduto a una vera svolta (o non piuttosto a una svolta apparente, di
pura facciata), ma anche il quomodo cioè come questa novità si sia pro-
dotta, sulla spinta di quali interessi effettivi e relazioni concrete, di quali
culture e nuovi equilibri socio-istituzionali e in fin dei conti quali risultati
si siano realmente concretizzati.

Quanto alla prima questione, il volume di Troper dà, fin dalle
prime battute, una risposta tanto chiara quanto inconsueta agli occhi
del lettore di letteratura storiografica sulla rivoluzione, abituato a
considerare la costituzione del 1795 come radicalmente alternativa a
quella precedente del 1793. A fronte di questa lettura abituale che vede
nella costituzione del 1793 il vessillo della democraticità radicale e in
quella del 1795 il ritorno a un ideale aristocratico-conservatore, Troper
propone una interpretazione opposta: non solo le due costituzioni non
appaiono affatto cosı̀ distanti come si è creduto, ma risultano addirit-
tura assai affini e analoghe nella scelta dei princı̀pi di fondo. Pur
rappresentando una rottura con la precedente in alcuni contenuti
normativi e in diversi istituti, la costituzione termidoriana, promulgata
il 5 fruttidoro dell’anno III (22 agosto 1795) si pose, secondo Troper,
in totale continuità con quella del 24 giugno del 1793.

Gli argomenti portati a supporto di questa tesi sono molteplici e si
trovano disseminati nel corso di tutto il volume. Vorrei soffermarmi un
attimo su uno solo di essi che mi sembra particolarmente interessante,
soprattutto perché mostra assai bene al lettore non sprovvisto della
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conoscenza delle opere precedenti di Troper (e più affini ai suoi
interessi scientifici diretti) il modo in cui vengono tradotti con magi-
strale sottigliezza i metodi che costituiscono i pilastri della sua proposta
logico-filosofica nell’interpretazione dei fatti storici, un elemento che a
mio avviso costituisce l’originalità maggiore e il grande pregio di questo
libro di storia scritto da un filosofo che ama definirsi « positivista »
(sebbene « critico » e con l’aggiunta di un prudenziale « à ma ma-
nière »). A più riprese ritroviamo in questo libro applicate alle concre-
tissime situazioni storiche che vi vengono prese in considerazione idee
esposte in saggi e libri fondamentali di teoria del diritto (una cui sintesi
pregevolissima è nel volume, tradotto in italiano da Riccardo Guastini,
Cos’è la filosofia del diritto, Milano, Giuffrè, 2003). Sostiene, dunque,
l’autore che spesso gl’interpreti di storia costituzionale compiono un
vistoso errore facendo corrispondere in modo quasi meccanico una
determinata concezione politica a un certo tipo d’impianto costituzio-
nale: « Ci si immagina che delle concezioni politiche diverse si tradu-
cano in concezioni costituzionali anch’esse differenti ». Di conseguenza,
nel caso di specie, « i termidoriani, che avevano delle visioni politiche
opposte a quelle dei montagnardi, dovevano fatalmente produrre una
costituzione fondata su princı̀pi opposti ». Ad esempio, siccome « si
presenta la costituzione del ’93 come quella che organizza una confu-
sione dei poteri in quanto è fondata sulla sovranità popolare, ci si
aspetta all’evidenza che i termidoriani adottino la separazione dei poteri
e la sovranità nazionale ». Cosı̀, se è incontestabile che « nuove conce-
zioni politiche si traducano necessariamente in regole nuove », non si
può dire sempre l’inverso anche perché le norme giuridiche non sono la
causa diretta dei comportamenti effettivi degli attori politici e sociali.
Più che determinare comportamenti, una costituzione dà luogo alle
strategie degli attori sociali e fonda lo stile dell’azione politica (pp.
16-17). A un’analisi che non si fermi solo agli enunciati del testo
costituzionale, appare chiaro che la costituzione del ’95 fu senza dubbio
una rottura ideologica con quella del ’93, ma che essa utilizzò gli stessi
princı̀pi-cardine. È vero che non fu più previsto il diritto di resistenza
o il diritto alle prestazioni sociali, che venne ristretto il suffragio e fu
diviso il corpo legislativo in due consigli, ma è altrettanto evidente che
tutto ciò avvenne nel solco della più trasparente continuità con i valori
costituzionali fondamentali già proclamati nel 1791 e nel 1793. Fu
insomma una « rottura sui contenuti, ma una continuità nei princı̀pi ».
Da questa osservazione sul fenomeno, Troper trae una prima conclu-
sione di metodo assai interessante: « È del tutto possibile che la
concezione generale di una costituzione, ossia l’insieme dei princı̀pi
fondamentali cui s’ispirano le sue disposizioni principali, quelle che
sono relative alla sua struttura, sia compatibile con più ideologie
suscettibili d’ispirare il contenuto della legislazione ». Ciò significa, per
converso, che partendo dal carattere incontestabilmente conservatore
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dei termidoriani non si può dedurre eo ipso la differenza tra la loro
costituzione, quella appunto del 1795, da quella montagnarda del 1793
(p. 51).

Questo metodo d’interpretazione è perfettamente condivisibile e si
può ben dire che esso riesce particolarmente fecondo nella storia
giuridica, in quanto non si sofferma formalisticamente sull’esame delle
norme, ma prende in considerazione i contesti storici nei quali quel
determinato diritto viene creato e applicato. Il rifiuto del formalismo
normativistico e l’apertura metodologica ai contesti socio-istituzionali e
alle condizioni culturali degli ordinamenti analizzati spiazza — e rende
obsoleto — il metodo degli storici del diritto tradizionali, demolisce il
loro arroccamento nello ‘specifico’ giuridico e mette in correlazione
continua diritto, politica e società. Quando questo legame s’incrina e si
spezza, ossia quando la legalità non asseconda il desiderio sociale di
cambiamento, prorompono le soluzioni ‘illegali’. Si generano le rivolu-
zioni. Si producono nuovi ordinamenti giuridici destinati a regolamen-
tare nuovi ordini politici e mutati equilibri sociali.

La descrizione di questi passaggi e l’applicazione di questa visione
metodologica avviene in Troper attraverso una molto persuasiva critica
frontale ad alcuni baluardi teorici ricorrentemente alla ribalta nel
pensiero giuridico contemporaneo, come ad esempio (prendo anche qui
quello che mi sembra soggettivamente il caso più rappresentativo) la
convinzione che l’opera dell’interprete miri a ricostruire la volontà del
legislatore che creò il testo. Per Troper la scomposizione di questo
procedimento, considerato usuale dai giuristi, porta a mostrare che esso
si fonda su presupposti assurdi in quanto contraddittori o impossibili.
Da questo punto di vista una costituzione, che per definizione si
configura come una legge di lungo periodo, non sarebbe che un obbligo
rivolto ai vivi di sottomettersi alla volontà dei morti — e morti da lungo
tempo —, mentre interpretarla significa in realtà necessariamente inno-
varla e ri-crearla ogni volta (p. 18). Per Troper il vero presupposto
dell’attività giuridica è l’interpretazione, nel senso che è essa che
formula le norme vigenti estrapolandole dagli enunciati normativi con
un processo totalmente creativo. I princı̀pi vengono enunciati non
prima, ma dopo la regola giuridica che li enuncia e che erroneamente
viene invece ritenuta solo la loro traduzione in linguaggio normativo.
Accadde esattamente cosı̀ nel 1791 per il principio della rappresentanza
(p. 15).

Le norme non esistono insomma fuori dei procedimenti interpre-
tativi. Per questo conoscere la volontà degli autori di un testo costitu-
zionale — come di qualsiasi testo normativo — risulta del tutto
indifferente all’interprete. Spesso gli stessi costituenti scrivendo le
norme costituzionali fanno altro da ciò che intendevano fare. Perciò
« l’analisi delle rappresentazioni storiche dei costituenti richiede l’im-
piego di concetti astorici, come ad esempio quello di ‘atto giuridico’ o
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di ‘gerarchia delle funzioni’. È indispensabile, quindi, prima di com-
piere qualsiasi analisi di una costituzione, valutare le teorie giuridiche di
cui si disponeva » nell’epoca in cui i testi si sono pensati e redatti. E del
pari non bisogna cadere nell’errore di considerare che l’enunciazione di
determinati princı̀pi debba comportare l’adozione di determinate re-
gole ad essi corrispondenti. Si avverte qui l’applicazione di quell’« uso
dei concetti giuridici in storia » che Troper difese in un notissimo
scambio dialettico con François Furet sulle pagine delle « Annales » (n.
6, nov.-dic. 1992, pp. 1171-1194).

In soldoni, la costituzione del ’95, pur partendo da un orizzonte
ideologico e da un contesto politico completamente mutati in rapporto
a quelli di due anni prima, mantenne lo stesso impianto di fondo quanto
al principio di sovranità popolare, alla separazione dei poteri e alla
formazione di una moderna concezione di governo. Quanto, poi al
controllo di costituzionalità, né l’una né l’altra lo ammise, ma la
costituzione termidoriana iniziò « a concepire la costituzione come una
norma obbligatoria » e quindi iniziò un cammino terminato poi nelle
concezioni alla base degli ordinamenti attuali, per i quali una costitu-
zione non può non implicare un qualche controllo di costituzionalità
sulle leggi ordinarie e di conseguenza degli organi giurisdizionali ad hoc.

2. Il costituzionalismo rivoluzionario: più interdizione che prescrizione.

Sarebbe inutilmente lungo ripercorrere qui, ancorché sommaria-
mente, tutti i passaggi che portarono alla formazione della costituzione
dell’anno III e che il lettore troverà del resto minuziosamente ricostruite
dall’autore del volume. È tuttavia necessario almeno dar conto di
quest’amplissima descrizione, che Troper segue con l’acribia del vero
storico, del lavoro preparatorio svolto in gran parte dalla celebre
Commission des Onze e poi perfezionato dalla Convenzione attraverso
un lungo dibattito (di cui ampi stralci vengono riprodotti in appendice).
L’osservatore di quel fenomeno costituente si trova subito davanti a una
domanda nodale: « Perché, dopo aver votato nell’entusiasmo una co-
stituzione ratificata dagli elettori a schiacciante maggioranza, la Con-
venzione nazionale intraprese la risoluzione di adottarne un’altra solo
qualche mese più tardi? » (p. 23). La risposta è molto articolata e risulta
da un complesso intreccio che venne a determinarsi tra eventi storici e
procedimenti giuridico-normativi. Mentre in un primo momento si
pensava solo alla redazione di « leggi organiche », necessarie (ma
secondo Troper « tutt’altro che indispensabili »: p. 36) per rendere
applicabile il testo del ’93, l’incalzare degli eventi (in particolare il
successo nella repressione dei moti popolari di germinale e di pratile)
spinse i vincitori del 9 Termidoro a pensare a un impianto costituzio-
nale completamente nuovo. La metamorfosi venne progressivamente
favorita da un contesto nel quale non si avvertiva grande differenza tra

LETTURE 1423

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



le due fattispecie costituzionali. Ma le difficoltà a distinguere il nuovo
testo da quelli precedenti (e in particolar modo da quello del ’93) si
manifestarono non appena s’iniziarono a porre le grandi questioni: il
carattere repubblicano del governo; la proclamazione dei diritti naturali
(e contestualmente dei doveri) dell’uomo e del cittadino (in primo
luogo: libertà, eguaglianza, sicurezza e proprietà privata); la separazione
dei poteri; il sistema rappresentativo; il carattere democratico del
regime; il dualismo del potere esecutivo e il carattere collegiale del
governo; infine tutta la fondamentale tematica delle garanzie interne
(ossia gli strumenti atti ad assicurare il rispetto della costituzione che si
andava ad approvare).

Su tutti questi punti essenziali i nuovi costituenti non modificarono
granché del precedente impianto e anzi in alcuni casi riuscirono addi-
rittura nella paradossale azione di ridurre le garanzie liberali previste
nel testo del ’93 (p. 55). Ad esempio, una disposizione emblematica del
liberalismo economico come quella prevista dall’articolo 17 del testo del
’93 (« Nessun genere di lavoro, di arte, di commercio può essere vietato
all’industria dei cittadini ») venne soppressa nel nuovo testo del ’95.
Viceversa, dove i convenzionali avrebbero potuto migliorare il prece-
dente testo costituzionale, non lo fecero e si limitarono a riprodurre il
vecchio impianto. L’esempio più evidente riguarda il principio della
obbligatorietà della costituzione. Nessuno dei corpi istituzionali incari-
cati di redigere un testo, dal 1789 al 1795, pensò la costituzione come
una norma giuridica obbligatoria. Di conseguenza non venne prevista
alcuna forma di controllo sulla violazione della costituzione da parte
della legislazione ordinaria, a quella in via di principio sottoposta. Al
giurista positivista contemporaneo l’assenza del controllo di costituzio-
nalità suona come l’assenza tout court di una costituzione. Un diritto
privo di efficaci meccanismi di sanzione (intesi naturalmente in senso
lato come strumenti di controllo del rispetto delle disposizioni norma-
tive e di repressione degli abusi) può ancora essere considerato un vero
e proprio diritto? L’unico a comprenderlo fu Sieyès: « Una Costitu-
zione — disse il geniale abate nella seduta del 18 Termidoro dell’anno
III (5 agosto 1795) — è un corpo di leggi obbligatorie o non è nulla; se
è un corpo di leggi, ci si domanda dove sarà il guardiano, dove sarà la
magistratura di questo codice ».

Questo ‘difetto’ — l’assenza di garanzie ‘esterne’ — derivava dal
fatto che la costituzione era in quel contesto intesa come un insieme di
princı̀pi la cui forza obbligatoria stava nella struttura dei poteri che essa
stessa organizzava. In altre parole, le garanzie « interne » erano ritenute
sufficienti ad assicurare il rispetto della costituzione da parte di tutti gli
attori politici e sociali. Prima tra tutte queste garanzie ‘interne’ era
considerato il principio, sancito in tutte le costituzioni rivoluzionarie,
della separazione dei poteri, che veniva intesa però secondo Troper in
senso puramente ‘negativo’. L’enunciazione di questo principio, valu-
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tato da tutti come il baluardo del pensiero politico e costituzionale
rivoluzionario, non prescrive una maniera di attribuire i poteri, ma si
limita a vietarne una: non è lecito — pena l’assenza di una vera
costituzione — concentrare i principali poteri dello Stato nelle mani di
un unico soggetto (sia esso un organo monocratico, come il re, o
collegiale, come il corpo legislativo o il governo). Questo è il punto
cruciale che distingue, per tutti i costituenti rivoluzionari, il regime
dispotico da un ordinamento costituzionale. Sennonché, una costitu-
zione che non ripartisca chiaramente le competenze tra i diversi organi
che essa stessa crea viene meno al suo obiettivo prioritario e determina
ordinamenti imperfetti da cui discendono conseguenze politiche piut-
tosto serie. Tutto questo però appare chiaro solo oggi al giurista munito
della pesanteur del bagaglio storico di esperienza che caratterizza la
vicenda degli Stati occidentali nei due secoli successivi alla Rivoluzione.
Ai costituenti rivoluzionari francesi questo aspetto non risultava cosı̀
nitido. In particolare essi non focalizzarono una sufficiente attenzione
sulla distinzione, considerata fondamentale nel diritto pubblico con-
temporaneo, tra due diverse tipologie costituzionali: quella fondata sul
principio della specializzazione e quella fondata sul principio del bilan-
ciamento dei poteri. Nel primo caso si tratta di differenziare i due
principali poteri, legislativo e amministrativo, attribuendo al primo una
supremazia sostanziale sul secondo, che diventa cosı̀ solo ‘esecutivo’. In
questo schema l’organo di governo non ha alcun potere di partecipa-
zione all’opera legislativa e deve limitarsi solo alla pura e semplice
traduzione in atto delle disposizioni previste dalla legislazione. Gene-
ralmente questo sistema, chiamato anche « separazione assoluta dei
poteri », è privilegiato dagli ordinamenti più democratici che liberali.
L’altro modello costituzionale, basato sul criterio del bilanciamento dei
poteri, è invece assicurato attraverso lo strumento istituzionale di un
diritto di veto dell’organo di governo nel procedimento legislativo al
quale dunque partecipa attivamente. Il potere governamentale e ammi-
nistrativo non è più quindi un potere meramente ‘esecutivo’, ma si
configura invece come un « motore » dell’apparato di governo dello
Stato. In questo sistema gli organi centrali non sono disposti secondo
un ordine gerarchico, ma sono appunto bilanciati. Il potere legislativo
perde la sua sacrale centralità e unicità e viene « condiviso » con
l’organo di governo.

Ora, contrariamente a ciò che si potrebbe pensare, la costituzione
del ’95 neppure su questo punto decisivo innovò l’ordinamento costi-
tuzionale precedente. Infatti tutte le costituzioni rivoluzionarie ap-
paiono chiaramente dominate dalla filosofia, tipica dell’Età dei Lumi e
che aveva trovato la massima sintesi nel pensiero politico di Rousseau,
che esalta il legislativo come il sommo e indivisibile potere, espressione
della ‘volontà generale’ del popolo sovrano. Quindi, cosı̀ come era stato
nel 1793, anche i convenzionali del 1795 vollero realizzare non un
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equilibrio tra i poteri, bensı̀ una loro precisa disposizione gerarchica a
beneficio del potere legislativo. Cosı̀ il Direttorio — vale a dire l’organo
esecutivo — non venne abilitato a emanare regolamenti e non poteva in
alcun modo ingerirsi nell’attività nomotetica. Il suo potere era molto
esteso e ‘forte’ sulle strutture amministrative, ma non nei confronti del
legislativo. Al contrario quest’ultimo aveva ampi poteri di controllo
sull’esecutivo e persino, in direzione opposta, poteva facilmente acca-
parrarsi molte funzioni tipiche del governo. Timorosi della degenera-
zione che questo principio poteva comportare (in effetti a rigore non vi
sarebbe stata più alcuna separazione dei poteri perché tutti sarebbero
stati riuniti nel solo organo legislativo che avrebbe cosı̀ assunto una
connotazione dispotica) i convenzionali corsero ai ripari prevedendo la
divisione del potere legislativo in due corpi istituzionali separati: il
Consiglio dei Cinquecento e il Consiglio degli anziani. Il primo aveva il
potere di proposta e di discussione, il secondo di approvazione. Questo
sistema era concepito ‘per provocare da parte degli attori politici delle
scelte razionali’. Circolava in proposito una famosa ‘parabola’ narrata
da James Harrington: si dà a due ragazzine una torta; una delle due avrà
il compito di fare due parti e l’altra di scegliere per prima. Si può star
certi che la prima farà due parti rigorosamente uguali.

3. Vino vecchio in otri nuovi.

Si comprende perciò come, nell’impossibilità (ideologica) di pas-
sare dal principio della specializzazione a quello del bilanciamento i
costituenti del ’95 affidarono alla divisione del corpo legislativo le
speranze di realizzare un sistema costituzionale capace di garantire i
valori della Rivoluzione e in primo luogo l’attuazione dell’ideale della
libertà. Antoine Clair Thibaudeau, uno degli Onze, sviluppò questo
argomento nella maniera più chiara durante il dibattito alla Conven-
zione, nella seduta del 24 termidoro dell’anno III (11 agosto 1795):
« Considero [la divisione del corpo legislativo] come l’unica garanzia
ragionevole e possibile di una Costituzione repubblicana e di ogni
Costituzione; è essa che impedirà gli errori, la precipitazione o l’entu-
siasmo nei quali un’assemblea è trascinata. [...] Vedo in questa istitu-
zione la salvaguardia dela libertà ».

In definitiva, però, si trattò di un aggiustamento tutto interno a una
dimensione concettuale che restava nelle grandi linee assiologiche la
medesima del 1793 e del 1791. La conclusione di Troper sul punto è
molto ben calibrata e riesce a vincere la (non lieve difficoltà) di
coniugare due presupposti contrastanti, senza rinunciare a una logica
rigorosa. Se nel 1795 si decise di varare un testo costituzionale ex novo
e non semplicemente di fare delle riforme all’interno di quello già
esistente ciò è un chiaro indice della volontà dei costituenti termidoriani
di realizzare un’alternativa radicale al testo del ’93. Ma quell’alternativa,
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che certamente si produsse nella forma giuridico-testuale, redigendo e
approvando una nuova costituzione, non fu tale nei contenuti di fondo,
che vennero tutti confermati e rafforzati. Se non si vuol credere a un caso
clamoroso di eterogenesi dei fini — qui davvero assurdo in quanto si-
gnificherebbe che i costituenti non sapevano ciò che stavano facendo —
resta in piedi l’ipotesi che essi vollero esattamente quei princı̀pi. Fare una
nuova costituzione servı̀ allora soprattutto a mostrare che si era messa in
atto una decisa svolta ideologica, senza che questo comportasse una sua
reale attuazione nella realtà dei fatti normativi (che rimasero sostanzial-
mente immutati). Aver compreso una sottigliezza cosı̀ minuziosa ed aver
ricostruito con invidiabile acribı̀a filologica questo scarto tra valori (pro-
clamati) e fatti (realizzati) non è merito storiografico da poco, ancor più
per un filosofo. Vale la pena di riproporre integralmente il passaggio
decisivo della dimostrazione troperiana, che è emblematica di un modo
di procedere — nel costruire la relazionalità concettuale — sul quale
l’intera ricerca è fondata: poiché non si può « negare che si tratta di una
Costituzione nuova » e nell’evidenza che i costituenti furono fisicamente
gli stessi di due anni prima, non resta allora che affermare che fu « il
contesto politico e argomentativo a spingerli poco a poco a produrre una
Costituzione che, senza essere radicalmente nuova, non fu più neppure
la stessa cosa e rappresentò una tappa importante per gli sviluppi costi-
tuzionali futuri » (p. 90). Il vecchio vino dei princı̀pi rivoluzionari, oramai
consolidati, venne versato nelle nuove botti (la nuova costituzione), in
modo che tutti potessero avere l’indiscutibile sensazione del rinnova-
mento realizzato.

Il « Terminare la Rivoluzione » assume allora, alla luce di questo
passaggio, un ulteriore significato; vuol dire in sostanza: i grandi
princı̀pi sono ormai stati acquisiti e sono considerati patrimonio uni-
versale dell’intera umanità; a questo punto la Rivoluzione non ha più
senso perché essa ha compiuto il suo corso e ha prodotto ciò che doveva
produrre. Si apriva ormai una fase nuova, quella del progressivo (e
lento) perfezionamento, tanto in ampiezza quanto in profondità, di quei
diritti proclamati solennemente tra il 1789 e il 1795. Una lunga fase
nella quale tutt’oggi i sistemi costituzionali e politico-sociali dell’Occi-
dente si trovano.

Questa strategia costituente può essere vista come una prova
dell’« ipocrisia » e del « cinismo dei termidoriani »; ed è cosı̀ che
abitualmente viene interpretata. Con la loro vittoria si apriva la « sta-
gione autunnale » della Rivoluzione e si assisteva al trionfo di « una
cultura politica impregnata di retorica libertaria », ma in effetti dal
« carattere reazionario » rispetto « allo spirito della carta giacobina »
(Luzzatto, op. cit., pp. 334 e 330). Anche Troper aderisce a questa
incontestabile visione. Nella Francia del Termidoro vengono proclamati
solennemente attraverso la nuova carta costituzionale « dei doveri
[tratti] da una morale da piccolo borghesi » (p. 91). Lo prova ulterior-
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mente la volontà di aggiungere alla « Dichiarazione dei diritti » anche
una « Dichiarazione di doveri » del cittadino, che, come tutte le dichia-
razioni costituzionali di doveri, manifesta il carattere conservatore del
legislatore costituente che intenda procedere in quella direzione. Ep-
pure tutto ciò non è sufficiente secondo Troper a far concludere
semplicemente per la tesi della discontinuità. In fondo la questione dei
doveri come controbilanciamento ai diritti era già stata posta dagl’illu-
ministi, che avevano sottolineato che essa rappresentava « la condizione
stessa della libertà ». La questione dei doveri non era stata dunque
appannaggio solo della destra, ma anche della sinistra rivoluzionaria,
trovando degli echi persino in Robespierre che aveva parlato di « doveri
naturali del popolo » (p. 95). L’accordo di tutti era stato trovato, già
durante l’estate dell’89 e mai più smentito, sul seguente concetto: « Il
più importante dei doveri, quello che li riassume tutti, è il dovere di
obbedire alla legge » (p. 97). A questo nessun cittadino può sottrarsi
perché esso è condizione essenziale del vivere civile. Questo atteggia-
mento condizionò profondamente anche la definizione della « libertà »
condensata nella Déclaration dell’89: « La libertà è il potere che appar-
tiene all’uomo di fare tutto ciò che non nuoce ai diritti degli altri ». Dal
quale principio scaturisce con implicita chiarezza che ciascuno ha il
dovere di rispettare i diritti degli altri e che nessuno debba « fare a un
altro ciò che non desideri sia fatto a se stesso ».

Anche qui allora emerge come l’atteggiamento dei termidoriani fu
più formale, più d’immagine che di sostanza. La novità dell’anno III
consisté nel « formulare questi doveri in una lista separata » dall’enun-
ciazione dei diritti. Ma entrambe queste « Dichiarazioni » erano, per le
ragioni suesposte, sguarnite di ogni efficacia giuridica. Esse restarono
solo enunciazioni d’indirizzo dal valore filosofico-morale. La maggio-
ranza dei convenzionali pensava infatti che fosse assurdo che la Dichia-
razione dei diritti (e contestualmente quella dei doveri) fosse una legge,
in quanto le considerava proposizioni autoevidenti. Non mancò poi chi
(Rouzet, Mailhe, Daunou...) sensatamente sottolineò gl’inconvenienti
che vi erano nel proclamare con solennità in un testo costituzionale i
diritti e i doveri. Un simile irrigidimento in un numerus clausus espo-
neva al rischio concretissimo di dimenticarne alcuni. Si arrivò allora
all’eccesso opposto di chi, come Lehardy propose di votare un articolo
nel quale si statuiva che « la Dichiarazione dei diritti e dei doveri non
è una legge ». La risposta di Daunou — che fece rigettare la proposta
— è la migliore spiegazione del clima creatosi in seno alla Convenzione:
egli sostenne che Lehardy aveva perfettamente ragione nell’affermare
che la Dichiarazione non costituiva una legge, ma nel contempo che era
« pericoloso proclamarlo a voce alta » (p. 101).

Restava allora un’altra strada, a quel punto pressoché obbligata:
affermare che i diritti e i doveri proclamati nella Dichiarazione attene-
vano alla sfera del diritto naturale. Infatti, dal momento che essi erano
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solo « dichiarati » e non « posti », cioè voluti convenzionalmente, non
potevano che essere concepiti come preesistenti alla costituzione,
quindi acquisiti con la nascita e perciò « naturali ». Ma i convenzionali
termidoriani temevano questa soluzione, perché essa avrebbe compor-
tato come corollario logico la distribuzione egualitaria della ricchezza,
cosı̀ come il diritto a ottenere un lavoro, il diritto alla previdenza e
all’assistenza... Di qui il loro dibattersi nel fatale dilemma, risolto con un
escamotage abile ma solo parzialmente persuasivo: « La Dichiarazione è
— si argomentò — il prodotto dell’atto costituente, vale a dire di un
atto di volontà; essa non esprime dunque la conoscenza di un diritto
naturale obiettivo »; ciò non toglie che sia « perfettamente possibile che
un testo prodotto dalla volontà si ritenga ispirato da una filosofia
giusnaturalistica » (p. 106).

La soluzione interpretativa di Troper è, anche in questo caso,
un’applicazione storiografica di un suo notissimo cavallo di battaglia
concettuale: il diritto come atto di volontà e non di conoscenza obiet-
tiva. Ciò significa in sintesi due cose: in primo luogo conferma tanto il
carattere non giuridico della Dichiarazione dei diritti (e dei doveri)
quanto la non giuridicità dell’intera carta costituzionale del 1795 (come
di quelle che l’avevano preceduta); in secondo luogo conferma anche
qui la strategia dell’apparenza e dell’immagine messa in atto dai termi-
doriani. Benché la loro Dichiarazione non fosse che una pura enuncia-
zione del diritto naturale, in quanto concepita come oggettiva e obbli-
gatoria in re ipsa, essi cercarono di mascherarla da diritto positivo
(ancorché non munito di sanzione). Ma su questo punto caddero in
patente contraddizione: sostennero cioè che la Dichiarazione era di
diritto positivo, ma che nel contempo essa non costituiva una « legge »
vera e propria e quindi che non aveva un rigoroso e preciso carattere di
obbligatorietà. Ancora una volta ciò che emerge è che rispetto a una
sostanziale continuità con lo spirito della Rivoluzione, i termidoriani
tennero a far emergere l’immagine opposta, accreditando l’idea della
svolta, del revirement.

4. Sovranità « popolare » o « nazionale »? Un falso problema.

La medesima situazione si può osservare, secondo la lettura pro-
postaci da Troper nella delicatissima questione della natura della
sovranità. Anche qui lo schema utilizzato è lo stesso che abbiamo
ritrovato sugli altri punti. L’interpretazione tradizionale (inaugurata da
Carré de Malberg) vede nel passaggio dal ’93 al ’95 il mutamento dalla
concezione della sovranità intesa come legittimazione ‘popolare’ alla
sovranità intesa come legittimazione ‘nazionale’ del potere. Questa
concezione dualistica è decisamente rifiutata e superata da Troper, che
parte da altri presupposti teorici (decisamente più articolati e com-
plessi) e perviene quindi a conclusioni radicalmente diverse in sede d’in-
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terpretazione storiografica. I termidoriani, che temevano la formulazione
esplicita della ‘sovranità popolare’, avevano il problema di non poter
smentire clamorosamente un principio che si era in quegli anni cosı̀ ra-
dicato nell’opinione pubblica e nell’esprit di tutti (loro compresi). La
costituzione dell’anno III non poteva distaccarsi dal valore di fondo so-
lennemente enunciato nell’89 e ribadito nel ’91 e nel ’93 secondo il quale
il fondamento della sovranità è nel ‘popolo’. In effetti questo è il punto
cruciale. ‘Popolo’ non è un’entità naturale. Esso viene ad esistere perché
una precisa volontà giuridica del potere costituente lo qualifica come
fondamento del potere sovrano. Pertanto « si deve constatare l’ingenuità
della contrapposizione tra il popolo, che sarebbe un’entità reale, e la
nazione entità astratta ». Né l’uno né l’altra sono realtà naturali. Sono
invece entrambe delle « categorie giuridiche prodotte da una decisione
del costituente » (p. 112). Per questo non bisogna cadere nel tranello delle
enunciazioni retoriche ufficiali. Ancora una volta Troper mette qui in atto
un metodo storiografico ispirato all’antiformalismo e alla comparazione
permanente tra categorie giuridiche e realtà socioculturale. Il fatto che i
costituenti termidoriani abbiano proclamato la « sovranità nazionale »
non significa nulla ai fini di un accertamento della realtà. L’enunciazione
dei princı̀pi, specialmente nella lotta politica, obbedisce a criteri molto
diversi e risponde agl’interessi momentanei del gruppo dominante. I prin-
cı̀pi « non formano le premesse di un ragionamento deduttivo, ma la
giustificazione a posteriori delle scelte politiche » (p. 113). Quand’anche
i testi costituzionali del XVIII secolo usino le espressioni « sovranità po-
polare » o « sovranità nazionale », non da questo si può dedurre lo stesso
significato che se ne dà oggi. La costituzione del ’95 aggira l’ostacolo
rappresentato dall’aggettivo « popolare » adoperando l’abile formula:
« Il sovrano è l’universalità dei cittadini francesi ». Per affermare che i
convenzionali termidoriani « abbiano rotto con la sovranità popolare,
bisogna allora sostenere che l’espressione ‘universalità dei cittadini’ è
sinonimo di ‘nazione’ o almeno che sia differente da ‘popolo’ » (p. 114).
Ora, ogni seria analisi testuale e filologica ci mostra incontrovertibilmente
che in tutti i dibattiti costituenti fin dal 1789 l’espressione « universalità
dei cittadini » era utilizzata come sinonimo sia di « sovranità popolare »
sia di « sovranità nazionale ». Per questo né la costituzione del ’91 né
quella del ’93 intesero mai opporre (e invero, a monte, neppure concepire)
queste due sfere come entità concettuali contrapposte. La sovranità venne
sempre intesa come « nazionale » e « popolare » al tempo stesso.

I costituenti del ’95 non erano in grado, ammesso che ne potessero
avere la piena consapevolezza, di sottrarsi a quest’accezione e perciò si
mantennero sulla stessa falsariga dei loro predecessori e proclamarono
anch’essi, nella formulazione dell’articolo 2, che la sovranità era nazio-
nal-popolare. L’idea di « nazione » si era in precedenza (prima del
1792, ossia prima dell’esecuzione di Luigi XVI) diffusa per un altro
scopo: fu una intelligente « trovata » che era servita a differenziare
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nettamente l’assetto costituzionale francese da quello britannico. A
differenza che in Inghilterra, dove il potere legislativo era condiviso dal
parlamento e dal re titolare di un diritto di veto, in Francia le autorità
legislative non sarebbero state ‘sovrane’ di per sé, ma solo come
‘rappresentanti della nazione’, ossia di un’entità astratta che compren-
deva due elementi: il popolo e il re appunto. Il richiamo alla ‘nazione’
come entità suprema era dunque destinata al di qua della Manica a
evitare la previsione costituzionale di un diritto di veto da parte del
sovrano. Questa distinzione tra ‘popolo’ e ‘nazione’ aveva perciò per-
duto ogni consistenza dal momento in cui non vi era più il re. Già a
partire dal 1792, i due termini avevano potuto « ridiventare sinonimi »
(p. 117). Il principio della sovranità popolare venne perciò mantenuto
nel ’95 e interpretato nel senso che la sua proclamazione rendeva
illegittima la monarchia assoluta sotto qualsiasi forma e tutti i sistemi di
governo futuri che non fossero fondati su quel supremo valore. Anche
qui vi era un richiamo implicito al diritto naturale. La sovranità era
infatti intesa in senso universale, come elemento imprescindibile della
‘nazione’, di ogni nazione, in ogni tempo e in ogni mondo possibile, e
che non avrebbe potuto essere altrimenti « neppure in caso di un testo
costituzionale contrario » (p. 125). Quanto a coloro che ritengono che
gl’istituti di democrazia diretta (il referendum era previsto nella carta
del ’93 e venne soppresso in quella del ’95) o il divieto del mandato
imperativo sarebbero di per sé idonei a giustificare una svolta sostan-
ziale suscettibile di orientare diversamente l’intero impianto costituzio-
nale, va obiettato che il referendum previsto dalla costituzione del ’93
era un meccanismo di fatto impraticabile e che il divieto del mandato
imperativo rimase in piedi tanto nella costituzione del ’93 quanto in
quella del ’95. Dunque nessuna differenza sostanziale si determinò tra
quei due testi, ancorché essi siano storiograficamente diventati i due
momenti chiave di una polarizzazione simbolica e ideologica ancor dura
a eclissarsi.

Nel 1795, a dispetto della bagarre storiografica ex post sui concetti
di ‘popolo’ e di ‘nazione’, la vera questione si giocò nel determinare a
chi dovesse essere attribuita la qualifica di ‘cittadino’, e come tale chi
potesse votare ed essere eletto nelle assemblee e negli organi rappre-
sentativi. Anche qui, per quanto sia innegabile che i termidoriani
imposero criteri più restrittivi (ossia meno inclusivi) di quelli vigenti nel
’93, se si passa dall’analisi dei princı̀pi teorici all’osservazione dei
fenomeni pratici ci si accorge che il corpo elettorale si ridusse, ma non
in misura cosı̀ drastica come si sarebbe portati a credere, passando da
sette a sei milioni di elettori (p. 123). La scelta teorica che confluı̀ nel
testo costituzionale perde quindi molto del suo valore concreto quando
si compari con le determinazioni effettive prodotte da quel testo.
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5. L’ideale rivoluzionario: la giurisdizione come mera applicazione della
legge.

Ho volutamente lasciato da ultime le due questioni a mio avviso più
significative dell’intera ricostruzione troperiana sulla costituzione del-
l’anno III, perché esse sono intimamente collegate e costituiscono una
sorta di collettore generale, d’istituti di chiusura dell’intero sistema
politico, il suo vero fondamento. Parlo dell’assetto del potere giudizia-
rio e della sua variante focalizzata nella giurisdizione costituzionale,
precisatasi nel tentativo (di Sieyès) d’introdurre un organo di controllo
a tutela della suprema legalità imperniata sul testo della Costituzione.

La prima considerazione è che anche sulla definizione della sfera
giurisdizionale, come negli altri campi testé descritti, i costituenti del
’95 mantennero, a dispetto di ogni apparenza, l’organizzazione sancita
fin dall’89. I princı̀pi generali dell’organizzazione del potere giudiziario
e la maggior parte delle istituzioni giudiziarie particolari stabilite all’ini-
zio della Rivoluzione vennero mantenuti integri. Come avrebbe potuto
essere diversamente, del resto, se una delle principali cause della
Rivoluzione era stata proprio la volontà di risolvere in via definitiva il
maggiore problema che si era posto nell’Antico Regime, ossia la pretesa
delle corti di giustizia supreme, i parlamenti, di partecipare al potere
legislativo e alle scelte decisionali di governo, considerandosi ‘rappre-
sentanti legittimi’ del corpo sociale e, attraverso la mediazione patriar-
cale della Scientia juris, persino dello stesso monarca? Quest’ultimo,
amavano ripetere i robins, i magistrati che sedevano nei parlamenti,
‘regna ma non governa’.

Si spiega perfettamente, perciò, come fin dalle primissime battute
dell’89 l’establishment rivoluzionario avesse posto al centro di tutta la
sua azione legislativa il fondamentalissimo principio (sancito poi for-
malmente in tutti i testi costituzionali e ripreso naturalmente anche nel
’95, all’articolo 203) secondo cui « i giudici non possono immischiarsi
nell’esercizio del potere legislativo, né fare alcun regolamento ». È da
sottolineare, tra l’altro, proprio l’uso — tutt’altro che casuale — del
verbo « immischiarsi » (« s’immiscer ») che è propriamente lo stesso
che veniva continuamente usato nelle querelles che avevano caratteriz-
zato il dibattito politico durante tutto il XVIII secolo (mi sia permesso
di rinviare, non foss’altro che per tagliar corto, su queste tematiche, al
mio studio monografico L’ideologia dei robins nella Francia dei Lumi,
Napoli, ESI, 2003). Per converso, il potere giudiziario doveva godere di
una consistente autonomia, se si voleva salvaguardare il principio della
separazione dei poteri. E perciò (art. 202) le funzioni giudiziarie non
potevano « essere esercitate né dal Corpo legislativo né dal Potere
esecutivo ». Era stata cosı̀ prevista l’applicazione in concreto della
teoria montesquiviana enunciata per la prima volta nell’Esprit des Lois
nel 1748. Molto giustamente Troper sottolinea che la funzione giudi-
ziaria era stata costantemente vista dai rivoluzionari « come una fun-
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zione di applicazione delle leggi, e quindi come essenzialmente subor-
dinata » al potere legislativo (p. 181). Al pari della funzione di governo,
anche la funzione giudiziaria si configurava dunque come una mera
« traduzione » in un caso concreto dell’imperio della legge decisa da un
altro e separato potere, il potere legislativo, questo sı̀ unico vero
« sovrano ». Già Montesquieu aveva insistito su questo carattere « neu-
tro » della giurisdizione intesa come « puissance nulle » (ed è appena il
caso di segnalare qui gli atti di un importante congresso svoltosi su
questo specifico tema nel 1998 presso l’università di Rouen, pubblicati
a cura di Olivier Cayla e Marie-France Renoux-Zagamé sotto il titolo:
L’office du juge: part de souveraineté ou puissance nulle?, Paris, LGDJ,
2001, volume nel quale compare tra gli altri un pregevole contributo
dello stesso Troper dedicato proprio alla Questione del potere giudizia-
rio nell’anno III, pp. 117-136).

Il solito (pre)giudizio storiografico tradizionale (mai come in que-
sto caso erroneo) vuole che nella costituzione del 1791 (ripresa poi da
quella del ’95) il potere giudiziario sia forte in conseguenza della
separazione dei poteri che sarebbe stata appunto affermata in quei due
testi. Non a caso, si è detto, il titolo VIII della costituzione termidoriana
parla di « potere giudiziario », proprio in quanto manifesterebbe la
palese volontà del costituente di riabilitare il potere dei giudici morti-
ficato nel ’93. Ma ciò è a ben vedere, come mostra molto felicemente
Troper in pagine che appaiono tra le più riuscite e feconde dell’opera,
profondamente contraddittorio. Infatti è facile mostrare che nel testo
del 1791, malgrado i termini formali utilizzati, il potere giudiziario non
era affatto considerato un « vero potere ». I costituenti del ’91, al
contrario, avevano visto la funzione giudiziaria come una funzione di
mera applicazione della legge e quindi avevano attribuito alla magistra-
tura uno statuto essenzialmente subordinato.

Il problema più rilevante che venne posto nel 1795, come si è visto
anche su altri temi, concerneva la soluzione di una flagrante contrad-
dizione: come si può far sı̀ che i giudici, restando indipendenti dal
potere legislativo e dal potere esecutivo, siano poi subordinati alla
legge? « Indipendenza » e « subordinazione » non sono sfere concet-
tuali facili a conciliarsi. Ecco dunque l’ennesimo dilemma di fronte al
quale i convenzionali (e successivamente gli storici che intesero rico-
struire i momenti decisivi di quella vicenda) vennero a trovarsi. Di
questa impasse ci dà conto il dibattito che si sviluppò alla Convenzione
il 10 termidoro anno III (28 luglio 1795) tra Merlin de Douai e
Dubois-Crancé a proposito dell’espressione « potere giudiziario ».
Mentre il secondo sosteneva che alla magistratura non competeva
affatto il termine « potere », e che esso doveva essere attribuito pro-
priamente solo agli organi legislativi, il primo replicò che il termine era
perfettamente appropriato in quanto la magistratura forma (e deve
formare) « un insieme di organi indipendenti ». « Non bisogna confon-
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dere — affermò il grande giurista di Douai — il potere con la potenza;
la potenza appartiene solo al popolo; i poteri non sono che una
emanazione di questa potenza; ma essi non sono meno giustamente
chiamati poteri. L’autorità giudiziaria è a tal punto un potere che essa
è indipendente e dal corpo che fa le leggi e da quello che le fa eseguire.
Chiedo che si lascino perciò le parole ‘potere giudiziario’ ». Ma Troper
ancora una volta, dopo aver individuato e appropriatamente citato la
fonte giusta, sfuma il suo valore storiografico e con molta finezza critica
prosegue sulla sua linea interpretativa: il disaccordo tra i due orienta-
menti era più linguistico che fondato sull’oggettività dell’argomento.
Era in sintesi una questione di vocabolario. Anche Merlin, come tutti i
convenzionali condivideva la sostanza dell’atteggiamento critico e guar-
dingo nei confronti della funzione giurisdizionale. L’eredità della filo-
sofia dei Lumi innestata sulla durissima esperienza del conflitto corona-
parlamenti nel sistema di Antico Regime era su questo tema una eredità
pesantissima, pressoché impossibile da superare. Il fatto che nel testo
costituzionale del ’95 sia stata accettata l’espressione « potere giudizia-
rio », accogliendo in sostanza l’obiezione di Merlin, « non significa in
alcun modo che la Convenzione abbia inteso creare un terzo potere,
dotato di una potenza comparabile a quella del potere legislativo e
ancor meno che abbia voluto investirlo di una parte della sovranità » (p.
185). La magistratura doveva essere chiamata a risolvere dei litigi tra
parti contrapposte, ma solo « applicando una legge preesistente ». Il
mito illuministico della legge immediatamente tradotta nella pratica
processuale prendeva qui corpo normativo. Nell’ideale rivoluzionario,
erede di quella poderosa linea culturale difesa dai philosophes, il giudice
doveva procedere attraverso « un sillogismo » di cui la legge costituiva
la premessa maggiore, il fatto da giudicare la premessa minore e la
sentenza niente altro che la sintesi tra le due premesse.

Secondo questo schema, il tribunale non disponeva quindi di alcun
potere discrezionale, ma solo della funzione di tradurre meccanica-
mente i testi di legge nel caso concreto sottopostogli. « Il giudizio —
affermò Cazales — non è più che l’atto materiale di applicazione della
legge ». Gli avevano fatto immediatamente eco, quasi alla lettera,
Duport e Clermont-Tonnerre: « Il potere giudiziario, ciò che viene
impropriamente chiamato potere giudiziario, è l’applicazione della
legge o volontà generale a un fatto particolare, e non è dunque in ultima
analisi che l’esecuzione della legge ». Lo stesso Beccaria aveva difeso nel
diritto penale la teoria del sillogismo perfetto: la condanna o l’assolu-
zione dell’imputato dovevano dipendere unicamente dalla ‘sussunzione’
del fatto sotto la previsione normativa del diritto. Troper ha buon gioco
a notare come questo schema non sia altro in buona sostanza che una
difesa del principio di legalità inteso in senso rigoroso, con il quale
finisce col confondersi. In quel contesto il principio di legalità signifi-
cava « che ogni azione di una qualsiasi autorità pubblica doveva essere
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non soltanto compatibile, ma anche conforme a una legge anteriore, da
cui essa avrebbe dovuto poter logicamente essere dedotta » (p. 186). In
un sistema come questo il giudice assumeva insomma il ruolo di un
« quasi-automa ». La sua ‘indipendenza’ non serviva a legittimarne
l’arbitrio, ma era concepita solo come lo strumento per « evitare che la
funzione giudicante cadesse nelle mani di un altro potere, legislatore o
potere esecutivo, il quale avrebbe fatto ben altro che ragionare per
sillogismi e che avrebbe rischiato di cambiare la legge a seconda delle
circostanze o dei suoi capricci, ciò che è la definizione stessa del
dispotismo » (ibidem).

Ma per poter ottenere appieno il risultato auspicato, ossia l’effettiva
interdizione al giudice d’« immischiarsi » nel potere legislativo e negli
affari politici concernenti il governo dello Stato, non erano sufficienti
solo la separazione dei poteri e l’affermazione nel testo costituzionale
della natura ‘esecutiva’ della funzione giurisdizionale. Occorreva anche
un terzo presupposto, non meno importante, che non a caso aveva
costituito uno dei grandi valori giuridici della filosofia illuministica. Se
davvero si voleva impedire il ‘governo dei giudici’ occorreva che il
legislatore producesse una legislazione chiara e incontrovertibile. Oc-
correva cioè una qualità elevata della funzione normativa. Le leggi
dovevano essere immediatamente applicabili, vale a dire non dovevano
offrire il destro a interpretazioni di sorta, ma dovevano presentarsi con
un linguaggio completo, coerente e chiaro. Senza questo presupposto,
il giudice non avrebbe disposto di alcuna premessa maggiore e avrebbe
in tal modo potuto godere di un sostanziale margine di discrezionalità
interpretativa fino ad arrivare a ricreare lui stesso la premessa maggiore
del sillogismo. Ecco perché la spinta verso la codificazione, anche nel
diritto privato, fu parte integrante di questa logica costituzionale fon-
data sul principio del giudice-non interprete, del giudice-automa. Non
a caso le due costituzioni del ’91 e del ’93 richiamavano nei loro testi la
codificazione dell’intero diritto come un principio irrinunciabile del-
l’assetto complessivo delle fonti e del sistema giuridico.

Ma qualora la legge non presentasse queste qualità di incontrover-
tibile chiarezza come si poteva realizzare il principio della subordina-
zione del giudice alla legge? Sulla base della celebre massima estrapo-
lata dal diritto romano (« ejus est interpretari legem cujus est condere »)
venne creato il meccanismo del « référé législatif », consistente nell’ob-
bligo imposto al giudice di rinviare ogni questione controversa diretta-
mente al corpo legislativo, unico potere legittimato a procedere alla
corretta e autentica interpretazione della norma ritenuta oscura o
lacunosa. Ma un simile istituto avrebbe in breve sommerso di richieste
i corpi legislativi. Occorreva trovare un contemperamento. Troper
descrive magistralmente (pp. 189-195) i passaggi che portarono prima a
distinguere con sottigliezza l’« interpretazione di diritto » dall’« inter-
pretazione di fatto » (quest’ultima, detta anche « interpretazione in
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concreto », consiste semplicemente nel potere consentito al giudice di
qualificare giuridicamente i fatti a lui sottoposti, e perciò non è consi-
derata una vera forma d’interpretazione bensı̀, in senso proprio, una
forma di applicazione della legge), e poi a creare un tribunale supremo,
la « cassazione », collocato a metà strada tra la giurisdizione e il potere
politico e sempre in un rapporto di assoluta subordinazione al legisla-
tivo. Il nome ‘cassazione’ derivò proprio a quest’organo dalla funzione
attribuitagli: quella di « cassare » le sentenze ritenute contra legem o che
comunque non avevano pienamente e rigorosamente applicato la legge,
controllando solo però la correttezza della premessa minore del sillo-
gismo giurisdizionale (viceversa consentirgli di controllare la maggiore
avrebbe significato attribuirgli la sostanza del potere legislativo). Ma
questo potere di emettere sentenze aventi portata generale fu giocoforza
acquisito progressivamente dalla cassazione per effetto dello spontaneo
adeguamento alle sue decisioni da parte dei tribunali inferiori. Troper
conclude sul punto con la presa d’atto di una clamorosa eterogenesi dei
fini: istituendo la cassazione « si voleva evitare la formazione di una
giurisprudenza. Furono precisamente le istituzioni destinate a impedirla
quelle che avrebbero permesso il suo sviluppo » (p. 195).

Anche su questi delicatissimi meccanismi procedurali, la costitu-
zione dell’anno III lasciò immutate le soluzioni del ’91 e del ’93 e cosı̀
l’organizzazione giudiziaria termidoriana rimase in buona sostanza la
stessa che si era imposta con l’avvento della Rivoluzione.

6. Il motore della Rivoluzione: la « grande peur » del « monstre parle-
mentaire » nel rifiuto del « jury constitutionnaire ».

Non poteva, del resto essere diversamente perché ciò che aveva
determinato la politica giudiziaria dei costituenti rivoluzionari, fin
dall’Assemblea dell’89 era stato lo spettro dello strapotere parlamentare
di Antico Regime. Non si potrebbero trovare parole più adeguate a
descrivere questo diffuso sentimento, una disposizione generale degli
animi — ben più che l’adesione diffusa a un modello teorico e dottri-
nale — di quelle usate nella séance del 10 termidoro dell’anno III (28
luglio 1795) alla Convenzione da Dubois-Crancé; si tratta di un testo di
grande importanza che stranamente Troper omette di citare per intero
nella sua ricostruzione (sopprimendone la parte a mio avviso più
significativa, che è comunque riprodotta nell’appendice documentaria:
« Tutti i corpi — affermò il giurista nell’atto di difendere il precitato
argomento che alla funzione giudiziaria non potesse essere appropria-
tamente attribuito il termine « potere » — tutti i corpi tendono all’usur-
pazione; considerate ciò che erano i parlamenti nella loro origine, e ciò
che hanno preteso diventare nei tempi posteriori » (p. 489, corsivo mio).

Era questo, dunque, il vero quid, l’argumentum terribile, contro il
quale nulla poteva essere più obiettato. E fu questo, in realtà, il vero

LETTURE1436

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



motivo del fallimento del tentativo di Sieyès d’introdurre un organo
specificamente delegato a esercitare la giurisdizione costituzionale. La
vicenda merita di essere discussa analiticamente non solo per l’oggettiva
importanza che riveste nella storia del controllo di costituzionalità, ma
soprattutto perché è rivelatrice di tendenze emotive profonde dell’esprit
révolutionnaire e come tale ci racconta qualcosa di veramente decisivo
per la comprensione del mutamento epocale che si determinò in quegli
anni e sui suoi veri motivi, che stanno — lo si tocca qui con mano —
ben oltre gli argomenti della propaganda rivoluzionaria e di là dagli
slogans lanciati dall’abile regı̀a degli idéologues.

L’abate, che in un momento di modestia, come ricorda con sottile
humour Troper, aveva affermato: « La politica è una scienza che credo
di aver esaurito », aveva davvero una visione lungimirante in fatto di
costituzione. Forse immodesto, di certo intempestivo e talvolta malde-
stro nella strategia politica, egli aveva però messo perfettamente a fuoco
il nocciolo della questione individuando nella indispensabile istituzione
di un organo di controllo l’indispensabile norma di chiusura del sistema
costituzionale. Egli tuttavia comprendeva bene l’enorme difficoltà di far
accettare una simile proposta. L’attribuzione di un potere di controllo
sulla legislazione, sia pure in relazione a un testo costituzionale scritto,
ricordava troppo da vicino le competenze dei parlamenti prerivoluzio-
nari. Certo, a mente fredda si sarebbe osservato agevolmente che le
differenze erano abissali. Ma com’è noto le emozioni giocano spesso nei
contesti politici un ruolo assai più rilevante delle osservazioni ponderate
e delle valutazioni razionali. Questo quadro delle condizioni era ben
presente agli occhi di Sieyès. A tal punto che egli decise, con raffina-
tissima astuzia della ragione, di tentare una via impervia, ma l’unica a
suo giudizio in grado di avere una qualche speranza di successo.
Nacque cosı̀ la complicatissima proposta d’istituire un « jury constitu-
tionnaire » la cui struttura e il cui funzionamento furono nel disegno
dell’abate volutamente farraginosi. Titolari del diritto d’impugnativa
sarebbero dovuti essere tanto le minoranze nelle assemblee legislative
quanto tutti i cittadini. L’organo giudicante, non a caso un « jury » e
non una vera e propria magistratura, sarebbe stato composto da 108
giurati in carica per un triennio ma rinnovati ogni anno per un terzo con
un meccanismo di autocooptazione.

Si dovrebbe credere alla follia dell’abate? O sposare la tesi della sua
cervellotica megalomania? In realtà se si considera la situazione effet-
tiva, ossia il contesto ideologico e psicologico delle élites rivoluzionarie,
il progetto di Sieyès appare assai più finemente e politicamente ‘razio-
nale’ di quanto non s’immagini a prima vista. Escogitare un congegno
del genere, ai limiti dell’applicabilità, serviva a rassicurare spiriti ancora
esacerbati dall’invadenza del potere giudiziario, un « monstre » incon-
trollabile e autoreferenziale che avrebbe mandato in frantumi i fragili
equilibri che faticosamente l’incrocio tra pensiero filosofico-politico e
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interessi socio-economici stava costruendo negli anni cruciali del pro-
cesso rivoluzionario. La descrizione di Troper su questo punto è molto
chiara, ma inopinatamente — ed è questo l’unico punto di parziale
dissenso con chi scrive — non porta a consequenziali conclusioni le
osservazioni svolte con il consueto acume. Ad esempio, egli sostiene
giustamente che i progetti immaginati dall’abate e dagli altri costituenti
« erano radicalmente incompatibili con l’insieme del sistema che essi
stessi stavano costruendo » e che di conseguenza si determinò una
situazione per cui vi era « nel contempo una necessità logica di conce-
pire una garanzia » costituzionale attraverso un controllo sulla legisla-
zione e « una impossibilità di realizzarla » (p. 198). Già. Ma perché vi
era questa situazione di blocco? Quali erano le cause reali? Troper non
fornisce una risposta alla domanda. Si limita a sottolineare con la sua
innata eleganza espressiva che « l’istituzione di un jury costituzionale
come quello immaginato da Sieyès, anche se non si trattava di una vera
e propria corte costituzionale, non poteva che essere respinto dalla
Convenzione » (ibidem). Aggirandosi nei dintorni del problema, ma
quasi timoroso di affrontarlo di petto, aggiunge poi (la formula dubi-
tativa e lo stile sfumato sono indici tipici della difficoltà irrisolta) che
« se si possono comprendere le ragioni che hanno condotto Sieyès in un
primo tempo a presentare un progetto d’insieme, poi a sviluppare la
parte consacrata al jury abbandonando il resto » è invece totalmente
« da chiarire come mai i convenzionali hanno accettato cosı̀ facilmente
di aprire una lunga discussione sul suo progetto, quando il lavoro
costituente era già in fase molto avanzata, per poi respingerlo all’una-
nimità ». La risposta è quella che il loico Troper insegnerebbe a
chiamare una pura « tautologia »: « In realtà — si risponde — se il
progetto poneva un problema molto reale, esso si rivelava altrettanto
radicalmente improprio a risolverlo » (pp. 202-203).

Non è questa certo la sede più opportuna per aprire o meglio
proseguire una discussione avviata da lungo tempo. Ma a me sembra
evidente che quel motivo individuato (anche se non focalizzato) da
Troper stia nello spettro del parlamentarismo di Antico Regime. I
parlements erano stati delle vere e proprie corti supreme di giustizia
titolari di giurisdizione costituzionale (come credo di aver dimostrato in
un recente saggio dedicato alla storia del giudizio di costituzionalità in
Francia, apparso in due tranches sui numeri 7/2004 e 9/2005 del
« Giornale di Storia costituzionale »). Su questo so d’incontrare ancora
una qualche resistenza (invero sempre più attenuata) da parte dell’au-
tore di questo eccellente Terminare la Rivoluzione. Forse è proprio
questa ‘resistenza’ a considerare la giurisdizione parlamentare di Antico
Regime come una vera e propria giurisdizione costituzionale la vera
spiegazione dell’impossibilità di spiegare fino in fondo le ragioni del
fallimento del progetto di Sieyès. Se infatti non si considera l’attività dei
robins come attività di controllo della legislazione regia (con il linguag-
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gio caro a Troper si potrebbe dire che nella monarchia assoluta erano
paradossalmente i magistrati a disporre di un diritto di veto) allora si è
poi impossibilitati a comprendere il perché durante la Rivoluzione si
manifesti un’ostilità cosı̀ pronunciata a ogni progetto in cui la funzione
della magistratura (e perfino di una magistratura non composta da
giudici professionali e in un’evidente difficoltà di funzionamento pra-
tico) accennava a tendere verso una qualche (ancorché vaga e sfumata)
forma di controllo sulla legislazione e attraverso di essa sulla direzione
politica degli affari di Stato. Da questo punto di vista è evidente che se
il progetto del geniale abate non venne accettato non fu affatto « per la
sua evidente macchinosità » (come ha sostenuto Maurizio Fioravanti,
Costituzione, Bologna, Il Mulino, 1999, p. 117), ma nonostante quella
macchinosità. Creata proprio per rassicurare gli animi, quella « mac-
chinosità » non riuscı̀ nell’intento perché aveva sottostimato la forza
ancora prorompente della reazione antiparlamentare.

Come insegnava quel grande maestro di metodo storiografico che
è stato Roland Mousnier, la soluzione è, come sempre nei problemi
storiografici, nel lasciar parlare le fonti, nel lasciar emergere quasi
autonomamente — come le figure tratte dai marmi di Michelangelo —
il pensiero dei contemporanei. Se consentiamo loro di esprimersi
liberamente, senza coartarne il senso filtrandolo attraverso le fitte griglie
interpretative dei nostri pre-orientamenti, la realtà storica non tarderà
ad emergere. Del resto, questo libro di Michel Troper si può ben
considerare un capolavoro proprio di questo metodo improntato a una
logica rigorosa e al tempo stesso libera da pre-giudizi sia filosofici sia
storiografici: un ammirevole esempio di serissima avalutatività nelle
scienze storico-sociali, che sa utilizzare le fonti appropriate e che
conosce la straordinaria arte della citazione (uno degli stili più sugge-
stivi che coinvolgono chiunque abbia passione per la ricerca delle cose
passate). Sarà consentito domandarsi: perché non estendere un metodo
cosı̀ valido anche al problema del jury constitutionnaire?

7. Un filosofo-logico davanti alle contraddizioni della storia.

Qualche breve considerazione conclusiva per non lasciare il di-
scorso fin qui tratteggiato sull’improbabile sentiero interrotto delle
considerazioni puramente dedite alla discussione erudita, mi sembra
più che mai opportuna. Terminer la Revolution è dunque un gran libro
di storia concepito da un filosofo attratto nell’orbita della ricerca
storiografica. E questo è di per sé un dato significativo che rivela quanto
il clima euristico e intellettuale transalpino conservi ancora un ampio
margine di vitalità, assai più dei nostri stanchi compartimenti stagni,
delimitati da tanto rigidi quanto sempre più emaciati confini disciplinari
che impediscono qualsiasi intelligenza complessa dei fenomeni giuri-
dici, sociali, politici e culturali. Siamo di fronte a uno splendido esem-
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pio di come nella patria di Braudel trionfi ancora la passione per la
storiografia, capace di ‘attrazioni fatali’ in tutti i campi dello scibile. E
di come si possa fare una ‘filosofia dalla storia’ piuttosto che dedicarsi
ai metafisici trastulli, inutilmente complessi, di tanta nostra storiografia
filosofeggiante dedita ad arrampicarsi ancora sugli scivolosi muri di
specchi delle ‘filosofie della storia’.

Chi conosce bene l’opera di questo intellettuale stilisticamente
asciutto e nel contempo acutissimo nell’individuare i punti nevralgici
della riflessione condotta a livello planetario sui maggiori problemi
contemporanei del diritto e delle scienze politico-sociali non si può
sottrarre alla sensazione che narrare di storia costituzionale è stato per
Troper un privilegiato e difficilissimo banco di prova per applicare i
suoi princı̀pi logici e i suoi prediletti metodi argomentativi nella con-
creta realtà della vita vissuta; quasi abbia voluto, egli, raccogliere e
trasfigurare a suo modo la suggestione critica rivoltagli da François
Furet nel 1992, quando il grande storico della Rivoluzione gli rimpro-
verò con voluta ruvidezza di voler effettuare con i suoi concetti logici
troppo rigorosi un « coup de force cathartique », e che in definitiva « si
può facilmente mostrare che il dispositivo d’astrazione cosı̀ elaborato
non ha niente da dire della storia ».

In quest’opera Troper si prende la sua rivincita simbolica sul
gigante della storiografia rivoluzionaria. Nel rammarico di non aver più
l’interlocutore (Furet, com’è noto, è scomparso nel 1997), egli ha voluto
dimostrare innanzitutto a se stesso che le categorie logiche di cui si è
servito nella sua opera filosofica potessero essere molto utili e produt-
tive anche nel campo dell’interpretazione storiografica. È cosı̀ che tutte
le figure stilistiche privilegiate da Troper — dal chiasmo al paradosso,
dal sillogismo disgiuntivo alle proposizioni transitive o riflessive —
vengono applicate con cristallino rigore agli eventi politici e ai loro
riflessi nella produzione di atti normativi. In fondo è questo il vero
motivo per cui un filosofo analitico e ‘positivista’ come lui si è cimentato
con la ricostruzione storiografica: il suo intento era quello di mostrare
che le strutture argomentative, quando sono rigorose e rispettano i nessi
sincategorematici di consequenzialità logica, senza concessioni alla
retorica o all’ideologia, sono in totale aderenza con il reale, anzi
emergono da esso e perciò sono le strutture mentali più adeguate a
descriverlo. L’accordo tra logica e storia è la vera posta in gioco di
quest’opera che quindi è una implicita confutazione dell’astrazione di
cui vengono spesso tacciate — in primis proprio dai positivisti del
diritto — le discipline teoriche e filosofiche. Inferenze e correlazioni
concettuali sono invece per Troper, alla sola condizione di essere
rigorose, ossia depurate da influssi eteronomi, perfettamente in grado di
spiegare la realtà degli eventi (si vedano al riguardo le acutissime
riflessioni svolte a p. 113 sul tema classico del rapporto tra princı̀pi e
scelte politiche).
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Descrivere fenomeni storici mette sempre a dura prova le categorie
logiche. Tutta l’opera di Russell, seguita da quella del suo ‘allievo’
Wittgenstein (per non osservare che due macrofenomeni intellettuali tra
molti), si confrontò con questo rompicapo. Il mondo degli uomini,
degl’interessi economici, delle agglomerazioni sociali e dei gruppi po-
litici in lotta tra loro per la conquista del potere e dell’egemonia non è
un casellario ordinato ma un magma ribollente, sempre pronto a
debordare dai limiti logici e a contraddirsi se e quando questo possa
giovare ai propri obiettivi. Le ideologie sono spesso (anzi regolarmente)
al servizio d’interessi ben concreti e dunque gli idéologues sono sempre
pronti alle più agili contorsioni retoriche ogni volta che questo serva a
giustificare le disinvolte manovre imposte dalla strategia politica. Il
logico astratto, il purus logicus, direbbe che questo oscillare, impreve-
dibile come la rosa dei venti, inquina le fonti storiche che andrebbero
quindi ‘depurate’ da tanti interventi spurii. Ma le fonti non sono al
servizio della logica. È, semmai, la logica che deve costruire continua-
mente se stessa per porsi al servizio di fonti diverse e spesso in ruvido
contrasto tra loro. Il compito più affascinante dello storico è proprio
quello di cercare negli anfratti, nelle pieghe dei discorsi e dei non-detti,
nei linguaggi cifrati e nelle manifestazioni inconsce, nelle locuzioni ‘tra
le righe’ e nei messaggi triangolari i punti di contatto e le correlazioni
logiche, ma non di rado occulte, tra le fonti. Al contrario, chi intenda
utilizzare la logica al servizio della comprensione del reale (e non
piegare questo al servizio dell’astrazione mentale) studia e sperimenta
nuove forme di collegamento tra i due livelli e forgia nuovi strumenti
interpretativi o perfeziona, rendendoli più flessibili e aderenti alla
realtà, quelli che possiede.

Fra tutte le stagioni della storia, la Rivoluzione francese è quella che
offre il maggior numero di esempi a tal riguardo, costituendo un vero
ginepraio di revirements e di trappole interpretative. Per questo Furet
sosteneva che lo storico della Rivoluzione fa fatica a mantenersi ‘neu-
trale’, ed è chiamato al contrario continuamente a dar contezza della sua
posizione ideologica verso i fenomeni analizzati. Nel descrivere i com-
plessi mutamenti costituzionali intercorsi tra il 1791 e il 1795 e che
culminarono nella redazione della costituzione dell’anno III, Troper
viene a trovarsi più volte di fronte al momento più critico che si possa
dare nella vita intellettuale (e forse non solo) di un logico dichiarata-
mente ‘positivista’: quello di spiegare (o anche solo di descrivere) i
cambiamenti intercorsi e dar conto di quali siano quelli reali e quali
quelli solo apparenti. Troper riesce in questo difficilissimo compito
brillantemente. Ma non si fatica a comprendere perché quest’opera gli
sia costata un supplemento di lavoro (e anche di tormento psicologico).
Dar conto delle contraddizioni della realtà, infatti, attraverso l’uso di
strutture logiche rigorose e la costruzione di un discorso consequenziale
è impresa ardua — quasi al limitare dell’impossibilità — se si vuol
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salvare l’essenziale congruità del discorso logico. Rinunciarvi sarebbe
stato per Troper impossibile, pena la messa in crisi — proprio nell’atto
d’interpretazione dei fenomeni concreti — dell’intera sua teoria dell’in-
terpretazione, che sta a fondamento di tutta la sua teoria del diritto.
Dunque un compito rischioso quant’altri mai per un teorico del diritto
che ha fatto del positivismo logico il perno di tutta la sua proposta
scientifica.

Convinto della irrinunciabile importanza della logica, ma fatal-
mente attratto dalle contraddizioni della storia, l’autore di Terminer la
Revolution viene a trovarsi davanti a un bivio inesorabile nel momento
in cui questi due mondi confliggono radicalmente tra loro. Cosı̀ accade
di fronte all’enigma della costituzione del 1795 che riproduce quelle del
1791 e del 1793 nei grandi princı̀pi di fondo, eppure assume un diverso
carattere ideologico, improntato a un’immagine decisamente più con-
servatrice. Cosı̀ accade, del pari, di fronte al paradosso per cui la
Dichiarazione dei diritti (e quella parallela dei doveri) è obbligatoria,
ma è priva di valore giuridico in quanto non è una legge propriamente
detta. E cosı̀ anche sulla questione della sovranità nazionale obbligato-
riamente delegata (e si potrebbe discutere a lungo se la delega obbli-
gatoria sia ancora una delega). E infine cosı̀ è pure nel paradosso
supremo: la costituzione è una norma obbligatoria e superiore perché è
istituito un controllo di costituzionalità, ma una volta creato l’organo
deputato a esercitare quel controllo, la costituzione non è più, a rigore,
di per sé l’entità suprema dell’ordinamento, ma lo è solo per il tramite
di quell’organo. Che diventa dunque, occultamente, il vero sovrano.
Non è forse proprio questa metamorfosi della sovranità il problema più
grande cui sono andate incontro tutte le società democratiche dei nostri
giorni?

FRANCESCO DI DONATO
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A proposito di...
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BARTOLOMEu CLAVERO

WHY AMERICAN CONSTITUTIONAL HISTORY
IS NOT WRITTEN (*)

In Memory of Vine Deloria, Jr. (1933-2005).

We (legal experts) are tempted to mix up two different logics, the logic of
authority, and the logic of evidence. (…) A mixture of legal dogma and legal
history is in general an unsatisfactory compound. (…) The lawyer must be
orthodox otherwise he is no lawyer; an orthodox history seems to me a contra-
diction in terms. (…) If we try to make history the handmaid of dogma she will
soon cease to be history.

F.W. MAITLAND, 1888.

If we try to make history the servant of the Constitution, they will soon
cease to be history and Constitution.

PARAPHRASE, 2006.

1. A creature without a history yet the character of a biography. — 2. Biography from
slavery to freedom through patriarchy. — 3. History between indigenous Territories and
non-indigenous States. — 4. Treaty as Constitution, Constitution as breach of Treaty. —
5. Other histories, other laws; other starts, other images. — 6. A specter looming over
the United States origins. — 7. A piece of specifically constitutional, proudly legal
historiography, along with indigenous law. — 8. National identity and constitutional
history between exclusive delivery and shared biographies. — 9. Constitution past and
present; people inside and outside. — APPENDIX: Proof of Life, the Exhibition.

1. A creature without a history yet the character of a biography.

Why the History of English Law is not Written is an old question
successful enough to have been repeated for other, broader cases. It
makes sense. In the legal field, history can be problematic; I mean well
capable of being the source of thorny problems. If in addition it

* Apropos a self-named biography — not history — of the Constitution of the
United States of America in the most solitary singular (n. 3, for full citation) and
therefore looking for close company throughout the same American world and time —
not elsewhere nor from any non-constitutional moment. As I am a go-between, I shall
apologize to the people concerned — not everybody.
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concerns law from the past and which is still in force, the predicament
becomes extremely sensitive. History may show the contingency of law.
History can jeopardize what might otherwise be held as an imperative
and even a necessity for given law. In the field of constitutional history,
the United States of America, this Union among States, might face such
a problem right from its roots, just for upholding a rather ancient basic
constitutional scripture, the 1787 Constitution (1).

Why American Constitutional History is not Written is a question
that may shock and confuse, astonish and scandalize, alarm and offend,
or even provoke hilarity, depending on how it is taken. Reactions are
understandable. I apologize and beg for a little break. Please, stop
worrying and keep reading. There are no good or bad questions, but
rather answers that make sense or nonsense. The latter is what matters.
And the best trigger for a demanding inquiry may be affected naı̈veté
rather than acclaimed expertise. Yet I am serious. When posing the
question, there is neither display of rhetoric nor reservation of con-
science on my part. Give me time and place to elaborate my point. Let
me deliver enjoyment or perhaps annoyance, depending on the reader’s

(1) Frederic William MAITLAND, Why the History of English Law is not Written,
Cambridge, Cambridge University Press (CUP from here onward), 1888 Inaugural
Lecture as the Downing Professor at CU (H.A.L. FISHER, ed., The Collected Papers of
Frederic William Maitland, Cambridge, CUP, 1911; last reprint, Gaunt, Holmes Beach,
1999, vol. I, pp. 480-497), a posthumously published conference to which my leading
quote belongs, bearing a title famous in its own right and for giving occasion to a series
of paraphrases equally biased out of self-interest like my own: Harold J. BERMAN, Why
the History of Western Law is not Written, a chapter in his Faith and Order: The
Reconciliation of Law and Religion, Atlanta, Scholar Press, 1993, pp. 23-33, advanced as
Introductory Remarks to A Symposium in Legal History, in « University of Illinois Law
Review », 1984, pp. 511-520; Wilfrid PREST, Why the History of the Professions is not
Written, in G. R. RUBIN and David SUGARMAN (eds.), Law, Economy and Society,
1750-1914: Essays in the History of English Law, Abingdon, Professional Books, 1984,
pp. 300-320; Charles DONAHUE Jr., Why the History of Canon Law is not Written,
London, Selden Society, 1986; J.H. BAKER, Why the History of English Law has not been
Finished, Cambridge, CUP, 1999; Bruce KERCHER, Why the History of Australian Law is
not English, in « Flinders Journal of Law Reform », 7, 2004, pp. 177-204. The seminal
conference of Frederic W. Maitland is now available on the web along with his complete
1911 Collected Papers: http://oll.libertyfund.org/Home3/Book.php?recordID=0242.01.
« If we try to make history the handmaid of dogma she will soon cease to be history »
is a verdict much quoted by legal historians, mostly out of context, that closest of the
orthodox lawyer as a dramatic contrast, so depriving it of a greater bite: William S.
HOLDSWORTH, The Historians of Anglo-American Law (CUP, 1928), Union, Lawbook
Exchange (LE henceforth), 1994, extending the deactivation of Maitland’s verdict to
America. As far as I know, the question on unwritten legal history has never been applied
to the American Constitution.
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initial stance. For my answer, whether right or wrong, is just what
follows.

The question seems outrageous because there appears to be a lot of
writing on ACH — American constitutional history. A great deal has
certainly been researched and disclosed, checked and disputed, con-
cerning the constitutional history of the United States of America.
Whoever approaches this scholarly and somehow political field easily
discovers that it is an authentic literary genre due to the range and
intensity of its growth and the variety and abundance of its harvest. I do
not dare to deny the blatant evidence (2), yet personally hold that
American constitutional history does not exist or is not even about to
put in an appearance. It has yet to be identified, let alone written.
Needless to say, I do not refer to actual history — that which has taken
place — but reflected historiography — what historians visualize,
construe and narrate. Why — for what unexpected assault of foresee-
able reasons — is what they write and publish, conceive and produce,
not genuine ACH, not actual American constitutional history?

Let us start with the latest outstanding publication on the matter,
which can lead us to a shortcut across the ports and routes, winds and
tides, storms and quakes, of a vast historiography. I refer to a biography
of the Constitution of the United States recently appearing at the end of
the northern hemisphere summer of 2005. The author means it. It is not
a lapse. He emerges as the biographer of a creature characterized by
being constitutional. Here is his work, America’s Constitution: A Biog-
raphy, the biography of a still living subject over two hundred years old.
The Constitution of the United States carries so much accumulated

(2) In mid April 2006, a search for « United States — Constitutional History » in
the joint electronic catalogue belonging to the libraries of the ten campuses of the
University of California together with various other academic and public ones in the
same State (http://melvyl.cdlib.org) yields a list of 735 publications; put the other way
round, I mean if we search by « Constitutional History — United States », 25.150 titles
appear without rounding the figures up. By the time this is read, there will of course be
more. And they will continue to increase. Why the order of the factors alters the product
so much is, like so many aspects of computer performance, a kind of mystery to me. In
any case the accurate number could be closer to the first rather than the second, where
a clustering of the results of each separate phrase has probably occurred, but maybe
throwing up further entries of interest for the constitutional history of the United States.
And let us not rule out the possibility that some of the most incisive publications may
escape the Californian site’ s notice. The well indexed register of Kermit L. HALL (ed.),
A Comprehensive Bibliography of American Constitutional and Legal History, 1896-1979,
Millwood, Kraus International Publications, 1984, containing 68.063 entries, and with a
supplement, 1980-1987, published in 1991, adding 16.455, fully exceeds all the figures,
mainly because of the inclusion of plainly legal items, often of constitutional interest, and
journal essays, sometimes the most incisive material.
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experience on its shoulders that it can afford to be not just the subject
of history but also the character of a biography. It is announced in a
most personalized manner. It is America’s Constitution, described thus,
without any article and in the possessive form, and not the American
Constitution, so as to make America the creature entitled to the
Constitution which is biographized (3).

So, by way of biography, the United States of America becomes a
living entity. It identifies itself through the Constitution, because, for
want of a proper name or any other style for the character, that is how
it comes to life. We may take for granted, without the slightest doubt,
that America’s Constitution means Constitution of the United States of
America, a country with no proper name. As the aim is to biographize
this nameless character, America, the imagining of an exclusive, consti-
tutional personality seems plausible. Its appropriation of a name in
order to become an identified polity is not what I am about to discuss
in itself, but just as a constitutional need. For I shall argue, let it be clear
all along that, not only in my opinion, America’s Constitution is a
brilliant account, maybe the best so far, of the history of the Constitu-
tion of the United States of America (4), or more precisely of the

(3) Akhil Reed AMAR, America’s Constitution: A Biography, New York, Random
House, 2005, XII + 659 pp., 24 x 17 cm., ISBN 1-4000-6262-4 (for Contents, n. 10). I
shall often quote simply the biography and the biographer. For a record of A.R. Amar’s
other publications, with some links to whole essays: http://www.law.yale.edu/faculty/
AAmar.htm. America’s Constitution: A Biography was exactly launched on September 19,
2005, at 6:30 p.m. in the Kirby Auditorium of the National Constitution Center,
Philadelphia, Pennsylvania (http://www.constitutioncenter.org/PressRoom/PressRe-
leases). The first review was authored by Scott TUROW: Everything is Illuminated, in « The
Washington Post », September, 25, 2005 (search in http://pqasb.pqarchiver.com/wash-
ingtonpost/search.html; the famous novelist is not a Yale alumnus: S. TUROW, One L: The
Turbulent True Story of a First Year at Harvard Law School, 1978, New York, Warner
Books, 1997). The following December, it was recommended as a holiday gift on the site
of FindLaw: Legal News and Commentary (http://writ.news.findlaw.com/amar/
20051223.html,). Some critical blogs on the biography and the biographer are available,
on George Mason’s University’s History News Network (http://hnn.us/blogs/entries);
from a review by Richard PRIMUS in « The New Republic » (April 27, 2006; http://
www.tnr.com; http://www.powells.com.review), on anonymous Positive Liberty (http://
www.positiveliberty.com/index.php); etcetera (as comments will keep increasing, you
may google or yahoo further on your own). For a colloquium on the biography (along
with Jed RUBENFELD, Revolution by Judiciary: The Structure of American Constitutional
Law, Cambridge, Harvard University Press, HUP hereinafter, 2005), « The Yale Law
Journal », 115, 2006, pp. 1975-2010. On the date of this issue (June, 2006, or rather
upon the receipt three months later), I bring my exploration to a close.

(4) For the moment, suffice it to add that A. R. AMAR, America’s Constitution: A
Biography, was granted, in the book category, the 2006 American Bar Association Silver
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changing meaning of some of the main texts among the tangle which
have made up American constitutionalism.

The biographer himself points it out in his way, with the purpose
of identifying his subject. He warns that he is exclusively concerned
with the written Constitution, not merely because it is written, but also
and above all because it is Constitution, proposed, elaborated, dis-
cussed, agreed, established, and enforced as Constitution in the strictest
sense. Substitutes do not qualify however much they behave as such.
This makes it necessary to exclude a fair amount of material which is
usually regarded as the best representation of American constitution-
alism. The biographer refers to discarded elements, starting with federal
Supreme Court jurisprudence, often taken as the expression par excel-
lence of United States’ Constitution and the most up-to-date display of
American citizens’ rights (5). The biographer perceives that jurispru-
dence, even that of the Supreme Court, is unwritten Constitution,
obviously not because it is unwritten, but because it is not part of the
founding or amended scripture. It does not belong to the constitutional
canon (6). Like calling Ad Fontes! (Let’s go to the sources!), we are led
ad Constitutionem (Back to the written Constitution!). Let us go
exclusively and directly to the Constitution in order to see exactly what
it says in itself, rather than other legal or historical sources, no matter
how reputable they may be in the very constitutional field, or how much
credit they might not only hold but even merit (7).

Gavel Award for Media and the Arts, whose proclaimed purpose (http://www.abane-
t.org/publiced/gavel) is « to recognize annually eligible entries and communications
media that have been exemplary in helping to foster the American public’s understand-
ing of the law and the legal system ».

(5) GPO Access (http://www.gpoaccess.gov), federal site for the official press
(GPO stands for Government Printing Office), it presents a principal section for the
Constitution of the United States which leads firstly to the federal Supreme Court’s
jurisprudence (material published in printed form under the title The Constitution of the
United States of America: Analysis and Interpretation. Analysis of Cases Decided by the
Supreme Court of the United States) and only afterwards to the Constitution itself,
together with the Declaration of Independence, as if the former lacked some piece and
they were constitutional twins.

(6) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, p. 477: « Thus we need at
least one more book to start where this one ends, giving readers a detailed account of
America’ s unwritten Constitution », with said consideration or rather disregard for the
federal Supreme Court’s jurisprudence. By now, there is even a working title for this
second book: America’ s Unwritten Constitution: Between the Lines and Beyond the Text
(A. R. AMAR, An Open Letter to Professors Paulsen and Powell, p. 2102, in « The Yale
Law Journal », 115, 2006, the colloquium quoted in n. 3, pp. 2101-2110).

(7) Focusing on constitutional texts for two imperative reasons, both legal and
historiographical, and starting out by warning that the text itself as original may prove
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The biography encompasses the history of the content of strictly
constitutional documents, that of the Constitution of the United States,
written in the summer of 1787, coming into force, after debates and
ratifications by the member States, in 1789, plus the Amendments
which have been made throughout time, without ever touching a single
comma of the founding document. That is the history of the Constitu-
tion’s seven original articles, with their twenty-four sections altogether,
besides the preamble to start with, and of the twenty-seven Amend-
ments between 1791 and 1992, the year of the last one to date. I employ
initial capitals for constitutional norms and institutions. It is literally the
history of these texts, of their contents as living texts, analyzed and
explained in their original context of birth and also in the changing
context of their development and mutations, that is, in the series of
contexts which may bring about changes of meaning and even purpose.
Here is the first Biography of that constituent creature and constitu-
tional character, America’s Constitution, according to its own accredi-
tation and documentation of positions and actions (8), not to what it
could be lumbered with by farther practice, even that of the very same
federal Supreme Court’s jurisprudence, or by other more or less official,
more or less reliable treatments, including historiographical ones (9).

problematic (A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, p. 479), is not an
improvised idea: A.R. AMAR, Our Forgotten Constitution: A Bicentennial Comment, in
« The Yale Law Journal », 97, 1987, pp. 281-298; extending to jurisprudence, Intratex-
tualism, in « Harvard Law Review », 112, 1999, pp. 747-827; Architexture, in « Indiana
Law Journal », 77, 2002, pp. 671-700; for further discussion on the occasion of two
conferences, one on Constitutional Fidelity and on Textualism and the Constitution the
other: A Few Thoughts on Constitutionalism, Textualism, and Populism, in « Fordham
Law Review », 65, 1997, pp. 1657-1662; Textualism and the Bill of Rights, in « George
Washington Law Review », 66, 1998, pp. 1143-1147.

(8) On the back flap Laurence H. TRIBE introduces the book: « I was about to
describe America’s Constitution as the best biography ever written about the U.S.
Constitution — until it occurred to me that it’s the only real biography of that
remarkable document... Amar’s biography of our nation’s founding document fills a
huge void » (his italics). Without a shadow of any irony, in the aforementioned
colloquium on the biography, it is presented by a panelist as « the best book about the
Constitution in two hundred years », « an absolutely spectacular, magnificent work of
scholarship. It is encyclopedic in its knowledge, dazzling in its insights, definitive (or
nearly so) in its treatment of topic after topic, lucid and comprehensive without being
ponderous, pretentious, or tedious in the slightest »; « there is, almost, nothing wrong
with this book »: Michael Stokes PAULSEN, How to Interpret the Constitution (and How
Not To), in « The Yale Law Journal », 115, 2006 (n. 3), pp. 2037-2066.

(9) If there is another biography of the American Constitution, it would be the
work in progress by Bruce ACKERMAN, We the People, vol. I, Foundations, vol. II,
Transformations, Cambridge, HUP, 1991-1998, but its distinguishing mark is that it does
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With this selective bundle of texts which in themselves alone cannot
weave a complete canvas, the biography is clearly able to thread a
constitutional history, the United States federal constitutional his-
tory (10).

The appearance of this scoop, the first biography of America’ s
Constitution, offers a good opportunity to pose the question, if I am
allowed, as to why this constitutional history does not exist at all, why
American Constitutional History is not written. Not wishing to run any
risk of being accused of word play, I shall state what I understand by
constitutional history strictly speaking. It is that which is of course
concerned with freedom’s rights, but as they are recognized and
guaranteed by polities and policies (11). In any other case, without this
qualification of specifically legal existence, it would be mere philosophy
or simple doctrine projected over time, an ordinary academic task

not identify constitutionalism with the strictly constitutional documents, to the point of
perceiving that in the constitutional history of the United States there have been non
textual mutations — like the New Deal which we shall refer to — of greater importance
than many of the formal Amendments. For information about publications by B.
Ackerman, the non textualist biographer of the American Constitution: http://www-
.law.yale.edu/faculty/BAckerman.htm.

(10) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, is ordered by means of a
simple and efficient sequence of chapter headings as Contents: I. In the Beginning; II.
New Rules for a New World; III. Congressional Powers; IV. America’ s First Officer; V.
Presidential Powers; VI. Judges and Juries; VII. States and Territories; VIII. The Law of
the Land; IX. Making Amends; X. A New Birth of Freedom; XI. Progressive Reforms; XII.
Modern Moves. Nevertheless, as we shall find out, it may be controversial.

(11) Let me add a hint regarding constitutional language. Because of the obso-
lescence of fundamental aspects of American constitutionalism, which we are about to
face, I do not always adopt its characteristic wording, like, for instance, privileges and
immunities for rights and guarantees, since the former held the meaning and may hold
the feeling of exclusivity which the latter does not embrace or even rejects. I also adopt
my own rules on initial capitals, as explained. Especially from Ronald DWORKIN, Taking
Rights Seriously (1977), whose influence reaches detractors and not only supporters
(Justine BURLEY, ed., Dworkin and his Critics: With Replies by Dworkin, Malden,
Blackwell, 2004, and with Dworkin’s bibliography), the American language has been
updated to some extent for constitutionalism rather than constitutional history. For
accurate historiographical work, you must abide by past language of course, even for
spelling, but the problem lies in the usual unawareness of changing legal meaning of
identical language in a different context throughout constitutional history, from 18th to
21st centuries. As for American, it does not mean the same as Americano, since the
former stands for the United States citizen and the latter for people of all the Americas.
America in English may hold an exclusive meaning regularly absent from América in
Spanish. Yet I do not argue here about the American abusive use. I only deal at the end
with its constitutional dimension, as already warned.
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which does not interest us at present. The literature we are interested in
begins precisely to define itself according to the political body which it
takes into consideration: constitutional history thus American, in the
meaning of pertaining to the United States of America. Thus we also
have British or French, Spanish or Mexican constitutional histories.
Whenever a title in this literary genre lacks a political adjective, it is
because it is understood that different polities are compared or com-
mon trends are drawn. Constitutional history deals with given institu-
tions regarding human liberty — with freedom’s rights and guarantees
not in theory, but in practice, however established. So, American
constitutional history is the legal history of United States of America so
far as it affects American people, all American people’ s liberties and
rights. This is what I am now concerned with. This is what I maintain
does not exist and is not about to be born. In order to prove this, I shall
not take institutions themselves into consideration; instead I shall
observe legal rights to identify constitutional devices of a time past
bearing relation to human liberty for good or ill. Human bondage will
be the opening concern of course.

Let me warn that it is not my aim to give any state of the art
account. I am not about to attempt an exhaustive survey, but carry out
a selective reflection. I am even dealing with only one publication, the
biography, yet together with several others so as to prevent its character
from feeling lonely. America’s Constitution: A Biography could suffice to
ponder its true kind of deepest solitude, that of non-existence. ACH is
not even about to be born. Here lies my aim. At the moment I am not
so much concerned with what might be some individual achievements
or shortcomings, those belonging to this American Constitution’s bi-
ography, as with some possibly collective challenges and troubles,
pertaining to ACH — American constitutional historiography on the
whole. It would be a fine problem not only for a single biography if it
turns out that the subject — American constitutionalism strictly iden-
tified — does not exist, or lacks the consistency to lead its own life or
direct other lives. I restrict myself to this. I am not even giving a fair
account of the work which serves as my operational base, the biogra-
phy.

If you, reader, prefer to understand it in a different light, I am not
going to deny that I seize America’s Constitution: A Biography as an
excuse for both survey and reflection. A life story is a good excuse to
wonder whether the representation exists or may come to life rather
than about the very being of the character involved. What is in the
subject of the true existing American constitutional history, including
biography? Now at least we have both a written Constitution and a
written biography for an unwritten history — the missing genuine ACH
if there may be just one in the singular. Let us take advantage of the
mirror to reach for the image and reflect on the disillusionment of
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running into the frame and colliding with the glass. Thank you,
biographer. Thanks to the people who helped (12). I owe them a great
deal, yet in the end, I alone am responsible for form and content, for
good or bad manners and insightful or harebrained discussion, needless
but pertinent to say (13).

2. Biography from slavery to freedom through patriarchy.

The United States Constitution’s most immediate source is found
in other Constitutions interrelated in time and coextensive in space,
those of the member States — also then with an initial capital — which
resisted federalism endowing powers over them and which, after fiery
debates, would finally ratify that 1787 document as a common Consti-
tution. The evidence is worth stressing when undertaking the history of
federal constitutionalism (14). Otherwise we run the usual risk of taking
it for the sole and only United States constitutionalism. State constitu-

(12) During the academic year 2005-2006, a stay in the Universities of Arizona
and California, as a guest of the Indigenous People’ s Law and Policy Program in Tucson
and the Robbins Collection in Berkeley, offered me appropriate means and a suitable
environment for research. My gratitude therefore to Jim Anaya and Rob Williams in
Tucson and to Laurent Mayali in Berkeley, as well as to respective computing, library
and administration employees who helped and whose names I keep in mind too. My
thanks also to Marcel Hénaff in the Department of Literature at the University of
California, San Diego, La Jolla campus, for organizing a seminar on my current work. I
gratefully remember the people who made comments then and after. At my University,
in Seville, my thanks for willingly taking charge during my sabbatical year go to its
present legal history faculty; in first name alphabetical order, Antonio Merchán, Carmen
Muñoz de Bustillo, Carmen Serván, Jesús Vallejo, Luı́s Rodrı́guez-Piñero, Ma del Mar
Tizón, Pablo Gutiérrez Vega and Raquel Rico. Between Arizona and Andalusia, L.
Rodrı́guez-Piñero also assisted me with the preparation of this essay. Moira Bryson was
of great help with the English language which I translated into American, at times even
of the colloquial kind, trying her patience.

(13) I have willingly forgotten only one name, that belonging to a legal historian
presently at the History Department of Stanford University who kindly contacted me by
an invitation to a presentation and lost interest seemingly when she realized that there
was no enthusiasm from the law faculty regarding the subject I proposed. Guess what it
was. Bingo: Why American Historical History is not written, so exposed that amazingly
the wink at a classic went unseen and no irony was grasped. Yet even to her I am
thankful, as it was then when the idea of a historiographical survey came to me along
with the derivative title and I thought of asking American legal counterparts for a little
break. Take it easy, folks. I take full responsibility.

(14) Marc W. KRUMAN, Between Authority and Liberty: State Constitution Making
in Revolutionary America, Chapel Hill, University of North Carolina Press (UNCP from
now onward), 1997; John J. DINAN, The American State Constitutional Tradition,

LETTURE 1453

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



tionalisms in the plural, the constitutional variety of the member States,
are here to stay from the beginning. This detail may be crucial to a
starting point and entire course. As federal and even empowered, 1787
constitutionalism does not take powers from State inner self-govern-
ment in any substantial degree at that time. Neither does it grasp
constituent power regarding freedom’s rights. For judicial guarantees,
as far as they were really given, not only the States’ Supreme Courts but
also even local Juries were by then more relevant than the federal
Supreme Court (15). All in all, let it be clear from the start that America’s
Constitution may not have ever matched United States constitutional-
ism. The former never encompasses the latter.

Between such coordinates marked by the concurrence of State
Constitutions and not by the loneliness of United States Constitution,
even the beginning itself proves more problematic than supposed by the
birth of a document in the singular, the federal one. The biography
commences with the 1787 Constitution and therefore with its first
words: We the People, emphasizing right away and moreover in the
conclusions what it considers to be its libertarian inspiration and
democratic character (16). Is this a good start? Does this representation
actually respond to constitutional origins independently of posterior
developments, or even taking them into consideration? Does it help to
give an account of the federal Constitution and its signification in the
original and changing contexts of the State Constitutions? For the
moment, do not expect me to go into other very different beginnings of

Lawrence, University Press of Kansas (UPK from here onward), 2006. Now there is an
extended edition of Willi Paul ADAMS, The First American Constitutions: Republican
Ideology and the Making of the State Constitutions in the Revolutionary Era, Lanham,
Rowman and Littlefield (RL from now onward), 2001 (original, Republikanische Verfas-
sung und bürgerliche Freiheit. Die Verfassungen und politischen Ideen der amerikanischen
Revolution, Darmstadt, Hermann Luchterhand, 1973).

(15) John V. ORTH, The Judicial Power of the United States: The Eleventh
Amendment in American History, New York, Oxford University Press (OUP from here
onward), 1987; for the jury, Shannon C. STIMSON, The American Revolution of the Law:
Anglo-American Jurisprudence before John Marshall, Princeton, Princeton University
Press (PUP from now on), 1990.

(16) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, p. XII: « Our history begins
— where else? — at the beginning, with the Constitution’s opening sentence » and thus
with the phrase We the People; p. 472: « I argue that the Preamble’ s words and deeds
made clear that the Constitution was essentially democratic ». In the biography itself
there is some comparison with State Constitutions by 1787 so as to prove that the federal
one turns out to be democratic, but which would not appear to endorse the description
even in relative terms, as I hope we shall see. We have already seen that the initial
epigraphs fluctuate, as usual, between religious-type genesis and paradise: I. In the
Beginning; II. New Rules for a New World.
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United States constitutionalism, even in the strictest original, literal
sense desired by the biographer. Beforehand I must situate you, atten-
tive reader, in the picture for due introduction at least of the cast.
Otherwise it would be bad manners.

From the very start the 1787 Constitution is not a lonely planet
covering a round orbit, but a satellite in a constellation where multiple
ellipses move and interweave. Federal constitutionalism is the new-
comer from the beginning. It was derivative and dependent. It derived
from and depended on State constitutionalisms for the nuts and bolts of
institutional mechanisms concerned with freedom’s rights and guaran-
tees. It was so at least during the decades when the greatest annihilation
of human liberty was maintained, slavery of course. The fact that States
held on to constituent power concerning guarantees for rights also
meant that they kept control regarding slavery itself. If freedom’s rights
are the basic sign of constitutionalism, the very least we can do is to
begin with the possibility of their complete absence in their own time,
that of the constituent starting point. Previous history in the back-
ground does not concern us now.

The 1787 Constitution is a scripture which takes great care not to
use pro-slavery wording or even the S-word itself — slavery of course
(the S-word shall only be used by the United States Constitution for the
purpose of abolition). To what extent this Constitution was in point of
fact committed to it is best seen if one considers its roots and depen-
dence on State constitutionalisms. The biographer however does not
need to go deeply into them as the original basis of the federal one in
order to grasp the point. His way of beginning — We the People, a
liberty and democracy loving people — does not mislead the biography
as regards slavery. In his opinion the 1787 opening is slavocratic as well
as democratic (17). As a matter of fact, prior to undertaking the
biography, the biographer was already well aware that slavery is a key
point for a lengthy first stage of United States constitutionalism, the
federal side included. He is certain that it was so, even to the extent that
it not only disturbed but also prevented the Union from recognizing
and guaranteeing freedom’s rights, the distinguishing mark of consis-

(17) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, references in the Index to
Slaves, Slavery and also Slave trade, particularly pp. 87-98, deeming slavery as « an
expanding rot at the base of America’ s system », and rating the regime as slavocratic, in
his word, stronger than pro-slavery as it points to more than a trend or bias, which may
distinguish the publication. Information about this book on the internet from Random
House (http://www.randomhouse.com/catalog): « We also learn that the Founder’s
Constitution was far more slavocratic than many would acknowledge ». Etymologically,
slavocracy is quite an awkward composite since it encompasses English and Greek roots
and furthermore contradictorily, as it literally means government by enslaved people,
though it obviously refers to the opposite, enslavers’ rule.
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tent constitutionalism (18). For better or for worse, rights were still in
State hands, and so was slavery. If there existed an early working agenda
of the constitutional kind in the United States, it was due to the State,
not federal, side.

The prevailing image over time is however different. Against the
current, it needs to be stressed that the federal Constitution was born
not only under the sign of slavery, but as a pro-slavery creature. Slavery
is not just camouflaged by its linguistic display, it is even guaranteed by
its institutional mechanisms. The biography admits that slavocracy was
there, though not to the extent of a more specific bibliography (19). If
it were to do so, the panorama might change dramatically from the start
and follow a more extensive itinerary than that of slavery itself. In the
context of a constitutionalism based on the latter’s recognition and
guarantee, with private property as a fundamental right reaching the
human sphere, I mean the appropriation of human beings, the most
then and today reputedly libertarian stances could be the most deeply
committed to slavery. They were. And they did not disguise it either.
There was full knowledge. It is prospective historiography and retro-
spective constitutionalism which become blind later on. The emblem-
atical name of Jefferson is proof enough (20).

Slavery was a burden for constitutionalism while it existed, and
possibly after the emancipation, even after the definitive abolition
which was conducted on a federal scale by means of constitutional
Amendments, not through changing the 1787 Constitution itself. In any
case it occurred in terms which were not only discontinuing but also
constructive (Amends. XIII to XV; 1865 Amend. XIII, sect. 1: « Nei-

(18) A. R. AMAR, The Bill of Rights: Creation and Reconstruction, New Haven, Yale
University Press (YUP from here on), 1998, stressing the subtitle’s binomial in this
precise meaning which discriminate between slavocratic and emancipating times, State
and Union constitutionalisms concerning rights.

(19) Paul FINKELMAN, An Imperfect Union: Slavery’b8 Federalism, and Comity,
Chapel Hill, UNCP, 1981; Slavery and the Founders: Race and Liberty in the Age of
Jefferson, Armonk, M. E. Sharpe, 1996.

(20) For his literal unmasking as both President and constitutionalist against
current and still predominant portraits, Conor Cruise O’BRIEN, The Long Affair: Thomas
Jefferson and the French Revolution, 1785-1800, Chicago, University of Chicago Press
(UChP hereafter), 1996; Garry WILLS, ‘Negro President’: Jefferson and the Slave Power,
Boston, Houghton Mifflin (HM from now onward), 2005. The first contains an incisive
review of previous literature along those critical lines: C. C. O’BRIEN, The Long Affair,
pp. 255-276. Just like slavocratic, as we have seen, Negro president does not mean of
course that there ever was one, you know. Jefferson was branded so in his lifetime to
signify his slavocratic stance, that is, his pro-slavery tendency not just as a private person,
but also as a Virginian politician and United States ambassador, secretary of state,
vice-president, and third president.
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ther slavery nor involuntary servitude, except as a punishment for crime
whereof the party shall have been duly convicted, shall exist within the
United States or any place subject to their jurisdiction »; here is the use
of the S-word by the American Constitution). The threefold set of
abolition Amendments was geared towards implementing principles of
equal rights and due process as commitments so in common over and
above State constitutionalisms. From now on, after this about-face,
both Union and State constitutionalism undergo a change. The biog-
raphy grasps and explains its extent beyond face value. The abolition of
slavery marks a true constitutional watershed in the United States of
America. Hitherto, despite the insinuation of the 1787 Constitution
(article 4, section 2, paragraph 1: « The citizens of each state shall be
entitled to all privileges and immunities in the several states ») (21),
there had been no possibility of a United States citizenship whose rights
might be directly recognized and duly guaranteed by a constitutional-
ism in common — the federal one. Afterwards it is the opposite story,
although it always remains one and the same 1787 Constitution, one
and the same founding scripture (22). You, present-day American
citizen, are used to appreciating this continuity, but what if it were not
taken for granted?

Quite a lot more happens straightaway, a matter of vital concern to
rights and hence the United States constitutionalism now shared by
State constitutionalisms. The federal Congress, after some effort, would
deceive the mandate expressly entrusted by the abolition Amendments
to legislate for the guarantees of freedom’s rights hampered by the
effects of slavery (Amends. XIII, sect. 2; XIV, 5; XV, 2: « Congress shall
have power to enforce » them « by appropriate legislation »). The
federal Supreme Court would take over, abiding by the abolition
Amendments contrary to its own preceding slavocratic stance of
course (23), yet altering their constitutional intent as it went along. Its

(21) The exact, well-known constitutional references may be useful here since
A.R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, has an Appendix reproducing the
whole corpus of the written Constitution, the Constitution and its Amendments, with
indication, in the margin, of the pages of his volume dealing with each passage.

(22) A.R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, pp. 349-401, together with
the second section of The Bill of Rights: Creation and Reconstruction (n. 18), so we can
save ourselves the extensive constitutional and historiographical debate on the so-called
incorporation of the first set of federal Amendments to State constitutionalisms through
abolition Amendments, the former in the long run thus being transmuted, with no literal
change, into a general declaration of rights from a list of limits to federal powers. Some
bibliography shall be registered below.

(23) P. FINKELMAN (ed.), Slavery and the Law, Madison, Madison House (MH
from here on), 1996 (re-edition, Lanham, RL, 2002); Austin ALLEN, Origins of the Dred
Scott Case: Jacksonian Jurisprudence and the Supreme Court, 1837-1857, Athens, Univer-
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jurisprudence now exalted the property right together with privacy
rights, as an essential value worthy of federal protection, to the detri-
ment of personal liberty (24). On their side, taking advantage of the final
leniency of the federal Congress for all but a century, States would
maintain and even recuperate power to establish regimes harmful to
freedom’s rights through Constitutions or rather otherwise, similar to
what would later and for other parts be named apartheid. The federal
Supreme Court supported it (25).

The biographer does not pursue the twists and turns of these
evolutions and departures, because to his way of thinking, jurispru-
dence, legislation, and politics are not written Constitution. Moreover,
he does not deal with State constitutionalisms as such. Yet in the same
constitutional field, there was more yesterday than meets the eye today.
Supreme Court jurisprudence may not be written Constitution by strict
law, but it is so — Constitution as much as written — in plain fact
yesterday as today. By disregarding it, an essential part of actual
American constitutional history is completely lost or practically con-
cealed in an obscure background. It ought to be a decisive piece of the
Constitution’s biography since it affects freedom’s rights, even in the
strict federal area (26).

sity of Georgia Press (UGP from now on), 2006; Mark A. GRABER, Dred Scott and the
Problem of Constitutional Evil, Cambridge, CUP, 2006.

(24) William E. NELSON, The Fourteenth Amendment: From Political Principle to
Judicial Doctrine, Cambridge, HUP, 1988; David A.J. RICHARDS, Conscience and the
Constitution: History, Theory, and Law of the Reconstruction Amendments, Princeton,
PUP, 1993; Mark E. BRANDON, Free in the World: American Slavery and Constitutional
Failure, Princeton, PUP, 1998; Pamela BRANDWEIN, Reconstructing Reconstruction: The
Supreme Court and the Production of Historical Truth, Durham, Duke University Press
(DUP from now on), 1999; Frank J. SCATURRO, The Supreme Court’s Retreat from
Reconstruction: A Distortion of Constitutional Jurisprudence, Westport, Greenwood (GP
hereinafter), 2000; Robert J. KACZOROWSKI, The Politics of Judicial Interpretation: The
Federal Courts, Department of Justice, and Civil Rights, 1866-1876 (1985), enlarged
edition, New York, Fordham University Press, 2005.

(25) Add to the just registered references Jane DAILEY, Before Jim Crow: The
Politics of Race in Postemancipation Virginia, Chapel Hill, UNCP, 2000; Jerrold M.
PACKARD, American Nightmare: The History of Jim Crow, New York, St. Martin’s Press
(MP from here on), 2002 (pp. 7 and 14: « Jim Crow came to be the most general term
for American racial segregation and discrimination »; « Jim Crow wasn’t a who. It was,
at its core, a structure of exclusion and discrimination devised by white Americans to be
employed principally against black Americans — though others felt its sting as well, not
least Hispanics and Asians, and even white who opposed it »); Richard WORMSER, The
Rise and Fall of Jim Crow, New York, MP, 2003.

(26) Desmond KING, Separate and Unequal: Black Americans and the US Federal
Government, New York, OUP, 1995; Ira KATZNELSON, When Affirmative Action Was
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There is yet more. Constitutional commitment to slavery was still
able to bear effects among federal and State emancipations at the very
moment of abolition and afterward. The emancipating process started
early, from the time of independence in some States, as some others
even hindered private emancipation. Public emancipation was usually
carried out with indemnity for the loss of slave ownership, and ended
through the federal Amendments with no compensation for the viola-
tion of fundamental rights because of slavery, not for the benefit of
former slave-owners, but enslaved people themselves of course. This
lack of reparation is not only due to property rights taking precedence
over other more basic liberties through the federal Supreme Court’s
jurisprudence, but also to political determination that slaves become
proletariat or sharecroppers rather than small owners or independent
workers. In short, emancipation never led to actual liberty with shared
guarantees for equal rights and due process (27).

Check the biography. In limiting itself to its character’s produc-
tions as written Constitution, it creates quite an attractive mirage in
comparison with the pieces of evidence. Without direct compensation
for ownership in its case, federal abolition provides the narrative to
cause a partial eclipse, I do not say at all a denial (28), of the long
remaining history necessary to know the actual aftermath of the final
abolition of slavery through constitutional Amendments, and not
through a new nuclear Constitution in full replacement of the 1787
slavocracy’s rule.

Why then the constitutional ellipsis? I mean that if the change was
to be so profound according to the Amendments, it is not easy to
understand the procedure through constitutional reform that does not
touch a single letter of the 1787 scripture (Amendments are appendixes
after all) instead of a new Constitution or constitutional construction
under the new principles, which was also suggested, even in Congress,

White: An Untold Story of Racial Inequality in Twentieth-Century America, New York,
W.W. Norton (WN from here on), 2005.

(27) Arthur ZILVERSMIT, The First Emancipation: The Abolition of Slavery in the
North, Chicago, UChP, 1967; David W. COHEN and JACK P. GREENE (eds.), Neither Slave
nor Free: The Freedman of African Descent in the Slave Societies of the New World,
Baltimore, John Hopkins University Press (JHUP from now onward), 1972; Gary B.
NASH and Jean SODERLUND, Freedom by Degrees: Emancipation in Pennsylvania and its
Aftermath, New York, OUP, 1991; Donald G. NIEMAN, From Slavery to Sharecropping:
White Land and Black Labor in the Rural South, 1865-1900, New York, Garland, 1994;
Rebecca J. SCOTT, Degrees of Freedom: Louisiana and Cuba after Slavery, Cambridge,
HUP, 2005.

(28) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, particularly references to
Jim Crow in the Index.
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when the final abolition took place (29). Finally, there has been a textual
continuity which casts a thick shadow over times both preceding and
following the emancipation. From that moment on, the biography does
not dwell so much on the gloomier aspects of its character’s path, as if
strict slavery were the exclusive hindrance. Now, redeeming the slavo-
cratic past, the biographer enhances the Constitution’s democratic
image as an intergenerational project, not just the founding genera-
tion’s (30).

Pay heed to this portrait of the American Constitution being raised
by a sequence of generations rather than born by a single one since it
is a true key for its biography. In general terms the strategy tends to
historically resolve the more sinister moments with references to a
brighter future as well as historiographically achieve a balance through
the support or the contrast of neither the most blind nor the most
insightful literature (31). If there is originality, it does not lie in the

(29) Earl M. MALTZ, Civil Rights, the Constitution, and Congress, 1863-1869,
Lawrence, UPK, 1990, p. 147, for the suggestion that « anything for Human Rights is
constitutional »; p. 18, for the reasoning, ever in the Congress, though this one uttered
by the pro-slavery party so as to hinder the proceedings, that the aim and extent of an
abolition Amendment (the final XIII) called for changes in the very Constitution, which
as a matter of fact, successive Amendments (XIV and XV) tried to substitute.

(30) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, pp. 279-280 and, conclud-
ing, p. 476: « as America’s Constitution is a democratic and intergenerational project —
the product of many minds over many years... ». Since it may be a key for the biography,
I shall revisit more than once this idea of an intergenerational project as a redeeming
device for America’s Constitution.

(31) As regards the key question of slavery, the main authority for relying on and
discussing throughout the respective biography’s notes is not the aforementioned P.
FINKELMAN, the author of An Imperfect Union and Slavery and the Founders (n. 19), and
editor of Slavery and the Law (n. 23; from his extensive work, let us add an anthological
series of scholarly articles edited by him, Race, Law, and American History, 1700-1990,
New York, Garland, 1992: vols. I, African-Americans and the Law; II, Race and Law
before Emancipation; III, Emancipation and Reconstruction; IV, The Age of Jim Crow:
Segregation from the End of Reconstruction to the Great Depression; V, The Era of
Integration and Civil Rights; VI, African-Americans and the Right to Vote; VII, Struggle
for Equal Education; VIII, Race and Criminal Justice; IX, Lynching, Racial Violence, and
the Law; X, African-Americans and the Legal Profession in Historical Perspective); but
Don E. FEHRENBACHER, Constitutions and Constitutionalism in the Slaveholding South,
Athens, UGP, 1989; posthumously, The Slaveholding Republic: An Account of United
States Government’s Relation to Slavery, completed and edited by Ward M. MCAFEE,
New York, OUP, 2001. The latter, Don E. Fehrenbacher, is noted for his pains to
underestimate federal commitment to slavery once he has quite frankly recognized it.
Usual historiography disregarding slavery, overstating its exclusion in Territories along
with early emancipation by some Northern States, or putting all the blame on Southern
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methodological device, but the thorough implementation. The escape
resorts are the usual ones in constitutional historiography when up
against overwhelming obstacles such as slavery. A selective bibliogra-
phy, the more legal the better, really helps. Is it bad manners to point
this out? The biographer, in concentrating on his character, may have
no need to accumulate references to all effects, or take particular notice
of debates on all sides; in fact, he gives plenty of both, but his criterion
for selection is never apparent. We are not dealing here with individual
achievements or shortcomings, but historiographical trends and biases,
yet the biography does not always facilitate scrutiny of historiography
which may be essential for its purpose as well as ours (32).

There were unresolved questions which might turn up and even
stand out after the abolition as a sort of surprising consequence. Such
is the case of women’s status. The biographer shrewdly points out the
relationship between slavery and the subjection of free women, mainly
if married, on the same legal grounds. It is a circumstance that he had
already drawn attention to (33). The biographer’s handling is to be
expected. The biography does not enter into the constitutional origins
and legal extent of sex discrimination. Ever favorable to the character,
the account never completely surrenders to evidence. If it were to do so,
an image would be further tarnished and a practice would become
apparent. The Constitution was patriarchalistic as well as slavocratic, no
less. The pro-slavery stance bore a patriarchal dimension. Patriarchal-
ism was upheld as something natural and hence forming the very basis
of the constitutional system. Although the granting of rights to women
was discussed as a possibility together with slavery abolition, emanci-
pation went only half way in this aspect too (34). Another contamination

States is useless for the biography of course, but a critical account is challenging and
would have been most appropriate, especially regarding constitutional history. We shall
check Territory regime, the overstating of which is shared by the biographer himself.

(32) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, pp. 465-477, Postscript on
method and subject, which I will check further of course.

(33) A. R. AMAR, The Bill of Rights: Creation and Reconstruction (n. 18), references
to Women (Fourteenth Amendment) in the Index.

(34) Laura F. EDWARDS, Gendered Strife and Confusion: The Political Culture of
Reconstruction, Urbana, University of Illinois Press, 1997; Ami Dru STANLEY, From
Bondage to Contract: Wage Labor, Marriage, and the Market in the Age of Slave
Emancipation, Cambridge, CUP, 1998; Sandra F. VANBURKLEO, ‘Belonging to the World’:
Women’s Rights and American Constitutional Culture, New York, OUP, 2001; Nikki
MANDELL, The Corporation as Family: The Gendering of Corporate Welfare, 1890-1930,
Chapel Hill, UNCP, 2002; Sibyl A. SCHWARZENBACH and Patricia SMITH (eds.), Women
and the United States: History, Interpretation, and Practice, New York, Columbia
University Press, 2003. Add E. M. MALTZ, Civil Rights, the Constitution, and Congress,
1863-1869 (n. 29), references to Women in the Index. The question of minors’ status is
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of servitude occurred with labor contracts, also unresolved by abolition.
Male and female hired workers were legally regarded as servants under
patriarchal rule. Even in constitutional terms this status for labor was
able to endure through jurisprudential defense of ownership facing
labor after the abolition, when the federal Supreme Court awarded
private and even corporate property a greater protection than personal
liberty then received (35).

Redemption for America’s Constitution is always to be found in this
biography. For women’s sake, constitutional self-redemption could
have arrived through a much later twentieth century Amendment,
though it only contemplated limited rights, which actually failed. For
the biography, the further broadening of women’s legal rights would in
turn redeem the failure of that general one on gender as well as rescue
from other discriminations (Amend. XIX) (36). In spite of his perspi-
cacity and with the strategic help of selective sources, the biographer’s

of course of non minor interest: Holly BREWER, By Birth or Consent: Children, Law, and
the Anglo-American Revolution in Authority, Chapel Hill, UNCP, 2005.

(35) Martin J. SKLAR, The Corporate Reconstruction of American Capitalism,
1890-1916: The Market, the Law, and Politics, Cambridge, CUP, 1988; Karen ORREN,
Belated Feudalism: Labor, the Law, and Liberal Development in the United States, New
York, CUP, 1991; Robert J. STEINFELD, The Invention of Free Labor: The Employment
Relation in English and American Law and Culture, 1350-1870, Chapel Hill, UNCP,
1991, pp. 122-183; Christopher L. TOMLINS, Law, Labor, and Ideology in the Early
American Republic, Cambridge, CUP, 1993; A.D. STANLEY, From Bondage to Contract:
Wage Labor, Marriage, and the Market in the Age of Slave Emancipation (n. 34); Karen
ORREN, Master and Servant Law and Constitutional Rights in the United States during the
Nineteenth Century: A Domain-Specific Analysis, in Willibald STEINMETZ (ed.), Private
Law and Social Inequality in the Industrial Age: Comparing Legal Cultures in Britain,
France, Germany, and the United States, Oxford, OUP, 2000, pp. 313-334; Michael J.
PHILLIPS, The Lochner Court, Myth and Reality: Substantive Due Process from the 1890s
to the 1930s, Westport, Praeger, 2001; Nancy COHEN, The Reconstruction af American
Liberalism, 1865-1914, Chapel Hill, UNCP, 2002.

(36) A.R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, also through the Index, with
entries for Gender and Women, and subentries on Women in the items on abolition
Amendments, and a specific item for Nineteenth Amendment, the one concerning
women’s limited rights (1920, sect. 1: « The right of citizens of the United States to vote
shall not be denied or abridged by the United States or by any state on account of sex »);
add p. 457 for reference to the project of Equal Rights Amendment, the famous ERA
(1972, sect. 1: « Equality of rights under the law shall not be denied or abridged by the
United States or by any state on account of sex »), whose failure the biographer deems
redeemed by the evolution of the Supreme Court’s jurisprudence, ready for substitution
since the abolition, along with state constitutional or statutory enactments: « The (1972)
proposal might be said to have been overtaken by events », these very events that are not
strict or written Constitution for the viewpoint of the biography. Check Alice KESSLER-
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affection towards his creature is too strong to go beyond favorable
evidence for the long term, particularly after the abolition. He even
acknowledges the bias with an uncalled-for excuse. The shortcoming of
teleology may work. He perceives this, yet shows his optimistic view of
the past through the enhanced image of a present time, as if the latter
were the natural development of the former instead of being the
contingent product of resistance and opposing struggles, of adjustment
or rather repentance and rectifications not always by Amendments. The
reference he tries in vain to hold at bay is Whig history, « a tale of
inexorable progress » (37), the constitutional historiography which
imagines liberties reaching back to medieval times, mainly as a peculiar
British history whose institutional outcome would be opposed rather
than continued by the United States and whose legal product would
become the reverse, upheld rather than discontinued in America (38).

In a biography which is somehow aware of its creature’ s undemo-
cratic and not so libertarian, or better still, inhuman original stances, as
slavocratic and patriarchalist, such a marked relapse is striking, in spite
of the same biographer’s protestation concerning Whig history. The
only explanation is that the character of the biography is alive, it is
loved, and furthermore, the biographer thinks it may thus escape
criticism for a lifetime career which is not actually very distinguished in
important aspects. Through the idea of the Constitution as an intergen-
erational project, the biography may presume the best for the present for
substituting the worst of the past. On these redemptive grounds, how
could actual ACH be written? We still have to check further beyond the
very biography.

HARRIS, In Pursuit of Equity: Women, Men, and the Quest for Economic Citizenship in
20th-Century America, New York, OUP, 2001.

(37) A. R. AMAR, America’ s Constitution: A Biography, p. 468: « Doubtless, some
sophisticated readers may be tempted to dismiss my general account as Whig history —
a tale of inexorable progress », as if the problem lay here, in this qualified Manichaeism,
instead of in simple teleology, the Whig stance after all. For the involuntary demonstra-
tion, suffice it to reread the opening, no need to do so in a sophisticated way: In the
Beginning and A New Birth of Freedom.

(38) For revealing studies on the historiography referred to, the Whig one, P. B.
M. BLAAS, Continuity and Anachronism: Parliamentary and Constitutional Development
in Whig Historiography and in the Anti-Whig Reaction between 1890 and 1930, La Haya,
M. Nijhoff, 1978; James VERNON (ed.), Re-reading the Constitution: New narratives in the
political history of England long nineteenth century, Cambridge, CUP, 1996; Ken I.
KERSCH, Constructing Civil Liberties: Discontinuities in the Development of American
Constitutional Law, Cambridge, CUP, 2004. Later we shall see some controversial and
more or less Whig historiography regarding the constitutional relation between Great
Britain and United States.
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3. History between indigenous Territories and non-indigenous States.

It turns out that the history of the United States Constitution must
cover more than the Constitution itself, extending at least to State
constitutionalisms. If federal constitutionalism becomes isolated and
infatuated as America’s Constitution, then historical and present under-
standings emerge as unfeasible. The biography is aware of this and takes
it into account (39), but there is insufficient basis to contemplate the
entire constitutional history of the United States as a complex dialectic
among concurrent constitutionalisms, State and federal, unequally pre-
sided over time and place by the latter. Historiographical commitment
itself is completely imbalanced. Not even one State constitutionalism
has produced a historical literature like the federal one, or has even
come close to it. Thus also the image of United States constitutionalism
as intended by the biography has been created and enhanced (40).

Nowadays, there is no want of historiography emphasizing the
significance of State constitutionalisms that in concurrence, of course,
with the federal one, particularly in the aftermath of the abolition of
slavery, have always held power which, for better or worse, affects
freedom’s rights. Against the prevailing vision and established custom
in their own field, without mentioning the outside world, there is now
a certain awareness that no United States constitutional history can be
achieved without the constitutional histories of the member States (41).
For this reason alone and despite its attempts to heed some interfaces,
a biography of America’ s Constitution, like any history of United States
constitutionalism, is premature and biased. It is not a proper subject of
research or for display. It lacks viability separately, as a different history
with respect to so many histories which are no less constitutional as they

(39) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, pp. 467 and 469: « I seek
to locate the federal Constitution against the backdrop of its state constitutional
counterparts »; « I have continued to treat state constitutional practice as a useful
baseline, with brief attention to international norms ». I shall discuss later the interna-
tional dimension which the biographer in fact does not acknowledge.

(40) The quoted (n. 2) Comprehensive Bibliography of American Constitutional
and Legal History, that edited by K. L. HALL, can be sufficient, although not up to date,
for verification. Easier to check, Leonard W. LEVY, Kenneth L. KARST, and Dennis J.
MAHONEY (eds.), American Constitutional History: Selections from the Encyclopedia of the
American Constitution, New York, Macmillan, 1989.

(41) Heed J. J. DINANy’s style of title, The American State Constitutional Tradition
(n. 14), dealing with the origins. Let us recall that the first American major treatise on
constitutional law preceded the 1787 Constitution and dealt with State Constitutions in
comparison with foreign regimes: John ADAMS, A Defence of the Constitutions of
Government of the United States of America against the Attack of M. Turgot in his Letter
to Dr. Price (1787), Clark. LE, 2001, a multivolume response.
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develop on their own soil, the original and the conquered from coast to
coast and even beyond. The biography’s creature is an organ —
although eventually, for the moment, the principal one — of a multi-
dimensional body, not a body, simple or not, in itself.

Again there is more. It is acknowledged in a chapter of the
biography, States and Territories. Inside the United States in the past as
in the present there are not only States, but also Territories. They differ
because the former and not the latter are political bodies with their own
constitutional powers, legislative, executive and judiciary, as full and
equal members of the United States. Although provided with some
lower kind of the same capacities and institutions, Territories are
subject to federal powers. Contrary to the quite common habit of
leaving them out of constitutional history, the biographer sensibly takes
the Territories into consideration, although in fact under the biogra-
phy’s limiting perspective, that of the federal Constitution (42).

The constitutional reference is twofold, one explicit and the other
implicit; firstly the provision for incorporation of new States, which
would mainly be formed from Territories, along with the granting of
federal powers over the latter (art. 4, sect. 3, par. 1: « New states may
be admitted by the Congress into this union... »; and par. 2: « The
Congress shall have power to dispose of and make all needful rules and
regulations respecting the territory or other property belonging to the
United States... »; alongside art. 1, sect. 8, clause 17, investing the
Congress with legislative power over federal property); secondly the
availability of claims for expeditious return of runaway slaves (art. 4,
sect. 2, par. 3: « No person held to service or labour in one state, under
the laws thereof, escaping into another, shall, in consequence of any law
or regulation therein, be discharged from such service or labour, but
shall be delivered up on claim of the party to whom such service or
labour may be due », taking for granted that the Territory rule could
not do otherwise for this specific point of fugitive slaves). Neither the
1787 Constitution nor any of its Amendments are concerned with
anything more regarding Territories. The constitutional written profile
turned out to be even lower or rather higher as the second reference
was implicit and, in fact, controversial since the Territory rule tended to
exclude slavery from the Territories (43).

At any rate, substantive Territory regime was not provided by
formally constitutional rules even though concerning constitutional
rights. It is a detail which must be noted and the biography does so

(42) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, pp. 247-281, chapter
seventh as we know.

(43) P. FINKELMAN (ed.), Slavery and the Law (n. 23); Gary LAWSON and Guy
SEIDMAN, The Constitution of Empire: Territorial Expansion and American Legal History,
New Haven, YUP, 2004.
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summarily and somehow contradictorily (44), whereby straying from the
rule about strictly abiding by the written Constitution. The biographer
has to do so certainly from time to time. No matter how hard he strives,
there happens to be no way of producing the exclusive history of such
a character, America’s Constitution. Let us hold on to that for what
remains to be seen of eclipses and blind spots, cover ups and silences,
as they are not always nor mainly due to historiographical dependence
on constitutional sources.

From the beginning Territory regime in fact granted constitutional
rights, but only for colonizing people while being insufficient in number
to establish a new member State which would take responsibility for its
citizens’ standing, the former settlers’. But the Territory regime did not
deal with uninhabited lands to be populated from scratch. People were
there, and not a dispersed population but peoples forming communities
and polities. Territory regime tends to disregard this human pres-
ence (45), pretending ignorance of the fact that the concerned peoples
held political relations with the United States, usually even through
Treaties in terms of agreements among Nations in the plural. Let us use
capital letters here because all of this affected rights, the rights of both
people and peoples, harmfully those — individual as much as collective
ones — disregarded by the United States Territory regime. The con-
stitutional significance of such Treaties might be not inferior to that of
the Constitutions themselves, State and federal. Of course, I refer to the
long set of Treaties between Indian Nations and United States, which
bear constitutional value in themselves and even more by compari-
son (46). It is visibly so if compared with the plan for invasion and
domination, dispossession and displacement, or even extermination,
mapped out by Territory regime that disregards this human presence,
which has been justly described as a form of colonial constitutionalism
or rather, better denoting the continuity, constitutional colonialism.

(44) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, p. 265: « Free-soil statutes
like the 1789 Northwestern Ordinance Act and the 1820 Missouri Compromise Act were
textbook examples of the due process of law », stressing the contrast with the consti-
tutional stance as regards the said claims for runaway slaves whether across State borders
or to the Territories themselves without due process at all, whose extension to the latter
the biographer overlooks precisely when highlighting Territory rules as « textbook
examples of due process of law ».

(45) Check the most specific constitutional approach to Territories’ acquisition
and regime: G. LAWSON and G. SEIDMAN, The Constitution of Empire: Territorial
Expansion and American Legal History (n. 43), pp. 13 and 102, noting and avoiding the
point; pp. 103 and 189-201, effectively overlooking it as regards rights.

(46) For the most complete record, Vine DELORIA Jr. and Raymond J. DEMALLIE

(eds.), Documents of American Indian Diplomacy: Treaties, Agreements, and Conventions,
1775-1979, Norman, University of Oklahoma Press (UOP hereinafter), 1999.
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Indians — American indigenous persons and indigenous peoples with
such a colonial name — are mainly concerned, though in the long run
it does not affect their case exclusively (47).

An early Territory Ordinance is the 1787 Constitution’s twin sister.
Allow me to lavish capitals whenever rights are concerned. While the
text of the Constitution was discussed and finally elaborated by a
Convention, the 1787 Territory Ordinance was in parallel produced by
the regular Congress, that of the Confederacy, the former constitutional
system of the independent United States (48). This Territory Ordinance
contains a substantial recognition of rights and guarantees, something
that the United States Constitution would not yet incorporate. It
addresses migration to and colonization of the Territories with a view to
encouraging settlements through the granting of liberties. Regarding
the established people, indigenous of course, it offers words of good
will and promises of a beneficial legislation, United States’ naturally, as
if those peoples lacked polities, laws, and rights, all this together with
the veiled threat of war if they did not agree. Later Ordinances or
equivalent regulations for other Territories, like Treaties receiving them
from foreign States, European or not, would not show so much
concern (49). With at least one remarkable exception that we shall see,

(47) E. Robert STATHAM Jr., Colonial Constitutionalism: The Tyranny of United
States’ Offshore Territorial Policy and Relations, Lanham, Lexington Books, 2002, yet
explicitly disregarding the formation of Territory rule in the American continent, before
extending offshore. For G. LAWSON and G. SEIDMAN, The Constitution of Empire:
Territorial Expansion and American Legal History (n. 43), American constitutional
imperialism does not entail or even excludes colonialism. Compare Ward CHURCHILL,
Perversions of Justice: Indigenous Peoples and Angloamerican Law, San Francisco, City
Lights (CL henceforth), 2003, since this set of essays on continental and overseas
constitutional colonialism pays in addition attention to the continuity of Territory
regime. I shall return to this link.

(48) Peter S. ONUF, Statehood and Union: A History of the Northwest Ordinance,
Bloomington, Indiana University Press (IUP from here on), 1987, yet not concerned
with the effect of Indian deprivation either. This is of course the Ordinance that A.R.
AMAR, America’ s Constitution: A Biography, labels as one of the « textbooks examples of
due process of law ».

(49) The 1787 Ordinance is worth quoting regarding both Indians and slavery.
Sect. 14, art. 3: « ... The utmost good faith shall always be observed towards the Indians;
their lands and property shall never be taken from them without their consent; and, in
their property, rights, and liberty, they shall never be invaded or disturbed, unless in just
and lawful wars authorized by Congress; but laws founded in justice and humanity, shall
from time to time be made for preventing wrongs being done to them, and for preserving
peace and friendship with them » (thus, the very first things intended to be taken from
them were their rights and laws, only United States regulations and « lawful wars » being
forecast); sect. 14, art. 6: « There shall be neither slavery nor involuntary servitude in the
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that of the Treaty of Guadalupe Hidalgo between the United States and
Mexico, those Territory regulations would tend to plainly ignore indig-
enous presence (50).

There is an added aggravating factor, if it can be described in this
way. Those people so adversely affected by the 1787 Ordinance were
not aliens, if such a thing might ever have existed in the midst of
humankind. There was close interaction with them, commercial as well
as political; the latter even of a confederative nature through Trea-
ties (51). The British colonies had participated in Confederacies with
Indian Nations, with an initial capital also for these Confederations as
the rights of both parties, indigenous and non-indigenous, were con-
cerned (52). The very first formal Confederacy of the new independent
United States was open to the incorporation of Indian Nations through
representatives in the Congress agreed by Treaties. There are at least a
couple of documented samples of these agreements explicitly contem-
plating Indian representation in United States Congress, namely Chero-
kee and Delaware, before 1787 (53).

Here was an alternative constitutional horizon through Treaties
and Confederations unilaterally cancelled by the United States by

said territory, otherwise than in the punishment of crimes whereof the party shall have
been duly convicted. Provided, always, that any person escaping into the same, from
whom labor or service is lawfully claimed in any one of the original States, such fugitive
may be lawfully reclaimed and conveyed to the person claiming his or her labor or
service as aforesaid » (thus, in accordance, as we know, with the 1787 Constitution, art.
4, sect. 2, par. 3, though it referred only to States and was not still in force). The text is
available on various websites, more reliably in the collected Documents in Law, History,
and Diplomacy of the Avalon Project at the Yale Law School: http://www.yale.edu/
lawweb/avalon/avalon.htm, which is also worthwhile visiting for other documents due to
appear.

(50) Max FARRAND, The Legislation of Congress for the Government of the Orga-
nized Territories of the United States, 1789-1895 (1896), reprint, Buffalo, William S. Hein
(WH from now onward), 2000.

(51) Richard WHITE, The Middle Ground: Indians, Empires, and Republics in the
Great Lakes Region, 1650-1815, Cambridge, CUP, 1991; Alan TAYLOR, The Divided
Ground: Indians, Settlers, and the Northern Borderland of the American Revolution, New
York, Alfred A. Knopf (AK from now onward), 2006.

(52) Francis JENNINGS, The Ambiguous Iroquois Empire: The Covenant Chain
Confederation of Indian Tribes with English Colonies, New York, WN, 1984; Daniel K.
RICHTER and James H. MERRELL (eds.), Beyond the Covenant Chain: The Iroquois and their
Neighbors in Indian North America, 1600-1800, University Park, Pennsylvania State
University Press (PSUP here after), 2003, an enlarged edition with a historiographical
discussion, pp. XI-XVIII.

(53) V. DELORIA Jr. and R. J. DEMALLIE (eds.), Documents of American Indian
Diplomacy: Treaties, Agreements, and Conventions (n. 46), vol. I, pp. 12-102.
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means of the 1787 Constitution along with the Ordinance of the same
year. Let us take notice. There was a We the Peoples in the plural before
We the People in the singular, a kind of We the Peoples of America in
constitutional concurrence prior to We the People of the United States
in constituent exclusivity. Nothing of this is even hinted at in the
biography. Once we are clearly outside the written Constitution, is it the
lamentable effect of the textual method used to identify the subject and
no more? I am not very sure. There are plenty of signs that we are
witnessing a sleight of hand not only by the biographer but also by the
constitutional environment, scholarly and political, in which his work is
embedded and built up. It is not bad manners to point it out. If this is
in effect not an isolated, individual failing but a cultural, collective
deficiency, its interest turns out to be of the utmost importance for our
survey and reflection.

Step by step, almost phrase by phrase, the biography follows the
texts of the written Constitution in a close examination of all its
significant expressions. The biographer cannot escape Indian clauses, if
there are any. Other ever elusive indirect references aside, the Consti-
tution comes closer to contemplating the position of indigenous peoples
from the United States perspective in the passage concerning legislative
powers: « The Congress shall have power… to regulate commerce with
foreign Nations, and among the several States, and with the Indian
tribes » (art. 1, sect. 8, clause 3). Here, in this very provision lies the
whole dilemma of the United States’ final determination to constitute
itself as an exclusive entity among the variety of peoples previously
existing in the same territory. These are somehow pejoratively named
Tribes, yet like a kind of third genus among foreign Nations and
member States, closer to the former than the latter. On one hand there
is commerce among the member States, and on the other, with Nations
and Tribes, the outside or so it would appear, because there were
indigenous peoples also inside the boundaries of the States making up
so far the United States. Furthermore, Treaties were signed with such
Indian peoples in terms of international relations, these peoples being
deemed in English as Nations, as well as Tribes, by these bilateral or
multilateral agreements.

Like so many other parts of the biography, such a clause on foreign
Nations, several States, and Indian tribes could have provided the
chance to come to grips with the complex question on constituent
entities and constitutional characters which is of undoubted initial
importance. Nevertheless the biographer has little to say about the
Indian presence. On five occasions he deals specifically with the regu-
lation of commerce, making it clear that the importance of the clause
goes beyond international trade, concerning both congressional powers
and foreign relations. It is not just a commerce clause as it is ordinarily
called. Yet only on one of those five occasions are Indian tribes referred
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to, without tackling or even identifying the underlying question of their
constitutional standing of a different kind — a third genus — among
foreign Nations and internal States from the United States perspective
(54). Tertium non datur? If not, why are Indian tribes not foreign
Nations? The least we can say is that it is an opportunity missed by the
biography, for there is no other phrase in the written Constitution,
including all the Amendments, that deals with Indian tribes, or accord-
ing to Treaties, Indian Nations. And the biography does not even
mention these formal agreements with Indian peoples — formal even
from a constitutional standpoint. Article I, section 8, clause 3 was
undoubtedly where their presence could have been admitted and dealt
with, precisely where it is silenced. How could such negligence occur in
an account which is so meticulous with all the relevant statements of a
written corpus?

The explanation might be found in the biography’s account itself.
Let us take a look at its extravagant references to Indian people. By
extravagant I mean what the word means, that is, out of place. They are
not in the appropriate context according to the very logic of the
biography. And they are not many for the past and present constitu-
tional importance of the question. As we know, the verification is
meaningful since it may indicate the stance not just of an individual
author but also of a whole constitutional culture, that of the United
States. The fact is that in a book on the history of the United States
Constitution over five hundred pages long, only on four occasions do
we find extremely brief references to the constitutional status afforded
to Indians; a little handful of insignificant phrases and miserly allusions
amongst thousands of corpulent paragraphs and generous references to
other not always so momentous issues (55). It is a failing that might not
compare unfavorably in a political and academic environment where
there is an abundance of constitutional accounts which are even more

(54) As we know, A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, has a useful
Appendix with the written Constitution and marginal notes indicating the pages dealing
with each constitutional passage. For the unique occasion of reference to the inclusion
of Indian tribes in the commerce clause, p. 108, note, simply registering the 1790 Act to
Regulate Trade and Intercourse with the Indian Tribes, whose assumptions, close to
those of Territory regulations, and aim, were complementary to them. The biography
just mentions the act, disregarding content and context.

(55) Indians, Indian tribes is the Index labeling for fifteen, or really eleven
references, since one is repeated, one other must be added (p. 621, above all for its
references to essays concerning the later grant of United States citizenship without
Indian consent, which I shall touch on), and three refer to consecutive pages. Most of the
ten or so are occasional and elusive like the already mentioned concerning the commerce
clause.
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miserly in this respect. Yet we now refer to the written Constitution.
The biographer does, doesn’t he?

We are essentially informed by the biography that « Indian reser-
vations » exist and that they do so as « entities of distinctly diminished
constitutional status » by virtue of the fact that United States citizenship
is withheld from Indians not taxed, both by the Constitution (art.1, sect.
2, par. 3: « Representatives and direct taxes shall be apportioned among
the several states which may be included within this Union, according
to their respective numbers, which shall be determined by adding the
whole number of free persons, including those bound to service for a
term of years, and excluding Indians not taxed, three-fifths of all other
persons… », the latter, euphemistically, slaves of course, so as to
over-represent slaveholders) and by one of the abolition Amendments
(1868, Amend. XIV, sect. 2: « Representatives shall be apportioned
among the several states according to their respective numbers, count-
ing the whole number of persons in each state, excluding Indians not
taxed… ») (56). Take heed of the biographer’s wording: entities of
distinctly diminished constitutional status meaning Indian peoples en-
closed in reservations. It may sound familiar, but there is no support for
either the conception or the expression in the whole corpus of the
written Constitution — the biography’s body.

The 1868 Amendment is the same one that produces federal
citizenship by declaring « all persons born... in the United States » as
citizens on an impossible equal footing, impossible as long as patriar-
chalism legally existed (sect. 1: « All persons born or naturalized in the
United States, and subject to the jurisdiction thereof, are citizens of the
United States and of the state wherein they reside. No state shall make
or enforce any law which shall abridge the privileges or immunities of
citizens of the United States; nor shall any state deprive any person of
life, liberty, or property, without due process of law; nor deny to any
person within its jurisdiction the equal protection of the laws ») (57).
When dealing with this federalization of citizenship, the biographer
omits the indigenous exception or rather any reference to the complete
constitutional silence about the existence of Indian Nations, most of
them in reservations by then. The fact was that Indians were neither

(56) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, p. 439, further referring to
the frustrated 1866 Civil Rights Act, not to the constitutional phrasing and judicial
construction on Indian tribes, which I shall return to, either as art. 1, sect. 8, clause 3, or
by the name of commerce clause.

(57) For the persistence of patriarchalism at postemancipation time, which made
it impossible for any legal equality then particularly concerning not only former slaves,
but also women, let me refer again (n. 34) to L. F. EDWARDS, Gendered Strife and
Confusion: The Political Culture of Reconstruction; A. D. STANLEY, From Bondage to
Contract: Wage Labor, Marriage, and the Market in the Age of Slave Emancipation.
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qualified for United States citizenship nor belonged to polities whose
citizenship was acknowledged by the United States. This is what the
silence meant. Since silence is not written Constitution, the biography
keeps quiet.

Indian reservations are not in the United States and subject to
them? When the biographer considers it further on, he takes notice of
the indigenous omission by the citizenship Amendment and reduces it
to a gap. He now, out of place, offers the absurd idea of comparing the
case with that of the embassy-born offspring of diplomatic staff, not
« subject to the jurisdiction » of the Unites States. Like foreign Nations’
delegations, Indian reservations would be extraterritorial facilities (58).
Were it really taken seriously, and once the diminished and degraded
constitutional status of the Indian reservations in the bosom of the
United States is mentioned, indigenous constitutionalism should be
dealt with; a specific constitutionalism with an entire, varied history
between confederative practice through Treaties and the confinement
to reservations by the United States counterpart. The constitutional
reference to Indian tribes in the biography should have made it plau-
sible. But this is exactly what is avoided. It is worthwhile pointing out
that this is not owing to a lack of knowledge, as research is available.

What is the legal support, for the United States, of the idea and
practice of Indian reservations as entities with a particular constitutional
status? Within Territories from coast to coast new States have emerged,
and in an even greater number, Indian Reservations. Let us use the
initial capital as Indian rights are affected or rather ignored. The
biography deals with the Territories but not the Reservations, although
their existence cannot be overlooked. Why does the omission not stand
out? It is a matter of the cultural implications of United States consti-
tutionalism regarding a jurisprudential tradition which refers to the
right of conquest for reducing Indian peoples to domestic dependent
Nations, thus situated under the guardianship of the United States,
unilateral and final arbiter of the very Treaties that might be subscribed
between the tutor and its wards — United States and Indian peoples.
Thus the former pretends to be lord of the law and master of war for
the latter (59). It is a legal tradition of the colonial variety, proceeding
from pre-constitutional times, but which was explicitly adopted early
on in the United States by the federal Supreme Court’s manipulation of
the constitutional reference to Indian tribes. Hence, between outer
Nations and inner States domestic dependent Nations were intro-

(58) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, pp. 351, 381 (this one for
the grouping together with diplomacy), 430, 439 already quoted, and 621.

(59) David E. WILKINS, American Indian Sovereignty and the U.S. Supreme Court:
The Masking of Justice, Austin, University of Texas Press (UTxP from here on), 1997.
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duced (60). In this way then the third genus was defined. Despite the
biography, the degraded constitutional and legal status of the Indian
Reservations in the bosom of the United States originates on this
constitutional ground — the phrasing on Indian tribes — more pre-
cisely than from the couple of mentions concerning Indians not
taxed (61).

The constitutional reference may suffice to make the difference,
whether to individuals — Indian not taxed — or peoples — Indian
tribes or according to Treaties, Nations. It is not a case just of legal
exclusion or cultural discrimination, but territorial conquest and con-
stitutional domination. It is about peoples or nations and not just
individuals or groups. Legal exclusion and cultural discrimination by
the United States might be even positive if it could imply respect for
Indian law and indigenous rights, showing consideration for territories
and polities, but this is not the case. In the biography, Indians not taxed
supplant and conceal Indian tribes and hence Nations. So neither a
single example of indigenous constitutionalism nor even the constitu-
tionalism in common with the United States through Treaties shows up.

It cannot be said that the biographer does not keep his promise to
be faithful to his creature’ s documented, official life, the written
Constitution, where not even the federal Supreme Court’s jurispru-
dence is included. But not all seems transparent procedure or even fair
play. Is it bad manners on my part to show the signs? The indigenous
presence is treated as no other human appearance in the constitutional
field is, by avoiding the issue in the light of the documented evidence.
Wherever convenient the biographical account collates external refer-
ences to the constitutional body strictly speaking, the written Constitu-
tion, taking care for the information to match up in order for the
explanation to be satisfactory. The main exception no doubt refers to
the mention of Indian tribes in the commerce clause, whose actual
significance can only be explained through Supreme Court’s decisions
— like that making up domestic dependent Nations — which the

(60) Robert A. WILLIAMS Jr., The American Indian in Western Legal Thought: The
Discourses of Conquest, New York, OUP, 1990; Tim Alan GARRISON, The Legal Ideology
of Removal: The Southern Judiciary and the Sovereignty of Native American Nations,
Athens, UGP, 2002; Lindsay Gordon ROBERTSON, Conquest by Law: How the Discovery
of America dispossessed indigenous peoples of their lands, New York, OUP, 2005; Stuart
BANNER, How the Indians Lost Their Lands: Law and Power on the Frontier, Cambridge,
HUP, 2005.

(61) John R. WUNDER, « Retained by the People »: A History of American Indians
and the Bill of Right, New York, OUP, 1994; D.E. WILKINS and V. DELORIA Jr., Tribes,
Treaties, and Constitutional Tribulations, Austin, UTxP, 1999; D.E. WILKINS and K.
Tsianina LOMAWAIMA, Uneven Ground: American Indian Sovereignty and Federal Law,
Norman, UOP, 2001.
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biography leaves aside (62). Only with regard to Indian peoples does it
prove to be blatantly careless as well as extremely awkward. It is the
carelessness and awkwardness, to say the least, of an entire constitu-
tional culture, that of the United States, whose greatest challenge is
posed by that indigenous presence, a challenge practically insurmount-
able for the past and present terms of United States constitutionalism,
federal and all (63).

The shadow looming over the constitutional history is the one
already identified by wondering Why the English Legal History is not
Written: « If we try to make history the handmaid of dogma she will
soon cease to be history », or rather, if we substitute Constitution for
dogma in accordance with the current legal faith, « if we try to make
history the handmaid of the Constitution it will soon cease to be
history ». There are still people who stress further the legal dogma
through the Christian religion along with United States Constitution
making history the servant of cultural supremacism (64). Let us take the
opportunity to point out that in the British context, the indigenous
question is today viewed as a real challenge for some legal and even
constitutional historiography after a long period of a purely supremacist
perspective (65). Do not expect our biography to take notice of these

(62) The Index of A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, includes an
item on the commerce clause with a subentry on broad reading of, which might give rise
to Supreme Court’s construction on the mention of Indian tribes by that clause — the
broadest, strangest, and most obstinate judicial reading ever made of any constitutional
phrase. No way. The biographer’s only concern (pp. 107-108) is for the extended
meaning of the word commerce to allocate powers between the Union and the States.

(63) R. A. WILLIAMS, Like a Loaded Weapon: The Rehnquist Court, Indian Rights,
and the Legal History of Racism in America, Minneapolis, University of Minnesota Press
(UMP henceforward), 2005.

(64) I refer to H. J. BERMAN, Why the History of Western Law is not Written (n.
1), as well as F.W. MAITLAND, Why the History of English Law is not Written, where the
verdict comes from. As for H. J. Berman’s stance, a piece of debate on my part is
available: De la religión en el derecho historia mediante, in « Quaderni Fiorentini per la
Storia del Pensiero Giuridico Moderno », 15, 1986, pp. 531-549.

(65) Julie EVANS, Patricia GRIMSHAW, David PHILIPS, and Shurlee SWAIN, Equal
Subjects, Unequal Rights: Indigenous People in British Settler Colonies, 1830-1910,
Manchester, Manchester University Press, 2003; P. G. MCHUGH, Aboriginal Societies and
the Common Law: A History of Sovereignty, Status, and Self-determination, New York,
OUP, 2004. See the lecture (n. 1) of B. KERCHER, Why the History of Australian Law is
not English (on the web: http://www.law.mq.edu.au/html/staff/kercher/Castles.htm; add
http://www2.warwick.ac.uk/fac/soc/law/elj/jilt/2000-1/kercher/#fn3: Where the Future
Meets the Past: Pre-1900 New South Wales Case Law on the Web, in « Journal of
Information, Law, and Technology », 2000). Some more specifically constitutional
studies I shall quote below.
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trends outside the mainstream of constitutional history, despite their
undoubted importance for an understanding of the United States
constitutionalism which after all belongs to British colonialism’s off-
spring in America.

4. Treaty as Constitution, Constitution as breach of Treaty.

Neither a written nor an unwritten Constitution is sufficient unless
we have a very broad idea of the latter variety, even beyond documents
as it affects culture. Constitutional history is bound to become wide-
ranging enough to specifically comprehend the Treaties between and
with indigenous Nations, a much more generous understanding than
that of the biography of the United States Constitution which identifies
America at their expense just like that. The biography of the United
States Constitution can simply be titled America’s Constitution. The
very name America not only supplants a whole continent, but also
cancels the presence of the indigenous peoples of America itself or
rather, for that matter, the United States themselves. Concerning the
histories of documents holding constitutional or even constituent value,
the corpus of the Indian Treaties is the first item to disappear without
trace (66).

As a matter of fact, the biography deals with Treaties. It must, since
they appear in the Constitution as a part of the international jurisdiction
corresponding to the United States President and shared with the
Chamber of the Congress where member States are represented (art. 2,
sect. 2, par. 2: « He — the president — shall have power, by and with
the advice and consent of the Senate, to make treaties… »). They
reappear to be declared, along with the Constitution, United States law
over that of the States (art. 6, par. 2: « This constitution, and the laws
of the United States which shall be made in pursuance thereof; and all
treaties made, or which shall be made, under the authority of the United
States shall be the supreme law of the land… ») (67). In the biography
there is no reference at all to this constitutional detail, but during most
of the nineteenth century the so-called Indian Treaties — those be-

(66) The explicit exclusion of sources by A. R. AMAR, America’s Constitution: A
Biography, p. 477 already quoted, which begins by leaving out the federal Supreme
Court’s jurisprudence on the grounds that it is not a part of the written Constitution, lists
a whole series of possible supplementary materials bearing importance for American
constitutionalism itself, where there is not even a hint at the Indian Treaties, filed with
the Senate records and even further collected and published as they are, while the
opposite category, that of the Territory Ordinances, is instead explicitly mentioned.

(67) I keep specifying the well-known constitutional sites because they offer the
best guide for the use of A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, even better
than the Index when dealing with constitutional construction; as I already mentioned,
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tween indigenous peoples and the United States — were formally
handled in the same way as any other international Treaty. For con-
gressional advice and consent, they followed an identical procedure to
the Treaties signed with foreign States, that required by the Constitu-
tion (68).

It was a practice in keeping with Indian tribes’ third genus consti-
tutional standing initially closer to the foreign Nations. Outside the
written Constitution, but Constitution all the same, the judicial con-
struction of domestic dependent Nations provided the background to
curb the indigenous international standing and the legal force of Indian
Treaties. All in all, the constitutional scripture (art. 1, sect. 8, clause 3)
could offer a basis for the biography to consider the agreements
between the United States and the Indian Nations. I have already
remarked that the detail is not even mentioned. It seems unquestionable
that it bears specifically constitutional importance. By means of Trea-
ties, the indigenous peoples sought reciprocity in the recognition of
other peoples’ rights for respect towards their own, which the United
States signed, but did not honor. Finally, Indian Treaties were not
binding documents bearing constituent significance or even any con-
stitutional value for the United States (69).

I have already noted that Confederations were formed with Indian
Nations by means of Treaties. They were feasible under the former
Constitution of the United States, the so called Articles of Confedera-
tion in force during the eighties, but no longer with the final Consti-
tution (70). This unilaterally cancelled a possibility already agreed on

America’s Constitution reproduces the written Constitution indicating in the margin the
pages where his volume tackles each constitutional passage.

(68) Francis Paul PRUCHA, American Indian Treaties: The History of a Political
Anomaly, Berkeley, University of California Press (UCP from now onward), 1994,
leaving aside the Whig bias blatantly expressed by the subtitle: political anomaly.

(69) For the last period from formal to casual practice, comparatively, but not for
the entire constitutional field either, I mean disregarding Indian party’s rights and
stances, perspectives and procedures too — like F. P. Prucha —, Jill St. GERMAIN, Indian
Treaty-Making Policy in the United States and Canada, 1867-1877, Lincoln, University of
Nebraska Press (UNP from now on), 2001.

(70) In fact, the references to Indians from the Articles of Confederation did not
imply any forecast of confederative relationship (« No State shall engage in any war
without the consent of the United States in Congress assembled, unless such State be
actually invaded by enemies, or shall have received certain advice of a resolution being
formed by some nation of Indians to invade such State (). The United States in Congress
assembled shall also have the sole and exclusive right and power of regulating (...) the
trade and managing all affairs with the Indians, not members of any of the States,
provided that the legislative right of any State within its own limits be not infringed or
violated »). Nevertheless, as we are about to see, there were Treaties contemplating the
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with Indian Nations. One of the peoples to sign a confederative Treaty
with the United States during the period of the Articles of Confedera-
tion, namely in 1785, was the Cherokee Nation (71). The Confederations
themselves were not exclusive and on the indigenous side the consti-
tutional option was able to be maintained alive after 1787. In 1793 this
indigenous party, the Cherokee people, joins a confederative Treaty
among several other Indian Nations together with Spain. In the Spanish
version, this European party expresses the expectation of contemplat-
ing the Indian Nations coming together as a single Nation under the
protection of a common Monarch (72), while the indigenous peoples
uphold the genuine confederative approach among Nations always in
the plural, the non-American one included. A main concern in this
Treaty with the Spaniards was that of the borders with both the Spanish
Monarchy and the United States, the former undertaking the commit-
ment to reach an agreement with the latter as a guarantee for the Indian
Nations in-between. The United States did not abide by the terms of
their respective border Treaties with indigenous peoples (73).

The border Treaty between Spain and the United States was
actually agreed upon affecting the indigenous standing. It is signed in
1795. Regarding frontiers it does not contain just what was foreseen for

possibility. Under confederative relations, constitutional regulations are just party rules,
not common Constitution. I shall return more than once to this key point.

(71) V. DELORIA Jr. and R.J. DEMALLIE (eds.), Documents of American Indian
Diplomacy: Treaties, Agreements, and Conventions (n. 46), record the item (vol. I, p.
183), but do not reproduce the text. It is collected by Charles J. KAPPLER (ed.), Indian
Treaties, 1778-1883 (1904), New York, Interland, 1972, pp. 8-11.

(72) As a matter of fact, the United States expressed the same pretension through
the just mentioned 1785 Treaty with the Cherokee Nation in the English written version:
« The said Indians for themselves and their respective tribes and towns do acknowledge
all the Cherokee to be under the protection of the United States of America, and of no
other foreign sovereign whosoever. (...). That the Indians may have full confidence in the
justice of the United States, respecting their interests, they shall have the right to send
a deputy of their choice, whenever they think fit, to Congress », sic, one deputy for all
Indians. The clause had not been much different in the 1778 Treaty with the Delaware
Nation: « And it is further agreed on between the contracting parties should it for the
future be found conductive for the mutual interest of both parties to invite any other
tribes who have been friends to the interest of the United States, to join the present
confederation, and to form a state whereof the Delaware nation shall be the head, and
have a representation in Congress » (C. J. KAPPLER (ed.), Indian Treaties, 1778-1883, pp.
3-5).

(73) B. CLAVERO, Tratados con otros Pueblos y Derechos de otras Gentes en la
Constitución de Estados por América, Madrid, Centro de Estudios Polı́ticos y Constitu-
cionales (CEPC from now onward), 2005, with the text of the 1793 Treaty’s Spanish
version in the appendix.

LETTURE 1477

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



Indian Nations through the Treaties with them. As though these
peoples did not exist there, or as though it had nothing to do with their
territories, it draws borders contiguously, without intervening spaces,
between Spain and the United States. In fact, it refers to Treaties of
both parties with Indian Nations now inside the respective frontiers,
but adding that none should be signed anymore unless for peace and
trade’ s sake: « And whereas several treaties of Friendship exist between
the two contracting Parties and the said Nations of Indians, it is hereby
agreed that in future no treaty of alliance or other whatever (except
treaties of Peace) shall be made by either Party with the Indians living
within the boundary of the other; but both Parties will endeavor to
make the advantages of the Indian trade common and mutually ben-
eficial to their respective Subjects and Citizens observing in all things
the most complete reciprocity » between the said Spanish subjects and
American citizens, not with indigenous people. Therefore, not only the
Constitutions, but also the Treaties with foreign States attempted to
practically nullify the Treaties with indigenous peoples, reducing these
latter agreements to simple resorts for sparing war with no substantial
obligations for the non-indigenous parties. When Spain and the United
States sign a new border Treaty in 1819, the on-going trend for even less
consideration with the Indian Nations concerned will be strength-
ened (74). Other people’s Treaties, those between States, affected
indigenous rights of course, likewise trying to annul them as such. The
Territory regime was able to bear this out.

The United States had gone from a Confederacy where similarly
confederative Treaty relations with indigenous Nations could exist, to
federal Union where there was no room for such an occurrence. Spain
did not even seem to understand either federations or confederations,
or rather conveniently pretended not to. When signing confederative
Treaties with Indian Nations, the Spanish version was made up as if the
indigenous people all came together under the dominion of the Mon-
archy. Needless to say, a Treaty is the business of two or more parties,
never a single one. Treaties were also signed by indigenous peoples with
other European Monarchies, both British and French. The Indian

(74) Spanish versions of those Treaties with the United States can be found in the
collection of Alejandro del CANTILLO (ed.), Tratados, convenios y declaraciones de paz y
de comercio que han hecho con las potencias extranjeras los monarcas españoles de la Casa
de Borbón, desde 1700 hasta el dı́a (1843), where you can search in vain for the Treaties
with indigenous peoples, although they were also for peace and trade. Together with
other collections Cantillo’s is available on CD-Rom: José ANDREuS GALLEGO (ed.), Tratados
Internaciones de España, CD II, 1700-1902, Madrid, Fundación Tavera, 2000. English
versions are at hand on internet, for instance on the already quoted (n. 49) University of
Yale’ s site, Documents in Law, History, and Diplomacy: http://www.yale.edu/lawweb/
avalon/avalon.htm.
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construction is of the utmost importance, upholding the confederative
approach and practice beyond the written documents (75). So, thanks to
indigenous initiative there was a confederative surge in the American
origins of constitutional history which historiography and anthropology
can be aware of, as research is available. However, the constitutionalism
does not appreciate it at all, dramatically distorting the original scenario
(76). The biography of America’s Constitution fails to remember all this.
Abiding by the written scripture, you have to tackle things like liquor
prohibition (Amends. XVIII and XXI) while losing subjects decisive for
constitutional history (77).

In the mid-nineteenth century the Treaty of Guadalupe Hidalgo
between the United States and Mexico, already independent from
Spain for nearly three decades, transfers practically half of theoretically
Mexican territory from the latter to the former. Most of it in fact
belonged to indigenous peoples. There would still be some Indian
Treaties afterwards, for more than a decade, but the final tendency is for
the non-indigenous party to simply intrude and dominate, using all
methods, even genocide (78). So the confederative perspective was
finally frustrated with a tremendous human cost. All of this is consti-
tutional history too. Here is the parabola of the Native American
people’ s fate before the European presence which has adopted con-

(75) R. A. WILLIAMS, Linking Arms Together: American Indian Treaty Visions of
Law and Peace, 1600-1800, New York, OUP, 1997.

(76) Not only is it unappreciated by legal history for constitutional purposes, but
it is even devaluated by the most conscientious anthropology: William N. FENTON, The
Great Law and the Longhouse: A Political History of the Iroquois Confederacy, Norman,
UOP, 1988, on the best known case for the — let us say — intellectual non indigenous
party for quite a while in America as well as in Europe: Lewis H. MORGAN, League of the
Ho-de’b4b4-no-sau-nee, or Iroquois (1851), edition and notes by Herbert M. LLOYD, New
York, B. Franklin, 1966; Friedrich ENGELS, Der Ursprung der Familie, des Privateigen-
tums und des Staats (1884), with a lot of translations and editions as a Marxist classic,
where I first learned, as an undergraduate student, about Hodenosaunee, the Iroquois
Confederacy older than the United States.

(77) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, pp. 415-419, regarding
these Amendments which are part of the written Constitution, but not Constitution
anymore as for their core provisions (XVIII, sect.1, prohibiting « the manufacture, sale,
or transportation of intoxicating liquors... for beverage purposes »; XXI, sect. 1: « The
article eighteenth of amendment to the Constitution of the United States is hereby
repealed »).

(78) William B. SECREST, When the Great Spirit Died: The Destruction of California
Indians, 1850-1860, Sanger, Word Dancer, 2003; being consummated by then, Gary
Clayton ANDERSON, The Conquest Of Texas: Ethnic Cleansing in The Promised Land,
1820-1875, Norman, UOP, 2005. I do not know of any studies on genocides in Arizona
and New Mexico like the one perpetrated against the Apache Chiricahua people.
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stitutionalism without terminating colonialism. Nonetheless, it has not
been fatal destiny at all, but human agency in full. For the supremacist
backdrop of the constitutional view, Treaties with Indians were simply
transitory resources for final dominion, not allowing any chance of
establishing a confederative, equal footing (79).

As for the Cherokee Nation, it was outstanding in the constitutional
field just for generating its own constitutionalism very early on and fur-
thermore for stubbornly defending its Treaty relationship with the United
States even before the federal justice itself. This is the case which gave rise
to that jurisprudential construction of domestic dependent Nations (80).
Later on, the Cherokee Nation was mostly confined in Okalahoma, under
the long-standing promise that it would be Indian Territory, with indig-
enous self-government, not federal rule. In the end the United States
treated it as just Territory, encouraging immigration to establish a non-
indigenous State (81). Although it might be an added cruelty to say it, for
it is not an imaginary people who suffer this evolution, the Cherokee case
is also meaningful as a parable (82). It may represent the history of the
United States’ expansion from coast to coast curtailing and even anni-
hilating the cultural, social, economical, political, and civil rights of in-
digenous peoples. Along with invasion, removal, confinement, ethnic
cleansing, and genocide the deprivation was achieved through constitu-
tional devices, mainly arbitrary decisions of the federal Supreme Court,
without any support from the written Constitution (83).

(79) B. CLAVERO, Freedom’s Law and Indigenous Rights: From Europe’s Oeconomy
to the Constitutionalism of the Americas, Berkeley, The Robbins Collection, 2005, pp.
57-182.

(80) Jill NORGREN, The Cherokee Cases: The Confrontation of Law and Politics,
New York, McGraw-Hill College, 1995; L.G. ROBERTSON, Conquest by Law: How the
Discovery of America dispossessed indigenous peoples of their lands (n. 60).

(81) William G. MCLOUGHLIN, After the Trail of Tears: The Cherokees’ Struggle for
Sovereignty, 1839-1880, Chapel Hill, UNCP, 1994; Jeffrey BURTON, Indian Territory and
the United States, 1866-1906: Courts, Government, and the Movement for Oklahoma
Statehood, Norman, UOP, 1995. We saw an early proposal concerning the establishment
of a single Indian State inside the United States for all the Indian Nations in the 1778
Treaty with the Delaware Nation.

(82) Duane CHAMPAGNE, Social Order and Political Change: Constitutional Gov-
ernment among the Cherokee, the Choctaw, the Chickasaw, and the Creek, Stanford,
Stanford University Press (SUP from now onward), 1992; Andrew DENSON, Demanding
the Cherokee Nation: Indian Autonomy and American Culture, 1830-1900, Lincoln,
UNP, 2004.

(83) Sidney L. HARRING, Crow Dog’s Case: American Indian Sovereignty, Tribal
Law, and United States Law in the Nineteenth Century, New York, CUP, 1994; Blue
CLARK, Lone Wolf v. Hitchcock: Treaty Rights and Indian Law at the End of the
Nineteenth Century, Lincoln, UNP, 1999.
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Why do I go as far as these details which have absolutely nothing
to do with the biography of the United States written Constitution as
neither the 1787 Constitution nor any of its Amendments refer to them?
That is the point. There is American constitutionalism outside the
United States Constitution, a lot of it as a matter of fact. On the
indigenous side a non-exclusive alternative was offered, since it affected
United States constitutionalism. There was no exclusion, not even of
European Monarchies. Even for the non-indigenous side it could be
said that the approach was non-exclusive, for the aim to include also
existed, except that the actual purpose was that of subordination going
as far as material expropriation and cultural deprivation through
Treaty-making as well. The difference lay in the means and scope of the
inclusion. The results of what was imposed are plain to see. The
possibilities of the alternative which was frustrated are not part of the
biography of America’s Constitution of course, which does not mean
that they never belonged to American constitutional history. They are
there in the past, not in the historiography that is an obsequious servant
to a zealous dogma, that germane to the United States Constitution.
They are here in the present with indigenous living memories and
resistant Indian constitutionalism (84).

Let us emphasize that it was not a question of conflicting and
incompatible alternatives. One of them, the indigenous proposal
which was confederative in nature, stands out for its ability to contain
the other, more limitedly constitutional perspective. If one views the
panorama from the indigenous side, the Treaty itself could be Con-
stitution; the Treaties, Constitutions; the set of Treaties and Consti-
tutions, American Constitution. Treaties by themselves did not em-
body the whole constitutionalism of course, but they set up the
background which could create the necessary conditions for the legal
accommodation of cultural plurality in a common constitutionalism,
respectful of each others’ rights, among a variety of constitutionalisms
(85). Nowadays, in a context of constitutional States linked to inter-
national Treaties on human rights — civil, political, economical,
social, and cultural — where the right to one’ s own culture is slowly
emerging as a constituent principle for human communities and

(84) Let me refer again to D. E. WILKINS and V. DELORIA Jr., Tribes, Treaties, and
Constitutional Tribulations (n. 61); R. A. WILLIAMS, Linking Arms Together: American
Indian Treaty Visions of Law and Peace (n. 75); B. CLAVERO, Freedom’s Law and
Indigenous Rights (n. 79).

(85) Precisely, R. A. WILLIAMS, Linking Arms Together: American Indian Treaty
Visions of Law and Peace (n. 75), pp. 98-123, considering « Treaties as Constitutions »
and the confederative form as « Multicultural Constitution », and bearing in mind the
potential, present worth of the former practice of Treaty-making.
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polities (86), such multicultural constitutionalism could, at last, be
again understood and appreciated by indigenous and non-indigenous
or even former colonialist people. And be recuperated wherever
convenient (87).

The mainstream constitutional standpoint is still the one which
put an end to the very possibility of multiculturalism in the legal
domain. The rights of a great part of humankind have been disrupted
by this kind of constitutionalism and its endurance. Because of, on
one hand, broken Treaties, invasion of territories, harassment against
cultures, and total destruction or deep degradation of polities; on the
other hand, the institution of slavery itself and the emancipation
which did not deliver liberty on an equal footing, rights to reparation
are pending, rights both personal and collective which go far beyond
economic compensation to the point of demanding constitutional
devolution (88). This is history and living history, but is it the history
of a specific constitutionalism? Is all this a part of American consti-
tutional history? As long as constitutional devices also worked, is not
the Shoah, reparation included, an episode of European constitutional
history? Is it bad manners to trace such a comparison? Anyhow I am
not the one to answer, but surviving victims (89). There are occur-
rences which are not suitable to be put in constitutional black and

(86) B. CLAVERO, Multiculturalismo constitucional, con perdón, de veras y en frı́o, in
« Revista Internacional de Estudios Vascos », 47, 2002, pp. 35-62; Freedom’s Law and
Indigenous Rights (n. 79), pp. 167-182; Rights between Cultures and Polities: Legal
Comments on Non-Legal Papers, on the web, Worlds and Knowledges Otherwise:
http://www.jhfc.duke.edu/wko/dossiers/1.1/ClaveroB.pdf.

(87) James TULLY, Strange Multiplicity: Constitutionalism in an Age of Diversity,
Cambridge, CUP, 1995; Duncan IVISON, Postcolonial Liberalism, Cambridge, CUP,
2002. As far as I know, there is no elaboration alike, for present constitutionalism, in the
United States. The authors of these outstanding reflections on constitutional multicul-
turalism for this day and age facing constitutionalist mainstreaming are Canadian and
Australian respectively.

(88) Roy L. BROOKS, (ed.), When Sorry Isn’t Enough: The Controversy over
Apologies and Reparations for Human Injustice, New York, New York University Press
(NYUP henceforth), 1999; Elazar BARKAN, The Guilt of Nations: Restitution and
Negotiating Historical Injustices, Baltimore, JHUP, 2000; Janna THOMPSON, Taking
Responsibility for the Past: Reparation and Historical Justice, Cambridge, Polity Press,
2002; William C. BRADFORD, Beyond Reparations: An American Indian Theory of Justice,
in « Ohio State Law Journal », 66, 2005, pp. 1-104.

(89) B. CLAVERO, Genocidio y Justicia. La Destrucción de Las Indias, Ayer y Hoy,
Madrid, Marcial Pons, 2002; W. CHURCHILL, Kill the Indian, Save the Man: The Genocidal
Impact of American Indian Residential Schools, San Francisco, CL, 2004 (1948 United
Nations Convention on the Prevention of Crime of Genocide, art. 2: « In the present
convention genocide means any of the following acts committed with intent to destroy,
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white. Narrate the history of the European written Constitutions, with
their catalogs of liberties and registers of guarantees, and the massive
devastation of human rights through the Shoah disappears as if it had
never taken place (90). Such may be the case with the biography of
America’s Constitution. Disregard the main sign — Indian tribes in
1.8.3 — and you miss the darkest side of ACH (91).

With the hidden burden of such an onerous legacy behind, it is
understandable for constitutional historiography to regard itself in a
mirror that polishes the image so much that the reflection turns out to
be an unfaithful portrait. The 1787 Constitution together with the
succession of half repentant or even unrepentant Amendments sus-
tains the continuity of a jurisprudential tradition such as the one
which curtails indigenous people and peoples’ rights. This constitu-
tional corpus requires the cleansing sieve of the germane historiogra-
phy. It is what Americas’s Constitution, the biography, now delivers.
That is the really existing ACH, what the current American constitu-
tional history is noted for. The biography matches the subject, not its
actual life story, but the narrative that the living Constitution de-
mands. Living Constitution is something less than written Constitu-
tion, because of the derogatory effects of the Amendments (92). It is
also much more, as it clearly goes beyond both Constitution and law
in the books.

America’s Constitution, the biography, would be consistent if its
narrative began by placing itself prior to 1787, in the constitutional

in whole or in part, a national, ethnical, racial or religious group, as such:... e) Forcibly
transferring children of the group to another group »).

(90) Since it is a kind of European constitutional history through the history of
citizenship in Europe, consult instead Pietro COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in
Europa, Roma, Laterza, 1999-2001, vol. IV, L’età dei totalitarismi e della democrazia,
especially sects. III.3.3, La comunità raziale e la retorica dell’ espulsione, and III.3.4, Il
discorso della cittadinanza e il suo rovescio: l’universo concentrazionario.

(91) Please, confront again, at this stage, the references to the so-called commerce
clause, containing the mention of Indian tribes, in the Appendix that edits the written
Constitution in A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, all of this already
quoted.

(92) As the constitutional texts, the 1787 Constitution and the same Amendments,
cannot be corrected, there are editions of the United States Constitution which put in
parentheses or italics the passages referring to rules repealed by later Amendments (for
instance, the 1787 euphemisms regarding slavery), but, apart from the impossibility of
giving a proper account of unequal changes (remember abolition Amendments) through
orthography on such an incomplete corpus, you cannot even pose the question when the
legal rule bearing constitutional importance is outside the written Constitution (for
instance, the rule on domestic dependent Nations, though interpreting the commerce
clause). So far, all this has been considered here.
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perspective of the United States’ confederative starting point virtually
shared with Indian Nations. That is to say, if it did not start out with
We the People, but We the Peoples, indigenous and non-indigenous,
Native American as well as European by origin or by culture. The
biography would hold up if its creature grew further, if its textual
corpus stretched as far as Treaties, moreover the latter not just as
documents written by one of the parties, be it English or Spanish, but
as agreements among all and therefore in accordance with what they
agreed on, however recorded, be it in alphabetical writing on paper
sheets or by another kind of meaningful signs on skin belts. The
registration is also manifested in ceremonies and kept in artifacts not
only on the indigenous side, but the non-indigenous one intends that
their own documents and interpretations hold exclusive authority.
Thus, to achieve a balance, the constitutional scriptures would have to
be more than written texts (93).

The biography of America’s Constitution fails right away just for
being strictly textual. Of course this is a defect afflicting constitutional
historiography in general, but what concerns us here is neither universal
history nor the specific biography, but American constitutional history,
I mean its non-existence or impossibility in the present conditions of
the respective constitutionalism. Along the well-trodden way, a good set
of pieces are lost, essential or not. At this stage, I dare say something I
repressed when discussing slavery. Do I run any risk of being misun-
derstood if I refer to the 1861 Constitution of the Confederate States of
America, those seceding from the Union to uphold slavery, as a lost
piece? It might represent a failed moment of confederative upturn (94).
At least, since both are slavocratic, the 1861 Constitution stands
comparison with the 1787 Constitution. Comparisons are odious of

(93) For the indigenous unwritten but readable archive, R. A. WILLIAMS, Linking
Arms Together: American Indian Treaty Visions of Law and Peace (n. 75).

(94) Marshall L. DEROSA, The Confederate Constitution of 1861: An Inquiry into
American Constitutionalism, Columbia, University of Missouri Press, 1991; George C.
RABLE, The Confederate Republic: A Revolution against Politics, Chapel Hill, UNCP,
1994; though neither of them shows readiness to take account of the significant fact
that this confederative moment was appreciated by Indian Nations: V. DELORIA Jr. and
R. J. DEMALLIE (eds.), Documents of American Indian Diplomacy: Treaties, Agreements,
and Conventions (n. 46), vol. I, pp. 587-680. Since it is not written Constitution of
some States any more and never was for the Union, no surprise that A.R. AMAR,
America’s Constitution: A Biography, has nothing to say about the 1861 American
Constitution.
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course, but not for all purposes, not for constitutional history (95).
ACH’s unilateralism loses constitutional history, no less.

Do you recall the initial definition of constitutional history? I said
that I understood it as institutional history concerned with rights, the
history of America’s bodies politic insofar as affecting American peo-
ple’s freedoms. The main reason therefore as to why American consti-
tutional history does not exist, or why there is not even a glimmer of it,
is because some collective political bodies and social groups that hold
importance for the freedom of people who freely identify themselves
therein are missed out. Is it necessary for me to disclose what and who
they are?

5. Other histories, other laws; other starts, other images.

In 1993 the Congress of the United States of America identified
some people: « Native Hawaiians », natives of Hawai’i, Kanaka Maoli.
It did this for the record of a regrettable history in order to arrive at due
apologies: « Until 1893 », a century ago, « the United States recognized
the independence of the Kingdom of Hawaii, maintained relations with
the Hawaiian government in accordance with full and unreserved
diplomatic recognition, as well as signing treaties and agreements with
the Hawaiian monarchy for the regulation of trade and navigation in
1826, 1842, 1849, 1875 and 1887 », in the words of the Congress. As the
statement continues with the history, what happened afterwards was
regrettable, a surprise attack to assume power by a group of non-
Hawaiian people, namely colonizers, led by Americans, which finally
obtained the official recognition of the United States. Still in the
language of the congressional statement in 1993, all happened « without
the consent of either the native people or the legitimate government of
Hawaii, thereby violating the treaties between the two nations and
international law ». Therefore, through this complete breach of law, the
Hawai’ian archipelago became a United States Territory, with the

(95) Likewise, no less disturbing, Sanford LEVINSON, Slavery in the Canon of
Constitutional Law, pp. 92 and 103, in P. FINKELMAN (ed.), Slavery and the Law (n. 23),
pp. 89-111: « I think it is important to take seriously the possibility that (Chief Justice)
Taney might have been ‘right’ in Dred Scott », the case that upheld the extension of
slaveholders’ expeditious claims on runaway slaves to the Territories bearing further
pro-slavery implications; right of course according to the 1787 Constitution (art. 4, sect.
2, par. 3, already seen) and respective federal enactment. Compare the complacency of
A.R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, p. 98: « ... as Fehrehbacher has shown,
men like Taney badly misread the document », the 1787 Constitution. Both Fehren-
bacher’s stance and bibliography on Dred Scott are registered (nn. 23 and 31). Add D.E.
FEHRENBACHER, The Dred Scott Case: Its Significance in American Law and Politics, New
York, OUP, 1978.
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known implications of the respective regime. All this took place fol-
lowing on from 1893. It is history, needless to say. What was the
purpose of such a political statement on the past? Why did the United
States Congress, a legislative body, produce a piece of historiography?
Acquittal was expected of course, although no redress was pro-
vided (96).

The Kingdom of Hawai’i was not only independent with its own
legal and institutional system until 1893, during the nineteenth century
it had also adopted the normative instrument of written Constitution.
Hawai’i tried out three Constitutions, those of 1838-1840, 1852, and
1887. The first represented a remarkable attempt to combine indig-
enous law and colonially influenced institutional forms under the
control in any case of the Hawai’ian polity. The second introduced
destabilizing factors in favor of colonialist interests, but without endan-
gering the Kingdom’s independence. Both Constitutions were worthy
of the name, not only or mainly for having adopted this form of legal
display, of course, but for recognizing rights and providing guarantees.
The Hawai’ian textual constitutional history commences in 1839 with a
Bill of Rights that paved the way for the 1840 Constitution. The 1887
Constitution was damaged at birth and finally destroyed by colonialist
interests. Proper Hawai’ian constitutional history ended in 1893, not to
give way to another constitutionalism, but for the archipelago to be
subjected to the United States Territory regime, presided over by the
1787 Constitution with its provision for the eventual forming of a State
of the Union by the colonialist population after buttressing their
dominance. At that time, and for a time, at the end of the nineteenth
century, formally since 1898, the Territory regime was established
without specific foresight in its case for it to be incorporated as a State,
which was only uttered as a clumsy excuse for the taking of the
archipelago (97).

(96) On the centenary of those events the complete text of this statement by the
United States Congress (Joint Resolution of both Chambers) is reproduced by W.
CHURCHILL, Perversions of Justice: Indigenous Peoples and Anglo-American Law (n. 47),
pp. 408-413 (Appendix B, Congressional Apology to Native Hawaiians), with a no less
opportune commentary (pp. 73-123: Stolen Kingdom: The Right of Hawai’i to Decolo-
nization) on presumptions, implications and limitations (sect. 3 and final: « Nothing in
this Joint Resolution is intended to serve as a settlement of any claims against the United
States »).

(97) Francis Newton THORPE (ed.), The Federal and State Constitutions, Colonial
Charters, and other Organic Laws of the States, Territories, and Colonies now or heretofore
forming the United States of America (1909), Buffalo, WH, 1993, vol. II, pp. 879-904, the
formal annexation (1898) and Territory rule (1900). Sally Engle MERRY, Colonizing
Hawai’i: The Cultural Power of Law, Princeton, PUP, 2000, pp. 76-85; Jonathan Kay
Kamakawiwo’ ole OSORIO, Dismembering Lâhui: A History of the Hawaiian Nation to
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Mainstream narrative in the field of the really existing American
constitutional history naturally tackles the Hawai’ian case, when con-
descending to contemplate it, as a preview of the benefits of United
States constitutionalism through Territory rule providing rights and
guarantees for the final State incorporation on an equal footing with the
rest of the member States (98), Hawaii being the one that would bring
the number up to the round figure of fifty as late as in 1959, before the
decolonizing policy of the United Nations. For that matter, the true
Hawai’ian Constitutions disappear from the map of constitutional
history, as if the 1959 State Constitution along with its Amendments
were the first and only one experienced in Hawai’i (99).

There may be an alternative constitutional account because con-
stitutional history transpired otherwise. The same United States Terri-
tory regime would appear on its stage in a very different light, the actual
one that deprived a then majority and its descendants (Kanaka Maoli,
« Native Hawaiians », We the People of Hawai’i) of rights and guaran-
tees in order to grant them exclusively to a non-indigenous minority,
thereby bringing about the reduction of the same constitutional rights
to institutional or cultural mechanisms of colonial control during both
Territory and State periods. The opening question may be the key. If
1787 is to be the starting time for the constitutionalism that would reach
Hawai’i and hence for Hawai’ian constitutional history, the outcome
cannot be other than fictitious and cleansing historiography as an
important device for colonialism’s sway. Experiment with the alterna-
tive opening of the 1839 Bill of Rights of the Kingdom of Hawai’i, let
us say (100). As I have no expertise at all in Hawai’ian constitutionalism
either past or present, original or imported, I cannot say anymore.

1893 clearly represents a real constitutional break in the history of
Hawai’i. It had not been always so whenever the United States ex-
tended to new Territories. The most notorious case, because of the

1887, Honolulu, University of Hawaii Press, 2002; Rona Tamiko HALUALANI, In the
Name of Hawaiians: Native Identities and Cultural Politics, Minneapolis, UMP, 2002; W.
CHURCHILL, Perversions of Justice: Indigenous Peoples and Angloamerican Law (n. 47), pp.
73-82.

(98) G. LAWSON and G. SEIDMAN, The Constitution of Empire: Territorial Expan-
sion and American Legal History (n. 43), pp. 108-110, drawing an odd conclusion: « The
‘acquisition’ of Hawaii may well have been dirty pool, but it was constitutional dirty
pool », constitutional for the United States, to be sure.

(99) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, references to Hawaii in the
Index. Since the site has ignored the historical Hawaiian Constitutions too, so far
(Fall-2006) there is no help from Documents in Law, History, and Diplomacy in the
Avalon Project (n. 49).

(100) J.K. K. OSORIO, Dismembering Lâhui: A History of the Hawa’ian Nation to
1887 (n. 97).
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geographical extent involved, and also because of some peoples’ and
individuals’ resistance, even in the United States (101), was that of the
massive transfer of a theoretically Mexican geography after its conquest
by the United States formalized by the 1848 Treaty of Guadalupe
Hidalgo, an instrument with a strong constitutional content, not only
for all that the moving of the border might imply in itself, but also
specifically for its own provisions. As a Treaty between Mexico and the
United States, and due to the encompassed matters, it was a kind of
Constitution between both, some sort of Inter-Constitution, regarding
the living humanity that was transferred with the geography’s
booty (102).

Through the Guadalupe Hidalgo Treaty rights and even citizenship
are granted to the people going along with the territory. The Treaty
recognizes the right to keep Mexican citizenship or receive that of the
United States in the case of explicitly choosing it, or of a year going by
without exercising either option. United States citizenship of the United
States was not yet federalized, consisting in that of each State, but since
people colonizing Territories held federally guaranteed rights, they
temporarily constituted a kind of second class citizenship. As the
stipulations in the Guadalupe Hidalgo Treaty regarding both respect
and access to citizenship gave no importance to the origin or culture of
people concerned and the latter possibility took place automatically
after a single year, the surprising consequence for the United States
constitutionalism was the entry of Indians into its own citizenship,
whatever the class (103). Today it is not easy to imagine the amazement,
but there is no need of imagination to grasp here another quite different
opening to the one represented by the date of 1787 (104).

(101) Around the middle of the nineteenth century, someone who would become
famous for elaborating reasons to support the inhibition from constitutional obligations,
like paying taxes, resorted not only to the federal upholding of slavery, but also the
American war against Mexico: Henry David THOREAU, Civil Disobedience and Other
Essays, Amherst, Prometheus, 1998; for further information, H.D. THOREAU, Walden and
Civil Disobedience. Complete texts with introduction, historical contexts, critical essays,
ed. Paul LAUTER, Boston, HM, 2000.

(102) Christine A. KLEIN, Treaties of Conquest: Property Rights, Indian Treaties,
and the Treaty of Guadalupe Hidalgo, en « New Mexico Law Review », 26, 1996, pp.
201-255. For the Spanish version of provisions important for indigenous peoples, B.
CLAVERO, Tratados con otros Pueblos y Derechos de otras Gentes en la Constitución de
Estados por América (n. 73), in appendix; the English version is available in the
aforementioned Avalon Project (n. 49).

(103) B. CLAVERO, Freedom’s Law and Indigenous Rights (n. 79), pp. 101-130, as
well as for what follows.

(104) As the best testimony of the amazement there is a long set of perplexing and
contradictory sentences by both local and federal judiciary, included Supreme Court,
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There is an exception regarding Indians in the Guadalupe Hidalgo
Treaty, but it does not cover all the indigenous peoples, only the
resistant, warring kind. For those identified as « savage tribes », and
disqualified as squatters (105), Territory rule’ s implicit treatment be-
comes explicit, that is, displacement and confinement or even extermi-
nation, the latter more ambiguously referred to (106). It concerned
peoples such as the Apache, Navajo or Comanche, with whom, signifi-
cantly, the first thing the United States formally attempted after Guada-
lupe Hidalgo was Treaty-making to gain their consent for the new state
of affairs, as if the agreements between States were insufficient for both
the territorial transfer and the Indian standing (1849 Treaty with Diné
Bikeya, the Navajo polity: « The said Indians do hereby acknowledge
that, by virtue of a treaty entered into by the United States of America
and the United Mexican States, signed on the second day of February,
in the year of our Lord eighteen hundred, and forty-eight, at the city of
Guadalupe Hidalgo... », etc.) (107). There are other peoples, like Pueblo

especially about Pueblo Indians, cases that are today known through historiography and
anthropology, though not specifically studied for their legal dimension and constitu-
tional implication, as far as I am informed: B. CLAVERO, Freedom’s Law and Indigenous
Rights (n. 79), pp. 120-121, for the Supreme Court’s final stance in 1912 declaring
Pueblo people wards of the United States through assuming that it had been so for
Mexico despite common citizenship and Guadalupe Hidalgo Treaty. Check further
bibliography below on land struggle in Arizona and New Mexico, since the hardest point
for the courts was whether Pueblo people, as American citizens according to Guadalupe
Hidalgo, were entitled to individually dispose of land.

(105) In the double written version of Treaties between States or, as the Consti-
tution would say, with a foreign Nation, when they do not share the language:
« Considering that a great part of the territories, which, by the present treaty, are to be
comprehended for the future within the limits of the United States, is now occupied by
savage tribes... »; « En atención a que una gran parte de los territorios que por el
presente Tratado van a quedar para lo futuro dentro de los lı́mites de los Estados
Unidos, se halla actualmente ocupada por tribus salvages... ».

(106) Here is the end of the article on savage tribes, the eleventh, whose beginning
is just the phrase quoted in the note before: « ... the Government of the United States
will now and hereafter pass, without unnecessary delay, and always vigilantly enforce,
such laws as the nature of the subject may require. And finally, the sacredness of this
obligation shall never be lost sight of by the said Government, when providing for the
removal of the Indians from any portion of the said territories, or for its being settled by
citizens of the United States; but on the contrary, special care shall then be taken not to
place its Indian occupants under the necessity of seeking new homes, by committing
those invasions which the United States have solemnly obliged themselves to restrain ».

(107) V. DELORIA Jr. and R. J. DEMALLIE (eds.), Documents of American Indian
Diplomacy: Treaties, Agreements, and Conventions (n. 46), vol. I, pp. 195-201, among
other Treaties pertaining to these years.
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Indians, making no particular display of warlike behavior in this
moment, who would obtain United States citizenship by not exercising
any choice (108). The United States had to face the extreme difficulty of
constitutionally accommodating this unforeseen citizenship from the
1787 American perspectives of We the People, people in the singular
and in no way indigenous (109).

By 1848, Mexico was not actually experiencing a very constitu-
tional moment, yet Mexican citizenship existed for both indigenous and
non-indigenous people, which constituted a difference with the United
States and produced that unforeseen consequence of Indian American
citizenship after the Guadalupe Hidalgo Treaty. Not long previously,
during the last phase of Spanish colonialism, namely in 1812, there had
been an attempt to establish an imperial constitutionalism founded on
a common citizenship not just between European and American Span-
iards, but also with indigenous people in America and the Philippines,
although the endeavor was deeply unbalanced by the intention to
confine native citizenship to local politics and law, reserving the re-
gional and general legal and political areas overseas for a marked
minority, the European in culture whatever their origins. In Mexico,
following independence, citizenship continued to be constitutionally
shaped in these shared terms between indigenous and non-indigenous
people (110).

Organized after independence as a federation in the image of the
United States, Mexico or rather Mexican United States also resorted to
the Territory regime with all that it implied, but with the distinctiveness
of the aforementioned style of citizenship. Unlike the United States,
Mexico did not have the constitutional third genus of Indian tribes,
although indigenous peoples were there of course and the first federal
Mexican Constitution, in 1824, literally assumed the commerce clause as

(108) For their experiences, which had included some successful and well remem-
bered revolt against colonial rule, Ramón A. GUTIEuRREZ, When Jesus Came, the Corn
Mothers Went Away: Marriage, Sexuality and Power in New Mexico, 1500-1846, Stan-
ford, SUP, 1991; Scott RUSHFORTH and Steadman UPHAM, A Hopi Social History:
Anthropological Perspectives on Sociocultural Persistence and Change, Austin, UTxP,
1992.

(109) D. E. WILKINS, American Indian Sovereignty and the U.S. Supreme Court: The
Masking of Justice (n. 59), pp. 182 and 322; Bruce Granville MILLER, Invisible Indigenes:
The Politics of Nonrecognition, Lincoln, UNP, 2003, p. 115.

(110) B. CLAVERO, Ama Llunku, Abya Yala. Constituyencia indı́gena y código ladino
por América, Madrid, CEPC, 2000, especially the fourth chapter. As for the title, Ama
Llunku means Don’t stay on your knees or rather, at present, Stand up for your rights, in
Quechua, the most spoken American indigenous language; and Abya Yala signifies
America, the continent, in Kuna, a Central American language, whose name is now
becoming widespread as an indigenous substitute for the colonial one of America.
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a Congress’ assignment: « arreglar el comercio con las naciones extra-
jeras, y entre los diferentes estados de la federación y tribus de los
indios » (« to regulate commerce with foreign Nations, and among the
several States, and with the Indian tribes », as we know). If there was
some peculiarity, it turned out to be that Mexico took action against its
own citizenship when either breaching Treaties with indigenous
peoples or embarking on politics for their displacement and extermi-
nation. Theoretically, for Mexican constitutional perspectives, Indian
Treaties were discussed and signed with its own citizenship. This
constitutional nonsense bears aftereffects. Unlike the United States,
there are no traces of these Treaties in Mexican official records, as if
they represented an abnormal practice (111). Yet they are there. In 1857
when federalism is reinstated in Mexico after a less constitutional
period, the new Constitution’s only explicit provision regarding indig-
enous presence is the following: « Under no circumstance can the States
(of the Mexican United States) make an alliance, treaty or coalition with
another State, or with foreign powers. This excludes frontier States
coalitions for offensive or defensive war against savages ». Taking place
after Guadalupe Hidalgo, it concerns the United States too, despite its
own constitutional provision (art. 1, sect. 10, par. 1: « No state shall
enter into any treaty... »). Such was the practice in spite of the histori-
ography which, concerned with the present, still rarely gives it consid-
eration (112).

California, the Continental California which passes over to the
United States through the Guadalupe Hidalgo Treaty (the peninsula
part remains in Mexico), hardly experiences Territory rule. In 1849 it is
established as a State with its own Constitution which refers to the 1848
Treaty as the standard it is bound to follow particularly in the matter of
citizenship. Yet the California Constitution introduces the condition of
race which is lacking in the Guadalupe Hidalgo Treaty: « Every white
male citizen of the United States, and every white male citizen of
Mexico, who shall have elected to become a citizen of the United States,
under the treaty of peace (that with Mexico)..., shall be entitled to vote
at all elections which are now or hereafter may be authorized by law ».
White male is the qualification for citizenship. The Constitution con-
tinues with provision for a special law « admitting to the right of
suffrage Indians or the descendants of Indians, in such special cases as

(111) The subtitled of F. P. PRUCHA, American Indian Treaties: The History of a
Political Anomaly (n. 68), could make sense for the case of Mexico from Mexican
viewpoint, not from indigenous perspective of course.

(112) Suffice it to check Manuel FERRER MUNx OZ and Marı́a BONO LOu PEZ, Pueblos
indı́genas y Estado nacional en México en el siglo XIX, México, Universidad Nacional
Autónoma de México, 1998. There is research on genocides on the Mexican side, some
well known like the one suffered by the Yaqui people, but significantly insufficient.
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such a proportion of the legislative body (a two-thirds concurrent votes)
may deem just and proper », which did not abide by the Guadalupe
Hidalgo Treaty at all. Anyway, the law for indigenous political partici-
pation never materialized. A bill was enacted in 1850 declaring Indians
wards of State judiciary (« if any tribe or village of Indians refuse or
neglect to obey the laws, the Justice of the Peace may punish the guilty
chiefs or principal men by reprimand or fine, or otherwise reasonably
chastise them »). Genocide is what follows (113). Do not bother looking
for a constitutional historiography, biography or not, that deals with
these questions, I mean one that approaches them in their constitutional
dimensions which go far beyond the constitutional texts (114). There is
instead no lack of Californian historiography creating the convenient
make-believe which finally ends up connecting with the 1787 start, a
little detail sufficient to rid the scene of awkward evidence (115).

Try to imagine the double historical narrative, that of the United
States and that of those States affected by Guadalupe Hidalgo with the
respective starting points of 1787 and 1848 or rather both earlier, but
anyway as different histories. California, Nevada and Utah were fully
affected; Arizona and New Mexico almost completely, Wyoming and
Colorado partly; previously, Texas, the rest of New Mexico and parts of
Oklahoma, Kansas, Colorado, and Wyoming had crossed to the United

(113) W. B. SECREST, When the Great Spirit Died: The Destruction of California
Indians, 1850-1860 (n. 78). Add Orin STARN, Ishi’s Brain: In Search of America’ s Last
‘Wild’ Indian, New York, WN, 2004.

(114) Unsurprisingly of course, A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography,
has nothing to say concerning all of this.

(115) The biased perception of Guadalupe Hidalgo by Californian constitutional-
ism would be represented as uncontroversial history: Cardinal GOODWIN, The Establish-
ment of State Government in California, 1846-1850 (1914). Rockwell Dennis HUNT, The
Genesis of the California First Constitution, 1846-1849 (1895; reprint, New York, Johnson,
1973), did not even refer to the Treaty on the matter of citizenship, as if it only dealt with
frontiers. He would end by paying no attention to its content, as if it were of no concern
for Californian constitutional stance: R. D. HUNT, Legal Status of California, 1846-1849,
in « Annals of the American Academy of Political and Social Sciences », 12, 1898, pp.
387-408. William H. R. WOOD (ed.), Digest of the Laws of California (1860), did not omit
it from the founding texts, after the 1787 Constitution, but the reference would be lost in
other collections, including official ones since at least the beginning of the twentieth cen-
tury, to imagine in such a way another even less American tradition to lead anyway to the
1787 definitive opening: Paul MASON (ed.), Constitution of the State of California, Magna
Charta, Declaration of Independence, the Articles of Confederation, and the Constitution of
the United States (1929). The Constitution of California was then that of 1879 which had
eliminated the 1849 references to Guadalupe Hidalgo and indigenous people. For the same
perspective now, G. LAWSON and G. SEIDMAN, The Constitution of Empire: Territorial
Expansion and American Legal History (n. 43), pp. 103-104.
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States from Mexico, though this was just in theory for some wide areas.
Borders moved rather than peoples (116). Imagine the other narrative
for the case of the Texas secession from Mexico, not that history of a
providential people in search of rights granted by United States con-
stitutionalism, but of a self-regarding group escaping from another kind
of constitutionalism, one of common citizenship among Indians and
non-Indians and which was furthermore attempting to abolish slavery
(117). For a glimpse of this other side of the history, go over the Texas
Constitutions between Mexico and United States through a period of
independence together with Mexican and Texan statutes concerning
colonization. It is up to you (118). You must also know that what
followed was a time not only for slavery, but also for genocide (119), the
latter just like later in California. Maybe, since it affected constitutional
rights negatively to the utmost, I should have started with genocide
rather than bondage (120). Had I tried, would you have stood the shock
and kept reading?

(116) For perspectives regarding the geography most marked in the transference,
Roxanne Durban ORTIZ, Roots of Resistance: Land Tenure in New Mexico, 1680-1980,
Los Angeles, UCP, 1980; Lisbeth HAAS, Conquest and Historical Identities in California,
1769-1936, Berkeley, UCP, 1995; José David SALDı́VAR, Border Matters: Remapping
American Cultural Studies, Berkeley, UCP, 1997; Martha MENCHACA, Recovering History,
Constructing Race: The Indian, Black, and White Roots of Mexican Americans, Austin,
UTxP, 2001; Marı́a E. MONTOYA, Translating Property: The Maxwell Land Grant and the
Conflict over Land in the American West, 1840-1900, Berkeley, UCP, 2002.

(117) Jaime del ARENAL FENOCHIO, Un modo de ser libres. Independencia y Consti-
tución en México, 1816-1822, Zamora, Colegio de Michoacán, 2002; B. CLAVERO,
Jurisdicciones veteranas y Estados novicios: México y Texas, 1824-1866, in Feliciano
BARRIOS (ed.), El Gobierno de un Mundo. Virreinatos y Audiencias en la América Hispana,
Madrid, Universidad de Castilla-La Mancha, 2004, pp. 1093-1130.

(118) There is a website for all this legal material: http://texinfo.library.unt.edu/
lawsoftexas, Nineteenth-Century Texas Law Online, containing a digital edition of
H.P.N. GAMMEL (ed.), The Laws of Texas, 1822-1897, 11 vols., reprint, Clark, LE, 2004.

(119) For the Texan case, G. C. ANDERSON, The Conquest Of Texas: Ethnic
Cleansing in The Promised Land, 1820-1875 (n. 78).

(120) As Bob Dylan writes and sings: « … The Indians died / Oh the country was
young / With God on its side » (With God on Our Side, in The Times They Are
A-Changing, 1964; remastered, Legacy, 2005; lyrics and music available on internet:
http://bobdylan.com). This is when and how I first learned about the American genocide
(secondly, Little Big Man, the movie directed by Arthur Penn in 1970; a bit later, in 1973,
the refusal of the 1972 Best Actor Oscar Award by Marlon Brando and the address of
Sasheen Littlefeather as his representative; and last but not least, news from Wounded
Knee), but now I wonder. Were we wounded at Wounded Knee rather than some other
people? Were the times a-changing for better and, above all, for everybody? The
negative answer, a most Unwhig one, is not conveyed by the written Constitution,
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For the alternative constitutional history which emerges for the
United States Southwest and even beyond, since it would be necessary
to keep adding on in America towards the east as far as Florida,
compare the start of 1787 with that of 1812, when the aforementioned
Spanish imperial constitutionalism based on a common citizenship
between indigenous and non-indigenous people in America was clearly
enacted and unevenly enforced. It is necessary to insist on the blatant
fact that in the case of present States of the United States that had lived
the Spanish constitutional experience the real opening was 1812, not
1787, because it appears that the biography of the America’ s Consti-
tution has nothing to say about the alternative origins and histories. You
can search in vain among its several hundred pages. Fortunately, some
help is available (121). The biography does not bring about the end of
history or historiography. Neither has it led to any actual beginning,
historical or historiographical: « Our history begins — where else? — at
the beginning, with the Constitution’s opening sentence », We the
People, the biography’s character (122). Where else? Nowhere at all if it
is presumed in the singular.

6. A specter looming over the United States origins.

The 1787 desired starting point — We the People — provokes
some embarrassment by itself. We know that for the biographer the
creature was born slavocratic and democratic all at once. He does not
hide the former at all and strongly emphasizes the latter. He believes
that if the character has not been left completely and irremediably
schizophrenic, it is because life has taught a better way, and the shift of
behavior has redeemed the past. He, the biographer, even seems to
think that the creature is no longer suffering aftereffects. The original
birth, all in all more slavocratic than democratic, would have been
cured through generational rebirths. From his viewpoint and in his own
words as we know, we are before an intergenerational project, ever open
between American generations. The biographer himself contributes to
redemption of the past from the present through the future of the past,

needless to say, and hence it is useless to take a look at America’ s Constitution: A
Biography for any guide at all in this essential regard.

(121) Add now Andrés RESEuNDEZ, Changing National Identities at the Frontier:
Texas and Mexico, 1800-1850, Cambridge, CUP, 2004, very helpful despite not entering
into either indigenous or non-indigenous strictly constitutional matters but precisely
Treaties. For the background, as they deal with Treaties as well, R. Douglas HURT, The
Indian Frontier, 1763-1846, Albuquerque, University of New Mexico Press (UNMP
from here on), 2002, pp. 22-77 and 137-163; David J. WEBER, Bárbaros: Spaniards and
their Savages in the Age of Enlightenment, New Haven, YUP, 2005.

(122) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, p. XII already quoted.

LETTURE1494

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



ever the present. In spite of all his telling of American constitutional
history, we never leave America’s Constitution, the current Constitution.
Here is a present-day reflection posing as historiography. I mean this for
the really existing American constitutional history and not just the
biography. I never play with words. I am endeavoring to explain the
operation of historiography. We know that America’s Constitution is
just a pretext for a shortcut. Sorry, biographer (123).

In the impossible effort to portray the slavocratic birth of a
democratic creature it becomes necessary to deal with a specter which
has been looming for almost a century so far over the United States
constitutional history and which is apparently still alive and kicking.
The biographer says the name in order to come to terms with it:
« Charles Beard’s hugely influential 1913 book, An Economic Interpre-
tation of the Constitution of the United States »; in short, « the standard
Beardian accounts of the Constitution ». It is the standard of lowering
and reducing the United States Constitution-making to a question of
the economic interests of the so-called Founding Fathers, gathered in
Convention behind closed doors in the hot Philadelphia summer of
1787; the standard made up by « Beard and his disciples » from that
Economic Interpretation, an true seminal work all in all (124). The fact
that it may still be kicking around for historiographical issues after such
a long time, nearly a century, since it gives such cause for concern in the
constitutional field, seems implausible or preposterous. The idea about
dealing with a living specter is not my own (125). Let us use initial
capitals for the double-F-wording as the founders’ work has affected,
for good or ill, people and peoples’ rights.

(123) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, with all that series of
motives already quoted and really in force throughout the book.

(124) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, pp. 279, 309, 472, and 505,
referring to Charles A. BEARD, An Economic Interpretation of the Constitution of the
United States (1913), Mineola, Transaction (TP from here onward), 1998, with an
introduction by Louis FILLER, pp. VII-XVI, and several editions in between, starting
from 1935, this one incorporating a new prologue by the author, and now reprinted,
Union, LE, 2001; ed. New York, Free Press (FrP henceforward), 1986, includes a
critically appreciative introduction by Forrest MCDONALD, pp. VII-XL.

(125) Robert A. MCGUIRE, To Form a More Perfect Union: A New Economic
Interpretation of the United States Constitution, New York, OUP, 2003, starts out (p. 4)
by assuring that American constitutionalism is mistaken in believing that it « has been
rightly exorcised of the ghost of Charles A. Beard ». Add, though taking for granted that
the specter is exorcised in the end, Joyce APPLEBY, Liberalism and Republicanism in the
Historical Imagination, Cambridge, HUP, 1998, p. 223: « That Beard’s interpretation
held sway for but a generation in the two hundred years of writing on the Constitution
indicates just how powerful is the appeal of a single American tradition », 1787 of
course.
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Here now is the specter by the full name of Charles Austin Beard,
an author who was really well-known in the past and is barely remem-
bered today beyond the United States or even here in America; an
expert on public policy and constitutional history, enjoying great
prestige as a teacher and writer sensitive towards social, economic and
political questions, when in 1913 he comes up with the publishing of
the aforementioned An Economic Interpretation of the Constitution of
the United States, a book that would in effect be around long after the
author’s life, maybe the kind that qualifies as a classic. It seems to have
lived more than once (126). Furthermore, judging by the biographer’s
concern, it is as alive as the day it was first published.

It is a most serious publication about a past event, the making of
the constitutional scripture in 1787, bringing an approach and aim
which went blatantly beyond the field of historical research. The book
comes to light in tune with its epoch. The cultural and political contexts
hold importance. The book confronts its present as much as the past.
The approach and aim belong to a well noted reformist movement
styled at the time as progressive. Here is where the book itself is set and
begins to take meaning (127). Other works by Beard containing similar
views in accordance with the so-called progressive persuasion followed
on, Economic Origins of Jeffersonian Democracy and The Economic Basis
of Politics, in 1915 and 1922 respectively (128).

Beard’s Economic Interpretation of the Constitution of the United
States has been a cause for partisan scandals and mutual attacks among
constitutionalists rather than historians. In historiographical circles its
reception was at the time quite in accordance with academic uses of

(126) The first time I read Beard’s Interpretation was in an Argentinean translation
into Spanish: C. A. BEARD, Una interpretación económica de la Constitución de los Estados
Unidos, Buenos Aires, Arayú, 1953. Being an undergraduate student in Seville Law
School, I mistook it for a Marxist essay because of the title’s wording. At least I have
learned from Beard that you can’t judge a book by looking at the cover, which is not
always the case, as we shall see.

(127) Richard HOFSTADTER, The Progressive Historians: Turner, Beard, Parrington,
New York, AK, 1968, and his introduction to The Progressive movement, 1900-1915,
Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1963, both with new editions (UChP, 1979, and Simon
and Shuster, SS from now onward, 1986, respectively). For the legal and political
background, Morton J. HORWITZ, The Transformation of American Law, 1870-1960: The
Crisis of Legal Orthodoxy, New York, OUP, 1992; William M. WIECEK, The Lost World
of Classical Legal Thought: Law and Ideology in America, 1886-1937, New York, OUP,
1998; Michael MCGERR, A Fierce Discontent: The Rise and Fall of the Progressive
Movement in America, 1870-1920, New York, FrP, 2003.

(128) There have been re-editions of both, for the second, more theoretical title,
C. A. BEARD, The Economic Basis of Politics, New Brunswick, TP, 2002, with introduc-
tion by Clyde W. BARROW.
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welcome and controversy, the former untarnished by the latter. Yet it
has not been always the case, especially among lawyers. There are
concerned scholars today behaving as either fast-thinking partisans or
hardworking analysts. On one side, C.A. Beard is charged with having
ended the off season for the chase against the Founding Fathers as both
« representatives of class interest » and « racist murderers of Indians »
(129). On the other side, we learn that it is not he to be blamed, but a
« straw man constructed explicitly for ideological purposes during the
1950s and 1960s » (130). They are eloquent examples of bad and good
manners respectively. Anyway, Charles Austin Beard is the name over
and over again. Here is the specter or rather the stand-in who looms
over the United States origins (131).

All in all, beyond the author’s intent, An Economic Interpretation of
the Constitution of the United States has become the harshest diatribe
and most uncompromising charge against the Founding Fathers’ con-
stitutional work. Despite even the author’s eventual complaints, an
excited reception was promptly given in some political and scholarly
circles, coming controversially to the knowledge of American public
opinion. In such a way the book’s image, the very specter has been
created. Though Beard himself did not back the New Deal and
disclaimed intellectual responsibility, An Economic Interpretation
played a supporting role in the reformist constitutional mutation pro-
duced in the United States through the executive’ s impetus, with no
formal Amendment, during the thirties and the forties of the last
century, after the 1929 stock market crash and following economic
depression and social unrest. The New Deal was for Beard somehow
like soviet socialism and he protested that he was not a Marxist thinker.
Nevertheless, for that matter, between the progressive stance, Beard’s
work included, and the New Deal policy, there was a patent link. If you
still bear any doubt about the existing interaction between historiogra-
phy and constitutionalism even beyond specific intentions, here is a fine
laboratory in which to carry out the test (132).

As a historiographical work, An Economic Interpretation of the

(129) Allan BLOOM, The Closing of the American Mind: How Higher Education Has
Failed Democracy and Impoverished the Souls of Today’s Students, New York, SS, 1987,
p. 30.

(130) C. W. BARROW, More Than a Historian: The Political and Economic Thought
of Charles A. Beard, New Brunswick, TP, 2000, p. XVI.

(131) Shlomo SLONIM, Framers’ Construction / Beardian Deconstruction: Essays on
the Constitutional Design of 1787, New York, Peter Lang, 2001, pp. 1-9 and 52-103
particularly.

(132) Maxwell BLOOMFIELD, Peaceful Revolution: Constitutional Change and
American Culture from Progressivism to the New Deal, Cambridge, HUP, 2000, p. 22, for
brief reference to the role of Beard’s work. If there is any further interest in attending
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Constitution of the United States effectively contained something that
one might expect in the light of the title. The report showed to what
extent the 1787 founding decisions during the hot summer in Philadel-
phia did not stem from ideals concerned with individual liberty and
political accountability, but rather from economic interests, even most
personal ones, of the Founding Fathers themselves. The 1787 United
States Constitution would take on its complete historical meaning if
read in this way and not otherwise, in the way of economical motiva-
tions and not under legal principles. It was a self-interested, not a
principled deed. It was inspired by gross ownership, not net liberty.
Beard’s book particularly dealt with Founding Fathers’ speculation on
United States debt and expectation of colonization lands, those in the
Territories, because federal empowerment was in their interest rather
than control by States and confederative agreements. 1787, the Consti-
tution, would mean the accomplishment of such vested or speculative
interests (133).

An Economic Interpretation of the Constitution of the United States
was not particularly concerned with slavery nor, still less, Indian
Nations in 1787 nor for that matter, at any moment before or after.
Neither slaves’ lack of liberty according to the very Constitution nor
indigenous dispossession by the Constitution’s twin sister, the Territory
Ordinance, was of any concern to Beard. What his essay researched was
the link through mere influence of gross interests between the founding
party’s property rights and expectations on one side, and the new
structure of federal powers on the other. In any case, this was a very
sensitive issue and was related to an underlying cause beyond the scope
of historical research. When the book is conceived, the constitutional
moment of the abolition and its aftermath still endures. Remember that
the Amendments’ mandate on equal rights and due process had been
thwarted by the inhibition of the federal Congress and the bias of
Supreme Court jurisprudence, with property right thus taking priority
at the expense of personal liberty. With no reparation contemplated,
even ownership deriving from slavery received constitutional backing
over and above the freedoms of former slaves. Yet the progressive
persuasion was not particularly sensitive concerning the rights of people
who had suffered slavery, for some of the older generation were still
alive, or of those pertaining to their descendants who still bore not only

an act of exorcism as to the aftermath, visit Richard E.EPSTEIN, How Progressives Rewrote
the Constitution, Washington, Cato Institute, 2006.

(133) C. A. BEARD, An Economic Interpretation of the Constitution of the United
States, chapters V, The Economic Interests of the Members of the Convention, and VI, The
Constitution as an Economic Document. As it describes social struggle and political
debate against a Constitution standing for the « capitalist » party, add his Economic
Origins of Jeffersonian Democracy, Clark, LE, 2005.
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direct aftereffects but also the harm caused by the practice of abolition
Amendments, let alone indigenous afflictions (134). All this concerned
the progressive bunch only for the institutional effect of empowerment
of the judiciary bench and weakening of the legislative branch, the
justices being non-representative while the legislators are representa-
tive. They branded this institutional consequence as a constitutional
perversion as much in itself as for the specific application that exalted
property right to the extent of practically blocking the kind of social
and economical reforms later promoted by the New Deal (135).

This is the context of Charles Austin Beard’s most scandalous
book. It was a heated, not to say red-hot atmosphere. It has not been
the only episode of strong constitutional and historiographical contro-
versy over the federal Supreme Court’s position in the United States
system, which grants a handful of judges a practically enduring con-
stituent power over liberties and guarantees no less (136). Indeed,
constitutional argument keeps encouraging historical research, though
not always making the most of it (137). Yet what interests us now,

(134) The most famous progressive historian yesterday and still today, Frederick
Jackson TURNER, is noted for his characterization of American history and present as the
cultural endeavor and result of frontier adventure by pioneering people without any
consideration — from this author as well as these people — for either Indian or
African-American rights or even being there: R. HOFSTADTER, The Progressive Historians
(n. 127), pp. 45-164; Thomas L. HARTSHORNE, The Distorted Image: Changing Conception
of American Character since Turner, Cleveland, Press of Case Western Reserve Univer-
sity, 1968.

(135) R. HOFSTADTER, The Progressive Historians (n. 127), p. 202, recalls an
important series of publications of the time, immediately before the Economic Interpre-
tation of the Constitution of the United States, among them: Frank Johnson GOODNOW,
Social Reform and the Constitution (1911); William L. RANSOM, Majority Rule and the
Judiciary: An Examination of Current Proposals for Constitutional Change Affecting the
Relation of Courts to Legislation (1912); Gustavus MYERS, History of the Supreme Court
of the United States (1912), and C. A. BEARD himself, The Supreme Court and the
Constitution (1912, re-edition, Union, LE, 1962, with an introduction, pp. 1-34, by Alan
F. WESTIN, Charles Beard and the American Debate Over Judicial Review, 1790-1961). I
was able to see this series of works thanks to my host American Universities’ -Arizona
and California-subscriptions to the virtual library The Making of Modern Law: Legal
Treatises, 1800-1926 (http://www.galeuk.com/trials/moml). Now, since October 2006, I
have access through the University of Seville’ s e-recourses.

(136) W. M. WIECEK, Liberty under Law: The Supreme Court in the American Life,
Baltimore, JHUP, 1988, if you are able to read between the lines, which leads to turning
title and subtitle upside down, from Whig to plain history: Liberty under Court: The
Rights in the American Life.

(137) For a previous, most visited, and not so decisive moment, Robert Lowry
CLINTON, Marbury v. Madison and Judicial Review, Lawrence, UPK, 1989; W.E. NELSON,
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referring to the property right, is that the debate could have concerned
itself with the aftereffects of slavery, with the consequences of a kind of
emancipation that was not exactly the equivalent of liberty on an equal
footing which could moreover bestow guarantees of fair, due process.
However, this was not the case. The critical, controversial matters were
instead the Founding Fathers’ idealism or pragmatism, virtues or vices,
liberality or greed, and the like. American origins were at stake in this
particular fashion. Apparently it was a question of self-image, the prefix
— self — meaning male white owners and their cronies as much for
fathers as for children, their so-styled progressive offspring included. It
might be said that the biographer shares this specific concern as if it
were vital for the legitimacy and the value, the authority and force of the
present Constitution, and not as a question of primarily historical
interest about just distant forebears.

Let us suppose that, rather than resorting to Amendments, the
1787 Constitution had been substituted by reason of the federal
abolition, that embodying such a constitutional turnaround from out-
right slavery to unequal freedom. Nowadays this Constitution, instead
of inspiring love and being an object of worship, would parade along
with the nefarious most slavocratic States’ constitutional scriptures
prior to the abolition and also in the company of a great many foreign
Constitutions like, for instance, the aforementioned 1812 Spanish im-
perial Constitution, which shared citizenship in America with Indians
and not African-Americans, still slaves as a rule. If the United States
1787 Constitution and the 1812 Spanish Constitution are not seen today

Marbury v. Madison: The Origins and Legacy of Judicial Review, Lawrence, UPK, 2000;
Paul W. KAHN, The Reign of Law: Marbury v. Madison and the Construction of America,
New Haven, YUP, 2002. Like other already quoted historical research on the judiciary’s
constitutional position, they come after the constitutionalist debate rather than the
opposite: Alexander M. BICKEL, « The Least Dangerous Branch »: The Supreme Court at
the Bar of Politics (1962); Raoul BERGER, Government by Judiciary: The Transformation of
the Fourteenth Amendment (1977); Jesse H. CHOPER, Judicial Review and the National
Political Process: A Functionalist Reconsideration of the Role of the Supreme Court (1980);
John Hart ELY, Democracy and Distrust: A Theory of Judicial Review (1980); Richard C.
CORTNER, The Supreme Court and the Second Bill of Rights: The Fourteenth Amendment
and the Nationalization of Civil Liberties (1981); Christopher WOLFE, The Rise of Modern
Judicial Review: From Constitutional Interpretation to Judge-Made Law (1994). All in all,
there is a sustained gap between historiographical expertise and mainstream constitu-
tionalism, as if they were mutually dispensable, especially the former for the latter,
judging by the way constitutional experts resort to obsolete narrative and disregard new
research as they are obliged to continuously enter into history for such an old-aged
Constitution. Now check some collective undertakings: C. WOLFE (ed.), That Eminent
Tribunal: Judicial Supremacy and the Constitution, Princeton, PUP, 2004; Mark TUSHNET

(ed.), Arguing Marbury v. Madison, Stanford, SUP, 2005.

LETTURE1500

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



as pro-slavery, it is because they are still rooted in the imagined origins
of respective polities, the 1812 Constitution for Spain and even some
Latin-American State one way or another. Although the latter has not
been in force anywhere for a long time, a concern for the present, as a
Constitution giving birth to a Nation or even Nations or rather States,
is also its case, thus harder for the historiography of course (138).

Had the slavocratic 1787 Constitution been discontinued when
slavery was abolished, the absence of interest today towards defending
any image of the Articles of the Confederation, the former United States
Constitution, would have been extended to that following in 1787, not
to mention sharing the contempt reserved for the Constitution of the
Confederate States of America. We would have saved ourselves all the
constitutional literature stressing the deficiencies of the Articles of
Confederation along with the excellences of the 1787 Constitution.
Then, if this belonged just to the past, it would be easier to admit the
historical possibility of being just as Jefferson was, a slave-owner,
patriarchalist, and at the same time libertarian constitutionalist and
even a seemingly radical democrat. The Founding Fathers were able to
set federal powers to protect and enhance their own vested and
speculative interests while making a serious effort to limit and control,
check and balance the very same powers for no other reason than to
take precautions against their creation, always in defense of their
interests, a very human, not especially greedy behavior indeed. Who is
afraid of Thomas Jefferson? Who is afraid of the Founding Fathers? A
lot of people might be.

An entire constitutional historiography — the really existing ACH,
you know — and now the biography of America’ s Constitution are
weighed down by the difficulty of recognizing some significant pieces of
evidence through the need to defend a self-image, through dreaming up
an impossible democratic inspiration for the very birth of such an old
and obsolete Constitution. American constitutional history would be
more achievable, at least for those origins, if a document over two
centuries old had ceased to be Constitution when it should have in
order to retain a minimum of coherence on the abolition of slavery. I do
not mean that the discontinuation would have been sufficient, but it
would have eliminated an insurmountable obstacle. The Amendments
way has left questions still pending and has provoked new ones.

Among these questions, we know of two different yet connected
ones: the issue referring to the then final constitutional indifference

(138) Discussing the point, although not dealing with any comparison that would
be of interest to a broader United States constitutional history, I mean the one which
gave account of the variety of American origins, B. CLAVERO, Cádiz en España: Signo
constitucional, balance historiográfico, saldo ciudadano, in Marta LORENTE and Carlos
GARRIGA, Cádiz 1812. La Constitución Jurisdiccional, Madrid, CEPC, forthcoming.
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towards the rights of former slaves and their descendants, and the one
concerning federal empowerment which, against the Amendments’
intent, strengthens the federal Supreme Court rather than Congress
with respect to rights. These are extremely sensitive questions, one
directly concerning rights and the other dealing with powers which
have to guarantee them to everybody, not just to some, but powers
which, seeing how abolition was considered and postemancipation
progressed, do not abide by their constitutional commitments. The
biographer tackles both questions, but shows more sensitivity towards
the latter — the powers — than the former — the rights, which he is
well aware of anyway (139). As a democrat in the legal and not only
political sense, he is seriously concerned about the empowerment of
institutions that can have a negative effect on rights, above all when they
are in the hands of a small body of judges, thus materially exercising a
constituent power, a power that would always be better held and
managed by the citizenship through the necessary guarantees of par-
ticipative procedure (140). As a sensitive constitutionalist, the biogra-
pher should be concerned about rights in themselves and above all in
the case of vulnerable individuals and groups whose adverse condition
specifically arises from constitutional deficiencies. He deals with it, we
know, but not with the awareness that might be expected especially for
the questions of rights that still have a connection with the abolition
Amendments. Neither is there room for the excuse that there is a lack
of written Constitution, because it is there, between slavocratic Consti-
tution and emancipation Amendments.

Following the same absurd notion of casting a democratic spirit
over the 1787 constitutional slavocracy and thus having to struggle
among real ghosts, the biography’s timeframe is past and present from
beginning to end, simultaneously and inseparably all the way through.
With a Constitution more than two centuries old, timelessness or rather
timefulness is a malady afflicting both constitutionalism and constitu-
tional history in the United States, a malady sufficient in itself to render
the American constitutional history improbable, not to say impossible.
Here is a timely warning: « An orthodox history seems to me a
contradiction in terms » (141). Orthodox legal history is bound to be a

(139) A. R. AMAR, The Constitution and Criminal Procedure: First Principles, New
Haven, YUP, 1997; A. R. AMAR and Alan HIRSCH, For the People: What the Constitution
Really Says About Your Rights, New York, FrP, 1998.

(140) A. R. AMAR, Of Sovereignty and Federalism, in « The Yale Law Journal », 96,
1987, pp. 1425-1520; Philadelphia Revisited: Amending the Constitution Outside Article
V, in « University of Chicago Law Review », 55, 1988, pp. 1043-1104; The Consent of the
Governed: Constitutional Amendment outside Article V, in « Columbia Law Review »,
94, 1994, pp. 457-508, for that matter going beyond written Constitution.

(141) Although today even the title referring to constitutional history sounds
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tandem of the normative task of law and the analyzing endeavor of
historiography, an actual make-believe. Neither good jurisprudence nor
good historiography being feasible among obsolete documents forcibly
kept alive, what emerges then is precisely a biography. In spite of the
specter, the 1787 Constitution is alive. Here is its life story (142).

In fact, the biographical genre cannot do without mature age from
which to begin contemplating birth and infancy. There would be no
subject for a biography unless viewed from adulthood. Nobody begins
writing an autobiography at birth. Furthermore, creatures are born
completely naked and voiceless, though filthy and screaming. The
biographer may have difficulty in recognizing any of this since what he
loves is the full-grown, well-dressed, totally cleaned-up, and most
loquacious character, America’s Constitution in the present case. And
we know how blind love can be, even more than hate is. We are
witnessing quite a psychodrama. Who is afraid of Charles Austin
Beard?

7. A piece of specifically constitutional, proudly legal historiography,
along with indigenous law.

Akhil Reed Amar, the biographer of America’s Constitution, does
not give a state of the art account on American constitutional histori-
ography, but he poses some debate in a perceptive appendix and
abundant notes (143). To contrast differing positions, his main counter-
parts along the biography’s historiographical discussion are such reli-
able constitutional historians as Gordon Wood, Bruce Ackerman, and
Jack Rakove. However, neither of them happens to offer grounds for
broadening the historical perspectives of United States constitutional-

anachronistic to us in relation to its medieval content, those constitutionalists who work
on historiography may find stimulation in the set of conferences of the verdict’s
authority, F. W. MAITLAND, The Constitutional History of England, 1888, edited post-
humously, CUP, 1908; current edition, Buffalo, WH, 2006; available on internet:
http://www.ecn.bris.ac.uk/het/maitland/ConstitutionalHistoryEngland.pdf. The verdict
is included in the leading quotation here.

(142) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, p. 472 already partly
quoted: « Contra Charles Beard and his disciples, I argue that the Preamble’ s words
made clear that the Constitution was essentially democratic », anyway just the Preamble
rather than the Constitution itself or the Founding Fathers themselves.

(143) In such a conscientious study one may effectively miss a comprehensive state
of the art account, a whole section with a critical bibliographical commentary or even a
critical history of American constitutional historiography, which is a vital part of the
biography of America’s Constitution. A large set of notes, pp. 501-628, and the already
quoted Postscript on method and subject, pp. 465-477, are not sufficient substitutes in
my opinion. For a suggestion, see the Appendix, Proof of Like, the Exhibition.
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ism towards a horizon which might include not just the States alone or
also the Territories, but first of all the Indian Nations for themselves,
with whom the appropriate constitutional start — We the Peoples —
would have to take place. Let us go on with the supposedly unique 1787
origins (144).

One name is conspicuously absent in the biography’s historio-
graphical dispute, that of John Phillip Reid. He might have been
implicitly disqualified in a note that, quoting other authors such as
Richard Posner and David Strauss, rejects the approaches to the United
States constitutionalism that relegate the strict written Constitution, the
character of his biography (145). Reid is the most significant author
representing such a stance in the field of United States constitutional
historiography and furthermore, just like the biographer of America’s
Constitution, in the textualist mode on legal sources. He, Reid, has
constructed an entire Constitutional History of the American Revolution
centered on rights and based on legal texts, but texts different from the
Constitution, as if the latter were not even the nucleus, but just a clot
for the original culture and experience of United States constitutional-
ism (146). Concepts and practices vital for the constitutional formation
of the United States would already have been tried out over a good
period of time on both sides of the Atlantic to the credit of England

(144) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, the said Postscript, more
specifically pp. 473-476. For bibliography that I shall not consider here I can refer to a
previous survey: Constituyencia de derechos entre América y Europa: Bill of Rights, We
the People, Freedom’s Law, American Constitution, Constitución de Europa, in « Quad-
erni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno », 29, 2000, pp. 87-171.
The main works under debate are of course Gordon S. WOOD, The Creation of the
American Republic, 1776-1787, Chapel Hill, UNCP, 1969 (current edition, Chapel Hill,
UNCP, 1998); B. ACKERMAN, We the People (n. 9); Jack RAKOVE, Original Meanings:
Politics and Ideas in the Making of the Constitution, New York, AK, 1996. All, whether
textualists or not, whether they focus on previous or later time, work on the basis of
1787, that is, We the People in the singular.

(145) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, p. 471, with references like
Richard A. POSNER, Overcoming Law, Cambridge, HUP, 1995, and David A. STRAUSS,
The Irrelevance of Constitutional Amendments, in « Harvard Law Review », 114, 2001,
pp. 1457-1506. At this specific point, none of his references leads us to specialized legal
historiography, which may be significant. Even if Amar were right as a lawyer, would he
be accurate as a historian by the same token? I shall return to this question.

(146) John Phillip REID, Constitutional History of the American Revolution, vol. I,
The Authority of Rights, vol. II, The Authority of Tax, vol. III, The Authority to Legislate,
vol. IV, The Authority of Law, Madison, University of Wisconsin Press (UWP hence-
forth), 1986-1993. There is an abridged edition in a single volume: Constitutional History
of the American Revolution: Abridged Edition, Madison, UWP, 1995.
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(147). American constitutionalism’s own colonial evolution in final con-
flict with Great Britain would only make sense thanks to its shared
background of English law and in the enduring relation with the same
common-law kept in force in the former British colonies not just or
mainly by specific constitutional provisions. Here is another case, a very
obvious one, of Whig history (148).

Reid caused some scandal when he dared to speak literally of the
irrelevance of the American Declaration of Independence, implicitly
blemishing in passing the ensuing constitutional texts, the State Con-
stitutions as well as the United States’ — the Articles of Confederations
and the final one, the 1787 Constitution (149). For Reid, American
constitutionalism would be no more than a turn of the screw in the
tradition of common-law as English people’ s birthright in the form of
cultural identity rather than a laboratory product of personal freedoms

(147) J. P. REID, The Concept of Liberty in the Age of the American Revolution,
Chicago, UChP, 1987; The Concept of Representation in the Age of the American
Revolution, Chicago, UChP, 1989; Rule of Law: The Jurisprudence of Liberty in the
Seventeenth and Eighteenth Centuries, DeKalb, Northern Illinois University Press
(NIUP hereafter), 2004; The Ancient Constitution and the Origins of Anglo-American
Liberty, DeKalb, NIUP, 2005.

(148) J. P. REID, In a Defensive Rage: The Uses of the Mob, the Justification in Law,
and the Coming of the American Revolution, in « New York University Law Review », 49,
1974, pp. 1043-1091; In a Constitutional Void: The Enforcement of Imperial Law, the
Role of the British Army, and the Coming of the American Revolution, in « Wayne Law
Review », 22, 1975, pp. 1-37 In Accordance with Usage: The Authority of Custom, the
Stamp Act Debate, and the Coming of the American Revolution, in « Fordham Law
Review », 45, 1976, pp. 335-368; ‘In Our Contracted Sphere’: The Constitutional Con-
tract, the Stamp Act Crisis, and the Coming of the American Revolution, in « Columbia
Law Review », 76, 1976, pp. 21-47; In the First Line of Defense: The Colonial Charters,
the Stamp Act Debate, and the Coming of the American Revolution, in « New York
University Law Review », 51, 1976, pp. 177-215; In Legitimate Strips: The Concept of
‘Arbitrary’, the Supremacy of Parliament, and the Coming of the American Revolution, in
« Hofstra Law Review », 5, 1977, pp. 459-499; In a Defiant Stance: The Conditions of
Law in Massachusetts Bay, the Irish Comparison; and the Coming of the American
Revolution, University Park, PSUP, 1977; In a Rebellious Spirit: The Argument of Facts,
the Liberty Riot, and the Coming of the American Revolution, University Park, PSUP,
1979; In Defiance of the Law: The Standing-Army Controversy, the Two Constitutions,
and the Coming of the American Revolution, Chapel Hill, UNCP, 1981.

(149) J. P. REID, The Irrelevance of the Declaration, in Hendrik HARTOG (ed.), Law
in the American Revolution and the Revolution in the Law: A Collection of Review Essays
on American Legal History, New York, NYUP, 1981, pp. 46-89. Let us recall that, in an
official site on internet (Government Printing Office: http://www.gpoaccess.gov), the
Constitution appears in company with the Declaration of Independence, as if this were
its twin sister, not the same-aged Territory Ordinance of course.
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by natural law or other 18th century enlightened ideals about human
nature, like those alleged in the same Declaration of Independence (150).
Reid’s work on such grounds is extensive and consistent. For the
United States constitutional origins it is the most juristic in approach
and the most focused on legal texts. If his endeavor has a justification,
here it is: « A dimension is missing from our histories of the American
Revolution: the dimension of law » (151). In this aspect his work has no
match. He has also been concerned to refer critically to both historians
and lawyers by way of emphasizing its usual deficiencies as regards
respectively law and history (152). It has been no exaggeration to pay
tribute to Reid by presenting him, for the aforementioned and for what
remains to be seen, as a pathfinder along the trails and courses of legal
history (153). As they are nice, fair names, along with Amar the biogra-
pher, Beard the specter, and 1787 Constitution the creature, let us call
Reid the pathfinder. No bad manners are intended in the nicknames.

It seems odd that Amar, the biographer, does not confront Reid,
the pathfinder. We have already seen, as regards the specter of Charles
Austin Beard, that he is not in the habit of avoiding arguments. There
may be reasons, whether deliberate and confessable or not, for not
getting into a hand-to-hand with John Phillip Reid while attempting the
biography of America’s Constitution. The pathfinder’s work does not
exhaust itself in the area of constitutional history, including the study of
State constitutionalism (154), neither does it stand out only in this

(150) The dramatic alternative between legal Enlightenment and common-law for
the origins of American system, as if there were no possibility of compatibility or
confluence (check for this purpose James R. STONER Jr., Common Law and Liberal
Theory: Coke, Hobbes, and the Origins of American Constitutionalism, Lawrence, UPK,
1992), is one of the conflicting areas between democrat or liberal and republican or
conservative lawyers in the United States, whose issues are projected back over time, the
common-law-loyalists, like J.P. Reid, being regularly the latter. I shall return to this
point, though not entering the dispute about current policy of law.

(151) J. P. REID, In Defiance of the Law: The Standing-Army Controversy, the Two
Constitutions, and the Coming of the American Revolution, p. 3. What follows from this
verification about the missing legal dimension is his multivolume Constitutional History
of the American Revolution.

(152) H. HARTOG (ed.), Law in the American Revolution and the Revolution in the
Law (n. 149); W. E. NELSON and J.P. REID, The Literature of American Legal History,
New York, Oceana, 1985; J.P. REID, Law and History, in « Loyola of Los Angeles Law
Review », 27, 1993, pp. 193-223.

(153) R. B. BERSTEIN, Legal History’s Pathfinder: The Quest of John Phillip Reid, in
H. HARTOG and W. E. NELSON (eds.), Law as Culture and Culture as Law: Essays in Honor
of John Phillip Reid, Madison, MH, 2000, pp. 10-37.

(154) J. P. REID, Chief Justice: The Judicial World of Charles Doe, Cambridge, HUP,
1967; An American Judge: Marmaduke Dent of West Virginia, New York, NYUP, 1968;
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specific field. He also happens to be a recognized authority on a rather
less frequented specialty than constitutional history, the one concerned
with indigenous law in the past. In this field too, his work is extensive
and meticulous. And it is not that Reid’s work has passed through
stages due to changes in subject and turns in curriculum along the way.
The pathfinder is a legal historian prominent for working simulta-
neously and perseveringly on both constitutional and indigenous law
(155). Had the biographer paid attention to him, might he have come up
against the challenge he has avoided — that of the indigenous presence
in the constitutional field? It is not exactly so, yet it is advisable to check
this as being vitally important, although not directly, to ACH’s myster-
ies.

Reid’s work does not confront the constitutional challenge of the
living indigenous presence in the legal field as for itself. He does not
bring his reader face to face with the question. His double line of
investigation, constitutional and indigenous, develops like a plotting of
parallels with no appearance of crossing, and even less, converging in
any time or place ahead of infinity. If a constant is to be found in his
specific work on indigenous law, it is that of thinking and treating the
subject like ‘primitive law’, in the blatant sense of a time lag which
implies a backward cultural state. Thus indigenous law emerges
through Reid’s work as belonging to a different human time than the
‘non-primitive’ law. This is how the parallels are set and work. It is the
way he has entered the study of indigenous law, specifically the law of
the Cherokee Nation (156). According to the pathfinder’s view before
Indian presence, a more perfect law, that is, law plus rights, social
ordainment on personal liberties, such a constitutional set, would be
appropriate just for the European, or rather the British party, namely
the common-law side. If indigenous people ever achieve any experience
of freedom’s rights, this would be due to cultural contact and exchange
with the European presence, and not to any merit of their own, all this
according to the pathfinder’s view. When his aim is the existence of true
law in the territories even before formally becoming Territories, not to
say new member States of the United States, the pathfinder’s gaze
focuses on the immigrant, invading contingent, disregarding for that

Controlling the Law: Legal Politics in Early National New Hampshire, DeKalb, NIUP,
2004. Chief Justice also refers to New Hampshire, containing a chapter on constitution-
alism.

(155) In H. HARTOG and W. E. NELSON (eds.), Law as Culture and Culture as Law
(n. 153), pp. 452-466, there is a complete list of J.P. REID‘s publications until 1999.

(156) J. P. REID, A Law of Blood: The Primitive Law of the Cherokee Nation, New
York, NYUP, 1970; re-edition with prologue by Gordon Morris BAKKEN, DeKalb,
NIUP, 2005.
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moment the previous and constant presence of indigenous peoples (157).
Is it not the same nullification of indigenous rights implied by Territory
regime, carried out by colonial pathfinders then and constitutional
pathfinders today? Parallels never meet. History and law, historiogra-
phy and Constitution, do.

Reid has dealt with indigenous diplomacy showing the non-indig-
enous appreciation of relationship and exchange as effective alterna-
tives to the clash of cultures and conflict of peoples. It would be a better
kind of hatchet. The very expression that describes the point is signifi-
cant, as if the indigenous people by themselves — the Cherokee in this
case — stood for a law of blood, a worse kind of hatchet, the deadly
alternative of war (158). Have we not instead witnessed the indigenous’
encouragement of relationships through Treaties? However, this is not
a matter of interest for the pathfinder. According to his view of the
unidirectional terms of the legal exchange between indigenous and
non-indigenous cultures, there was no possibility of equal standing or
relationship based on reciprocity (159). The same confederative practice
in common is invisible for the pathfinder. Parallels being what they are,
indigenous law never meets with constitutional law, the true or real one
for this kind of historical framework. The former literally vanishes when

(157) J. P. REID, Law for the Elephant: Property and Social Behavior on the
Overland Trail, San Marino, Huntington Library (HL from now on), 1980; Policing the
Elephant: Crime, Punishment, and Social Behavior on the Overland Trail, San Marino,
HL, 1997. You may specifically confront, as both indigenous and non-indigenous law are
here taken into consideration, J.R. WUNDER (ed.), Law and the Great Plains: Essays on the
Legal History of the Heartland, Westport, GP, 1996.

(158) J. P. REID, A Better Kind of Hatchet: Law, Trade, and Diplomacy in the
Cherokee Nation during the Early Years of European Contact, University Park, PSUP,
1976. In the preceding title, A Law of Blood: The Primitive Law of the Cherokee Nation,
« law of blood » has nothing to do with stem law, law of lineage or nation, even less so
when the Cherokee Nation was remarkable for its openness towards the integration of
African-Americans as well as other non-indigenous people, in contrast with the United
States themselves, especially at the moment of the respective abolitions of slavery.

(159) From a combined reading of A Better Kind of Hatchet and A Law of Blood
would come the viewpoint that the Cherokee Nation not only possessed a primitive law,
but also a forest democracy (do not forget that the qualification is semantically linked to
savage, selvaticus, people of the forest), meaning also stateless; so, as « there was no
state », consequently, « there was no one in the (Cherokee) nation authorized to make
treaties » and the British had to take « the lead in foreign affairs ». Furthermore, just in
case the bias is not clear enough: « They (the Cherokees) had less choice (than the
British) », since « the primitive mind is less adaptable to jurisprudential innovation than
are people with formal education ». Heed quotation marks for the pathfinder’s wording,
not mine.
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face to face with the latter (160). Reid’s rights-centered American
constitutional history consists of an exclusive narrative on English legal
culture traveling from Europe to America to take root and flourish here
(161). All in all, there remains no room for crosscultural law, actual law
among cultures, despite the available evidence like that displayed in
Reid’s work itself (162). For the pathfinder, peoples with primitive law
cannot aspire to such a status on an equal foot as to time and right in
the presence of peoples with constitutional law. Indigenous law’s own
fate appeared to be more than sentenced (163). Anyway, when we awake
from the parallel dreams, the blind spot is still there, noticeable thanks
to the pathfinder. Who is afraid of John Phillip Reid?

(160) In the Index of the abridged edition of the Constitutional History of the
American Revolution there is a single reference to the indigenous presence, and
furthermore not alone, but in European company: Indians, American, British Trade with.
I declare myself incapable of finding more Indian appearances in the four volume
edition. Constitutional History of the American Revolution develops as if indigenous
people do not exist in America, but just in an extraterritorial and timeless past as well
as in Reid’s books.

(161) Check particularly J.P. REID, Constitutional History of the American Revo-
lution, vol. I, The Authority of Rights. Furthermore, most significantly, in his The
Concept of Liberty in the Age of the American Revolution, the opposite concept, that of
slavery, is considered in the exclusive meaning of political oppression, namely that
exercised by the British Monarchy over the British colonies, as if chattel slavery were not
there.

(162) J. P. REID, Patterns of Vengeance: Crosscultural Homicide in the North
American Fur Trade, Pasadena, Ninth Judicial Circuit Historical Society, 1999, an-
nounced in the quoted bibliography of H. HARTOG and W.E. NELSON (eds.), Law as
Culture and Culture as Law (n. 153), with a working title which is more appropriate to
its content, since it makes no mention of crosscultural or intercultural scenario: Retali-
ation by Fur Traders against Indians for Homicides in the Transboundary North American
West.

(163) J. P. REID, Conflict and Injustice: A Discussion of Francis Paul Prucha’ s
‘American Indian Policy in the Formative Years’, p. 69, in « North Dakota Law Review »,
39, 1963, pp. 50-70: « The end may have been slow in coming, but it was inevitable.
Inevitable not only because the force of history dictated that the stronger race would
wipe out the weaker; not only because of the need of the white man for land and the
inability of the Indian to marshal the resources of nature to their fullest extent... ». This
was his first publication concerning indigenous law, reviewing F.P. PRUCHA, American
Indian Policy in the Formative Years: The Indian Trade and Intercourse Acts, 1780-1834,
Cambridge, HUP, 1962, whereby it would be unfair to identify his position through it,
but I do not find it to have changed since beyond the incomplete refining of such a
frankly racist language. Remember J. P. Reid’s later words: « They (the Cherokees) had
less choice (than the British) », since « the primitive mind is less adaptable to jurispru-
dential innovation than are people with formal education ».
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I do not believe that John Phillip Reid’s work regarding the history
of indigenous law can be in all justice disqualified as a negative image
of a non-indigenous law, namely British, in order for the latter to appear
in all its splendor as a sign moreover of the superiority of a culture in
the singular over all those that people America. Neither, independently
of the author’s responsibility and intention, do I believe that a contrast
between both historical parties and historiographical approaches works
exactly like that. Reid’s studies may be taken as a call to realize and
challenge. They bring not just complementary visions, but also a most
effective reminder. And they can be profited from (164). To begin with,
Reid’s work is not reassuring but challenging for constitutional histo-
riography. The founding claim of We the People comes face to face with
the evidence of We the Peoples on its same historical stage and
constituent time, although their performances as represented by the
pathfinder take place in a completely unbalanced and timeless form. So,
although reduced to a lesser footing, the indigenous Nations show up
in the past, just as they are here in the present. In these circumstances
the summoning of a historical presence into view may be sufficient
to embarrass current law and Constitution, even where it is not
intended (165).

That is what I believe may explain the embarrassing silence of the
biographer of America’s Constitution, whether calculated or not. Since
the pathfinder’s work basically deals with constitutionalism prior to
1787 Constitution, it might be thought that the biographer should not
have to pay heed to it. The former believes that the generative moment
of American constitutionalism, as centered on rights rather than powers
and hence connected to English law, reaches back to pre-1787 times;
therefore, Reid’s Constitutional History of the American Revolution
represents the most powerful refutation, on the same ground, of the
starting point adopted by Amar’s America’s Constitution. Is this not
precisely a very good reason for not avoiding the argument? Yet the
biographer is not the only one who carries out a selective quotation
policy (166). Warning that it will be in vain, I propose the search for

(164) Note how it can be done: R. A. WILLIAMS, Linking Arms Together: American
Indian Treaty Visions of Law and Peace (n. 75), broadly exceeding Reid’s perspectives
through the fastest route of all, that of ignoring them, while making good use of his work.

(165) B. CLAVERO, Claiming for History: An American Hard Case, in « Rechtsge-
schichte », 4, 2004, pp. 28-37, although American without referring specifically to the
United States. It might have been styled Why the Constitutionalism of the Americas is not
written. For an extended version, Guaca constitutional: La historia como yacimiento del
derecho, in Istor. Revista Internacional de Historia, 16, 2003, pp. 166-194 (Guaca is a
Quechua word for sacred site). As already warned, I do not discuss here the exclusive
use of America and American beyond inner constitutional need, which comes later.

(166) For that matter, there is no lack of occasions calling out for the attention
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traces of John Phillip Reid’s work all across mainstream American
constitutional historiography — the prevailing ACH which neither
centers on rights so much nor pays any heed to indigenous presence.
The padding with quotes just for show does not count (167). In fact,
constitutional historiography is in a class of its own when it comes to
maintaining blind spots even when it aims to point out consummated
deceptions and disclose hidden agendas to be aired and open. Bad
manners never intended of course (168).

Given the affirmation of one culture over or even against others in
historical terms, yet concerned with the present or at least affecting it,
Reid’s work — orthodox in this aspect — could be the object of the
well-known reproach: « If we try to make history the handmaid of
Constitution, either unwritten or written, it will soon cease to be
history » (169). After all, it is the underlying reason why American

which is missing: J. P. REID, Constitutional History of the American Revolution (n. 146),
vol. I, pp. 47-59, and A. R. AMAR, America’ s Constitution: A Biography, pp. 233 and
577-578 (along with The Bill of Rights: Creation and Reconstruction (n. 18), pp. 81-118
and 336-348), both referring to the constitutional importance of the Jury before 1776,
before independence, and the former’s treatment being specific, insightful and above all
preceding. Add especially S.C. STIMSON, The American Revolution of the Law: Anglo-
American Jurisprudence before John Marshall (n. 15).

(167) Guides for the checking may be offered by Laura KALMAN, In a Defiant
Stance, and J. P. GREENE, John Phillip Reid and the Interpretation of the American
Revolution, in H. HARTOG and W.E. NELSON (eds.), Law as Culture and Culture as Law
(n. 153), pp. 38-47 and 48-57 respectively. Not unfairly for the author who receives
tribute, the pathfinder, and ever independently of actual intentions, in this title of law as
culture and culture as law, such an apt motto in itself, there may lurk a supremacist stance
for a legal and constitutional history in which culture is declined in the singular —
Anglo-American of course. Is this concern a display of bad manners?

(168) Take notice of an uncalled-for apology in the most outstanding recent
critical reflection, in my opinion, on American constitutional history: S.F. VANBURKLEO,
K. L. HALL, and R. J. KACZOROWSKI (eds.), Constitutionalism and American Culture:
Writing the New Constitutional History, Lawrence, UPK, 2002, p. XVII, for not
including « an essay, for example, about the role of judicial policy in shaping American
Indian-white relations », a clumsy and belittling caveat as, regarding indigenous pres-
ence, there is absolutely nothing in the contents and not just a section on the
performance of a judiciary presumed to be exclusively the non-indigenous one. Please,
also notice how well-mannered we all are.

(169) He came into early contact: J. P. REID, review of H. E. BELL, Maitland: A
Critical Examination and Assessment, and C. H. S. FIFOOT (ed.), The Letters of Frederic
William Maitland, both Cambridge, HUP, 1965, in « Columbia Law Review », 67, 1967,
pp. 386-396, yet again depriving Maitland’s verdict of its intent and quoting it by heart
(pp. 394-395: « Maitland did not believe that legal history should be judged by the way
it sheds light on contemporary law. It was his unique gift to have contemporary law to
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constitutional history is not written. All in all I have not disclosed much
besides, perhaps, that the biography of America’s Constitution as a
living character is impossible by itself. As the United States is a country
without a name, its identification may depend on the surviving creature,
written constitutionalism since 1787. Even if the history were tackled
with knowledge of all the set of Constitutions, proxies, and substitutes,
written and unwritten, there is still a dearth of bases and devices, the
bases on which to get a foothold beyond 1787 and the devices for the
handling of what turns out to be constitutional histories in the plural,
yet deeply interrelated. That is the end of the little break I begged for.
Thank you, readers. Let’s recap.

8. National identity and constitutional history between exclusive deliv-
ery and shared biographies.

America’ s Constitution now has a biography because an author
decided to write its life story, but also because its subject is badly in
need of becoming the character entitled to history. The prosopopœia is
not only the biographer’s choice. At the present time, for it was not
quite so clear during the long nineteenth century, if the United States of
America — the country with no name — succeeds in possessing an
identity, it is a constitutional one, recognized in and by the Constitution
for better or worse (170). I hope nobody is scandalized at this late stage
with the conclusions I am about to draw. You are probably acquainted
with the better reasons and we have so far come to know the grounds
of the worse aspects of the United States Constitution-making. In plain
words, America owes its identity to a scripture revealed by a bunch of
racist, colonialist, and sexist people — the Founding Fathers, for there
was no mother. As I do not know any other clearer way to say it, no bad
manners are meant. Clarity is due. In any case, I am not the first to
offend (171). Whig historiography, this constitutional « tale of inexo-

shed light on legal history »; « if American historians paid heed to his warnings against
making history the handmaiden of law, American historians might be less critical of the
legal use of history »). At this stage, one may wonder if there must be, beyond plain legal
history, a legal use of history which merits historians’ sharp criticism. Maitland’s answer
no doubt was in the negative (« current phrases about ‘historical methods of legal study’,
that is another reason why the history of our law is unwritten »). Not just the pathfinder,
but the ACH party belonging to legal faculty, the biography included, stands on the
opposite side.

(170) On the better, Whig side, Michael KAMMEN, A Machine That Would Go of
Itself: The Constitution in American Culture. With a New Introduction, New Brunswick,
TP, 2006 (first, AK, 1986).

(171) L. H. BUTTERFIELD, Wendell D. GARRETT, and Marjorie E. SPRAGUE (eds.),
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rable progress » — ACH, no less — does not even take notice of past
offenses when they can still bear significance for the present (172).

A Nation with no name and therefore identifying itself with a
Constitution could be a country where postnational, purely constitu-
tional patriotism would make most sense. Any national identification
beyond the fundamental scripture might definitively become needless,
if not even possibly counterproductive (173). To be a patriot would
mean not just to swear and abide by the Constitution, but to do so out
of blind love and thus to worship the written document or its inspiring
spirit as a truly sacred scripture or revelation. If one is skeptical of civic
religion, awareness of its usefulness with the consequence of allegiance
would suffice. Postnational patriotism identifies polity with constitu-
tional structure and behavior, with representative institutions and
participative politics, rather than Nation, including civic or non reli-

Adams Family Correspondence, I, December 1761 — May 1776, Cambridge (Mass.) 1963,
pp. 381-383, letter from John Adams to Abigail (Quincy) Adams, his wife, trying to
respond to her concern for women’s rights as a question which, she thought, should be
of constitutional importance: « As to your code of laws, I cannon but laugh. We have
been told that our struggle has loosened the bonds of government everywhere; that
children and apprentices were disobedient; that schools and colleges were grown
turbulent; that Indians slighted their guardians, and negroes grew insolent to their
masters. But your letter was the first intimation that another tribe more numerous and
powerful than all the rest were grown discontented (…). We know better than to repeal
our masculine systems. Altho’ they are in full force, you know they are little more than
theory (...); in practice you know we are the subjects. We have only the name of masters,
and rather than give up this, which would completely subject us to the despotism of the
petticoat, I hope General Washington and all our brave heroes would fight ». Abigail’s
biographer does not pay attention to this telling episode: Edith B. GELLES, Portia: The
World of Abigail Adams, Bloomington, IUP, 1992.

(172) A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, p. 468 already quoted:
« Doubtless, some sophisticated readers may be tempted to dismiss my general account
as Whig history — a tale of inexorable progress », a completely uncalled-for disclaimer,
as we know. Do you really need to be a sophisticated reader to perceive the not so
disguised bias? And what is ill in becoming such a kind of person when it entails being
perceptive beyond one’s own and others’ pretensions?

(173) What’s in a name? Charles H. AMBLER, Frances Haney ATWOOD, and William
B. MATHEWS (eds.), Debates and Proceedings of the First Constitutional Convention of
West Virginia, 1861-1863, Huntington, Gentry Brothers, 1939, vol. I, p. 81: « When we
look back to history and see the origin of the name — Virginia, from the Virgin Queen
— the queen who swayed the scepter of England with so much glory and renown — we
might almost go back a little further to Virginia, the Virgin. It always makes me think of
the Virgin Mary, the mother of our blessed Redeemer ». As even America is a colonial
brand, remember that there is some indigenous name, like Abya Yala, now meaning the
Americas in the plural with indigenous peoples in the first place.
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gious at all. For this stance there is no constitutional need of history or
even less, biography. Hence the problem lies in what is taken for
granted as to the terms of reference, namely the Constitution, in this
specific case, the American one. The United States of America identifies
itself with the Constitution to form a Nation and therefore as a Nation
through the Constitution. There is no way out of this circle. The same
terms of reference are practically reduced to a single one. The American
Nation is a Nation in the singular canceling Nations in the plural from
its very 1787 final birth, after the confederative abortion rather than
miscarriage. The national aim is the constitutional intent. The American
Nation is embedded in the American Constitution. Here is where the
national need for constitutional history or even biography takes root.
The Nation, if ever shoved out the door, comes anyhow back through
the window (174).

The identity of the American Nation is conferred by the Constitu-
tion, but what’s in a name? What comes in through the open window?
For this question frequently avoided even in its most elementary, that is,
material or textual, dimension, the biography holds the merit of pro-
viding a categorical answer and abiding by its consequence, though this
can only be relative instead. Identification through a set of texts, those
of the written Constitution, appears plausible, yet ultimately is impos-
sible as well as counterproductive through its uncontrollable collateral
effects (175). One may even appreciate the biography’s methodological
proposal of a non-originalist textualism with the Constitution as an

(174) The main elaboration of constitutional patriotism as a non-national or
postnational stance does not come from the United States, but Europe: Jürgen HABER-
MAS, The Inclusion of the Other: Studies in Political Theory, ed. Ciaran CRONIN and Pablo
De GREIFF, Cambridge, Massachusetts Institute of Technology, 1998 (Die Einbeziehung
des Anderen. Studien zur politischen Theorie, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1996). The
German question aside, as present Europe likewise seems to be another polity badly in
need of constituent history or rather biography with a most problematic background
partly linked to America, you may check B. CLAVERO, Europa hoy entre la historia y el
derecho o bien entre postcolonial y preconstitucional, in « Quaderni Fiorentini per la
Storia del Pensiero Giuridico Moderno », 33-34, 2004-2005, pp. 509-607.

(175) As we know, the biographer has even got a working title for a sequel:
America’ s Unwritten Constitution: Between the Lines and Beyond the Text (n. 6), further
explaining that « the challenge… is to take seriously unenumerated aspects of our
constitutional tradition and practice but to do so in a way that does not undermine the
pre-eminent virtues of a written constitution »: A. R. AMAR, An Open Letter to Professors
Paulsen and Powell (n. 6), p. 2102. So it is precisely how big problems arise for both
rights and history. In fact, despite America’ s Written Constitution and its presumed
virtues, the stance is not going forth but back to old British constitutional conventions:
Albert Venn DICEY, Introduction to the Study of the Law of the Constitution (1885),
Indianapolis, Liberty Classics, 1982.
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intergenerational project, so as not to tie constitutionalism to faulty
origins (176). However, it does not completely work for either law or
history. It does not work at all for legal history. The study cannon abide
by its own rules. The explanation has to develop partly at times against
or beyond pieces of textual evidence from the written Constitution (177).
The diachronic — intergenerational — delimitation of its sources may
appear impeccable from an extreme juridical standpoint, but is a failure
for even strictly legal purposes, let alone historiographical ones (178). If
there is a written specific fundamental law, a discrete Constitution, its
text achieves significance above all through the context of other texts.
How the constitutional word makes sense is along with other legal

(176) On the controversial issue of constitutional originalism trying to tie current
constitutionalism to the founding moment, Johnathan O’NEILL, Originalism in American
Law and Politics: A Constitutional History, Baltimore, JHUP, 2005; Dennis J. GOLDFORD,
The American Constitution and the Debate over Originalism, Cambridge, CUP, 2005. For
a recent attempt to get over the divide between originalist and evolving or living
Constitution, Jed RUBENFELD, Revolution by Judiciary: The Structure of American Consti-
tutional Law (n. 3). For direct checking of the founding moment, J. RAKOVE, Original
Meanings: Politics and Ideas in the Making of the Constitution (n. 144). Needless to say
at this stage, both originalist and living constitutionalisms are, along with all their
variants, We the People constitutionalism in the singular.

(177) Check the skeptical conclusion of the review by the author of Original
Meanings, J. RAKOVE, Letter of the Law, in « The Nation », December 19, 2005: « Yet
Amar’s notion of strict linguistic scrutiny, as applied to the origins of the constitutional
text, is finally more an example of our obsession with the Constitution than an
explanation of why its interpretation remains so fertile a source of perplexity and
controversy. For all the attention that Amar bestows on the nuances of language, the life
of the Constitution remains a story of movement, interpretation, and even exploitation.
There is much to admire in Amar’s densely packed disquisition, but it is not quite the
biography it claims to be ».

(178) Let me return to a question I posed, that about the relation, if there is any,
between legal and historiographical strategies. Let us concede that Amar’s stance is fully
accurate for current constitutionalism as a legal approach, what would this prove about
constitutional history as an inquiring commitment? The biographer himself is not always
consequent, even when he should be to the utmost, that is, concerning living people’ s
rights. We have seen how, in the Whig mode at its best, he deems the failed Equal Rights
Amendment as constitutionally irrelevant after all, like D. Strauss, The Irrelevance of
Constitutional Amendments (n. 145). The latter’s milieu may call for his stance, as he is
one of the three current editors, since 1991, of the Supreme Court Review. Remember
that for Amar’s view Strauss is nemesis along with R. Posner, a federal judge since 1981
and well-known as a prolific legal scholar, above all for his Economics Analysis of Law
(1972), nothing to do with Beard’s Economic Interpretation, as he represents just the
opposite, the deliberate subordination of law to economy, the Founding Fathers’ hidden
agenda according to Beard.
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words (179). The written Constitution is a limb, a major one of course,
rather than a whole body. As a diachronic text in the singular, it needs
the help of successive layers of texts in the plural to become meaningful.
Doing otherwise, the biography runs the risk of depicting a timeless
law. As a matter of fact, it tends to turn ancient people into the
biographer’s contemporaries and contemporary people into historical
characters (180).

Let us allow the biography to be the anchor now for the closing
session as it was for the opening. Thanks again for everything, biogra-
pher. We know that you do not always evade obstacles. Against so
much merely apologetic or obsequiously exegetic constitutional litera-
ture, contrary to the historiographical variety that openly projects the
bright side of the present on the entire past in order to cover up
yesterday’s darkness, albeit reluctantly, that Constitution meant slavoc-
racy. You do not hide the fact that the same basic 1787 Constitution
which the country with no name identifies itself with is simply a
supporter of slavery as a historical document alongside the early State
constitutionalism (181). Furthermore, through the persisting identity,

(179) H. Jefferson POWELL, A Community Built on Words: The Constitution in
History and Politics, Chicago, UChP, 2005, with expressive historical illustrations, to one
of which I shall resort. The author does not take note of early intuitions about the need
of paying attention to contexts so as to grasp the meaning of texts: John TAYLOR,
Construction Construed and Constitutions Vindicated (1820); New Views of the Consti-
tution of the United States (1823), sect. I: The Meaning of Certain Primary Words. These
works are available on the web, in the Liberty Library of Constitutional Classics of the
Constitution Society, ed. Jon ROLAND: http://www.constitution.org/liberlib.htm.

(180) H. J. POWELL, Grand Visions in an Age of Conflict, p. 2071, in « The Yale
Law Journal », 115, 2006 (n. 3), pp. 2067-2092, referring to A.R. AMAR, America’s
Constitution: A Biography: « It is rather fun to see a twenty-first-century scholar answer
nineteenth century questions and chastise nineteenth-century statesmen, but if this were
meant to be history, the attempt to do so would be a category error: The views of
historical figures on a question of constitutional interpretation in dispute among them
cannot be right or wrong when the question at hand is what the historical meaning of the
document was », particularly regarding Abraham Lincoln’s stance against states’ right to
secession from the Union on the grounds of the 1787 Constitution, which A.R. Amar
thinks right as much as Lincoln’s opponents would be wrong. « Once again — H.J.
Powell continues — history cannot prove the correct answer to the normative question
either way, and assertions about the normative answer are not history ». Endeavouring
to reply, A.R. AMAR, An Open Letter to Professors Paulsen and Powell (n. 6), pp.
2105-2106. For further information on that point which regards powers rather than
rights, F. MCDONALD, States’ Rights and the Union: Imperium in Imperio, 1776-1876,
Lawrence, UPK, 2000.

(181) For a revealing contrast from a European viewpoint, and furthermore
concerning rights, as if their constitutional register might be disconnected from the
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the slavocratic testimony is still there, I mean here, for the federal text
is untouched. The reading of the scripture may vary depending on your
background. Yours is Asian-American (182). Mine is European, but we
can both imagine the annoyance or even offence which may be felt by
African-Americans who descend from slaves and are aware of the
meaning in those clumsily disguised constitutional clauses backing
slavery (183). Slavocratic history — a history not completely neutralized

slavocratic background, Horst DIPPEL, Human Rights in America, 1776-1849: Rediscov-
ering the States’ Constitutions, in « Albany Law Review », 67, 2004, pp. 713-761 (heed
human rights for constitutional rights entailing slavery); now, upholding the sightless
approach, The Rise of Modern Constitutionalism and the Relevance of American State
Constitutions, in Andreas ETGES and Ursula LEHMKUHL (eds.), Atlantic Passages: Consti-
tution — Immigration — Internationalization. In memoriam Willi Paul Adams, Münster,
Lit, 2006, pp. 57-68. H. Dippel is the editor of an ambitious endeavor for the collection
of American and European constitutional texts: The Rise of Modern Constitutionalism,
1776-1849 (http://www.modern-constitutions.de).

(182) I have already referred to the biographer’s website: http://www.law.ya-
le.edu/faculty/AAmar.htm. Here I first learned that America’s Constitution: A Biography
won the 2006 American Bar Association Silver Gavel Award. The prize’ s justification
mentions his personal background: « As a child of Indian immigrants, Amar grew up
with a fascination for American history, government and law — that interest ultimately
inspired him to tell the story of his native land by way of its Constitution ». Do not fail
to notice how the history of America can be told by way of its Constitution, of course in
the singular since 1787 on. For the legal background of discrimination against them,
Hyung-chan KIM, A Legal History of Asian Americans, 1790-1990, Westport, GP, 1994;
Natsu Taylor SAITO, Interning the ‘Non-Alien’ Other: The Illusory Protection of Citizen-
ship, in « Law and Contemporary Problems », 68, 2005, Judgments Judged and Wrongs
Remembered: Examining the Japanese American Civil Liberties Cases on Their Sixtieth
Anniversary, pp. 173-213. As there is nothing specifically on them in the written
Constitution, the biography does not have to deal with constitutional issues regarding
Asian-Americans of course.

(183) Contrast the offensive irony, as a reborn John Adams (nn. 41 and 171), of
G.S. WOOD, The Founders Rule!, review of B. ACKERMAN, The Failure of the Founding
Fathers: Jefferson, Marshall, and the Rise of Presidential Democracy, Cambridge, HUP,
2005, in « The New Republic », November 7, 2005, beginning: « Academic historians
are not much interested in constitutional history these days. Historians who write on
American constitutional past are a vanishing breed. For much of the academy, consti-
tutional history, with its concentration on the actions of dead white males, is much too
old-fashioned, and not to be compared in importance with cultural and social history,
especially of the sort focusing on issues of race and gender ». For the effective
intellectual link to John Adams, G. S. WOOD, The Creation of the American Republic (n.
144). Add now, among people already quoted, the insensitivity of M.S. PAULSEN, How to
Interpret the Constitution (and How Not To) (n. 8), p. 2062: « The long-dead-white-
males-shouldn’t-rule-us critics have a point. There is no particularly good a priori reason
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through either Amendments on abolition and citizenship or Civil Rights
Acts — is embedded in the constitutional tradition and scripture which
awards American identity (184). Needless to say it no longer bears
normative importance, but the scope of the Constitution goes beyond
the strictly legal field, especially as America’s ID. America’s Constitution
documents American identity in the best way — biography.

There is more beyond the S-word, the S-euphemisms and its
aftereffects, much more as we know, but you, biographer, avoid it.
There are other signs in the scripture that can also annoy and offend —
Indian tribes, Indians not taxed — with neither formal Amendments nor
substantial constitutional mutations in the case. They bear testimony to
colonialism; it is worth remembering it by its plain name for this is the
hardest thing to face up to then and now (185). This predicament is most

why we should be governed, on important fundamentals, by a charter drafted (in the
main) more than two centuries ago, by (white) men who have long since died, if we
prefer a different arrangement today, in whole or in part, and make a considered
deliberative choice for a new arrangement. But this is not really a problem with
constitutional law. It is a political theory problem external to constitutional law ». Sic.

(184) For the situation after the Civil Rights Act — the legislation finally accord-
ing, after a long century, to the XIV and XV Amendments’ mandate and not pertaining
to the written Constitution — still under the spell of slavery’s aftereffects, worsened by
the extended enacting delay, Derrick BELL, And We Are Not Saved: The Elusive Quest
for Racial Justice (1987), with a New Appendix for Classroom Discussion, New York,
Basic Books (BB hereinafter), 1989; Afrolantica Legacies (A Geneva Crenshaw Book),
Chicago, Third Word Press, 1997; Silent Covenants: Brown v. Board of Education and the
Unfulfilled Hopes for Racial Reform, New York, OUP, 2004. Add Richard DELGADO and
Jean STEFANCIC (eds), The Derrick Bell Reader, New York, NYUP, 2005. But check how,
from a perceptive standpoint regarding Bell’s own African-American location, the
indigenous presence is instead clustered together with non-European immigration in a
chapter on other ‘Nonwhiteness’: D. BELL, Race, Racism, and American Law (1973), New
York, Aspen, 2004, including moreover Mexicans, Indians or not, who have not crossed
the border as the border crossed them, as we know. As for the indigenous standing,
wouldn’t this way of tackling it be deemed as supremacist in the case of its being applied
to the descendants of the slave trade between Africa and America with nothing much in
common either with unforced immigration?

(185) R. A. WILLIAMS Jr., Documents of Barbarism: The Contemporary Legacy of
European Racism and Colonialism in the Narrative Traditions of Federal Indian Law, in
« Arizona Law Review », 31, 1989, pp. 237-278, partially reproduced in R. DELGADO and
J. STEFANCIC (eds.), Critical Race Theory: The Cutting Edge, Philadelphia, Temple
University Press, 2000, and in Juan F. PEREA, R. DELGADO, Angela P. HARRIS, and
Stephanie M. WILDMAN, Race and Races: Cases and Resources for a Diverse America, St.
Paul, West Group, 2000. For further information about R.A. Williams’ publications on
legal and constitutional barbarism: http://www.law.arizona.edu/faculty/getprofile.cfm-
?facultyid=40.
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difficult to confront because on the whole it effectively still exists. The
Nation with no name, America, does not hide its colonial origins or
even feels proud of them as a part of its constitutional pedigree (186).
What seems hard to admit is that colonialism describes the supremacist
project of European people over or against indigenous people in
America rather than their subordination to their polity in Europe, the
British Monarchy in the case (187). What is still harder to acknowledge
is that the Constitution itself turns out to be colonialist along with the
background where it remains embedded, English common-law as wells

(186) Donald S. LUTZ (ed.), Colonial Origins of the American Constitution: A
Documentary History, Indianapolis, Liberty Fund, 1998; available on internet, on the
aforementioned site of the so-named Liberty Fund: http://oll.libertyfund.org/Home3/
index.php. The affirmation of the English colonial presence, since it is one among others
and furthermore of the immigrant kind from the start, might be compatible with all the
people there, including both indigenous and European parties, but often the English
pedigree is presented as exclusive towards both sides, Indian as well as colonial. The
same Liberty Fund on internet is quite demonstrative. There is available research on the
economical domestication of common-law from colonial background into constitutional
rules, for private as much as public law: James Willard HURST, Law and Economic
Growth: The Legal History of the Lumber Industry in Wisconsin, 1836-1915, Madison,
UWP, 1984 (first, HUP, 1964); W. E. NELSON, Americanization of the Common-Law: The
Impact of Legal Change on Massachusetts Society, 1760-1830, Athens, UGP, 1994 (first,
HUP, 1975); M. J. HORWITZ, The Transformation of American Law, 1780-1860, New
York, OUP, 1992 (first, HUP, 1977); H. HARTOG, Public Property and Private Power: The
Corporation of the City of New York in American Law, 1730-1870, Ithaca, Cornell
University Press (CrUP from now onward), 1989 (first, UNCP, 1983); Howard SCHWE-
BER, The Creation of American Common Law, 1850-1880: Technology, Politics, and the
Construction of American Citizenship, Cambridge, CUP, 2004.

(187) J. EVANS, P. GRIMSHAW, D. PHILIPS, and S. SWAIN, Equal Subjects, Unequal
Rights: Indigenous People in British Settler Colonies, 1830-1910; P.G. MCHUGH, Aborigi-
nal Societies and the Common Law: A History of Sovereignty, Status, and Self-determi-
nation; both already quoted (n. 65). Champions of common-law as United States
constitutional tradition, such as J.P. Reid, are radically selective by completely disre-
garding this aspect. As already pointed out, I shall not enter the dispute between the
supporters of either legal Enlightenment or common-law for the origins of American
system, a conflicting areas between liberal and conservative lawyers in the United States,
since we are not concerned here with policy of law directly, but just politics at work in
constitutional or legal historians’ strict realm. For a contrasting scrutiny, L. KALMAN, The
Strange Career of Legal Liberalism, New Haven, YUP, 1996. For the colonialist seeds of
the very Enlightenment on the British side, Barbara ARNEIL, John Locke and America: The
Defence of English Colonialism, Oxford, OUP, 1996; Jennifer PITTS, A Turn to Empire:
The Rise of Imperial Liberalism in Britain and France, Princeton, PUP, 2005, pp. 25-121.
On the broad legal background, Lauren BENTON, Law and Colonial Cultures: Legal
Regimes in World History, 1400-1900, Cambridge, CUP, 2002.
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as legal Enlightenment (188). The enlightened law of nations, shortly
afterward called international law, elaborated the supremacist position
through a clear double standard between colonized people and colo-
nizing people from the latter’s viewpoint, sure enough (189). If the
constitutional dimension of international law — the former law of
nations — is avoided by exclusively referring to American Constitution,
most important constituent problems of the Americas — including the
United States to be sure — are completely missed (190). International

(188) As I already spoke of excusatio non petita for the biographer and some other
people, see also the significant example of uncalled-for disclaimer offered by J.R. STONER

Jr., Common-Law Liberty: Rethinking American Constitutionalism, Lawrence, UPK,
2003, p. 6: « I do not mean to revive lapsed ethnic privilege » by affirming British legal
tradition, although « I suppose the eclipse of common law in recent years owes
something to the rise of a multiethnic America », a sort of America which would not
seem to be present from the very start and a part of it before any presence of European
origin. Let us recall that he authors some thoughtful research on the historical conflu-
ence between common-law and legal Enlightenment: J. R. STONER Jr., Common Law and
Liberal Theory: Coke, Hobbes, and the Origins of American Constitutionalism (n. 150).
Going further not only back in time and out of any enlightened background, R.H.
HELMHOLZ, The Spirit of Classical Canon Law, Athens, UGP, 1996, presents a European
pedigree of American or even general constitutionalism in the strictest sense, as regards
rights and guarantees, stemming from the medieval world and catholic law.

(189) Not sure at all instead, since Indian Nations and hence double standard are
left out of sight, P. S. and Nicholas ONUF, Federal Union, Modern World: The Law of
Nations in an Age of Revolutions, 1776-1814, Madison, MH, 1993. We know (n. 48) that
the former, Peter Onuf, did not realize the Indian position even when studying some
Territory Ordinance. For more insightful approaches, Richard TUCK, The Rights of War
and Peace: Political Thought and the International Order from Grotius to Kant, Oxford,
OUP, 1999; Edward KEENE, Beyond the Anarchical Society: Grotius, Colonialism, and
Order in World Politics, Cambridge, CUP, 2002; Antony ANGHIE, Imperialism, Sover-
eignty, and the Making of International Law, Cambridge, CUP, 2005.

(190) It is the case of A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography. Regarding
the international frontier of the American inner law, that is the Territory regime, the
exclusion of the law of nations really helps to avoid constitutional problems: G. LAWSON

and G. SEIDMAN, The Constitution of Empire: Territorial Expansion and American Legal
History (n. 43), and vice versa too: P. S. and N. ONUF, Federal Union, Modern World: The
Law of Nations in an Age of Revolutions (n. 189). In the field of really existing ACH or
American legal history in general, international law is regularly disregarded, even when
concerning constitutional law and even by the best accounts: Lawrence M. FRIEDMAN,
American Law in the Twentieth Century, New Haven, YUP, 2002; for details regarding
human rights international law, B. CLAVERO, Freedom’s Law and Indigenous Rights (n.
79), pp. 166 and 167. Compare the conclusion about « integrating the United States into
the Global Constitution » from K. J. KERSCH, Constructing Civil Liberties: Discontinuities
in the Development of American Constitutional Law (n. 38)
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law may shed shadow over given Constitution as well as light over
substantive constitutionalism, that concerning rights (191).

Regarding the United States Constitution, the main troublesome
textual indication is the provision for the incorporation of new States as
if there were a wasteland to colonize. The core evidence is outside the
Constitution or rather the written Constitution. It is the Territory
regime with the double standard granting rights for colonizers at the
expense of the people there. The Territory Ordinance is parallel and
complementary to the 1787 Constitution, allowing the latter and en-
suring the former colonialism’s continuity (192). Although a biography’s
chapter is dedicated to Territories along with States, it does not
recognize the dark side of Territory rule. It does not even try to look at
it. As in so many aspects, it is an accurate representation of an entire
historiography, the impossible constitutional history of the United
States of America that begins with We the People in the singular, the
really existing ACH’s character in short (193). Indeed, there are Indians

(191) Miguel ALFONSO MARTı́NEZ, Special Rapporteur for the United Nations
Sub-Commission on Prevention of Discrimination and Protection of Minorities (now
Sub-Commission on the Promotion and Protection of Human Rights), Study on Treaties,
Agreements and other Constructive Arrangements between States and Indigenous Popu-
lations: (Fourth and) Final Report, 1999, available on internet (http://daccessdds.un.org/
doc/UNDOC/GEN/G92/136/53/PDF/G9213653.pdf?OpenElement), par. 163, refer-
ring to the resolution here quoted in n. 96: « By virtue of the so-called Apology Bill
enacted by the Congress of the United States, among other reasons, the situation of the
indigenous Hawaiians takes on a special complexion now. The Apology Bill recognizes
that the overthrow of the Hawaiian monarchy in 1898 was unlawful. By the same token,
the 1897 treaty of annexation between the United States and Hawaii appears as an
unequal treaty that could be declared invalid on those grounds, according to the
international law of the time ». What if we take into consideration present international
law? The rapporteur does so for Indian Treaties as well.

(192) There is a real classic, Charles Howard MCILWAIN, The American Revolution:
A Constitutional Interpretation (1923), New York, Da Capo, 1973, whose author is more
remembered today for dealing with « mother country » law (The High Court of Parlia-
ment and its Supremacy. An Historical Essay on the Boundaries between Legislation and
Adjudication in England, 1910) and for the characterization of constitutionalism through
history (Constitutionalism, Ancient and Modern, 1947), than for having tackled the legal
dimension of colonialism without taking into consideration indigenous peoples’ rights,
or their law at least, by editing and introducing Peter WRAXALL, An Abridgment of the
Indian Affairs Contained in Four Folio Volumes, Transacted in the Colony of New York,
from the Year 1678 to the Year 1751, Cambridge, HUP, 1915, pp. IX-CXVIII; reprint,
New York, Benjamin Blom, 1968.

(193) The fact that there is no title We the Peoples referring to the United States,
for the books which do deal with the United Nations (browse through the Library of
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and slaves’ ghosts hovering over America’s Constitution, above the 1787
Constitution, the whole set of its Amendments, and the extended,
borderless body of the unwritten Constitution. Other ghosts, such as
women’s, may be added of course. All of this is a well-known fact (194).
What seems to be lacking in the case of the United States is a clear
awareness of the present constitutional shortcomings caused by not just
the obsolescence of the written Constitution, but also and above all the
We the People character entitled to it (195). Even when the textual

Congress: http://www.loc.gov), while the title We the People actually abounds for the
United States, can of course be blamed likewise and unequally on both mainstream
non-indigenous and not so marginal indigenous scholarly positions. As far as I know,
the one who comes closest to launching an American constitutional history as history
of We the Peoples in the plural, through the aforementioned motives of « Treaties as
Constitutions » and « Multicultural Constitution », is R.A. WILLIAMS, Linking Arms
Together: American Indian Treaty Visions of Law and Peace (n. 75). As for We the
Peoples referring to all Nations beyond current United Nations, as indigenous peoples
ought to be included, they would better receive consideration from the international
law presiding over the States, no longer the only Nations: Ronald NIEZEN, The Origins
of Indigenism: Human Rights and the Politics of Identity, Berkeley, UCP, 2003; S.
James ANAYA, Indigenous Peoples in International Law, updated edition, New York,
OUP, 2005.

(194) B. ACKERMAN, We the People (n. 9), presents the absence of women, slaves
and indigenous peoples in the founding moment as a constituent deficiency of the
United States which weighs upon the entire American constitutional history. He later
contemplates the incorporation of the first two categories — slaves and women — in
their respective moments as a true rectification or even regeneration (respective Amend-
ments are already quoted), but finally, in a definitive Whig way, disregards the third or
rather the very first category — Indians — without the pretext in his case, as he is not
a textualist at all, of abiding by a faulty constitutional corpus, since for the indigenous
question there is no Amendment nor does one seem possible with We the People in the
singular for Ackerman’s title as for the Constitution. Still the title of Woody HOLTON,
Forced Founders: Indians, Debtors, Slaves, and the Making of the American Revolution in
Virginia, Chapel Hill, UNCP, 1999, does not refer to the subtitle — forced founders to
Indians, debtors, slaves — but to the reluctance of non-Indians, non-debtors, non-slaves,
and so forth, to independence.

(195) For contrast, let me refer again (n. 87) to some approaches from Canada
and Australia: J. TULLY, Strange Multiplicity: Constitutionalism in an Age of Diversity;
D. IVISON, Postcolonial Liberalism. Add Patrick MACKLEM, Indigenous Difference and
the Constitution of Canada, Toronto, University of Toronto Press, 2001. Is there any
reason for the shortage in the United States? Maybe, Federal Indian Law — that
which begins with the Cherokee cases instead of Treaties, so to say — is so embedded
in We the People law that it is really hard to achieve a perspective which needs to be
both internal and external at once. Of course, there are some exceptions besides R. A.
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context of constitutional texts far beyond the strict Constitution is
taken into consideration, other peoples’ documents do not put in an
appearance (196).

At this stage we know the one and only reason. The creature is alive
and it is loved to the utmost. If it misbehaved in the past, here is its
bright adulthood to redeem teenaged mischief. All in all, even taking
into account a disgraceful history, the American Constitution may
escape criticism for a not very distinguished life career, more so if you
do not enter into comparisons with other still less graceful cases, let
alone myths (197). For the biography as we know, America’s Constitution
would concern an intergenerational project in which some generations
might redeem others and thus the Constitution which they pass down
(198). It is a deep love practically shared by American constitutional
historiography on the whole, the real stronghold of Whig history today.
How can genuine ACH be written since it is unwritten? Is it bad
manners to be a nuisance with the question? Needless to say, you may

WILLIAMS, Linking Arms Together (n. 75). See Iris Marion YOUNG, Hybrid Democracy:
Iroquois Federalism and the Postcolonial Project, in D. IVISON, Paul PATTON, and Will
SANDERS (eds.), Political Theory and the Rights of Indigenous Peoples, Cambridge, CUP,
2000, pp. 237-258.

(196) Suffice it to mention Neil H. COGAN (ed.), Contexts of the Constitution: A
Documentary Collection on Principles of American Constitutional Law, New York,
Foundation Press, 1999, collecting a thick corpus of all kinds of texts, from the Christian
Bible to Lincoln’s Proclamations through the Magna Charta, save Indian Treaties or any
other written sign of the former confederative context concerning Nations in the plural.
Take also a look at the section of the Avalon Project on Pre 18th Century Documents
(n. 49).

(197) For the main myth of constitutional import, apart from United States
founding, that of revolutionary France of course, check François FURET, Interpreting
the French Revolution, Cambridge, CUP, 1981 (original, Penser la Révolution française,
Gallimard, 1978); Olivier BEuTOURNEu and Aglaia I. HARTIG, Penser l’histoire de la
Révolution. Deux siècles de passion française, Paris, La Découvert, 1989; Keith Michael
BAKER, Inventing the French Revolution: Essays on French Political Culture in the
Eighteenth Century, Cambridge, CUP, pp. 203-305; Steven Laurence KAPLAN, Fare-
well, Revolution: Disputed Legacies — France 1789 / 1989, and Farewell, Revolution:
The Historians’ Feud — France 1789 / 1989, both Ithaca, CrUP, 1995; Gary KATES

(ed.), The French Revolution: Recent Debates and New Controversies, New York,
Routledge (RP henceforth), 1998; Patrick GARCı́A, Le Bicentenaire de la Révolution
Française. Pratiques sociales d’une commémoration, Paris, Centre National de la Re-
cherche Scientifique, 2000; Annie JOURDAN, La Révolution, une exception française?,
Paris, Flammarion, 2004.

(198) A. R. AMAR, America’ s Constitution: A Biography, p. 476, already quoted for
this true key of the intergenerational project.
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pose it for other cases and enter into comparisons (199). Here we are
only dealing with the American case.

9. Constitution past and present; people inside and outside.

If there is a question crucial for the biography and also an entire
American constitutional historiography since it is basic for the respec-
tive citizenship, it regards the doubts about the quality of present
democracy under a nuclear Constitution which is two centuries and
some decades old: How Democratic is Our Constitution? The possessive
pronoun — our — refers to United States citizenship of course (200). It
is a question that makes full sense in the present as well as being
nonsense for the origins. As for the past, the answer is known. It calls
into question the very query. How can this be posed with the evidence
right there even in the written Constitution? Only some kind of

(199) For the Spanish case, the one I am most familiar with, B. CLAVERO, Cádiz en
España: Signo constitucional, balance historiográfico, saldo ciudadano (n. 138). For
entering into a comparative constitutional field, United States included, B. CLAVERO, El
Orden de los Poderes. Historias constituyentes de la trinidad constitucional, Madrid,
Trotta, forthcoming. Usual comparisons for constitutional purposes are drawn on
pretend assumptions and anachronistic grounds: Rett R. LUDWIKOWSKI and William F.
FOX, The Beginning of the Constitutional Era: A Bicentennial Comparative Analysis of the
First Modern Constitutions, Washington, Catholic University of America Press, 1993;
John A. ROHR, Founding Republics in France and America: A Study in Constitutional
Governance, Lawrence, UPK, 1995. For a more consistent historical background of a
constitutionally dubious sisterhood, Patrice HIGONNET, Sister Republics: The Origins of
French and American Republicanism, Cambridge, HUP, 1988; Susan DUNN, Sister
Revolutions: French Lightening, American Light, New York, Faber and Faber, 1999.

(200) See the prompt review of America’s Constitution: A Biography by G.S.
WOOD, How Democratic is the Constitution in « New York Review of Books », 53-3,
2006. For a less Whig stance that has stirred up debate, Robert A. DAHL, How
Democratic is the American Constitution?, New Haven, YUP, 2002. Controversy in any
case is there, with We the People always in the singular. Check also the former’s
characteristic perplexity, not to say stubborn incomprehension regarding the indigenous
presence: G. S. WOOD, Apologies to the Iroquois, en New York Review of Books, 53-6,
2006, commenting on A TAYLOR, The Divided Ground: Indians, Settlers, and the Northern
Borderland of the American Revolution (n. 71). Now, as Whig history at its best at this
stage, the same G.S. WOOD, Revolutionary Characters: What Made the Founders Differ-
ent, New York, Penguin, 2006; as a thoughtful reflection with a grain of Whig history
still in the background, but also alert to the backwardness of mainstream American
constitutional culture, R. DWORKIN, Is Democracy Possible Here? Principles for a New
Political Debate, Princeton, PUP, 2006 (add the references to his struggle for rights on
the website of « The New York Review of Books »: http://www.nybooks.com/authors/
90).
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narrow-minded constitutionalism would seriously relate the present
question to 1787, to the very founding moment. Thus the Constitution
may easily become servant of the past, anything but democratic. Hence
historical narratives are not just normative devices but relevant or even
fundamental pieces of the very law (201). These things happen when law
and history are in love with each other or just make a nice couple,
orthodox or heterodox, satisfactory or unsatisfactory, conscious or
unconscious (202).

Nevertheless, here is the biographer plainly recognizing the slavo-
cratic heart of the 1787 Constitution, which would suffice to invalidate
the question about how much democracy it might afford, even
amended, and surprisingly buying the inquiry to answer in the affirma-
tive. For the biography, from the very start onwards the 1787 Consti-
tution would be democratic in itself and furthermore as an intergenera-
tional project, as if the future of the past could be the past itself, as if the
course of constitutional history were ineluctable — « a tale of inexo-

(201) Robert M. COVER, Nomos and Narrative (The Supreme Court 1982 Term:
Foreword), in « Harvard Law Review », 97, 1983, pp. 4-68, reproduced in Martha
MINOW, Michael RYAN, and Austin SARAT (eds.), Narrative, Violence, and the Law: The
Essays of Robert Cover, Ann Arbor, University of Michigan Press (UMchP from now
onward), 1993, pp. 95-172 (visit an adverse blog on http://the-brooks-blog.blogspot.com/
2006/09/robert-cover-on-nomos-and-narrative.html); Renáta UITZ, Constitutions, Courts
and History: Historical Narratives in Constitutional Adjudication, Budapest, Central
European University Press, 2005, pp. 268-284, pp. IX and 307: « Historical narratives
look like the ultimate tools of taming indeterminacy in constitutional interpretation.
Careful analysis, however, reveals that historical narratives are interpretative and nor-
mative, and depend not on objective foundations but on the discretion of the inter-
preter »; « the most serious peril of historical narratives is not that they perpetuate
indeterminacy but that this potential of theirs is not accounted for ».

(202) Check for instance, as it is already quoted, B. ACKERMAN, The Failure of the
Founding Fathers: Jefferson, Marshall, and the Rise of Presidential Democracy (n. 183). Is
it bad manners to say that, outside of the United States, such a crucial debate about
powers for the present, as it is projected over distant past however constitutionally
connected, sounds somehow provincial? That this is not the case for today, since it
affects wherever the external power of the United States reaches, is blatantly evident:
Mark DANNER, Torture and Truth: America, Abu Ghraib, and the War on Terror, New
York, New York Review of Books, 2004, about the military intervention overseas that
precisely provokes the narrow-minded debate, that which looks backwards and seeks
explanation in a past exclusive to the United States. For a harsh contrast, John YOO, The
Powers of War and Peace: The Constitution and Foreign Affairs After 9/11, Chicago,
UChP, 2005, resorting to anachronistic history for supporting unconstitutional present.
The most eloquent sign of that narrow-mindedness, of complacency typical of a political
culture that hovers between compatible isolationist and imperialist trends, is the
aforementioned negligence of international law even by best experts.
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rable progress », you know. The most remarkable phenomenon is that
absolute nonsense can go completely unnoticed and hence unchecked.
The need for an identity prevails over not only the outrageous question
but also its preposterous answer. For cover-ups and blind spots, all you
need is Constitution, the good old one, 1787 in short (203).

1787 and We the People mean one and the same, Nation and
Constitution all and ever in the singular by the same token. Consti-
tutional date and constituent character are signs of a working
language for an identical meaning. They describe the imagined
origin and driving force of the constitutional narrative according to
United States’ constituent illusion just as it is in fact finally estab-
lished. As if the present were the accomplished end of history, it
becomes the truth for and of the past. The constituted present is the
mirage for constitutional historiography. Current 1787 and We the
People confer an impression of blatant realism to pretended history
from the given state of affairs. The connection and confusion do not
seem to operate in a steady or even clumsy fashion. Some degree of
premeditation is necessary. Otherwise, how could any issue from the
written Constitution be avoided just like that? It is the case of the
constitutional phrasing on Indian tribes and the following judicial
reading. Were the concealment unaware, would it work at sufficient
capacity? To do so, it ought to be a deep, complete unconsciousness,
which would be worse than purposefulness, as a feature characterizing
not just a single author, the biographer, but a whole constitutional
culture. Let us stop the innuendos to avoid behaving with blatant bad
manners.

We know what has been lost. It is no less than the constitutional
history of an international project, prior rather than intergenerational,

(203) Nevertheless, A. R. AMAR, America’s Constitution: A Biography, conveys
insightful considerations, even somehow corrective for his Whig trend, on democratic
shortfalls of the 1787 Constitution in sections still in force, especially regarding the
presidential election, not just for the procedure through electoral college originally
related to slavocracy (art. 2, sect. 1, par. 2, and Amends. XII and XX), but also for the
candidates’ minimum age (art. 2, sect. 1, par.4), which was then a device against family
dynasties. The biographer does not go further to take into consideration — as this is not
explicitly written Constitution — to what extent maleness was taken for granted
(remember, among our quotations, art. 2, sect. 2, par. 2: « He shall have power… », he
being the president of course). On the whole, A.R. AMAR, America’s Constitution: A
Biography, marks no critical stand about the crucial point of the dramatic evolution of
presidential powers which could begin as early as Washington’s presidency thanks to
constitutional manipulations by his secretary of state, none other than Jefferson: H.
POWELL, The Founders and the President’s Authority over Foreign Affairs, in « William
and Mary Law Review », 40, 1999, pp. 1471-1537, and his A Community Built on Words:
The Constitution in History and Politics (n. 179), pp. 11-12.
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frustrated by one of the parties, that named by the very appropriation
of a colonial brand, America (204) It may be the very Constitution as
well. A fake origin suffices to ruin history and perhaps law. Confront
beginnings to check stories. Imagine the narrative starting in 1787 from
the viewpoint of victims, particularly the first concerned, the indigenous
peoples (205). Let the non-indigenous constitutional history of the
Southwest start where it apparently should, in 1812. They would be
dramatically different constitutional past histories and present perspec-
tives. And even these are not exact beginnings. In order not to exclude
indigenous peoples or place them in a subsidiary role from the outset,
constitutional history has to begin previously with Treaties and Con-
federations. The United States Congress itself made the gesture of
proposing this approach in the Hawai’i case, although deactivating the

(204) For perceptive historical settings regarding openly colonial times, Bernard
BAYLIN and Philip D. MORGAN (eds.), Strangers within the Realm: Cultural Margins of the
First British Empire, Chapel Hill, UNCP, 1991; J. P. GREENE, Negotiated Authorities:
Essays in Colonial Political and Constitutional History, Charlottesville, University Press
of Virginia, 1994; Colin C. CALLOWAY, New Worlds for All: Indians, Europeans, and the
Remaking of Early America, Baltimore, JHUP, 1997 (the title had been his opening
motto in The American Revolution in Indian Country: Crisis and Diversity in Native
American Communities, Cambridge, CUP, 1995). Yet let me add two questions, one per
author: What about rights of people and peoples from the Old (American) World? What
about their authorities, then non-negotiable to the same extent as English or Spanish
ones or rather more negotiable by the respective peoples than those others?

(205) Although she does not go into constitutional questions, here is good help
now from Maureen KONKLE, Writing Indian Nations: Native Intellectuals and the Politics
of Historiography, 1827-1863, Chapel Hill, UNCP, 2004. Add D.K. RICHTER, Facing East
from Indian Country: A Native History of Early America, Cambridge, HUP, 2001; with
J.H. MERRELL (eds.), Beyond the Covenant Chain: The Iroquois and their Neighbors in
Indian North America, 1600-1800, ed. 2003 (n. 52), pp. XI-XVII already quoted
(assuming this perspective, yet still trying to fit Indians in the non-Indian « revolutionary
history », G. B. NASH, The Unknown American Revolution: The Unruly Birth of
Democracy and the Struggle to Create America, New York, Viking, 2005). For historio-
graphical background, Donald L. FIXICO (ed.), Rethinking American Indian History,
Albuquerque, UNMP, 1997; Devon A. MIHESUAH, Natives and Academics: Researching
and Writing about American Indians, Lincoln, UNP, 1998. Advisable too, of course, V.
DELORIA, Jr., Red Earth, White Lies: Native Americans and the Myth of Scientific Fact,
Golden, Fulcrum (FP from here onward), 1997. As some people, even constitutional
historians and most ACH faculty, only learn about Indian presence from movies, let me
still add Peter C. ROLLINS and John E. O’CONNOR (eds.), Hollywood’s Indian: The
Portrayal of the Native American in Film, Lexington, University Press of Kentucky, 1998;
W. CHURCHILL, Fantasies of the Master Race: Literature, Cinema, and the Colonization of
American Indians, San Francisco, CL, 1998, a part in Acts of Rebellion: A Ward Churchill
Reader, New York, RP, 2003.
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statement so as not to encourage reparation and devolution or even
discourage the no less necessary historiography from a different start
than 1787 (206). We know it by now. There is not one history, but
histories. There is not one beginning, but beginnings. Constitutionally,
there must be We the Peoples, not We the People any longer (207). Let
us not refer to any of them in the singular or exclusively grouped either,
not even indigenous peoples or among them alone, or among non-

(206) I already quoted (n. 96; add n. 191) the final pronouncement from the
formal apologies presented by the United Status to Hawai’i on the 100th anniversary of
the colonial coup which did away with its independence: « Nothing in this Joint
Resolution is intended to serve as a settlement of any claims against the United States ».
What I add now is that, since its own statement is not taken completely seriously, the
deactivating effect can easily become final. And the Hawai’i case was not so unique in
the same epoch, longer term outcomes aside: Stuart Creighton MILLER, ‘Benevolent
Assimilation’: The American Conquest of the Philippines, 1899-1903, New Haven, YUP,
1982; Matthew Frye JACOBSON, Barbarian Virtues: The United States Encounters Foreign
Peoples at Home and Abroad, 1876-1917, New York, Hill and Wang, 2000; Christina
Duffy BURNETT and Burke MARSHALL (eds.), Foreign in a Domestic Sense: Puerto Rico,
American Expansion, and the Constitution, Durham, DUP, 2001; Efrén RIVERA RAMOS,
The Legal Construction of Identity: The Judicial and Social Legacy of American Colonial-
ism in Puerto Rico, Washington, American Psychological Association, 2001; Ediberto
ROMAuN, The Other American Colonies: An International and Constitutional Law Exami-
nation of the United States’ Nineteenth And Twentieth Century Island Conquests,
Durham, Carolina Academic Press, 2006. As it deals specifically with these cases, see the
University of Michigan website, The United States and its Territories, 1870-1925: The Age
of Imperialism (http://www.hti.umich.edu/p/philamer).

(207) Pace B. ACKERMAN, We the People (n. 9), vol. I, p. X: « I also wish to note
Professor Forrest McDonald’s fine book, We the People: Economic Origins of the
Constitution (1958). I paused over the question whether another book with the same title
would cause undue confusion. My conclusion: this title is special... » (as a matter of fact,
there is a set of less fine publications styled We the People). It could be added that, after
all, titles of books are irrelevant compared to titles to rights. Book titles may just be a
symptom in the case of constitutional diseases concerning rights’ titling (remember, n.
194, the overlapped vanishing of indigenous rights in Ackerman’s We the People). As for
F. MCDONALD, Economic Origins of the Constitution (reprint, New Brunswick, TP,
1991), we already know (n. 124) about the connection with C. A. Beard’s Economic
Interpretation (add F. MCDONALD, Recovering the Past: A Historian’s Memoir, Lawrence,
UPK, 2004, references to Beard, Charles A. in the Index), but it would be unlikely for
the latter to buy as title We the People, the best one for a good Whig book on ACH. We
know that Beard’s motto comes back under otherwise inspired titles: R. A. MCGUIRE, To
Form a More Perfect Union: A New Economic Interpretation of the United States
Constitution (n. 125). Unfortunately, the Exhibition here in the Appendix does not reach
all the way to the present.
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indigenous peoples on our own. Any kind of Nonwhiteness is as
ill-advised as Whiteness (208). Is it needless to say this?

No more of being on our own, so-called white people, even to do
research. We have done far too much already and contributed to cause
a lot of damage as a result. We alone — European and European-
American people — had better keep quiet. We are the aliens, in the past
as invaders and in the present as intruders (209). I am doubly so, neither
an American non-white person nor a United States citizen. Since it is
neither my people nor my polity, I have no right to ask, in these
possessive terms, how Democratic our Constitution is. Ultimately, it
would be plain bad manners. I should tread more carefully and be more
prudent concerning these questions which are so vital first and foremost
for others. As I am a pallid, male European guy, I especially address
apologies, if needed, to Native and African-Americans as well as
American women (210). I should not be so bold as to suppose that
distance gives perspective or that foreignness grants impartiality. Fur-
thermore, I honestly do not believe this. For achieving my view, I
depend on people inside, especially indigenous and African-American
researchers. I have hardly raised any issue that has not previously been

(208) As we know, this is a pair of working, though not elaborated categories in
a most outstanding sensitive legal treatise on racism in American law: D. BELL, Race,
Racism, and American Law, ed. 2004 (n. 184).

(209) As America is also concerned through slave trade as well as freedpeople’s
return, for elaboration of the claim for European final silence, let me refer to B. CLAVERO,
Bioko, 1837-1876. Constitucionalismo de Europa en África, Derecho Consuetudinario
Internacional del Trabajo mediante, in « Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero
Giuridico Moderno », 36, 2006, forthcoming. For the specific need to connect American
history with African history, which concerns constitutional history of course, Gwendolyn
Midlo HALL, Slavery and African Ethnicities in the Americas: Restoring the Links, Chapel
Hill, UNCP, 2005.

(210) Along with D. BELL, Race, Racism, and American Law (n. 184; add the forum
on Whiteness and Others: Mexican Americans and American Law, in « Law and History
Review », 21, 2003, pp. 109-214), I could complete the other ‘Nonwhiteness’ through the
display of all X-Americans. Or could I maybe make the phrase easier employing the same
cluster? I do not think it judicious far beyond the specific reason given before about the
standing of indigenous peoples. When referring in this negative and mixed-up wording
to Nonwhiteness, you may be reproducing, independently of your intentions, the
mainstreamness of White people, just like me, the specter, the pathfinder, and the
creature, leave the biographer, our shortcutfinder, aside for once. I do not contend that
we must instead construct categories like Nonblackness for all non-Africans, Americans
or not, or like Nonindianness, Nonchicanoness, Nonjewness, Nonarabness and so on,
alongside old and new forms of Noncaucasiannes. Is all this really needless to say on my
part? Let me harbor some doubt, since there are manicheist readings all around, even
among experts.
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raised, nor said anything not already said by people affected and
concerned as willing or forced participants in American citizen-
ship (211). On my own, I only relate questions and answers from others,
taking advantage not just of written literature, but also unwritten
communication (212).

Even my present research is not actually mine. If I have taken
extreme care of quotations in the notes and good manners for the
quotes, it is not just as information and communication, but also and
mainly as a constant support for my stance beyond historiographical
accuracy, for it to be clear that my role as a critic of American
constitutionalism is limited to being a transmission belt. I have volun-
teered as a fellow traveler and harbor no intention of applying for
American citizenship. As well as being a double outsider, I see myself
as a medium, since the capacity for communication between aliens and
non-aliens may be a good way of reducing oneself — a European voice
— to silence. A good medium is not even a spokesperson, but just a

(211) In his moments of sharp perspicacity even for the continental indigenous
issue which causes him to maintain an embarrassed distance, A.R. AMAR, America’ s
Constitution: A Biography, pp. 430, 439, and specifically (though not directly indicated
by the Index entry, Indians, citizenship of) 621, n. 57, bravely recalls that United States
citizenship was imposed in 1924 on the Indian Nations of the Reservations without their
consent, with furthermore such eloquent references such as that of Robert B. PORTER,
The Demise of the Ongwehoweh and the Rise of the Native Americans: Redressing the
Genocidal Act of Forcing American Citizenship upon Indigenous Peoples, in « Harvard
Blackletter Law Journal », 15, 1999, pp. 107-183 (and available on internet among other
essays on Race, Racism and the Law, in the chapter on Citizenship Rights and Racism,
section on Rights of Indigenous Peoples of US: http://academic.udayton.edu/race). Nev-
ertheless, as an explanation, the biographer prefers the Whig version which attributes
the granting of citizenship to accredited American patriotism on the part of Indians, as
it is also supposed with reference to African-Americans regarding later civil rights
politics, and not that contrasted version which takes into consideration circumstances
like the existence by 1924 of the League of Nations witnessing some attempt for
international recognition of Indian Nations or polities, such as Hodenosaunee, the
aforementioned (nn. 52 and 76) Iroquois Confederacy today located between Canada
and the United States. A later case similar to that, in times of the United Nations, was
the conversion of Alaska and Hawai’i from colonies to States, without indigenous
consent in either case, before the international decolonization policy. Further informa-
tion is available on the website just cited on Race, Racism and the Law of the University
of Dayton. More specifically, you can visit and confront the respective sites of Hawaii
State and Kanaka Maoli Nation: http://hawaii.gov and http://www.hawaii-nation.org.

(212) Raymond D. AUSTIN, former justice of the Navajo or Diné Nation Supreme
Court and current professor at the University of Arizona Indigenous People’ s Law and
Policy Program: « I’m a second generation citizen », referring, of course, to the unilateral
granting of American citizenship to first Nations’ people in 1924 (n. 211).
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transmitter with communication skills among people inside and out-
side, a go-between in short (213).

Thus, my present essay is derivative, I admit this outright. Even the
question about non-written-history is not original, you know. I hope not
to have become a plain plagiarist by working so derivatively. It cannot
be otherwise since foreignness is not the best position from which to
observe and judge (214). You, readers, are my judges; American readers,
the final jury. That is the reason why I am publishing in English (sorry,
close fellow citizens) (215). My location is only external because of the
place I inhabit, out of the United States, and the citizenry I belong to,

(213) As an outsider cannot be a reliable correspondent, if you, reader, need any
pal to reflect further on the American constitutional conundrum beyond isolated
constitutionalism, I may recommend to you people like Geneva Crenshaw and Vine
Deloria. No insurmountable impediment that neither of them is alive. The former,
Geneva, was never born. The latter, Vine, recently passed away. Books live for the sake
of people. Though she does not author them, some of Geneva’ s are cited: D. BELL, And
We Are Not Saved and Afrolantica Legacies (n. 184); add D. BELL, Faces at the Bottom of
the Well: The Permanence of Racism, New York, BB, 1992. She is a character conceived
by Derrick Bell to make less tough, through fictional conversation, uncomfortable
scrutiny and unconventional analysis. Some of Vine’s publications, which concern
American constitutionalism even when not discussing it, are cited too. Add Barbara
DELORIA, Kristen FOEHNER, and Samuel SCINTA (eds.), Spirit and Reason: The Vine
Deloria, Jr., Reader, Golden, FP, 1999; and A (live) Conversation with Vine Deloria,
some years ago, now, ever live, on the website of the University of Arizona: http://
wordsandplace.arizona.edu/deloria.html. After hearing and reading this kind of material,
I can promise that American constitutionalism shall take on new interest for you.

(214) Even for that I am partly derivative: Clifford GEERTZ, Local Knowledge:
Further Essays in Interpretative Anthropology, New York, BB, 1983. The missing part
would call into question the very specialty of foreign anthropology of course. Why
American Anthropology is not written might be a hard question indeed, the hardest of all
perhaps as it may encompass that about American constitutional history because of its
anthropological supremacist background. Geneva and Vine could help. We ought to
begin addressing the Kercher’s question (nn. 1 and 65) to get an answer beyond the legal
field: Why the History of American Law is not English even when it is so.

(215) For a more controversial reason, Walter D. MIGNOLO, The Darker Side of the
Renaissance: Literacy, Territoriality, and Colonization, Ann Arbor, UMchP, 1995, p.
VIII: « Writing in Spanish means, at this time, to remain at the margin of contemporary
theoretical discussions ». Grounds for the controversy are provided by C. GEERTZ, Local
Knowledge (n. 214), since the dislocation can easily go beyond language. Even shift of
language by itself, with no movement, may entail further displacement (suffice it to recall
the difference between exclusive America and inclusive América, not to say Abya Yala
including indigenous peoples in the first place, as we know). Indigenous and other
colonized people know better than ACH experts. W.D. Mignolo belongs to the editorial
board of an alternative site, Worlds and Knowledges Otherwise, already quoted (n. 86).
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that of both Spain and the European Union, for I derive my standpoint
from non-alien research and evidence. With United States people and
not against, I learn as a historian and jurist, or, since I attempt to
achieve the satisfactory compound, as a legal historian.

I conclude where I began, with the heading quote. Maitland wished
to separate legal historiography from law in force, taking for granted
that there are only lawyers of the orthodox kind. But he was well aware
that all kind of expertise, even legal, is always useful in the making of
a historian (216). Perhaps this link would be fitting for the hypothesis
that those involved in legal historiography should be heterodox lawyers
as well as orthodox historians, thus with no contradiction in terms. Let
us make a multitasking effort (217). Otherwise, what we have is legal
history ancillary to given law, and for the case, substitutes for American
constitutional history.

(216) F. W. MAITLAND, Why the History of English Law is not Written, quoted
more than once, shortly after our leading paragraph: « A thorough training in modern
law is almost indispensable for anyone who wishes to do good work on legal history »
(stressing this point, S. F. C. MILSOM, Maitland, in « The Cambridge Law Journal », 60,
2001, pp. 265-270), something that could very well be preached for constitutional history
if it is not taken in its old meaning which goes back even to medieval times, as already
mentioned regarding Maitland’s Constitutional History of England (n. 141). Yet if this
same historical meaning were applied to an American Constitutional History, we would
obtain a completely Indian start and thus a convenient entry point into the confederative
constitutional moment before 1787, as long of course that this previous constitutional
history did not begin in the usual style like good old Whig history, that is, transforming
the European Middle Ages into American history, and legal to boot.

(217) You have surely noticed in our leading quote the gender-laden language
discriminating between a superior masculine subject (« otherwise he is no lawyer ») and
an inferior feminine one (« the handmaid of dogma », why not the servant instead or, like
a teacher in Spain as I am, civil servant? Carry out the test. It makes sense: the legal
historian as a civil servant of the law or rather the State). If we are of a constitutional
disposition, it is not bad manners, but most advisable to realize and control the
normative effects of actions like wording or rather doing things with words not only or
mainly for odd old texts (with America and American, for instance; or rights and
guarantees and privileges and immunities). Pay attention to J. L. AUSTIN, How to Do
Things with Words (1955), eds. J. O. URMSON and Marina SBISAv, Oxford, HUP, 1975,
dealing with « cases and senses (...) in which to say something is to do something »
(lecture II, beginning). Law — especially law of the least constitutional kind in
constitutional times and contexts — through both oral and written language goes vastly
far beyond laws — especially written laws. The heterodox lawyer and orthodox historian
must be careful as well as thoughtful in a wide range of abilities from performative
linguistics to formative constitutionalism. All in all, the endeavor may be really demand-
ing, but it would be truly worthwhile, wouldn’t it?
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Appendix: Proof of Life, the Exhibition.

As there are even today proofs of charge, I mean against the stance
represented in this essay, here is a display of some of the more apparent
early ones. They may encourage those who have felt annoyance, and will
incite those who have found enjoyment not to abandon reflection. It might
be an appeal for an attentive and extensive scrutiny of texts, with an
awareness of contexts. However, the display’s aim is a different one. Proof
of Life is its name. Here is an exhibition of front pages or covers from
publications holding a clear reference, whether implicit or explicit, in the
title or subtitle, to history just to prove its existence. It is only a sample,
since it fully provides the proof of the dawn and progress, from early
times, of ACH — the American Constitutional History together with
America’ s Constitution and America itself. It delivers evidence of living
historiography through its continuous and mostly approving contact with
the Constitution which confers identity on the United States.

What you have here is the entry to the historiography that some
people, like the preceding essay’s author, believe improbable, if not
impossible, precisely because of such a close identification between
American Constitution and America itself. Do you allow me — that
author — to double for the guide of a show whose intent I do not
approve of at all? Thanks, visitors, Americans or not, wherever you
come from. Is everybody ready for the promenade? I’ll try to do my best
as a guide. I’ll be discreet so you can enjoy the exhibition by yourselves.
I won’t disclose to its fullest extent my deep disagreement. I’ll even
make an effort to find out some reason to agree before the end of the
visit. Please, let me take the lead just as your guide, no longer as the
author. As the latter, I’m through. To distinguish me from him, you may
call me by my nickname, Pipo, instead of Bartolomé. « Pipo, at last it’s
your turn. Don’t let me take the lead ever again ».

Here we go. Heed titles as well as authors, please (a little lapse of
silence). As we move forward from cover to cover, throughout the pic-
tures till the end of the exhibition — but not of history — you may feel
that at least a stage is completed. I am not so sure however (a longer lapse
in the guide’ s talk as the visitors peruse the front pages; please, do it).
First impressions are often misleading and especially when you deal with
publications. You know, don’t judge a book by looking at the cover. This
is exactly what we are supposed to do right now. Yet you can read between
the front pages’ lines and relate the readings to each other so not to take
them at face value. If we are able to draw contexts from texts to construe
their meanings, wrong impressions might be overcome. The exhibition
does not lead to the end even of any historical stage. Let me explain this
as it regards the core of the event. Let’s try to go through the looking glass.

The flow of history neither stops nor ends; especially in the case of
constitutional history, and particularly if the same Constitution, what-
ever its changes, continues all along throughout short years and long
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centuries. For history there is no pause, even in the present, let alone
the end. There may be no conclusive feature in the apparent fact from
this exhibition that, as expertise improves — from 1923 with C. H.
McIlwain’s The American Revolution: A Constitutional Interpretation,
for instance — the connection between constitutional history and law in
force becomes less emphasized and even outdated. A new period would
make a start. Is it so beyond doubt? I myself — Pipo the guide — am
hesitant. By then, together with C. A. Beard’s An Economic Interpreta-
tion of the Constitution of the United States, a title with no reference to
history and thus out of the exhibition, there are clearly historiographical
publications bearing unquestionable constitutional implications beyond
even authors’ intents, avowed or not, shameful at times. Needless to say,
the most disgraceful had been the titles supporting the discontinuing of
the 1787 Constitution not for the sake of freedom, but of slavery. The
second place in the parade is for those which do not pay attention to
slavery or tackle human bondage in the chapter dedicated to property
right, most of them during a first century and even beyond. Just to make
the staging easier, besides selecting titles somehow referring to history,
the order of the exhibition is simply chronological. Time makes pri-
mary, less subjective sense even for the Constitution.

Anyway, for or against, the Constitution holds sway over histori-
ography, beginning with the very delimitation of the subject. At the
penultimate turn of the century, between the 19th and 20th, the
foundations had been laid for identifying the precise matter, as textual
material, of the United States constitutionalism which would not be
exclusively federal for either the starting point of its own history or for
the following stages in broader and broader settings. Through official
initiative as well as printing, F. N. Thorpe undertook the relevant
collection of The Federal and State Constitutions, Colonial Charters, and
other Organic Laws of the States, Territories, and Colonies now or
heretofore forming the United States of America (1909). There is nothing
similar for a century up to the present. Yet note in the display of front
covers (1891 and 1898) the same author’s preceding historiographical
productions on federal constitutionalism as if it were the American
Constitution — America’s Constitution, if you so prefer. Even against
the extensive evidence of his monumental collection not just on mem-
ber States, but first of all on Territories, Thorpe may be one of those
who stamped a decisive influence on the self-contemplating and com-
placent narrative of that American character whose history is as bur-
densome as it is biased, and which a biography finally identifies with
that most personalized name, America’s Constitution. Compare, shortly
afterward, the work of C. H. McIlwain. His first published and today
hardly remembered research dealt with the colonial frontier in America,
that of the Territories, and was concerned just with colonialist law, not
indigenous rights at all. Later he became famous by dealing with old
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English and not so old American constitutional history. No surprise that
Indian Nations did not put in an appearance all along his historiographi-
cal endeavors. He was not concerned about them even when they were
in sight. He is not the only one, historian or lawyer, to be that shortsighted.

How could an exhibition show blind spots? How could evidence
and fantasy be discriminated when they are so interspersed between the
light of manifest expertise and the shadow of hidden and often uncon-
scious, not to say irresponsible, neglect? Let us emphasize that for
constitutional history, as for law itself, blatant evidence and make-
believe are not incompatible at all. If you are a lawyer, you know quite
well about fantasies that are able to represent and even produce binding
realities. Fiction is a legal technicality after all — fictio iuris as legal
jargon says. History or rather historiography may belong to this section.
Fiction becomes reality through law. Fictitious history does so through
legal history. Juridical fiction is not meaningful by keeping with reality,
but becomes so by creating it for good or ill. In this precise way
American constitutional history may work too. For that reason, the very
evidence of historical fiction can be the proof of life for this particular
kind of history, if not historiography on the whole. The fake ACH is the
genuine American constitutional history. At last the mystery is out.

The exhibition fully deserves its provocative name — Proof of Life
for a dead horse, the ACH. This is not unfair, dishonest, or inaccurate
at all. American constitutional history exists in the fictitious fashion just
how the American Constitution needs it and not otherwise. Despite
both historians, legal or not, and lawyer’s usual naiveté, constitutional
history has effectively been in itself first of all, rather than a scientific
specialty, a legal instrument, of the fictitious species — fictio iuris — to
be more specific. There is evidence that it is still the case nowadays, but
the exhibition does not go so far. Neither must my discreet role as guide
come so close to us, visitors or not. Maybe, apart from the exhibition,
someone could write an essay about why American Constitutional
History is not written and at the same time, by the same token, written,
black and white in full. Here is the latest and best demonstration:
America’s Constitution, A Biography by Akhil Reed Amar, 2006 Ameri-
can Bar Association Silver Gavel Award for Media and the Arts in the
category of books. Its front cover would have to be the final picture of
Proof of Life if the exhibition went as far as the present.

The following exhibition of front covers makes up for missing
biography, a biography of biographies; I mean the history of a really
existing constitutional historiography more continuous than it appears
or at least less discontinuous due to the enduring inertia of assumptions
from the given, fictitious, or at any rate insufficient starting point —
1787 even with all its English and colonial preludes. Where else could
it make a good start? Maybe history-making should begin with histo-
riography-surveying. A new kind of question might be tested. Try it:
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How has America’s Constitution, the character, been born and raised
through American constitutional historiography? How has this consti-
tutional historiography become constituent history? Provided that the
1787 Constitution — along with its set of appendixes — turns by this
way into America’s Constitution, the history of historiography may be
the real biography — a biography of biographies — badly needed by
the United States Constitution. Otherwise, it is always the same autistic
narrative with all its variants. In the final count, America’s Constitution:
A Biography can be presented as an original work (remember Laurence
Tribe’ s words: « the best biography ever written about the U.S.
Constitution » or rather « the only real biography ») because of a
deficient awareness of the historical state of their own constitutionalism
probably due, to a significant extent, to an insufficient knowledge of the
boot-strapping and whole course of American constitutional historiog-
raphy throughout one and the same life story in the long run.

The biographer points out that his biography may be followed up by
enlarging the corpus of texts starting from the federal Supreme Court’s
jurisprudence (remember his words and italics: « We need at least one
more book to start where this one ends, giving readers a detailed account
of America’s unwritten Constitution », and the working title of this fol-
lowing book: America’s Unwritten Constitution: Between the Lines and
Beyond the Text). He, the biographer, aims to forward, not rewind. He
is concerned with mainstream constitutional conventions, not their cul-
tural assumptions and damaging implications. It does not occur to him
that the biography should be a cluster of biographies. His book ought to
be preceded by an enlargement starting with confederative texts, includ-
ing the Article of Confederation which founded the United States in a
non-exclusive context, that is, former written Constitution along with
Treaties and the respective historiography, of course. I wager that the
biography of biographies, the painstaking history of American consti-
tutional historiography beyond American constitutionalism, would con-
clude likewise. Yet I cannot promise any outcome of an endeavor never
undertaken to any significant extent, needless to say.

You had better not place any value on what we have said — myself,
just an assistant; Bartolomé, no longer a leader — unless you become
conversant with the subject in the best manner, that of going further on
your own. If you, readers and visitors, have followed him and me all the
way thru the essay and the exhibition, it’s up to you, sure enough. Quite
sure that you, all of you now in the end, are of the enjoying, not annoyed
kind. It’s time to say goodbye. The gift shop is close to the exit. No tips
allowed. « Enjoy your new job, Pipo ». Take care, folks.

Source of the pictures: http://www.galeuk.com/trials/moml (The
Making of Modern Law: Legal Treatises, 1800-1926); curator of the
exhibition: Javier Rodrı́guez-Piñero (http://porvenir10.com); Barto-
lomé’s e-address, sorry, Pipo’ s e-whereabouts: claverous.es.
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ATTIVITAv DEL CENTRO DI STUDI
PER LA STORIA DEL PENSIERO GIURIDICO MODERNO

NELL’ANNO ACCADEMICO 2005-2006

Sono stati graditi ospiti del ‘Centro di studi per la storia del
pensiero giuridico moderno’ per un soggiorno di studio il dr. Sergio
SAID STAUT Junior dell’Universidade Federal do Estado de Paranà, il
prof. dr. Ricardo Marcelo FONSECA, dell’Universidade Federal do
Estado de Paranà, la prof. Maria Rosaria PUGLIESE della Universidad
de Buenos Aires, il dr. Hugo VILCHES FUENTES dell’Universidad
Arturo Prat di Iquique, il prof. Yoshikazu MURAKAMI della Jikei
University di Tokyo.

È stato pubblicato il volume 35 dei ‘Quaderni fiorentini’, in due
tomi, per un totale di pp. 1120, di carattere miscellaneo, con saggi di
GROSSI, COSTA, PETIT, JAUME, HESPANHA, MICHALSEN, FONSECA, CLA-
VERO, MAROTTA, NISIO, PADOA SCHIOPPA, PIERGIOVANNI, TEDESCO, SICI-
LIANO, GREGORIO.

Nella ‘Biblioteca’ del Centro sono stati pubblicati il volume 66
della Collana: Michele PIFFERI, Generalia delictorum. Il Tractatus
criminalis di Tiberio Deciani e la ‘Parte generale’ di diritto penale; il
volume 67: Maria Rosa DI SIMONE, Percorsi del diritto tra Austria e
Italia (Secoli XVII-XX); il volume 68: Franco CIPRIANI, Scritti in onore
dei Patres; il volume 70: Paolo GROSSI, Società, diritto, Stato. Un
recupero per il diritto.

Si è svolto in data 21 novembre 2006 il seminario « El estado
actual de las fuentes del derecho en México », con la partecipazione
del Prof. Jaime Del Arenal Fenochio della Escuela Libre de Derecho
di Città del Messico.

Sono stati inaugurati in data 27 aprile 2006 i corsi di alta
formazione del dottorato in « Universalizzazione dei sistemi giuri-
dici: storia e teoria ». I corsi si sono poi effettivamente svolti secondo
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il seguente programma, coinvolgendo docenti e dottorandi di altre
sedi.

LEZIONE INAUGURALE

27 aprile, ore 17
Paolo GROSSI, Globalizzazione, diritto, scienza giuridica

I PROBLEMI

2 maggio ore 16/3 maggio ore 10
MARIA ROSARIA FERRARESE, La globalizzazione del diritto

4 maggio ore 16/5 maggio ore 10
RICHARD STEWART, Economic Globalisation, Regulation and Global Governance

8 maggio ore 9,30 e 15,30
SABINO CASSESE, Oltre lo Stato: normazione, amministrazione e giurisdizione

11 maggio ore 16
UGO MATTEI - VINCENZO VARANO, Trasformazioni e crisi delle famiglie giuridiche

15 maggio ore 16/16 maggio ore 10
LUIGI CAPOGROSSI COLOGNESI - BERNARDO SORDI, Dalle società prestatuali alle

società poststatuali

LA SCIENZA GIURIDICA COME FATTORE DI UNIVERSALIZZAZIONE

9 maggio ore 10 e 15,30
VALERIO MAROTTA, Alle origini della tradizione giuridica: il diritto si fa scienza

10 maggio ore 17
PAOLO GROSSI, All’insegna dell’universalismo: il ruolo della scienza giuridica tra

medioevo ed età moderna

22 maggio ore 17/23 maggio ore 10
UMBERTO SANTARELLI, Universalità e particolarismi: la scienza giuridica di fronte

allo statuto municipale

23 maggio ore 17/24 maggio ore 10
CARLO FANTAPPIEv, Il contributo della canonistica all’universalizzazione del diritto

della Chiesa

25 maggio ore 17/26 maggio ore 10
CARLOS PETIT, Universalità e specialità. La scienza giuridica di fronte alla prassi:

origini e sviluppi dello ius mercatorum

29 maggio ore 16,30/30 maggio ore 10,30
PAOLO CAPPELLINI, Dall’Usus modernus pandectarum alla Pandettistica

30 maggio ore 16,30/31 maggio ore 16,30
MICHELE GRAZIADEI - ANTONIO GAMBARO, Prospettive contemporanee della

scienza giuridica: verso la perdita di un primato?
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TEMATICHE

5 giugno ore 16,30/6 giugno ore 10
MARIA ROSARIA FERRARESE, I confini

8 giugno ore 16,30/9 giugno ore 10
PAOLO SPADA, Territorialità e diritto dell’impresa tra statalismo e ‘regionalizza-

zione’ delle fonti

12 giugno ore 10 e 15,30
LUCA MANNORI Centro e periferia

15 giugno ore 16,30/16 giugno ore 10,30
BARTOLOMEu CLAVERO, Diritto postcoloniale: popoli indigeni e società internazio-

nale (seminario rinviato per grave lutto del docente)

20 giugno ore 16,30/21 giugno ore 10
OSCAR CHASE - VINCENZO VARANO, Disputing Systems in cross-cultural Context

I corsi di alta formazione sono quindi ripresi nell’autunno a Roma presso il
Dipartimento di Scienze Giuridiche dell’Università di Roma La Sapienza secondo
il seguente programma:

L’ORDINAMENTO GIURIDICO GLOBALE

16 ottobre ore 10
STEFANO RODOTAv, La proprietà nel diritto globale

17 ottobre ore 10
MAURIZIA DE BELLIS, « Standards globali per amministrazioni domestiche

18 ottobre ore 10/19 ottobre ore 10
SABINO CASSESE, Esiste uno « Stato di diritto » oltre lo Stato? Globalizzazione e

« Rule of Law »

19 ottobre ore 16/20 ottobre ore 10
RICHARD STEWART, « Standards » nazionali per amministrazioni globali

23 ottobre ore 10
MATTEO GNES, Diritto globale, diritti domestici e scelta del diritto

I SISTEMI POLITICI PLURIORDINAMENTALI NELL’ESPERIENZA STORICA

6 novembre ore 10
MASSIMO BRUTTI, L’Impero municipale romano

7 novembre ore 9
FRANCO CARDINI, L’Impero ottomano

8 novembre ore 10
MARIO CARAVALE, L’Europa moderna

9 novembre ore 16/10 novembre ore 10
JEAN-MARIE CARBASSE, L’Europa medievale
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PRINCIPIO DI LEGALITAv E GLOBALIZZAZIONE

22 novembre ore 10
MARIANGELA BENEDETTI, Le corti globali

23 novembre ore 10
LORENZO CASINI, L’ordinamento sportivo universale

24 novembre ore 10
STEFANO BATTINI, La normazione ultrastatale

PROPRIETÀ INTELLETTUALE E BENI IMMATERIALI

11 dicembre ore 16/12 dicembre ore 10
LAURA MOSCATI, Le origini e gli sviluppi del diritto d’autore e del « copyright, »

prima e dopo la Rivoluzione francese

13 dicembre ore 16/14 dicembre ore 10
PAOLO SPADA, Proprietà intellettuale e beni immateriali: le ragioni e gli obiettivi

della dottrina

15 dicembre (intera giornata)

Tavola Rotonda, Il Paradigma proprietario e la protezione giuridica dell’inno-
vazione e della nomenclatura commerciale. La’ proprietà intellettuale’ nel guado della
società dell’informazione.

Carlo Angelici - coordinatore

Luigi Capogrossi Colognesi

André Lucas

Massimo Luciani

Laura Moscati

Ugo Petronio

Jerome H. Reichman

Paolo Spada
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Francesco PALAZZO

Prof. Ordinario di Diritto penale — Università di Firenze
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